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Elevé dans une famille catholique de Marseille, Gabriel Jogand-Pagés
devint un journaliste et écrivain libre-penseur, sous le pseudonyme de Léo
Taxil. Initié puis exclu de la Franc-Magonnerie, il fut I’'un des fondateurs de
la Ligue Anti-cléricale et un militant républicain radical. Il publia des
pamphlets anti-cléricaux, attaquant non seulement I’Eglise catholique, mais
aussi ses dogmes.

En 1885, il concut une grande mystification : il annonga s’€tre converti
au catholicisme et se consacra a I’écriture d’ouvrages antimagonniques,
exploitant les fantasmes des catholiques sur les franc-macons et le
satanisme.

Les présentes Confessions d’un ex-libre-penseur sont une autobiographie
couvrant la vie de Taxil jusqu’a sa conversion. On peut douter de la
sincérit¢ de 1’auteur dans la mesure ou ces Confessions font partie d’une
mystification et témoignent d’une religiosité feinte.
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CONCLUSION




Faisons les fiers tant que nous voudrons, philosophes et raisonneurs que
nous sommes aujourd ’hui ; mais qui de nous, parmi les agitations du
mouvement moderne, ou dans les captivités volontaires de |’étude, dans ses
dpres et solitaires poursuites, qui de nous entend sans émotion le bruit de
ces belles fetes chrétiennes, la voix touchante des cloches, et comme leur
maternel reproche ? Qui peut voir, sans leur porter envie, ces fideles qui
sortent a flots de [’église, qui reviennent de la table divine rajeunis et
renouvelés ? L’esprit reste ferme, mais [’dme est bien triste. Le croyant de
[’avenir, qui n’en tient pas moins au passé, pose alors la plume et ferme le
livre. Il ne peut s’empécher de dire : « Ah | que ne suis-je avec eux, un des
leurs, et le plus simple, le moindre de leurs enfants ? »

(MicHELET, Histoire de France.)

Imaginez un homme qui ait monté tous les degrés du crime ; chargez-le,
par la pensée, des plus affreuses actions qu’il vous sera permis de
concevoir ; le voila qui dort, cet homme ; il se croit a [’abri du bien pour
jamais, il n’a plus de remords, plus de conscience, il le croit du moins !...
Mais un jour, de méme que dans le songe de Nabuchodonosor, une pierre
detachée de la montagne vient briser le colosse aux pieds d’argile, de
méme, un jour, sans cause apparente, il se formera dans ce ceeur désespéré
une larme ; elle remontera le long du cceur, elle passera par des chemins
que Dieu a faits pour aller jusqu’a ses yeux flétris ; elle coulera sur ses
joues. Cette seule larme lui aura révéle la verite et rendu [’honneur du bien.

(LACORDAIRE.)




MON ENFANCE

MA FAMILLE. — LE PETIT PENSIONNAT DU SACRE-CGEUR. — MONGRE. — UNE
BONNE PREMIERE COMMUNION.

Ecrire sa propre histoire est certainement ce qu’on peut imaginer de plus
fastidieux. Toutefois, lorsqu’une autobiographie, loin de servir a satisfaire la
vanité de 1’écrivain, a un but moral, le devoir rend la tdche moins lourde.

Tel est, je crois, mon cas.

Ayant combattu I’Eglise pendant dix-sept ans, avec un acharnement et
une rage dont il est peu d’exemples, et tout a coup, par un revirement
d’esprit aussi inattendu qu’extraordinaire, étant un jour sorti de cet abime
de haine, j’ai I’obligation de confesser au public mon passé.

Et cette obligation m’est douce ; car le récit de mes égarements, la
narration de ces erreurs poussées a 1’extréme et finalement ayant abouti a
un loyal retour a la vérité, donnera, j’en suis convaincu, quelque confiance a
ceux qui pleurent sur I’aveuglement d’un parent ou d’un ami.

J’étais, semblait-il, a jamais perdu dans I’inextricable labyrinthe du mal.
Et pourtant, j’en ai €té retiré par une main invisible qui s’est imposée a moi,
qui m’a arraché malgré moi du gouffre. Puisque la miséricorde de Dieu est
telle, c’est qu’elle est vraiment infinie, c’est que tous, nous, chrétiens, nous
devons sans cesse mettre en elle notre espoir.

J’appartiens, — je dois le dire tout d’abord, — a une famille méridionale,
chez laquelle la piété fut toujours en honneur.

Du coté de mon pere, figurent, dans notre arbre généalogique, saint
Frangois de Régis, I’admirable apotre du Languedoc, et le pere Claude de



La Colombicere, le vénéré directeur de la bienheureuse Marguerite-Marie ;
du coté de ma mere, Mgr Affre, I’archevéque martyr, qui, au moment ou il
remplissait, en juin 1848, une mission de paix et de fraternité au milieu des
barricades du faubourg Saint-Antoine, a Paris, tomba mortellement frappé
par la balle d’un assassin demeuré toujours inconnu.

Mon aieul paternel, Charles Jogand, eut cinq enfants : Victor, mort au
service de Dieu, aumonier de I’hospice de la Charité, a Marseille ; Marius,
mon pere ; Joséphine, ma marraine, aujourd’hui religieuse a Lyon ; Louis,
decéde, laissant une veuve et trois enfants ; et Gabriel, qui périt tout jeune
dans des circonstances tragiques, sur la cote occidentale africaine, victime
des peuplades sauvages.

Ma mere, née Joséphine Pages, n’a qu’une sceur du nom de Rose,
laquelle, aujourd’hui veuve, a deux enfants.

Les Pages sont du Languedoc, et les Jogand, de la Provence.

Chez les premiers, on trouve quelques républicains, de la nuance
modérée. Tels furent mon aieul maternel, Léonidas Pages, et son frere
Junius, qui était conseiller municipal a Marseille, quand éclata le 4
septembre. Leur libéralisme, comme celui de leurs parents les Affre, ne les
empéchait pas d’€tre profondément attachés a la foi chrétienne.

Mon pere, lui, est catholique avant tout, soumettant absolument la
politique, dont il ne se soucie guere, a la religion, qui, a ses yeux, est
I’essentiel.

C’est a Marseille que je suis né, le 21 mars 1854.

Mes parents me donnerent pour prénom principal celui de Gabriel, en
souvenir du jeune oncle massacré par les sauvages du Dahomey.

Suivant un usage assez répandu dans le midi, je réunis le nom maternel
au nom paternel. C’est pour cela que, devant I’état civil, je m’appelle
Gabriel Jogand-Pages.

Je suis le second enfant de la famille. L’ainé, Maurice, est plus agé que
moi de quatre ans ; sa profession d’homme de lettres nous a souvent fait
prendre ’un pour I’autre. Cependant, aucune erreur ne devrait tre possible,
attendu que, pour des raisons que j’exposerai plus loin, j’ai adopte le
pseudonyme littéraire de Léo Taxil et n’ai jamais signé€ aucun écrit de mon



nom de famille ; d’autre part, en matiere religieuse, nous sommes loin
d’avoir, mon frére et moi, la méme maniére de voir.

J’avais aussi une sceur, Marguerite ; elle est morte tout récemment.

A quatre ans et demi, je fus placé, a titre d’externe, a une institution
marseillaise, le pensionnat du Sacré-Ceeur, rue Barthélémy.

Je me rappelle encore cette école comme si j’y étais.

Je portais alors la petite robe raccourcie des bébés. Nous €tions une
vingtaine de bambins, a qui la sceur Marie-Antoinette apprenait a lire ; nous
lui donnions une fiere besogne. Mais la bonne sceur avait une patience
inimaginable, et elle était bonne, bonne ; elle nous aimait, comme si nous
eussions €té ses enfants.

Plus tard, je n’ai pas ¢été le dernier des journalistes libres-penseurs a
c¢lébrer, avec toute 1I’indignation du parti pris, la férocité des sceurs qui font
la classe aux fillettes ou aux petits garcons. La moindre chiquenaude,
rapportée par une chronique, nous servait de prétexte a des déclamations
dithyrambiques ; une oreille peu ou prou tirée, quel beau motif pour crier au
rétablissement de la torture ! Mais je me gardais bien de parler de mes
souvenirs personnels ; j’aurais €té obligé d’avouer que la bonne sceur
Marie-Antoinette, la sceur Bonbon, comme nous ’appelions, parce qu’elle
avait toujours ses poches pleines de dragées, était pour nous une vraie
maman.

Je demeurai au Sacré-Ceeur jusqu’a 1’age de neuf ans.

Les professeurs que j’eus me donneérent une bonne instruction primaire.
C’étaient : M. Ripert, un brave vieux papa qui nous faisait chanter tous en
choeur : Maitre Corbeau sur un arbre perché ; M. Filliol, que nous
considérions comme le roi de la calligraphie ; et M. Roubaud, un vénérable
petit rentier, devenu professeur afin de suppléer a I'insuffisance de son
modeste revenu, lequel, en classe, pour priser sans étre vu des éleves,
disparaissait tout a coup dans sa chaire et en surgissait ensuite en criant :
« Jogand, déclinez : rosa, la rose ».

Par exemple, le surveillant général était terrible. Il s’appelait I’abbé Plane
et possédait, le malheureux, une physionomie des plus ingrates : il était
tellement grélé qu’il n’arrivait jamais a bien se raser a point ; imaginez-
vous un fromage de gruyere dans les trous duquel auraient poussé des poils.



Nous en avions une peur atroce. Dés que M. Plane paraissait a la porte
d’une étude, personne n’osait plus souffler ; chacun retenait sa respiration,
tant on craignait de lui sembler « dissipé », tant on redoutait d’attraper « un
verbe a copier » ; car, ¢’est une justice a lui rendre, il n’¢€tait pas avare de
pensums. Avec lui, il fallait étre sage. Bref, c’était un Croquemitaine des
mieux réussis ; mais, a présent que la période des terreurs enfantines est
passée, je m’imagine volontiers qu’il n’était pas plus méchant qu’un autre
et que le directeur ’avait sans doute choisi, a cause de sa téte impossible,
pour les fonctions rigides de surveillant général.

Le directeur, 1’abbé Ytier, était I’antithése de M. Plane. Autant celui-ci
nous ¢épouvantait, autant on se sentait attiré¢ vers l’excellent M. Ytier,
touyjours indulgent pour nous, toujours dispos¢ a nous rendre I’école
agréable. Il s’était réservé particulierement 1’enseignement religieux ; aussi,
est-ce a lui que je dois la connaissance premiere des vérités chrétiennes.

En octobre 1863, mes parents m’envoyerent au collége de Notre-Dame
de Mongré, a Villefranche-sur-Sadne, pres de Lyon.

Mongré est un college libre, appartenant a la Compagnie de Jésus.

La maison, admirablement construite, est située dans une vaste
campagne. Le college peut avoir jusqu’a six cents ¢leves. On y est tres bien
sous tous les rapports. Au point de vue matériel, Mongré est supérieur a
n’importe quel lycée et méme a beaucoup de colleges catholiques ; j’en
parle par expérience : I’établissement est tenu avec un confortable dont il
est difficile de se faire une idée. Quant au niveau des études, il est des plus
¢levés.

Si ma conscience me reproche bien des appréciations d’une malveillance
voulue, si j’ai @ mon passif bien des critiques formulées de mauvaise foi
dans ma lutte insensée contre I’Eglise, j’ai du moins la consolation d’avoir
toujours rendu justice a mes maitres de Mongré. L’impression que j’ai
gardée de ce college demeura constamment en moi si bonne, mes excellents
souvenirs en furent si ineffacables que, méme au plus fort de mes attaques
contre les jésuites en général, je ne pouvais m’empécher de faire une
exception pour les peres de Mongre ; c’¢était plus fort que moi.

Et pourtant je n’ai passé que deux années dans cette maison.



Les jésuites ont adopté une méthode d’enseignement, qui est, je crois, la
meilleure, mais qui demande des professeurs bien difficiles a trouver. Chez
eux, ’enfant ne change pas de professeur chaque année, comme cela se
pratique dans les autres colléges : un Pere a charge de ses €léves depuis la
classe la plus ¢lémentaire jusqu’aux classes supérieures ; ainsi, I’enfant,
conservant toujours le méme maitre, travaille plus volontiers, et, d’autre
part, le professeur, connaissant a fond les aptitudes spéciales de son éleve,
le guide mieux au travers des difficultés de I’instruction.

Pour cela, il est nécessaire que chaque Pére chargé de I’enseignement,
soit d’une capacité hors ligne et sache en méme temps se plier a toutes les
exigences de sa situation. Allez donc demander a un professeur de
rhétorique de 1I’Université de s’abaisser a faire, pendant une année, la classe
¢lémentaire de francais !

Aussi, les €léves affluent chez les jésuites.

Durant les deux années que je passai a Mongré, le college fut au grand
complet. Il y avait 1a des pensionnaires venus des quatre coins du monde :
autant que je me souviens, I’Italie et le Portugal étaient les nations
étrangeres les mieux représentées, numériquement ; mais, parmi mes
camarades, se trouvaient méme des enfants de Batavia, de Sydney et de la
Nouvelle-Orléans.

A cette époque, le supérieur, ou Pére Recteur, était le Pére de Bouchaud.

J’entrai en sixieme ; il s’agissait de me perfectionner dans le latin, dont je
n’avais appris, au Sacré-Ceeur, que les rudiments.

Le professeur de sixiéme se nommait le Pere Richard. Il était trés aimé de
ses ¢leves. Incapable de la moindre brutalité, il ne se faisait respecter des
enfants qu’a force de mansuétude ; et ce n’était pas affectation de sa part,
cela était dans son caractere. Il était la bonté¢ méme.

Dans les chaudes journées d’éte, parfois, profitant du beau temps, il nous
emmenait a la campagne, assez loin. On emportait du pain et du chocolat ;
en route, il achetait des cerises a un paysan et nous les distribuait. On
s’arrétait sous bois, et 1a, a I’ombre, il nous faisait son cours de grammaire,
de latin, de catéchisme ou d’histoire. Puis, on jouait et I’on goltait sur
’herbe.



Ah ! je vous réponds que c’était a qui saurait le mieux ses legons, avec un
tel maitre. Les sorties de cette espece €taient exceptionnelles ; mais comme
tout le monde s’appliquait a ses devoirs pour plaire au bon professeur et le
remercier ainsi de ces promenades instructives !

Le college entier aurait voulu étre de la classe du Pere Richard.

Je n’étais pas un mauvais ¢éleéve. J’ai pu, grace a la complaisance du Pere
Recteur actuel, retrouver les « palmares » de 1864 et 1865, et j’ai constaté,
avec joie, qu’aux distributions de prix je ne passai pas inapercu.

En sixieme (1864), j’eus le premier prix d’orthographe, et les seconds
accessits de theme latin et de version latine.

En cinquieme (1865), j’eus le premier prix de théme latin, le second prix
d’histoire et géographie, les premiers accessits d’instruction religieuse,
d’excellence, et de version latine, le second accessit d’orthographe, et une
mention spéciale d’honneur aux examens publics.

Mais laissons 1a ces petits succes classiques, et abordons un sujet d’une
bien autre importance ; parlons d’un évenement qui, certainement, a décidé
de mon avenir.

J’avais onze ans, en cette année 1865, la seconde passée a Mongré. C’est
a ce moment que je fis ma premiére communion.

Le college avait alors a inaugurer sa nouvelle et grande chapelle. Pour
que la cérémonie flit plus imposante, on avait réservé les enfants de la
précédente année, et nous étions ainsi une soixantaine qui nous préparions a
ce grand acte de la vie chrétienne.

Selon 1’usage, on nous avait séparés des autres €leves. Nous suivions les
classes, comme a I’ordinaire ; mais nous passions le temps des €tudes et des
récréations dans un petit chateau attenant au college, nommé le chateau de
la Barmandiere ; nous y avions aussi notre réfectoire et notre dortoir.

Le directeur de la retraite des communiants était le Pére Samuel,
religieux d’un trés grand mérite et d’une piété tres ardente, en un mot, un de
ces hommes qui ne sont pas de ce siccle.

J’ai le devoir de rendre a ce saint prétre un hommage tout particulier.
C’est a lui que je dois d’avoir été on ne peut mieux prépare.



J’étais dans des dispositions excellentes. J’attendais, en proie a un
ravissement de toutes les heures, le beau jour ou il allait m’étre permis de
recevoir mon Créateur et mon Dieu.

Ma pensée tout entiere se concentrait dans ce désir, dans cette faim
céleste. Mon travail classique méme me servait a exciter en mon ame
enfantine les sentiments de la foi la plus vive.

Un jour, le professeur nous donna, comme sujet de composition,
I’épisode d’un combat naval livré par Annibal a Eumeénes.

Annibal, pour gagner la victoire, porte son unique effort a combattre le
vaisseau sur lequel se trouve le chef de la flotte ennemie. Il va droit a ce
navire, sans se préoccuper des autres, qui font pleuvoir sur lui leurs plus
terribles projectiles ; il aborde le vaisseau d’Eumenes, et les matelots
carthaginois, sur son ordre, y jettent de nombreux pots de terre. Les
ennemis se moquent. Quoi ! un navire vient seul contre leur flotte, et c’est a
leur lancer des pots de terre que se borne toute son attaque ? Mais soudain,
les ricanements cessent. Les vases, en se brisant, ont laissé échapper des
reptiles dangereux, qui, se répandant sur le vaisseau, enlacent les marins, les
paralysent et les tuent ; Eumenes, chef de la flotte, est mis hors de défense,
et Annibal triomphe.

Je traitali ma composition comme tous mes autres camarades ; mais ce
sujet, bien qu’absolument étranger a la religion, m’avait inspiré¢ des
réflexions pieuses.

Apres I’étude, j’envoyai a mon confesseur, le Pere Futy, un billet, le
priant avec instance de venir au chateau et lui annoncant que j’avais une
confidence tres importante a lui faire.

Le Pere Futy, arrive, trés intrigué.
— Qu’y a-t-il, mon enfant ?

— Mon Peére, je n’ai rien de caché pour vous ; vous connaissez toute mon
ame, avec ses defauts et ses travers ; dites-moi, je vous en prie, quel est
mon vice dominant.

— Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Voici.



Je raconte alors a mon confesseur la victoire d’Annibal sur Euménes, et
rajoute :

— Euménes, le chef de la flotte ennemie, ¢’est mon vice dominant ; les
autres adversaires, ce sont mes travers, mes imperfections, mes défauts. Eh
bien, je suis Annibal, et je veux remporter une victoire complete. Comme le
genéral carthaginois, je dois user de tactique. Faites-moi connaitre
Eumenes ; j’irai droit a lui, sans me préoccuper de mes autres ennemis.
J ordonnerai, aux quelques matelots qui seront avec moi, de jeter sur les
adversaires des vases remplis de petits serpents : mes matelots, ce sont mes
rares vertus ; les petits serpents, ce sont mes prieres. Elles enlaceront mes
defauts et les réduiront a ’'impuissance, pendant que, seul a seul, déployant
toutes mes forces contre mon vice dominant, je le terrasserai dans un
combat supréme. Eumenes tug, je ferai jeter a la mer ses soldats désarmés et
paralysées, et, avec les dépouilles des ennemis et le prix de leurs vaisseaux,
j’¢éleverai un temple au Dieu vivant. Mes matelots me resteront attachés ;
d’autres soldats viendront se joindre a eux, attir€és par le prestige de ma
victoire, et alors, glorieux et triomphant, je pourrai recevoir le Roi des rois
dans un cceur digne de lui.

Telles étaient mes dispositions aux approches du grand jour.

Les larmes me viennent en relisant les lettres que j’€crivais a cette
époque ; lettres que mes divers parents, les ayant précieusement gardées,
ont bien voulu remettre sous mes yeux.

L’année dernicre, quelque temps aprés ma conversion, c’est-a-dire en
novembre 1885, j’allai a Lyon rendre visite a ma cheére marraine. Je profitai
de ce voyage pour passer a Mongré ; deux ou trois jours seulement avant,
J’avais pri¢ le Pere Recteur d’avoir la bonté de me recevoir. J’arrivai donc
un peu a 'improviste.

J’étais si heureux de revoir ce college bien-aimé ou s’étaient €coulés les
meilleurs jours de mon enfance !

La premiere personne que je rencontrai fut le Pere Samuel, ce méme
religieux qui m’avait préparé a la premiére communion. Il était, lui aussi, de
passage a Villefranche ; il profitait d’un voyage pour s’arréter quelques
minutes a Mongré.



Avec quelle joie je sautai, comme un enfant, au cou du saint prétre !
Pensez donc, comme Dieu était bon de me faire retrouver, au bout de vingt
ans, le vénéré directeur de ma retraite de premier communiant !

Je demandai des nouvelles de tous les peres que j’avais connus ; les uns
¢taient morts, les autres dispersés dans des pays lointains.

Le college n’avait plus sa physionomie si gaie d’autrefois. L’expulsion
gouvernementale fut dirigée, on le sait, surtout contre les jésuites. Mongré
n’avait pu conserver que quatre ou cinq Péres, pour la garde de 'immeuble
et la direction des études ; les professeurs sont maintenant des
ecclésiastiques et des laiques habitant au dehors.

Et j’ai été un de ceux qui ont réclamé I’expulsion des ordres religieux, au
nom de la liberté !... Quels remords pour tout le reste de ma vie !...

Ah ! j’ai bien prié, ce jour-la, dans la chapelle du college, et, de tout mon
ceeur, j’ai remercié Dieu de m’avoir pardonné mes €garements et mes
crimes.

Cette visite a Mongré a €t€ pour moi une immense consolation.
Je n’oublierai jamais ceci :

Le Pére Recteur, apres avoir été mon guide a travers les corridors et les
classes, me conduisit a une galerie ou sont accrochés tous les anciens
tableaux d’honneur, depuis la fondation de 1’établissement. La, bien que je
me fusse rendu indigne de mes maitres, mon nom figurait toujours aux
tableaux des années 1864 et 1865 ; on ne ’avait jamais effacé.

Et comme, attendri, je manifestai mon étonnement :

— A Mongré, me dit le Pere Recteur, nous n’avons jamais douté de votre
retour a Dieu.

Le Pére Samuel ajouta :
— Vous avez fait une si bonne premiére communion !

Je lui rappelai certains faits de cette €époque ; a son tour, il m’en
remémora d’autres, insistant sur ce point que ma piété avait ¢té réellement
exemplaire.

— Un matin, au chateau, pendant la retraite, me raconta-t-il, j’entrai dans
la chapelle pour prier avant de dire ma messe. L’aurore n’avait pas encore



paru. Grande fut ma surprise en apercevant un enfant étendu par terre, sur
les marches de 1’autel : il avait, la nuit, quitté le dortoir, avait pris le grand
crucifix de la chapelle, et la, il avait veill¢ ; il tenait encore entre ses bras
I’image du Sauveur sur la croix, il I’embrassait et I’inondait de ses larmes.
Ce spectacle me toucha profondément ; je racontai a tous nos Peres cette
¢difiante aventure... Cet enfant, c’était vous ; cette veillée si ardemment
pieuse avait eu lieu quelques jours avant votre premiere communion.

Je remerciai le Pére Samuel d’avoir ravivé mes souvenirs. En effet, j’en
al gardé la mémoire, ma premiere communion édifia tout le monde. Je fus
méme, pour une démarche aupres d’un des évéques venus a Mongré a cette
occasion, choisi unanimement par mes camarades comme le porte-parole
des jeunes communiants.

La solennité eut lieu le jeudi de 1’ Ascension.

Le pain céleste nous fut donné¢ par S. E. Mgr de Bonald, cardinal-
archevéque de Lyon, assist¢é de Mgr Mermillod, évéque de Geneve, et de
Mgr de Marguerye, évéque d’Autun.

On me pardonnera si je suis entré¢ dans tant de détails. J’avais a coeur
d’¢établir I’influence d’une bonne premicre communion sur I’avenir du
chrétien. En ce qui me concerne, le fait est particuliérement caractéristique
et indiscutable.

Catholiques, mettez tous vos soins a ce que vos enfants accomplissent
avec le plus grand zele cet acte décisif de la vie religieuse, et soyez bien
certains alors que la grace de Dieu, méme s’ils y deviennent rebelles, ne les
abandonnera jamais.
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LA DECHEANCE

SAINT-LOUIS. — LA PETITE (BUVRE. — UN LOUVETEAU. — DERNIERES PRIERES.
— UN SACRILEGE. — MON PREMIER JOURNAL. — PERSPICACITE D’UN
PROFESSEUR.

Pendant les vacances de 1863, je fus victime d’un accident. Tombant de la
hauteur d’un premier €tage, je me fis une fracture a la jambe gauche ; et,
quand vint la rentrée des classes, je ne pus retourner a Mongreé.

Trois mois durant, je dus garder la chambre, la jambe serrée entre deux
planches. A la Noél seulement, il me fut possible de marcher.

Je m’étais bien morfondu, pendant mon long traitement. J’étais surtout
triste en pensant que mes camarades continuaient sans moi, la-bas, a
Villefranche, leurs progres dans leurs études. Le temps, si malheureusement
perdu ainsi, ne pouvait guere se rattraper.

En janvier 1866, j’€tais encore en convalescence. Ma mere, a raison de
mon état, tint a me voir placer dans un college de Marseille ; mon pere ne
voulut pas la contrarier.

Justement, un grand pensionnat venait de se fonder, dans la campagne
méme de I’évéque. Le prélat marseillais, auteur de cette creation, était Mgr
Cruice. La premicre pierre de I’établissement avait €t¢ posée par Mgr
Dupanloup. L’institution nouvelle recut le nom de College Catholique de
Saint-Louis.

Je demeurai a Saint-Louis pendant trois années scolaires. La premiere
année, j’eus pour professeur M. 1I’abbé Girard, dont je n’ai gardé aucun
souvenir utile a consigner ici ; la seconde année, M. I’abbé Jouet, dont



J’aurai quelque peu a parler ; la troisieme année, M. I’abbé Carbonnel, qui
eut le pressentiment de mon impiété future.

En 1866 et 1867, je fis partie de la « division des moyens ».

Si j’avais de bonnes notes en classe, par contre, je n’en avais pas
d’excellentes a 1’étude ; assez espiégle, je faisais le désespoir de notre
surveillant, M. I’abbé Guigou, un bon vieux prétre d’une grande simplicité.

J’avais regu, ai-je dit, une solide instruction a Mongré, et, quand je fus
mis a Saint-Louis, je me trouvai fort en avance sur les ¢éléves de mon age,
mes condisciples. Ce changement de college, effectué dans ces conditions,
me rendit donc un mauvais service.

La classe, ou j’avais été¢ placé, recevait un enseignement que je
connaissais déja en majeure partie : aussi n’avais-je pas grand mérite a tre
le plus souvent premier en composition. A 1’étude, mes devoirs étaient faits
sans difficulté et en un clin d’ceil ; j’expédiai en une heure le travail de
deux, et, n’ayant plus a m’occuper, tandis que mes camarades €taient encore
a feuilleter leurs dictionnaires, je m’amusai, pour passer le temps.

De la, résultait cette situation anormale : le professeur me proclamait le
meilleur éleve de sa classe, et le surveillant me déclarait le plus « dissipé »
de sa division. A la distribution des récompenses de 1866, j’obtins une
multitude de prix ; mais, par exemple, celui de bonne conduite n’était pas
dans la quantité.

Ce fut cette année-la que je fus confirmé ; je recus le sacrement dans
d’excellentes dispositions. L’espiéglerie, en moi, n’avait pas diminu¢ la
piété.

Une bonne année fut celle que je passai dans la classe de 1’abbé Jouet.

Mon professeur d’alors brilait d’un véritable zele religieux. Il avait
apporté d’Issoudun une dévotion nouvelle : la dévotion a Notre-Dame du
Sacré-Ceeur. 11 était dévoré du désir de fonder un ordre religieux : il y avait
1a, chez ce prétre au tempérament d’apotre, une vocation irrésistible.

Quand il nous développait ses pieux desseins, son ame débordait ; le
maitre, oubliant son rdle de précepteur, se transfigurait ; une sorte
d’inspiration I’enflammait, et il nous parlait avec une réelle ¢loquence.



L’abbé Jouet me fit I’honneur de me choisir pour son auxiliaire au
college ; 1l me nomma son « premier zélateur » parmi les éleves. Une
confrérie enfantine fut donc instituée a Saint-Louis, entre quelques
camarades, avec D’autorisation du supérieur, M. 1’abbé Magnan. Nous
I’appelions « la Petite (Euvre ».

Chaque adhérent a la Petite (Euvre se vouait a la propagation de la
dévotion a Notre-Dame du Sacré-Ceeur. Nous avions [’ambition de
pourvoir, en partie, aux frais des missionnaires d’Issoudun. C’est dans cette
ville que I’id¢ée, a laquelle 1’abbé Jouet consacrait sa vie, avait pris
naissance.

Le minimum de cotisation était un sou par an.

Un de mes condisciples, Etienne Jouve, — qui, lui, ne s’est jamais écarté
de la bonne voie, et qui occupe aujourd’hui une place distinguée dans la
presse méridionale, — avait rimé, en faveur de la Petite (Euvre, dont il était
aussi zélateur, quelques vers, que nous avions fait imprimer en téte de nos
feuilles de cotisation.

Son appel a la charité catholique commencgait ainsi :

Un sou par an, c’est peu de chose,
Et c’est beaucoup. Les grands effets
N’ont bien souvent qu’une humble cause ;

Les grands fleuves sont ainsi faits.

Et, en vérité, nous nous donnions beaucoup de peine pour mener a bien
notre entreprise. Dans nos familles, chez celles de nos amis, partout ou nous
avions des connaissances, nous allions, les jours de sortie, multipliant nos
efforts, recueillant sans cesse de nouvelles adhésions.

Rien ne pouvait faire prévoir qu’un jour je m’engagerais, déserteur de
I’Eglise, dans I’armée de ses ennemis.

Pendant les vacances, mon pere me conduisait quelquefois, le dimanche,
soit au Cercle Religieux de Marseille, dont il était membre, soit a un
patronage admirable, qui avait ¢t¢ fondé par 1’abbé Allemand pour
préserver de la corruption mondaine les jeunes employés de commerce. Je
n’avais la que de bons exemples, je ne recevais de partout que de salutaires
conseils.



Ce fut au cours de I’année scolaire 1867-1868 que je me perdis.

J’étais pass¢é a la « division des grands ». Au nombre de mes
condisciples, se trouvait le fils d’un capitaine marin, nommé R***_ ¢leve
meédiocre, mais camarade agréable. R*** et moi, nous nous lidmes d’amitié.

Le pere de mon ami était franc-magon. Bien entendu, en placant son fils a
Saint-Louis, il n’avait pas fait connaitre sa qualité au supérieur du college.
Il était, sans doute, un de ces républicains, assez nombreux, qui, afin que
leurs enfants recoivent une instruction sérieuse, les mettent dans des
maisons catholiques d’éducation, sauf a détruire en eux la partie de
I’enseignement qui a trait aux vérités chrétiennes.

R*** donc, dans une de ses confidences d’ami, m’avoua que son pere
appartenait a une société mystérieuse et que lui-méme était « louveteau ».
Cette révélation intime, sur laquelle il m’avait fait promettre le secret, piqua
ma curiosité d’enfant. Je me procurai, un jour de sortie, la brochure célebre
que Mgr de Ségur venait d’écrire sur les francs-macons.

Cette lecture aurait di me montrer 1’abime, vers lequel je me laissais
entrainer ; mais il n’en fut rien. R*** m’assura que la Franc-Maconnerie
n’était pas aussi criminelle que Mgr de Ségur la dépeignait ; car il en avait
toujours entendu dire le plus grand bien par son pere. Aussi, de la brochure
de 1’évéque, je ne retins que les passages ou étaient donnés quelques
apercus des diverses cérémonies pratiquées dans les initiations.

L’etrangeté des €preuves maconniques, les bizarreries des mystérieux
rituels, tout cela avait vivement impressionn€ mon esprit ; et, par contre, je
demeurai indifférent aux appréciations et aux conclusions de 1’auteur.

Je fis méme des extraits du livre et les recopiai ; je me formai ainsi
comme un manuel, que je placai dans mon pupitre. Je I’apprenais en
cachette, pendant les études.

Lors des vacances de la Noé€l, mon pere fut appel¢ au college pour une
communication grave ; le supérieur, qui était alors M. 1’abbé Daime,
recommandait & mon pére de m’amener avec lui. Je ne savais ce que cela
voulait dire.

Or, voici :



Un surveillant avait trouvé mon manuel magonnique. Les directeurs du
college s’€taient €émus.

Je comparus devant eux. On me demanda ce que cela signifiait. Je
répondis que cet ecrit se composait d’extraits du livre de Mgr de Ségur.
Comme il était ¢vident que je disais la vérité, les directeurs du college
furent un peu embarrassés : la conduite a tenir a mon égard en cette
circonstance était difficile. Personne, du reste, ne pouvait soupgonner dans
quel esprit j’avais recopi€ ces extraits ; car je n’avais fait aucune allusion
aux confidences de mon ami R***  Seul, mon professeur de troisieme,
I’abb¢ Carbonnel, déclara que le fait de n’avoir retenu d’un ouvrage de ce
genre que les citations essentiellement magonniques prouvait que j’avais de
mauvaises tendances.

En résumé, le conseil du collége ne me considéra pas comme
répréhensible ; mais, depuis ce jour, ’abbé Carbonnel eut 1’ceil sur moi.

Sentant cette surveillance, je me tins sur mes gardes et m’attachai a ne
pas me compromettre. J’avais bien commence 1’année, au point de vue des
succes classiques ; aussi, ambitieux de récompenses, je voulais ma part de
couronnes a la distribution des prix, et j’avais a cceur d’éviter tout ce qui
pouvait étre de nature a occasionner mon expulsion de Saint-Louis.

Cependant, ’ame était atteinte. Je n’étais plus le méme que les années
précédentes. Je travaillais toujours avec ardeur, quand il s’agissait de grec,
de latin, d’histoire ou de mathématiques ; mais je me désintéressais de plus
en plus de I’instruction religieuse.

J’étais miné par une fievre intérieure.

Aux jours de sortie, j’achetais a la dérobée les journaux libres-penseurs ;
j’en faisais ma lecture, et je les brllais ensuite, pour que personne ne pit se
douter de ce qui se passait.

Dans cette lutte morale, j’avais, parfois, envie de recourir a 1’abbé Jouet,
qui se montrait toujours bon pour moi. Il était devenu premier surveillant de
la division des grands. Je voulais, par moment, aller le trouver et lui dire
tout ; mais je m’arrétais.

Je n’avais pas, pour cela, cessé d’étre zélateur de la Petite (Euvre. Quand
ma conscience me criait que j’allais a ma perte, je tentais un effort pour
réagir ; puis, je revenais au doute qui m’envahissait. Il m’est arrivé, en ces



crises-1a, de prier Notre-Dame du Sacré-Cceur ; je lui demandais de me
défendre. Ce furent mes dernicres prieres.

Le temps pascal arriva.

Mon confesseur, 1’abbé C*** — aujourd’hui aumoénier d’un hopital
militaire, — vit bien que mon ame ¢était mortellement malade. Je me
confessais pour la forme. Je ne tenais aucun compte de ses avis.
Comprenant que je lui cachais la vérité et que je ne venais au confessionnal
que contraint et forcé par les exigences du reglement, il tenta une supréme
épreuve, a la veille du jour ou tout le college devait faire ses paques.

— Je vois, mon enfant, me dit-il, que vous n’€tes pas dans les sentiments
qui sont indispensables pour recevoir 1’eucharistie ; vous perdez la foi ;
vous me racontez vos fautes, non comme on fait un aveu, mais comme on
débite le récit d’une aventure. Vous n’avez aucune contrition... Allons, dites
si je me trompe ; ayez un bon mouvement, mon enfant ; soyez sincere.

— En effet, répondis-je au pauvre prétre qui en demeura atterré, je ne
crois plus.

— Mon Dieu ! j’avais raison ! répliqua-t-il, navré, consterne ; est-ce bien
possible ?... Mais alors, mon enfant, je ne puis vous donner 1’absolution.
— Monsieur 1’abbé, lui dis-je cyniquement, cessant tout a coup de

I’appeler « mon pere », monsieur 1’abbé, que vous me donniez ou non
I’absolution, je ferai demain mes paques.

Mon confesseur fondit en larmes.

— Malheureux ! murmura-t-il, vous ne redoutez donc pas de commettre
un sacrilege ?

Je me levai, et, me penchant vers lui, je lui dis froidement, a voix basse :

— Si je ne communiais pas avec tout le monde, je serais trop remarqué ;
cela causerait un scandale ; déja, mon professeur, 1’abbé Carbonnel, se

méfie de moi. Et bien, il ne manquerait plus que cela, que je ne fisse pas
mes paques ! Je serais sirement renvoye¢.

Le lendemain, la solennité de la communion générale eut lieu. Les éléves
allaient a la table sainte, par groupes, tous ceux qui occupaient le méme
banc se rendant ensemble a I’autel.

Mon confesseur, agenouillé dans un coin de la chapelle, priait.



Quand mes camarades de banc se leverent a leur tour, je marchai avec
eux. Je recus Dieu indignement.

Au moment ou, quittant 1’autel, je me dirigeai vers ma place, je vis un
mouvement insolite au fond de la chapelle. Les professeurs, les surveillants
s’empressaient autour de I’abbé C*** qui venait de se trouver mal.

Ah ! j’éprouvai alors un vif remords. Mais ce fut pas du sacrilége, hélas !
que j’avais froidement commis. Je ne me reprochais pas ce que mon indigne
communion avait d’abominable en elle-méme, mais ses facheuses
conséquences pour mon pauvre confesseur.

La mauvaise journée que je passai !

Je n’osai pas aller, personnellement, prendre des nouvelles de 1’abbé
C***_ J’avais peur de I’issue de cet accident ; car I’excellent prétre avait eu
une violente attaque. J’aurais voulu me présenter a lui et lui demander
pardon ; je sentais qu'une démarche de moi dans ce sens lui ferait du bien :
mais j’étais retenu par une autre peur ; je me disais que, si j’avais une
entrevue avec le malade, tout se saurait ou du moins se comprendrait, et
qu’alors je serais chassé de Saint-Louis.

Apres avoir été sacrilege, je fus lache.
Quelle déchéance !

L’abbé C*** se remit, toutefois, de son indisposition. Jamais je ne me
représentai devant lui ; je pris un autre confesseur, a qui je me gardai bien
d’avouer... mon crime.

Comme il n’y avait pas de communion générale en dehors de celle de
Paques, je me bornai désormais a aller me confesser, — pour la forme,
toujours, — une fois par mois, suivant les usages du college.

C’¢était donc fini. Le bon petit Gabriel de Mongrée n’existait plus.

Mes parents ne se doutaient pas de mon changement. A Saint-Louis,
seulement, on constata, vers cette fin d’année scolaire, que mon esprit avait
des velléités d’indiscipline. Mes condisciples me tenaient pour républicain,
mais non pour impie ; car je cachais mon irréligion et ne laissais voir que
mon amour déréglé d’indépendance.

Entre camarades, nous avions imaginé, a cette €époque, de créer un
journal manuscrit, qu’on se passait de main en main aux récréations. Cet



organe de la division des grands s’appelait : le Type. Nous étions trois
rédacteurs : Etienne Jouve, Léon Magnan et moi. Un autre ¢léve, du nom de
Bérenguier, €tait chargé des illustrations.

Le Type, dans son premier numero, publia un programme en triolets, dus
a Jouve, qui était le barde du college.

Le triolet, qui me concernait, commengait ainsi :

Fidéle a son rouge drapeau,

Jogand parlera politique.

Je rappelle ce souvenir, uniquement parce qu’il indique bien mes
tendances d’alors. J’avais quatorze ans, un brin de moustache, — je fus tres
précoce, — et je me croyais un personnage. Au lieu de jouer au ballon ou
aux barres, je groupais quelques-uns de mes camarades autour de moi, et je
leur faisais des cours de politique a ma manicre. Apres chaque sortie, je
rapportais au college les échos de la campagne que le parti républicain
menait contre I’Empire.

L’abbé Carbonnel, mon professeur, me dit un jour :

— Gabriel, vous tournerez mal ; vous commencez par les badinages
inoffensifs du Type ; cela vous conduira aux diatribes révolutionnaires et
aux impiétés du Siecle.

Du reste, mes articles tucrent le 7ype. Au bout de quelques numéros, le
supérieur de Saint-Louis nous invita a cesser notre journal, ce genre de
composition n’étant nullement classique.

C’est ainsi que je passai trois ans au College Catholique de Marseille.

Au commencement de juin, je tombai malade. Une fievre typhoide me
ramena chez mes parents, deux mois avant les grandes vacances. Je fus tres
dangereusement atteint et faillis mourir. Dans les premiers jours d’aolt,
seulement, j’étais sauvé.

Mais, si le corps était hors de péril, I’ame, par contre, €tait dans un triste
¢tat. Mon orgueil, joint a une curiosité malsaine, I’avait détournée de Dieu,
et un horrible sacrilege avait fait la nuit dans ma conscience.
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LA REVOLTE

LE PRESTIGE D’UN PAMPHLETAIRE. — DEUX ATHEES. — UN JUIF. — PROJET
INSENSE. — LES 25 FRANCS DE NOTRE-DAME DU SACRE-C@EUR. — FUITE
DE LA MAISON PATERNELLE. — EXISTENCE EN PARTIE DOUBLE. — LETTRE
DE MON PERE A PIE IX. — REPONSE DU SOUVERAIN PONTIFE.

Le 1° juin 1868, un coup de tonnerre avait éclaté dans I’atmosphere
politique ; le premier numéro de la Lanterne, d’Henri Rochefort, paraissait.

D’un bout a l'autre de la France, on ne parlait plus que du virulent
pamphlet hebdomadaire.

A peine fus-je guéri de ma fiévre typhoide, que je voulus lire les pages
acerbes de ce Rochefort, inconnu la veille, qui révolutionnait le pays.

Je me procurai les huit ou neuf numéros parus de la Lanterne, et je les
dévorai littéralement.

— Voila mon homme, me dis-je.
Mon enthousiasme pour Rochefort était du délire.

Ce mois d’aofit, je le passai dans une agitation, dont il est impossible de
se faire une idee.

La Lanterne avait provoqué, en province, la naissance d’une foule de
feuilles violentes, que je savourais avec délice.

J’aurais voulus €tre journaliste.
Ecrire et étre lu du public, quel réve !

J’achetais tous les journaux du parti avancé, je les collectionnais en
secret.



Les doctrines révolutionnaires m’attiraient comme un aimant. Je me
repaissais des écrits les plus exagéres.

Or, ces gazettes écarlates, en majeure partie, n’avaient pas des rédacteurs
assez riches pour s’offrir le luxe du cautionnement légal et ne pouvaient
traiter de la politique que par allusions et a mots couverts. Mais, comme il
leur fallait remplir leurs colonnes, elles se rattrapaient en daubant sur la
religion et ses ministres. Toutes ces feuilles, du reste, pour avoir une raison
d’étre, s’intitulaient journaux philosophiques.

Quand on est jeune et qu’on se prend d’admiration pour un homme, on
veut a tout prix le connaitre.

Je me présentais donc dans les bureaux de rédaction, et, sous le premier
prétexte venu, je demandais a parler aux écrivains que j’admirais.

Partout, je recus bon accueil. Mon cas, en effet, était singulier. Quoi de
plus curieux, aux yeux de ces journalistes révolutionnaires et athées, que ce
fils d’une famille connue dans la ville entiere pour sa piété, qui venait a eux
avec toute la fougue de ses quatorze ans !

C’est ainsi qu’a la fin d’aolit je fis la connaissance de deux radicaux
matérialistes, MM. Leballeur-Villiers et Royannez, dont la fréquentation
exerca sur moi une influence décisive.

M. Leballeur-Villiers était le type accompli de 1’agitateur. On se
réunissait chez lui, et I’on conspirait contre le pouvoir.

I1 était photographe, de son €tat ; mais il s’occupait plus de politique que
de photographie.

C’¢était un grand diable d’homme, sec, nerveux, énergique ; il portait une
barbiche grisonnante ; I’ceil €étincelait. On aurait dit un Méphistophéles de
cinquante ans. Il avait été, au 2 décembre, déporté, si je m’en souviens bien,
a Lambessa. Il haissait I’Empire d’une haine implacable.

Quand 1l me racontait les amertumes de sa proscription, j’étais suspendu
a ses levres.

Je me serais fait tuer pour M. Leballeur.

Il avait une femme trés simple, trés douce ; dévouée a son mari, elle
subissait son ascendant et partageait ses idées.

J’éprouvais une sorte d’ivresse, lorsque je me trouvais aupres d’eux.



M. Leballeur-Villiers faisait des armes et ¢&tait d’une adresse
exceptionnelle au pistolet. A vingt-cinq pas, il logeait sa balle au milieu
d’une cible de dix centimétres de diametre a peine.

Un jour, je prenais le café chez lui. 11 s’amusait a tirer dans son jardin.

— Monsieur Leballeur, lui dis-je, voulez-vous une bonne cible ? Tirez
dans cette soucoupe.

Et, le bras tendu, je tenais au bout de la main la soucoupe de ma tasse a
café.

— Soit, me répondit-il, ne bougez pas.
Sa femme poussa un cri.

I1 haussa les épaules et me répéta :

— Ne bougez pas !

J’étais immobile, confiant dans son adresse. On fait de ces folies-la,
quand on est enfant.

Il tira. La soucoupe vola en éclats.

— Bravo ! criai-je.

— Bravo pour vous, jeune homme ! riposta-t-il.

Et il m’embrassa.

Puis, il ajouta, en se tournant vers sa femme :

— En voila un qui, s’il le faut, saura faire son devoir sur une barricade !
Il me sembla, dés lors, que nous étions liés I’un a 1’autre.

M. Leballeur-Villiers ne se trompait pas sur mon compte. A cette époque,
avec mon exaltation, j’aurais volontiers donné ma vie pour la république,
dans une émeute.

Quant a M. Royannez, il €tait tout autre. Ventru, la figure large, il avait
des allures on ne peut plus paisibles. Cependant, il écrivait dans les
journaux des articles dont la violence ne le cédait en rien a ceux de la
Lanterne ; 1l faisait de I’insurrection en chambre.

M. Leballeur-Villiers pensait, chaque matin, que le moment était venu de
descendre dans la rue. M. Royannez le calmait et disait que les esprits
n’étaient pas encore préts ; il était d’avis d’attendre les événements. C’était



un révolutionnaire de théorie ; M. Leballeur-Villiers, lui, était un
révolutionnaire de pratique.

Toutes mes sympathies allaient a ce dernier. La prudence de I’autre me
semblait toujours hors de saison.

On n’en finirait donc jamais avec I’Empire, si I’on remettait sans cesse la
révolution au lendemain !

Un soldat vint, un jour, se faire photographier chez M. Leballeur-Villiers.
La pose terminée, on entama une conversation ; toute circonstance était
bonne a ’artiste, pour se livrer a sa propagande. Le soldat, circonvenu, finit
par se déclarer républicain. M. Leballeur-Villiers le garda a diner. Il était
heureux.

— L’armée est avec nous, disait-il le soir ; nous pouvons marcher.
Il parlait ainsi, de tres bonne foi.

M. Royannez tempérait cette frénésie. Il était le sage Nestor qui retenait
ce bouillant Achille.

Chez M. Royannez, la vie était placide. On ne cassait pas des soucoupes
a coups de pistolet. Il €tait quelque peu patriarcal, causant ménage avec sa
femme, réservant toutes ses théories politiques pour 1’éducation de sa
fillette Jeanne, — qui devait devenir plus tard madame Clovis Hugues.

Un troisiéme radical que je connus alors fut un juif, M. Simon Weil.
Celui-ci détestait le catholicisme d’abord, ’Empire ensuite. Il m’avait pris
en grande amiti€. Il me disait souvent :

— Le premier ennemi, c’est le Pape. Quand nous aurons détruit I’Eglise,
tout le reste ira bien.

Mon pére ignorait ces relations. Je 1’aimais beaucoup et ne me sentais pas
le courage de lui avouer mon changement.

Pour ne pas lui déplaire, je I’accompagnais le dimanche a la messe.
Quand il communiait, je m’approchais avec lui de la sainte Table, profanant
sans scrupule un sacrement auquel je ne croyais plus.

Pourtant, il me répugnait d’agir de la sorte. Ne comptant pour rien mes
sacrileges, j’¢étais désolé d’€tre hypocrite. Mon crime envers Dieu m’était
léger ; ma dissimulation envers mon pére me pesait.



Mais comment lui apprendre la vérité ? Quel coup ce serait pour lui
quand il la connaitrait !

J’hésitais toujours, je ne pouvais me résoudre a lui révéler la situation.

Sur ces entrefaites, Rochefort, poursuivi et condamné, avait été obligé de
se réfugier en Belgique. Le pamphlétaire, exilé, m’apparaissait avec une
auréole de persécution qui doublait a mes yeux son prestige.

Je ne sais comment, un matin, I’idée me vint d’aller le rejoindre a
Bruxelles. C’¢était une idée folle, absurde ; mais, dans 1’état d’esprit ou je
me trouvais, rien ne me semblait impossible.

Je me disais que ma place était aupres de Rochefort.

— Jirai a lui, pensai-je, je me ferai connaitre, je lui raconterai mon
histoire, et il me comprendra. J’accepterai, pour subsister, n’importe quelle
place, fut-ce I’emploi de laveur de vaisselle dans un restaurant. Dans mes
heures de loisir, j’écrirai ; je ferai quelque livre, et, ¢tant ainsi hors de
’atteinte du gouvernement impérial, je participerai, moi aussi, par la plume,
a la guerre sans merci dont la Lanterne a donné le signal. Puis, quand
I’heure de la révolution aura sonné¢, je viendrai a Paris me méler aux
conjurés, et, le fusil en main, je me battrai pour établir la république sur les
ruines de la tyrannie.

Tel était mon plan, et je caressais ce projet, sans voir ce qu’il avait
d’insensé. Je ne vivais plus que pour le réaliser.

La difficulté¢ était surtout de gagner la Belgique. De Marseille a
Bruxelles, il y a loin.

Traverser la France, il n’y fallait point songer. Je m’imaginais que, la
frontiere mise entre mes parents et moi, personne n’aurait plus recours pour
me faire ramener a la maison paternelle.

Tout compte établi, — car 1l y avait lieu de calculer encore avec mes
maigres ressources, — je me résolus a gagner I’étranger par les Alpes. Je
pouvais arriver jusque-la. Une fois en Italie, me disais-je, je vivrai comme
je pourrai, m’employant, un mois dans une ville, un mois dans une autre, a
n’importe quels offices, réservant exclusivement ce que je gagnerai pour
mes frais de route, me rendant ainsi a petites journées vers cette terre
promise de mon imagination exaltée, la Belgique.



Je ne me sentais pas le courage d’avouer a mon pere que j’avais perdu la
foi, et je me préparais a quitter pour toujours ma famille. Explique qui
pourra cette anomalie.

Cependant, je n’étais pas seul, a la maison, a lire clandestinement des
journaux athées et des brochures révolutionnaires. Mon frere, bien qu’il fit
mon aine¢, subissait mon influence. Quoiqu’il et quatre ans de plus que
moi, une seule classe nous séparait, au college. Ainsi, a Mongré, il était en
quatrieme, quand j’étais en cinquieme. Pendant les vacances, nous €tions
ensemble davantage encore. Nous ne faisions pas une partie de promenade
I’un sans 1’autre. Sans se passionner autant que moi pour la politique, mon
frere avait aussi I’esprit aventureux, et il était devenu mon complice dans la
dissimulation dont je me rendais coupable a I’égard de notre pauvre pere.

Mon frere accueillit donc volontiers mes ouvertures, et, quand il fut
question de fuir la maison paternelle, pour rompre avec une existence qui
nous pesait, il se rallia a mon plan de voyage.

Nous fimes argent de tout ce que nous possédions. Un a un, nous
transportames chez le bouquiniste nos dictionnaires, livres d’étude et
autres ; nous, avions une bibliothéque des mieux montées. Ces ventes
avaient ¢té effectuées avec adresse, sans que nos parents pussent se douter
que les placards, toujours fermés, ou nous mettions nos affaires, étaient
vides. Ne gardant que le strict nécessaire, nous avions méme fait disparaitre
ceux de nos costumes dont il y avait possibilité de tirer quelque chose chez
le fripier. Pendant cinq ou six semaines, nous n’avions pas dépensé un sou
des petites sommes que notre famille nous donnait pour nos menus plaisirs.
Enfin, le jour méme du départ, nous vendions nos montres et nos bijoux. En
tout, nous avions réalis¢ environ deux cents francs. D’autre part, nous
avions acheté chacun un petit révolver de poche et un poignard. 11 nous
restait a peu pres cent cinquante francs ; or, comme nous ne nous étions
jamais vus a la téte de pareille fortune, nous pensions tres certainement
qu’avec cela nous pourrions aller au bout du monde, s’il I’avait fallu.

Nous partimes le 18 octobre, au matin. C’¢tait un dimanche. Un orage
¢tait dans 1’air.

Je dis @ mon pere que nous allions entendre la messe, mon frere, et moi,
au sanctuaire de Notre-Dame de la Garde, et qu’apres ce petit pelerinage, si



le temps se mettait au beau, nous ferions une partie de mer.

Pour que notre escapade ne pit étre soupgonnee, j’eus 1’effronterie de
prier ma mere d’avoir, au repas de midi, tel plat que j’aimais beaucoup,
ajoutant que nous serions de retour a onze heures et demie, sans faute.

L’orage se déclara ; il y eut une tempéte épouvantable. Nous en flimes
ravis, mon frére et moi.

— Nos parents penseront, nous disions-nous, que nous avons ¢té
promener en mer, quand méme, et ils nous croiront victimes de notre
imprudence.

Mais voici une particularit¢ qui donnera au lecteur une idée exacte de
mon caractere.

N’ayant jamais avou¢ a 1’abb¢ Jouet la transformation que j’avais subie,
J’étais demeuré, malgré moi, z€lateur de la Petite (Euvre ; détenteur de listes
d’adhésions, il m’avait bien fallu, sous peine de voir mes projets se
démasquer, continuer a accueillir les souscriptions des personnes aupres
desquelles j’avais €té précédemment un propagateur de la dévotion a Notre-
Dame du Sacré-Ceeur.

On voit d’ici mon ennui, mon embarras.
Cet argent n’était pas a moi ; bien qu’il fit destiné a ’Eglise que je
considérai alors comme ’ennemie, et quelle que fiit mon ardeur extréme a

augmenter n’importe comment mes ressources, je ne pouvais m’approprier
la somme en ma possession ; ¢’elit été¢ un vol.

Quelques jours avant notre fugue, je rencontrai 1’abbé Jouet.

Le directeur de la Petite (Euvre avait, sans doute, depuis mon départ de
Saint-Louis, recu les confidences de 1’abbé Carbonnel, mon dernier
professeur ; celui-ci lui avait probablement fait part de ses appréhensions a
mon sujet. En effet, I’abb¢ Jouet se tint sur la réserve, en me voyant. J’étais,
a la rue, causant avec quelqu’un de mes nouveaux amis, dont la tournure
¢tait éminemment démocratique.

Plantant 12 mon ami, j’allai droit au missionnaire de Notre-Dame, tres
¢tonne.

— Monsieur I’abbé, lui dis-je, j’ai un reliquat de souscriptions destinées
a la Petite (Euvre. Soyez assez bon pour me faire savoir a quelle heure vous



serez demain chez vous, afin que je vous remette I’argent en question.

La somme se montait a vingt-cinq francs a peu pres. Le lendemain, a
I’heure convenue, je les apportais a 1’abbé Jouet.

Lorsque, un mois apres, le missionnaire n’eut plus aucun doute, par les
tristes nouvelles regues de moi a Saint-Louis, sur ma perdition qui parut a
tout le monde irrémédiable, il fut frappé de ma conduite en ce qui
concernait la Petite (Euvre.

C’était a qui disait :
— Notre pauvre Gabriel est bien perdu a jamais ; i1l mourra dans
I’impénitence finale.

Seul, parmi les professeurs du College Catholique, I’abbé Jouet avait
confiance en mon retour.

— Non, répétait-il, il ne se peut pas que la grace abandonne notre cher
enfant ; elle le poursuivra, quand elle sera le plus repoussée par lui ; elle le
vaincra, au moment ou il se croira le plus fortement cuirassé par le mal. Il a
pour lui, contre tout I’enfer déchainé, la protection de Marie.

En 1882, au mois de juin, je m’étais rendu en Italie, a 1’occasion des
funérailles de Garibaldi. A Rome, 1’ Association Démocratique des étudiants
de I’Université m’invita a donner une conférence a la jeunesse des écoles.
M. le sénateur Caracciolo de Bella mit a ma disposition la salle de la
Société Progressiste. La, en face du Vatican, le cceur gonflé d’une haine
satanique, je me répandis, avec une fureur sans égale, en invectives contre
la religion et la papauté.

Ce méme jour, 10 juin, une autre voix s’¢levait dans la chaire d’une
¢glise de Rome, et cette voix disait :

— Prions, mes freres, prions pour un aveugle ; prions pour un de mes
anciens ¢leves que 1’enfer nous a pris et qu’il nous faut arracher a I’enfer.

Et le prédicateur sans me nommer, racontait 1’histoire des vingt-cinq
francs de la Petite (Euvre. En narrant cette anecdote, il avait des larmes dans
la voix. Et les pricres des fideéles montérent suppliantes vers le ciel.

Ce prédicateur, ¢’était I’ancien missionnaire d’Issoudun, mon professeur
de Saint-Louis. Il avait réalis¢ son beau réve d’apoétre. Il ne s’appelait plus
I’abbé, mais le Pére Jouet. L’ordre religieux de Notre-Dame du Sacré-Ceceur,



reconnu par le Pape, compte aujourd’hui de nombreux membres, répandus
dans les contrées les plus reculées du monde. Voila comment, en 1882, le
Pere Jouet, supérieur général, résidait a Rome.

Mais je reviens a l’aventure peu édifiante de ma fuite de la maison
paternelle.

C’¢était donc un dimanche. Nous partimes, mon frére et moi. Nous primes
le chemin de fer et nous nous rendimes a Aix, ou nous passames la journée.

Nous nous sentions errants, nous nous imaginions que tout le monde
nous remarquait. Pour demeurer inapercus, donc, nous cherchdmes a nous
confondre dans une foule. Un café-concert nous attira par son vacarme ;
nous nous y précipitames ; ces hurlements de chanteurs de dernier ordre, ce
bruit d’un orchestre réduit a sa plus simple expression, mais faisant
néanmoins un tapage excessif, cette atmosphere enfumée, saturée des
émanations de 1’alcool et de 1’acre odeur de la multitude, tout cela nous
¢tourdissait, et, grisés en quelque sorte, nous oubliions, dans ce milieu
immonde et malsain, le pére et la mére qui, la-bas, se désolaient, en proie a
des transes mortelles.

Nous mangeames, sans appétit, dans un restaurant de catégorie infime.
Puis, apres le repas, nous revinmes encore nous €tourdir dans le nauséabond
et charivarique casino.

Il s’agissait d’atteindre minuit, heure du deépart de la diligence qui se rend
a Digne.

Ah ! quelle mauvaise nuit je passai dans le lourd véhicule ! Les cahots et
le sentiment insurmontable de ma vilaine action m’empéchérent de dormir.

Mon plan de voyage était celui-ci :

Gagner la frontiere par le nord du département des Basses-Alpes, et
pénétrer en Italie, a travers montagnes, par le col de I’ Argenticre.

A Digne, deux routes s’offraient, pour atteindre la frontiére. La plus
courte, par la Javie et Barcelonnette, avait, pour nous, le désavantage de
nous faire traverser des communes relativement populeuses, ou nous
pouvions €tre signalés ; nous en avions, du moins, la crainte. La plus
longue, par Barréme, nous obligeait a redescendre d’abord vers le Var ;
mais, une fois Barréme traversé, nous ne cheminions plus que par de



minuscules bourgades, franchissant sans cesse monts et vaux, longeant les
Alpes-Maritimes et parvenant enfin au col de I’ Argentiere par une région a
peu pres déserte et des defilés presque inaccessibles.

C’est pourquoi, apres avoir pass€¢ la matinée a Digne, nous primes la
diligence de Barréme. Seulement, pour éviter de s€¢journer dans ce chef-lieu
de canton, nous fimes halte en un maigre hameau d’une quarantaine
d’habitants, appelé Norante.

Nous ¢étions 1a en pleines montagnes. Le site nous charma. Une lutte
s’engagea, en nous, entre deux désirs contraires : d’une part, nous avions
hate de nous trouver en Italie ; d’autre part, nous éprouvions le besoin de
respirer encore le plus possible notre bon air de France.

Il fut donc décidé que nous demeurerions a Norante jusqu’au jeudi et
qu’ensuite nous partirions pour ne plus nous arréter.

Il n’y avait pas d’hotellerie, a Norante, comme bien on pense ; mais une
famille de cultivateurs avait consenti a nous héberger. Ces braves gens, a
qui nous avions conté une histoire quelconque, se nommaient Féraud, si j’ai
bonne mémoire.

Le jeudi, 22 octobre, tandis que nous revenions de vagabonder a travers
les collines, on nous dit que le brigadier de la gendarmerie de Barréme
demandait a nous parler.

Nous compartimes, un peu penauds, devant le représentant de la force
publique ; il nous apprit, — ce qui nous stupéfia, — que notre pére nous
attendait a Digne, ou il nous était enjoint de retourner.

Le gendarme s’offrait, avec une grace tout a fait narquoise, a étre notre
compagnon de route.

Toute résistance était impossible.

Nous revoila bientot a Digne. M. le procureur impérial nous administra
une verte semonce, en présence de notre pere, plus navré, certes, que nous.
Le pauvre homme se croyait le jouet d’un cauchemar.

— Mais enfin, nous disait-il en sanglotant, pourquoi étes-vous partis ?
Qui a pu vous faire quitter la maison ?

Nous pleurames aussi et racontdmes ce que nous comptions écrire a nos
parents des la fronticre passée.



Notre pauvre pere €tait abasourdi, atterré.

Bref, nous repartimes avec lui pour Marseille ; durant le trajet, il nous
raconta ce qui s’était passe.

Quand on ne nous avait plus vu reparaitre chez nous, le jour de notre
fuite, on nous avait cru d’abord victimes de quelque accident. Notre mere
¢tait allée chez un de nos amis, ancien camarade de collége, pour
I’interroger, pour savoir de quel c6té nous nous étions rendus en partie de
plaisir.

Notre ami, un des rares confidents de notre escapade, avait déclaré n’étre
au courant que d’une promenade projetée en mer.

Je ne sais pas comment il s’exprima ; mais sa déclaration parut suspecte a
notre mere, et ’excellente femme comprit alors qu’aucun malheur n’était
arrive, qu’on lui cachait quelque chose.

Elle retourna a la maison, ouvrit nos placards, et, les trouvant vides, fut
certaine de notre fuite.

Quelques journaux oubliés frapperent son attention ; c’étaient les feuilles
de M. Royannez. Nous avions di laisser échapper parfois des appréciations
sympathiques au sujet du journaliste radical de Marseille. Notre mére se les
rappela, et, avec cette clairvoyance que donne seule 1’affection, elle se dit :

— C’est chez ce M. Royannez que je saurai la vérité.
Elle ne se trompait point.

M. Royannez, chez qui elle courut, ne lui déguisa rien. Il lui fit part des
communications qu’il avait recues, se défendit d’avoir encouragé notre
escapade, — 1l disait vrai, — et lui apprit que nous €tions partis dans la
direction de Digne.

La famille s’était alors adressée a 1’autorité ; le télégraphe avait joué, et
notre itinéraire avait ét¢ découvert.

Rentrés a la maison, nous eiimes a subir les remontrances de tous nos
parents, remontrances ¢videmment trés meéritées.

Les explications, que je donnai, pour ma part, avaient beau €tre sinceres ;
elles n’¢étaient pas de nature a justifier notre équipée.



— En ce qui me concerne, disais-je & mon pere, je ne pouvais me
résoudre a vous avouer qu’en continuant a pratiquer la religion je vous
trompais, et je ne pouvais pas non plus m’imposer longtemps encore un
culte que maintenant je déteste ; cette hypocrisie, a laquelle ma fausse
situation me contraignait, était pour moi une vraie torture ; j’ai voulu en
finir.

Nos parents délibérerent sur la conduite a tenir a notre égard.

Tout bien examiné, on se dit que, dans cette aventure, le vrai coupable,
c’était moi, que mon frére avait subi mon influence, et que c’était a mon
imagination un peu précoce et a mon ardeur par trop déréglée qu’était di ce
voyage de haute fantaisie ayant pour but Rochefort et la Belgique.

Mon pére, ne sachant a quel saint se vouer, demanda conseil a tout le
monde. Il était négociant et avait un associ¢ ; celui-ci I’engagea a m’infliger
une correction sérieuse, a me faire enfermer dans une maison de discipline.

Comme conclusion, mes parents déciderent que mon freére continuerait
ses ¢tudes et que, moi, je serais mis en réclusion a Mettray, jusqu’a mon
retour a de meilleurs sentiments.

Usant de son droit 1€gal de correction paternelle, mon pere obtint donc du

président du tribunal civil une autorisation d’internement, et, le 1
novembre, je quittai Marseille sous la conduite d’un gendarme. A vrai dire,
le gendarme, choisi pour me faire escorte jusqu’a Mettray, n’était pas le
premier venu. Il était connu et appréci¢ de la famille ; il avait, un jour,
sauvé la vie a mon oncle, en arrétant son cheval emporté ; il était, a raison
de cela, considéré et aimé par mes parents. Mais, si pour eux il était « le
brave ami Bécoulet », pour moi, ¢’était... un gendarme.

Je partis en sa compagnie, maudissant les conseillers de mon pere,
enrageant de ne pouvoir me soustraire a cette humiliante correction, jurant a
la religion une haine éternelle, me promettant bien de tirer dans I’avenir une
vengeance €clatante du traitement qui m’était infligé.

Ce long voyage de Marseille a Tours fut pour moi1 un vrai supplice.

En vain, je tentai de m’échapper ; le gendarme ne me perdait pas de vue,
une seconde.



A Mettray, il me remit entre les mains des directeurs, et 1’on me
claquemura dans une étroite chambrette, verrouillée et grillée, une prison.

Ah ! je n’ai pas l’intention de plaider les circonstances atténuantes.
J’étais bien coupable ; mais je crois, aujourd’hui encore, que 1’associé¢ de
mon pere ne lui avait pas conseillé la bonne voie a prendre pour me
ramener.

Au point de vue de la probité, rien ne pouvait m’étre reproché, et 1’on me
soumettait a la réclusion dévolue aux malfaiteurs.

Entre mes quatre murs, j’enviais le sort des jeunes gens de la colonie
agricole, envoyés a Mettray, apres s’étre assis sur le banc de la
correctionnelle. Ils allaient et venaient, ils vivaient au grand air des champs,
ils étaient relativement libres ; et moi, du matin au soir, j’étais écroué¢ dans
une cellule, pouvant a peine faire quatre pas.

Oh ! quelle torture !

— Quoi ! ’on espere que je demanderai grace, me disais-je ; eh bien,
non, je me révolte plus que jamais.

Je n’avais certes pas a me plaindre de la nourriture ; mon pére avait
recommandé¢ de ne me laisser manquer de rien, et ’on me servait des repas
trés confortables.

Le personnel de I’établissement n’avait que des prévenances pour moi.
Mais que m’importait ? Je me souciais peu de toutes ces attentions.

— Donnez-moi du pain noir, bourreaux ! m’écriai-je, et rendez-moi la
liberté !

Je vivais dans une exaspération continuelle, j’écumais de fureur, j’étais
comme une béte fauve arrachée a son désert et rugissant de se voir en cage.

Un professeur, nommé M. Messire, venait me donner quelques lecons ;
car mon pere, espérant me voir m’amender, ne voulait pas que je perdisse le
fruit de mes études. Ces lecons me plaisaient, non a cause de 1’instruction
nouvelle que j’en retirais, mais parce qu’elles me permettaient d’avoir du
papier a ma disposition.

J’écrivais en cachette mes impressions de jeune reclus. J’ai tracé, alors,
des lignes que j’ai conservées et qui prouvent bien la rage folle dont j’étais
anime.



On me permettra d’en reproduire quelques-unes. Le public ayant été
souvent étonné de mes violences de journaliste et n’en connaissant point les
origines, il est utile que le lecteur se rende un compte bien exact de mon
¢tat mental, a I’époque ou je délirais de furie sous les verrous de Mettray.

Voici un morceau des plus caractéristiques. Il occupait la place d’honneur
dans mon recueil de prisonnier ; qu’on excuse mes quatorze ans et ma folie.
J’avais intitul€ cela : les Psaumes de la Vengeance.

Le soleil venait de s’éteindre dans I’océan, * et la nuit allait bientdt couvrir
le monde de son manteau semé d’étoiles.

La mere, assise dans un coin de sa demeure, versait des torrents de
larmes, * et essuyait ses yeux humides ;

Et loin, bien loin d’elle, * le fils pleurait aussi.

La distance séparait leurs corps ; * mais leurs cceurs €taient unis par une
amere douleur.

Et les persécuteurs se réjouissaient : * ils entouraient leurs tétes de
couronnes de fleurs, et leurs levres s’humectaient des vins les plus
recherchés.

I[Is chantaient ; * et leurs bouches infames proféraient ces paroles
odieuses :

« Gémissez et pleurez, fils et meres ; * gémissez, tandis que nous
sommes dans ’allégresse.

« Nous nous réjouissons des larmes de I’enfant ; * les sanglots de la mere
font notre bonheur et de notre joie.

« A nous le plaisir, a nous les douceurs de I’ivresse ! Que le nectar coule
dans nos coupes argentées ! »

Et I’amphore versait des flots d’un breuvage délicieux ; * et 1’encens
répandait une odeur des plus suaves.

I



Cependant, loin du tumulte et du bruit, * au fond d’un noir cachot était le
malheureux exilé.

Sa téte, affaiblie par la souffrance, * se reposait sur ses mains chargées de fers ;

Son visage était rouge d’une violente colére, * et son coeur oppressé soulevait par moments sa

poitrine.
La rage étincelait dans ses regards, * et des larmes nombreuses s’échappaient de ses paupiéres.

L’espoir et la crainte, ’amour et la soif de la vengeance agitaient tour & tour son ame, * et la

pensée de sa mere lui revenait sans cesse a I’esprit.

« Ah ! s’écriait-il, quelle doit étre en ce moment la douleur de ma mére, * de ma bonne mére que

j’aime tant !

« Mes oppresseurs sont heureux, sans doute, * et le chagrin inonde le cceur de celle qui m’a donné

le jour.
« O tyrans, qui m’avez arraché de ses bras, * vos plaisirs ne dureront point ;
« Car I’injure que vous m’avez faite * demande une prompte satisfaction.
« O ma mére chérie, * qui me rendra & ton amour ?
« Nos ennemis triomphent, * et la tristesse nous accable.

« Pourquoi n’ai-je point résisté a leurs persécutions ? * pourquoi n’ai-je point levé mon bras

contre ceux qui me tendaient des embiiches ?

« Pourquoi n’ai-je point ouvert les yeux, quand ils m’entrainaient loin de toi ? * pourquoi me

suis-je laissé conduire comme un enfant a la lisiére ?

« Pourquoi n’ai-je point encore bris¢ mes chaines ? * pourquoi n’ai-je point encore franchi ces

murs qui m’environnent ?
« C’est que la colére pése sur moi ; * c’est que la haine est implacable.
« Qui me délivrera de ’esclavage ? * car ma faiblesse est trop grande !

« O ma mere chérie, * qui me rendra a ton amour ?... »

III



Soudain, 1’éclair déchire la nue, * et une vive lueur illumine le cachot du
prisonnier.

Une voix frappe ses oreilles * et retentit jusqu’au fond de la vallée :
« Fils, 1éve-toi ; * tes épreuves sont terminées.

« Le moment est venu de renverser la tyrannie * et de rendre a ta mere le
bonheur et la tranquillité.

« A ton approche, tes ennemis, naguere si orgueilleux, * courberont leurs
fronts dans la poussiere :

« Tu marcheras sur leurs corps, * et la vengeance suivra tes pas.

« Fils, leve-tor ; * cours délivrer tes fréres qui gémissent dans
I’esclavage ;

« Prends le fer en main, * et va combattre les superbes ! »

L’exilé se dressait, secouait ses bras devenus tout a coup vigoureux, * et
ses lourdes chaines se brisaient avec fracas.

Il marchait, * et ses pieds n’¢taient plus retenus par des entraves.

Devant lui, les murs s’entr’ouvraient ; * devant lui, les collines
s’aplanissaient.

A sa voix, les captifs sortaient de leurs prisons, * et les tyrans tremblaient
sur leurs trones d’or.

1AY

Au milieu d’une plaine marécageuse * est un manoir aux murailles
sombres et crénelées ;

Un fossé I’enveloppe de ses eaux sanglantes, * et sept lions en gardent les portes ;
Les tigres et les panthéres circulent a I’entour ; * les hyenes attendent leur proie ;

Les vautours tiennent dans leurs serres des lambeaux de chair ; * et les serpents font entendre

d’horribles sifflements.
A I’intérieur, est une cour jonchée de cadavres, * et pavée de tétes humaines ;

Au centre s’¢léve une large pierre, * que recouvre la bave infecte des reptiles,



Une femme y est debout, * qui tient un glaive dans sa main ;

Les tresses de ses cheveux sont des viperes entrelacées, * et ses yeux lancent des éclairs ;
Le sang jaillit sous la pointe de son arme, * et la sueur ruisselle de son bras.

Cette femme est terrible ; * son empire s’étend au loin.

Tous la craignent et la redoutent ; * car nul ne peut échapper a son courroux.

C’est elle qui guide I’exilé au sortir de son cachot ; * c’est la Furie Vengeresse qui immole les

oppresseurs.

Dans mes rages de forcene¢, je n’en voulais nullement a mon pere. J’étais
convaincu, — et en cela je ne me trompais pas, — qu’il avait cédé a des
conseils étrangers.

Je le voyais triste de ma réclusion, ne I’ayant demandée qu’a contre-
CCeUr.

Pensant a lui, j’écrivais ces vers :

Petits oiseaux, qui volez dans ’espace,
A vous la joie, a vous la liberté !
Le prisonnier, dans sa captivité,

De ses chagrins un moment se délasse

Par vos accents mélodieux.

Laissez pleurer celui qui pleure ;

Chantez : votre sort, a toute heure,

Est d’étre gais, est d’étre heureux.

Et toi, gracieuse hirondelle,
Qui vas dans le midi pour retrouver I’été,
Passe par ma Provence, et porte, sur ton aile,

Porte mes chants d’amour a mon pére attristé !

Parfois, j’entrais dans une colere sauvage contre Dieu ; je le maudissais,
je faisais retentir les murs de ma cellule des plus horribles blasphemes.
Puis, je retombais, abattu, et je me disais :



— Non ! Dieu n’existe pas !
Et j’essayais de me convaincre des sottises de 1’athéisme.

Dans d’autres moments, c’était la tristesse qui m’accablait, aprés mes
acces de fureur ; j’avais alors d’étranges aspirations. Je sentais qu’un étre
immatériel est au-dessus de nous, et je I’invoquais, quel qu’il fit.

Voici encore une de ces poésies de prison, composee le 25 décembre :

LE NOEL DE L’EXILE

C’est Noél ! c’est Noél | L’Eglise, tout entiére,
Dans ses joyeux transports chante son Rédempteur :
Elle se réjouit ; et moi, loin de ma meére,

Je pleure et suis rempli d’une atroce douleur.

Tandis qu’autour de moi domine 1’allégresse,

Que j’entends retentir cris de joie et d’amour,
Tandis qu’on est heureux, je suis dans la tristesse,
Et je trouve a me plaindre au sein du plus beau jour.

Pour tous, le firmament est d’un bleu sans nuage,
Pour tous, le soleil brille, et je suis dans la nuit ;
Aux autres, le ciel pur, et pour moi seul, I’orage,

Et le temps, lourd pour moi, bien lentement s’enfuit.

C’est que ma place est vide au banquet de famille,
Ou naguere on me vit joyeux et triomphant ;

C’est que dans tous les yeux un doux plaisir scintille :
Seule, ma mére est triste ; il [ui manque un enfant.

Que je suis affligé ! que grande est ma misére !
Combien je suis ici délaissé, malheureux !

O Dieu, qui que tu sois, fais que ta foi m’éclaire
Et que mon cceur glacé s’embrase de tes feux !

Ces quelques feuillets, extraits de mes notes de prisonnier, donneront, je
I’espere, une idée exacte de 1’état de mon ame.

En relisant ces pages, empreintes tour a tour de fureur, d’amour filial, de
tristesse et de vagues tendances a un retour vers Dieu, je me dis parfois : qui



sait si, dans le cas ou mes parents eussent répondu a ma révolte, non par des
mesures de rigueur, mais au contraire par un redoublement de tendresse, qui
sait si je ne serais pas revenu promptement a la vérité et au bien ?

Hélas ! les conseils que 1’associé de mon pere donna a ma famille furent
en cela fatals ; ils eurent pour moi des conséquences déplorables.

Le régime du vinaigre ne convenait pas a mon tempérament ; il m’eut
fallu le miel.

Je fus donc indomptable. Je me raidissais contre la correction ; chaque
jour passé dans la cellule de Mettray me rendait plus aigri, chaque minute
de cette souffrance prolongée m’affermissait dans I’esprit de révolte.

Je finis par faire mon deuil de ma liberté¢ ravie, je me résignai a la
réclusion, et, le calme, un calme sombre, m’ayant envahi, je m’arrétai
froidement a la résolution suivante :

— Je ne me soumettrai pas. Dans trois ans et trois mois, j’aurai dix-huit
ans. Jusque-la, je souffrirai ici. Le 21 mars 1872, usant a mon tour du droit
que la lo1 me donnera de m’engager dans I’armée, je devancerai ’appel de
ma classe et m’enrdlerai. Je préfere mille fois la caserne a la prison ; j’aime
mieux €tre le soldat de Bonaparte que le captif des prétres.

Je me considérais, en effet, comme une victime du clergé ; je croyais, par
erreur, que mon pere avait €té conseillé & mon sujet, non seulement par son
associé, mais aussi par mon oncle, ’aumonier de la Charité, et par le curé
de notre paroisse, lequel était un des locataires de mes parents.

Fort de ma résolution, je n’aspirai plus des lors qu’apres le jour, encore
lointain, ou il me serait possible de contracter un engagement militaire, qui
me délivrerait trois ans avant ma majorité.

Je dressai un tableau sur lequel j’inscrivis, un a un, tous les jours qui me
séparaient de mes dix-huit ans. Chaque soir, j’effacais une des dates de mon
tableau, et je me couchais en disant :

— Encore 1884 jours... Encore 1183 jours... Encore 1182 jours a
souffrir... Apres, je serai libre, et alors, comme je me vengerai !...

Un matin, le directeur de I’établissement, étant venu me rendre visite
dans ma cellule, apercut mon tableau et me demanda ce que c¢’était. Je lui



en donnai I’explication. Il en fut frappé, réfléchit longuement, m’interrogea
de nouveau, et sortit en secouant la té€te d’un air qui signifiait :

— Allons, voila un petit bonhomme avec lequel il n’y a rien a faire.

Ma pensée est que ce directeur, trés bon et trés sensé, €crivit & mes
parents et leur donna son avis ; et, sans doute, il engagea mon pére a
renoncer au plus tot a I’emploi des moyens coércitifs.

Le 6 janvier 1869, le sous-directeur de Mettray m’annonc¢a que la liberté
m’¢était rendue. Je ne me fis pas prier, comme on pense, pour boucler ma
valise. Un employé de I’établissement m’accompagna jusqu’a Tours : 1a, il
me remit un billet de chemin de fer pour Marseille, me donna des
provisions de route et me souhaita bon voyage.

Je montai dans le train, la téte absolument bouleversée : d’une part,
j’étais ivre de joie en me sentant libre ; d’autre part, j’avais la conviction
que c’était a contre-cceur que ma famille m’avait fait relacher et je ne savais
aucun gré a mon pere d’avoir abandonné ses droits de correction. Une
expérience avait ¢té¢ faite par mes parents ; elle ne leur avait nullement
réussi ; on jugeait bon de ne pas la poursuivre. Tant-mieux pour moi ! me
disais-je ; mais tant-pis pour le clergé qui est 1’auteur de ce qui m’est
arrivée ! Et je vouais de plus belle une haine implacable a tous « mes
ennemis ».

Le lecteur s’attendait peut-étre a me voir lui donner, au cours de ce
chapitre, une description de Mettray. Je ne ’ai pu, pour une bonne raison :
c’est que je n’ai jamais vu |’établissement. Je sais que Mettray est une
colonie agricole, peuplée de jeunes détenus, enfants coupables ayant passé
en correctionnelle pour un delit, mais acquittés comme ayant agi sans
discernement. Les colons, employés a des travaux d’agriculture dans une
propriété qui a plus de deux cents hectares, jouissent d’une liberté relative
et apprennent, selon leurs aptitudes, tel ou tel métier. Mais, en ce qui me
concerne, je ne fus pas, une seule minute, class€ parmi les colons.

J’ignore si les instructions données par mon pére avaient ¢&té
outrepassées. Quoi qu’il en soit, depuis le premier instant de mon arrivée
jusqu’au moment de ma sortie, j’ai ét¢ en cellule, dans la partie de
I’établissement qu’on appelle, si j’ai bonne souvenance, le quartierde
punition. Le réduit était on ne peut plus étroit. Je n’avais pas méme un lit,



mais un sac garni de paille et suspendu a deux crochets aux murs, a la facon
des hamacs. Le jour ¢€tait donné par une petite fenétre grillée tres haute, a
laquelle 1l était impossible d’atteindre. La nourriture seule, je I’ai dit, ne
laissait pas a désirer ; mais j’eusse préféré diner de pain noir et vaquer avec
les colons aux travaux des champs. Tous les mardis, un surveillant me
conduisait dans une cabane, et 1a, pendant deux heures, il m’occupait a
fendre du bois ; c’est tout I’exercice auquel il m’¢€tait permis de me livrer. Je
ne pouvais donc admettre que, n’étant pas un voleur, n’ayant comparu
devant aucun tribunal, je fusse traité¢ plus durement que les voleurs.

Aussi, mes soixante-cing jours de cellule a Mettray sont-ils gravés dans
ma mémoire comme une longue période de souffrance atroce.

Tous ceux qui m’approchaient me semblaient des bourreaux ; je les
voyais tous avec horreur : une seule personne m’était sympathique ; c’était
le professeur, M. Messire, qui me donna, pendant mon séjour, quelques
legons d’histoire, de narration francaise et de comptabilit¢ ; homme de
bonnes manicres, il était animé de sentiments trés justes.

En arrivant a Marseille, je trouvai, a la gare, mon pere qui m’attendait. Il
m’embrassa en pleurant. Je ne repoussai pas ses caresses ; mais je ne pus lui
dire autre chose que ceci :

— Je ne vous en veux pas... Non, papa, ce n’est pas a vous que j’en
veux !

Ma mere insista pour que je continuasse mes ¢tudes. Il ne fallait plus
songer a me mettre dans un college catholique. J’entrai au lycée, comme
externe libre.

Je commencgai, dés lors, une existence en partie double.

Moitié éleve, moitié journaliste, j’allais, deux fois par jour, au lycée, pour
y suivre les cours, et, rentré¢ au logis paternel, je baclais mes devoirs et
passais le reste de mon temps a griffonner des impiétés, que je m’efforcais
de faire accueillir par les feuilles radicales de la ville.

Au surplus, je revoyais ceux que j’appelais mes amis : le conspirateur
Leballeur-Villiers, I’athée Royannez, le juif Simon Weil.

Mon pére, a qui je ne cachai plus ma conduite, €tait désespére.



J’apportais triomphalement a la maison mes bonnes notes de classe, mes
certificats de premier ou second en composition, et, en méme temps,
J’affectais de déployer quelque journal d’opinion €carlate, la Voix du Peuple
ou I’Excommunie.

Ma mere ne voyait que mes succes d’¢leve et se reéjouissait. Mon pere,
lui, ne voyait que I’abime dans lequel je m’enfongais chaque jour
davantage, et des sanglots lui montaient a la gorge.

S’il tentait une observation, je levais le doigt et montrais une immense
pancarte que j’avais placée sur le mur de ma chambre.

Sur cette grande pancarte blanche, il n’y avait qu’un mot en colossales
lettres noires, entourées de rouge : METTRAY.

Et partout, j’inscrivais ce nom fatal ; partout, les yeux, humides de
larmes, de mon pere le rencontraient.

A table, il me servait de réplique et de réponse a tout.

Mettray ! Mettray !... Cela sonnait comme un glas funcbre, le glas de
mon ame perdue et de mon ceeur brisé.

Au mois de mars de cette méme année, un Pere jésuite, de la Mission-de-
France, directeur du Cercle Religieux dont mon pere faisait partie, eut
I’occasion d’aller a Rome.

Mon pere le pria de remettre une supplique au Souverain Pontife. Ne
suivant, cette fois, que sa propre inspiration, le pauvre cher papa avait
recours a la pri¢re, la vraie bonne arme contre Satan.

Voici cette lettre :

A notre Saint Pére le Pape Pie IX.

Saint et bien-aimé Pére,



Ayez pitié de moi, car j’ai deux enfants bien malades. Je les recommande
a vos saintes priéres. Deux garcons de 1611 et 19 ans, ne croyant plus en
Dieu ni a 'immortalité de I’ame.
Un de vos enfants dévoués,
qui vous aime,
Membre du Cercle Religieux,
MARIUS JOGAND.

Marseille, 30 mars 1869.

Rendant compte de sa démarche, le religieux, qui avait ét¢ le messager de
mon pere, lui dit en lui rapportant la réponse :

— Ayez confiance. Dieu ne vous abandonnera pas. Le Saint Pére a pris
part a votre affliction. Sa Sainteté a daigné vous donner une preuve bien
consolante de sa bonté paternelle, en écrivant de sa propre main les voeux
que son cceur forme pour vos malheureux enfants. Ayez confiance.

En effet, apres avoir lu la supplique, Pie IX leva un moment les yeux au
ciel ; puis, prenant une plume, il écrivit, dans la marge de la lettre, ces mots,
que ’avenir devait transformer en une prédiction :

Dominus te benedicat, et illuminet filios tuos ita ut videant et
amplectentur veritatem.

Prus N.

Comme les desseins de Dieu sont mystérieux ! Comme ses vues sont
impénétrables !
N’est-1l pas certain aujourd’hui que Pie IX le Saint a €té, sur terre et dans

le ciel, un de mes meilleurs avocats devant le tribunal de la miséricorde
supréme ?

Jusqu’a ces derniers temps, mon pere me laissa ignorer sa lettre au
Souverain Pontife et la réponse qu’il en recut. C’est seulement aprés ma



conversion qu’il me fit connaitre sa démarche et me remit 1’autographe
mille fois précieux.

Or, Dieu, dont j’avais eu le malheur de me détourner par une mauvaise
communion, a permis que je fusse, pendant dix-sept ans, ’esclave de
I’enfer. Mon avilissement a ¢€té tel que j’ai os€ inspirer les libelles les plus
infames contre le Pontife vénéré qui, sans que je le susse, priait pour moi.
Et Dieu, enfin, a voulu signaler sa clémence merveilleusement grande, en la
faisant éclater dans ces circonstances caractéristiques : ¢’est au moment ou
je dépensais tous mes efforts a outrager plus que jamais la mémoire de Pie
IX, c’est a ce moment méme que la lumiere de la grace m’a éclairé.

Pie IX, écrivant a mon pere, disait :

« Que le Seigneur te bénisse, et qu’il illumine tes fils tant et si bien qu’ils
voient et embrassent la vérité ! »

Le veeu pontifical de 1869 s’est accompli en 1885. Dieu, dont nous ne
pouvons comprendre les plans sublimes, a toléré qu’un homme donnét toute
la mesure possible de I'impiété, et il a voulu aussi qu’apres 1’abomination
poussée au comble, le veeu de son vicaire s’accomplit.

Quels chétifs vers de terre nous sommes dans les infinis de I’éternité !

1. 1 Mon pére commettait une 1égére erreur a mon propos ; je n’avais alors que 15 ans.



IV

DEVOYE

LYCEEN ET ANCIEN DETENU POLITIQUE. — UNE EMEUTE SCOLAIRE. — AU JOUR
LE JOUR. — EN SIMPLE POLICE. — LE CULTE DE MARAT. — GAMBETTA ET
ESQUIROS. — LE PLEBISCITE. — CONSPIRATIONS. — UN ECHAPPE DU
SEMINAIRE. — LA GUERRE FRANCO-ALLEMANDE. — ZOUAVE PAR FRAUDE.
— DURES ETAPES. — ENGAGEMENT CASSE. — LA JEUNE LEGION URBAINE.
— GARIBALDI. — LA GARDE CIVIQUE. — TROIS PREFETS POUR UNE
PREFECTURE. — LA COMEDIE DES COURS MARTIALES. — GENT ET LA
BALLE INTROUVABLE. — LES CLUBS. — JE DEVIENS LEO TAXIL.

Me voila donc au lycée de Marseille.

Tous mes camarades connaissaient a peu prés mon histoire ; car un
journal radical, le Peuple, de Gustave Naquet, en avait parlé. Il parait que,
dans mon cas, une légere entorse avait été donnée a la loi : lorsqu’on
m’enferma a Mettray, je n’étais pas dans les conditions d’age que stipule le
code. Aussi, un avocat républicain, M. Chappuis, écrivit, au sujet de ma
réclusion, qu’il déclara illégale, un article qui fit quelque bruit dans le pays :
il mettait en cause le président du tribunal civil et le procureur impérial.

Bref, pour ma part, j’¢tais enchanté de ces récriminations. Je me figurais
étre un personnage, et mes condisciples me regardaient au moins avec
curiosité : on n’a pas souvent, en effet, dans sa classe, un éleve ayant subi
de la réclusion pour des causes pareilles a celles qui m’avaient fait
connaitre Mettray ; aux yeux des lyc€ens, j’¢tais bel et bien un « ancien
deétenu politique. » Il n’en fallait pas tant pour que je m’imaginasse étre
quelqu’un.



D’autre part, et a raison de cette situation particuliere, je n’étais pas vu de
bon ceil par les hautes autorités du collége, et notamment par le proviseur.
J’étais a la téte de toutes les petites émeutes scolaires.

Dans ces conditions, je ne pouvais pas demeurer longtemps ¢€leve du
lycée.

A la fin de 1869, il fut question de diminuer les vacances de Noél. Les
¢leves s’émurent, de la belle facon. Les « grands » s’assemblérent, et ’on
décida de protester. Cinq ou six, dont j’étais, eurent pleins pouvoirs pour
diriger le mouvement.

Nous arrétames que, tant que le proviseur ne reviendrait pas sur sa
décision, les récréations seraient « en boucan. » En d’autres termes, au lieu
de jouer, les éleéves devaient se réunir par groupes dans les cours, crier sur
tous les tons, faire, en un mot, un véritable charivari.

Le programme fut exécuté a la lettre.

A peine la classe était-elle terminée que, tous, externes et internes, nous
nous groupions par bandes et poussions d’interminables hurlements. C’était
un vacarme dont il n’est pas possible de se faire une idée. Les habitants du
quartier se demandaient si le lycée n’¢€tait pas en révolution, si nous n’étions
pas en train de massacrer les professeurs et de mettre le feu a
I’établissement.

Les malheureux maitres d’étude, entourés et conspués, ne savaient que
devenir.

Au surplus, j’avais rédigé un article virulent contre le proviseur, et le
Peuple lui avait donné I’hospitalit¢ de ses colonnes. L’article, découpé du
journal, fut placardé dans chaque classe et dans chaque salle d’étude ; il
¢tait signé, en toutes lettres, de mon nom : Gabriel Jogand-Paggs.

Le « boucan » dura trois jours.

Pour en finir, le proviseur accorda satisfaction aux éleéves, voyant bien
que le complot ¢était on ne peut mieux organisé, — car le lycée tout entier y
prenait part, — et que, s’il maintenait sa diminution des vacances, il
n’aurait plus qu’a fermer 1’établissement. Toutefois, pour prévenir le retour
de pareil scandale, il pronong¢a I’expulsion des meneurs. Il va sans dire que
je fus le premier exclu.



Les parents se lamenterent, multiplicrent les démarches.
L’administration, qui n’était pas méchante, céda encore, et, a la rentrée, les
¢leves exclus furent réintégrés, sauf moi. Il fallait un exemple. Mon article
ne pouvait é&tre pardonné ; j’avais poussé¢ par trop loin 1’esprit
d’insubordination ; je payai donc, en qualité de chef de 1I’émeute, pour tous
les révoltés.

Cette fois, mon pere en avait par dessus la téte.

De mon c¢6té, bien qu’il ne me restat plus qu’une année a passer pour
terminer mes ¢études, je ne voulais plus entendre parler de college
quelconque. Je prétendis hardiment que je me chargeais de suffire & mon
existence.

Je fus d’abord chez ma grand’mére ; ensuite, je pris pension chez des
étrangers. Des lors, entre ma famille et moi, la séparation fut complete.

Au debut, je vécus Dieu sait comme. Je faisais du reportage pour les
journaux, qui, bien entendu, ne me payaient guere. En résumé¢, au bout du
compte, ¢’€tait toujours mon pere qui avait a régler ma pension. Je crois que
les seuls bénéfices que me rapporta alors ma plume me vinrent de quelques
chansonnettes composées pour les cafés-concerts de la ville.

J’étais dévoye.
Le soir, par un restant d’amour pour I’instruction, j’allais suivre les cours
de physique de la Faculté.

J’en profitais, du reste, pour me conduire comme un vrai polisson.

Ainsi, une nuit, en rentrant du cours, j’eus la belle idée d’aller casser les
vitres du commissaire du quartier, M. Lambert. Une autre fois, ce furent les
carreaux de la maison ou demeurait le vicaire de la paroisse, 1’abbé
Daspres. Ce soir-la, par exemple, je fus pris en flagrant délit par un co-
locataire de I’abbé.

Traduit en simple police, j’attrapai, en récompense de cet exploit, trois

jours de prison, malgré la plaidoirie de mon avocat, M® Brutus Bouchet,
alors conseiller général, et depuis, député.

Je ne pense pas qu’on puisse trouver un plus mauvais garnement que
moi, a cette époque.

C’¢était alors la fin de I’Empire.



N’¢étant pas électeur, je me mettais au service de tous les comités
révolutionnaires, pour distribuer leurs programmes, circulaires et bulletins
de vote, et certes je déployais dans cette mission un zele des plus ardents.

L’année précédente, aux ¢€lections générales, la campagne politique avait
¢té tres vive. Les principaux candidats républicains dans les Bouches-du-
Rhoéne étaient Gambetta et Esquiros. Je trouvai Gambetta beaucoup trop
pale ; ce fut au comité d’Esquiros que j’offris mes services. Tous les deux
furent élus, car ils ne se présentaient pas dans la méme circonscription ;
mais je n’avais confiance qu’en Esquiros. A mes yeux, Gambetta avait eu le
tort impardonnable de médire de Marat dans sa proclamation aux électeurs.

Cette proclamation, je 1’avais apprise par cceur, et j’en ai retenu les
principaux passages. Je puis citer textuellement, de mémoire, celui qui
m’avait choqué. Le voici :

« La démocratie sincere, loyale, disait Gambetta aux électeurs
marseillais, est la seule ennemie de la démagogie, le seul frein, le seul
rempart aux attentats des démagogues de tout ordre. Les démagogues, ils
sont de deux sortes : ils s’appellent César ou Marat. Que ce soit aux mains
d’un seul ou aux mains d’une faction, c’est par la force qu’ils veulent
satisfaire les uns et les autres leurs ambitions ou leurs appétits. Ces deux
démagogies, je les trouve également haissables et funestes. »

Or, Marat était pour moi un dieu. J’avais sa mémoire en profonde
vénération. Alors, on vendait, chez les papetiers, des reproductions
photographiques de portraits représentant les principaux hommes de la
Révolution. J’avais toujours le portrait de Marat dans ma poche.

Et voici que ce Gambetta, dont on parlait tant comme un « bon », comme
un « pur », osait prononcer le nom de Marat dans des termes injurieux !
Méme, dans son parallele, le candidat le plagait au-dessous d’un tyran :
selon lui, César avait des ambitions, et Marat n’avait que des appétits.

Indigné, j’allai trouver M. Leballeur-Villiers.

— Savez-vous ce qui arrive ? lui criai-je. Il est joli, le candidat Gambetta
que nous ont expédié les comités de Paris ! On affiche en ce moment une
proclamation de lui dans laquelle il traite les révolutionnaires de
démagogues.

Et je lui récitai I’affiche.



— Que pensez-vous de cela, monsieur Leballeur ? demandai-je. Je crois,
moi, que ce Gambetta nous trahit. Malgré ses apparences républicaines, il
m’a tout ’air d’un clérical.

M. Leballeur-Villiers me calma. Ce n’¢tait pas qu’il approuvat Gambetta,
oh non ! Mais le candidat était en quelque sorte imposé par les
circonstances : le proces de la souscription Baudin 1’avait posé¢ en
adversaire résolu de I’Empire ; ¢’était certainement un républicain modére,
un simple girondin ; mais il fallait soutenir sa candidature, quoique a
contrecoeur.

Cela ne m’allait pas. M. Leballeur-Villiers m’expliqua que Gambetta
était un habile, qui, ayant affaire a un concurrent redoutable, M. de Lesseps,
candidat officiel, gardait certains ménagements pour rallier a lui les
orléanistes et les légitimistes. La sortie contre Marat avait pour but de
rassurer les nobles et de plaire aux bourgeois.

— Eh bien, et le peuple ? répliquai-je ; est-ce qu’il ne compte pas, lui ?
Qu’est-ce donc que ce candidat a deux faces qui, pour flatter les aristocrates
et le tiers-état, ne craint pas de mécontenter le peuple ?... Quant a moi, je
ne distribuerai pas un bulletin de ce tartufe-la !

En revanche, bien qu’alors encore au lycée, je secondai de toutes mes
forces le comité d’Esquiros. A la bonne heure, Esquiros ! Il avait écrit
I’Histoire des Montagnards ; i1l ne traitait pas les révolutionnaires de
démagogues, lui au moins ! Aussi, le soir, en revenant du college, je
parcourais les rues de mon quartier et je mettais des bulletins d’Esquiros
dans les boites aux lettres de toutes les maisons.

En 1870, j’eus encore un bien autre zele. J’étais indépendant, au moment
du plébiscite ; je vivais hors de ma famille et n’avais plus a rendre compte a
personne de I’emploi de mon temps.

Tous les républicains se démenaient pour faire voter « non ». On se livrait
a une propagande de tous les diables.

Parmi les distributions de bulletins, il y en avait une qui n’était pas
commode et pour laquelle les comités avaient besoin de gaillards a la fois
adroits et résolus : la distribution a I’armée.

Je m’offris au comité révolutionnaire, dont le président était Gaston
Crémieux, un jeune avocat qui publiait des poésies trés violentes dans le



journal de MM. Leballeur-Villiers et Royannez.

Crémieux pensa qu’on ne se meéfierait pas d’un adolescent de seize ans,
et il me chargea d’une partie de la distribution aux casernes. Je me rendais
donc partout ou logeaient les troupes, j’abordais les soldats et je leur
glissais des proclamations anti-plébiscitaires et des bulletins « non ». Usant
d’adresse, je réussis méme a m’introduire un jour dans un hopital militaire,
tant j’avais a cceur de justifier la confiance de Gaston Crémieux.

Les votes contre I’Empire furent nombreux a Marseille. J’étais
orgueilleux de ce résultat, comme si ¢’elit €té un succes personnel.

On conspirait alors sur toute la ligne ; je vivais dans la conspiration
comme un poisson dans I’eau. Entre autres locaux secrets, il y en avait un
que j’affectionnais fort : 1l était situé, au quartier du Vieux-Port, dans une
sombre ruelle qui descendait du boulevard de la Corderie au quai de Rive-
Neuve ; la salle servait aussi quelquefois a des réunions de francs-macons,
les murs portaient les vestiges de leurs emblémes. On s’excitait 1a contre le
gouvernement, on se montait la téte les uns les autres, chacun avait hate de
recevoir le signal d’une prise d’armes.

Un soir, un jeune homme de dix-neuf ans, au visage gréle, a la chevelure
en broussaille, nous récita des vers contre le « despote », qui provoquerent
chez nous un grand enthousiasme ; ¢’était un nouveau venu parmi nous. Il
arrivait du Vaucluse ; d’une nature trés ardente, 1l avait, d’abord, voulu se
faire prétre et avait passé ses années de jeunesse au séminaire ; puis, ne se
sentant pas sans doute la vocation du sacerdoce, il avait quitté la soutane et
il venait, a ’instar de son compatriote Raspail, se lancer dans la tourmente
révolutionnaire. Cette conduite, cette quasi-similitude d’origines me
remplirent pour lui d’admiration. A I’issue de la séance, j’allai lui donner
une vigoureuse poignée de main, en lui disant :

— Bravo, citoyen ! Moi aussi, j’ai €té¢ €levé dans Derreur, et, comme
vous, je suis venu a la verité. Voulez-vous que nous soyons amis pour
toujours ?

— A la vie, a la mort ! me répondit-il avec sa fougue méridionale.
Nous nous embrassames.

M. Royannez ou quelque autre lui avait dit qui j’étais. Il me donna a son
tour son nom ; il s’appelait Clovis Hugues.



C’est ainsi que je passal mon temps, menant une existence sans but,
fréquentant les clubs, noircissant du papier, me meélant a toutes les
manifestations populaires.

Quand la guerre éclata, je ne fus pourtant pas avec la foule. L’immense
majorité criait : « A Berlin ! » Tout le monde pensait que nous ne ferions
qu’une bouchée de nos ennemis les Prussiens ; sur ce point, les partisans et
les adversaires du gouvernement étaient du méme avis. Seulement, les
républicains concluaient que, par cela méme, I’Empire allait s’affermir.

Le comité¢ révolutionnaire, présidé par Gaston Crémieux, décida donc
qu’il y avait lieu d’organiser une grande manifestation en faveur de la paix.

Elle eut lieu dans les premiers jours d’aott.

On réussit a former un groupe assez nombreux, et, drapeau en téte, nous
parcourtimes les principales rues de la ville.

Comme les manifestants heurtaient le sentiment public, la démonstration
ne se fit pas sans incidents ; on nous siffla quelque peu, des coups furent
¢changes ; le porteur du drapeau, un cordonnier, se comporta comme un
héros des temps antiques, défendant avec courage son étendard contre la
multitude qui voulait le lui arracher et qui nous criait : « A bas les
Prussiens ! » A la place de la mairie, la bagarre devint sérieuse ; la
gendarmerie chargea contre nous ; des arrestations furent operees.

Quand la manifestation fut dispersée, je m’en retournai tristement chez
moi, réfléchissant avec amertume sur les inconséquences de la foule. Le
peuple, a Marseille, étant républicain, je ne pouvais comprendre qu’il
approuvat une guerre dont I’Empire semblait devoir bénéficier.

Il est vrai qu’a ce moment tout le monde croyait a des victoires ; le
peuple marseillais, oubliant I’Empire, fétait le triomphe de la France.

Dans les cafés-concerts, on chantait la Marseillaise. 1’ escarmouche de
Sarrebruck avait d’abord paru une grande bataille. Puis, Wissembourg,
journée héroique, €tait un combat dont le résultat avait €té travesti par la
presse. Le 9 aolt, les dépéches les plus absurdes circulaient en ville : Mac-
Mahon, disait-on, avait écrasé I’armée du prince royal de Prusse, qui restait
notre prisonnier avec 25,000 Allemands, et nous étions maitres de Landau.

Les manifestants en faveur de la paix €taient donc des trouble-féte.



Mais I’ivresse joyeuse de la multitude ne pouvait durer. Quand on sut a
quoi s’en tenir sur les opérations militaires des bords du Rhin, quand on
connut, dans toute leur terrible vérité, Reischoffen et Forbach, il y eut un
réveil effroyable. Alors, 1’exaltation publique changea de note. On ne criait
plus : « A Berlin », mais : « Sauvons la France ! »

La nouvelle de nos désastres m’avait particulicrement surexcité. Dans ces
circonstances, je fis cause commune avec la foule et je me séparai de mes
amis des comités révolutionnaires, qui, eux, €taient d’avis que I’on devait
« laisser ’Empire se débrouiller. »

— Ah ! disaient-ils, si la France n’avait pas un empereur a sa téte, ce
serait une autre affaire. Que la République soit proclamée, et alors nous
prendrons les armes pour défendre le territoire national.

Le sort de la patrie leur était indifférent, du moment qu’elle n’avait pas le
gouvernement de leurs réves.

J’étais indigné contre une pareille attitude ; je me demande comment
cette conduite des révolutionnaires ne m’ouvrit pas les yeux. Autant j’avais
¢té pour la paix au début des hostilités, autant je devins enragé partisan de
la guerre dés que le sol frangais fut envahi.

Le 16 aofit, je pris la résolution de m’engager. Seulement, pour étre
admis a contracter un engagement volontaire, il fallait, selon la loi, avoir
dix-huit ans, et je n’en avais que seize.

Comment tourner la difficulté ?

Je me rendis a I’état-civil et me fis délivrer un extrait de mon acte de
naissance. Il portait que j’étais né le 21 mars 1854. Je corrigeai le 4 et en
formai un 2. De cette fagon, mon extrait d’état-civil me donnait les dix-huit
ans réglementaires. Rien ne pouvait plus, dés lors, s’opposer a mon
engagement. J’avais commis un faux ; mais j’avoue que ce crime-la, ne m’a
pas encore caus¢ le moindre remords.

De méme, j’avais un cas de réforme ; je suis myope, a un tres fort degré.
Aussi, comme cette infirmité est assez facile a dissimuler, je réussis sans
peine a la cacher, quand je comparus devant le conseil de révision.
J’éprouvai une bien vive joie, lorsque le major, aprés m’avoir examiné en
moins d’une minute, prononga les paroles usuelles : « Bon pour le service. »



Le régiment dans lequel je m’engageai fut le 3° zouaves (17 aoit).

Les engagés s’imaginaient, pour la plupart, qu’ils allaient étre envoyés
sur le théatre de la guerre. Pas du tout. On dirigeait d’abord les volontaires
sur la ville ou se tenait la garnison de leur régiment en temps de paix ; de
telle sorte que ceux qui, comme moi, avaient voulu étre zouaves pour aller
immeédiatement au feu, étaient expédiés en Algérie.

Nous protestames, — autant qu’on peut protester dans 1’armée, — quand,
une fois a la caserne, on nous dit que nous partions a destination de Toulon
pour nous embarquer. Afin de calmer nos patriotiques inqui¢tudes, on nous
expliqua qu’il était indispensable de nous exercer un peu au maniement des
armes et que cela ne pouvait se faire qu’au dépot du régiment. Un soldat ne
s’appartient plus : nous fimes donc contraints de garder notre mauvaise
humeur ; car il nous semblait qu’il n’y avait pas besoin de nous expédier si
loin pour nous apprendre I’exercice du chassepot.

Le 18 aoflit, au soir, nous arrivames a Toulon. Nous étions plusieurs
milliers de volontaires destinés a I’embarquement. Le 19, au matin, on nous
entassait sur divers navires. Je me trouvai a bord de I’ Intrépide.

Le 21, nous étions en rade devant Alger. On débarqua les hommes du 1¢
zouaves, et le navire reprit sa route, transportant a Philippeville ceux du 3°.

Stora est le nom du port ou I’Intrépide mouilla en dernier lieu, le 23 ;
c’est une bourgade a quelques kilometres de Philippeville. Apres trois jours
passés dans cette ville, nous primes le train de Constantine, sur une ligne de
chemin de fer de construction récente, et, le 17, nous arrivions au dépot.

Je fus incorporé dans la 7™° compagnie du 1¢ bataillon. Notre compagnie

n’avait pas de capitaine ; D’officier, qui en remplissait les fonctions, se
nommait le lieutenant Larguillé.

Pour nous aguerrir, on nous expédia dans la région montagneuse dont
Constantine est un des points culminants, c’est-a-dire sur 1’Atlas. La
montagne ou nous campions est Djeb-el-Ouach. C’est un bien beau pays,
mais affreusement sauvage ; la nuit, les hyenes et les chacals, se battant
autour de nos tentes pour dévorer les débris de notre nourriture, nous
donnaient un concert qui n’avait rien de melodieux.

Le campement a Djeb-el-Ouach dura jusqu’au 7 septembre.



De grand matin, ce jour-la, on donna I’ordre du « sac au dos », et nous
voila en route, a travers les montagnes, sans savoir ou nous allions.

J’ai rarement vu une contrée aussi merveilleuse, aussi pittoresque, que
celle que nous traversames dans cette promenade par monts et vall¢€es.

La premiére marche, du 7 septembre, avait pour objectif Smendou, qui, a
vol d’oiseau, est a 27 kilométres de Djeb-el-Ouach ; soit plus de 30
kilometres par les chemins rocailleux. Mais comme on marchait d’un pas
léger ! Tout mon fourniment de zouave ne me pesait pas une once.

Quel plaisir on avait a suivre, dans la vallée accidentée, I’Oued-el-Kébir
qui descend des hauts sommets d’ou nous partions et coule avec fracas,
blanc et écumeux, serpentant avec grace, se précipitant ensuite sur des
rochers abrupts, s’enfongant enfin dans des défilés grandioses, dans des
gorges profondes et boisées, nous accompagnant joyeux avec sa musique de
torrent impétueux qui dégringole de cascade en cascade !

La route nous parut bien courte, ce jour-la.

Le lendemain, seconde marche. De Smendou a El-Arrouch, 33
kilometres. Ce fut encore une promenade agréable. Nous traversames El-
Kantour, sans nous y arréter, et arrivames le soir, au crépuscule, au terme de
I’étape. Il y avait eu marché a El-Arrouch ; aussi fit-on bombance. Mais,
d’autre part, le marché avait attiré, dans le voisinage du camp, certains
hotes peu commodes des foréts. Toute la nuit, notre colonne entretint des
feux pour tenir a 1’écart ces malfaisantes bétes. Du reste, il nous fut
impossible de fermer I’ceil, tant ce vacarme de carnassiers avait des notes
stridentes. Le lendemain matin, au départ, les habitants nous racontérent
que les pantheres du pays s’étaient livré combat.

Nous nous remimes en route, aux premiers rayons du soleil. Cette
troisieme journée devait fournir la plus longue marche, 44 kilométres ; mais
on devait se reposer un jour entier a Jemmapes, terme de 1’étape.

Cette fois, la promenade manqua de gaité. Nous commencions a étre
fatigués. D’El-Arrouch a Saint-Charles, par Gastonville, le chemin fut
monotone. Puis, pour se rendre de Saint-Charles a Jemmapes, il fallait
franchir des montagnes escarpées, et ce genre de montées et descentes
rapides, qui nous avait charmé au début du voyage, ne convenait plus a nos
jambes harassées.



Dans cette partie de notre pérégrination, nous elimes, je ne dirai pas le
plaisir, mais I’avantage de rencontrer un superbe lion qui, treés paisiblement
installé sur un tertre a une certaine distance de la route, nous regarda passer,
sans nous chercher la moindre querelle. On serra les rangs ; ceux qui
chantaient se turent ; on se contenta de se tenir en garde, en cas d’attaque, et
nous poursuivimes gentiment notre chemin, en nous abstenant de toute
provocation. Je crois que le seigneur lion et nous, de part et d’autre, nous
nous considérames tout simplement avec curiosité. Quand on fut hors de
portée du majestueux personnage, quelques malins émirent I’avis qu’on
avait eu tort de ne pas faire usage des chassepots ; mais on les laissa dire.

A Jemmapes, ou nous parvinmes assez tard dans la soirée, ce 9
septembre, nous apprimes que la République venait d’€tre proclamée en
France. Les habitants, parmi lesquels se trouvaient de nombreux proscrits
du coup d’¢tat, nous firent une chaleureuse réception. De notre c6té, nous
n’elimes qu’une voix pour demander a €tre ramenés a Philippeville.

Sans doute, des ordres nouveaux avaient été télégraphiés au commandant
de la colonne ; car il nous annonga le lendemain matin que la halte projetée
n’aurait pas lieu, et qu’on se remettait en route pour le port
d’embarquement. Il s’agissait de revenir en partie sur nos pas et de fournir
une quatrieme traite, celle-ci de 38 kilométres. Seulement beaucoup avaient
trop présumé de leurs forces ; j’étais du nombre. J’avais beau avoir la
meilleure volonté du monde ; a seize ans, on n’est guere solide, apres de
pareilles marches ; j’étais exténué.

\

Le matin, je pus encore aller ; mais, dés midi, mes jambes se refuserent a
me porter. Je m’assis, désespéré, sur le bord du chemin, et je dis adieu a
mes camarades.

Il faisait une chaleur accablante ; le soleil briilait ces montagnes
d’Algérie, j’avais la bouche desséchée ; et pas une goutte de liquide
quelconque pour étancher ma soif. Je me trainai comme je pus aupres d’un
ravin ; j’apercevais au fond une petite flaque d’eau ; cofite que cofite, il me
fallait y parvenir. J’y parvins, au prix de mille efforts, en me trainant sur les
genoux. Spectacle hideux ! cette flaque, qui avait a peine un metre de
largeur, était remplie de crapauds. J’approchai néanmoins mes levres de
cette onde malsaine et puante, et je bus. Mais, ne pouvant ensuite vaincre
mon dégolt, je rejetai aussitot la boisson infecte.



Qu’allais-je devenir, seul, abandonné, dans cet endroit désert ?

La pensée, — je dois le dire, hélas | — ne me vint pas de prier. Il est vrai
que d’autres, la-bas, dans la patrie, priaient pour moi.

Je me demandai si je ne serais pas la proie de quelque béte féroce.

Je pensai au lion apergu la veille, aux panthéres qui pullulaient alors dans
les environs de Philippeville. Je ne me sentais pas méme la force de
défendre ma vie.

Tandis que je me désespérais ainsi, je perdis connaissance.

Au bout d’un temps dont j’ignore la durce, je repris mes sens. Deux
visages bronzés d’arabes ¢taient penchés sur moi ; I’un de ces hommes me
donnait a boire une liqueur réconfortante.

Ne pouvant m’expliquer, je leur dis :
— Philippeville ! Philippeville !

IIs me comprirent, me saisirent 1’un par les aisselles et I’autre par les
pieds, et je terminai ma route, ainsi porté.

J’avais quelque argent sur moi ; je leur en offtis ; ils n’en voulurent point.
Ces braves gens étaient tout heureux d’avoir sauvé la vie a un « petit
zouave ».

Avec leur aide, je pus gagner une caserne. Je rejoignis ma compagnie, et
je dormis, cette nuit-la, d’un sommeil de plomb. En quatre jours, nous
avions fait 145 kilometres, et cela par les plus mauvais chemins.

Le lendemain, 11 septembre, on nous donna 1’ordre de nous rendre de
Philippeville a Stora. Vu mon état de fatigue, je fus autoris¢ a faire ce trajet
sur une prolonge. On s’embarqua sur le transport le Jura. Le 14, nous étions
en rade de Toulon. Le 15, nous arrivions a Montpellier, ville qui venait

d’étre désignée pour servir de dépdt au 3° zouaves, pendant la guerre.

La, on devait nous répartir en nouvelles compagnies, attendu que nous
étions beaucoup trop nombreux. Ainsi, vu la surabondance des
engagements, notre compagnie, la 7° du 1°' bataillon, se composait
d’environ 600 hommes. Il y avait nécessit¢ a mettre fin a un tel ¢tat de
choses, avant de nous envoyer au feu.



Mais il était écrit que je ne devais pas aller sur le théatre de la guerre.
Depuis mon départ de Marseille, ma mere avait pris ses renseignements ;
elle avait su qu’un engagement ne pouvait étre contracté¢ avant dix-huit ans
révolus, et, munie d’une copie authentique de mon acte de naissance, elle
tomba comme une bombe, le 16 septembre, chez le général Messiat, qui
commandait la place de Montpellier. Je venais a peine d’arriver.

Le général me fit appeler et demanda comment mon engagement avait pu
étre accepte€. Je dus avouer ma supercherie. Il me gronda vertement et cassa
mon engagement comme non valable au premier chef.

J’avais donc été zouave, par fraude, juste pendant un mois.

Ramené par ma mere a Marseille, je rentrai dans ma famille. Toutefois,
me tenant fort de la proclamation de la République et de 1’état de trouble
général, je faisais a la maison mes quatre volontés.

Le préfet des Bouches-du-Rhone, nommé par le gouvernement, était
précisément Esquiros, pour 1’élection duquel je m’étais tant démené.

Esquiros avait un fils de mon age, William. Nous nous liames d’amitie¢,
et, avec Clovis Hugues, que j’avais retrouve a Marseille, nous constitudmes
un corps d’adolescents qui prit le nom de Jeune Légion Urbaine.

Nous adoptames un costume dans le genre de celui des francs-tireurs.
Esquiros nous distribua des carabines de dragons. Toute la journée, on
jouait au soldat.

I1 était alors question d’une levée en masse projetée par le gouvernement.

Tous les gardes nationaux, disait-on, allaient partir. La Jeune Légion
Urbaine se chargeait de défendre Marseille ; allez, les Prussiens se
garderaient bien de paraitre sur les bords de la Durance. Et, pétulants et
guerriers, nous €tions absolument convaincus que sans nous les Bouches-
du-Rhone ne résisteraient pas a 1I’invasion ; heureusement, nous €étions la.

Par exemple, nous ne nous meénagions guere. Il faut nous rendre cette
justice : st nous ne faisions pas grande besogne, nous nous donnions, du
moins, beaucoup de mal.

Du matin au soir, nous nous escrimions sur la plaine Saint-Michel ; nous
allions, nous venions, nous exécutions mille manceuvres militaires. En ma
qualité « d’ancien zouave », — pensez donc | — je commandais I’exercice.



On avait, cependant, mis a notre téte deux hommes, qui prenaient aussi leur
role au sérieux : le chef de bataillon Giraud et le capitaine Henry.

Et I’état-major ! ¢’¢tait 1’¢tat-major qu’il fallait voir ! J’en faisais partie,
cela va sans dire. Le préfet nous avait donn¢ un local, sur la Cannebicre
méme, au centre de la ville. Nous avions tapissé le balcon de tant
d’écussons et de drapeaux que le jour ne pénétrait plus par les fenétres ; a
deux heures de ’apres-midi, on €tait obligé d’allumer le gaz.

Lorsque Garibaldi, venant de Caprera, débarqua a Marseille, la Jeune
Légion Urbaine, depuis le port de la Joliette jusqu’a 1’hdtel de la Préfecture,
lui servit d’escorte d’honneur.

L’enthousiasme des marseillais pour le général italien touchait au délire.
Les bonnes femmes du marché voulaient toutes lui sauter au cou. Nous ne
savions comment nous y prendre pour les empécher de se faire écraser par
sa voiture.

Je me souviens d’une de ces bonnes commeres, qui avait réussi a rompre
nos rangs et qui tendait vers Garibaldi un bébé¢, en criant :

— Batiza lou ! batiza lou !

Garibaldi demanda ce que voulait cette femme.

— Elle veut que vous baptisiez son enfant, lui répondit-on.

Le général eut un sourire, et, tendant sa main vers le petit garcon, il dit :
— Je te baptise républicain.

Il y eut une explosion de bravos ; la promenade de Garibaldi a travers les
rues de Marseille fut un triomphe.

Du reste, les Marseillaises ont, pendant toute la guerre, donné mille
preuves de leur excellent cceur. Quand arrivait un bataillon d’Afrique, elles
entouraient les soldats, les comblaient de prévenances, les accablaient de
tablettes de chocolat, d’oranges et de sucreries ; turcos, spahis et zouaves
partaient pour la frontiere plus surchargés de friandises que de cartouches.
Lorsque c¢’était un convoi de blessés qui débarquait, venant du théatre de la
guerre, elles ne savaient que faire pour témoigner leur sympathie a ces
pauvres enfants : elles organisaient des collectes ; porte-monnaie, parures,
bijoux, tout y passait. Et quels soins ! Elles se multipliaient, les bonnes
dames.



Ce n’était pas pour elles une question de parti. Elles avaient demandé¢ la
bénédiction de Garibaldi ; elles eussent bais¢ les pieds de Charette. Du
reste, aux €lections de 1871, Marseille allait choisir pour députés aussi bien
les royalistes Charette et Cathelineau que les radicaux Esquiros et Ledru-
Rollin. Quiconque, aux yeux des populations provencales, représentait
I’1dée de la guerre a outrance, €tait acclamé et porté aux nues.

On s’est beaucoup moqué de mes compatriotes, a propos de cette terrible
campagne de 1870-1871. On ne nous a pas ménage le ridicule. Sans doute,
nous avons prété a rire avec nos Légions Urbaines et nos Francs-Tireurs de
la Mort ; sans doute, nous avons eu des mobiles qu’il €tait impossible de
mobiliser. Je le sais, et les premieres critiques ont été formulées chez nous.

Mais, ce qu’il faut aussi qu’on sache bien, c’est que, si nos retardataires
ont été plus que d’autres remarqués, cela a tenu a ce que, deés les premieres
hostilités, tous les hommes de bonne volonté étaient partis ; et ils furent
nombreux, ceux-la. Que 1’on prenne la peine de consulter les archives de
I’armée, et 1’on verra quel formidable mouvement d’engagements
volontaires se produisit dans le Midi, aussitot la nouvelle recue de nos
premiers désastres. Sur les navires qui nous transportaient aux dépots de
nos régiments, dans les trains qui nous véhiculaient, nous étions
littéralement entassés. On n’avait pas attendu le 4 septembre pour donner sa
signature sur 1’autel de la patrie.

Quant a I’exubérance de sentiments qui chez nous est si naturelle, elle
¢tait bien faite, je I’avoue, pour nous signaler, apreés la guerre, aux
plaisanteries de la presse ; n’importe, les méridionaux, comme les autres,
firent leur devoir.

Apres cette digression, je me sens plus a I’aise pour rire un brin des cotés
comiques du patriotisme marseillais. On me pardonnera d’autant plus mon
ironie que je suis un des premiers a qui elle s’adresse.

Examinant les événements a seize ans de distance, que pourrai-je, en
effet, trouver de plus grotesque que notre Garde Civique, dont les exploits
mériteraient d’€tre celébreés dans des images d’Epinal ?

Les gardes civiques étaient les prétoriens de la Préfecture. On les jugera
par cette anecdote, rigoureusement authentique.



Le commandant de la garde était un courtier de commerce, nomme
Matheron ; le capitaine, un teinturier nommé Gavard.

Un jour, en faisant une partie de dominos, le courtier dit a 1’artiste en
teinture :

— Sais-tu bien, capitaine, qu’il y a, dans les environs de Marseille, un
maire de village qui m’est signalé comme ayant exercé une pression
formidable pour faire voter « oui » au plébiscite ?

— Cela est bien possible, commandant, ces maires de village étaient tous
des supp6ts de I’infame Empire. Quel est I’indigne fonctionnaire municipal
dont tu veux parler ?

— C’est le maire de Septémes.
— Tres bien, conclut le teinturier Gavard, je me charge de son affaire.

Le lendemain a la premicre heure, le capitaine de la Garde Civique part
pour Septémes, monté sur son cheval, nommé Robespierre.

Septémes est une commune de 1,500 habitants, a 12 kilometres de
Marseille, sur la route d’Aix.

En voyant arriver, sur les neuf heures du matin, un cavalier au chapeau
empanaché de longues plumes de couleurs éclatantes, une carabine en
bandouliere, la ceinture garnie de pistolets et révolvers de tous les calibres,
nos villageois s’attroupent, ahuris.

Sans descendre de son cheval couvert d’écume, le capitaine-teinturier
demande :

— Ous qu’est le maire ? Conduisez-moi au domicile du citoyen maire de
la présente commune !

Les habitants obéissent.

Voila donc le magistrat de village comparaissant devant Gavard.
L’infortuné maire était un brave homme de cultivateur, trés simple, occupé,
a ce moment, a tailler les arbustes de son jardin.

— C’est pas tout ¢a ! fait le capitaine de la Civique, sans autre
préambule ; citoyen maire, I’opinion nationale t’accuse de conspirer avec
les Prussiens pour empécher la guerre.

— Mais, monsieur...



— Il n’y a pas de monsieur ici ; il n’y a que des citoyens, entends-tu,
suppdt de ’Empire ?... Et le citoyen qui te fait I’honneur de te causer a en
outre celui d’étre ton capitaine... Appelle moi donc : citoyen, mon
capitaine !

— Citoyen, mon capitaine, je ne comprends pas ce que signifie cette
accusation, je suis un homme des champs, qui...

— Tu n’as pas besoin de comprendre, suppot de I’Empire !... Je te
confirme que tu es accusé, par devant le tribunal de la justice populaire, que
je représente ci-inclus en ma personne, d’avoir, a la date du plébiscite,
outragé le sentiment national, en faisant voter « oui » aux populations ci-
contre, et en leur inculquant ’abominable mensonge que 1I’Empire, c’est la
paix... C’est pourquoi, tu es et demeures convaincu d’étre opposé¢ a la
guerre, la guerre a outrance, que je représente au méme titre et dans les
mémes proportions... Par conséquent, il est hors de doute que tu pactises
avec la Prusse, c’est-a-dire avec I’étranger... Au nom de |’opinion
nationale, dont je suis le mandataire revétu de pleins pouvoirs, je te déclare
dégradé de tes fonctions, qualités municipales et autres, sans préjudice de ce
qui s’ensuit... Et, étant donné que, par le fait de cette dégradation méritée,
tu es maintenant hors la loi et justement dépouillé de ton inviolabilité
parlementaire, je te mets et maintiens en état d’arrestation.

Le malheureux maire était littéralement abasourdi et incapable d’opposer
la moindre résistance. Gavard tortillait sa moustache, d’un air féroce. Les
gens de Septémes ne savaient que penser. Ils ne connaissaient les civiques
que de réputation ; mais la réputation était telle que nul n’osait broncher.

Comme conclusion, le capitaine-tein