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CONFLITS POUR RIRE

Depuis la bruyante expulsion des moines, nous sommes entrés dans l’ère
des conflits entre l’autorité civile et la domination ecclésiastique. Tantôt les
départements stupéfaits assistent au duel héroïque du préfet et de l’évêque,
tantôt la France entière reste béante devant le combat singulier d’un
ministre et d’un cardinal.

Mais les conflits entre les deux pouvoirs qui se partageaient jusqu’ici le
pays prennent un intérêt tout particulier quand ils se produisent entre un
simple maire et un humble curé ; entre un Frère et un instituteur. Alors on
assiste vraiment à des luttes désopilantes, toute question de foi mise de côté
et respectée.

On citait l’autre jour en ce journal un article de M.  Henri Rochefort, à
propos de la nouvelle loi contre les écrits immoraux, loi qui met des foudres
rechargées entre les mains de tous les Pinard et de tous les Bétolaud de
l’avenir  ; et à ce propos, le mordant écrivain rappelait que beaucoup de
monuments ont été mutilés par le zèle aveugle d’ecclésiastiques férocement
honnêtes. Je lui dédie l’histoire suivante, vraie en tous points, mais
ancienne déjà.

*

Un petit village normand possédait une église très vieille et classée parmi
les monuments historiques. Seul, le conservateur desdits monuments
pouvait donc autoriser les modifications ou réparations.

Non pas qu’on respecte beaucoup les monuments historiques quand ces
monuments sont religieux. L’église romane d’Étretat, par exemple, est



agrémentée aujourd’hui de peintures et de vitraux à faire aboyer tous les
artistes, et les hideuses ornementations du style jésuite ont gâté à tout
jamais une foule de remarquables édifices.

La petite église dont je parle possédait un portail sculpté, un de ces
portails en demi-cercle où la fantaisie libre d’artistes naïfs a gravé des
scènes bibliques dans leur simplicité et leur nudité premières.

Au centre, comme figure principale, Adam offrait à Ève ses hommages.
Notre père à tous se dressait dans le costume originel, et Ève, soumise
comme doit l’être toute épouse, recevait avec abandon les faveurs de son
seigneur.

D’eux sortaient, comme un double fleuve, les générations humaines, les
hommes s’écoulant d’Adam et les femmes de la mère Ève.

Or, ce village était administré par un curé fort honnête homme, mais dont
la pudeur saignait chaque fois qu’il lui fallait passer devant ce groupe trop
naturel. Il souffrit d’abord en silence, ulcéré jusqu’à l’âme. Mais que faire ?

Un matin, comme il venait de dire la messe, deux étrangers, deux
voyageurs, arrêtés devant le porche de l’édifice, se mirent à rire en le
voyant sortir.

L’un d’eux même lui demanda  : «  C’est votre enseigne monsieur le
curé ? » Et il montrait nos antiques parents éternellement immobiles en leur
libre attitude.

Le prêtre s’enfuit, humilié jusqu’aux larmes, blessé jusqu’au cœur, se
disant qu’en effet son église portait au front un emblème de honte, comme
un mauvais lieu.

Et il alla trouver le maire, qui dirigeait le conseil de fabrique.
Ce maire était libre-penseur.
Je laisse à deviner quels furent les arguments du prêtre et les réponses du

citoyen.
Éperdu, l’ecclésiastique implorait, suppliait, pour que l’autorité civile

permît seulement qu’on diminuât un peu notre père Adam, rien qu’un peu,
une simple modification à la turque. Cela ne gâterait rien, au contraire. Le
conservateur des monuments historiques n’y verrait que du feu, d’ailleurs.



Le maire fut inflexible, et il congédia le desservant en le traitant de
rétrograde.

Le dimanche suivant, la population stupéfaite s’aperçut qu’Adam portait
un pantalon. Oui, un pantalon de drap, ajusté avec soin au moyen de cire à
cacheter. De la sorte, le monument et le premier homme restaient intacts, et
la pudeur était sauve.

Mais le fonctionnaire civil fit un bond de fureur et il enjoignit au garde
champêtre de déculotter notre ancêtre. Ce qui fut fait au milieu des
paroissiens égayés.

Alors le curé écrivit à l’évêque, l’évêque au conservateur. Ce dernier ne
céda pas.

*

Mais voici qu’une retraite allait être prêchée dans le village en l’honneur
d’un Saint guérisseur dont la statue miraculeuse était exposée dans le chœur
de l’église  ; et cette fois le curé ne pouvait supporter l’idée que toutes les
populations accourues des quatre coins du département défileraient en
procession sous notre impudique aïeule de pierre.

Il en maigrissait d’inquiétude  : il implorait une illumination du ciel. Le
ciel l’éclaira, mais mal.

Une nuit, un habitant voisin de l’église fut réveillé par un bruit singulier.
Il écouta. C’étaient des coups violents, vibrants. Les chiens hurlaient aux
environs. L’homme se leva, prit un fusil, sortit. Devant l’église un groupe
singulier s’agitait  ; et une lueur de lanterne semblait éclairer une tentative
d’escalade, ou plutôt d’effraction, car les coups indiquaient bien qu’on
essayait de fracturer la porte. Pour voler le tronc des pauvres, sans doute, et
les ornements d’autel.

Épouvanté, mais timide, le voisin courut chez le maire  ; celui-ci fit
prévenir les adjoints, qui s’armèrent et réquisitionnèrent les pompiers. Les
valets de ferme se joignirent à leurs maîtres, et la troupe, hérissée de faux,
de fourches et d’armes à feu, s’avança prudemment en opérant un
mouvement tournant.



Les voleurs étaient encore là. La porte résistait sans doute. Avec mille
précautions, les défenseurs de l’ordre se glissèrent le long du monument ; et
soudain le maure, qui marchait le dernier, cria d’une voix furieuse  : « En
avant ! saisissez-les ! »

Les pompiers s’élancèrent… et ils aperçurent, grimpés sur deux chaises,
le curé et sa servante en train d’amoindrir Adam.

La servante, en jupon, tenait à deux mains sa lanterne, tandis que le
prêtre frappait à tour de bras sur la pierre dure qui céda, tout juste à ce
moment.

« Au nom de la loi, je vous arrête ! » hurla l’officier de l’état civil, et il
entraîna l’ecclésiastique désespéré et la bonne éplorée, tandis que le garde
champêtre ramassait, comme pièces à conviction, le morceau que venait de
perdre le générateur du genre humain, plus la lanterne et le marteau.

De longues entrevues eurent lieu entre l’évêque et un préfet conciliant
pour étouffer cette grave affaire.

*

Autre conflit.
Plusieurs journaux plaçaient dernièrement sous nos yeux la lettre

indignée d’un brave curé à l’instituteur de son pays, pour sommer ce maître
d’école de déclarer si oui ou non, il avait traité l’Histoire Sainte de blagues.

Les journaux religieux se sont fâchés  ; les journaux libéraux ont
argumenté doctoralement.

Or, la question me paraît délicate et difficile.
D’après la nouvelle loi, il semble interdit aux instituteurs d’enseigner

l’histoire sainte. Qui donc l’enseignera ? — Personne. — Alors, les enfants
ne la sauront jamais.

Mais si l’instituteur est autorisé à exposer les aventures de ce recueil
d’anecdotes merveilleuses qu’on appelle l’Ancien Testament, peut-on
exiger qu’il donne comme articles de foi la création du monde en six jours,



l’arrêt du soleil par Josué, la destruction musicale des murs de Jéricho, la
promenade de Jonas dans l’intérieur mystérieux d’une baleine, etc. ?

Quand il apprendra aux futurs électeurs à ne pas croire aux baguettes de
coudrier des sorciers, leur racontera-t-il le miracle à la Rambuteau de Moïse
produisant de l’eau par un moyen qui, aux termes de la Bible, ne semble
guère anormal ?

S’il doit affirmer que Mme Loth fut changée en statue de sel, comment lui
défendra-t-on de certifier énergiquement l’absolue authenticité des
métamorphoses racontées par Ovide ?

S’il met l’Histoire sainte au même rang que la mythologie  ; s’il appelle
l’une «  le Récit des fables sacrées de l’Église chrétienne  » et l’autre «  le
Récit des fables sacrées du paganisme  », pourra-t-on le blâmer, le
réprimander ?

Je vous le dis, en vérité, d’un bout à l’autre de la France, en ce moment,
surgissent des conflits ineffables.

Et comme on voudrait entendre les arguments qu’échangent avec leurs
partisans et leurs adversaires, le soir, dans le jardin de l’école ou sous le
berceau du presbytère, ces inapaisables rivaux !

MAUFRIGNEUSE.
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