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ANDERSEN.

Un jour, a Copenhague, je vis entrer dans ma chambre un grand jeune
homme dont les manieres timides et embarrassées, le maintien un peu lourd,
eussent pu déplaire a une petite-maitresse, mais dont le regard caressant et
la physionomie ouverte et candide inspiraient au premier abord la
sympathie. C’¢était Andersen. J’avais un volume de ses ceuvres sur ma table.
La connaissance entre nous fut bientot faite. Aprés avoir pass€ avec moi
plusieurs heures dans une de ces conversations poétiques qui ouvrent le
cceur et appellent les épanchements, Andersen me parla des douleurs qu’il
avait éprouveées ; et, comme je le priai de me raconter sa vie, il me fit le
récit suivant :

« Je suis né, me disait-1l, en 1805, a Odensée, en Fionie. Mes aicux
avaient €té riches ; mais, par une longue suite de malheurs et de fausses
spéculations, ils perdirent tout ce qu’ils possédaient, et il ne leur resta que le
douloureux souvenir de leur premiere condition. J’ai plus d’une fois
entendu ma grand’mere me parler de ses parents d’Allemagne et du luxe
qui les entourait. C’était une triste chose que de la voir ainsi s’entretenir des
joies de sa jeunesse dans la pauvre demeure que nous habitions. Mon pere,
qui, & sa naissance, semblait destiné a jouir d’un bien-étre honorable, fut
obligé d’entrer en apprentissage et de se faire cordonnier. Quand il se maria,
il était si pauvre qu’il ne pouvait acheter un lit. Un riche gentilhomme
venait de mourir ; on avait expos€ son corps sur un catafalque, et, quelque
temps apres, ses héritiers vendirent a ’encan tout ce qui avait servi a ses
funérailles. Mon pére réunit le fruit de ses épargnes et acheta une partie du
catafalque pour en faire un lit de noces. Je me rappelle encore avoir vu ces
grandes draperies noires, déja vieilles, déja usées, et sillonnées par des
taches de cire. C’est 1a que je suis né. Mon pere continuait son état, qui
allait tanto6t bien, tantot mal, selon le temps et selon les pratiques. Nous
vivions dans un ¢€tat de géne presque continuel, mais enfin nous vivions ; et
le soir, quand I’heure du repas était venue, quand ma mere posait sur notre
table notre frugal souper, il y avait encore parfois entre nous des heures de
gaieté que je ne me rappelle pas sans émotion. Lorsque je fus en age de



travailler, on me mit dans une fabrique. J’y passais la plus grande partie du
jour. Le reste du temps j’allais a ’école des pauvres, j’apprenais a lire, a
¢crire, a compter. Un de nos voisins, qui m’avait pris en amiti¢, me préta
quelques livres, et je lus avec ardeur toutes les comédies que je pus me
procurer et toutes les biographies d’hommes célébres. Cette lecture éveilla
en moi d’étranges sensations. Je levai les yeux au-dessus de 1’¢tat de
manceuvre auquel j’étais astreint, et il me sembla que je pouvais aussi
devenir un homme célebre. Mon pere mourut lorsque j’avais douze ans ; je
restai seul avec ma mere, continuant mon travail et mes réves. J’avais une
voix d’une pureté remarquable. Souvent, quand je chantais, le maitre
d’¢école m’avait loué, et les passants s’¢taient arrétés pour m’entendre. Je
m’étais exercé aussi a réciter quelques-uns des principaux passages que je
trouvais dans les comédies ; et les voisins, qui assistaient aux répétitions et
qui me voyaient faire de si grands gestes et déclamer si haut, affirmaient
que j’avais d’admirables dispositions pour devenir acteur. Ma pauvre meére,
qui n’avait jamais quitté sa ville natale, qui n’avait jamais révé pour moi
qu’une honnéte profession d’artisan, fondit en larmes en apprenant cette
nouvelle : mais je persistai dans ma résolution. J’amassai patiemment
schelling par schelling tout ce que je pouvais avoir a ma disposition ; et
quand je fis un jour la récapitulation de ma caisse, je n’y trouvai pas moins
de treize rixdalers (environ trente-trois francs). C’était une fortune, une
fortune qui me semblait inépuisable. Je ne songeai plus qu’a partir. Ma
mere essaya en vain de m’arréter. Elle m’avait procuré, disait-elle, une
excellente place d’apprenti chez un tailleur : dans peu de temps je pourrais
gagner un salaire suffisant pour me faire vivre ; dans quelques ann¢es je
pourrais €tre premier ouvrier ; et qui sait ? par la suite, je pourrais peut-étre
avoir une maitrise. Tous ces riants projets, qui avaient plus d’une fois fait
tressaillir de joie le cceur de ma bonne mére, ne me séduisaient pas. J’avais
quatorze ans, j’€tais seul, je ne connaissais personne au monde capable de
me protéger ; mais une voix intérieure me disait que je devais partir. Avant
de me donner la permission que je sollicitai d’elle, ma mere voulut encore
faire une épreuve. Il y avait dans la ville que nous habitions une vieille
femme renommeée a plusieurs lieues a la ronde pour sa science magique.
C’était notre sibylle de Cumes, notre Meg-Merrilies ; et, quoique les bons
chretiens d’Odensée la regardassent comme un peu entachée de sorcellerie,
tout le monde pourtant avait recours a elle, et tout le monde parlait d’elle
avec une sorte de vénération ; car elle pouvait deviner 1I’avenir par le moyen



des cartes, par des invocations mystérieuses qu’on ne comprenait pas. Elle
disait aux jeunes filles quand elles devaient se marier, et aux vieillards
combien de temps durerait [’hiver et comment serait la récolte. Ma mere
alla prier cette parente des enchanteurs de vouloir bien I’honorer d’une
visite ; et quand elle la vit venir, elle la prit par la main, la fit asseoir sur le
bord de son lit et lui servit du café dans sa plus belle tasse ; puis elle lui
expliqua ma situation et lui demanda conseil. La magicienne mit ses
lunettes sur le bout de son nez, prit ma main gauche, la regarda
attentivement, puis la regarda encore, et dit, d’'une voix solennelle, qu’un
jour on illuminerait la ville d’Odensée en mon honneur.

« Ces paroles de la sibylle dissiperent toutes les craintes de ma mere. Elle
me donna sa bénédiction, et je partis. Je saluai avec enthousiasme les
plaines fécondes qui se déroulaient a mes regards, la mer qui s’ouvrait
devant moi. Mais quand je fus arrivé au dela du second Belt, je me jetai a
genoux sur le rivage, je fondis en larmes, et je priai Dieu de ne pas
m’abandonner. J’entrai a Copenhague avec mes treize écus dans ma bourse,
et tout mon bagage dans un mouchoir de poche. Je m’installai dans la
premiere auberge qui s’offrit @ ma vue, et, comme je ne savais rien de la vie
pratique, je me fis servir sans hésiter tout ce dont j’avais besoin. Quelques
jours apres j’étais ruiné : il ne me restait quun écu. J’avais été me
présenter au directeur du théatre, qui, me voyant si jeune et si
inexpériment€, ne se donna méme pas la peine de m’interroger, et répondit
que je ne pouvais entrer au théatre, parce que j’étais trop maigre. Il était
temps d’aviser aux moyens de vivre, et je Passai de longues heures a y
réfléchir Un matin, j’appris par hasard qu’un tailleur cherchait un apprenti.
J’allai le trouver ; il me prit a ’essai et me mit a I’ouvrage. Mais, h¢las ! a
peine y eus-je pass€ quelques heures, que je me sentis horriblement triste et
ennuy¢. Tous mes réves d’artiste, assoupis un instant par la nécessité, se
ranimerent 1’un apres D’autre. Je rendis au tailleur 1’aiguille qu’il m’avait
confiée, et je descendis dans la rue avec la joie d’un captif qui recouvre sa
liberté. Je commencgais pourtant & comprendre que toutes mes fantaisies
poétiques ne me procureraient pas la plus petite place dans les hotels de
Copenhague et qu’il fallait me chercher un emploi, m’astreindre au travail.
Tandis que je m’en allais ainsi cheminant le long de I’Amagertorv, en
songeant a ce que je pourrais devenir, je me rappelai qu’on avait souvent, a
Odensée, vanté ma voix, et il me sembla que c’tait 1a un don du ciel dont je
devais savoir profiter. Je m’en allai du méme pas frapper a la porte de notre



célebre professeur de musique, Siboni. Je racontai naivement, a la
domestique qui vint m’ouvrir, toute mon histoire et toutes mes espérances.
Elle rapporta fidelement mon récit a son maitre, et j’entendis de grands
éclats de rire. Siboni avait ce jour-la plusieurs personnes a diner chez lui,
entre autres Weyse, le compositeur, et Baggesen, le poéte. Tout le monde
voulut voir cet étrange voyageur qui s’en venait ainsi chercher fortune, et
I’on me fit entrer. Weyse me prit parla main, Baggesen me frappa sur la
joue en riant et en m’appelant petit aventurier. Siboni, aprés m’avoir
entendu chanter, résolut de m’enseigner la musique et de me faire entrer a
I’Opéra. Je sortis de cette maison avec I’ivresse dans 1’ame. Tous mes
songes d’artiste allaient donc se réaliser, la vie s’ouvrait devant moi avec
des couronnes de fleurs et des chants harmonieux ; et le lendemain, Weyse,
qui avait fait une collecte chez ses amis, m’apporta soixante-dix écus. Il
m’engage a me mettre sérieusement au travail, a me chercher une demeure
au sein dune famille honnéte ; et je tombai dans un mauvais gite. Mais je
n’y restai pas longtemps. Je perdis un jour ma voix et toutes mes
espérances. Siboni voulait que je m’en retournasse a Odensée ; moi je
voulais rester et devenir acteur. J’entrai a I’école de danse du théatre ; je
figurai dans quelques ballets. Je remplissais gauchement mon rdle, hélas ! et
j’étais malheureux. Je ne gagnais pas plus de six francs par mois, et, dans
les jours rigoureux d’hiver, je n’avais qu’un pantalon de toile. Mais
j’espérais toujours que la voix me reviendrait. Je voulais étre acteur a tout
prix, et, quand je rentrais dans ma chétive mansarde, je m’enveloppais dans
la couverture de mon lit pour me réchauffer ; je lisais et je répétais des rdles
de comeédie. A cette époque, j’avais encore toute la candeur, toute
I’ignorance et toutes les naives superstitions d’un enfant. J’avais entendu
dire que ce qu’on faisait le ler janvier, on le faisait ordinairement toute

I’année. Je me dis que, si je pouvais entrer le 1°" janvier sur le théatre, ce
serait d’un bon augure. Ce jour-1a, tandis que toutes les voitures circulaient
dans les rues, tandis que les parents allaient voir leurs parents et les amis
leurs amis, je me glissai par une porte dérobée dans la coulisse, je
m’avancai sur la scéne. Mais alors le sentiment de ma misére me saisit
tellement, qu’au lieu de prononcer le discours que j’avais prépare, je tombai
a genoux et je récitai en pleurant mon Pater noster.

« Cependant mon sort allait changer ; le vieux poéte Guldberg m’avait
pris en affection. Il me donna les honoraires d’un livre qu’il venait de
publier ; il me fit venir chez lui, et m’engagea a lire des ouvrages



instructifs, puis a €crire. Mon éducation €lémentaire n’était pas encore
faite ; j’1gnorais jusqu’aux regles grammaticales de ma langue, et quand je
voulus m’exercer a €crire, j’écrivis une tragédie. Guldberg la lut, et la
condamna d’un trait de plume. Je me remis aussitét a ’ceuvre, et dans
I’espace de huit jours j’en écrivis une autre que j’adressai a la commission
théatrale. Quelque temps apres, M. Collin, directeur du théatre, m’engagea
a passer chez lui. Il me dit que ma tragédie ne pouvait étre jouée, mais
qu’elle annongait des dispositions, et qu’il avait obtenu pour moi une
bourse dans un gymnase de petite ville.

« Des ce moment, j’entrai dans la vie sérieuse. J’allais chercher
I’instruction dont j’avais besoin, j’allais poser les bases de mon avenir.
Jusque-la je n’avais eu qu’une existence incertaine et hasardée : je devais
marcher désormais par un sentier plus ferme. Je le compris, et je remerciai
M. Collin avec toute I’effusion d’un cceur reconnaissant. Mais le temps que
J’ai passé a cette école, ou j’entrai par une faveur spéciale, est celui qui me
pese encore le plus sur le coeur : jamais je n’ai tant souffert, jamais je n’ai
tant pleuré. J’avais dix-neuf ans ; je commengais mes ¢€tudes avec des
¢coliers de dix ans, parmi lesquels je ne pouvais trouver ni un camarade ni
un ami. J’étais seul dans la maison du recteur, et cet homme semblait avoir
pris a tiche de m’humilier, de me faire sentir a toute heure le poids de ma
pauvreté et de mon isolement. Que Dieu lui pardonne d’avoir traité avec
tant de barbarie 1’orphelin sans défense qui lui é€tait confié¢ ! Pour moi, je
lui ai pardonné depuis longtemps, et je me souviens sans coleére et sans
haine qu’il a fait pour moi ce qui me semblait impossible : il m’a fait
regretter les jours d’hiver ou je gagnais six francs par mois, ou je n’avais
pas de feu pour me réchauffer et point de vétements pour me couvrir.

« Enfin ce temps d’épreuves passa. Je subis mes examens d’une maniere
satisfaisante. J’entrai a I’université de Copenhague, et je fus noté comme un
bon ¢leve. J’avais publié quelques poésies dont on parla dans le monde.
Plusieurs hommes distingués me prirent sous leur patronage ; plusieurs
maisons me furent ouvertes. Je continuai mes études avec calme, avec joie.
Je ne savais encore ou elles me meneraient, mais je sentais le besoin de
m’instruire. Quand elles furent terminées, (Ehlenschleeger, (Erstedt,
Ingemann, me recommanderent au roi. J’obtins par leur entremise ce que
nous appelons un stipende de voyage (reisestipendium). Je visitai, en 1833
et 1834, 1I’Allemagne, la Suisse, la France, 1’Italie, étudiant la langue, les
meeurs, la poésie des lieux ou je passais. Maintenant me voila bourgeois de



Copenhague. Je n’ai ni place ni pension, j’écris dans une langue peu
répandue et pour un public peu nombreux ; mais tot ou tard les romans que
J’écris s’écoulent, et Reitzel, le libraire, me paye exactement. Souvent,
quand je regarde les jolis rideaux qui décorent ma chambre de Nyhavn et
les livres qui m’entourent, je me crois plus riche qu’un prince. Je bénis la
Providence des voies par lesquelles elle m’a conduit et du sort qu’elle m’a
fait. »

Dans I’espace de quelques années, Andersen a publié plusieurs ouvrages
qui lui ont assuré une place honorable parmi les écrivains du Danemark. Il
est jeune encore ; il a compris le besoin d’étudier pour écrire, et ses
dernieres poésies, ses derniers romans, annoncent un progres. Comme
romancier, il ne manque pas d’une certaine faculté d’invention. Il a tracé
avec bonheur des caracteres originaux, des situations vraies et dramatiques.
Il sait observer, il sait peindre et jeter sur toutes ses peintures un coloris
poétique. Il a surtout le grand talent de pénétrer dans la vie du peuple, de la
sentir et de la représenter sous ses différentes faces. Son Improvisateur est
un tableau vif et animé d’une existence aventureuse d’artiste au milieu de la
nature italienne, au milieu d’une populace ignorante et passionnée, au
milieu des ruines antiques, des magnifiques scenes de la campagne de
Rome et des environs de Naples. Son roman qui a pour titre O. T. est une
peinture un peu moins animée, mais non moins attrayante, des sites de la
Fionie, des mceurs danoises. Ces deux romans représentent trés-bien le
contraste des deux natures du Midi et du Nord. Le premier a toutes les
teintes chaudes d’un paysage napolitain ; le second a plus de repos et des
nuances plus tendres. Il ressemble a une de ces plaines de Danemark qu’on
voit en automne €clairées par un beau soleil et ombragées ¢a et la par
quelques rameaux d’arbres qui commencent a jaunir. Le style d’Andersen a
de la souplesse et de 1’abandon, mais il pourrait étre plus ferme et plus
concis.

Comme poéte, Andersen appartient a cette €école melancolique et réveuse
qui préfére aux grands po€mes les vers plaintifs sortis du cceur comme un
soupir et les €légies d’amour composées dans une heure d’isolement. Il a
essay¢ d’écrire quelques pieces humoristiques ; mais il nous semble que sa
muse ne sait pas rire et qu’elle s’accommode mal de ce masque d’emprunt
qu’il a voulu lui donner. Sa vraie nature est de s’associer aux scenes
champétres qu’il observe. Il est poéte quand il chante les foréts éclairées par
un dernier rayon du crépuscule, les oiseaux endormis sous la feuillée et la



douce et vague tristesse qui nous vient a 1’esprit dans les ombres du soir. 11
est poéte quand il représente la vie comme une terre €trangere, ou I’homme
se sent mal a I’aise et aspire a retourner dans sa lointaine patrie. Il est poéte,
surtout, quand il chante, comme les lakistes, 1a grace, ’amour et le bonheur
des enfants ; car sa poésie est ¢légiaque, tendre, religicuse, mais parfois un
peu trop molle, trop négligée et trop enfantine.

Nous joignons a cette notice la liste des principaux ouvrages publié€s par
Andersen :

Fodreisen fra Holmens Kanal til Oestpynten af Amager ( Voyage a pied
du canal de Holm a la pointe orientale d’Amager ), 1828.

Digte (Poésies), 1830.

Skyggebilleder af en Reise til Harzen ( Scenes de voyage dans le Harz, la
Suisse saxonne, etc.), 1831.

Aarets tolv Maaneden ( Les douze mois de 1’année), 1833.

Samlede Digte (Recueil de poésies), 1833.

Improvisatoren (L’Improvisateur), roman en 2 vol., 1837.

Eventyre fortalte for Barn (Aventures racontées pour les enfants), 2 vol.,
1839.

O.T., roman en 2 vol., 1837.

Kun en Spillemand (Un simple violon), roman en 3 vol., 1838

Billedbog uden Billeder (Livre d’images sans images), 1840.

Plusieurs pieces de théatre, vaudevilles, drames, comédies, et divers
articles dans les journaux de Copenhague.

La plupart des ceuvres d’Andersen ont éte¢ traduites en allemand, en
su¢dois, en anglais. Son Improvisateur a €té traduit en frangais.

Ses Contes pour les enfants ont eu en Angleterre, en Allemagne et dans
tout le Nord un succes populaire.

X. MARMIER.



L’INTREPIDE SOLDAT DE PLOMB.

Il y avait une fois vingt-cinq soldats de plomb, tous freres, car ils étaient
nés d’une vieille cuiller de plomb. ’arme au bras, I’ceil fixe, I’uniforme
rouge et bleu, quelle fiere mine ils avaient tous ! La premicre chose qu’ils
entendirent en ce monde, quand fut enlevé le couvercle de la boite qui les
renfermait, ce fut ce cri : « Des soldats de plomb ! » que poussait un petit
gargon en battant des mains. On les lui avait donnés en cadeau pour sa féte,
et il s’amusait a les ranger sur la table. Tous les soldats se ressemblaient
parfaitement, a I’exception d’un seul, qui n’avait qu’une jambe : on I’avait
jeté dans le moule le dernier, et il ne restait pas assez de plomb. Cependant
il se tenait aussi ferme sur cette jambe que les autres sur deux, et c’est lui
précisément qu’il nous importe de connaitre.

Sur la table ou étaient rangés nos soldats, il se trouvait beaucoup d’autres
joujoux ; mais ce qu’il y avait de plus curieux, ¢’était un charmant chateau
de papier. A travers les petites fenétres, on pouvait voir jusque dans les
salons. Au dehors se dressaient de petits arbres autour d’un petit miroir
imitant un petit lac ; des cygnes en cire y nageaient et s’y reflétaient. Tout



cela était bien gentil ; mais ce qu’il y avait de bien plus gentil encore, ¢’était
une petite demoiselle debout a la porte ouverte du chateau. Elle aussi ¢tait
de papier ; mais elle portait un jupon de linon transparent et tres-léger, et
au-dessus de I’épaule, en guise d’écharpe, un petit ruban bleu, étroit, au
milieu duquel étincelait une paillette aussi grande que sa figure. La petite
demoiselle tenait ses deux bras étendus, car c’était une danseuse, et elle
levait une jambe si haut dans 1’air, que le petit soldat de plomb ne put la
découvrir, et s’imagina que la demoiselle n’avait comme lui qu’une jambe.
a Voila une femme qui me conviendrait, pensa-t-il, mais elle est trop grande
dame. Elle habite un chateau, moi une boite, en compagnie de vingt-quatre
camarades, et je n’y trouverais pas méme une place pour elle. Cependant il
faut que je fasse sa connaissance. »

Et, ce disant, il s’étendit derriere une tabatiére. La il pouvait a son aise
regarder 1’élégante petite dame, qui toujours se tenait sur une jambe, sans
perdre 1’¢équilibre.

Le soir, tous les autres soldats furent remis dans leur boite, et les gens de
la maison allerent se coucher. Aussitdt les joujoux commencerent a
s’amuser tout seuls : d’abord ils jouerent a colin-maillard, puis ils se firent
la guerre, enfin ils donnerent un bal. Les soldats de plomb s’agitaient dans
leur boite, car ils auraient bien voulu en étre ; mais comment soulever le
couvercle ? Le casse-noisette fit des culbutes, et le crayon tragca mille folies
sur son ardoise. Le bruit devint si fort, que le serin se réveilla et se mit a
chanter. Les seuls qui ne bougeassent pas étaient le soldat de plomb et la
petite danseuse. Elle se tenait toujours sur la pointe du pied, les bras
¢tendus ; lui intrépidement sur son unique jambe, et sans cesser de I’épier.

Minuit sonna, et crac ! voila le couvercle de la tabatiere qui saute ; mais,
au lieu de tabac, il y avait un petit sorcier noir. C’¢€tait un jouet a surprise.

« Soldat de plomb, dit le sorcier, tiche de porter ailleurs tes regards ! »

Mais le soldat fit semblant de ne pas entendre

« Attends jusqu’a demain, et tu verras ! » reprit le sorcier.

Le lendemain, lorsque les enfants furent levés, ils placérent le soldat de
plomb sur la fenétre ; mais tout a coup, enlevé par le sorcier ou par le vent,
il s’envola du troisieme étage, et tomba la téte la premiere sur le pavé.
Quelle terrible chute ! Il se trouva la jambe en I’air, tout son corps portant
sur son shako, et la baionnette enfoncée entre deux paves.

La servante et le petit gar¢on descendirent pour le chercher, mais ils
faillirent I’écraser sans le voir. Si le soldat efit cri¢ : « Prenez garde ! » ils



I’auraient bien trouvé ; mais il jugea que ce serait déshonorer 1’uniforme.

La pluie commenga a tomber, les gouttes se suivirent bientdt sans
intervalle ; ce fut alors un vrai déluge. Apres ’orage, deux gamins vinrent a
passer :

« Oh¢ ! dit I’un, par ici ! Voila un soldat de plomb, faisons-le naviguer. »

Ils construisirent un bateau avec un vieux journal, mirent dedans le soldat
de plomb, et lui firent descendre le ruisseau. Les deux gamins couraient a.
coOté et battaient des mains. Quels flots, grand Dieu ! dans ce ruisseau ! que
le courant y €tait fort ! Mais aussi il avait plu a verse. Le bateau de papier
¢tait étrangement ballotté ; mais, malgré tout ce fracas, le soldat de plomb
restait impassible, le regard fixe et ’arme au bras.

Tout a coup le bateau fut poussé dans un petit canal ou il faisait aussi noir
que dans la boite aux soldats.

« Ou vais-je maintenant ? pensa-t-il. Oui, oui, ¢’est le sorcier qui me fait
tout ce mal. Cependant, si la petite demoiselle était dans le bateau avec moi,
I’obscurité fit-elle deux fois plus profonde, cela ne me ferait rien. »

Bient6t un gros rat d’eau se présenta ; ¢’était un habitant du canal :

« Voyons ton passe-port, ton passe-port ! »

Mais le soldat de plomb garda le silence et serra son fusil. La barque
continua sa route, et le rat la poursuivit. Ouf ! il gringait des dents, et criait
aux pailles et aux petits batons : « Arrétez-le, arrétez-le ! il n’a pas pay¢ son
droit de passage, il n’a pas montré son passe-port. »

Mais le courant devenait plus fort, toujours plus fort ; déja le soldat
apercevait le jour, mais il entendait en méme temps un murmure capable
d’effrayer I’homme le plus intrépide. Il y avait au bout du canal une chute
d’eau, aussi dangereuse pour lui que 1’est pour nous une cataracte. Il en était
déja si prés qu’il ne pouvait plus s’arréter. La barque s’y langa : le pauvre
soldat se tenait aussi roidé que possible, et personne n’efit os¢ dire qu’il



clignait seulement des yeux. La barque, apres avoir tourné plusieurs fois sur
elle-méme, s’était remplie d’eau ; elle allait s’engloutir. L’eau montait
jusqu’au cou du soldat, la barque s’enfoncait de plus en plus. Le papier se
déplia, et I’eau se referma tout a coup sur la té€te de notre homme. Alors il
pensa a la gentille petite danseuse qu’il ne reverrait jamais, et crut entendre
une voix qui chantait :

Soldat, le péril est grand ;
Voici la mort qui t’attend !

Le papier se déchira, et le soldat passa au travers. Au méme instant il fut
dévoré par un grand poisson.

C’est alors qu’il faisait noir pour le malheureux ! C’était pis encore que
dans le canal. Et puis comme il y était serr¢ ! Mais toujours intrépide, le
soldat de plomb s’¢tendit de tout son long, I’arme au bras.

Le poisson s’agitait en tous sens et faisait d’affreux mouvements ; enfin il
s’arréta, et un éclair parut le transpercer. Le jour se laissa voir, et quelqu’un
s’écria : « Un soldat de plomb ! » Le poisson avait été pris, exposé€ au
marché, vendu, porté dans la cuisine, et la cuisiniere I’avait ouvert avec un
grand couteau. Elle prit avec deux doigts le soldat de plomb par le milieu du
corps, et ’apporta dans la chambre, ou tout le monde voulut contempler cet
homme remarquable qui avait voyage¢ dans le ventre d’un poisson.
Cependant le soldat n’en était pas fier. On le placa sur la table, et la-comme
il arrive parfois des choses bizarres dans le monde ! — il se trouva dans la
méme chambre d’ou il était tombé par la fenétre. Il reconnut les enfants et
les jouets qui €taient sur la table, le charmant chateau avec la gentille petite
danseuse ; elle tenait toujours une jambe en 1’air, elle aussi €tait intrépide.
Le soldat de plomb fut tellement touché qu’il aurait voulu pleurer du plomb,
mais cela n’était pas convenable. Il la regarda, elle le regarda aussi, mais ils
ne se dirent pas un mot.



Tout a coup un petit garcon le prit, et le jeta au feu sans la moindre
raison ; ¢’était sans doute le sorcier de la tabatiére qui en était la cause.

Le soldat de plomb ¢était 1a debout, éclairé d’une vive lumiere, éprouvant
une chaleur horrible. Toutes ses couleurs avaient disparu ; personne ne
pouvait dire si ¢’étaient les suites du voyage ou le chagrin. Il regardait
toujours la petite demoiselle, et elle aussi le regardait. Il se sentait fondre ;
mais, toujours intrépide il tenait I’arme au bras. Soudain s’ouvrit une porte,
le vent enleva la danseuse, et, pareille a une sylphide, elle vola sur le feu
pres du soldat, et disparut en flammes. Le soldat de plomb était devenu une
petite masse.

Le lendemain, lorsque la servante vint enlever les cendres, elle trouva un
objet qui avait la forme d’un petit cceur de plomb ; tout ce qui était resté de
la danseuse, c’¢tait la paillette, que le feu avait rendue toute noire.



« C’est charmant, » répondit le ministre. ( Page 11.)

LES HABITS NEUFS DU GRAND-DUC.

Il y avait autrefois un grand-duc qui aimait tant les habits neufs, qu’il
dépensait tout son argent a sa toilette. Lorsqu’il passait ses soldats en revue,
lorsqu’il allait au spectacle ou a la promenade, il n’avait d’autre but que de
montrer ses habits neufs. A chaque heure de la journée, il changeait de
vétements, et comme on dit d’un roi : « Il est au conseil, » on disait de lui :
« Le grand-duc est a sa garde-robe. » La capitale ¢était une ville bien gaie,
grace a la quantité d’étrangers qui passaient ; mais un jour il y vint aussi
deux fripons qui se donnerent pour des tisserands et déclarerent savoir tisser
la plus magnifique ¢toffe du monde. Non-seulement les couleurs et le dessin
¢taient extraordinairement beaux, mais les vétements confectionnés avec
cette étoffe possédaient une qualité merveilleuse : ils devenaient invisibles
pour toute personne qui ne savait pas bien exercer son emploi ou qui avait
I’esprit trop borné.



« Ce sont des habits impayables, pensa le grand-duc ; grace a eux, je
pourrai connaitre les hommes incapables de mon gouvernement ; je saurai
distinguer les habiles des niais. Oui, cette €toffe m’est indispensable. »

Puis il avanga aux deux fripons une forte somme afin qu’ils pussent
commencer immeédiatement leur travail.

Ils dressérent en effet deux métiers, et firent semblant de travailler,
quoiqu’il n’y elt absolument rien sur les bobines. Sans cesse ils
demandaient de la soie fine et de 1’or magnifique ; mais ils mettaient tout
cela dans leur sac, travaillant jusqu’au milieu de la nuit avec des métiers
vides.

« Il faut cependant que je sache ou ils en sont, » se dit le grand-duc.

Mais il se sentait le coeur serré en pensant que les personnes niaises ou
incapables de remplir leurs fonctions ne pourraient voir 1’étoffe. Ce n’était
pas qu’il doutat de lui-méme ; toutefois il jugea a propos d’envoyer
quelqu’un pour examiner le travail avant lui. Tous les habitants de la ville
connaissaient la qualit¢ merveilleuse de [D’étoffe, et tous brllaient
d’impatience de savoir combien leur voisin était borné ou incapable.

« Je vais envoyer aux tisserands mon bon vieux ministre, pensa le grand-
duc, c’est lui qui peut le mieux juger 1’étofte ; il se distingue autant par son
esprit que par ses capacités. »

L’honnéte vieux ministre entra dans la salle ou les deux imposteurs
travaillaient avec les métiers vides.

« Bon Dieu ! pensa-t-il, en ouvrant de grands yeux, je ne vois rien. »
Mais il n’en dit mot.

Les deux tisserands D’inviterent a s’approcher, et lui demanderent
comment il trouvait le dessin et les couleurs. En méme temps, ils
montrerent leurs métiers, et le vieux ministre y fixa ses regards ; mais il ne
vit rien, par la raison bien simple qu’il n’y avait rien.

« Bon Dieu ! pensa-t-il, serais-je vraiment borné ? Il faut que personne
ne s’en doute. Serais-je vraiment incapable ? je n’ose avouer que I’étoffe est
invisible pour moi.

— Eh bien ! qu’en dites-vous ? dit I’un des tisserands.

— C’est charmant, c’est tout a fait charmant 1 répondit le ministre en
mettant ses lunettes. Ce dessin et ces couleurs.... oui, je dirai au grand-duc
que j’en suis treés-content.

— C’est heureux pour nous, » dirent les deux tisserands ; et ils se mirent
a lui montrer des couleurs et des dessins imaginaires en leur donnant des



noms. Le vieux ministre préta la plus grande attention, pour répéter au
grand-duc toutes leurs explications.

Les fripons demandaient toujours de I’argent, de la soie et de I’or ; il en
fallait énormément pour ce tissu. Bien entendu qu’ils empochérent le tout ;
le métier restait vide et ils travaillaient toujours.

Quelque temps apres, le grand-duc envoya un autre fonctionnaire
honnéte pour examiner 1’étoffe et voir si elle s’achevait. Il arriva a ce
nouveau député la méme chose qu’au ministre ; il regardait et regardait
toujours, mais ne voyait rien.

« N’est-ce pas que le tissu est admirable ? demanderent les deux
imposteurs en montrant et expliquant le superbe dessin et les belles couleurs
qui n’existaient pas.

— Cependant je ne suis pas niais ! pensait I’homme. C’est donc que je ne
suis pas capable de remplir ma place ? C’est assez drdle, mais je prendrai
bien garde de la perdre. »

Puis 1l fit I’¢loge de I’¢toffe, et témoigna toute son admiration pour le
choix des couleurs et le dessin.

« C’est d’une magnificence incomparable, » dit-il au grand-duc. Et toute
la ville parla de cette ¢toffe extraordinaire.

Enfin, le grand-duc lui-méme voulut la voir pendant qu’elle était encore
sur le métier. Accompagné d’une foule d’hommes choisis, parmi lesquels se
trouvaient les deux honnétes fonctionnaires, il se rendit auprés des adroits
filous qui tissaient toujours, mais sans fil de soie ni d’or, ni aucune espece
de fil.

« N’est-ce pas que c’est magnifique ? dirent les deux honnétes
fonctionnaires. Le dessin et les couleurs sont dignes de Votre Altesse. »

Et ils montrerent du doigt le métier vide, comme si les autres avaient pu y
voir quelque chose.

« Qu’est-ce donc ? pensa le grand-duc, je ne vois rien. C’est terrible. Est-
ce que je ne serais qu'un niais ? Est-ce que je serais incapable de
gouverner ? Jamais rien ne pouvait m’arriver de plus malheureux. » Puis
tout a coup il s’écria : « C’est magnifique ! J’en témoigne ici toute ma
satisfaction. »

Il hocha la téte d’un air content, et regarda le métier sans oser dire la
vérite. Tous les gens de sa suite regarderent de méme, les uns apres les
autres, mais sans rien voir, et ils répétaient comme le grand-duc : « C’est
magnifique ! » Ils lui conseillerent méme de revétir cette nouvelle étoffe a



la premiere grande procession. « C’est magnifique ! c’est charmant ! c’est
admirable ! » exclamaient toutes les bouches, et la satisfaction était
geneérale.

Les deux imposteurs furent décorés, et recurent le titre de gentilshommes
tisserands.

Toute la nuit qui précéda le jour de la procession, ils veillérent et
travaillerent a la clarté de seize bougies. La peine qu’ils se donnaient était
visible a tout le monde. Enfin, ils firent semblant d’6ter I’étoffe du métier,
couperent dans 1’air avec de grands ciseaux, cousirent avec une aiguille
sans fil, apres quoi ils déclarérent que le vétement était achevé.

Le grand-duc, suivi de ses aides de camp, alla ’examiner, et les filous,
levant un bras en I’air comme s’ils tenaient quelque chose, dirent :

« Voici le pantalon, voici 1’habit, voici le manteau. C’est 1éger comme de
la toile d’araignée. Il n’y a pas de danger que cela vous péese sur le corps, et
voila surtout en quoi consiste la vertu de cette étoffe.

— Certainement, répondirent les aides de camp ; mais ils ne voyaient
rien, puisqu’il n’y avait rien.

— Si1 Votre Altesse daigne se déshabiller, dirent les fripons, nous lui
essayerons les habits devant la grande glace. »

Le grand-duc se déshabilla, et les fripons firent semblant de lui présenter
une piece apres P'autre. Ils lui prirent le corps comme pour lui attacher
quelque chose. Il se tourna et se retourna devant la glace.

« Grand Dieu ! que cela va bien ! quelle coupe élégante ! s’écrierent tous
les courtisans. Quel dessin ! quelles couleurs ! quel précieux costume ! »



Le grand maitre des cérémonies entra.

« Le dais sous lequel Votre Altesse doit assister a la procession est a la
porte, dit-il.

— Bien ! je suis prét, répondit le grand-duc. Je crois que je ne suis pas
mal ainsi. »

Et il se tourna encore une fois devant la glace pour bien regarder 1’effet
de sa splendeur.

Les chambellans qui devaient porter la queue firent semblant de ramasser
quelque chose par terre ; puis ils €leverent les mains, ne voulant pas
convenir qu’ils ne voyaient rien du tout.

Tandis que le grand-duc cheminait fierement a la procession sous son
dais magnifique, tous les hommes, dans la rue et aux fenétres, s’écriaient :
« Quel superbe costume ! Comme la queue en est gracieuse ! Comme la
coupe en est parfaite ! » Nul ne voulait laisser voir qu’il ne voyait rien ; il



aurait ét¢ déclaré niais ou incapable de remplir un emploi. Jamais les habits
du grand-duc n’avaient excité une telle admiration.

« Mais il me semble qu’il n’a pas du tout d’habit, observa un petit enfant.

— Seigneur Dieu, entendez la voix de I’innocent ! » dit le pere.

Et bient6t on chuchota dans la foule en répétant les paroles de 1’enfant.

« Il'y a un petit enfant qui dit que le grand-duc n’a pas d’habit du tout !

— Il n’a pas du tout d’habit ! » s’écria enfin tout le peuple.

Le grand-duc en fut extrémement mortifi¢, car il lui semblait qu’ils
avaient raison. Cependant il se raisonna et prit sa résolution :

« Quoi qu’il en soit, il faut que je reste jusqu’a la fin ! »

Puis, 1l se redressa plus fiecrement encore, et les chambellans continuerent
a porter avec respect la queue qui n’existait pas.



LA BERGERE ET LE RAMONEUR.

Avez-vous jamais vu une de ces armoires antiques, toutes noires de
vieillesse, a enroulements et a feuillage ? C’était précisément une de ces
armoires qui se trouvait dans la chambre : elle venait de la trisaieule, et de
haut en bas elle était ornée de roses et de tulipes sculptées. Mais ce qu’il y
avait de plus bizarre, c¢’¢taient les enroulements, d’ou sortaient de petites
tétes de cerf avec leurs grandes cornes. Au milieu de I’armoire on voyait
sculpté un homme d’une singuliére apparence : il ricanait toujours, car on
ne pouvait pas dire qu’il riait. Il avait des jambes de bouc, de petites cornes
a la téte et une longue barbe. Les enfants 1’appelaient le Grand-général-
commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc, nom qui peut paraitre long et
difficile, mais titre dont peu de personnes ont été honorées jusqu’a présent.
Enfin, il était 13, les yeux toujours fixés sur la console placée sous la grande
glace, ou se tenait debout une gracieuse petite bergere de porcelaine. Elle
portait des souliers dorés, une robe parée d’une rose toute fraiche, un
chapeau d’or et une houlette : elle était charmante. Tout a coté d’elle se



trouvait un petit ramoneur noir comme du charbon, mais pourtant de
porcelaine aussi. Il €tait aussi gentil, aussi propre que vous et moi ; car il
n’¢tait en réalité que le portrait d’un ramoneur. Le fabricant de porcelaine
aurait tout aussi bien pu faire de lui un prince ; ce qui lui aurait été vraiment
bien égal.

Il tenait gracieusement son échelle sous son bras, et sa figure était rouge
et blanche comme celle d’une petite fille ; ce qui ne laissait pas d’étre un
défaut qu’on aurait dii éviter en y mettant un peu de noir. Il touchait presque
la bergere : on les avait placés ou ils étaient, et, 1a ou on les avait posés, ils
s’étaient fiancés. Aussi ’'un convenait trés-bien a Dautre : c’€taient des
jeunes gens faits de la méme porcelaine et tous deux €galement faibles et
fragiles.

Non loin d’eux se trouvait une autre figure trois fois plus grande : ¢’était
un vieux Chinois qui savait hocher la téte. Lui aussi était en porcelaine ; il
prétendait étre le grand-pere de la petite bergere, mais il n’avait jamais pu le
prouver. Il soutenait qu’il avait tout pouvoir sur elle, et c’est pourquoi il
avait répondu par un aimable hochement de téte au Grand-général-
commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc, qui avait demandé la main de la
petite bergere.

« Quel mari tu auras 1a ! dit le vieux Chinois, quel mari ! Je crois quasi
qu’il est d’acajou. Il fera de toi madame la Grande-générale-
commandanteen-chef-Jambe-de-Bouc ; il a toute son armoire remplie
d’argenterie, sans compter ce qu’il a caché dans les tiroirs secrets.

— Je n’entrerai jamais dans cette sombre armoire, dit la petite bergere ;
j’at entendu dire qu’il y a dedans onze femmes de porcelaine.

— Eh bien ! tu seras la douzieme, dit le Chinois. Cette nuit, deés que la
vieille armoire craquera, on fera la noce, aussi vrai que je suis un Chinois. »

Et la-dessus il hocha la téte et s’endormit.

Mais la petite bergere pleurait en regardant son bien-aimé, le ramoneur.

« Je t’en prie, dit-elle, aide-moi a m’échapper dans le monde, nous ne
pouvons plus rester ici.

— Je veux tout ce que tu veux, dit le petit ramoneur. Sauvons-nous tout
de suite ; je pense bien que je saurai te nourrir avec mon ¢état.

— Pourvu que nous descendions heureusement de la console, dit-elle. Je
ne serai jamais tranquille tant que nous ne serons pas hors d’ici. »

Et il la rassura, et il lui montra comment elle devait poser son petit pied
sur les rebords sculptés et sur le feuillage doré. Il 1’aida aussi avec son



¢chelle, et bientot ils atteignirent le plancher. Mais en se retournant vers la
vieille armoire, ils virent que tout y ¢€tait en révolution. Tous les cerfs
sculptés allongeaient la téte, dressaient leurs bois et tournaient le cou. Le
Grand-général-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc fit un saut et cria au
vieux Chinois : « Les voila qui se sauvent ! ils se sauvent ! »

Alors ils eurent peur et se réfugicrent dans le tiroir du marchepied de la

fenétre’.

La se trouvaient trois ou quatre jeux de cartes dépareillés et incomplets,
puis un petit théatre qui avait été construit tant bien que mal. On y jouait
précisément une comeédie, et toutes les dames, qu’elles appartiennent a la
famille des carreaux ou des piques, des coeurs ou des trefles, €taient assises
aux premiers rangs et s’éventaient avec leurs tulipes ; et derricre elles se
tenaient tous les valets, qui avaient a la fois une téte en I’air et ’autre en
bas, comme sur les cartes a jouer. Il s’agissait dans la picce de deux jeunes
gens qui s’aimaient, mais qui ne pouvaient arriver a se marier. La bergere
pleura beaucoup, car elle croyait que ¢’était sa propre histoire.

« Ca me fait trop de mal, dit-elle. Il faut que je quitte le tiroir. »

Mais lorsqu’ils mirent de nouveau le pied sur le plancher et qu’ils
jeterent les yeux sur la console, ils apergurent le vieux Chinois qui s’était
réveillé et qui se démenait violemment.

« Voila le vieux Chinois qui accourt ! s’écria la petite bergere, et elle
tomba sur ses genoux de porcelaine, tout a fait désol¢e.

— J’a1 une 1dée, dit le ramoneur. Nous allons nous cacher au fond de la
grande cruche qui est 1a dans le coin. Nous y coucherons sur des roses et sur
des lavandes, et s’il vient, nous lui jetterons de 1’eau aux yeux.

— Non, ce serait inutile, lui répondit-elle. Je sais que le vieux Chinois et
la cruche ont été¢ fiancés, et il reste toujours un fond d’amitié apres de
pareilles relations, méme longtemps apres. Non, il ne nous reste pas d’autre
ressource que de nous €chapper dans le monde.

— Et en as-tu réellement le courage ? dit le ramoneur. As-tu songé
comme le monde est grand, et que nous ne pourrons plus jamais revenir
ici ?

— J’ai pensé¢ a tout, » répliqua-t-elle.

Et le ramoneur la regarda fixement, et dit ensuite : « Le meilleur chemin
pour moi est par la cheminée. As-tu réellement le courage de te glisser avec
moi dans le poéle et de grimper le long des tuyaux ? C’est par la seulement
que nous arriverons dans la cheminée, et l1a je saurai bien me retourner. Il



faudra monter aussi haut que possible, et tout a fait au haut nous
parviendrons a un trou par lequel nous entrerons dans le monde. »

Il la conduisit a la porte du poéle : « Dieu ! qu’il y fait noir ! » s’écria-t-
elle.

Cependant elle I’y suivit, et de 1a dans les tuyaux, ou il faisait une nuit
noire comme la suie.

« Nous voila maintenant dans la cheminée, dit-il. Regarde, regarde la-
haut la magnifique étoile qui brille. »

Il y avait en effet au ciel une ¢€toile qui semblait par son éclat leur
montrer le chemin : ils grimpaient, ils grimpaient toujours. C’était une route
affreuse, si haute, si haute ! mais il la soulevait, 1l la soutenait, et lui
montrait les meilleurs endroits ou mettre ses petits pieds de porcelaine.

[ls arriverent ainsi jusqu’au rebord de la cheminée ou ils s’assirent pour
se reposer, tant ils étaient fatigués : et ils avaient bien de quoi I’étre !

Le ciel avec toutes ses étoiles s’étendait au-dessus d’eux, et les toits de la
ville s’inclinaient bien au-dessous. Ils promenérent leur regard trés-loin tout
autour d’eux, bien loin dans le monde. La petite bergere ne se 1’¢tait jamais
figuré si vaste : elle appuyait sa petite téte sur le ramoneur et pleurait si fort
que ses larmes tacherent sa ceinture.

« C’est trop, dit-elle ; c’est plus que je n’en puis supporter. Le monde est
trop immense : oh ! que ne suis-je encore sur la console pres de la glace ! Je
ne serai pas heureuse avant d’y étre retournée. Je t’ai suivi dans le monde ;
maintenant rameéne-moi la-bas, si tu m’aimes véritablement. »

Et le ramoneur lui parla raison ; il lui rappela le vieux Chinois, et le
Grand-général-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc. Mais elle sanglotait si
fort, et elle embrassa si bien son petit ramoneur, qu’il ne put faire autrement
que de lui céder, quoique ce flt insensé.

Ils se mirent a descendre avec beaucoup de peine par la cheminée, se
glisserent dans les tuyaux, et arriverent au poéle. Ce n’était pas certes un
voyage d’agrément, et ils s’arrétérent a la porte du poé€le sombre pour
¢couter et apprendre ce qui se passait dans la chambre.

Tout y était bien tranquille : ils mirent la téte dehors pour voir. Hélas ! le
vieux Chinois gisait au milieu du plancher. Il était tombé en bas de la
console en voulant les poursuivre, et il s’¢tait bris¢ en trois morceaux. Tout
le dos s’¢tait détaché du reste du corps, et la téte avait roulé dans un coin.
Le Grand-général-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc conservait toujours
la méme position et réfléchissait.



« C’est terrible, dit la petite bergere, le vieux grand-pere s’est brise, et
c’est nous qui en sommes la cause ! Oh ! je ne survivrai jamais a ce
malheur ! »

Et elle tordait ses petites mains.

« On pourra encore le recoller, dit le ramoneur ; oui, on pourra le recoller.
Allons, ne te désole pas ; si on lui recolle le dos et qu’on lui mette une
bonne attache a la nuque, 1l deviendra aussi solide que s’il €tait tout neuf, et
pourra encore nous dire une foule de choses désagréables.

— Tu crois ? » dit-elle.

Et ils remonterent sur la console ou ils avaient été placés de tout temps.

« Voila ou nous en sommes arrivés, dit le ramoneur ; nous aurions pu
nous épargner toute cette peine.

— Oh ! si seulement notre vieux grand-pere était recollé ! dit la bergére.
Est-ce que ¢a cotite bien cher ? »

Et le grand-pere fut recollé. On lui mit aussi une bonne attache dans le
cou, et 1l devint comme neuf. Seulement il ne pouvait plus hocher la téte.

« Vous faites bien le fier, depuis que vous avez été cassé, lui dit le Grand-
genéral-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc. Il me semble que vous
n’avez aucune raison de vous tenir si roide ; enfin, voulez-vous me donner
la main, oui ou non ? »

Le ramoneur et la petite bergere jetérent sur le vieux Chinois un regard
attendrissant : ils redoutaient qu’il ne se mit a hocher la téte ; mais il ne le
pouvait pas, et il aurait eu honte de raconter qu’il avait une attache dans le
cou.

Grace a cette infirmité, les deux jeunes gens de porcelaine resterent
ensemble ; ils bénirent I’attache du grand-pere, et ils s’aimerent jusqu’au
jour fatal ou ils furent eux-mémes brisés.



LE BRIQUET.

Un soldat marchait sur la grand’route : une, deux ! une, deux ! Il avait le
sac sur le dos et le sabre au cote ; il avait fait la guerre, et maintenant il
revenait chez lui. Chemin faisant, il rencontra une vieille sorciere ; elle était
bien vilaine, sa Iévre inférieure tombait sur sa poitrine.

« Bonsoir, soldat ! dit-elle ; que ton sabre est beau ! que ton sac est
grand ! Tu m’as ’air d’un vrai soldat ; aussi je vais te donner autant
d’argent que tu voudras.

— Mereci, vieille sorciére, répondit le soldat.

— Vois-tu ce grand arbre ? continua la sorcicre en désignant un arbre tout
voisin ; il est enticrement creux ; monte au sommet, tu verras un grand
trou ; laisse-toi glisser par ce trou jusqu’au fond de 1’arbre. Je vais te passer
une corde autour du corps pour pouvoir te hisser quand tu m’appelleras.

— Que ferai-je dans I’arbre ? demanda le soldat.

— Tu chercheras de I’argent. Une fois au fond de I’arbre, tu te trouveras
dans un grand corridor bien éclairé, car il y brile plus de cent lampes. Tu
verras trois portes ; tu pourras les ouvrir, les clefs sont aux serrures. Si tu
entres dans la premiere chambre, tu apercevras, au milieu du plancher, une



grosse caisse avec un chien dessus. Les yeux de ce chien sont grands
comme des tasses a thé, mais n’y fais pas attention. Je te donnerai mon
tablier a carreaux bleus, tu 1’¢tendras sur le plancher ; marche alors
courageusement sur le chien, saisis-le, dépose-le sur mon tablier, ouvre la
caisse et prends-y autant de sous que tu voudras. Tous sont de cuivre ; si tu
aimes mieux 1’argent, entre dans la seconde chambre. La est assis un chien
dont les yeux sont aussi grands que la roue d’un moulin : n’y fais pas
attention, mets-le sur mon tablier, et prends de 1’argent a ta guise. Si c’est
de I’or que tu préferes, tu en auras aussi autant que tu voudras ; pour cela, il
te suffit d’entrer dans la troisieme chambre. Mais le chien qui est assis sur
la caisse a des yeux aussi grands que la grosse tour ronde. Crois-moi, c’est
un fier chien ! Toutefois n’y fais pas attention : dépose-le sur mon tablier ; il
ne te fera aucun mal, et prends alors dans la caisse autant d’or que tu
voudras.



— Voila qui me convient, dit le soldat ; mais que veux-tu que je te donne,
vieille sorciere ? Il te faut ta part aussi, je pense.

— Non, je ne veux pas un sou : tu m’apporteras seulement le vieux
briquet que ma grand mere a laissé 1a lors de sa derniere visite.

— Bien ! passe-moi la corde autour du corps.

— La voici ; et voici de méme mon tablier a carreaux bleus. »

Le soldat monta sur 1’arbre, se laissa glisser par le trou, et se trouva,
comme avait dit la sorciere, dans un grand corridor éclairé de cent lampes.

Il ouvrit la premiere porte : ouf ! le chien était assis, et il fixa sur lui ses
yeux grands comme des tasses a thé.

« Tu es un beau garcon, » dit le soldat en le saisissant ; il le déposa sur le
tablier de la sorciere, et prit autant de sous de cuivre qu’en pouvaient



contenir ses poches. Puis il ferma la caisse, replaga le chien dessus, et s’en
alla vers I’autre chambre.

Eh 1 le chien était assis, celul qui avait les yeux grands comme une
meule de moulin. « Prends garde de me regarder trop fixement, dit le
soldats, tu pourrais gagner mal aux yeux. »

Puis il plaga le chien sur le tablier de la sorciére-Mais, en voyant la
grande quantit¢ de monnaie d’argent que contenait la caisse, il jeta tous ses
sous de cuivre, et bourra d’argent ses poches et son sac.

Puis il entra dans la troisieme chambre. Oh ! ¢’était horrible ! le chien
avait en effet des yeux aussi grands que la tour ronde ; ils tournaient dans sa
téte comme des roues.

« Bonsoir, » dit le soldat en faisant le salut militaire, car de sa vie il
n’avait vu un pareil chien. Mais apres I’avoir un peu regardé : « Suffit ! »
pensa-t-il ; il le descendit a terre et ouvrit la caisse. Grand Dieu ! que d’or il
y avait ! Il y avait de quoi acheter toute la ville de Copenhague, tous les
porcs en sucre des marchands de gateaux, tous les soldats de plomb, tous les
jouets, tous les dadas du monde ; oui, il y en avait, de I’or.

Le soldat jeta toute la monnaie d’argent dont il avait rempli ses poches et
son sac, et 1l la remplaga par de I’or. Il chargea tellement ses poches, son
sac, sa casquette et ses bottes, qu’il pouvait a peine marcher. Etait-il riche !
Il remit le chien sur la caisse, ferma la porte, et cria par le trou de ’arbre :

« Maintenant, hissez-moi, vieille sorciére !

— As-tu le briquet ? demanda-t-elle.

— Diable ! je I’avais tout a fait oublié. »

Il retourna pour le chercher. Puis, la sorcicre le hissant, il se trouva de
nouveau sur la grand’route, les poches, le sac, les bottes et la casquette
pleins d’or.

« Que vas-tu faire de ce briquet ? demanda le soldat.

— Cela ne te regarde pas. Tu as eu ton argent ; donne-moi le briquet.

— Pas tant de sornettes ! dis-moi tout de suite ce que tu vas en faire, ou
je tire mon sabre et je te décapite.

— Non ! » répondit la sorcicre.

Le soldat lui coupa la téte. La voila étendue ; lui, il noua son argent dans
le tablier, le chargea sur son dos, mit le briquet dans sa poche, et se rendit a
la ville.

C’¢était une bien belle ville. Il entra dans la meilleure auberge, demanda la
meilleure chambre et ses mets de prédilection : il était si riche !



Le domestique qui devait cirer ses bottes trouva étonnant qu’un seigneur
aussi riche elt de vieilles bottes si ridicules. Le soldat n’avait pas encore eu
le temps de les remplacer ; ce ne fut que le lendemain qu’il se procura de
belles bottes et des vétements tout a fait élégants. Voila donc le soldat
devenu grand seigneur. On lui fit I’énumération de tout ce qu’il y avait de
beau dans la ville ; on lui parla du roi et de la charmante princesse sa fille.

« Comment faire pour la voir ? demanda le soldat.

— C’est bien difficile ! lui répondit-on. Elle demeure dans un grand
chateau de cuivre, entouré de murailles et de tours. Personne, excepté le roi,
ne peut entrer chez elle ; car on a prédit qu’elle serait un jour mariée a un
simple soldat, et le roi en est furieux.

— Je voudrais pourtant bien la voir, pensa le soldat ; mais comment
obtenir cette permission ? »

En attendant, il menait joyeuse vie, allait au spectacle, se promenait en
voiture dans le jardin du roi et faisait beaucoup d’aumones, ce qui était treés-
beau. Il savait par expérience combien il est dur de n’avoir Pas le sou.
Maintenant 1l était riche, il avait de beaux habits, et avec cela des amis qui
répétaient en cheeur : « Vous €tes aimable, vous €tes un parfait cavalier. »
Cela flattait les oreilles du soldat. Mais, comme tous les jours il dépensait
de I’argent sans jamais en recevoir, un beau matin, il ne lui resta que deux
sous. La belle chambre qu’il habitait, il fallut la quitter et prendre a la place
un Petit trou sous les toits. La il était obligé de cirer lui-méme ses bottes, de
les raccommoder avec une grosse aiguille, et aucun de ses amis ne venait le
voir : 1l y avait trop d’escaliers a monter.

Un soir bien sombre, il n’avait pas eu de quoi s’acheter une chandelle : il
se rappela soudain qu’il s’en trouvait un petit bout dans le briquet de ’arbre
creux. Il saisit donc le briquet et le bout de chandelle ; mais, au moment
méme ou les étincelles jaillirent du caillou, la porte s’ouvrit tout a coup, et
le chien qui avait les yeux aussi grands que des tasses a thé se trouva debout
devant lui et dit : « Monseigneur qu’ordonnez-vous ?

— Qu’est-ce que cela ? s’écria le soldat. Voila un drdle de briquet !
J>aurai donc de cette maniere tout ce que je voudrai ? Vite ! apporte-moi de
I’argent. »

Houp ! ’animal est parti. Houp ! le voila de retour, tenant dans sa gueule
un grand sac rempli de sous.

Le soldat savait maintenant quel précieux briquet il possédait. S’il battait
une fois, c’était le chien de la caisse aux sous qui paraissait ; battait-il deux



fois, c’était le chien de la caisse d’argent ; trois fois, celut qui gardait 1’or.

Il retourna dans sa belle chambre, reprit ses beaux habits ; et ses amis de
revenir en hate : ils I’aimaient tant !

Un jour, le soldat pensa : « C’est pourtant une chose bien singulicre
qu’on ne puisse parvenir a voir cette princesse ! Tout le monde est d’accord
sur sa parfaite beaut¢ ; mais a quoi sert la beauté dans une prison de
cuivre ? N’y aurait-il pas un moyen pour moi de la voir ? Ou est mon
briquet ? » 11 fit feu. Houp ! voila le chien avec les yeux comme des tasses a
thé qui est déja présent.

« Pardon ! 1l est bien tard, dit le soldat, mais je voudrais voir la princesse,
ne fit-ce qu’un instant. »

Et voila le chien parti. Le soldat n’avait pas eu le temps de se retourner
qu’il était revenu avec la princesse. Elle était assise sur son dos, si belle
qu’en la voyant on devinait une princesse. Le soldat ne put s’empécher de
I’embrasser, car c¢’était un vrai soldat.

Puis le chien s’en retourna avec la princesse. Mais le lendemain tout en
prenant le thé avec le roi et la reine, elle leur raconta un réve bizarre qu’elle
avait eu la nuit d’un chien et d’un soldat. Elle ¢tait montée a cheval sur le
chien, et le soldat 1’avait embrassée.



« C’est une histoire tres-jolie, » dit la reine.

Cependant, la nuit suivante, on fit veiller une des vieilles dames
d’honneur aupres de la princesse, Pour voir si ¢’était bien un véritable réve.

Le soldat mourait d’envie de revoir la belle princesse ; le chien revint la
nuit, et I’emporta au grand galop. Mais la vieille dame d’honneur mit une
paire de bottes a I’épreuve de 1’eau, et courut bien vite apres lui. Lorsqu’elle
eut vu la maison ou il était entré : « Je sais maintenant I’adresse, » pensa-t-
elle, et, avec un morceau de craie, elle fit une grande croix sur la porte.
Ensuite elle retourna se coucher, et, peu de temps apres, le chien revint
aussi avec la princesse. Mais, s’étant apercu qu’il y avait une croix blanche
sur la porte du soldat, il prit un morceau de craie, et fit des croix sur toutes
les portes de la ville. Assurément c’était trés-spirituel ; car, maintenant,
comment la dame d’honneur pourrait-elle retrouver la porte ?

Le lendemain matin, de bonne heure, le roi, la reine, la vieille dame
d’honneur et tous les officiers allaient pour voir ou s’était rendue la
princesse.

« C’est la ! dit le ro1 en apercevant la premiere porte marquée d’une
CroiX.



— Non, c’est la, mon cher mari, répliqua la reine en voyant la seconde
porte ¢galement marquée d’une croix.

— En voila une ! en voila une ! » dirent-ils tous, car ils virent des croix
sur toutes les portes. Alors ils comprirent qu’il était inutile de chercher.

Mais la reine était une femme d’esprit, qui savait faire autre chose
qu’aller en carrosse. Elle prit ses grands ciseaux d’or, coupa un morceau de
soie, et cousit une jolie petite poche. Elle la remplit de grains de sarrasin,
I’attacha au dos de la princesse et y fit un petit trou. Ainsi les grains
devaient tomber tout le long de la route que suivrait la princesse.

Dans la nuit, le chien revint, prit la princesse sur son dos et la porta chez
le soldat Celui-ci I’aimait si fort qu’il aurait bien voulu étre prince pour en
faire sa femme.

Les grains de sarrasin tombaient toujours depuis le chateau jusqu’a la
porte du soldat ; le chien ne s’en apercevait pas. Le lendemain, le roi et la
reine apprirent aisément ou leur fille avait ét€. Le soldat fut pris et mis au
cachot.

Le voila donc enfermé. Quelle nuit ! quelle tristesse ! Et puis on vint lui
dire : « Demain, tu seras Pendu ! » Ce n’¢était pas une bonne nouvelle, et il
avait oublié, le malheureux, son briquet dans I’auberge. Le jour suivant, il
vit, a travers les barreaux de sa fenétre, le peuple qui sortait en foule de la
ville, afin de le voir pendre. Tout le monde courait ; un garcon cordonnier,
avec son tablier et des Pantoufles, courait méme si fort, qu’une de ses
Pantoufles s’échappa de son pied et vint frapper Justement le mur derriere
lequel était assis le soldat. regardant a travers les barreaux.

« Eh ! cordonnier, ne te presse pas tant, lui cria le soldat, sans moi rien ne
se fera. Mais si tu veux courir jusqu’a l’auberge ou j’ai demeurée, et
chercher mon briquet, je te donnerai quatre sous. Seulement ne laisse pas
trainer tes jambes ! »

Le garcon cordonnier, qui voulait bien gagner quatre sous, vola comme
un trait chercher le briquet, le remit au soldat, et—maintenant vous allez
entendre !

En dehors de la ville on avait dress¢ une grande potence, entourée de
soldats et de plus de cent mille personnes. Le roi et la reine €taient assis sur
un trone magnifique ; en face, le juge et tout le conseil.

D¢ja le soldat ¢€tait au haut de I’échelle, on allait lui passer la corde
autour du cou ; il demanda la permission de formuler un dernier souhait.



C’¢tait I’habitude, observa-t-il, d’accorder cette grace au pécheur qui va
mourir. Il avait grande envie de fumer une pipe, ce serait la derniere.

Le roi ne put lui refuser cela. Donc le soldat prit son briquet et fit feu :
un, deux, trois ! Voici les trois chiens qui apparaissent tout a coup : celui
dont les yeux étaient aussi grands que des tasses a thé, celui qui les avait
aussi larges que des roues de carrosse, et celui qui les portait aussi gros que
la tour ronde.

« Venez a mon secours, car on va me pendre ! » s’écria le soldat.

Alors les chiens se précipiterent sur les juges et sur le conseil, prirent ’'un
par les jambes, ’autre Par le nez, et les lancerent si haut dans 1’air qu’ils
retomberent en mille morceaux.

« Je ne veux pas.... » dit le roi ; mais le plus gros des chiens le prit avec la
reine, et les lanca comme les autres. Les soldats s’effrayerent, et le peuple
de s’écrier : « Petit soldat, tu seras notre roi, et tu épouseras la belle
princesse ! »

Et le soldat fut placé dans le carrosse du roi ; les trois chiens dansaient
devant et criaient : « Hourra ! » Les gamins sifflaient dans leurs doigts, et
les soldats Présentaient les armes. La princesse sortit du chateau de cuivre
et devint reine, ce dont elle ne fut pas Médiocrement flattée.

La noce dura huit jours ; les trois chiens y étaient invités, et a table
surtout ils ouvrirent des yeux énormes.



L’ANGE.

« Chaque fois qu’un bon enfant meurt, un ange de Dieu descend sur la
terre, prend I’enfant mort dans ses bras, ouvre ses larges ailes, parcourt tous,
les lieux que ’enfant a aimés, et cueille une poignée de fleurs. Ces fleurs,
tous deux les portent au bon Dieu pour qu’il les fasse refleurir la-haut plus
belles que sur la terre. Le bon Dieu presse les fleurs sur son ceeur, et, celle
qu’il préfere, il y dépose un baiser. Ce baiser lui donne une voix et la fait se
méler aux chceurs des bienheureux. »

Voila ce que racontait un ange de Dieu en emportant un enfant mort au
ciel, et I’enfant I’écoutait comme en réve. Et ils volaient au-dessus des licux
ou le petit avait jou€, sur des jardins parsemés de fleurs admirables.
« Lesquelles emporterons-nous pour les planter au ciel ? » demanda I’ange.

Prés d’eux se trouvait un rosier magnifique ; mais une méchante main en
avait bris¢ la tige, de sorte que les branches chargées de boutons a peine
¢clos pendaient et se desséchaient de tous cotés.

« Pauvre arbre ! dit I’enfant ; prends-le pour qu’il refleurisse la-haut pres
de Dieu. »

Et ’ange prit le rosier. Il embrassa ’enfant ; le petit ouvrit ses yeux a
moitié. Ils cueillirent partout de riches fleurs, sans mépriser la dent-de-lion
si souvent dédaignée, ni la pensée sauvage.



« Nous avons assez de fleurs maintenant, » dit I’enfant ; et I’ange fit un
signe d’assentiment, mais ils ne volérent pas encore vers Dieu.

Déja il faisait nuit, partout régnait un profond silence ; ils passaient au-
dessus d’une petite rue sombre et étroite, remplie d’un amas de vieille
paille, de cendres et de balayures. C’¢tait le jour des déménagements ;
toutes ces assiettes brisées, tous ces morceaux de statues en platre, tous ces
haillons offraient un aspect peu agréable.

Et I’ange montra a 1’enfant, au milieu de ces débris, quelques fragments
d’un pot de fleurs ; une motte de terre s’en était détachée, a laquelle tenaient
encore les racines d’une grande fleur des champs fanée et jetée au rebut.

« Emportons-la, dit I’ange ; en nous envolant je te dirai pourquoi. »

Ils s’¢leverent dans I’air, et ’ange fit ce récit :

« La-bas, dans cette rue sombre, dans une espece de cave, demeurait un
pauvre petit garcon malade. Dés sa plus tendre enfance, il était alité.
Parfois, lorsqu’il se sentait mieux, il faisait le tour de la chambre a 1’aide de
béquilles, et c’était tout. En ¢été, les rayons du soleil venaient de temps en
temps éclairer cette misérable demeure, et alors le petit gargon se



réchauffait au soleil, regardait le sang rouge circuler dans ses doigts délicats
et diaphanes en disant : « Aujourd’hui, Dieu merci, j’ai pu sor-« tir. » Il ne
connaissait la magnifique verdure de la forét que par une branche de hétre
que le fils du voisin lui avait apportée. Il tenait cette branche au-dessus de
sa téte, et il lui semblait ainsi se reposer sous les grands arbres, ayant le
soleil en perspective, et pour musique le chant délicieux de mille petits
oiseaux.

Un jour de printemps, le fils du voisin lui apporta aussi quelques fleurs
des champs, dont I’une, par hasard, avait encore ses racines. Elle fut plantée
dans un pot, et placée sur la fenétre, pres du lit. Plantée par une main
heureuse, elle poussa des rejetons, et produisit chaque année de nouvelles
fleurs. C’¢était le jardin de I’enfant malade, son seul trésor sur cette terre ; il
I’arrosait, la cultivait avec soin, et la placait toujours de manicre a ce qu’elle
ne perdit pas un des rayons de soleil qui pénétraient a travers la lucarne.
Aussi la fleur se développait et s’embellissait avec ses réves ; elle fleurissait
pour lui, pour lui elle répandait son parfum et prenait des airs coquets.
Lorsque le bon Dieu rappela I’enfant a lui, il s’inclina vers elle avant de
mourir. Il y a maintenant une année que ’enfant est chez Dieu, et il y a une
année que la fleur est restée oubli€e sur la fenétre et s’est desséchée. Le jour
du déménagement, on I’a jetée parmi les immondices de la rue, et c’est cette
pauvre fleur fanée que nous avons recueillie dans notre bouquet, car elle a
causé plus de joie que la plus riche fleur du jardin d’une reine.

— Mais comment sais-tu tout cela ? demanda ’enfant.



— Je le sais, répondit 1’ange, parce que j’étais moi-méme ce petit gar¢on
malade qui marchait avec des béquilles. Je reconnais bien ma fleur. »

Et ’enfant, ouvrant tout a fait les yeux, regarda le visage éclatant et
superbe de I’ange. Au méme instant, ils entrérent dans le ciel du Seigneur,
ou la joie et la felicité sont éternelles. Lorsque le bon Dieu eut pressé
I’enfant mort sur son cceur, il poussa des ailes a I’enfant comme a ’autre
ange, et, se tenant par la main, tous deux s’envolérent ensemble. Le bon
Dieu serra aussi sur son cceur toutes les fleurs, mais 1l donna un baiser a la
pauvre fleur des champs fanée, et aussitot elle fut douée de la voix et chanta
avec les anges qui flottent autour du Seigneur, formant des cercles jusqu’a
I’infini, et tous €galement heureux. Oui, ils chantaient tous, grands et petits,
le bon enfant béni, et la pauvre fleur des champs qui avait été jetée toute
fanée parmi les ordures, dans la ruelle sombre et étroite.



11 saisit petit Claus. (Page 60.)

PETIT CLAUS ET GRAND CLAUS.

Dans une ville demeuraient deux hommes qui s’appelaient du méme
nom, Claus ; mais I'un avait quatre chevaux, et I’autre n’en avait qu’un
seul : donc, pour les distinguer, 1’on appelait le premier grand Claus, et
I’autre petit Claus. Ecoutez bien maintenant ce qui leur arriva, car c’est une
histoire véritable !

Pendant toute la semaine, petit Claus était obligé de labourer la terre de
grand Claus et de lui préter son unique cheval ; en revanche, grand Claus
I’aidait avec ses quatre chevaux une fois par semaine, c’est-a-dire tous les
dimanches seulement. Hutsch ! comme petit Claus faisait alors claquer son



fouet au-dessus des cing chevaux ! Il les regardait comme les siens. Le
soleil brillait s1 magnifique ! Toutes les cloches appelaient le monde a
I’église ; les hommes et les femmes revétus de leurs plus beaux habits
Passaient devant petit Claus, qui, labourant la terre d’un air joyeux, faisait
claquer son fouet en s’écriant : « Hue donc, mes chevaux !

— Ne dis donc pas mes chevaux, lui cria une fois grand Claus, il n’y en a
qu’un qui est a toi. »

Mais petit Claus oublia bientot cet avertissement, et, en voyant quelques
autres personnes passer, il ne put s’empécher de s’€crier de nouveau : « Hue
donc, mes chevaux !

— Pour la derniere fois, lui dit grand Claus, ne répete plus ces paroles !
Si cela t’arrive encore, Je porterai un tel coup au front de ton cheval, qu’il
tombera mort sur-le-champ.

— Je ne le dirai plus, » répondit petit Claus.

Mais lorsqu’il passa encore du monde qui le saluait amicalement de la
téte, 1l devint bien content ; et, fier de pouvoir labourer son champ avec
cinq chevaux, il fit claquer son fouet en s’écriant : « Hue donc, mes
chevaux !

— J’apprendrai le hue donc ! a tes chevaux, » dit le grand Claus ; puis il
prit une massue, et appliqua un coup si fort au front du cheval de petit
Claus, qu’il tomba mort sur-le-champ.

Son maitre se prit a pleurer et a se lamenter ; ensuite il écorcha la béte
morte, fit sécher la peau au vent, la mit dans un sac, et se rendit a la ville
pour la vendre.

Le chemin ¢tait long et passait par une grande forét ; il faisait un temps
affreux. Petit Claus s’égara, et, avant qu’il elt retrouvé le bon chemin, la
nuit survint ; 1l lu1 fallut renoncer a rentrer en ville.

Prés de la route se trouvait une grande ferme, et, quoique les volets
fussent fermés, on y voyait briller de la lumiére. « Peut-€tre j’y pourrai
passer la nuit, » pensa-t-il, et il frappa a la porte.

La femme lui ouvrit ; mais, lorsqu’elle apprit ce qu’il voulait, elle lui dit
de passer son chemin ; son mari était sorti, et elle ne recevait pas
d’étrangers.

« Soit, je coucherai dehors, » répondit-il. Et la femme referma la porte.

Pres de la maison était une grange au toit de chaume, remplie de foin.
« J’y coucherai bien, dit petit Claus ; le lit est bon, et il n’y a pas de danger
que la cigogne me morde les jambes. »



Sur le toit perchait une cigogne a coté de son nid.

Il rampa dans la grange, ou il se coucha. Il se retourna plusieurs fois pour
bien dormir. Les volets de la maison ne se fermant pas entierement, il put
voir ce qui se passait dans la chambre.

Au milieu, se dressait une grande table ornée d’un roti, d’un poisson et de
plusieurs bouteilles de vin. La paysanne et le chantre étaient assis
joyeusement et se régalaient.

« Comme ils sont heureux ! » dit petit Claus. Et il allongea la téte pour
mieux voir. La femme servit Un gateau délicieux. Grand Dieu, quel festin !

Tout a coup un homme a cheval s’approcha de la Maison ; c¢’était le mari
de la paysanne qui rentrait chez lui.

Tout le monde 1’estimait comme un brave homme, mais il avait une
maladie étrange : il ne pouvait apercevoir un chantre sans entrer en fureur.
Connaissant cette particularité, le chantre avait profité de I’occasion pour
rendre une visite a la femme et lui dire bonjour, pendant que le mari était
absent ; et la bonne femme lui avait fait honneur en lui servant un délicieux
repas. Pour éviter des désagréments, lorsqu’elle entendit son mari qui
venait, elle pria son convive de se cacher dans un grand coffre vide ; ce
qu’il fit volontiers, connaissant la maladie du paysan. Puis la femme serra
promptement le manger et le vin dans le four, pour que son mari ne lui
adressat pas de question embarrassante.

« Quel dommage ! soupira petit Claus dans la grange en voyant
disparaitre le gateau.

— Qui est la-haut ? s’écria le paysan en se tour. nant, et il apercut petit
Claus. Pourquoi te coucher 1a ? Viens plutdt dans la chambre. »

Petit Claus lui raconta comment il s’était égaré, et lui demanda
I’hospitalité pour la nuit.

« Tres-volontiers ! répondit le paysan, mais mangeons d’abord un
morceau. »

La femme les regut tous deux avec amabilité, prépara de nouveau la
table, et servit un grand plat de riz. Le paysan, qui avait faim, en mangea de
bon appétit ; mais petit Claus pensait au délicieux roti, au gateau et au vin
caches dans le four.

Il avait jeté sous la table le sac contenant la peau du cheval ; comme il ne
pouvait supporter le riz, il appuya ses pieds sur le sac, et fit craquer la peau
seche.



« Chut ! dit-il a son sac ; mais, au méme moment, il le fit craquer plus
fort.

— Qu’y a-t-1l dans le sac ? demanda le paysan.

— Un sorcier, répondit Claus ; il ne veut pas que nous mangions du riz. Il
me dit que, par un effet de sa magie, il se trouve dans le four un réti, du
poisson et un gateau.

— Ce n’est pas possible, » dit le paysan en ouvrant promptement le four ;
il découvrit les mets superbes que sa femme y avait serrés, et crut que le
sorcier avait fait ce prodige. La femme, sans oser rien dire, Posa tout sur la
table, et ils se mirent a manger du Poisson, du roti et du gateau.

Claus fit de nouveau craquer sa peau.

« Que dit-1l a présent ? demanda le paysan.

— 11 dit que, pres du four, il a fait venir trois bouteilles de vin. »

La femme leur servit le vin, et son mari se mit a boire en s’é¢gayant de
plus en plus. Il elt bien voulu Posséder un sorcier pareil a.celui du sac de
petit Claus.

« Je voudrais qu’il me montrat le diable, dit le Paysan ; cela me ferait
plaisir, car je suis tout a fait en train.

— Mon sorcier peut tout ce que je lui demande. » Puis 1l fit craquer le
sac : « Entends-tu ? il dit que oui. Mais le diable est bien terrible a voir.

— Oh ! je n’ai pas peur. Quelle mine a-t-il ?

— Il paraitra devant nous sous la forme d’un chantre.

— Ouf'! que c’est vilain ! je ne peux pas supporter la vue d’un chantre.
N’importe ; comme je saurai que c’est le diable, j’aurai du courage.
Seulement qu’il ne m’approche pas ! »

Petit Claus approcha son oreille du sac comme pour €couter le sorcier.

« Que dit-11 ?

— Il dit que, si vous voulez ouvrir ce grand coffre, la-bas au coin, vous y
verrez le diable ; mais il faut bien tenir le couvercle, pour qu’il ne s’échappe
pas.

— Aidez-moi a le tenir, » dit le paysan en s’approchant du coffre ou la
femme avait caché le véritable chantre tout tremblant de frayeur.

Le couvercle fut soulevé. « Ouf ! s’écria le paysan en faisant un bond en
arriere, je I’ai vu ! Il ressemble tout a fait au chantre de notre église ; il est
horrible ! »

Ensuite ils se remirent a boire bien avant dans la nuit.



« Vends-moi ton sorcier, dit le paysan, je t’en donnerai tout ce que tu
voudras ; tout un boisseau rempli d’argent, si tu I’exiges.

— Je ne le puis, répondit petit Claus. Songe un peu combien il m’est
utile.

— Pourtant tu me rendrais bien heureux ! dit le paysan en insistant !

—Soit ! dit enfin petit Claus ; puisque tu m’as donné 1’hospitalité, je te
céderai le sorcier pour un boisseau rempli d’argent, mais fais-moi bonne
mesure.

— Tu seras satisfait ; seulement, je te prierai d’emporter le coffre ; je ne
veux pas qu’il reste une heure encore dans la maison. Peut-Etre le diable y
est-1l toujours. »

Sur ce, petit Claus donna au paysan son sac avec la Peau séche ; il regut
en échange tout un boisseau rempli d’argent, et, par-dessus le marché, une
grande brouette pour transporter I’argent et le coftre.



ERRDOUM AL ge .
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«Adieu ! » dit-il, et il s’¢loigna.

De I’autre coté de la forét, il s’arréta sur un pont tout neuf, qui servait a
traverser une riviere profonde, et il dit & haute voix : « Que ferais-je de ce
mauvais coffre ? Il pese comme s’il était rempli de pierres. Je suis déja
fatigu¢ de le rouler ; il vaut mieux que je le jette dans la riviere. Si ’eau le
porte a ma maison, tant mieux ; sinon, je m’en passerai. »

Puis il souleva le coffre d’'une main, comme s’il voulait le jeter dans
I’eau.

« Attends donc, attends donc ! s’écria le chantre dans le coffre, laisse-moi
d’abord sortir.



— Ouf'! s’écria petit Claus, feignant de s’effrayer, le diable y est encore,
il faut que je le noie bien vite !

— Non, non ! cria le chantre, €pargne-moi, et je te donnerai un boisseau
d’argent.

— C’est diftérent, » répondit petit Claus en ouvrant le coffre.

Le chantre sortit, poussa le coffre vide dans 1’eau, et retourna chez lui
donner au petit Claus son boisseau d’argent. Claus eut ainsi de quoi remplir
sa brouette.

Rentré chez lui, dans sa chambre, il fit rouler par terre toutes les picces
de monnaie.

« Voila une peau de cheval bien vendue ! s’€cria-t-il. Grand Claus mourra
de dépit lorsqu’il apprendra toute la richesse que mon unique cheval m’a
rapportée. »

Puis il envoya un garcon chez grand Claus, pour le prier de lui préter un
boisseau vide.

« Que veut-il en faire ? » pensa grand Claus.

Et il enduisit le fond de goudron, afin qu’il y restit quelque chose
d’attaché. Lorsque le boisseau lui fut rendu, il y trouva coll€es trois pieces
de dix sous.

« Comment ! s’écria-t-il, ou diable a-t-il pris tout cela ? »

Et il courut immédiatement chez petit Claus.

« D’ou tiens-tu tout cet argent ?

— De ma peau de cheval, que j’ai vendue hier au soir.

— Tu en as tiré un bon prix, » dit grand Claus ; Puis il retourna bien vite
chez lui, prit une hache, abattit ses quatre chevaux, les écorcha et porta leur
Peau a la ville. « Des peaux ! des peaux ! qui veut acheter des peaux ? »
cria-t-il dans toutes les rues.

Tous les cordonniers et les corroyeurs accoururent pour lui en demander
le prix.

« Un boisseau d’argent pour chacune, répondit grand Claus.

— Es-tu fou ? crois-tu que nous ayons de I’argent Par boisseaux ?

— Des peaux ! des peaux ! continua-t-il, qui veut acheter des peaux ? »
Et, st quelqu’un les marchandait : « Un boisseau d’argent pour chacune,
répondait-il toujours.

— 11 veut se moquer de nous, » s’écria enfin tout le monde. Puis les
cordonniers prirent leurs courroies, les corroyeurs leurs tabliers, et ils se
mirent a frapper rudement grand Claus.



« Nous arrangerons si bien ta peau, qu’elle deviendra rouge et bleue,
dirent-ils ; veux-tu te sauver, veux-tu te sauver ! »

Et grand Claus, au milieu des coups, se sauva hors de la ville.

« Bon ! dit-il, une fois rentré chez lui ; c’est petit Claus qui est la cause
de tout cela. Je vais le tuer. »

Cependant la vieille nourrice de petit Claus €tait morte, et, quoiqu’elle se
fit montrée bien méchante envers lui, il la pleura. Il coucha la femme morte
dans son lit, pour voir s’il ne pourrait pas la rappeler a la vie, et resta toute
la nuit dans un coin, sur une chaise.

Au milieu de la nuit, la porte s’ouvrit, et grand Claus entra avec sa hache.
Connaissant 1’endroit ou était placé le lit de petit Claus, il s’en approcha
tout doucement, et appliqua un coup violent au front de la vieille nourrice
morte.

« Maintenant, tu ne me tromperas plus ! dit-il en s’¢éloignant, car il
croyait avoir tué son ennemi.

— Quel méchant homme ! s’écria petit Claus ; c’est moi qu’il voulait
tuer. Heureusement pour ma vieille nourrice qu’elle €tait déja morte. »

Il revétit ensuite la vieille femme de ses habits de dimanche, emprunta un
cheval a son voisin, et I’attela a sa voiture. Puis il placa la vieille sur le
siege de derriere, de fagon qu’elle ne plt tomber, et il traversa ainsi la forét.
Arrivé a une auberge, petit Claus s’arréta pour demander quelque chose a
manger.

L’aubergiste était un homme tres-riche, bon diable au fond, mais emporté
comme si son corps et été rempli de poivre et de tabac.



« Bonjour ! dit-il a petit Claus ; comme tu es endimanché aujourd’hui !

— Oui, répondit Claus en descendant ; je vais conduire ma vieille
nourrice a la ville. Apporte-lui un verre d’hydromel pour se rafraichir, et
parle-lui bien haut, car elle n’entend presque pas.

— Je n’y manquerai pas, » dit I’aubergiste ; et il alla verser un grand
verre d’hydromel, qu’il porta a la vieille dans la voiture.

« Voici un verre d’hydromel, » cria-t-il a la femme morte ; mais elle ne
bougea pas. « Est-ce que vous ne m’entendez pas ? cria-t-il de toutes ses
forces ; voici un verre d’hydromel de la part de votre maitre. »

Mais 1l avait beau s’épuiser a crier, la vieille ne bougeait pas. Alors,
emporté par la colere, il lui jeta le verre a la figure avec une telle violence,
qu’elle tomba en arriere dans la voiture, n’étant retenue par aucune attache.

En ce moment, petit Claus survint. « Mille malheurs ! s’€cria-t-il en
empoignant 1’aubergiste par la poitrine, tu as tué ma nourrice, regarde le
trou que tu lui as fait au front.

— Oui ! malheur a moi ! répondit 1’aubergiste en tordant ses mains, j’ai
encore une fois cédé a mon emportement. Mon cher petit Claus, je te
remplirai un boisseau d’argent, et je ferai enterrer ta nourrice comme si elle
¢tait ma mere, si tu veux ne pas me trahir. Le bourreau me couperait la téte



que tu n’en serais pas plus avance, et cela me ferait beaucoup de mal, a
moi. »

Claus accepta, recut un troisicme boisseau d’argent, et chargea
I’aubergiste de 1’enterrement.

Revenu chez lui, il envoya un garcon chez grand Claus Pour lui
emprunter un boisseau vide.

« Qu’est-ce a dire ? s’écria celui-ci ; je ne 1’ai donc pas tué¢ ! Il faut que
je le voie moi-méme. »

Et il se rendit aussitot aupres de petit Claus avec le boisseau.

Comme il ouvrit de grands yeux en apercevant tout cet argent !
« Cpmment as-tu gagne ce trésor ? demanda-t-il.

— Tu as tué ma nourrice a ma place ; j’ai vendu son corps, et I’on m’en a
donné un boisseau d’argent.

— C’est un bon prix ! » dit grand Claus.

Puis il se dépécha de rentrer chez lui, prit une hache et tua sa vieille
nourrice. Ensuite, il la plaga dans sa voiture, partit pour la ville, et demanda
a apothicaire s’il voulait acheter un cadavre.

« Voyons, répondit I’apothicaire ; mais d’abord dis-moi d’ou tu le tiens.

— C’est ma nourrice que j’ai tuée, pour la vendre un boisseau d’argent.

— Grand Dieu ! es-tu fou de dire de pareilles choses, au risque de te faire
couper la téte ? »

Mais ayant appris la vérité, il fit comprendre au méchant homme toute
I’horreur de sa conduite et la Peine qu’il avait méritée. La-dessus, grand
Claus effray¢ sauta dans sa voiture, fouetta les chevaux, et s’en retourna au
galop. Tout le monde le croyait fou.

« Je me vengerai ! s’écria-t-il sur la grande route, je me vengerai de petit
Claus ! »

Et, des qu’il fut rentré, il prit un grand sac, alla chez petit Claus et lui dit :
« J’a1 été ta dupe une seconde fois ! Apres avoir abattu mes quatre chevaux,
j’al tué ma nourrice ; toi seul es cause de tout le mal, mais tu ne me
tromperas plus. »

Puis, il saisit petit Claus par le milieu du corps, le fourra dans le sac, et le
jeta sur ses €paules en disant : « Je m’en vais te noyer ! »

Le chemin jusqu’a la riviere était long, et petit Claus lourd a porter : c’est
pourquoi le meurtrier entra dans un cabaret pour se rafraichir, laissant le sac
derriere la maison, ou personne ne passait.



« Heélas ! hélas ! » soupira petit Claus dans le sac, se tournant et se
retournant ; mais il ne put arriver a délier la corde.

Par hasard, une vache, échappée de la prairie, se sauva de ce coté, et un
vieux berger courut a sa poursuite pour lui faire rejoindre son troupeau.
Voyant le sac qui remuait, il s’arréta.

« Quiestla ? s’écria-t-il.

— Un pauvre jeune homme qui doit tout a 1’heure entrer au paradis.

— Tu es bien dégotité¢ ! Moi, pauvre vieillard, je serais bien content d’y
entrer le plus tot possible.

— Eh bien ! mon brave, ouvre le sac et mets-toi a ma place ; bientot tu y
seras.

— De tout mon cceur ! dit le vieux berger en ouvrant le sac pour faire
sortir le petit Claus. Mais me promets-tu de garder mon troupeau ?

— Certainement ! »

Et le vieillard entra dans le sac, que petit Claus referma. Apres cela,
Claus réunit tout le bétail, et s’en alla en le poussant devant lui.

Quelques moments apres, grand Claus sortit du cabaret et remit le sac sur
son dos. Il le trouva bien léger, car le vieux maigre berger pesait bien moins
que petit Claus. « C’est I’eau-de-vie qui m’a donné des forces, dit-il, tant
mieux. » Et arrivé a la riviere, il y jeta le berger en criant : « Maintenant, tu
ne me tromperas plus ! »

Puis 1l prit le chemin de sa maison ; mais, a I’endroit ou les routes se
croisaient, il rencontra petit Claus poussant devant lui un troupeau de bétail.

« Quoi 1 s’écria grand Claus, ne t’ai-je pas noy¢ ?

— Si ! tu m’as jeté dans la riviere, il y a une demi-heure.

— Et d’ou te vient ce beau troupeau de bétail ?

— C’est du bétail de la mer ! Je vais tout te raconter, en te remerciant
d’abord de m’avoir noy¢ ; Car maintenant je suis riche pour jamais, comme
tu le vois. Enfermé dans le sac, je frémissais de peur ; et le vent me sifflait
autour des oreilles, lorsque tu me jetas dans 1’eau froide. J’allai
immeédiatement au fond, mais sans me faire de mal, vu qu’il y pousse une
longue herbe moelleuse. Bientot le sac fut ouvert, et une charmante
demoiselle, habillée de blanc, portant une couronne de verdure sur la téte,
me prit la main en me disant : « Je t’ai
« attendu, mon petit Claus ; regarde quel joli cadeau
« je vais te faire. » Et elle me montra un troupeau de bétail. Je la remerciai
bien poliment, en la priant de me montrer le chemin pour retourner a terre ;



ce qu’elle fit avec la plus grande amabilité. Vois-tu, grand Claus, la riviere
n’est pour le peuple de la mer qu’une grande route bordée de beaux arbres,
de champs verdoyants et de fleurs parfumées. Je sentais les poissons nager
autour de ma téte, comme les oiseaux volent dans I’air ; partout dans les
vallées paissait un bétail gras et magnifique. Bientot j’arrivai avec mon
troupeau a une montée qui menait a terre, et me voici !

— Tu as bien de la chance ! dit grand Claus ; crois-tu que moi aussi
j’aurai un troupeau de bétail, si je vais au fond de la riviere ?

— Sans doute, mais je ne pourrai te porter dans le sac jusque-la, tu es
trop lourd : si tu veux y aller et te fourrer dans le sac apres, je t’y pousserai
volontiers.

— Tu es un bon garcon, petit Claus ; mais rappelle-toi bien que, si je ne
reviens pas avec un trouPeau de bétail de la mer, je t’administrerai une
bonne volée de coups de baton.

— Il n’y a pas de danger, » répondit petit Claus ; et ils se mirent en route.

Lorsque les bétes, qui avaient soif, apercurent 1’eau, elles coururent de
toutes leurs forces pour boire.

« Regarde comme elles se dépéchent, dit petit Claus ; il leur tarde de
retourner au fond.

— Allons, vite ! aide-moi, répondit grand Claus en entrant dans le sac ;
et, pour plus de sireté. ajoute une grosse pierre ; sans cela, je risquerais
Peut-&tre de ne pas arriver au fond.

— Sois tranquille ! dit petit Claus, tu y arriveras. »

Cependant il ajouta une €énorme pierre, ficela le sac, et le poussa dans la
riviere. Ploum ! voila grand Claus qui tombe au fond.

« J’a1 bien peur qu’il n’y rencontre pas la demoiselle au bétail, » dit petit
Claus ; puis 1l reconduisit son troupeau sur la grande route, et revint bien
content chez lui.



LA PRINCESSE SUR UN POIS.

Il y avait une fois un prince qui voulait épouser une princesse, mais une
princesse véritable. Il fit donc le tour du monde pour en trouver une, et, a la
vérité, les princesses ne manquaient pas ; mais il ne pouvait jamais s’assurer
si ¢’étaient de véritables princesses ; toujours quelque chose en elles lui
paraissait suspect. En conséquence, il revint bien affligé de n’avoir pas
trouvé ce qu’il désirait.

Un soir, il faisait un temps horrible, les éclairs se croisaient, le tonnerre
grondait, la pluie tombait a torrents ; c’¢était épouvantable ! Quelqu’un
frappa a la porte du chateau, et le vieux roi s’empressa d’ouvrir.

C’était une princesse. Mais grand Dieu ! comme la pluie et 1’orage
I’avaient arrangée ! L’eau ruisselait de ses cheveux et de ses vétements,
entrait par le nez dans ses souliers, et sortait par le talon. Néanmoins, elle se
donna pour une véritable princesse.

« C’est ce que nous saurons bientdt ! » pensa la vieille reine. Puis, sans
rien dire, elle entra dans la chambre a coucher, 6ta toute la literie, et mit un
pois au fond du lit. Ensuite, elle prit vingt matelas, qu’elle étendit sur le
pois, et encore vingt €dredons, qu’elle entassa par-dessus les matelas.



C’¢était la couche destinée a la princesse. Le lendemain matin, on lui
demanda comment elle avait Passé la nuit.

« Bien mal ! répondit-elle ; a peine si j’ai fermé les yeux de toute la nuit !
Dieu sait ce qu’il y avait dans le lit ; ¢’était quelque chose de dur qui m’a
rendu la peau toute violette. Quel supplice ! »

A cette réponse, on reconnut que c’était une véritable princesse,
puisqu’elle avait senti un pois a travers vingt matelas et vingt édredons.
Quelle femme, sinon une princesse, pouvait avoir la peau aussi délicate ?

Le prince, bien convaincu que c’était une véritable princesse, la prit pour
femme, et le pois fut placé dans le musée, ou il doit se trouver encore, a
moins qu’un amateur ne I’ait enlevé.

Voila une histoire aussi véritable que la princesse !



LE JARDIN DU PARADIS.

I1' Y avait une fois un fils de roi qui possédait une quantit¢ innombrable
de beaux livres. Il pouvait y lire et admirer, grace a de superbes images, tout
ce qui s’était pass€¢ dans le monde. Mais, tout en donnant des
renseignements sur tous les peuples et tous les pays, ces livres ne
contenaient pas un mot sur le lieu ou se trouve le jardin du Paradis, et
c’était lui surtout qu’il importait au prince de connaitre.

Lorsqu’il était encore enfant, sa grand’mere lui avait raconté que, dans le
jardin du Paradis, chaque fleur €tait un gateau délicieux, et que de leur
poussiere on tirait un vin exquis. Sur ’une était €crite 1’histoire, sur I’autre
la géographie, ou bien les regles de 1’arithmeétique, de sorte qu’on n’avait
qu’a manger des gateaux pour apprendre sa lecon. Plus on en mangeait,
plus on s’instruisait.

En ce temps-la, ’enfant croyait a tous ces contes ; mais, a mesure qu’il
grandissait de corps et d’esprit, il comprit que le jardin du Paradis devait
renfermer bien d’autres merveilles.

« Oh ! pourquoi, disait-il, Eve a-t-elle cueilli le fruit de 1’arbre de la
science ? Pourquoi Adam a-t-il mangé ce fruit défendu ? Si j’avais été a sa
place, cela ne serait pas arrive ; jamais le péché n’aurait pénétré dans le
monde. »

Voila ce qu’il disait alors, et ce qu’il répétait encore a 1’age de dix-sept
ans. Le jardin du Paradis occupait toutes ses pensées.



Un jour, il alla se promener tout seul dans la forét, car il aimait la
solitude. La nuit survint et les nuages s’amoncelerent. Bient6t tomba une
pluie si forte que tout le ciel semblait une cataracte. Il régnait une obscurité
telle qu’on n’en voit de pareille qu’au fond d’un puits au milieu de la nuit.
Tantot le prince glissait sur ’herbe mouillée, tant6t il tombait sur les pierres
aigu€s dont le sol était hérissé. Trempé jusqu’aux os, il fut obligé de
grimper sur de gros blocs recouverts d’une mousse épaisse et ruisselante. Il
allait tomber évanoui de fatigue, lorsqu’il entendit un bruit étrange, et
apercut devant lui une grande caverne éclairée par un feu qui aurait pu rotir
tout un cerf ; et, en effet, attaché a la broche par les cornes, un superbe cerf
y tournait lentement entre deux sapins abattus. Une femme agée, mais
grande et forte, qui ressemblait & un homme déguisé, était assise devant le
feu et y jetait de temps en temps un morceau de bois.

« Approche, dit-elle, et mets-toi 1a pour sécher tes vétements.

— Quel courant d’air 1l fait ici ! dit le prince en s’étendant a terre.

— Ce sera bien pis lorsque mes fils seront rentrés. Tu es ici dans la
caverne des Vents, et mes fils sont les quatre Vents du monde. Me
comprends-tu ?

— Explique-toi plus clairement. Que font tes fils ?

— 11 est difficile de répondre a une sotte question. Mes fils travaillent
pour leur compte ; ils jouent au volant avec les nuages la-haut. »

Et elle montra le ciel.

« Bien ! dit le prince ; mais vous parlez durement, et vous n’avez pas
I’air doux des femmes que j’ai connues jusqu’ici.

— C’est qu’elles n’ont pas besoin d’en prendre un autre ; quant a mot, il
me faut €tre rude pour tenir mes gargons en respect, et je sais les dompter,
quoiqu’il s aient de mauvaises tétes. Regarde ces quatre sacs suspendus au
mur ; mes fils les craignent autant que les autres enfants craignent les
verges placées entre la glace et la cheminée. Je sais les faire plier, vois-tu !
et, quand il me plait, je les enferme dans le sac, ou ils restent jusqu’a ce que
je trouve bon de les relacher. Mais en voici un qui rentre. »

C’¢était le Vent du Nord ; il revenait accompagné d’un froid glacial. De
gros grélons tombaient a terre et des flocons de neige tourbillonnaient dans
la caverne. Ce vent était vétu d’une culotte et d’une veste de peau d’ours ;
un bonnet en peau de chien de mer se rabattait sur ses oreilles ; de longs
glacons pendaient a sa barbe, et les grélons pleuvaient de dessous le col de
sa veste.



« Ne vous approchez pas du feu tout de suite, dit le prince, vous
risqueriez d’attraper des engelures au visage et aux mains.

— Des engelures ! répéta le Vent du Nord en riant aux éclats ; des
engelures ! rien ne me fait plus de plaisir. Mais qui es-tu, blanc-bec, toi qui
oses pénétrer dans la caverne des Vents ?

— C’est mon hote, dit la vieille, et si tu n’es pas content de cette
explication, prends garde au sac ! Tu me connais, je pense ? »

A ces mots le Vent du Nord cessa ses questions et commenga a raconter
d’ou il venait et comment il avait pass€ son temps depuis tout un mois.

« Jarrive, dit-il, de la mer polaire ; j’ai s€¢journé dans le pays des ours
avec les Russes qui péchent les morses. Je m’étais endormi sur le
gouvernail lorsqu’ils doublérent le cap Nord. Parfois, & mon réveil, 1’oiseau
des tempétes passait sous mes jambes : c’est un oiseau bien bizarre, qui
donne un coup d’aile rapide, se lance en avant et puis reste étendu sans
mouvement.

— Epargne-nous les détails, dit la mére, et parle-nous du pays des ours.

— C’est un pays magnifique ; quel beau plancher pour danser ! uni
comme une assiette. On y voit de la neige a moiti¢ fondue avec un peu de
mousse, des pierres aigué€s et des carcasses de morses et d’ours blancs qui
ressemblent a des bras et a des jambes de géants. On dirait que la chaleur du
soleil n’a jamais pénétré jusque-la. Apres avoir d’un souffle éloigné les
brouillards, j’apercus une maison construite avec les débris d’un navire, et
couverte de Peaux de morses. Sur le toit grognait un ours blanc. Puis je me
rendis au rivage, ou je m’amusai a regarder les nids d’oiseaux dont les
petits encore nus commencaient a crier. Je soufflai a la fois dans mille de
ces gosiers et leur appris ainsi a fermer le bec. Plus loin se roulaient les
morses avec leurs tétes de porc et leurs dents longues d’une aune.

— Tu racontes bien, mon gar¢on, dit la mére ; ’eau me vient a la bouche
en t’€coutant.

— On commenga la péche. Les harpons furent jetés dans les flancs d’un
morse, et un jet de sang fumant s’éleva sur la glace. Alors je pensai & mon
role ; je me mis a souffler et j’ordonnai a mes troupes, les hautes montagnes
de glace, de marcher contre les bateaux pécheurs. Quel tumulte alors !
comme on criait, comme on sifflait ! mais je sifflais plus fort qu’eux. Ils
furent obligés de débarquer sur la glace les morses tués, les caisses et tous
les agres. Ensuite je secouai sur eux les flocons de neige, et je les fis cingler
vers le Sud. Ils ne retourneront jamais au pays des ours.



— Que de mal tu as fait ! dit la mere des Vents.

— Les autres raconteront ce que j’ai fait de bien. Voici mon frére de
I’Ouest qui arrive ; il est le meilleur de tous, il sent la mer et apporte
toujours une fraicheur délicieuse.

— Est-ce le petit Zéphyr ? demanda le prince.

— Qui, c’est Zéphyr, mais il n’est pas si petit. Autrefois c’était un joli
gargon ; aujourd’hui il est bien changg. »

Z¢éphyr ressemblait a un sauvage ; il portait un bourrelet pour se garantir
la téte, et tenait a la main une massue de véritable acajou coupée dans les
foréts de I’Amérique.

« D’ou viens-tu ? demanda la mere.

— Des foréts désertes ou les lianes €pineuses forcent une haie entre
chaque arbre, ou le serpent aquatique se roule dans 1’herbe humide, et ou
I’homme est de trop.

— Que faisais-tula ?

— Je regardais le fleuve qui jaillit du roc se changer en poussiere et
monter dans les nues pour y former 1’arc-en-ciel. J’ai vu le buffle sauvage



emport¢ Par le torrent : une bande de canards le suivait sur 1’eau, mais ils
prirent leur vol en arrivant aux cataractes, tandis que lui fut entrainé au
fond. Quel beau spectacle ! Transporté de joie, je soufflai une tempéte avec
tant de force que les vieux arbres furent déracinés et livrés au vent comme
des feuilles.

— Et tu n’as pas fait autre chose ?

— J’ai fait des culbutes dans les savanes, j’ai caressé les chevaux
sauvages et abattu les noix des cocotiers. Oh ! j’en aurais a raconter, mais il
ne faut Pas toujours tout dire. N’est-ce pas, vieille ? »

Et il embrassa si fort sa mere qu’il faillit la renverser. En vériteé, ¢’était un
garcon bien sauvage.

Alors entra le Vent du Sud avec le turban et le manteau flottant du
Bédouin.

« Qu’il fait froid ici ! dit-1l ; et il jeta du bois dans le feu. On sent bien
que le Vent du Nord est arrivé le premier.

— 11 fait assez chaud ici pour rotir un ours blanc, répliqua le Vent du
Nord.

— QOpurs blanc toi-méme ! répondit le Vent du Sud.

— Tenez-vous tranquilles, ou je vous fourre dans le sac ! s’¢cria la
vieille. Voyons, assieds-toi sur cette pierre, et dis-nous ou tu es allé.

— En Afrique, ma mere, répondit le Vent du Sud. J’ai été a la chasse au
lion avec les Hottentots dans le pays des Cafres. L’herbe qui pousse dans les
plaines ressemble a des oliviers. Une autruche m’a défié a la course, mais je
suis plus leste que 1’autruche. Ensuite, j’arrivai au désert, ou le sable jaune
vous produit I’effet du fond de la mer. Une caravane vint a passer, elle tua
son dernier chameau pour apaiser sa soif ; mais I’animal ne renfermait
qu’une bien petite provision d’eau. Le soleil briilait la téte des voyageurs, et
le sable leur grillait les pieds. Le désert s’étendait a I’infini. Alors, me
roulant dans le sable fin et léger, je le fis tourbillonner en colonnes rapides.
Quelle danse ! c’était curieux a voir. Le dromadaire s’arrétait effraye ; le
marchand, enveloppant sa téte de son cafetan, se prosternait devant moi
comme devant Allah, son Dieu. Maintenant ils sont tous enterrés, et une
pyramide de s’¢leve au-dessus de leurs corps ; mais je n’ai qu’a souffler
dessus pour que le soleil blanchisse leurs os, et les voyageurs verront que
d’autres hommes les ont précédés dans cet endroit. Sans cela, ils ne le
croiraient jamais.

— Tu n’as fait que du mal, dit la mére ; marche vite dans le sac ! »



Et aussitot elle saisit le Vent du Sud par le milieu du corps et le fourra
dans le sac. Il se roula par terre avec rage ; mais elle s’assit dessus, et force
fut au rebelle de se tenir tranquille.

« Vous avez la des fils intrépides, dit le prince. — Intrépides en effet,
répondit-elle ; mais je sais les tenir. Voici le quatrieme qui revient. »

¢tait le Vent d’Est, habillé en Chinois.

« Ah ! tu viens de ce coté-1a, dit la mere ; je te croyais au jardin du
Paradis.

— Je n’y vais que demain, répondit le Vent d’Est. Demain, il y aura juste
cent ans que je n’y suis allé. arrive aujourd hui de la Chine, ou j’ai dansé
autour de la tour de porcelaine en faisant sonner toutes ses clochettes.
Pendant ce temps les fonctionnaires dans la rue recevaient la bastonnade,
les bambous se brisaient sur leur dos, quoique ce fussent des gens de la
premiere a la neuvieme classe Cependant ils criaient au milieu des coups :
« Nous « te remercions notre pere et notre bienfaiteur ! » Mais ils pensaient
tout le contraire, et je faisais de nouveau sonner les clochettes qui
chantaient : tzing. tzang, tzu !

— Comme tu es gai ! dit la vieille. I est bon que tu ailles demain au
jardin du Paradis ; ton éducation s’en ressentira. Bois un bon coup a la
source de la sagesse et rapporte-m’en une petite bouteille

— Je n’y manquerai pas ; mais pourquoi as-tu mis mon frére du Sud dans
le sac ? Il doit me parler de 1’oiseau phénix, dont la princesse du jardin du
Paradis me demande des nouvelles tous les cent ans quand je lui rends
visite. Ouvre le sac et je t’aimerai bien ; je te ferai cadeau de tout le thé dont
j’ai rempli mes deux poches, du thé bien vert et bien frais, que j’ai cueilli
dans le pays méme.

— Soit ! a cause du thé, et parce que tu es mon petit chéri, j’ouvrirai le
sac. »

Le Vent du Sud fut mis en liberté ; tout honteux d’avoir été puni devant
un prince étranger.

« Voici une feuille de palmier pour la princesse dit le Vent du Sud ; le
vieil oiseau phénix, le seul qui existe au monde, me I’a donnée, et il y a
tracé avec son bec toute I’histoire de sa vie. La princes pourra donc lire
cette biographie elle-méme. J’ai vu le phénix incendier son propre nid et s’y
briler comme la femme d’un Hindou. Quel parfum et quelle fumée ces
branches séches répandaient ! Enfin les flammes avaient tout consumé, le
vieil oiseau n’était plus que de la cendre ; mais son ceuf, rouge et brillant au



milieu du feu, se fendit avec un grand éclat, et donna passage a son petit,
qui est aujourd’hui le roi des oiseaux et le seul phénix du monde. Il a fait
avec son bec un trou dans cette feuille de palmier ; c’est ainsi qu’il présente
ses hommages a la princesse.

— Mangeons maintenant, » dit la mere des Vents. Et tous s’assirent pour
manger le cerf r6ti. Le prince se plaga a c6té du Vent d’Est, et bientdt tous
les deux se lierent d’amitié.

« Dis-moi un peu, commenga le prince, quelle est cette princesse dont
vous parlez tant ici, et ou est situ¢ le jardin du Paradis ?

— Oh, oh ! répondit le Vent d’Est, si tu veux y aller, accompagne-moi
demain ; seulement je dois te faire observer que depuis Adam et Eve aucun
homme n’y a mis les pieds. Est-ce que tu ne sais pas cela par la Bible ?

— Certainement, dit le prince.

d’Est Lorsqu’ils furent chassés, continua le Vent d’Est le jardin du
Paradis s’enfonca dans la terre, tout en conservant I’éclat bienfaisant du
soleil, sa douce température et toute sa magnificence. Il sert de résidence a
la reine des f€es, et il renferme I’ile de la Félicité. s¢jour délicieux ou la
mort est inconnue. Tu pourras grimper demain sur mon dos, et je
t’emmenerai, je crois, sans difficulté. Mais a présent, tais-toi ; j’ai besoin de
dormir. »

La-dessus ils s’endormirent tous.

Le lendemain, en s’éveillant, le prince ne fut pas peu surpris de se trouver
au milieu des nuages ; Je Vent d’Est le portait fidelement sur ses épaules. Ils
monterent si haut, que les foréts, les champs, les fleuves et les lacs ne
semblaient plus a leurs yeux qu’une grande carte geographique coloriée.

« Bonjour, dit le Vent d’Est ; tu aurais bien pu dormir encore un peu, car
il n’y a pas grand’chose a voir dans le pays plat au-dessous de nous, a
moins que tu n’aies envie de compter les églises, qui ressemblent a des
points blancs sur un tapis vert. »

C’est ainsi qu’il appelait les champs et les praires

« Je suis bien contrarié, dit le prince, de n’avoir pas fait mes adieux a ta
mere et a tes freres.

— Le sommeil t’excuse, » répondit le Vent d’Est en accélérant son vol.

Les branches et les feuilles bruissaient sur la cime des arbres partout ou
ils passaient ; la mer et les lacs s’agitaient, les vagues s’¢levaient, et les
grands vaisseaux, semblables a des cygnes, s’inclinait profondément dans
I’eau.



A I’approche de la nuit, les grandes villes prirent un aspect bien curieux ;
les lumiceres brillaient Ca et 1a, pareilles aux étincelles qui courent encore
autour d’un morceau de papier briilé. Le prince, au comble de la joie, battait
des mains ; mais le Vent d’Est le pria de se tenir tranquille, sans quoi il
risquerait de tomber et de rester accroché a la pointe d’un clocher.

L’aigle vole facilement au-dessus des foréts noires, mais le Vent d’Est
volait encore avec plus de légereté. Le Cosaque sur son petit cheval agile
dévore I’espace, mais le prince galopait encore plus vite.

« Maintenant tu peux voir I’Himalaya, dit le Vent d’Est, la plus haute
montagne de I’ Asie. Bient6t nous serons arrives au jardin du Paradis. »

Ils tournerent leur vol du c6té du Midi, et bient6t le parfum des €pices et
des fleurs monta jusqu’a eux. Le figuier et le grenadier poussaient d’eux-
mémes, et la vigne sauvage portait des grappes bleues et rouges. Nos deux
voyageurs descendirent et se coucherent sur le gazon moelleux ou les fleurs
saluaient le vent comme pour lui dire : « Sois le bienvenu. »

« Sommes-nous dans le jardin du Paradis ? demanda le prince.

— Pas encore ; mais bientot nous serons rendus. Vois-tu cette muraille de
rochers et cette grande caverne devant laquelle les branches de vigne
forment des rideaux verts ? Il nous faudra passer par la. Enveloppe-toi bien
dans ton manteau ; car ici le soleil briile, mais quelques pas plus loin il fait
un froid glacial. L’oiseau qui garde I’entrée de la grotte regoit sur une de ses
ailes, étendue en dehors, les chauds rayons de 1’été, et sur I’autre, déployée
en dedans, le souffle froid de I’hiver. »

Ils pénétrerent dans la caverne. Ouf ! comme il y faisait un froid glacial !
mais cela ne dura pas longtemps. Le vent d’Est étendit ses ailes, qui
brillerent comme des flammes et éclairerent ’intérieur de la caverne. Au-
dessus de leurs tétes étaient suspendus de gros blocs de pierre aux formes
bizarres, d’ou suintaient des gouttes d’eau étincelantes. Le passage était
tantot si étroit qu’il fallait ramper sur les mains et sur les genoux, tantot si
large qu’on se croyait en plein air. On elt dit des chapelles funebres avec
des orgues muettes et des drapeaux pétrifiés.

« Il faut donc passer par le chemin de la mort pour arriver au Paradis ? »
demanda le prince.

Mais le Vent d’Est, sans répondre, fit un signe de la main et montra une
magnifique lumicre bleue qui brillait du coté ou ils se dirigeaient. Les blocs
de pierre se transformérent peu a peu en brouillard, et ce brouillard finit par
devenir aussi transparent qu’un nuage blanc et mince, €clairé par la lune.



Nos voyageurs se trouvaient dans une atmosphere douce et délicieuse
comme celle des montagnes, parfumée comme celle d’une vall€e de rosiers.

Il y coulait uue riviere transparente comme I’air. remplie de poissons d’or
et d’argent. Des anguilles rouges comme la pourpre faisaient jaillir des
étincelles bleuatres en se jouant au fond des eaux ; les larges feuilles des
roses marines brillaient des couleurs de 1’arc-en-ciel ; la fleur elle-méme
¢tait une flamme rouge et jaune alimentée par 1’eau, comme Une lampe par
I’huile. Un pont de marbre taillé avec tout 1’art et toute la délicatesse des
dentelles et des perles conduisait a I’ile de la Félicité, ou fleurissait le jardin
du Paradis.

Le Vent d’Est prit le prince dans ses bras pour le faire passer, tandis que
les fleurs et les feuilles entonnaient les plus belles chansons de son enfance.
Etaient-ce des palmiers ou de colossales plantes aquatiques qui poussaient
la ? Jamais le prince n’avait vu d’arbres aussi beaux ni aussi vigoureux. On
y admirait de longues guirlandes formées par des Pentes étranges
entrelacées, telles qu’on les trouve seulement peintes en couleurs et en or
sur les marges des anciens livres de prieres ou autour des lettres initiales.
C’¢taient de bizarres collections d’oiseaux et de fleurs. Tout pres de la se
tenaient une foule de paons avec leurs queues brillantes et déployées ; mais
le prince en les touchant vit que ¢’étaient d’énormes feuilles aux couleurs
¢blouissantes.

Le lion et le tigre, apprivoisés comme de petits chats, jouaient dans les
haies vertes et parfumées ; le ramier, resplendissant comme une perle,
frappait de ses ailes la criniere du lion, et I’antilope, ailleurs si craintive,
regardait tranquillement et avec envie les jeux des autres animaux.

Voici la fée du Paradis qui arrive ; ses vétements rayonnent comme le
soleil, son visage sourit avec la tendresse d’une mere qui admire son enfant
chéri. Elle est jeune et belle, et accompagnée d’une troupe de jeunes filles
portant chacune une brillante étoile dans les cheveux.

Le Vent d’Est lui donne la feuille de I’oiseau phénix, et la fée, transportée
de joie, prenant le prince par la main, I’introduit dans son chateau, dont les
murs semblent tapissés de feuilles de tulipes bigarrées, et dont le plafond,
d’une hauteur incommensurable, n’est qu’une grande fleur rayonnante.

Le prince, s’étant approché d’une fenétre, apergut 1’arbre de la science
avec le serpent, et non loin de 1a, Adam et Eve.

« N’ont-ils pas été chassés ? » demanda-t-il.



La fée sourit et lui expliqua comment le temps avait imprim¢ une image
sur chaque carreau, et comment ces images, bien différentes des peintures
ordinaires, ¢€taient douées de vie. Les feuilles des arbres y remuaient, les
hommes allaient et venaient, comme dans une glace ; oui, tous les
événements de ce monde se reflétaient ainsi dans les vitres en tableaux
animes, que le temps seul avait pu produire. Le prince y vit aussi le réve de
Jacob, I’échelle touchant au ciel, et les anges répandus sur les degrés avec
leurs ailes ouvertes.

Arrivé dans une autre salle grande et ¢levée dont les murs semblaient
transparents, il se trouva entouré¢ de mille figures, toutes plus belles les unes
que les autres. C’étaient les bienheureux, qui souriaient et chantaient en
confondant leurs voix dans une immense harmonie. Les figures du cercle le
Plus ¢élevé paraissaient aussi petites que le moindre bouton de rose figuré
sur le papier comme un point coloré. Au milieu de cette salle se dressait un
grand arbre dont les branches portaient des pommes d’or grosses et petites,
scintillant parmi les feuilles vertes. C’¢tait ’arbre de la science. Chaque
feuille laissait tomber une goutte de rosée rouge et brillante comme Une
larme de sang.

« Montons en bateau, dit la fée, nous nous rafraichirons sur 1’eau
légerement agitée ; le bateau s’y balance sans avancer, tandis que tous les
pays du monde passent devant nos yeux. »

Que le mouvement du rivage était étrange 1 Le Prince vit défiler les
Hautes-Alpes couvertes de neige, avec leurs nuages et leurs sapins noirs ; le
cor sonnait meélancoliquement, et les bergers chantaient dans le vallon.
Ensuite les bananiers étendirent leurs longues branches jusqu’a la barque ;
des cygnes noirs nagerent sur ’eau ; les animaux et les fleurs les plus
bizarres se montrérent sur la rive. C’était la Nouvelle-Hollande, la
cinquieme partie du monde, qui passait en présentant la perspective de ces
montagnes bleues. On entendait les chants des prétres, et on voyait danser
les sauvages au son du tambour et des tubes d’os. Vinrent ensuite les
pyramides d’Egypte, touchant aux nues ; des colonnes et des sphinx
renversés, a moiti¢ enfouis dans le sable. Puis apparurent les aurores
boreales des pays du pole ; c’¢étaient des feux d’artifice sans pareils. Le
prince ¢tait ravi au dela de toute expression ; il vit cent fois plus de
merveilles que nous ne pouvons en énumerer ici.

« Pourrai-je toujours rester ici ? demanda-t-il.



— Cela dépend de toi, répondit la fée. Si tu ne te laisses pas séduire,
comme Adam, par ce qui est défendu, tu pourras y demeurer éternellement.

— Je ne toucherai pas aux pommes de 1’arbre de la science, dit le prince ;
il y a ici mille autres fruits aussi beaux qu’elles.

— Eprouve-toi toi-méme, reprit la fée, et, si tu ne te sens pas assez fort,
repars avec le Vent d’Est qui t’a amené. Il va nous quitter pour cent années.
Toutes ces années-1a, si tu restes, ne te paraitront pas plus longues que cent
heures ; cela suffira bien pour la tentation et le péché. Chaque soir, en te
laissant, je te crierai : « Suis-mot ! » Je te ferai signe de la main, et tu devras
rester en arricre ; autrement tes désirs grandiraient a chaque pas. Tu
visiteras la salle ou se trouve 1’arbre de la science ; je dors sous ses
branches parfumées ; je t’appellerai et je te sourirai ; mais, si tu oses
déposer un seul baiser sur mon front, le Paradis s’engloutira sous la terre, et
tu 1’auras perdu pour jamais. Le vent terrible du désert sifflera autour de ta
téte ; une pluie froide et Piquante dégouttera de tes cheveux ; la peine et la
Misere deviendront ton partage.

— Je reste, » dit le prince.

Le Vent d’Est ’embrassa, et dit : « Sois fort ; dans cent ans nous nous
reverrons. Adieu, adieu ! »

Puis il étendit ses larges ailes, qui brillaient comme les éclairs en
automne, ou comme 1’aurore boréale par un hiver rigoureux.

« Adieu, adieu ! » répéterent toutes les fleurs et tous les arbres.

Des files de cigognes et de pélicans s’¢levérent dans les airs et
accompagnerent le Vent d’Est, comme des rubans flottants, jusqu’aux
limites du jardin.

« Nous allons commencer nos danses, dit la fée, et, a I’heure ou le soleil
se couche, je me pencherai vers toi, et je te dirai : « Viens avec moi. »
Prends bien garde de m’écouter ! Tu subiras cette épreuve tous les soirs
pendant cent ans ; mais chaque jour tu deviendras plus fort pour résister a la
tentation, et a la fin, tu n’y penseras plus. Ce soir, c’est la premicre
épreuve ; te voila averti. »

Et la fée le conduisit dans une grande salle construite avec des lis d’une
blancheur transparente ; les filaments jaunes de chaque fleur formaient une
petite harpe d’or qui rendait des sons enchanteurs. Des jeunes filles belles et
gracieuses, vétues de crépes onduleux, se livraient a la danse et chantaient
en méme temps les délices de leur existence et toutes les merveilles du
jardin du Paradis, qui doit fleurir éternellement.



Le soleil descendait a I’horizon, et le ciel prenait une teinte d’or
rougeatre qui donnait aux lis 1’€clat des roses. Les jeunes filles présenterent
au prince un vin mousseux qu’il but avec délices. Le fond du salon s’ouvrit,
et ’arbre de la science se montra au jeune homme dans un tel éclat que ses
yeux en furent éblouis. Un chant doux et harmonieux comme la voix de sa
mere se fit entendre, et 1l semblait dire : « Mon enfant, mon cher enfant ! »

Alors la fée I’appela avec tendresse : « Viens aupres de moi, viens aupres
de moi ! » Et le prince vola vers elle, oubliant sa promesse des le premier
soir. Une vapeur enivrante se répandait dans le salon, les harpes rendaient
des sons encore plus mélodieux, et toutes les tétes souriantes qui
entouraient 1’arbre chantaient : « L’homme doit tout connaitre, 1l est le
maitre de la terre. » Les larmes de sang que distillaient les feuilles
paraissaient au prince des étoiles rouges.

« Viens aupres de moi, » dit encore la fée d’une voix tremblante.

Et le prince s’approcha de plus en plus.

« Il n’y a pas de péché, se dit-il, a suivre la beauté Pour 1’admirer. J ai
encore assez d’empire sur moi Pour ne pas enfreindre sa défense. »

La fee tira a elle quelques branches de 1’arbre, et, un moment apres, elle
se trouva cachée entierement.

« Je n’ai pas encore péché, dit le prince, et je n’ai pas ’intention de le
faire. »

A ces mots il écarta les branches. La fée dormait déja, elle souriait en
révant ; mais, comme 1l se Penchait vers elle, il vit des larmes dans ses
yeux.

« Ne pleure pas a cause de moi, étre admirable ! souffla-t-il ; ce n’est que
maintenant que je comprends la félicit¢é du Paradis ! Elle coule dans mon
sang, elle envahit ma pensée ; je sens dans mon corps terrestre la force du
chérubin et sa vie éternelle ! Que la nuit pour moi soit éternelle désormais !
Une minute comme celle-ci, ¢’est assez de bonheur. »

Et il essuya de ses baisers les larmes qui coulaient.

En ce moment, un coup de tonnerre effroyable éclata ; tout s’écroula avec
fracas ; le prince vit la belle fée et le Paradis merveilleux s’enfoncer peu a
Peu dans une nuit épaisse, jusqu’a ce qu’enfin ils ne Parurent plus que
comme une petite €toile dans le lointain. Un froid mortel pénétra tous ses
membres, 1l ferma les yeux et tomba par terre comme inanimé.

Une pluie froide qui mouillait son visage et un vent piquant qui sifflait
autour de sa téte le rappelérent a lui. « Qu’ai-je fait ? s’écria-t-il en



gémissant ; j’ai péché comme Adam ; pour moi comme pour lui le Paradis
est perdu. »

Et ouvrant les yeux, il vit au loin une ¢€toile qui brillait comme la dernicre
lueur du Paradis englouti. C’¢tait I’étoile du matin qui apparaissait dans le
ciel. Puis, jetant ses regards autour de lui, il se trouva dans la grande forét,
pres de la caverne des Vents, et vit leur vieille mere assise a son coté. Elle
Paraissait en colére, et lui dit d’un ton menacant :

« Quoi ! dé¢ja le premier soir ! Je m’en doutais ; si tu étais mon fils, je te
mettrais dans le sac.

— Il y entrera ! dit la mort, une grande vieille femme encore vigoureuse,
tenant a la main une faux et agitant sur ses €paules deux longues ailes



noires. Il sera mis dans un cercueil ; mais le moment n’est pas venu. Qu’il
voyage encore dans le monde pour expier son péché et devenir meilleur.
Puis, lorsqu’il s’y attendra le moins, je reviendrai le mettre dans une caisse
noire que je placerai sur ma téte, pour le porter en volant jusqu’a 1’étoile qui
brille la-haut. La aussi fleurit le jardin du Paradis, et, si cet homme devient
bon et pieux, il y entrera ; mais si ses pensées sont mauvaises et son cceur
corrompu, il tombera dans cette caisse plus bas que n’est tombé le Paradis,
et je n’irai le chercher qu’au bout de mille ans pour 1’enfoncer encore plus
bas oupour le faire remonter vers la petite €toile. »



LA GROSSE AIGUILLE.

Il y avait un jour une aiguille a repriser : elle se trouvait elle-méme si fine
qu’elle s’imaginait étre une aiguille a coudre.

« Maintenant, faites bien attention, et tenez-moi bien, dit la grosse
aiguille aux doigts qui allaient la prendre. Ne me laissez pas tomber ; car, si
je tombe par terre, je suis slire qu’on ne me retrouvera jamais. Je suis si
fine !

— Laisse faire, dirent les doigts, et ils la saisirent par le corps.

— Regardez un peu ; j’arrive avec ma suite, » dit la grosse aiguille en
tirant apres elle un long fil : mais le fil n’avait point de nceud.

Les doigts dirigerent 1’aiguille vers la pantoufle de la cuisinicre : le cuir
en ¢était déchiré dans la partie supérieure, et il fallait le raccommoder.

« Quel travail grossier ! dit I’aiguille ; jamais je ne pourrai traverser : je
me brise, je me brise. »

Et en effet elle se brisa.

« Ne I’ai-je pas dit ? s’écria-t-elle ; je suis trop fine.

— Elle ne vaut plus rien maintenant, » dirent les doigts.

Pourtant ils la tenaient toujours. La cuisiniere lui fit une téte de cire, et
s’en servit pour attacher son fichu.

« Me voila devenue broche ! dit I’aiguille. Je savais bien que j’arriverais
a de grands honneurs. Lorsqu’on est quelque chose, on ne peut manquer de
devenir quelque chose. »

Et elle se donnait un air aussi fier que le cocher d’un carrosse d’apparat,
et elle regardait de tous cotés.

« Oserai-je vous demander si vous €tes d’or ? dit I’épingle sa voisine.
Vous avez un bel extérieur et une téte extraordinaire ! seulement, elle est un
peu trop petite ; faites vos efforts pour qu’elle devienne Plus grosse, afin de
n’avoir pas plus besoin de cire que les autres. »

Et 1a-dessus notre orgueilleuse se roidit et redressa si fort la téte, qu’elle
tomba du fichu dans I’évier que la cuisiniere était en train de laver.

« Je vais donc voyager, dit I’aiguille ; pourvu que je ne me perde pas ! »

Elle se perdit en effet.



« Je suis trop fine pour ce monde-la ! dit-elle Pendant qu’elle gisait sur
I’évier. Mais je sais ce que je suis, et ¢’est toujours une petite satisfaction. »

Et elle conservait son maintien fier avec toute sa bonne humeur.

Et une foule de choses passerent au-dessus d’elle en nageant, des brins de
bois, des pailles et des morceaux de vieilles gazettes.

« Regardez un peu comme tout ¢a nage ! dit-elle. Ils ne savent pas
seulement ce qui se trouve par hasard au-dessous d’eux : c’est moi
pourtant ! Voila un brin de bois qui passe ; il ne pense a rien au monde qu’a
lui-méme, a un brin de bois !... Tiens, voila une paille qui voyage ! Comme
elle tourne, comme elle s’agite ! Ne va donc pas ainsi sans faire attention ;
tu pourrais te cogner contre une pierre. Et ce morceau de journal ! comme il
se pavane ! Cependant il y a longtemps qu’on a oublié¢ ce qu’il disait. Moi
seule je reste patiente et tranquille ; je sais ma valeur et je la garderai
toujours. »

Un jour, elle sentit quelque chose a coté d’elle, quelque chose qui avait
un éclat magnifique, et que ’aiguille prit pour un diamant. C’était un tesson
de bouteille. L’aiguille lui adressa la parole, parce qu’il luisait et se
présentait comme une broche.

« Vous étes sans doute un diamant ?

— Quelque chose d’approchant. »

Et alors chacun d’eux fut persuadé que 1’autre ¢€tait d’un grand prix. Et
leur conversation roula principalement sur I’orgueil qui regne dans le
monde.

« J’ai habité une boite qui appartenait a une demoiselle, dit I’aiguille.
Cette demoiselle était cuisiniere. A chaque main elle avait cinq doigts. Je
n’al jamais rien connu d’aussi prétentieux et d’aussi fier que ces doigts ; et
cependant ils n’¢taient faits que pour me sortir de la boite et pour m’y
remettre.

— Ces doigts-1a étaient-ils nobles de naissance ? demanda le tesson.

— Nobles ! reprit I’aiguille, non, mais vaniteux. Ils étaient cinq fréres....
et tous étaient nés.... doigts ! Ils se tenaient orgueilleusement I’un a coté de
autre, quoique de différente longueur. Le plus en dehors, le pouce, court et
€pais, restait a 1I’€cart ; comme il n’avait qu’une articulation, il ne pouvait se
courber qu’en un seul endroit ; mais il disait toujours que, si un homme
I’avait une fois perdu, il ne serait plus bon pour le service militaire.

« Le second doigt gottait tantdt des confitures et tantdt de la moutarde ;
il montrait le soleil et la lune, et c’était lui qui appuyait sur la plume



lorsqu’on voulait écrire.

« Le troisiecme regardait par-dessus les épaules de tous les autres. Le
quatrieme portait une ceinture d’or, et le petit dernier ne faisait rien du tout :
aussi en était-il extraordinairement fier. On ne trouvait rien chez eux que de
la forfanterie, et encore de la forfanterie : aussi je les ai quittés.

— Et maintenant, nous voila assis ici, et nous brillons, » dit le tesson.

A ce moment, on versa de 1’eau dans 1’évier. L’eau coula par-dessus les
bords et les entraina.

« Voila que nous avancons enfin ! * dit ’aiguille.

Le tesson continua sa route, mais 1’aiguille s’arréta dans le ruisseau. « La

! je ne bouge plus ; Je suis trop fine ; mais j’ai bien droit d’en étre fiere ! »

Effectivement, elle resta 1a tout entiére a ses grandes pensées.

« Je finirai par croire que je suis née d’un rayon de soleil, tant je suis
fine ! I1 me semble que les rayons du soleil viennent me chercher jusque
dans 1’eau. Mais je suis si fine que ma mere ne peut pas me trouver. Si
encore j’avais I’ceil qu’on m’a enleve, je pourrais pleurer du moins ! Non, je
ne voudrais pas pleurer : ce n’est pas digne de moi ! »

Un jour, des gamins vinrent fouiller dans le ruisseau. Ils cherchaient de
vieux clous, des liards et autres richesses pareilles. Le travail n’était pas
ragoltant ; mais que voulez-vous ? ils y trouvaient leur plaisir, et chacun
prend le sien ou il le trouve.

« Oh ! la, la ! s’écria I’un d’eux en se piquant a 1’aiguille. En voila une
gueuse !

— Je ne suis pas une gueuse ; je suis une demoiselle distinguée, » dit
Iaiguille.

Mais personne ne 1’entendait. En attendant, la cire s’¢tait détachée, et
I’aiguille était redevenue noire des pieds a la téte ; mais le noir fait paraitre
la taille Plus svelte : elle se croyait donc plus fine que jamais.

« Voila une coque d’ceuf qui arrive, » dirent les gamins ; et ils attacherent
’aiguille a la coque.

« A la bonne heure ! dit-elle ; maintenant je dois faire de 1’effet, puisque
je suis noire et que les murailles qui m’entourent sont toutes blanches. On
apercoit, au moins ! Pourvu que je n’attrape pas le mal de mer ; cela me
briserait. »



Elle n’eut pas le mal de mer et ne fut point brisée.

« Quelle chance d’avoir un ventre d’acier quand on voyage sur mer !
C’est par la que je vaux mieux qu’un homme. Qui peut se flatter d’avoir un
ventre Pareil ? Voila une bonne constitution ! Plus on est fin, moins on est
expose. »

Crac ! fit la coque. C’¢tait une voiture de roulier qui passait sur elle.

« Ciel ! que je me sens oppressée ! dit I’aiguille ; je crois que j’ai le mal
de mer : je suis toute brisée. »

Elle ne I’était pourtant pas, quoique la voiture elit passé sur elle. Elle
gisait comme auparavant, étendue tout de son long dans le ruisseau. Qu’elle
y reste !



LES FLEURS DE LA PETITE IDA.

« Mes pauvres fleurs sont toutes mortes, dit la Petite Ida. Hier soir, elles
¢taient encore si belles ! et Maintenant toutes leurs feuilles pendent
desséchées. D’ou cela vient-il ? » demanda-t-elle a 1’étudiant qui était assis
sur le canapé et qu’elle aimait beaucoup.

Il savait raconter les histoires les plus jolies, et découper des images si
amusantes, des cceurs avec de petites femmes qui dansaient, des fleurs et de
grands chateaux dont on pouvait ouvrir la porte. Oh ! ¢’était un joyeux
¢tudiant.

« Pourquoi mes fleurs ont-elles aujourd’hui une Mine si triste ? demanda-
t-elle une seconde fois en lui montrant un bouquet tout desséche.

— Je vais te dire ce qu’elles ont, dit 1’étudiant. Tes fleurs ont été cette
nuit au bal, et voila pourquoi leurs tétes sont ainsi penchées.

— Cependant les fleurs ne savent pas danser, dit la petite [da.

— Si vraiment, répondit I’étudiant. Lorsqu’il fait noir et que nous
dormons nous autres, elles sautent et s’en donnent a cceur joie, presque
toutes les nuits.

— Et les enfants ne peuvent-ils pas aller a leur bal ?

— Si1, répondit I’étudiant ; les enfants du jardin, les petites marguerites et
les petits muguets.

— Ou dansent-elles, les belles fleurs ? demanda la petite 1da.

— N’es-tu jamais sortie de la ville, du c6té du grand chateau ou le roi fait
sa résidence 1’été, et ou il y a un jardin magnifique rempli de fleurs ? Tu as
bien vu les cygnes qui nagent vers toi, quand tu leur donnes des miettes de
pain ? Crois-moi, c¢’est la que se donnent les grands bals.

— Mais je suis allée hier avec maman au jardin, répliqua la jeune fille ; il
n’y avait plus de feuilles aux arbres, et pas une seule fleur. Ou sont-elles
donc ? J’en ai tant vu pendant I’été !

— Elles sont dans I’intérieur du chateau, dit I’étudiant. Dés que le roi et
les courtisans retournent a la ville, les fleurs quittent promptement le jardin,
entrent dans le chateau et ménent joyeuse vie. Oh ! si tu voyais cela ! Les
deux plus belles roses s’asseyent sur le trone, et elles sont roi et reine. Les
crétes-de-coq €carlates se rangent des deux cotés et s’in- clinent : ce sont les



officiers de la maison royale. Ensuite viennent les autres fleurs, et on fait un
grand bal.... Les violettes bleues représentent les ¢éleves de marine ; elles
dansent avec les jacinthes et les crocus, qu’elles appellent mesdemoiselles.
Les tulipes et les grands lis rouges sont de vieilles dames chargées de veiller
a ce qu’on danse convenablement et a ce que tout se passe comme il faut.

— Mais, demanda la petite Ida, n’y a-t-il personne qui punisse les fleurs
pour danser dans le chateau du roi ?

— Presque personne ne le sait, dit I’étudiant. 11 est vrai que quelquefois,
pendant la nuit, arrive le vieil intendant qui doit faire sa ronde. Il a un grand
trousseau de clefs sur lui, et, dés que les fleurs en entendent le cliquetis,
elles se tiennent toutes tranquilles, se cachent derriere les longs rideaux et
ne Montrent que Ja téte. « Je sens qu’il y a des fleurs « ici, » dit le vieil
intendant ; mais il ne peut pas les voir.

— C’est superbe, dit la petite Ida en battant des mains. Est-ce que je ne
pourrais pas voir les fleurs danser, moi aussi ?

— Peut-étre, dit I’¢tudiant. Penses-y, lorsque tu retourneras dans le jardin
du roi. Regarde par la fenétre et tu les verras. Je I’ai fait aujourd’hui méme ;
il y avait un long lis jaune qui était étendu sur le canapé. C’était une dame
de la cour.

— Mais les fleurs du Jardin des Plantes y veut-elles aussi ? Comment
peuvent-elles faire se long chemin ?

— Mais, dit I’étudiant, si elles veulent, elles peuvent voler. N’as-tu pas
vu les beaux papillons rouges, jaunes et blancs ? est-ce qu’ils ne
ressemblent pas tout a fait aux fleurs ? c’est qu’ils n’ont pas d’abord été
autre chose. Les fleurs ont quitté leur tige et se sont élevées dans les airs ; 1a
elles ont agité leurs feuilles comme de petites ailes, et ont commenceé a
voler. Et, parce qu’elles se sont bien conduites, elles ont obtenu la
permission de voler toute la journée, et elles n’ont plus besoin de rester
chez elles attachées a leur tige. C’est ainsi qu’a la fin les feuilles sont
devenues de véritables ailes. Mais tu 1’as vu toi-méme. Du reste, il se peut
que les fleurs du Jardin des Plantes ne soient jamais allées dans le jardin du
roi, et méme qu’elles ignorent qu’on y mene la nuit si joyeuse vie. C’est
pourquoi je veux te dire quelque chose qui fera ouvrir de grands yeux au
professeur de botanique notre voisin. Lorsque tu iras dans le jardin, annonce
a une fleur qu’il y a grand bal au chateau : celle-ci le répétera a toutes les
autres, et elles s’envoleront. Vois-tu les yeux que fera le professeur,



lorsqu’il ira visiter son jardin et qu’il n’y verra plus une seule fleur, sans
pouvoir comprendre ce qu’elles sont devenues ?

— Mais comment une fleur pourra-t-elle le dire aux autres ? Les fleurs ne
savent pas parler.

— (C’est vrai, répondit I’étudiant ; mais elles sont trés-fortes en
pantomime. N’as-tu pas souvent vu les fleurs, lorsqu’il fait un peu de vent,
s’incliner et se faire des signes de téte ? n’as-tu pas remarqué que toutes les
feuilles vertes s’agitent ? Ces mouvements sont aussi intelligibles pour elles
que les paroles pour nous.

— Mais le professeur, est-ce qu’il comprend leur langage ? demanda Ida.

— Oui, assurément. Un jour qu’il €tait dans son Jardin, il apercut une
grande ortie qui avec ses feuilles faisait des signes a un tres-bel ceillet
rouge. Elle disait : « Que tu es beau ! comme je t’aime ! » Mais le
professeur se facha, et il frappa les feuilles qui servent de doigts a I’ortie. 1l
s’y piqua, et, depuis ce temps, comme il se souvient combien il lui en a cuit
la premiere fois, il n’ose plus toucher a Une ortie.

— C’est drdle, dit la petite Ida, et elle se mit a rire.

— Comment peut-on mettre de telles choses dans la té€te d’un enfant ? »
dit un ennuyeux conseiller qui €tait entré pendant la conversation pour faire
une visite et qui s’était assis sur le canapé.

L’étudiant ne lui plut pas, et il ne cessa de murmurer, tant qu’il le vit
découper ses petites figures risibles et joyeuses. Ce fut d’abord un homme
pendu a une potence et tenant a la main un cceur volé ; Puis une vieille
sorciére qui trottait a cheval sur un balai et portait son mari sur son nez. Le
conseiller ne pouvait supporter cette plaisanterie, et il répétait sans cesse sa
premiere réflexion : « Comment peut-on mettre de telles choses dans la téte
d’un enfant ? C’est une fantaisie stupide ! »

Mais tout ce que 1’é¢tudiant racontait a la petite Ida avait pour elle un
charme extraordinaire, et elle y réfléchissait beaucoup. Les fleurs avaient
les tétes penchées, parce qu’elles étaient fatiguées d’avoir dansé toute la
nuit. Elles étaient sans doute malades. Alors elle les emporta prés de ses
autres joujoux, qui se trouvaient sur une jolie petite table dont le tiroir était
rempli de belles choses. Elle trouva sa poupée Sophie couchée et endormie ;
mais la petite Ida lui dit : « Il faut te lever, Sophie, et te contenter pour cette
nuit du tiroir. Les pauvres fleurs sont malades et ont besoin de prendre ta
place. Ca les guérira peut-Etre. »



Et elle enleva la poupée. Celle-ci eut I’air tout contrari€, et ne dit pas un
seul mot, tant elle ¢tait fachée de ne pas pouvoir rester dans son lit !

Ida posa les fleurs dans le lit de Sophie, les couvrit bien avec la petite
couverture et leur dit de se tenir gentiment tranquilles ; elle allait leur faire
du thé pour qu’elles pussent redevenir joyeuses et se lever le lendemain
matin. Puis elle ferma les rideaux autour du petit lit, afin que le soleil ne
tombat pas sur leurs yeux.

Pendant toute la soirée, elle ne put s’empécher de songer a ce que lui
avait raconté 1’étudiant, et, au moment de se coucher, elle se dirigea d’abord
vers les rideaux des fenétres, ou se trouvaient les Magnifiques fleurs de sa
mere, jacinthes et tulipes, et leur dit tout bas : « Je sais que vous irez au bal
cette nuit. »

Les fleurs firent comme si elles ne comprenaient rien et ne remuerent pas
une feuille ; ce qui n’empécha pas Ida de savoir ce qu’elle savait.

Quand elle fut couchée, elle pensa longtemps au Plaisir que ce devait étre
de voir danser les fleurs dans le chateau du roi. « Mes fleurs y seront-elles
allées ? » Et elle s’endormit. Elle se réveilla dans la nuit ; elle avait révé des
fleurs, de I’¢tudiant et du conseiller qui ’avait grond¢. Tout était silencieux
dans la chambre ou Ida reposait. La veilleuse brilait sur la table, et le pere
et la mere dormaient.

« Je voudrais bien savoir si mes fleurs sont encore dans le lit de Sophie !
Oui, je voudrais le savoir. »

Elle se leva a moitié et jeta les yeux sur la porte entre-baillée. Elle
¢couta, et il lui sembla qu’elle entendait toucher du piano dans le salon,
mais si doucement et si délicatement qu’elle n’avait jamais entendu rien de
pareil.

« Ce sont sans doute les fleurs qui dansent. Ah ! mon Dieu ! comme je
voudrais les voir ! »

Mais elle n’osa pas se lever tout a fait, de peur de réveiller son pére et sa
mere.

« Oh ! si elles voulaient entrer ici ! » pensa-t-elle.

Mais les fleurs ne vinrent pas, et la musique continua de jouer bien
doucement. A la fin, elle ne put y tenir ; ¢’était trop joli. Elle quitta son petit
lit et alla sur la pointe du pied a la porte pour regarder dans le salon. Oh !
que c’était superbe, ce qu’elle vit !

Il n’y avait point de veilleuse, il est vrai ; mais pourtant il y faisait bien
clair. Les rayons de la lune tombaient par la fenétre sur le plancher ; on y



voyait presque comme en plein jour. Toutes les jacinthes et les tulipes
¢taient debout sur deux longues rangées ; pas une ne restait a la fenétre ;
tous les pots ¢taient vides. Sur le plancher, toutes les fleurs dansaient
joliment les unes au milieu des autres, faisaient toute espéce de figures, et
se tenaient par leurs longues feuilles vertes pour faire la grande ronde. Au
piano était assis un grand lis jaune, avec qui la petite Ida avait fait
connaissance dans 1’été ; car elle se rappelait fort bien que 1’étudiant avait
dit : « Regardez comme ce lis ressemble a Mlle Caroline. » Tout le monde
s’était moque de lui, et cependant la petite Ida crut alors reconnaitre que la
grande fleur jaune ressemblait d’une maniere étonnante a cette demoiselle.
Elle avait en touchant du piano absolument les mémes manieres ; elle
penchait sa longue figure jaune, tantdt d’un c6té, tantot de 1’autre, et battait
aussi la mesure avec la téte. Personne n’avait remarqué la Petite Ida. Elle
apergut ensuite un grand crocus bleu qui sautait au milieu de la table ou
¢taient Ses joujoux et qui alla ouvrir les rideaux du lit de la poupée. C’est 1a
qu’étaient coucheées les fleurs malades ; elles se leverent aussitot et dirent
aux autres par un signe de téte qu’elles avaient aussi envie de danser. Le
vieux bonhomme du vase aux Parfums, qui avait perdu la levre inférieure,
se leva et fit un compliment aux belles fleurs. Elles reprirent leur bonne
mine, se mélérent aux autres et se Montrérent on ne peut plus joyeuses.

Tout a coup, quelque chose tomba de la table ; Ida regarda : c’était la
verge qui s’¢lancait a terre ; elle aussi parut vouloir prendre part a la féte
des fleurs. Sur elle était assise une petite poupée de cire, qui portait un
grand et large chapeau absolument semblable a celui du conseiller. La verge
sauta au milieu des fleurs, montée sur ses trois €chasses rouges, et se mit a
marquer fortement la mesure en dansant une mazurka ; il n’y avait qu’elle
qui en fiit capable : les autres fleurs €taient trop l€geres et n’auraient jamais
pu faire entendre le méme bruit avec leurs pieds.

Tout a coup, la poupée accrochée a la verge s’allongea et grandit, se
tourna vers les autres fleurs, et s’écria tout haut : « Comment peut-on mettre
de telles choses dans la téte d’un enfant ? C’est une fantaisie stupide ! »

Et la poupée de cire ressemblait alors extraordinairement au conseiller
avec son large chapeau ; elle avait le méme teint jaune et le méme air
grognon. Mais ses longues jambes fréles expierent son exclamation : les
fleurs les frapperent rudement ; elle se ratatina soudain, et redevint une
toute petite poupée. Comme tout cela était amusant a voir ! La petite Ida ne
put s’empécher de rire. La verge continua de danser, et le conseiller était



oblige de danser avec elle, malgré toute sa résistance, quoique tantot il se fit
grand et long, et tantot reprit les proportions de la petite poupée au grand
chapeau noir. Mais enfin les autres fleurs intercéderent pour lui, surtout
celles qui sortaient du lit de la poupée ; la verge se laissa toucher par leurs
instances et se tint tranquille.

Puis quelqu’un frappa violemment dans le tiroir ou étaient enfermés les
autres joujoux d’Ida. ’homme du vase aux parfums courut jusqu’au bord
de la table, s’étendit sur le ventre, et réussit a ouvrir un peu le tiroir. Tout a
coup Sophie se leva et regarda tout étonnée autour d’elle. « 11 y a donc bal
ict ! dit-elle ; pourquoi personne ne me 1’a-t-il dit ?

— Veux-tu danser avec moi ? dit I’homme aux parfums.

— Par exemple, en voila un danseur ! » dit-elle, et elle lui tourna le dos.

Elle s’assit ensuite sur le tiroir et pensa qu’une des fleurs allait venir
I’inviter. Mais aucune d’elles ne se présenta : elle eut beau tousser et faire
hum ! hum ! aucune n’approcha. L’homme se mit a danser tout seul, et s’en
acquitta assez bien.

Comme aucune des fleurs ne semblait faire attention a Sophie, elle se
laissa tomber avec un grand bruit du tiroir sur le plancher. Toutes les fleurs
accoururent, lui demandérent s1 elle s’était fait mal, et se montrérent trés-
aimables avec elle, surtout celles qui avaient couché dans son lit. Elle ne
s’était pas fait le moindre mal, et les fleurs d’Ida la remercieérent de son bon
lit, la conduisirent au milieu de la salle, ou brillait la lune, et se mirent a
danser avec elle. Toutes les autres fleurs faisaient cercle pour les voir.
Sophie, joyeuse, leur dit qu’elles pouvaient désormais garder son lit, qu’il
lui était €gal de coucher dans le tiroir.

Les fleurs lui répondirent : « Nous te remercions cordialement ; nous ne
pouvons pas vivre si longtemps. Demain nous serons mortes. Mais dis a la
Petite Ida qu’elle nous enterre 1a, dans 1’endroit du Jardin ou est enterré le
petit oiseau des Canaries. Nous ressusciterons dans [’été et nous
reviendrons bien plus belles.

— Non, il ne faut pas que vous mouriez, dit Sophie ; » et elle baisa les
fleurs.

Mais au méme instant, la porte du grand salon s’ouvrit, et une foule
pressée de fleurs magnifiques entra en dansant. Ida ne pouvait comprendre
d’ou elles venaient. Sans doute, c’¢taient toutes les fleurs du jardin du roi !
A leur téte marchaient deux roses éblouissantes qui portaient de petites
couronnes d’or : c’étaient le roi et la reine. Ensuite vinrent les plus



charmantes giroflées, les plus beaux ceillets, qui saluaient de tous cotes. Ils
¢taient accompagnés d’une troupe de musique ; de grands pavots et des
pivoines soufflaient si fort dans des cosses de pois qu’ils en avaient la
figure toute rouge ; les jacinthes bleues et les petites perce-neiges sonnaient
comme si elles portaient de véritables sonnettes. C’était une musique bien
remarquable ; toutes les autres fleurs se joignirent a la bande nouvelle, et on
vit danser violettes et ama’ rantes, paquerettes et marguerites. Elles
s’embrasserent toutes les unes les autres. C’était un spectacle délicieux.

Ensuite, les fleurs se souhaiterent une bonne nuit, et la petite Ida se glissa
dans son lit, ou elle réva a tout ce qu’elle avait vu. Le lendemain, des
qu’elle fut levée, elle courut a la petite table pour voir si les fleurs y étaient
toujours. Elle ouvrit les rideaux du petit lit ; elles s’y trouvaient toutes, mais
encore bien plus desséchées que la veille. Sophie était couchée dans le tiroir
ou elle I’avait placée, et avait 1’air d’avoir grand sommeil.

« Te rappelles-tu ce que tu as a me dire ? » lui dit la petite Ida.

Mais Sophie avait une mine tout €tonnée, et ne répondit pas un mot.

« Tu n’es pas bonne, dit Ida ; pourtant, elles ont toutes dansé avec toi. »

Elle prit ensuite une petite boite de papier qui contenait des dessins de
beaux oiseaux, et elle y mit les fleurs mortes.

« Voila votre joli petit cercueil, dit-elle. Et plus tard, lorsque mes petits
cousins viendront me voir, ils m’aideront a vous enterrer dans le jardin,
pour que vous ressuscitiez dans 1’été et que vous reveniez plus belles. »

Les cousins de la petite Ida étaient deux joyeux garcons ; ils s’appelaient
Jonas et Adolphe. Leur pére leur avait donné deux arbalétes, et ils les
emportérent pour les montrer a Ida. La petite fille leur raconta I’histoire des
pauvres fleurs qui €taient mortes et les invita a I’enterrement. Les deux
garcons marcherent devant avec leurs arbalétes sur 1’épaule, et la Petite Ida
suivit avec les fleurs mortes dans le joli cercueil ; on creusa une petite fosse
dans le jardin ; Ida, apres avoir donné un dernier baiser aux fleurs, déposa le
cercueil dans la terre. Adolphe et Jonas tirerent des coups d’arbalete au-
dessus de la tombe ; car ils ne possédaient ni fusil ni canon.



LE COMPAGNON DE VOYAGE.

Le pauvre Jean était bien affligé : son pere était malade et ne pouvait
plus vivre. Il n’y avait qu’eux deux dans la petite chambre ; la lampe se
mourait sur la table, et la nuit avangait.

« Tu as été un bon fils, Jean, dit le pére malade ; le bon Dieu t’aidera a
faire ton chemin dans le monde. »

Il le regarda de ses yeux graves, mais doux, respira profondément et
mourut ; il avait ’air de dormir. Jean pleurait : il n’avait plus personne au
monde, ni pere ni mere, ni frére ni sceur. Pauvre Jean ! Agenouillé devant le
lit, 1l baisa la main de son pere mort et versa des larmes ameres ; mais ses
yeux se fermerent enfin, et il s’endormit, la téte appuyée contre le bois dur
du lit.

Alors 1l eut un réve bizarre. Il vit le soleil et la lune s’incliner devant lui ;
il vit son pére en parfaite santé, qui riait comme autrefois dans les jours de
bonne humeur. Une charmante fillette, avec une couronne d’or sur sa
longue et belle chevelure, tendit la main a Jean, et son pere lui dit :
« Regarde ta fiancée, c’est la plus belle du monde. »

Puis Jean se réveilla, la belle vision s’¢tait évanouie. Son pere était
¢tendu froid et mort dans le lit ; personne aupres d’eux. Pauvre Jean !

Le lendemain, on enterra le mort. Jean marcha derriére le cercueil ; il ne
devait plus voir ce bon Pere qu’il avait tant aimé ! Il entendit tomber la
terre sur le cercueil ; il contempla le bout qui paraissait encore, mais la terre
tombait toujours, et bientot le cercueil fut tout a fait couvert. Alors il sentit
son ceceur se briser : son affliction était si grande ! Tout autour du tombeau,
on chantait un psaume dont I’harmonie arracha des larmes a Jean ; ces
larmes lui firent du bien. Le soleil éclairait gracieusement les arbres verts,
comme s’il voulait dire : « Console-toi, Jean, regarde comme le ciel est bel
et bleu ! La-haut est ton pére, et il prie le bon Dieu pour que tu sois toujours
heureux.

— Je serai toujours bon, dit Jean, car je veux rejoindre mon pere dans le
ciel, et Ia nous aurons une grande joie de nous revoir ! Que j’aurai de
choses a lui raconter ! et lui, il me montrera et m’expliquera les merveilles



du ciel, comme il m’instruisait autrefois sur la terre. Oh ! quelle joie pour
nous ! »

Jean se figurait si clairement tout cela, qu’il souriait a travers ses larmes.
La-haut, dans les marronniers, les petits oiseaux gazouillaient gaiement : a
Quivit, quivit ! » Et pourtant eux aussi avaient été de I’enterrement : ils
savaient que le mort était dans le ciel, qu’il avait des ailes plus grandes et
plus belles que les leurs, qu’il était a jamais heureux, car il avait fait le bien
sur la terre ; et voila ce qui les rendait si contents.

Jean vit comme ils s’envolaient des grands arbres dans le monde, et
I’envie le prit de voyager avec eux. Mais il coupa d’abord une grande croix
de bois qu’il voulait mettre sur la tombe de son pere, et le soir, quand il I’y
porta, la tombe était ornée de sable et de fleurs. C’était I’ceuvre de quelques
braves gens qui avaient aimé ce bon pere.

Le lendemain, de bonne heure, Jean fit son petit paquet, serra dans sa
ceinture sa part d’héritage (il y avait cinquante écus et quelques petites
picces d’argent), et se prépara a parcourir le monde. Mais avant, il se rendit
au cimeticre, a la tombe de son pere, ou il dit le Pater noster, et s’écria :
« Adieu, bon pere ! Mot aussi je tacherai d’étre toujours bon, pour que tu
pries le bon Dieu pour moi. »

Dans les champs ou Jean marchait, toutes les fleurs étaient si fraiches, si
gracieuses sous la chaleur du soleil ! Elles s’inclinaient au vent et
semblaient dire : « Sois le bienvenu dans la verdure ; n’est-ce pas qu’elle
est belle ? »

Mais Jean se retourna une derniere fois pour regarder la vieille église ou
tout petit on ’avait baptisé, ou tous les dimanches il avait été avec son
vieux pere Pour adorer le Tout-Puissant ; et il apercut dans un trou, tout au
haut de la tour, le petit génie de I’église avec son bonnet rouge et pointu, qui
cachait derriere son bras sa figure au soleil. Jean lui fit un signe d’adieu, et
le petit génie agita son bonnet rouge, mit la main sur son cceur, et lui
envoya des baisers au bout de ses doigts, pour lui montrer tout le bien qu’il
lui voulait et lui souhaiter bon voyage. Jean pensait maintenant a toutes les
belles choses qu’il allait voir dans I’immensité du monde ; il alla loin, bien
loin, plus loin qu’il n’avait jamais été. Il ne connaissait ni les villes qu’il
traversait ni les hommes qu’il rencontrait. Tout €tait nouveau Pour lui.

La premicre nuit, 1l fut obligé de coucher dans les champs, sur un tas de
foin ; il n’avait pas d’autre lit. Mais cela lui parut charmant ; le roi ne
pouvait étre mieux. Le champ tout entier, avec I’étang, avec le foin, ayant le



ciel bleu pour plafond, formait une chambre a coucher vraiment délicieuse.
L’herbe verte, avec ses petites fleurs rouges et blanches, en était le tapis ;
les buissons de tilleuls et les haies de roses sauvages 1’ornaient de
bouquets ; avec son eau limpide et fraiche, I’étang servait de fontaine ; les
roseaux, en s’inclinant, y disaient bonjour et bonne nuit ; la lune était
comme une grande lampe suspendue au plafond bleu, et cette lampe ne
risquait pas d’incendier les rideaux. Jean pouvait dormir tout a son aise, et
c’est ce qu’il fit. Il ne se réveilla qu’apres le lever du soleil, quand les petits
oiseaux chanterent autour de lui :

« Bonjour, bonjour ! Tu n’es donc pas encore levé ? »

Les cloches appelaient a 1’église, ¢’était un dimanche ; le peuple s’y
portait pour entendre le sermon. Jean suivit la foule, chanta un psaume, et
entendit la parole de Dieu, comme s’il elit ¢t¢ dans la méme église ou tout
petit on I’avait baptisé, ou si souvent avec son pere il avait célébré le Tout-
Puissant.

Il y avait beaucoup de tombeaux dans le cimeticre, et sur plusieurs
poussaient de grandes herbes. Jean pensa qu’il en €tait peut-€tre ainsi du
tombeau de son pere, prive des soins qu’il ne pouvait plus lui donner. 1l
s’assit sur la terre, arracha 1’herbe, releva les croix tombées, et remit a leur
place les couronnes que le vent avait enlevées des tombeaux. Il se disait :

« Peut-€tre en ce moment quelqu’un a le méme soin du tombeau de mon
pere ; moi, je ne le puis. »

A la porte du cimetiere était un vieux mendiant appuyé sur sa béquille ;
Jean lui donna ses petites pieces d’argent, et poursuivit content son chemin
dans le monde.

Vers le soir, le temps devint affreux ; Jean se hatait pour trouver un abri,
mais bient6t survint la nuit noire. Enfin il arriva a une petite église solitaire
sur le haut d’une colline ; la porte était ouverte, il entra pour attendre que
’orage fiit passé.



« Je vais m’asseoir ici dans un coin, dit-il ; je suis fatigué, j’ai besoin de
repos. »

Il s’assit donc, joignit les mains, fit sa priere du soir, et s’endormit sans y
penser. Tandis que grondait le tonnerre et brillaient les éclairs, il révait
paisiblement.

Il ne se réveilla qu’au milieu de la nuit ; le mauvais temps €tait passe, et a
travers la fenétre la lune jetait sa lueur jusqu’a lui. Au milieu de 1’église
¢tait un cercueil ouvert avec un homme mort qu’on n’avait pas encore pu
enterrer. Jean n’eut pas peur, car il avait une bonne conscience, et il savait
que les morts ne peuvent rien faire ; il n’y a que les hommes vivants et
méchants qui font du mal. Prés du mort étaient debout deux de ces
méchants vivants ; ils voulaient I’enlever du cercueil et le jeter a la porte.

« Pourquoi voulez-vous faire cela ? demanda Jean ; c’est vilain et
méchant. Laissez-le dormir, au nom de Jésus.

— Quelle bétise ! répondirent les deux mauvais hommes. Il nous a
trompés, 1l nous doit de I’argent, et il s’est dépéche de mourir pour ne pas



nous payer ; aussi nous allons nous venger et le jeter a la porte, comme un
chien.

— Je ne possede que cinquante écus, dit Jean ; c’est tout mon héritage ;
mais je vous les donnerai volontiers si vous voulez me promettre de laisser
le pauvre mort tranquille. J’espere que je ferai mon chemin sans cet argent ;
je suis fort et bien portant, et le bon Dieu m’aidera.

— Oui, répondirent les vilains hommes ; si tu Veux payer sa dette, nous
ne lui ferons rien, tu Peux compter la-dessus. »

Et ils prirent I’argent que Jean leur donnait, rirent tout haut de sa bonté, et
s’en allérent. Jean arrangea le cadavre dans le cercueil, lui joignit les mains
et, lui disant adieu, se dirigea vers la grande forét.

Partout ou la lune percait le feuillage, il vit les gracieux petits génies de
la forét qui jouaient gaiement. Ceux-ci ne se dérangerent pas, car ils
savaient I’innocence de Jean, et-il n’y a que les méchants auxquels ils
restent invisibles. Quelques-uns d’entre eux n’étaient pas plus grands qu’un
doigt ; leurs longs cheveux blonds €taient relevés avec un Peigne d’or. Deux
par deux ils se balangaient sur les grosses gouttes que forme la rosée sur les
feuilles et sur les herbes. Quelquefois la goutte roulait en bas ; alors ils
tombaient entre les longues pailles, et c’¢taient parmi les autres petits €tres
de grands éclats de rire. Que tout cela était amusant ! Ils chantérent, et Jean
reconnut distinctement toutes les chansons qu’il avait apprises étant petit
gargon. De grandes araignées bigarrées, avec des couronnes d’argent sur la
téte, filaient d’une haie a ’autre des Ponts suspendus et des palais qui,
couverts de rosée, illuminés par la lune, semblaient étre de verre. Cela dura
jusqu’au lever du soleil ; alors les petits génies entrérent dans les boutons
des fleurs, et le Vent dispersa leurs ponts et leurs chateaux.

Jean sortait de la forét, lorsqu’une forte voix d’homme cria derriere lui :
« Hola ! camarade, ou allons-nous ?

— A travers le monde, répondit Jean. Je n’ai ni pére ni mere, je suis un
pauvre gar¢on, mais le bon Dieu m’aidera.

— Moi aussi je vais a travers le mohde, reprit 1’étranger ; si tu veux, nous
ferons route ensemble.

— Je le veux bien. »

Et ils continuerent ensemble.

Bientot i1ls commencerent a s’aimer, car ils étaient bons tous les deux.
Mais Jean remarqua que 1’étranger était bien plus savant que lui ; il avait
déja beaucoup voyagé, et savait parler sur tout.



Le soleil ¢tait déja haut dans le ciel, quand ils s’assirent sous un grand
arbre pour dé¢jeuner. Une vieille femme vint a passer. Elle était si vieille
qu’elle marchait toute courbée, s’appuyant sur une béquille, et elle portait
sur son dos un fagot qu’elle avait ramass¢ dans le bois. Son tablier était
relevé, et Jean vit trois verges d’osier qui en sortaient. Arrivée aupres d’eux,
son pied glissa ; elle tomba en jetant de hauts cris, car elle s’était cassé la
jambe, la pauvre femme ! Jean voulut tout de suite la porter chez elle ; mais
I’étranger ouvrit sa valise, y prit un petit pot, et dit qu’il avait un baume qui
remettrait immédiatement sa jambe ; elle pourrait alors s’en aller toute
seule, comme si cette jambe n’avait jamais été cassee. Seulement il exigea
en retour les trois verges qu’elle portait dans son tablier.

« C’est bien pay¢, » dit la vieille. Et elle fit un signe bizarre de la téte. On
voyait qu’elle ne renongait pas volontiers a ses verges ; mais, d’un autre
cote, il était bien désagréable de rester ainsi €étendue, la jambe cassée. Elle
les lui donna donc, et, des qu’il eut frotté la jambe avec son baume, la
vieille mere se leva et marcha mieux qu’auparavant. Quel baume ! mais
aussi on ne pouvait en acheter chez le pharmacien.




« Que veux-tu faire des trois verges ? demanda Jean a son compagnon de
voyage.

— Ce sont trois gentils petits balais ; il me plait de les avoir ; je suis un
gargon si drdle ! »

[ls firent encore un bon bout de chemin.

« Regarde I’orage qui se prépare, dit Jean ; que ces nuages sont noirs et
terribles !

— Non, observa le compagnon de voyage ; ce ne sont pas des nuages, ce
sont des montagnes. On arrive par ces montagnes au-dessus des nuages, au
sein des airs. Crois-moi, c’est magnifique ; demain nous serons déja loin
dans le monde. »

Mais il fallait marcher toute la journée pour arriver a ces montagnes dont
les sombres foréts touchaient au ciel, et ou il y avait des pierres aussi
grosses qu’une ville entiere. Quelle marche pour traverser tout cela ! C’est
pourquoi Jean et son compagnon de voyage entrérent dans une auberge : il
fallait se reposer et recueillir des forces pour le lendemain.

Dans la, grande salle de I’auberge se trouvait une foule de monde : on
regardait un homme qui faisait jouer des marionnettes. Il venait précisément
de dresser son petit théatre ; on s’était ran gé en cercle autour de lui, et la
meilleure place, au premier rang, était occupée par un vieux gros boucher
qui avait avec lui son bouledogue. Ouf ! I’animal féroce ! il regardait
comme tout le monde avec ses grands Yeux.

La comédie commenca. C’était une belle piece : un roi et une reine
¢taient assis sur un trone superbe, avec des couronnes d’or et de longues
robes a queue : leurs moyens leur permettaient ce luxe ; de gentilles
marionnettes avec des yeux de verre et de grandes moustaches ¢taient
debout a toutes les Portes, qu’elles ouvraient et fermaient continuellement
pour rafraichir 1’air dans la salle. Oui, c’était une bien belle piece, et pas
triste du tout. Mais tout a coup la reine se leva et fit quelques pas. Dieu sait
ce que pensait le gros bouledogue : profitant de ce que le boucher ne le
retenait pas, il fit un bond jusque sur le théatre, et saisit la reine par sa
mince taille. Cnic, cnac ! C’¢était horrible a voir.



Le pauvre homme qui faisait voir la comédie fut pris d’angoisse et
d’affliction a cause de sa reine, la plus belle de ses poupées, a qui le
bouledogue avait mangg¢ la téte.

Mais quand le monde fut parti, I’étranger qui €tait venu avec Jean dit
qu’il allait la remettre en bon état. Il prit son petit pot et frotta la poupée
avec le baume qui avait dé¢ja guéri la pauvre vieille. Aussitot la poupée se
trouva reconstruite ; elle savait méme remuer tous ses membres sans qu’on
elit besoin de tirer la ficelle : il ne lui manquait que la parole. Son maitre
¢tait enchanté de la voir danser toute seule ; nulle autre de ses poupées ne
pouvait en faire autant.

Dans la nuit, quand les gens de I’auberge ¢étaient déja couchés, quelqu’un
soupira si profondément et a tant de reprises, que tous se releverent pour
voir ce que c’était. L’homme des marionnettes courut a son théatre ; car
c’¢tait 1a qu’on avait soupiré. Toutes les poupées €taient couchées péle-
méle, le roi au milieu de ses gardes du corps. C’étaient eux qui soupiraient
si lamentablement, car ils mouraient d’envie d’étre frottés comme la reine,
afin de pouvoir se remuer tout seuls. La reine s’agenouilla et Présenta sa
jolie petite couronne d’or en disant : « Prenez-la, mais frottez mon époux et
les gens de ma cour. »

Alors le pauvre directeur ne put s’empécher de Pleurer, et il promit au
compagnon de voyage tout 1’argent qu’il avait gagné avec sa comédie, si



celui-ci voulait seulement frotter quatre ou cing de ses plus belles poupées.
Mais le compagnon répondit qu’il ne voulait que le grand sabre que le
directeur portait au co6té. L’autre y consentit avec plaisir, et six marionnettes
furent aussitot frottées. Elles se mirent a danser, et si gentiment que toutes
les filles, les filles vivantes qui les regardaient, se mirent a danser aussi. Le
cocher dansait avec la cuisiniére, le domestique avec la femme de chambre ;
tout ce qui était la dansait, méme la pelle et les pincettes, mais elles
tomberent a terre en essayant le premier saut. Quelle nuit joyeuse !

Le lendemain, Jean partit avec son compagnon de Voyage, et ils
arriverent aux hautes montagnes, aux grandes foréts de sapins. Ils
monterent si haut que les tours des églises paraissaient au-dessous d’eux
comme de petits fruits rouges au milieu de la verdure, et ils avaient devant
eux une immense perspective. Jean n’avait jamais vu une si grande partie
du monde ; la lueur du soleil descendait d’un ciel frais et bleu ; les
chasseurs donnaient du cor dans les montagnes ; tout était si beau et si béni
qu’il lui vint des larmes de joie, et il ne put s’empécher de dire : « Bon
Dieu, je voudrais pouvoir t’embrasser, tu es si bon envers nous tous ! Et
cette magnificence, c’est a toi que nous la devons. »

Le compagnon de voyage ¢tait debout et joignait aussi les mains a la
lueur du soleil. Il promenait ses regards sur les foréts et sur les villes. Tout a
coup un son bizarre se fit entendre au-dessus d’eux ; ils leverent la téte : un
grand cygne blanc fendait ’air ; il était merveilleux, et chantait comme
jamais ils n’avaient jamais entendu chanter d’oiseau. Mais sa voix
s’affaiblissait de plus en plus, il inclina sa téte et tomba lentement a leurs
pieds. Il était mort.
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« Ces deux ailes si blanches, si grandes, valent de 1’argent, dit le
compagnon de voyage, je vais les emporter. Tu vois que j’ai bien fait de
demander le sabre. »

D’un coup il coupa les ailes du cygne mort, et les emporta.

Les voyageurs firent bien des lieues au-dessus des nuages, jusqu’au
moment ou ils apercurent une grande ville avec cent tours qui brillaient au
soleil comme de I’argent. Au milieu de la ville s’¢élevait un chateau de
marbre, couvert d’or rouge ; la demeurait le roi.

Jean et son compagnon de voyage ne voulurent Pas entrer
immeédiatement dans la ville ; ils s’arrétent dans une auberge pour faire leur
toilette, cas ils voulaient €tre beaux pour passer dans les rues. L’hote leur
raconta que le ro1 était un brave homme, n’ayant jamais fait a personne ni
bien ni mal, mais sa fille.... « Dieu nous en garde ! C’est une bien méchante
princesse. Elle a de la beauté, on ne Peut plus ; mais a quoi cela sert-il ?
C’est une affreuse sorciere qui a causé¢ la mort d’une foule de beaux
princes. »

Cette princesse avait permis a tous de demander sa main, au prince
comme au mendiant, n’importe ; mais il fallait deviner trois énigmes qu’elle
proposait. Celui qui pourrait deviner, épousait la princesse et, apres la mort
de son pere, montait sur le trone. Quant a ceux qui ne devinaient pas, elle
les faisait pendre ou décapiter : tant la belle princesse était méchante ! Son
pere, le vieux roi, en était bien affligé ; mais il ne put le lui défendre, car il



avait declaré une fois pour toutes qu’il ne se mélerait pas du choix d’un
gendre : sa fille était tout a fait libre a cet €gard. Chaque fois qu’un prince
avait essay¢ de deviner les énigmes pour €pouser la princesse, il n’avait pu
en venir a bout, et il avait été pendu ou décapité. Du reste on 1’avait
prévenu, pourquoi s’était-il entété ? Le vieux roi était tellement affecté de
cette conduite, que lui et ses soldats passaient tous les ans une journée a
genoux, faisant des prieres pour que la princesse devint bonne. Mais rien
n’y faisait. Les vieilles femmes qui buvaient de 1’eau-de-vie teignirent en
noir leur breuvage pour manifester leur chagrin. Que pouvaient-elles faire
de plus ?

« La vilaine princesse ! dit Jean, elle mériterait d’étre fouettée, cela lui
ferait du bien. Si j’étais leur vieux roi, comme je lui en ferais voir ! »

Au méme instant les deux compagnons entendirent le peuple crier
hourra ! C’était la princesse qui passait ; elle était en effet si belle que tout
le monde, en la voyant, oubliait sa méchanceté. C’est pourquoi 1’on criait
hourra ! Douze jolies demoiselles en robes de soie blanche, une tulipe d’or
a la main, Montées sur des chevaux noirs comme du charbon, lui servaient
de cortege. La princesse elle-méme avait un cheval blanc comme la neige,
orn¢ de diamants et de rubis ; elle portait un costume d’or pur, et le fouet
qu’elle tenait a la main ressemblait a un rayon de soleil. La couronne d’or
de sa téte paraissait composée des étoiles du ciel, et sa robe était fabriquée
des ailes admirables de mille Papillons. Cependant elle était plus belle
encore que ses habits.

Lorsque Jean I’apergut, il devint rouge comme du sang et ne put proférer
un mot. La princesse ressemblait exactement a la vision qu’il avait eue
aupres du lit de son pere mort. Il la trouva bien belle et ne put s’empécher
de I’aimer. « Il est impossible, se dit-il, qu’elle soit une meéchante sorcicre
qui fait Pendre et décapiter ceux qui ne devinent pas ses énigmes. Chacun
est libre de demander sa main, méme le dernier des mendiants ; j’irai donc
au chateau, 1l le faut, je le veux. »

Tout le monde lui dit qu’il avait tort, qu’il subirait le sort des autres. Son
compagnon de voyage aussi I’en détourna tant qu’il le put ; mais Jean pensa
que tout irait bien. Il brossa son habit et ses souliers avec soin, se lava
minutieusement les mains et la figure, arrangea ses beaux cheveux blonds,
et entra seul dans la ville pour se rendre au chateau.

« Entrez, » dit le vieux roi lorsque Jean frappa a la porte. Jean entra, et le
vieux roi, en robe de chambre, en pantoufles brodées, vint au-devant de lui.



Il avait la couronne d’or sur sa téte, le sceptre dans une main et la pomme
d’or dans I’autre. « Attendez, » dit-il en mettant la pomme sous son bras
pour offrir sa main a Jean ; mais, dés qu’il apprit que c’¢tait un prétendant,
il se mit a pleurer si fort que le sceptre et la pomme tombérent a terre, et il
fut obligé de s’essuyer les yeux avec sa robe de chambre. Pauvre vieux roi !
« N’y songe pas ! s’€cria-t-il ; tu finirais mal, comme les autres ; viens
VOIr. »

Il conduisit Jean dans le jardin de la princesse. Quelle horreur ! au
sommet de chaque arbre ¢€taient pendus trois ou quatre fils de rois qui
avaient demand¢ la main de la princesse et qui n’avaient pu deviner ses
énigmes. Le vent, chaque fois qu’il soufflait, faisait résonner leurs
squelettes, et les petits oiseaux s’enfuyaient pour ne plus revenir. Toutes les
plantes s’attachaient a des ossements, et il y avait des tétes de morts qui
riaient dans les pots de fleurs et qui grincaient des dents. Quel jardin pour
une princesse !

« Tu vois, dit le vieux roi ; tu n’auras pas un meilleur sort que ceux qui
sont ici. Renonce plutdt a ton entreprise ; tu me rendrais malheureux : je
souffre tant de ces horreurs ! »

Jean baisa la main du bon vieux roi, et dit que tout irait bien, tant il
aimait la princesse.

En ce moment, elle entrait avec ses dames dans la cour du chateau, et ils
allerent tous les deux lui souhaiter le bonjour. Avec une grace infinie, elle
tendit sa main a Jean, qui 1’aima plus que jamais, et Prétendit qu’on était
dans I’erreur en D’accusant d’étre une mauvaise sorciere. Ensuite, ils
monterent dans le grand salon, ou de petits pages leur présenterent de la
confiture et des macarons ; mais le vieux roi était si affligé qu’il ne put rien
manger : d’ailleurs les macarons ¢€taient trop durs pour lui. Il fut décidé que
Jean reviendrait le lendemain au chateau, et qu’en présence des juges et de
tout le conseil, 1l essayerait de deviner la premiere énigme. S’il s’en
acquittait bien, il reviendrait encore deux fois. Mais, jusqu’a ce jour,
personne n’avait deviné méme la premiere énigme ; tous avaient di mourir.

Jean n’était pas le moins du monde inquiet de son sort ; au contraire, il se
réjouissait et ne pensait qu’a la belle princesse. Il ¢tait fermement
convaincu que le bon Dieu ’aiderait ; mais comment ? Il 1’ignorait, et ne
voulait pas trop y réfléchir. En retournant a 1’auberge, ou son compagnon
I’attendait, il dansa le long de la grande route.



Jean ne put assez raconter combien la princesse avait été aimable avec
lui, et combien elle ¢tait belle. 11 brilait d’étre au lendemain pour entrer au
chateau et pour tenter la chance. Mais le compagnon de voyage secouait la
téte d’un air triste. « Je t’aime bien, dit-il, nous aurions pu rester longtemps
encore ensemble ; faut-il que je te perde déja ! Pauvre Jean ! j’ai envie de
pleurer, mais je ne veux pas troubler ta joie, le dernier soir peut-€tre que
nous passerons ensemble. Allons, soyons gais, bien gais ; je pleurerai
demain, quand tu seras parti. »

Dans la ville, tout le monde savait qu’un nouveau prétendant s’était
offert ; aussi D’affliction était générale. Les theatres étaient fermés, les
marchands de gateaux avaient enveloppé de crépes leurs porcs de sucre, le
roi et les prétres étaient a genoux dans 1’église, et grande était la douleur :
Jean réussirait-il mieux que les autres ?

Dans la soirée, le compagnon de voyage prépara un grand bol de punch,
et dit a Jean qu’ils allaient s’amuser, qu’ils allaient boire a la santé de la
princesse. Mais, lorsque Jean eut bu deux verres, sa téte s’alourdit malgré
lui, ses yeux se fermerent, il s’endormit. Le compagnon de voyage le
souleva doucement de sa chaise et le porta dans son lit. Puis, quand la nuit
se fut épaissie, 1l prit les grandes ailes du cygne et se les attacha aux
¢paules. Il mit dans sa poche la plus grande des verges que la vieille femme
lui avait données, ouvrit la fenétre, et s’envola, par-dessus la ville, jusqu’au
chateau de marbre. L4, 1l s’assit dans un coin, sous la fenétre de la chambre
a coucher de la princesse.

Un profond silence régnait sur la ville. A minuit moins un quart, la
fenétre s’ouvrit, et la princesse, avec de longues ailes noires, enveloppée
d’un large Manteau blanc, s’envola par-dessus la ville jusqu’a Une grande
montagne. Le compagnon de voyage se rendit invisible, et suivit la
princesse en la frappant de sa verge jusqu’au sang. Ouf ! quel voyage a
travers les airs ! Le vent saisit son manteau et le déploya comme une voile
de navire : la lune brillait au travers.

« Comme il gréle, comme il gréle ! » disait la princesse a chaque coup de
verge.

Ces coups de verge, elle les avait bien gagnés. Enfin, elle arriva a la
montagne et frappa. Un bruit semblable a un tonnerre se fit entendre ; la
montagne s’ouvrit, et la princesse entra, suivie du compagnon de voyage
qui toujours restait invisible.



Ils traverserent une longue allée dont les murs étincelaient d’une fagon
bizarre : c’¢taient mille araignées enflammées qui montaient et
descendaient rapidement. Ils arriverent ensuite dans une grande salle
construite d’or et d’argent ; des fleurs larges comme des soleils, rouges et
bleues, luisaient sur les murs ; mais personne ne pouvait les cueillir, car
leurs tiges n’étaient que de vilains serpents venimeux, et les fleurs elles-
mémes n’étaient que le feu exhalé de leurs gueules. Tout le plafond était
parsem¢ de vers luisants, et des chauves-souris couleur bleu de ciel y
battaient des ailes. Que tout cela était étrange ! Au milieu du plancher
s’¢levait un trone porté par quatre squelettes de chevaux dont les harnais se
composaient de ces araignées ¢€tincelantes. Le trone lui-méme était de verre
blanc comme du lait, et les coussins n’étaient que de petites souris noires
qui se mordaient la queue. Au-dessus était un toit formé d’une toile
d’araignée rouge, garnie de charmantes petites mouches vertes qui brillaient
comme des diamants. Au milieu du trone était assis un vieux sorcier avec
une couronne sur sa vilaine téte et un sceptre a la main. Il baisa la princesse
au front, I’invita a s’asseoir a co6té de lui sur le précieux trone, et la musique
commenca. De grandes sauterelles noires jouaient.... et le hibou, faute de
tambour, se battait le ventre. En vérité, c’€tait un bizarre concert. De petits
fantomes noirs, avec un feu follet sur leur bonnet, dansaient en rond dans la
salle Personne ne put voir le compagnon de voyage ; il s’¢tait placé derriere
le trone, d’ou il écoutait et voyait tout ce qui se passait. Bientot entrerent les
courtisans ; ils étaient richement vétus et prenaient de grands airs ; mais qui
aurait vu tant soit peu clair les elt vite appréciés a leur juste valeur. Ce
n’¢taient que des manches a balais, avec des tétes de choux au bout,
auxquels le sorcier avait insufflé la vie et donné des habits brodés. Il n’en
fallait pas plus pour parader comme ils faisaient.

Les danses terminées, la princesse raconta au sorcier qu’il s’était présenté
un nouveau prétendant, et elle lui demanda conseil sur la premicre énigme a
proposer.

« Si tu veux suivre mon avis, dit le sorcier, Pense a quelque chose de si
simple qu’il ne puisse méme s’en douter. Pense a un de tes souliers ; certes,
il ne devinera pas. Fais alors couper sa téte ; mais surtout n’oublie pas en
revenant demain dans la nuit de m’apporter ses yeux, que je croquerai avec
plaisir. »

La princesse fit une inclination profonde et promit d’apporter les yeux.
Puis le sorcier ouvrit la Montagne, et elle s’envola, toujours suivie du



compagnon de voyage qui la frappait toujours, et si fort, si fort, qu’elle se
plaignait amerement de la gréle. Lorsqu’elle fut entrée par la fenétre dans sa
chambre a coucher, le compagnon de voyage s’envola vers I’auberge ou
Jean dormait encore, détacha ses ailes, et se mit lui-méme au lit : 1l avait
assurément de quoi étre fatigué.

Jean se réveilla de bonne heure le lendemain matin ; le compagnon aussi
se leva et raconta qu’il avait fait la nuit un réve trés-bizarre d’une princesse
et de son soulier. Aussi conseilla-t-il a Jean de demander a la princesse si
elle n’avait pas pensé€ a son soulier.

« J’aime autant demander cela qu’autre chose, dit Jean ; peut-€tre as-tu
révé juste, car je suis toujours convaincu que le bon Dieu m’aidera.
Cependant je vais te faire mes adieux ; car, si je me trompe, je ne te reverrai
plus. »

La-dessus, ils s’embrassérent ; Jean retourna dans la ville et se rendit au
chateau. La grande salle était remplie de monde ; les juges siégeaient sur
leurs fauteuils, avec des édredons sous la téte ; car ils avaient beaucoup a
méditer. Le vieux roi se leva et s’essuya les yeux avec un mouchoir blanc.
Enfin la princesse entra plus belle que la veille, salua d’un air gracieux, et
donnant sa main a Jean : « Bonjour, mon cher, » lui dit-elle.

Jean devait donc deviner a quelle chose elle avait pensé. Elle le regardait
amicalement, mais au mot de soulier, son visage devint blanc comme la
craie, et tout son corps trembla. N’importe ; il avait deviné juste.

Pour le coup, qui fut content ? ce fut le vieux roi ! Il fit une culbute de
premicre force, et tout le monde battit des mains, pour lui comme pour
Jean.

Le compagnon de voyage fut bien heureux aussi, quand il apprit ce
premier succes. Jean joignit les mains et remercia le bon Dieu, qui
certainement 1’aiderait encore aux deux autres épreuves. Le lendemain, il
devait deviner la seconde énigme.

Ce soir-1a se passa comme celui de la veille. Lorsque Jean se fut endormi,
le compagnon de voyage suivit la princesse dans la montagne et la battit
plus fort encore que la veille, car il avait pris deux verges. Personne ne le
vit, et lui entendit tout : la princesse devait penser a son gant ; il raconta
cela a Jean comme s’il ’avait révé. Rien n’¢était donc plus facile a Jean que
de deviner juste une seconde fois, et ce fut au chateau une indicible joie.
Toute la cour fit des culbutes a 1’imitation de son roi ; mais la princesse
s’étendit sur un sofa et ne voulut pas Proférer une seule parole.



Tout dépendait maintenant de la troisieme épreuve. Encore ce succes,
Jean épousait la princesse, et a la mort du roi il héritait du trone. Dans le cas
contraire, il perdait la vie, et le sorcier mangeait ses beaux yeux bleus.

La veille au soir, Jean se coucha de bonne heure, fit sa pricre et
s’endormit tranquillement. Mais son compagnon reprit les ailes du cygne,
s’attacha le sabre au coté, et s’envola vers le chateau, emportant les trois
verges.

La nuit était terrible, la tempéte arrachait les ardoises des toits, et les
arbres du jardin, ou pendaient les squelettes, pliaient comme des roseaux a
chaque coup de vent. Les éclairs se succédaient sans relache, et pendant
toute la nuit ce ne fut qu’un coup de tonnerre. La fenétre s’ouvrit, et la
princesse s’envola. Elle était pale comme la mort, mais elle se riait du
mauvais temps, qu’elle trouvait encore trop doux. Son manteau blanc, pareil
a une voile de navire, tourbillonnait dans I’air. Le compagnon de voyage la
frappait si rudement de ses trois verges, que des gouttes de sang tombaient a
terre, et qu’a la fin elle put a peine continuer son vol. Cependant elle arriva
a la montagne.

« Il gréle, et le vent est furieux, dit-elle ; jamais je ne suis sortie par un
temps comme celui-la.

— Quelquefois on se fatigue méme du bien, » répondit le sorcier.

Elle lui raconta que Jean avait deviné juste la seconde fois. S’il
réussissait encore le lendemain, c’en était fait ; elle ne pourrait plus
retourner a la montagne ni pratiquer ses sortiléges. Elle en était bien affligée

« Cette fois, il ne devinera pas, dit le sorcier, ou il faudrait qu’il fit plus
grand sorcier que moi. En attendant, amusons-nous. »

Il prit la princesse par les deux mains, et ils danserent en rond avec les
petits fantomes et les feux follets qui €étaient dans la salle. Les araignées
rouges sautaient joyeusement sur le mur, les fleurs de feu étincelaient ; le
hibou battait du tambour, le cri-cri chantait, les sauterelles noires jouaient
de la guimbarde. En vérité, le bal était fort animé !

Lorsqu’ils eurent assez dansé, la princesse dut s’en retourner, pourqu’on
ne s’apercit pas de son absence au chateau. Le sorcier offrit de
I’accompagner.

Ils s’envolerent par le mauvais temps, et le compagnon de voyage usa ses
trois verges sur leurs épines dorsales. Jamais le sorcier ne s’était promené
sous une gréle semblable. Prés du chateau, il fit ses adieux a la princesse, en
lui disant tout bas : « Pense a ma téte. »



Mais le compagnon de voyage ’avait entendu. Au Moment méme ou la
princesse se glissa par sa fenétre dans sa chambre a coucher, il saisit le
sorcier Par sa longue barbe noire, et lui coupa sa vilaine téte au ras des
¢paules. Cela fut sitot fait, que vraiment le sorcier ne put se reconnaitre. Le
corps fut jeté aux Poissons du lac ; quant a la téte, apres I’avoir plongée
dans I’eau, le compagnon I’enveloppa dans son foulard, I’emporta dans le
cabaret, et regagna son lit.

Le lendemain, il donna le foulard a Jean, et lui recommanda de ne pas le
dénouer jusqu’au moment ou la princesse lui adresserait sa troisieme
question.

Il y avait tant de monde dans la grande salle du chateau, que la foule était
serrée comme une botte de radis. Le conseil siégeait avec ses édredons, le
vieux roi s’était fait habiller de neuf ; la couronne d’or et le Sceptre avaient
¢été polis ; mais la princesse était d’une extréme paleur. Elle portait une robe
noire, comme si elle se fit apprétée a suivre un enterrement.

« A quoi ai-je pensé ? » demanda-t-elle a Jean.

Celui-ci dénoua le foulard, et resta stupéfait lui-méme a 1’effroyable
aspect de la téte du sorcier. Il y eut un frisson général ; quant a la princesse,
elle avait 1’air d’une statue. Enfin elle se leva, tendit la main a Jean, car il
avait bien deviné, et, sans regarder personne, elle soupira profondément.

« Maintenant, tu es mon seigneur ; ce soir, nous cé¢lébrerons la noce.

— A la bonne heure ! a la bonne heure ! » exclama le vieux roi.

Tout le monde cria hourra ! la musique militaire retentit dans les rues, les
cloches sonnerent, les marchands de gateaux Gterent le crépe noir a leurs
porcs de sucre ; tout était joie ! Trois beeufs rotis tout entiers, farcis de
canards et de poulets, furent servis au milieu du march¢, et chacun eut le
droit d’en couper un morceau. Les vins les plus délicieux jaillirent des
fontaines ; quiconque achetait un pain d’un sou au boulanger regut six
grosses brioches en sus. Et quelles brioches !

Le soir, toute la ville était illuminée ; les soldats tiraient le canon, les
gamins langaient des pétards. Dans le chateau, on mangeait, on buvait, on
trinquait, on sautait ; tous les seigneurs et toutes les belles demoiselles se
mélaient a la danse. De loin on les entendait chanter :

Tant de belles demoiselles
Dansent au son du tambour !



Jeune fille, c’est ton tour,
Ton tour d’user tes semelles.

Cependant la princesse était toujours sorciere ; elle n’aimait pas Jean. Le
compagnon de voyage ne 1’avait pas oubli¢ : ¢’est pourquoi il donna a Jean
trois plumes des ailes du cygne et une petite fiole contenant quelques
gouttes. Il lui conseilla de mettre aupres du lit nuptial un grand baquet
rempli d’eau, d’y jeter les plumes et les gouttes, et d’y plonger trois fois la
princesse. C’était le moyen de la désenchanter et de lui faire aimer Jean.

Jean suivit toutes les prescriptions de son compagnon. La princesse
poussa de grands cris lorsqu’il la Plongea dans I’eau ; elle se débattit entre
ses mains, et prit la forme d’un cygne noir avec des yeux étincelants. A la
seconde immersion, le cygne devint blanc, sauf un anneau noir qui lui
restait autour du cou. Jean fit une priere au bon Dieu, et, quand 1’oiseau
revint pour la troisieme fois sur I’eau, c’était une princesse admirablement
belle. Plus que jamais elle était adorable, et, les larmes aux yeux, elle
remercia Jean d’avoir mis fin a son enchantement.

Le lendemain, le vieux roi vint la voir accompagné de toute sa cour : la
journée se passa en félicitations. Le compagnon de voyage arriva le dernier,
le baton a la main et le sac sur le dos. Jean I’embrassa bien des fois : il ne
voulait pas laisser Partir I’auteur de son bonheur ; mais le compagnon de
voyage secoua la téte, et dit avec un air doux et amical : « Non, mon temps
est fini ; je n’ai fait que payer ma dette. Te rappelles-tu le mort auquel deux
méchants hommes voulaient faire du mal ? Tu donnas tout ce que tu avais
pour lui assurer la paix de la tombe. C’est moi qui suis ce mort. »

Au méme instant, il avait disparu.

La noce dura tout un mois. Jean et la princesse s’aimerent tendrement ; le
vieux roi passa encore bien d’heureuses journées en faisant monter ses
petits-enfants a cheval sur ses genoux, leur abandonnant son sceptre pour
joujou.

Apres sa mort, Jean lui succéda sur le trone.



LA PETITE FILLE ET LES ALLUMETTES.

Comme 1l faisait froid ! La neige tombait et la nuit n’était pas loin ;
c’¢tait le dernier soir de I’année, la veille du jour de ’an. Au milieu de ce
froid et de cette obscurité, une pauvre petite fille passa dans la rue, la téte et
les pieds nus. Elle avait, il est vrai, des pantoufles en quittant la maison,
mais elles ne lui avaient pas servi longtemps : c’étaient de grandes
Pantoufles que sa mere avait déja usées, si grandes que la petite les perdit
en se pressant de traverser la rue entre deux voitures. L’une fut réellement
Perdue ; quant a I’autre, un gamin I’emporta avec I’intention d’en faire un
berceau pour son petit enfant, quand le ciel lui en donnerait un.

La petite fille cheminait avec ses petits pieds nus, qui €taient rouges et
bleus de froid ; elle avait dans son vieux tablier une grande quantité
d’allumettes, et elle en portait a la main un paquet. C’était pour elle une
mauvaise journée ; pas d’acheteurs, donc Pas le moindre sou. Elle avait
bien faim et bien froid, bien misérable mine. Pauvre petite ! Les flocons de
neige tombaient dans ses longs cheveux blonds, si gentiment bouclés autour
de son cou ; mais songeait-elle seulement a ses cheveux bouclés ? Les
lumiéres brillaient aux fenétres, le fumet des rotis s’exhalait dans la rue ;
c’¢tait la veille du jour de I’an : voila a quoi elle songeait.

Elle s’assit et s’affaissa sur elle-méme dans un coin, entre deux maisons.
Le froid la saisissait de plus en plus, mais elle n’osait pas retourner chez
elle : elle rapportait ses allumettes, et pas la plus petite piece de monnaie.
Son pere la battrait ; et, du reste, chez elle, est-ce qu’il n’y faisait pas froid
aussi ? Ils logeaient sous le toit, et le vent soufflait au travers, quoique les
plus grandes fentes eussent été bouchées avec de la paille et des chiffons.
Ses petites mains ¢taient presque mottes de froid. Hélas ! qu’une petite
allumette leur ferait de bien ! Si elle osait en tirer une seule du paquet, la
frotter sur le mur et réchauffer ses doigts ! Elle en tira une : ritch ! comme
elle éclata ! comme elle brila ! C’¢était une flamme chaude et claire comme
une petite chandelle, quand elle la couvrit de sa main. Quelle lumiére
bizarre ! Il semblait a la petite fille qu’elle était assise devant un grand
poéle de fer orné de boules et surmonté d’un couvercle en cuivre luisant. Le
feu y brilait si magnifique, il chauffait si bien ! Mais qu’y a-t-il donc ? La



petite ¢tendait déja ses pieds pour les chauffer aussi ; la flamme s’éteignit,
le poéle disparut : elle €tait assise, un petit bout de 1’allumette briilée a la
main.

Elle en frotta une seconde, qui brila, qui brilla, et, 1a ou la lueur tomba
sur le mur, il devint transparent comme une gaze. La petite pouvait voir
jusque dans une chambre ou la table était couverte d’une nappe blanche,
¢blouissante de fines porcelaines, et sur laquelle une oie rotie, farcie de
pruneaux et de pommes, fumait avec un parfum délicieux. 0 surprise ! 6
bonheur ! Tout a coup 1’oie sauta de son plat et roula sur le plancher, la
fourchette et le couteau dans le dos, jusqu’a la pauvre fille. L’allumette
s’éteignit : elle n’avait devant elle que le mur épais et froid.




En voila une troisieme allumée. Aussitot elle se vit assise sous un
magnifique arbre de No€l ; il était plus riche et plus grand encore que celui
qu’elle avait vu, a la No€l derniere, a travers la porte vitrée, chez le riche
marchand. Mille chandelles briilaient sur les branches vertes, et des images
de toutes couleurs, comme celles qui ornent les fenétres des magasins,
semblaient lui sourire. La petite ¢éleva les deux mains : Dallumette
s’éteignit ; toutes les chandelles de Noél montaient, montaient, et elle
s’apercut alors que ce n’étaient que les étoiles. Une d’elles tomba et traca
une longue raie de feu dans le ciel.

« C’est quelqu’un qui meurt, » se dit la petite ; car sa vieille grand’mere,
qui seule avait ét¢ bonne pour elle, mais qui n’était plus, lui répétait
souvent : « Lorsqu’une ¢€toile tombe, c’est qu’une &me monte a Dieu. »

Elle frotta encore une allumette sur le mur : il se fit une grande lumicre
au milieu de laquelle était la grand’mere debout, avec un air si doux, si
radieux !

« Grand’mere, s’écria la petite, emmene-moi. Lorsque 1’allumette
s’¢éteindra, je sais que tu n’y seras plus. Tu disparaitras comme le poéle de
fer, comme 1’oie rotie, comme le bel arbre de Noél. »

Elle frotta promptement le reste du paquet, car elle tenait a garder sa
grand’mgére, et les allumettes répandirent un éclat plus vif que celui du jour.
Jamais la grand’mere n’avait été si grande ni si belle. Elle prit la petite fille
sur son bras, et toutes les deux s’envolérent joyeuses au milieu de ce
rayonnement, si haut, si haut, qu’il n’y avait plus ni froid, ni faim, ni
angoisse ; elles étaient chez Dieu.

Mais dans le coin, entre les deux maisons, €tait assise, quand vint la
froide matinée, la petite fille, les joues toutes rouges, le sourire sur la
bouche.... morte, morte de froid, le dernier soir de I’anné€e. Le jour de I’an
se leva sur le petit cadavre assis 1a avec les allumettes, dont un paquet avait
été presque tout brilé. « Elle a voulu se chauffer ! » dit quelqu’ un. Tout le
monde ignora les belles choses qu’elle avait vues, et au milieu de quelle
splendeur elle était entrée avec sa vieille grand’mere dans la nouvelle
année.



LA VIEILLE MAISON.

Quelle vieille maison ! Elle avait presque trois cents ans, d’apres
I’inscription gravée sur une poutre au milieu d’une guirlande de tulipes. Au-
dessus de la porte, on lisait des vers €crits selon I’ancienne orthographe, et
au-dessus de chaque fenétre étaient sculptées des figures qui faisaient
d’affreuses grimaces. Un €tage s’avancait sur 1’autre, et sur le toit s’étendait
une gouttiere terminée par une téte de dragon. La pluie devait s’€couler
dans la rue par cette téte ; mais elle s’écoulait par le ventre, car la goutticre
avait un trou au milieu.

Toutes les autres maisons de la rue €taient neuves et propres, ornées de
grands carreaux et de murailles blanches. Elles semblaient dédaigner leur
vieille voisine.

« Combien de temps encore cette baraque restera-t-elle ici ? pensaient-
elles ; elle nous obstrue tout a fait la vue d’un coté. Son escalier est large
comme celui d’un chateau, et haut comme celui d’une tour d’église. La
grande porte de fer massif ressemble a celle d’un ancien sépulcre, avec ses
boutons de cuivre. Quel genre ! Fi donc ! »

Dans une de ces belles maisons, vis-a-vis de la Vieille, était assis a la
fenétre un petit gargcon aux Joues fraiches et rouges et aux yeux brillants. Il
aimait beaucoup la vieille maison, tant a la clarté du soleil qu’a celle de la
lune. Il s’amusait a copier les tétes grimagantes, les ornements qui
renfermaient des soldats armés de hallebardes, et les gouttieres qui
ressemblaient a des dragons et a des serpents. La vieille maison était habitée
par un homme agé qui portait la culotte courte, un habit avec de gros
boutons de cuivre, et une majestueuse perruque. Il ne voyait jamais
personne, excepté un vieux domestique, qui, tous les matins, venait arranger
sa chambre et faire ses commissions. Quelquefois 1l regardait par la fenétre,
et alors le petit garcon lui faisait de la téte un salut amical ; notre homme y
répondait, et ils devinrent amis sans s’étre jamais Parlé.

Les parents du petit gar¢con disaient souvent : « Ce vieillard d’en face
parait a son aise ; mais c’est Malheureux qu’il soit toujours seul. »

C’est pourquoi I’enfant, un dimanche, apres avoir enveloppé quelque
chose dans un morceau de papier, descendit dans la rue, et dit au vieux



domestique : « Ecoute, si tu veux porter cela au vieux monsieur, en face, tu
me feras plaisir. J’a1 deux soldats de plomb, et je lui en donne un, pour qu’il
ne soit pas toujours seul. »

Le vieux domestique exécuta avec joie la commission, et porta le soldat
de plomb dans la vieille maison. Plus tard, le petit garcon, invité a rendre
visite au vieillard, y accourut avec la permission de ses parents.

A T’intérieur, la plus grande propreté régnait partout ; le corridor était
orné¢ d’anciens portraits de chevaliers dans leurs armures et de femmes en
robes de soie. Au bout de ce corridor, s’offrait un grand balcon, peu solide,
il est vrai, mais tout garni de verdure et de vieux pots de fleurs, qui avaient
pour anses des oreilles d’ane.

Ensuite le petit gar¢on arriva dans la chambre ou était assis le vieillard.
« Merci du soldat de plomb, mon petit ami, dit ce dernier ; merci de ta
bonne visite !

— On m’a dit, répliqua I’enfant, que tu étais toujours seul ; c’est
pourquoi je t’ai envoyé un de mes soldats de plomb pour te tenir
compagnie.

— Oh ! reprit le vieillard en souriant, je ne suis pas absolument seul ; de
vieilles pensé€es viennent parfois me visiter, maintenant tu viens aussi ; je ne
suis pas a plaindre. »

Puis il prit sur une planche un livre d’images ou l’on voyait des
processions magnifiques, des carrosses bizarres, comme il n’y en a plus, et
des soldats portant 1I’uniforme du valet de treéfle. On voyait encore des
corporations avec leurs drapeaux : le drapeau des tailleurs portait des
ciseaux soutenus par deux lions ; celui des cordonniers était orné d’un aigle,
sans souliers, 1l est vrai, mais a deux tétes. Les cordonniers veulent avoir
tout en double, pour former la paire.



Et, tandis que le petit garcon regardait les images, le vieillard alla dans la
chambre voisine chercher de la confiture, des pommes et des noisettes. En
vérité, la vieille maison ne manquait pas d’agréments.

« Je ne pourrai jamais supporter cette existence, dit le soldat de plomb,
debout sur un coffre. Comme tout ici est triste ! quelle solitude ! Quel
malheur de se trouver en pareil lieu, pour celui qui est habitué a la vie de
famille ! La journée ne finit pas. Quelle différence avec la chambre ou ton
pere et ta mere s’entretenaient si gaiement, et ou toi et tes freres, que j’aime,
faisiez un si charmant tapage ! Ce vieillard, dans sa solitude, ne recoit
jamais de caresses ; il ne sait pas rire, et il se passe sans doute aussi de
I’arbre de Noé€l. Cette demeure ressemble a une tombe ; je ne pourrai jamais
supporter une telle existence !

— Ne te lamente pas tant, répondit le petit garcon ; moi, je me plais ici ;
et puis, tu sais qu’il regoit souvent la visite de ses vieilles pensées.

— C’est possible, mais je ne les vois pas ; je ne les connais pas. Jamais je
ne pourrai rester ict !



— Cependant, il faut que tu t’y fasses. »

Le vieillard revint avec un visage souriant, apportant de la confiture, des
pommes et des noisettes, et le petit garcon ne pensa plus au soldat de
plomb.

Apres s’étre bien régalé, il retourna heureux et content chez lui ; et il ne
manquait pas de faire un signe amical a son vieil ami, chaque fois qu’il
I’apercevait a la fenétre.

Au bout de quelque temps, il fit une seconde visite dans la vieille maison.

« Je n’en peux plus ! dit le soldat de plomb ; j’ai Pleuré du plomb ; c’est
trop triste ici ! J’aimerais mieux aller a la guerre, au risque de perdre bras et
jambes. Du moins, ce serait un changement. Je n’en Peux plus ! Je sais
maintenant ce que c’est que la visite des vieilles pensées ; les miennes sont
venues me voir, mais sans me faire le moindre plaisir. Je vous voyais dans
la maison d’en face comme si vous aviez été ici. J’assistais a la priere du
matin, a vos lecons de musique, et je me croyais au milieu de tous les autres
joujous. Hélas ! ce n’étaient 1a que mes vieilles Pensées. Dis-moi un peu
comment se porte ta sceur, la petite Marie. Donne-moi aussi des nouvelles
de mon camarade, 1’autre soldat de plomb ; il a plus de chance que moi. Je
n’en peux plus, je n’en peux Plus !

— Tu ne m’appartiens plus, répondit le petit gargon, et je ne reprendrai
pas ce que j’ai donné. Fais-toi donc a ton sort. »

Le vieillard apporta a ’enfant des images et un jeu d’anciennes cartes
énormes et dorées, pour I’amuser. Ensuite il ouvrit son clavecin, joua un
menuet et fredonna une ancienne chanson.

« En guerre ! en guerre ! » s’écria le soldat de plomb. Et il se précipita a
terre.

Le vieillard et le petit garcon voulurent le relever, mais ils chercherent
partout sans pouvoir le retrouver. Le soldat de plomb était tombé dans une
fente.

Un mois plus tard, ¢’était I’hiver, le petit garcon envoyait son haleine sur
les vitres pour fondre la glace et se faire ensuite avec le bout du doigt une
petite lucarne. Par ce moyen, il pouvait regarder la vieille maison en face.
La neige en couvrait entiecrement 1’escalier, toutes les inscriptions et toutes
les sculptures. On n’y voyait personne, et, en effet, il n’y avait personne ; le
vieillard était mort.

Le méme soir, une voiture s’arrétait a la porte pour revevoir le corps, qui
devait &tre enterré a la campagne. Personne ne suivait cette voiture ; tous les



amis du vieillard étaient morts aussi. Seul, le petit garcon envoya du bout de
ses doigts un baiser au cercueil lorsqu’il partit.

Quelques jours apres, la vieille maison fut mise en vente, et le petit
gargon, par sa lucarne, vit emporter les portraits de chevaliers et de
chatelaines, les pots de fleurs aux oreilles d’ane, les meubles de chéne et le
vieux clavecin.

Le printemps suivant, la maison fut démolie.

« Ce n’est qu’une baraque ! » répétait tout le monde ; et, en quelques
heures, on ne vit plus qu’un monceau de débris.

« Enfin ! » dirent les maisons voisines en se pavanant.

Quelques années apres, sur I’emplacement de la vieille maison, s’¢levait
une grande maison neuve et magnifique, avec un petit jardin entouré d’une
grille en fer. Elle était habitée par une de nos anciennes connaissances, le
petit gargon, ami du vieillard. L’enfant avait grandi, il s’était marié ; et,
dans le jardin, il regardait sa gentille petite femme Planter une fleur.

Tout a coup elle retira sa main en poussant un cri ; quelque chose de
pointu lui avait piqué le doigt.

Que pensez-vous que c’¢tait ? Rien autre chose que le soldat de plomb, le
méme dont I’enfant avait fait présent au vieillard. Jeté par-ci par-la,
confondu avec les pierres et les débris de la vieille Maison, il avait fini par
s’enfoncer dans la terre.

La jeune femme essuya le soldat, d’abord avec une feuille verte, puis
avec son mouchoir. Il se Sentit réveiller d’un long et lourd sommeil.

« Que je le voie un peu ! dit son mari en riant. Oh ! non, ce n’est pas lui !
Mais il me rappelle 1’histoire d’un autre soldat de plomb qui m’a appartenu
lorsque j’¢tais enfant. »

Alors i1l raconta a sa femme 1’histoire de la vieille. Maison, du vieillard et
du soldat de plomb qu’il avait donné a ce dernier pour lui tenir compagnie.
Elle sentit, en I’écoutant, ses yeux se mouiller de larmes.

« Pourquoi ne serait-ce pas le méme soldat ? dit-elle. En tous cas, je le
garde. Mais, pourras-tu me montrer la tombe du vieillard ?



— Non, répondit le mari, j’ignore ou elle est, et tout le monde 1’ignore
comme moi. Tous ses amis ¢€taient morts avant lui, personne ne
I’accompagna a sa derniere demeure, et moi je n’étais qu’un enfant.

— Quelle chose affreuse que la solitude !

— Chose affreuse, en effet, pensa le soldat de Plomb. Mieux vaut
pourtant étre seul que se voir oublié. »



L’OMBRE.

C’est terrible, comme le soleil brile dans les pays chauds ! Les gens y
deviennent bruns comme de 1’acajou, et, dans les plus chauds, noirs comme
des négres. Un savant était arrivé de son pays froid dans un de ces pays
chauds, ou il pensait pouvoir se promener comme chez lui ; mais bient6t il
fut persuadé du contraire. Comme les gens raisonnables, il fut obligé de
s’enfermer toute la journée chez lui ; la maison avait 1’air de dormir ou
d’étre abandonnée. Du matin jusqu’au soir, le soleil brillait entre les hautes
maisons, le long de la petite rue ou il restait. En vérité, c’était insupportable.

Le savant des pays froids, qui €tait jeune encore, se croyait dans une
fournaise ardente ; i1l maigrit de plus en plus, et son ombre se rétrécit
considérablement. Le soleil lui portait préjudice. Il ne revenait
véritablement a la vie qu’apres le coucher du soleil.

Que d’agréments alors ! Dés qu’on allumait la bougie dans la chambre,
I’Ombre s’étendait sur tout le mur, méme sur une partie du plafond ; elle
s’étendait le plus possible, pour reprendre ses forces.

Le savant, de son coté, sortait sur le balcon pour s’y étendre, et, a mesure
que les ¢toiles apparaissaient sur le beau ciel, il se sentait peu a peu revivre.
Bientot 1l se montrait du monde sur chaque balcon de la rue : dans les pays
chauds, chaque fenétre a un balcon, car il faut de ’air, méme aux gens de
couleur acajou. Comme tout s’animait alors ! Les cordonniers, les tailleurs,
tout le monde se répandait dans la rue. On y voyait des tables, des chaises,
et mille lumicres. L’un parlait, ’autre chantait ; on se promenait ; les
voitures roulaient, les anes passaient en faisant retentir leurs sonnettes, un
mort €tait porté en terre au bruit des chants sacrés, les gamins langaient des
pétards, les cloches des églises carillonnaient ; en un mot, la rue était bien
animée.



Une seule maison, celle qui se trouvait en face du savant, ne donnait
aucun signe de vie. Cependant quelqu’un y demeurait, car des fleurs
admirables s’épanouissaient sur le balcon, et pour cela il fallait absolument
que quelqu’un les arrosat. Aussi, le soir, la porte s’ouvrait, mais il y faisait
noir ; une douce musique sortait de I’intérieur. Le savant trouvait cette
musique sans pareille, mais peut-€tre était-ce un effet de son imagination :
car il elt trouvé toute chose sans pareille dans les pays chauds, si le soleil
n’y elt brillé toujours. Son propriétaire lui dit qu’il ignorait absolument le
nom et I’¢tat du locataire d’en face ; on ne voyait jamais personne dans
cette maison, et, quant a la musique, il la déclarait horriblement ennuyeuse.
« C’est quelqu’un qui étudie continuellement le méme morceau sans
pouvoir I’apprendre, dit-il ; quelle persévérance ! »

Une nuit, le savant se réveilla et crut voir une lueur bizarre sur le balcon
de son voisin ; toutes les fleurs brillaient comme des flammes, et, au milieu
d’elles, se tenait debout une grande demoiselle svelte et charmante, qui
brillait autant que les fleurs. Cette forte lumicre blessa les yeux de notre
homme ; il se leva tout d’un coup, et alla écarter le rideau de la fenétre pour



regarder la maison d’en face : tout avait disparu. Seulement, la porte qui
donnait sur le balcon était entr’ouverte, et la musique résonnait toujours. Il
fallait qu’il y elit quelque sorcellerie 1a-dessous. Qui donc habitait 1a ? ou
¢tait donc I’entrée ? Tout le rez-de-chaussée se composait de boutiques ;
nulle part on ne voyait de corridor ni d’escalier conduisant aux étages
supérieurs.

Un soir, le savant était assis sur son balcon, et, derriére lui, dans la
chambre, briilait une bougie ; il était donc tout naturel que son ombre se
dessinat sur le mur du voisin. Elle se montrait entre les fleurs, et répétait
tous les mouvements du savant.

« Je crois que mon ombre est la seule chose qui vive 1a, en face ; comme
elle est gentiment assise entre les fleurs, pres de la porte entr’ouverte ! Elle
devrait étre assez fine pour entrer, regarder ce qui se passe, et venir me le
raconter. Va donc ! cria-t-il en plaisantant ; montre au moins que tu sers a
quelque chose ; allons ! entre. »

Puis il fit un signe de téte a I’Ombre, et ’Ombre répéta ce signe. « Va !
mais ne reste pas trop longtemps. »

A ces mots, le savant se leva, et I’Ombre fit comme lui. Il se tourna, et
I’Ombre se tourna aussi. Quelqu’ un qui et fait attention aurait pu voir que
I’Ombre entrait par la porte entr’ouverte chez le voisin, au moment ou le
savant entrait lui-méme dans sa chambre en tirant derriere lui le grand
rideau.

Le lendemain, lorsque ce dernier sortit pour prendre son café et lire les
journaux, arrivé sous 1’éclat du soleil, il s’écria tout a coup : « Qu’est-ce
donc ? ou est mon ombre ? serait-elle, en effet, partie hier au soir, et pas
encore revenue ? C’est excessivement facheux. »

Grand était son dépit, non pas parce que 1’Ombre avait disparu, mais
parce qu’il savait I’histoire d’un homme sans ombre, comme tout le monde
dans les pays froids, et si lui, revenu un jour, racontait sa propre histoire, on
I’accuserait de plagiat, sans qu’il le méritat le moins du monde. I1 résolut
donc de n’en parler a personne. Et bien il fit.

Le soir, il retourna sur son balcon apres avoir bien posé la lumicre
derriere lui, pour faire revenir son ombre ; mais il eut beau se faire grand,
petit, et répéter hem ! hem ! I’ombre n’apparut pas.

Cette seéparation le tourmenta beaucoup ; mais, dans les pays chauds, tout
repousse bien vite, et, au bout de huit jours, il remarqua, a son grand plaisir,
qu’une nouvelle ombre sortait de ses jambes lorsqu’il se promenait au



soleil. La racine de I’ancienne y était probablement restée. Au bout de trois
semaines, il avait une ombre convenable qui, dans son voyage aux pays du
Nord, criit tellement que notre savant aurait pu se contenter de la moitié.

= R

Revenu dans son pays, il composa plusieurs livres Sur ce que le monde a
de vrai, de beau et de bon : et bien des années s’écoulérent ainsi.

Un soir qu’il était assis dans sa chambre, quelqu’ un frappa a la porte.

« Entrez ! » dit-il.

Mais personne n’entra. Il alla ouvrir et vit un homme trés-grandet tres-
maigre, du reste parfaitement habill¢ et de 1’air le plus comme il faut.

« A qui ai-je ’honneur de parler ? demanda le savant.

— Je me doutais bien que vous ne me reconnaitriez pas, répondit
I’homme délicat ; voyez-vous ? c’est que je suis devenu corps : j’ai de la
chair, et je porte des habits. Ne reconnaissez-vous pas votre ancienne
ombre ? Vous avez cru que je ne reviendrais plus. J’ai eu bien de la chance
depuis que je vous ai quitté ; je suis riche, et j’ai par conséquent les moyens
de me racheter. »

Puis 1l fit sonner un tas de breloques attachées a la lourde chaine d’or de
sa montre, et ses doigts couverts de diamants lancerent mille éclairs.

« Je n’en reviens pas ! dit le savant ; qu’est-ce que cela signifie ?



— Certes, cela est extraordinaire, en effet ; mais vous-méme, n’étes-vous
pas un homme extraordinaire ? Et moi, vous le savez bien, j’ai suivi vos
traces des votre enfance. Me trouvant mir pour faire seul mon chemin dans
le monde, vous m’y avez lancé, et j’ai parfaitement réussi. J’ai eu le désir
de vous voir avant votre mort, et, en méme temps, de visiter ma patrie. Vous
savez, on aime toujours sa Patrie. Sachant que vous avez une autre ombre,
je vous demanderai maintenant si je dois quelque chose a elle ou a vous.
Parlez, s’il vous plait.

— C(C’est donc veritablement toi ! répondit le savant. C’est
extraordinaire ; jamais je n’auraiS cru que mon ancienne ombre me
reviendrait sous la forme d’un homme.

— Dites ce que je dois, reprit I’Ombre, je n’aime Pas les dettes.

— De quelles dettes parles-tu ? tu me vois tout heureux de ta chance ;
assieds-toi, vieil ami, et raconte-moi tout ce qui s’est passé. Que voyais-tu
chez le voisin, dans les pays chauds ?

— Je vous le raconterai, mais a une condition ; c’est de ne jamais dire a
personne ici, dans la ville, que j’ai été votre ombre. J’ai I’intention de me
marier ; mes moyens me permettent de nourrir une famille, et au dela.

— Sois tranquille ! je ne dirai a personne qui tu es. Voici ma main, je te
le promets. Un homme est un homme, et une parole....

— Et une parole est une ombre. »

A ces mots ’Ombre s’assit, et, soit par orgueil, soit Pour se ’attacher,
elle posa ses pieds chaussés de hottes vernies sur le bras de la nouvelle
ombre qui gisait aux pieds de son maitre comme un caniche. Celle-ci se tint
bien tranquille pour écouter, impatiente d’apprendre comment elle pouvait
s’affranchir et devenir son propre maitre.

« Devinez un peu qui demeurait dans la chambre du voisin ! commenga
la premiere Ombre ; ¢’était une personne charmante, c’était la Poésie. Jy
suis resté pendant trois semaines, et ce temps a valu pour moi trois mille
ans. J’y ai lu tous les poé€mes possibles, je les connais parfaitement. Par eux
J’ai tout vu et je sais tout.

— La Poésie ! s’écria le savant ; oui, c’est vrai, elle n’est souvent qu’un
ermite au milieu des grandes villes. Je 1’ai vue un instant, mais le sommeil
pesait sur mes yeux. Elle brillait sur le balcon comme une aurore boréale.
Voyons ! continue. Une fois entré par la porte entr’ouverte.....

— Je me trouvai dans I’antichambre ; il y faisait a peu pres noir, mais
j’apergus devant moi une file immense de chambres dont les portes étaient



ouvertes a deux battants. La lumiere s’y faisait peu a peu, et, sans les
précautions que je pris, j’aurais €té foudroy¢ par les rayons avant d’arriver a
la demoiselle.

— Enfin que voyais-tu ? demanda le savant.

— Je voyais tout, comme je vous le disais tout a I’heure. Certes, ce n’est
pas par fiert¢ ; mais, comme homme libre, et avec mes connaissances, sans
parler de ma position et de ma fortune, je désire que vous ne me tutoyiez
pas.

— Je vous demande pardon ; c’est une ancienne habitude. Vous avez
parfaitement raison, cela ne m’arrivera plus. Enfin que voyiez-vous ?

— Tout ! J’ai tout vu, et je sais tout.

— Quel aspect vous offraient les salles de I’intérieur ? Ressemblaient-
elles a une fraiche forét, a une sainte église ou au ciel étoilé ?

— Elles ressemblaient a tout cela. Il est vrai que je ne les traversai pas ;
mais, de I’antichambre, je vis tout.

— Mais enfin, les dieux de D’antiquité passaient-ils par ces grandes
salles ? Les anciens héros y combattaient-ils ? Est-ce que des enfants
charmants y jouaient et racontaient leurs réves ?

— Je vous répete encore une fois que j’ai tout vu. En y entrant, vous ne
seriez pas devenu un homme ; mais moi j’en devins un. J’y appris a
connaitre ma véritable nature, mes talents et ma parenté avec la Poésie.
Lorsque j’étais encore avec vous, je n’y réfléchissais jamais ; mais vous
devez vous rappeler comme je grandissais toujours au lever et au coucher
du soleil. Au clair de la lune, je paraissais Presque plus distinct que vous-
méme ; seulement, je ne comprenais pas alors ma véritable nature ; c’est
dans I’antichambre que j’ai appris a la connaitre. J’étais mlir au moment ou
vous m’avez lancé dans le monde, mais vous partiez tout a coup en me
laissant Presque nu. J’eus bientdt honte de me trouver dans un pareil état ;
J’avais besoin de vétements, de bottes, de tout ce vernis qui fait I’homme. Je
me cachai, je vous le dis sans crainte, persuadé que vous ne I’imprimerez
pas, je me cachai sous les jupons d’une marchande de gateaux qui ignorait
ma valeur. Le soir seulement, je sortais pour courir les rues au clair de la
lune. Je montais et je descendais le long des murs, regardant par les grandes
fenétres dans les salons, et parles lucarnes dans les mansardes. Je vis par ou
personne ne pouvait voir, et ce que personne ne pouvait voir ni ne devait
voir. Pour vous dire la vérité, ce monde est bien vil ; et, sans ce préjugé
qu’un homme signifie quelque chose, je ne me soucierais pas de 1’€tre. J’ai



vu des choses inimaginables chez les. femmes, chez les hommes, chez les
parents et les enfants charmants. J’ai vu ce que personne ne devait savoir,
mais ce que tous brilaient de savoir, le mal du prochain. Si j’avais €crit un
journal, on I’aurait dévoré ; mais je préférais ecrire aux personnes elles-
mémes, et dans toutes les villes ou je passais, ¢’était une frayeur inouie. On
me craignait et on me chérissait. Les professeurs me firent professeur, les
tailleurs me donnerent des habits ; j’en a1 en quantité ; le directeur de la
monnaie me frappait de belles pieces ; les femmes me trouvaient gentil
garcon. C’est ainsi que je suis devenu ce que je suis. La-dessus, je vous
présente mes respects. Voici ma carte ; je demeure du c6té du soleil, et, en
temps de pluie, vous me trouverez toujours chez moi. »

A ces mots, I’Ombre partit.

« C’est cependant bien remarquable, » dit le savant.

Juste une année apres, I’Ombre revint.

« Comment allez-vous ? demanda-t-elle.

— Hélas ! j’écris sur le vrai, sur le beau et sur le bon, mais personne n’y
fait attention. J’en suis au désespoir.

— Vous avez tort ; regardez-moi ; j’engraisse, et c’est ce qu’il faut. Vous
ne connaissez pas le monde. Je vous conseille de faire un voyage ; encore
mieux, comme j’ai D’intention d’en faire un cet été, si vous voulez
m’accompagner en qualit¢ d’ombre, vous me ferez grand plaisir. Je paye le
voyage.

— Vous allez trop loin.

— C’est selon. Je vous assure que le voyage vous fera du bien. Soyez
mon ombre, vous n’aurez rien a dépenser.

— C’en est trop ! dit le savant.

— Il en est ainsi du monde, et il en sera toujours ainsi, » repartit I’Ombre
en s’en allant.

Le savant se trouva de plus en plus mal, a force d’ennuis et de chagrins.
Ce qu’il disait du vrai, du beau et du bon, produisait sur la plupart des
hommes le méme effet que les roses sur une vache.

« Vous avez I’air d’une ombre, » lui dit-on, et cela le fit frémir.

« Il faut que vous alliez prendre les bains, lui dit ’Ombre, qui était
revenue le voir ; c’est le seul remede. Je m’y rendrai avec vous, car ma
barbe ne pousse pas bien, et c’est une maladie. Il faut toujours avoir de la
barbe. Je paye le voyage ; vous en ferez la description, et cela m’amusera



chemin faisant. Soyez raisonnable et acceptez mon offre ; nous voyagerons
comme d’anciens camarades. »

Ils se mirent en route. L’Ombre était devenue le maitre, et le maitre était
devenu I’ombre. Partout ils se suivaient a se toucher, par devant ou par
derriere, suivant la position du soleil. L’Ombre savait toujours bien occuper
la place du maitre, et le savant ne s’en formalisait pas. Il avait bon cceur, et
un jour il dit a I’Ombre :

« Puisque nous sommes des compagnons de voyage et que nous avons
grandi ensemble, tutoyons-nous, c’est plus intime.

— Vous parlez franchement, repartit I’Ombre, ou plutot le veritable
maitre ; moi aussi je parlerai franchement. En qualité de savant, vous devez
savoir combien la nature est étrange. Il y a des personnes qui ne peuvent
toucher un morceau de papier gris sans se trouver mal ; d’autres frémissent
en entendant frotter un clou sur un carreau de vitre ; quant a moi, j’éprouve
la méme sensation a m’entendre tutoyer, il me semble que cela me couche
par terre comme au temps ou j’€tais votre ombre. Vous voyez que chez moi
ce n’est pas fiert¢, mais sentiment. Je ne peux pas me laisser tutoyer par
vous, mais je vous tutoierai ; ce sera la moiti¢ de ce que vous désirez. »

Dés ce moment, I’Ombre tutoya son ancien maitre.

a C’est trop fort ! pensa celui-ci ; je lui dis vous, et il me tutoie. »
Neéanmoins il prit son parti.

Arrivés aux bains, ils rencontrérent une grande quantit¢ d’étrangers ;
entre autres, une belle princesse affectée d’un mal inquiétant : elle voyait
trop clair.

Elle remarqua bientdt 1’Ombre parmi tous les autres : « Il est venu ici
pour faire pousser sa barbe, a ce qu’on dit ; mais la véritable cause de son
voyage, c¢’est qu’il n’a point d’ombre. »

Prise de curiosité, elle entama conversation dans une promenade avec cet
étranger. Comme princesse, elle n’avait pas besoin de faire beaucoup de
facons, et elle lui dit : « Votre maladie est de ne pas produire d’ombre.

— Votre Altesse Royale se trouve heureusement bien mieux, répondit
I’Ombre ; elle souffrait de voir trop clair, mais maintenant elle est guérie,
car elle ne voit pas que j’ai une ombre, et méme une ombre extraordinaire.
Voyez-vous la personne qui me suit continuellement ? Ce n’est pas une
ombre commune. De méme qu’on donne souvent pour livrée a ses
domestiques du drap plus fin que celui que 1’on porte soi-méme, ainsi j’ai



paré¢ mon ombre comme un homme. Je lui ai méme donné une ombre. Quoi
qu’il m’en colte, j’aime a avoir des choses que les autres n’ont pas.

— Quoi ! pensa la princesse, est-ce que vraiment je serais guérie ? Il est
vrai que 1’eau, dans le temps ou nous vivons, posséde une vertu singulicre,
et ces bains ont une grande réputation. Cependant je ne les quitterai pas
encore ; on s’y amuse parfaitement, et ce jeune homme-la me plait. Pourvu
que sa barbe ne pousse pas ! car il s’en irait. »

Le soir, la princesse dansa avec 1’0Ombre dans la grande salle de danse.
Elle était bien légere, mais son cavalier I’était encore davantage ; jamais
elle n’en avait rencontré un pareil. Elle lui dit le nom de son pays, et lui le
connaissait bien, car il y avait regardé par les fenétres. Il raconta méme a la
princesse des choses qui 1’étonnérent on ne peut plus. Certes, c’était
I’homme le plus instruit du monde ! Elle lui témoigna peu a peu toute son
estime, et en dansant encore une fois ensemble, elle trahit son amour par
des regards qui semblaient le pénétrer. Néanmoins, comme c’était une fille
réfléchie, elle se dit : « Il est instruit, ¢’est bon ; il danse parfaitement, c’est
encore bon ; mais possede-t-il des connaissances profondes ? C’est ce qu’il
y a de plus important ; je vais I’examiner un peu a ce sujet. »

Et elle commenca a I’interroger sur des choses tellement difficiles,
qu’elle n’aurait pu y répondre elle-méme. L’Ombre fit une grimace.

« Vous ne savez donc pas répondre ? dit la princesse.

— Je savais tout cela dans mon enfance, répondit I’Ombre, et je suis sir
que mon ombre, que vous voyez la-bas devant la porte, y répondra
facilement.

— Votre ombre ! ce serait bien ¢tonnant.

— Je n’en suis pas tout a fait certain, mais je le crois, puisqu’elle m’a
suivi et écouté pendant tant d’années. Seulement, Votre Altesse Royale me
permettra d’appeler son attention sur un point tout particulier : cette ombre
est tellement fiere d’appartenir a un homme, que, pour la trouver de bonne
humeur, ce qui est nécessaire pour qu’elle réponde bien, il faut la traiter
absolument comme un homme.

— Je ’approuve, » dit la princesse.

Puis elle s’approcha du savant pour lui parler du soleil, de la lune, de
I’homme sous tous les rapports ; il répondait convenablement et avec
beaucoup d’esprit.

« Quel homme distingué, pensa-t-elle, pour avoir Une ombre aussi sage !
Ce serait une bénédiction Pour mon peuple, si je le choisissais pour



époux. »

Bient6t la princesse et I’Ombre arréterent leur mariage ; mais personne
ne devait le savoir avant que la princesse fiit de retour dans son royaume.

« Personne ! pas méme mon ombre, » dit I’Ombre, qui avait ses raisons
pour cela.

Lorsqu’ils furent arrivés dans le pays de la princesse, I’Ombre dit au
savant : « Ecoute, mon ami, je suis devenu heureux et puissant au dernier
point, et je vais maintenant te donner une marque particuliere de ma
bienveillance. Tu demeureras dans mon palais, tu prendras place a cote de
moi dans ma voiture royale, et tu recevras cent mille écus par an. Cependant
]’y mets une condition ; c’est que tu te laisses qualifier d’ombre par tout le
monde. Jamais tu ne diras que tu as ét¢ un homme, et une fois par an,
lorsque je me montrerai au peuple sur le balcon éclairé par le soleil, tu te
coucheras a mes pieds comme une ombre. Il est convenu que j’épouse la
princesse, et la noce se fait ce soir.

— Non, c¢’en est trop ! s’écria le savant ; jamais je ne consentirai a cela ;
je détromperai la princesse et tout le pays. Je veux dire toute la vérit€¢ : je
suis un homme, et toi, tu n’es qu’une ombre habillée.

— Personne ne te croira : sois raisonnable, ou j’appelle la garde.

— Je vais de ce pas trouver la princesse.

— Mais moi j’arriverai le premier, et je te ferai jeter en prison. »

Puis I’Ombre appela la gardé, qui obéissait dé¢ja au fiancé de la princesse,
et le savant fut emmené.

« Tu trembles ! dit la princesse en revoyant I’Ombre ; qu’y a-t-il donc ?
Prends garde de tomber Malade le jour de ta noce.

— Je viens d’essuyer une scene cruelle ; mon ombre est devenue folle.
Figure-to1 qu’elle s’est mis en téte qu’elle est I’homme, et que moi, je suis
I’ombre.

— C’est terrible ! j’espére qu’on 1’a enfermée ?

— Sans doute ; je crains qu’elle ne se remette jamais.

— Pauvre ombre ! dit la princesse ; elle est bien Malheureuse. Ce serait
peut-&tre un bienfait que de lui 6ter le peu de vie qui lui reste. Oui, en y
songeant bien, je crois nécessaire d’en finir avec elle secrétement.

— C’est une affreuse extrémité, répondit ’Ombre en ayant ’air de
soupirer ; je perds un fidele serviteur.

— Quel noble caractére ! » pensa la princesse.



Le soir, toute la ville fut illuminée, on tira le canon ; partout retentissaient
la musique et les chants. La princesse et ’Ombre se montreérent sur le
balcon, et le peuple, enivré de joie, cria trois fois hourra 1

Le savant ne vit rien, n’entendit rien, car on 1’avait tué.



LE COFFRE VOLANT.

Il était une fois un marchand si riche, qu’il aurait pu paver toute une
grande rue et encore une petite de pieces d’argent ; mais il avait bien garde
de le faire ; il savait mieux employer sa richesse. Il ne dépensait un sou
qu’avec la certitude de gagner un écu C’¢était un marchand bien habile, et tel
il mourut.

Son fils hérita de tout cet argent ; il mena joyeuse vie, alla tous les soirs
au bal masqué, fit des cerfs-volants avec des billets de banque, et s’amusa a
faire des ronds dans 1’eau en y jetant des pieces d’or, comme un autre des
cailloux. De cette maniere, il ne faut pas s’étonner s’il vint a bout de ses
trésors, et s’il finit par n’avoir pour toute fortune que quatre sous, pour
garde-robe qu’une paire de pantoufles et une vieille robe de chambre. Tous
ses amis, ne pouvant Plus se montrer dans la rue avec lui, I’abandonnéerent a
la fois ; un d’eux néanmoins eut la bonté de lui envoyer un vieux coffre
avec ces mots : « Fais ton Paquet. » Certes le conseil était bon ; mais,
comme le pauvre gar¢on n’avait rien a emballer, il se mit lui-méme dans le
coffre.

Ce coffre ¢tait bien bizarre : en pressant la serrure, il s’enlevait dans les
airs comme un oiseau. Le fils du marchand, dés qu’il eut connaissance de
cette propriét¢ merveilleuse, s’envola par la cheminée vers les nuages, et
alla toujours devant lui. Le coffre craquait ; il eut peur qu’il ne se brisat en



deux et ne lui fit faire un saut terrible. Cependant il arriva sain et sauf dans
le pays des Turcs.

Apres avoir caché son equipage dans la forét, sous les feuilles seches, il
se rendit a la ville, ou son arrivée n’étonna personne, vu que tous les Turcs
marchaient comme lui, en robe de chambre et en pantoufles. En parcourant
les rues, il rencontra une nourrice et un petit enfant.

« Nourrice turque, demanda-t-il, quel est ce grand chateau, prés de la
ville, dont les fenétres sont si hautes ?

— C’est la demeure de la fille du roi, répondit la Nourrice. On lui a
predit que son fiancé la rendra bien malheureuse ; c¢’est pourquoi personne
ne peut ’approcher qu’en présence du roi et de la reine.

— Merci ! » dit le fils du marchand. Puis il retourna dans la forét, se
placa dans le coffre, et prit son vol. Bientot il arriva sur le toit du chateau, et
se glissa par la fenétre dans la chambre de la princesse.

La princesse sommeillait sur un sofa ; sa beauté était si grande que notre
homme ne put s’empécher de I’embrasser. Elle se réveilla tout effrayée,
mais il lui affirma qu’il était le dieu des Turcs, descendu du ciel en sa
faveur. Cette déclaration la rassura aussitot.

Assis pres d’elle, 1l commenga a lui raconter des histoires merveilleuses :
celle du petit Rossignol, de la petite Siréne, de la Reine de la neige et de la
mere Gigogne.

La princesse était enchantée de tous ces beaux contes, et elle lui promit
de ne pas prendre d’autre mari que lui.

« Revenez samedi prochain, dit-elle. J’ai invité le roi et la reine a un thé

; 1ls seront fiers de me faire épouser le dieu des Turcs. Mais ayez soin
surtout de leur raconter quelques belles aventures. Ma mere aime le genre
moral et sérieux ; mon pere, lui, préfere ce qui est joyeux et plaisant.

— Soyez tranquille ! ma corbeille de noces ne sera remplie que
d’aventures. »

Ils se séparerent ; et la princesse lui fit cadeau d’un sabre incrusté de
pieces d’or, qui certes lui arrivaient a propos.

Il courut s’acheter une nouvelle robe de chambre, Puis il s’assit dans la
forét pour inventer quelque histoire. D’abord, il éprouva beaucoup de
difficultés, car ce n’est pas chose facile que de faire des contes ; mais enfin
il réussit, et le samedi suivant il était prét.

Le roi, la reine et toute la cour étaient venus Prendre le thé chez la
princesse ; le fils du marchand y fut regu avec la plus grande amabilité.



« Veuillez nous raconter quelque aventure, dit la reine ; quelque chose de
sens¢ et d’instructif.

— Ou quelque chose qui fasse rire, ajouta le roi.

— Avec plaisir, » répondit le jeune homme.

Et il raconta ce que vous allez entendre.

« Il y avait un jour un paquet d’allumettes extrémement ficres de leur
haute naissance. Leur souche, c’est-a-dire le grand sapin dont chacune
d’elles représentait un fragment, avait ét€¢ jadis un des arbres les plus
considérables de la forét. Les allumettes ¢€taient placées dans la cuisine,
entre un briquet et un vieux pot de fer, a qui elles racontaient 1’histoire de
leur enfance. « Oui, disaient-elles, lorsque nous
« étions une branche verte, nous étions heureuses
« comme au paradis. Tous les matins et tous les
« soirs, on nous servait du thé de diamant ; ¢’était
« larosée. Toute la journée, nous avions le soleil,

« lorsque le soleil brillait, et les petits oiseaux nous
« chantaient des histoires. Aussi nous étions bien

« riches, car les autres arbres ne portaient de véte-

« ments que dans I’¢té¢ ; mais notre famille avait les
« moyens de nous donner des habits verts, en hiver
« comme en ¢été. Vint une grande révolution, et notre
« famille fut dispersée par les blicherons. Notre sou-
« che obtint une place de grand mat sur un magni-

« fique vaisseau capable de faire le tour du monde ;
« d’autres branches obtinrent d’autres emplois, et

« notre partage fut celui d’éclairer la multitude.

« C’est ainsi que, malgré notre origine distinguée,

« nous nous trouvons dans la cuisine.

« — Quant a moi, dit le pot de fer, mon sort est

« tout différent. D&s que je suis venu au monde,

« on n’a fait que m’écurer, me mettre sur le feu

« et m’en Oter. Je suis de la plus haute importance

« dans la maison, et je ne donne que dans le so-

« lide. Mon seul plaisir consiste, apres le diner, a

« reprendre, propre et luisant, ma place sur la plan-
« che, et a causer sérieusement avec mes camarades.
« Malheureusement, nous sommes toujours claque-



« murés ici, a I’exception du seau d’eau, qui quel-
* quefois descend dans la cour. Il est vrai que le

« panier du marché¢ nous apporte les nouvelles du

a dehors, mais il parle avec trop d’exaltation du

« gouvernement et du peuple. Aussi avant-hier un
« vieux pot en a été tellement bouleverse, qu’il est
« tombé€ par terre et s’est brisé. Si je ne me trompe,
« le panier, avec ses idées trop avancées, appartient
« a I’opposition.

« — Tu parles trop ! » répliqua le briquet ; et 1’acier, se heurtant contre le
caillou, en fit jaillir des étincelles. « Tachons de nous amuser un peu,
« C€ SOir.

« — Oui, reprirent les allumettes, causons, et dé
« cidons quel est le plus noble de nous tous.

« — Je n’aime pas a m’entretenir de moi-

« méme, observa le pot de terre. Il nous reste d’au-
« tres sujets de conversation. Je commencerai par
« raconter I’histoire de ma vie, puis chacun en fera
« butant. Rien n’est plus divertissant. Or.donc, sur
« les bords de la Baltique, non loin des superbes

« foréts de hétres qui couvrent le sol de notre chere
« Patrie, le vieux Danemark....

« — Ala bonne heure ! voila un beau commen-

« cernent, s’écrierent les assiettes ; voila une histoire
« qui promet !

« — La, continua le pot de terre, j’ai pass€¢ ma
« Jeunesse dans une famille paisible. Les meubles
«y étaient frottés tous les quinze jours, le plancher
« lavé, et les rideaux nettoyés.

« — Que vous avez une maniere intéressante de ra-

« conter ! dit le balai ; on dirait une bonne femme de
« ménage qui parle, tellement tout cela respire la
« propreteé.

« — Certainement, » appuya le seau ; et, transporte de joie, il fit un petit
bond ; une partie de son eau tomba bruyamment a terre.

« Et le pot continua son récit, dont la fin était aussi belle que le
commencement.



« Toutes les assiettes s’agiterent joyeusement, et le balai prit quelques
brins de persil pour couronner le pot. Certes, cette distinction dut vexer les
autres, mais ils penserent : « Si je le couronne aujourd’hui,

« 1l me couronnera demain. »

« Dansons ! » dirent les pincettes ; et elles se mirent a danser. C’était
curieux a voir, comme elles savaient lever une jambe en ’air ! La vieille
couverture de la chaise creva de rire en les regardant.

« Nous demandons a étre aussi couronnées, » dirent les pincettes ; et on
les couronna.

« Quel genre ! » pensaient les allumettes.

« Ensuite la théiere fut price de chanter, mais elle prétexta un
refroidissement. C’était pur orgueil, car elle se faisait toujours entendre
quand il y avait du monde au salon.

« Sur la fenétre €tait une vieille plume d’oie dont la domestique se servait
pour écrire. Cette plume n’avait rien de remarquable, si ce n’est qu’on
’avait trop enfoncée dans I’encrier. Du reste, elle en était ficre.

« Si la théiere ne veut pas chanter, dit-elle, nous
« nous en passerons. Dehors, dans la cage, il y a un
« rossignol qui chantera sans se faire prier, quoi-
qu’il n’ait rien appris. Nous serons indulgents ce
« SOIr.

« — Cette proposition me parait assez inconve-

« nante, » répondit la bouilloire, sceur de la théicre, et chanteuse ordinaire
de la cuisine ; « pourquoi

« admettre parmi nous un oiseau étranger ? Ce

« n’est guere patriotique. J en fais juge le panier du

« marché.

« — Franchement parlant, répliqua le panier, je
« suis profondément vexé de passer ma soirée de
« la sorte. Il vaudrait bien mieux, ce me semble,

« lettre I’ordre partout ; chacun resterait a sa place,
« et je dirigerais les divertissements. Vous verriez
« bien autre chose.

« — Non, laissez-nous faire du tapage ! » dirent tous les ustensiles.

« Mais en ce moment la porte s’ouvrit. C’était la Servante ; personne ne
bougea plus, personne ne souffla mot. Cependant il n’y avait pas parmi eux



de pot si mince qu’il ne se criit trés-capable, et d’une origine tres-
distinguée.

« Oui, pensait chacun d’eux, st on avait voulu me
« laisser faire, nous nous serions autrement amusés
« C€ SOIr. »

« La bonne prit les allumettes pour allumer son feu. Ciel ! comme elles
craquerent et s’enflammerent avec fracas !

« Maintenant, se disaient-elles, tout le monde est
« obligé de reconnaitre notre splendeur ! Quelle lu-

« miere ! quelle... » Et ce n’¢€tait plus qu’un peu de
cendre.

— Voila une aventure charmante ! dit la reine ; tout a I’heure je me
croyais transportée au milieu de la cuisine, pres des allumettes. Aussi vous
épouserez notre fille.

— Oui, certes ! ajouta le roi, tu auras notre fille pour femme, et a lundi la
noce. »

En le tutoyant, on regardait déja le fils du marchand comme membre de
la famille.

La veille de la noce, toute la ville fut illuminée. On jeta dans toutes les
rues des brioches et des macarons ; les gamins grimpaient sur les arbres,
criaient : hourra ! et sifflaient entre leurs doigts. C’était vraiment un
spectacle magnifique.

« Maintenant, se dit le fils du marchand, il faut que moi aussi de mon
coté je fasse quelque chose. » Il acheta une quantité de fusées volantes, de
pétards, toutes les picces d’un beau feu d’artifice, puis il les mit dans son
coffre, et s’éleva dans les airs.

Routch ! ritch ! routch ! quelle détonation ! quel éclat ! et combien de
couleurs !

A cette vue, tous les Turcs se mirent a sauter de joie, si bien que leurs
pantoufles volaient jusqu’a leurs oreilles. Jamais ils n’avaient vu un pareil
phénomene. Maintenant ils étaient bien convaincus que c¢’était leur dieu en
personne qui allait épouser la princesse.



Revenu dans la forét, le fils du marchand se dit : « Il faut que j’aille dans
la ville, pour apprendre 1’effet qu’a produit mon feu d’artifice. » Ce désir
était bien naturel.

Que de choses singuliéres on lui en raconta ! chacun 1’avait vu d’une
maniére différente, mais tous en étaient enchantés.

« Jai vu le dieu des Turcs, disait ’un ; il avait les yeux brillants comme
des étoiles, et une barbe semblable a I’écume des vagues.

— Il s’est envolé sur un manteau de feu, disait I’autre ; et dans les plis du
manteau de jolis petits anges voltigeaient. »

Le jeune homme entendit encore plus d’une belle chose ce soir-1a, la
veille de sa noce. Enfin il retourna dans la forét pour se placer dans son



coffre ; mais nulle part il ne ’apergut. Le coffre avait ¢té brile, brilé par
une ¢tincelle de feu d’artifice. Il n’en restait qu’un peu de cendre. Le pauvre
garcon ne pouvait plus s’envoler ni revoir sa fiancée.

Elle ’attendit sur le toit toute la journée ; elle I’attend encore. Lui
cependant parcourt le monde en racontant des aventures ; mais aucune
d’elles n’est aussi joyeuse que celle des allumettes.



LA PAQUERETTE.

Ecoutez bien cette petite histoire !

A la campagne, pres de la grande route, ¢€tait situ€ée une gentille
maisonnette que vous avez sans doute remarquée vous-méme. Sur le devant
se trouve un petit jardin avec des fleurs et une palissade verte ; non loin de
1a, sur le bord du fossé, au milieu de 1’herbe épaisse, fleurissait une petite
Paquerette. Grace au soleil qui la chauffait de ses rayons aussi bien que les
grandes et riches fleurs du jardin, elle s’épanouissait d’heure en heure. Un
beau matin, entierement ouverte, avec ses petites feuilles blanches et
brillantes, elle ressemblait a un soleil en miniature entouré¢ de ses rayons.
Qu’on P’apercit dans I’herbe et qu’on la regardait comme une pauvre fleur
insignifiante, elle s’en inquiétait Peu. Elle était contente, aspirait avec
délices la chaleur du soleil, et écoutait le chant de I’alouette qui s’¢levait
dans les airs.

Ainsi, la petite paquerette était heureuse comme par un jour de féte, et
cependant c’¢tait un lundi. Pendant que les enfants, assis sur les bancs de
I’€cole, apprenaient leurs legons, elle, assise sur sa tige verte, apprenait par
la beauté de la nature la bonté de Dieu, et il lui semblait que tout ce qu’elle
ressentait en silence, la petite alouette I’exprimait parfaitement par ses
chansons joyeuses. Aussi regarda-t-elle avec une sorte de respect I’heureux
oiseau qui chantait et volait, mais elle n’éprouva aucun regret de ne pouvoir
en faire autant.

« Je vois et j’entends, pensa-t-elle ; le soleil me réchauffe. et le vent
m’embrasse. Oh ! j’aurais tort de me plaindre. »

En dedans de la palissade se trouvaient une quantité de fleurs roides et
distinguées ; moins elles avaient de parfum, plus elles se redressaient. Les
pivoines se gonflaient pour paraitre plus grosses que les roses : mais ce
n’est pas la grosseur qui fait la rose. Les tulipes brillaient par la beauté de
leurs couleurs et se pavanaient avec prétention ; elles ne daignaient pas jeter
un regard sur la petite paquerette, tandis que la pauvrette les admirait en
disant : « Comme elles sont riches et belles ! Sans doute le superbe oiseau
va les visiter. Dieu merci, je pourrai assister a ce beau spectacle. » Et au
méme instant, I’alouette dirigea son vol, non pas vers les pivoines et les



tulipes, mais vers le gazon, aupres de la pauvre paquerette, qui, effrayée de
joie, ne savait plus que penser.

Le petit oiseau se mit a sautiller autour d’elle en chantant : « Comme
I’herbe est moelleuse ! Oh ! la charmante petite fleur au coeur d’or et a la
robe d’argent ! »

On ne peut se faire une idée du bonheur de la petite fleur. L’oiseau
I’embrassa de son bec, chanta encore devant elle, puis il remonta dans
I’azur du ciel. Pendant plus d’un quart d’heure, la paquerette ne Put se
remettre de son émotion. A moiti€ honteuse, mais ravie au fond du cceur,
elle regarda les autres fleurs dans le jardin. Témoins de ’honneur qu’on lui
avait rendu, elles devaient bien comprendre sa joie ; mais les tulipes se
tenaient encore plus roides Qu’auparavant ; leur figure rouge et pointue
exprimait leur dépit. Les pivoines avaient la téte toute gonflée. Quelle
chance pour la pauvre paquerette qu’elles ne pussent parler ! Elles lui
auraient dit bien des choses désagréables. La petite fleur s’en apercut et
s’attrista de leur mauvaise humeur.

Quelques moments apres, une jeune fille armée d’un grand couteau affilé
et brillant entra dans le Jardin, s’approcha des tulipes et les coupa I’une
apres ’autre.

« Quel malheur ! dit la petite paquerette en soupirant, voila qui est
affreux ; c’en est fait d’elles ! »

Et, pendant que la jeune fille emportait les tulipes, la paquerette se
réjouissait de n’€tre qu’une Pauvre petite fleur dans 1’herbe. Appréciant la
bont¢ de Dieu, et pleine de reconnaissance, elle referma ses feuilles au
declin du jour, s’endormit, et réva toute la nuit au soleil et au petit oiseau.

Le lendemain matin, lorsque la paquerette eut rouvert ses feuilles a I’air
et a la lumiere, elle reconnut la voix de 1’oiseau, mais son chant était tout
triste. La pauvre alouette avait de bonnes raisons pour s’affliger : on ’avait
prise et enfermée dans une cage suspendue a une croisée ouverte. Elle
chantait le bonheur de la liberté, la beauté des champs verdoyants et ses
anciens voyages a travers les airs.

La petite paquerette aurait bien voulu lui venir en aide ; mais comment
faire ? C’était chose difficile. La compassion qu’elle €prouvait pour le
pauvre oiseau captif lui fit tout a fait oublier les beautés qui I’entouraient, la
douce chaleur du soleil et 1a blancheur éclatante de ses propres feuilles.

Bientdt deux petits gargons entrérent dans le jardin ; le plus grand portait
a la main un couteau long et affilé comme celui de la jeune fille qui avait



coup¢ les tulipes. Ils se dirigerent vers la paquerette, qui ne pouvait
comprendre ce qu’ils voulaient.

« Ici nous pouvons enlever un beau morceau de gazon pour 1’alouette, dit
I’un des gargons, et il commenga a tailler un carré profond autour de la
petite fleur.

— Arrache la fleur ! » dit I’autre.

A ces mots, la paquerette trembla d’effroi. Etre arrachée, c¢’était perdre la
vie ; et jamais elle n’avait tant béni I’existence qu’en ce moment ou elle
espérait entrer avec le gazon dans la cage de ’alouette prisonniere.

« Non, laissons-la, répondit le plus grand ; elle est tres-bien placée. »

Elle fut donc épargnée et entra dans la cage de 1’alouette.

Le pauvre oiseau, se plaignant amerement de sa captivité, frappait de ses
ailes les fils de fer de la cage. La petite paquerette ne pouvait, malgré tout
son désir, lui faire entendre une parole de consolation.

Ainsi se passa toute la matinée

«Il'n’y a plus d’eau ici, s’écria le prisonnier ; tout le monde est sorti sans
me laisser une goutte d’eau. Mon gosier est sec et briilant ; j’ai une fievre
terrible, j’¢touffe ! Helas ! il faut donc que je meure, loin du soleil brillant,
loin de la fraiche verdure et de toutes les magnificences de la création ! »

Puis il enfonga son bec dans le gazon humide pour se rafraichir un peu.
Son regard tomba sur la petite paquerette ; il lui fit un signe de téte amical,
et dit en I’embrassant : « Toi aussi, pauvre petite fleur, tu périras ici ! En
¢change du monde que j’avais a ma disposition, I’on m’a donné quelques
brins d’herbe verte et toi seule pour soci¢té. Chaque brin d’herbe doit étre
pour moi un arbre ; chacune de tes feuilles blanches, une fleur odoriférante.
Ah ! tu me rappelles tout ce que j’ai perdu !

— Si je pouvais le consoler ! » pensait la paquerette incapable de faire le
moindre mouvement.

Cependant le parfum qu’elle exhalait devint plus fort qu’a I’ordinaire ;
I’oiseau s’en apercut, et, quoiqu’il languit d’une soif dévorante qui lui
faisait arracher tous les brins d’herbe I’un apres 1’autre, il eut bien garde de
toucher a la fleur.

Le soir arriva ; personne n’¢€tait encore la pour apporter une goutte d’eau
a la malheureuse alouette. Alors elle étendit ses belles ailes en les secouant
convulsivement, et fit entendre une petite chanson mélancolique. Sa petite
téte s’inclina vers la fleur, et son coeur brisé de désir et de douleur cessa de
battre. A ce triste spectacle, la petite paquerette ne put, comme la veille,



refermer ses feuilles pour dormir ; malade de tristesse, elle se pencha vers la
terre.

Les petits garcons ne revinrent que le lendemain. A la vue de I’oiseau
mort, ils versérent des larmes et lui creusérent une fosse. Le corps, enfermé
dans une jolie boite rouge, fut enterré royalement, et sur la tombe
recouverte ils semerent des feuilles de roses.

Pauvre oiseau ! pendant qu’il vivait et chantait, on I’avait oubli¢ dans sa
cage et laiss€ mourir de misere ; aprés sa mort, on le pleurait et on lui
prodiguait des honneurs.

Le gazon et la paquerette furent jeteés dans la Poussicre sur la grande
route ; personne ne pensa a celle qui avait si tendrement aimé le petit
oiseau.



UNE SEMAINE DU PETIT ELFE FERME-
L’(EIL.

Il n’y a personne au monde qui sache raconter autant d’histoires que
Ferme-1’(Fil. En voila un qui raconte bien ! Vers le soir, lorsque les enfants
sont assis tranquillement a la table ou sur leur petit banc, arrive Ferme-
I’Eil. On I’entend a peine monter 1’escalier, parce qu’il a des pantoufles : il
ouvre tout doucement la porte, et psitt ! il lance du lait dans les yeux des
enfants avec une merveilleuse délicatesse, et cependant toujours en assez
grande quantité pour qu’ils ne puissent pas tenir leurs yeux ouverts et, par
conseéquent, 1’apercevoir. Il se glisse derriere eux, leur souffle dans le cou,
ce qui leur rend la téte lourde.... oui, mais cela ne leur fait pas de mal, car le
petit Ferme-1’(Eil a de bonnes intentions pour les enfants : il veut seulement
qu’ils soient tranquilles, et d’ordinaire ils ne le sont que quand ils dorment.

Il veut qu’ils soient bien tranquilles pour qu’il puisse leur raconter ses
petites histoires.

Des que les enfants sont endormis, Ferme-1’(Eil s’assied sur leur lit. C’est
qu’il est joliment vétu : il porte un habit de soie, mais d’une couleur qu’il
est impossible de dire. Il a des reflets verts, rouges et bleus, suivant le coté
ou il se tourne. Sous chaque bras il tient un parapluie : il en ouvre un, qui
est orné de belles images, au-dessus des enfants aimables, et alors ils révent
toute la nuit les plus charmantes histoires. L’autre parapluie, qui est tout



uni, 1l le déploie sur la téte des enfants méchants, qui dorment alors d’une
manicre stupide ; et le lendemain, quand ils se réveillent, ils n’ont réve de
rien du tout.

Nous allons entendre maintenant comment Ferme-1’ (Eil vint tous les
soirs, pendant toute une semaine, visiter un petit garcon qui s’appelait
Hialmar : voici les sept histoires qu’il lui conta, puisqu’il y a sept jours dans
la semaine.

Lundi.

« Ecoute un peu, dit Ferme-1’Gil le soir, aprés avoir fait coucher
Hialmar ; je vais faire ma besogne. »

Et alors toutes les fleurs dans leurs pots devinrent de grands arbres qui
¢tendaient leurs longues branches jusque sur le tapis et le long des murs, si
bien que toute la chambre avait 1’air d’un magnifique bouquet ; et toutes les
branches étaient couvertes de fleurs, et chaque fleur était plus belle qu’une
rose. Elles exhalaient un parfum délicieux, et, si on avait voulu les manger,
on leur aurait trouvé un golt plus exquis que celui des confitures. Les fruits
brillaient comme de I’or, et il y avait aussi sur les branches des gateaux tout
remplis de raisins. C’était d’une beauté incomparable ; mais en méme
temps des plaintes affreuses sortirent du tiroir qui renfermait les livres de
Hialmar.

« Qu’est-ce donc ? » dit Ferme-I’(Eil ; et il courut a la table et ouvrit le
tiroir. Quelque chose s’agitait et se remuait d’une maniere terrible sur
I’ardoise. C’¢était un chiffre faux qui se trouvait dans 1’opération, en sorte
qu’elle avait I’air de vouloir se disloquer.

Le crayon sauta avec la ficelle qui le retenait, comme s’il elit €t€ un petit
chien et qu’il elit voulu rajuster I’opération ; mais il ne le pouvait pas.

En méme temps des cris lamentables se firent entendre dans le cahier
d’écriture de Hialmar. Oh ! comme c’était affreux ! De haut en bas, sur
chaque page, de grandes lettres se montraient, chacune avec une petite a son
coté : elles avaient servi comme modeles, et aupres d’elles étaient d’autres
petites lettres qui croyaient avoir une mine aussi présentable, et qui avaient
¢té tracées par Hialmar ; mais elles étaient couchées comme si on les avait
fait tomber sur la ligne ou elles devaient se tenir debout.

« Voyons, tenez-vous ainsi, dit le mod¢le, ainsi obliquement, et prenez-
moi un mouvement vigoureux.



— Nous le voudrions bien, dirent les lettres de Hialmar ; mais nous ne le
pouvons pas, tant nous sommes malades !

— En ce cas, on vous administrera un remede.

— Oh non ! » s’écrierent-elles en se redressant si vivement que c¢’était
charmant a voir.

« Pour le moment, je n’ai pas le temps de raconter des histoires, dit
Ferme-I’Eil : il faut que j’exerce ces gaillardes-la. Une, deux ! une,
deux ! »

Et il exercait ainsi les lettres, qui finirent par Prendre une position aussi
droite et aussi gracieuse que celle du modele méme.

Ferme-I’(Eil partit ; mais, lorsque Hialmar les examina le lendemain,
elles étaient aussi malades qu’auparavant.

Mardi.

Dés que Hialmar fut dans son lit, Ferme-I’(Eil toucha de sa petite
seringue enchantée tous les Meubles de la chambre, et tous aussitdt se
mirent a babiller, et chacun parla de lui-méme. Le crachoir seul restait la
stupidement, et furieux de ce que les autres avaient assez de vanité pour ne
parler que d’eux-mémes, pour ne penser qu’a eux-mémes, sans faire la
moindre attention a lui, qui se tenait modestement dans un coin pour
recueillir les crachats.

Au-dessus de la commode était suspendu un grand tableau dans un cadre
doré, qui représentait un paysage. On y voyait de vieux arbres €normes, des
fleurs dans I’herbe, et une large riviere qui, tournant autour de la forét,
passait devant plusieurs chateaux et ensuite allait se perdre dans la mer
irritée.

Ferme-1’(Eil toucha de sa seringue le tableau, et tout a coup les oiseaux
commencerent a chanter, les branches a s’agiter, et les nuages continuérent
leur course : on pouvait méme voir leur ombre s’avancer et couvrir le
paysage.

Alors Ferme-I’(Eil ¢leva le petit Hialmar jusqu’au cadre : il posa les
pieds de I’enfant sur le tableau, au milieu de I’herbe haute, et ’enfant resta
la.

Le soleil jetait sur lui ses rayons a travers les branches des arbres. Il
courut a ’eau et s’assit dans un petit bateau qui s’y balancait, et qui était



peint en rouge mélé de blanc. Les voiles brillaient comme de 1’argent ; une
demi-douzaine de cygnes, portant des couronnes d’or autour de leur cou et
une étoile bleue étincelante sur leur téte, tirerent le bateau et 1’amencrent
devant la verte forét, ou les arbres racontaient des histoires de brigands et
de sorciers, et les fleurs, des aventures de charmants petits elfes et les belles
paroles que leur avaient murmurées les papillons.

Des poissons magnifiques, couverts d’écaillés d’or et d’argent, suivaient
le bateau : de temps en temps ils sautaient, et 1’eau rejaillissait avec bruit, et
derriere eux volaient deux troupeaux d’oiseaux, rouges et bleus, grands et
petits. Les cousins dansaient, les hannetons bourdonnaient, tous voulaient
accompagner Hialmar, et tous avaient des histoires a raconter.

En voila, une partie de plaisir ! Tantot les foréts étaient touffues et
sombres, tant6t elles ressemblaient a un jardin superbe rempli de fleurs et
¢éclairé par le soleil. Ca et 1a se montraient de grands chateaux de verre et de
marbre ; les princesses se penchaient aux balcons, et toutes étaient des
petites filles de la connaissance de Hialmar, avec lesquelles il avait joué
bien souvent.

Chacune étendait la main et présentait au voyageur un petit gateau fait en
ceeur, et d’un sucre si raffiné que jamais marchande n’en avait vendu de
pareil. Hialmar saisit le c6té d’un cceur en passant ; mais la princesse serrait
les doigts si bien qu’ils eurent chacun pour leur part un morceau, elle le plus
petit, lui le plus gros.

A la porte de chaque chateau les princes montaient la garde ; ils le
saluerent de leurs sabres d’or et lui jetérent des raisins et des soldats de
plomb.

On voyait bien par 1a qu’ils étaient de véritables princes.

Ainsi naviguait Hialmar, tantot a travers des foréts, tantot a travers de
grands salons, tant6t au milieu d’une ville. Il se trouva qu’il passa par celle
ou demeurait la bonne qui 1’avait toujours tant aim¢ ; elle le salua et lui fit
des signes de téte, et chanta ces jolis vers qu’elle avait faits elle-méme et
qu’elle avait envoyés a Hialmar :

Le long du jour je pense a toi souvent,

La nuit aussi, mon cher petit enfant.

Que de baisers, Hialmar, j’ai donnés a ta bouche,
A tes yeux, a tes bras, endormi sur ta couche !



Tu bégayas pour moi ta premiere parole !

Un jour, 1l a fallu pourtant te dire adieu....

Va donc ! Que le Seigneur te bénisse en tout lieu,
Petit ange lutin, dont je suis toujours folle.

Et tous les oiseaux I’accompagnaient ; les fleurs dansaient sur leurs tiges,
et les vieux arbres inclinaient la téte, absolument comme si le petit elfe
Ferme-I’(Eil leur racontait aussi des histoires.

Mercredi.

Comme la pluie tombait a verse ! Hialmar 1’entendit en dormant, et
lorsque Ferme-I’(Eil ouvrit une fenétre, 1’eau était montée jusqu’a 1’appui.
Au dehors tout n’était qu’un grand lac ; prés de la maison se tenait amarré
un navire superbe.

« Veux-tu venir avec moi, petit Hialmar ? dit Ferme-1’(Eil ; tu pourras
cette nuit arriver dans des pays étrangers, et €tre de retour ici demain. »

Tout a coup Hialmar, avec sa grande tenue du dimanche, se trouva au
milieu du navire ; aussitot le temps devint beau et ils traverseérent les rues,
tournerent 1’église et avancérent dans un grand lac. Ils marcherent
longtemps, jusqu’a ce qu’ils eussent Perdu la terre de vue, et ils apergurent
une troupe de cigognes qui quittaient aussi leur domicile pour aller dans les
pays chauds.

Elles volaient toujours I’une derriere 1’autre, et elles avaient dé¢ja fait bien
du chemin. Il y en avait Une si fatiguée que ses ailes ne pouvaient plus la
porter : c’était la derniere de la bande, et bientot elle resta a une grande
distance en arriere. A la fin, elle descendit les ailes étendues, et son vol
baissait de plus en plus ; elle fit encore quelques efforts, mais inutilement.
Ses pieds touchérent bientot les cordages du navire ; elle glissa en bas des
voiles, et boum ! se trouva sur le pont.

Le mousse la prit et la mit dans le poulailler, Parmi les poulets, les
canards et les dindons. La Pauvre cigogne était tout interdite de se trouver
au Milieu d’eux.

« En voila une gaillarde ! » dirent les poulets.

Et le coq d’Inde s¢ gonfla autant qu’il put et demanda qui elle était. Et les
canards marchaient en reculant et en se gourmant. « Qu’est-ce que c’est que



ca ? qu’est-ce que c’est que ¢ca ? »

Et la cigogne leur parla de I’Afrique brilante, des pyramides, de
I’autruche qui, semblable a un cheval sauvage, parcourt le désert. Mais les
canards ne comprirent point et se gourmerent de plus belle.

« Nous sommes probablement tous d’accord ; c’est-a-dire qu’elle est
stupide !

— Sans doute, elle est extraordinairement stupide ! dit le coq d’Inde ; et
il se mit a se rengorger. en criant : Glou-ou-ou ! »

Alors la cigogne se tut et pensa a son Afrique.

« Vous avez la de magnifiques jambes minces ! dit le dindon. Combien
les avez-vous payées 1’aune ?

— Khouan, khouan-scrak, firent les canards en ricanant ; mais la cigogne
avait I’air de n’y pas faire attention.

—Pourquoi ne ris-tu pas avec nous ? dit le dindon. Est-ce que ma
question ne te semble pas spirituelle ? Peut-Etre elle est au-dessus de ton
intelligence, Hélas ! quel esprit borné ! allons, laissons-la, et soyons
intéressants pour nous-mémes seulement. »

La-dessus il fit glou-glou-ou, et les canards firent khouan, khouan.

C’était effrayant comme ils s’amusaient ! Hialmar alla au poulailler,
ouvrit la porte et appela la cigogne, qui sauta vers lui sur le pont. Elle s’était
reposée Malgré tout, et elle eut ’air de faire des signes a Hialmar pour le
remercier. Puis elle déploya ses ailes et s’envola vers les pays chauds.

Les poules gloussérent, et les canards babillérent en leur langage, et la
créte du coq d’Inde devint rouge comme du feu.

« Demain nous ferons une bonne soupe avec vous autres ! » dit Hialmar ;
et il se réveilla tout €tonné de se trouver dans son petit lit. Quel étrange
voyage le Petit elfe Ferme-I’(Eil lui avait fait faire cette nuit-1a !

Jeudi.

« Ecoute un peu, dit Ferme-I’Eil, et n’aie pas peur ; je vais te montrer
une petite souris ; » et alors il lui montra une gracieuse petite béte qu’il
tenait dans sa main. « Elle est venue pour t’inviter a la noce ; deux petites
souris vont se marier cette nuit ; elles demeurent sous la marche de la
fenétre de la salle a manger, et elles ont 1a une tres-belle habitation.

— Mais comment pourrai-je y entrer par un si petit trou ?



— Laisse-moi faire, dit Ferme-I’(Eil, je te rendrai assez mince pour
passer. »

Et il toucha Hialmar de sa seringue enchantée ; et alors sa taille
commenca a diminuer, et continua si bien a s’amoindrir qu’il n’était pas a la
fin aussi haut qu’un doigt.

« Emprunte maintenant les habits d’un de tes soldats de plomb. Tu en
trouveras bien qui t’iront : c’est trés-joli de porter un uniforme, quand on
est en sociéte.

— Certainement, dit Hialmar, et bient6t il fut habillé comme un joli petit
soldat de plomb.

— Voulez-vous avoir la bonté de vous asseoir dans le dé de votre mgére,
dit la petite souris, et j’aurai I’honneur de vous trainer !

— Comment, mademoiselle, vous vous donnerez cette peine ? »

Et ils arriverent ainsi a la noce des souris.

Ils traverserent d’abord sous la marche une longue allée qui était juste
assez haute pour les laisser passer. Toute cette allée était illuminée avec du
bois pourri qui brillait comme du phosphore.

« Ne trouvez-vous pas que cela sent bon ici ? dit la souris qui le trainait.
Toute I’allée vient d’€tre frottée avec du lard. Oh ! que tout cela est beau ! »

Puis ils entrérent dans le salon. A droite se tenaient toutes les dames
souris ; elles murmuraient et chuchotaient comme si chacune se moquait de
sa voisine ; a gauche étaient les messieurs, qui se caressaient la moustache
avec leur patte. Au milieu du salon se trouvaient les futurs époux : ils
¢taient debout dans une crolte de fromage creusée, et ils s’embrassaient
d’une manicre effrayante devant tout le monde ; mais enfin ils étaient
fiancés, et le moment définitif approchait.

Il arrivait toujours de nouveaux invités : la foule €tait si grande qu’une
souris risquait d’écraser 1’autre ; les fiancés s’étaient placés au milieu de la
porte, de facon qu’il était tout aussi impossible d’entrer que de sortir. La
chambre, aussi bien que ’allée, avait été frottée de lard, et cette agréable
odeur tenait lieu de rafraichissements. En guise de dessert, on montrait un
pois vert dans lequel une souris avait découpé avec ses dents les initiales
des futurs époux. On n’avait jamais rien vu de si magnifique.

Toutes les souris déclaraient que cette noce ¢tait une des plus belles
qu’on plt voir, et que la conversation s’€tait fait remarquer par son bon ton,
sa variété et sa délicatesse.



Hialmar retourna chez lui dans I’équipage qui I’avait amené. Il était
heureux d’avoir €té dans une société si distinguée ; mais aussi il avait éte
oblig¢ de se réduire a sa plus simple expression, de s’amincir
extraordinairement et de revétir I’uniforme d’un de ses soldats de plomb.

Vendredi.

« C’est incroyable comme il y a des gens agés qui voudraient bien me
recevoir souvent ! dit Ferme-I’ (Eil. Ce sont surtout ceux qui ont fait
quelque chose de mal. « Petit chéri, » me disent-ils quand ils ne peuvent
dormir, « nous ne pouvons fermer les
« paupieres, et nous passons toute la nuit en ayant
« devant nous nos mauvaises actions qui, sous la
« forme de vilains petits sorciers, sont assis sur le lit
« et nous lancent de 1’eau briilante. Si tu voulais
« venir pour les chasser et nous procurer un bon
« sommeil ! disent-ils en soupirant profondément,

« nous te le payerions bien. Bonsoir, Ferme-1’(Eil,
« ’argent est tout compte, pres de la fenétre. » Mais
je ne fais rien pour de 1’argent, ajouta le petit elfe.

— Qu’allons-nous faire cette nuit ? demanda Hialmar.

— Si tu en as envie, nous irons a une autre noce, bien différente de celle
d’hier. Le grand joujou de ta sceur, qui ressemble a un homme et qu’on
appelle Hermann, va se marier avec la poupée Berthe ; en outre, c’est la féte
de la poupée, et ils vont recevoir de bien heureux cadeaux.

— Ah ! je connais cela, dit Hialmar. Toutes les fois que les poupées ont
besoin d’habits neufs, ma sceur dit que c’est leur féte ou qu’elles vont se
marier. C’est bien la centiéme fois que cela se fait.

— Eh bien ! ce sera la cent et uniéme noce ce soir, et apres, il n’y aura
plus rien. Aussi sera-t-elle extraordinairement belle. Regarde un peu. »

Et Hialmar dirigea ses yeux vers la table. La petite maison de carton était
tout illuminée, et en dehors les soldats de plomb présentaient les armes. Les
fiancés étaient assis tout pensifs — et ils avaient leurs raisons pour cela —
sur le plancher, et s’appuyaient sur le pied de la table. Ferme-1’(Eil, vétu de
la robe noire de la grand’mere, les maria. Lorsque le mariage fut fini, tous
les meubles de la chambre entonnérent une jolie chanson, composée par un
crayon, sur I’air de la retraite.



Puis les fiancés regurent leurs cadeaux ; seulement ils refusérent toute
espece de comestibles, car leur amour leur suffisait.

« Allons-nous choisir une habitation d’¢té ou allons-nous voyager ? »
demanda 1’époux.

On consulta la-dessus 1’hirondelle, cette vieille voyageuse, et la vieille
poule, qui avait cinq fois déja amené¢ a bien ses ceufs. L’hirondelle parla des
pays chauds et magnifiques, ou les raisins sont énormes, ou I’air est si doux,
ou les montagnes sont de toutes les couleurs, comme on n’en voit jamais
icl.

« Pourtant, dans ce pays-la, il n’y a pas de choux rouges comme ici, dit la
poule. J’ai habité la campagne avec mes petits pendant tout un €té. La il y
avait une sabliére ou nous nous promenions et ol nous pouvions gratter tout
a notre aise : nous ¢étions admis dans un jardin renfermant beaucoup de
choux rouges. Comme tout cela était magnifique ! Je ne puis rien me figurer
de plus beau !

— Cependant tous les jours se ressemblent, dit I’hirondelle, et il fait ici
bien mauvais temps.

— On y est habitug, répliqua la poule.

— Mais le plus souvent il fait tres-froid et 1l gele.

— Cela fait du bien aux choux, reprit la poule. Du reste il a fait chaud ici.
N’avons-nous pas eu, il y a quatre ans, un été¢ qui a duré cinq semaines ? Il
faisait tellement chaud qu’on ne pouvait plus respirer. Ensuite, ici nous
n’avons pas tous les animaux venimeux qui sont dans les autres pays. Nous
y entendons rarement parler de brigands. Celui qui ne trouve pas que notre
pays est le plus beau est un sce€lérat qui ne mérite pas de 1’habiter. Elle
continua en pleurant : Moi aussi j’ai voyage, j’ai pass¢ une colline qui avait
plus de douze lieues : mais il n’y a certes pas de plaisir a voyager.

— Oui, la poule est une femme raisonnable, dit la poupée Berthe. Je n’y
tiens pas du tout, a voir les montagnes : cela ne sert qu’a monter et a
descendre. Non, nous irons plutdt nous établir dans la sabli¢re, en dehors
des portes de la ville, et nous nous promenerons dans le jardin aux choux. »

Il en fut ainsi.

Samedi.

« Allez-vous me raconter des histoires ? dit le petit Hialmar dés que le
petit Ferme-1’(Eil I’eut endormi.



— Nous n’aurons pas le temps ce soir, répondit le petit elfe en dépliant
au-dessus de lui son magnifique parapluie. Regarde un peu ces Chinois. »

Tout le parapluie ressemblait a une grande coupe chinoise couverte
d’arbres bleus et de ponts pointus, fourmillant de petits Chinois qui
hochaient la téte.

« Il faut que nous arrangions tout bien gentiment pour demain, car c’est
dimanche. Je vais me rendre dans les tours de 1’église, pour voir si les petits
farfadets polissent les cloches pour leur donner un son agréable : ensuite je
vais aller dans les champs, pour voir si le vent enléve la poussicre de
I’herbe et des feuilles. Enfin, ce qui est le plus difficile, je vais aller
chercher toutes les ¢toiles pour les faire briller. Je les pose dans mon
tablier ; mais il faut d’abord que chacune d’elles soit numérotée et que les
trous ou elles sont fixées soient aussi numérotés. Sans cela, je pourrais me
tromper de place et mal les attacher. Nous aurions alors trop d’étoiles
filantes, car elles fileraient I’une apres 1’autre.

— Ecoutez un peu, monsieur Ferme-1’Eil, dit un vieux portrait suspendu
au mur qui touchait le lit de Hialmar : je suis le bisaieul de Hialmar ; je
vous remercie de raconter des histoires 2 mon gargon, mais n’allez pas lui
tourner la tete. Comment voulez-vous descendre les étoiles pour les polir ?



Les ¢toiles sont des globes comme notre terre, et c’est la précisément ce
qu’elles ont de bon.

— Je te remercie, vieux bisaieul, dit Ferme-1’ (Eil. Tu es le chef de la
famille, c’est possible ; mais moi, je suis plus vieux que toi : je suis un
vieux paien. Les Romains et les Grecs m’appelaient le dieu des songes. J’ai
toujours €té recu dans les meilleures maisons, et j’y vais encore. Je sais treés-
bien m’y prendre avec les petits comme avec les grands. Du reste, raconte
maintenant toi-méme. »

Et Ferme-I’(Eil prit son parapluie et s’en alla.

« Voyez donc ! voyez donc ! maintenant il n’est plus permis de dire son
opinion, » dit en grognant le vieux portrait.

Hialmar se réveilla.

Dimanche.

« Bonsoir ! » dit Ferme-1’(Eil.

Hialmar le salua, puis il courut au mur et tourna le portrait de son
bisaieul, pour qu’il ne se mélat point comme la veille a la conversation.

« Tu peux maintenant raconter tes histoires. Raconte-moi les cinq petits
pois qui habitaient une cosse, et la grosse aiguille qui se croyait aussi fine
qu’une aiguille a broder.

— Non, il ne faut pas abuser : le bien méme peut fatiguer, dit Ferme-
I’Eil. Tu sais bien que j’aime beaucoup a te montrer du nouveau : ce soir je
vais te montrer mon freére. Il s’appelle comme moi Ferme-1’(Eil ; mais il ne
rend jamais qu’une seule visite a une personne. Il emmene sur son cheval
celui qu’il a visité et lui raconte des histoires. Il n’en connait que deux :
I’une est si admirablement jolie que personne au monde ne peut s’en faire
une idée. L’autre est si vilaine et si terrible que c’est incroyable. »

Et alors Ferme-1’(Eil leva le petit Hialmar jusqu’a la fenétre et dit : « La
tu verras mon frére, I’autre Ferme-1I’(Eil ; on I’appelle aussi la Mort. Vois-
tu ? Il n’est pas aussi laid qu’on le représente dans les livres d’images ou il
n’est qu’un squelette. Non, il a des broderies d’argent sur son habit, il porte
un bel uniforme de hussard, un manteau de velours noir flotte derriére lui
sur son cheval. Regarde comme il avance au grand galop. »

Hialmar vit comment le frére de Ferme-1’(Eil s’avancait en faisant
monter sur son cheval une quantité de personnes, jeunes et vieilles ; il en
placa quelques-unes devant lui, d’autres derriere ; mais il commencait



toujours par leur dire : « Voyons votre cahier ! vos notes, quelles sont-
elles ?

—Tres-bonnes, répondirent toutes les personnes.

— Je veux voir moi-méme, » dit-il.

Et alors elles furent obligées de lui montrer leurs notes. Et tous ceux qui
avaient bien ou treés-bien furent placés sur le devant du cheval, et ils
entendirent les histoires les plus admirables. Mais ceux qui avaient passable
ou mal montérent sur le derricre et furent forcés d’écouter les histoires les
plus horribles. Ils tremblaient et pleuraient, et voulaient sauter en bas du
cheval ; mais ils ne pouvaient pas, car ils y étaient comme attachés.

« Cependant, Ferme-I’(Eil, ton frere la Mort me parait magnifique ; je
n’ai pas peur de lui.

— Et tu as bien raison, dit le petit elfe : seulement tiche d’avoir toujours
de bonnes notes sur ton cahier.

— Voila qui est instructif ! murmura le portrait du bisaieul. Il est donc
quelquefois utile de dire franchement son opinion. » Et il parut satisfait.

Telle est I’histoire du petit elfe Ferme-1I’(Eil, cher petit lecteur ; s’il
revient ce soir, il t’en racontera davantage.



LA PETITE POUCETTE.

Une femme désirait beaucoup avoir un petit enfant ; mais, ne sachant
comment y parvenir, elle alla trouver une vieille sorcicre et lui dit : « Je
voudrais avoir un petit enfant ; dis-moi ce qu’il faut faire pour cela.

— Ce n’est pas bien difficile, répondit la sorciere ; voici un grain d’orge
qui n’est pas de la nature de celle qui croit dans les champs du paysan ou
que mangent les poules. Mets-le dans un pot de fleurs, et tu verras.

— Merci, dit la femme, » en donnant douze sous a la sorcieére. Puis elle
rentra chez elle, et planta le grain d’orge.

Bientot elle vit sortir de la terre une grande belle fleur ressemblant a une
tulipe, mais encore en bouton.

« Quelle jolie fleur ! » dit la femme en déposant un baiser sur ces feuilles
rouges et jaunes ; et au méme instant la fleur s’ouvrit avec un grand bruit.
On voyait maintenant que c’était une vraie tulipe ; mais dans ’intérieur, sur
le fond vert, était assise une toute petite fille, fine et charmante, haute d’un
pouce tout au plus. Aussi on I’appela la petite Poucette.

Elle regut pour berceau une coque de noix bien vernie ; pour matelas des
feuilles de violette ; et pour couverture une feuille de rose. Elle y dormit
pendant la nuit ; mais le jour elle jouait sur la table, ou la femme plagait une
assiette remplie d’eau entourée d’une guirlande de fleurs. Dans cette



assiette nageait une grande feuille de tulipe sur laquelle la petite Poucette
pouvait s’asseoir et voguer d’un bord a I’autre, a 1’aide de deux crins blancs
de cheval qui lui servaient de rames. Elle offrait ainsi un spectacle
charmant ; et puis elle savait chanter d’une voix si douce et si mélodieuse,
qu’on n’en avait jamais entendu de semblable.

Une nuit, pendant qu’elle dormait, un vilain crapaud entra dans la
chambre par un carreau brisé. Cet affreux animal, énorme et tout humide,
sauta sur la table ou dormait Poucette, recouverte de sa feuille de rose.

« Quelle jolie femme pour mon fils ! » dit le crapaud.

Il prit la coque de noix et, sortant par le méme carreau, il emporta la
petite dans le jardin.

La coulait un large ruisseau dont I'un des bords touchait a un marais.
C’¢était dans ce marais qu’habitait le crapaud avec son fils. Sale et hideux,
ce dernier ressemblait tout a fait a son pere. « Coac ! coac ! brokke-ke-kex !
s’écria-t-il en apercevant la charmante petite fille dans la coque de noix.

— Ne parle pas si haut ! tu la réveillerais, dit le vieux crapaud. Elle
pourrait encore nous €chapper, car elle est 1égere comme le duvet du cygne.
Nous allons la placer sur une large feuille de bardane au milieu du ruisseau.
Elle sera la comme dans une ile, et ne pourra plus se sauver. Pendant ce
temps, nous préparerons, au fond du marais, la grande chambre qui vous
servira de demeure. »

Puis le crapaud sauta dans ’eau pour choisir une grande feuille de
bardane, retenue au bord par la tige, et il y placa la coque de noix ou
dormait la petite Poucette.

Lorsque la pauvre petite, en s’éveillant le lendemain matin, vit ou elle
¢tait, elle se mit a pleurer amerement ; car 1’eau ’entourait de tous cotés, et
elle ne pouvait plus retourner a terre.

Le vieux crapaud, aprés avoir orné la chambre au fond du marais avec
des roseaux et de petites fleurs jaunes, nagea en compagnie de son fils vers
la petite feuille ou se trouvait Poucette, pour prendre le gentil petit lit et le
transporter dans la chambre. Il s’inclina profondément dans 1’eau devant
elle en disant : « Je te présente mon fils, ton futur époux. Je vous prépare
une demeure magnifique au fond du marais.

— Couac ! couac ! brekke-ke-kex ! » ajouta le fils.

Ensuite ils prirent le lit et s’¢loignerent, pendant que la petite Poucette,
seule sur la feuille verte, pleurait de chagrin en pensant au vilain crapaud, et
au mariage dont elle était menacée avec son hideux fils.



Les petits poissons avaient entendu ce que disait le crapaud, et cela leur
donna envie de voir la Petite fille. Au premier coup d’ceil, ils la trouverent
st gentille, qu’ils ’estimerent bien malheureuse d’€pouser le vilain crapaud.
Ce mariage ne devait jamais avoir lieu ! Ils se rassemblerent autour de la
tige qui retenait la feuille, la couperent avec leurs dents, et la feuille
emporta alors la petite si loin sur la riviére, que les crapauds ne purent plus
’atteindre.

Poucette passa devant bien des endroits, et les oiseaux des buissons
chantaient en la voyant : « Quelle charmante petite demoiselle ! » La
feuille, flottant toujours plus loin, plus loin, lui fit faire un véritable voyage.

Chemin faisant, un joli papillon blanc se mit a voltiger autour d’elle et
finit par se poser sur la feuille, ne pouvant assez admirer la jeune fille.

Poucette, bien contente d’avoir échappé au vilain crapaud, se réjouissait
de toute la magnificence de la nature et de 1’aspect de 1’eau, que le soleil
faisait briller comme de 1’or. Elle prit sa ceinture, et, aprés en avoir attaché
un bout au papillon, ’autre a la feuille, elle avanca plus rapidement encore.

Tout a coup un grand hanneton vint a passer, et, I’ayant apercue, il
entoura son corps deélicat de ses pattes et s’envola avec elle dans un arbre.
Quant a la feuille verte, elle continua a descendre la riviere avec le papillon,
qui ne pouvait s’en détacher.

Dieu sait quelle fut la frayeur de la pauvre petite Poucette quand le
hanneton I’emporta dans 1’arbre ! Cependant elle plaignait surtout le beau
papillon blanc qu’elle avait attaché a la feuille, et qui mourrait de faim, s’il
ne parvenait pas a s’en défaire. Mais le hanneton ne se souciait pas de tout
cela ; il la fit asseoir sur la plus grande feuille de I’arbre, la régala du suc
des fleurs, et quoiqu’elle ne ressemblat nullement a un hanneton, il lui fit
mille compliments de sa beauté.

Bientdt tous les autres hannetons habitant le méme arbre vinrent lui
rendre visite. Les demoiselles hannetons, en la voyant, remuérent leurs
antennes et dirent :

« Quelle misere ! elle n’a que deux jambes.

— Et pas d’antennes, ajouta une d’elles ; elle est maigre, svelte, elle
ressemble a un homme. Oh ! qu’elle est laide ! »

Cependant la petite Poucette était charmante ; mais, quoique le hanneton
qui P’avait enlevée la trouvat belle, en entendant les autres, il finit par la
croire laide et ne voulut plus d’elle. On la fit donc descendre de 1’arbre, et
on la posa sur une paquerette en lui rendant sa liberté.



La petite se mit a pleurer de ce que les hannetons 1’avaient renvoyée a
cause de sa laideur ; cependant elle €tait on ne peut plus ravissante.

La petite Poucette passa ainsi 1’été toute seule dans la grande forét. Elle
tressa un lit de paille qu’elle suspendit au-dessous d’une feuille de bardane
pour se garantir de la pluie. Elle se nourrissait du suc des fleurs et buvait la
rosée qui tombait le matin sur les feuilles.

Ainsi se passerent 1’été et ’automne ; mais voici I’hiver, le long hiver si
rude qui arrive. Tous les oiseaux qui I’avaient amusée par leur chant
s’¢loignerent, les arbres furent dépouillés, les fleurs se flétrirent, et la
grande feuille de bardane sous laquelle elle demeurait se roula sur elle-
méme, ne formant plus qu’une tige seche et jaune.

La pauvre petite fille souffrit d’autant plus du froid, que ses habits
commengaient a tomber en lambeaux. Bientdt arrivérent les neiges, et
chaque flocon qui tombait sur elle lui produisait le méme effet que nous en
produirait a nous toute une pelletée. Bien qu’elle s’enveloppat d’une feuille
seche, elle ne pouvait parvenir a se réchauffer ; elle allait mourir de froid.



Pres de la forét se trouvait un grand champ de blé, mais on n’y voyait que
le chaume hérissant la terre gelée. Ce fut pour la pauvre petite comme une
nouvelle forét a parcourir. Toute grelotante, elle arriva a la demeure d’une
souris des champs. On y entrait par un petit trou, sous les pailles ; la souris
¢tait bien logée, possédait une piece pleine de grains, une belle cuisine et
une salle a manger. La petite Poucette se présenta a la porte comme une
mendiante et demanda un grain d’orge, car elle n’avait rien mangé depuis
deux jours.

« Pauvre petite ! répondit la vieille souris des champs, qui, au fond, avait
bon ceeur, viens manger avec moi dans ma chambre ; 1l y fait chaud. »

Puis elle se prit d’affection pour Poucette, et ajouta :

« Je te permets de passer 1’hiver ici ; mais a condition que tu tiennes ma
chambre bien propre, et que tu me racontes quelques jolies histoires ; je les
adore. »

La petite fille accepta cette offre et n’eut pas a s’en plaindre.

« Nous allons recevoir une visite, dit un jour la vieille souris ; mon voisin
a I’habitude de venir me voir une fois par semaine. Il est encore bien plus a
son aise que moi ; il a de grands salons et porte une magnifique pelisse de
velours. S’il voulait t’épouser, tu serais bien heureuse, car il n’y voit goutte.
Raconte-lui tes plus belles histoires. »

Mais Poucette n’avait pas trop envie d’épouser le voisin ; ce n’était
qu’une taupe. Couverte de sa pelisse de velours noir, elle ne tarda pas a
rendre sa visite. La conversation roula sur ses richesses et sur son
instruction ; mais la taupe parlait mal des fleurs et du soleil, car elle ne les
avait jamais vus. La petite Poucette lui chanta plusieurs chansons, entre
autres : « Hanneton, vole, vole, vole ! » et : « Quand le moine vient aux
champs. » La taupe, enchantée de sa belle voix, désira aussitdét une union
qui lui promettait tant d’agréments ; mais elle n’en dit pas un mot, car
c’était une personne réfléchie.

Pour faire plaisir a ses voisines, elle leur permit de se promener a leur gré
dans une grande allée souterraine qu’elle venait de creuser entre les deux
habitations ; mais elle les pria de ne pas s’effrayer d’un oiseau mort qui se
trouvait sur le passage, et qu’on y avait enterré au commencement de
I’hiver.

La premiere fois que ses voisines profiterent de cette aimable offre, la
taupe les précéda dans ce long et sombre corridor, tenant entre ses dents un
morceau de vieux bois, brillant de phosphore, pour les éclairer. Arrivée a



I’endroit ou gisait I’oiseau mort, elle enleva de son large museau une partie
de la terre du plafond, et fit ainsi un trou par lequel la lumiere pénétra. Au
milieu du corridor s’étendait par terre le corps d’une hirondelle, sans doute
morte de faim, dont les ailes €taient serrées aux cotés, la téte et les pieds
cachés sous les plumes. Ce spectacle fit bien mal a la petite Poucette ; elle
aimait tant les petits oiseaux qui, pendant tout I’été, I’avaient €gayée de
leurs chants ! Mais la taupe poussa I’hirondelle de ses pattes et dit : « Elle
ne sifflera plus ! quel malheur que de naitre oiseau ! Dieu merci, aucun de
mes enfants ne subira un sort aussi malheureux. Une telle créature n’a pour
toute fortune que son : Quivit ! quivit ! et I’hiver elle meurt de faim.

— Vous parlez sagement ! répondit la vieille souris ; le quivit ! ne
rapporte rien ; c’est juste ce qu’il faut pour périr dans la misere : cependant
il y en a qui se pavanent d’orgueil de savoir chanter. »

Poucette ne dit rien ; mais, lorsque les deux autres eurent tourné le dos a
I’oiseau, elle se pencha vers lui, et, écartant les plumes qui couvraient sa
téte, elle déposa un baiser sur ses yeux fermes.

« C’est peut-€tre le méme qui chantait si gentiment pour moi cet éte,
pensa-t-elle ; pauvre petit oiseau, que je te plains ! »

La taupe, apres avoir bouché le trou, reconduisit les dames chez elle. Ne
pouvant dormir de toute la nuit, la petite Poucette se leva et tressa un joli
tapis de foin qu’elle porta dans ’allée et étendit sur 1’oiseau mort. Puis elle
lui mit de chaque co6té un tas de coton qu’elle avait trouve chez la souris,
comme si elle craignait que la fraicheur de la terre ne fit mal au corps
inanime.

« Adieu, bel oiseau ! dit-elle, adieu ! Merci de ta belle chanson qui me
réjouissait tant pendant la douce saison de I’¢té, ou je pouvais admirer la
verdure et me réchauffer au soleil. »

A ces mots elle appuya sa téte sur la poitrine de 1’hirondelle ; mais
aussitot elle se leva tout effrayée, elle avait entendu un léger battement : il
provenait du cceur de 1’oiseau, qui n’était pas mort, mais seulement
engourdi. La chaleur I’avait rendu a la vie.

En automne, les hirondelles retournent aux pays chauds, et si une d’elles
s’attarde en route, le froid la fait bientot tomber a terre comme morte, et la
neige s’étend sur elle.

Poucette tremblait encore de frayeur ; comparée a elle, dont la taille
n’excédait pas un pouce, I’hirondelle paraissait un géant. Cependant elle



prit courage, serra bien le coton autour du pauvre oiseau, alla chercher une
feuille de menthe qui lui servait de couverture, et la lui posa sur la téte.

La nuit suivante, se rendant encore aupres du malade, elle le trouva
vivant, mais si faible que ses yeux s’ouvrirent a peine un instant pour
regarder la petite fille, qui tenait a la main, pour toute lumiére, un morceau
de vieux bois luisant.

« Je te remercie, charmante petite enfant, dit 1’oiseau souffrant ; tu m’as
bien réchauffé. Dans peu, je reprendrai toutes mes forces et je m’envolerai
dans I’air, aux rayons du soleil.

— Hélas ! répondit Poucette, il fait froid dehors, il neige, il gele ; reste
dans ton lit, j’aurai soin de toi. »

Ensuite, elle lui apporta de 1’eau dans une feuille de fleur. L’oiseau but et
lui raconta comment, ayant déchiré une de ses ailes a un buisson d’épines, il
n’avait pu suivre les autres aux pays chauds. Il avait fini par tomber a terre,
et, de ce moment, il ne se rappelait plus rien de ce qui lui était arrivé.

Pendant tout I’hiver, a I’insu de la souris et de la taupe, la petite Poucette
soigna ainsi 1’hirondelle avec la plus grande affection. A D’arrivée du
printemps, lorsque le soleil commenga a réchauffer la terre, 1’oiseau fit ses
adieux a la petite fille, qui rouvrit le trou pratiqué autrefois par la taupe.
L’hirondelle pria sa bienfaitrice de 1’accompagner dans la forét verte, assise
sur son dos. Mais Poucette savait que son départ causerait du chagrin a la
vieille souris des champs.

« Non, dit-elle, je ne le puis.

— Adieu donc, adieu, charmante petite enfant ! » répondit I’hirondelle en
s’envolant au soleil. Poucette la regarda partir, les larmes aux yeux ; elle
aimait tant la gentille hirondelle ! « Quivit ! quivit ! » fit encore une fois
I’oiseau, puis il disparut.

Le chagrin de Poucette fut d’autant plus grand, qu’elle ne put plus sortir
et se réchauffer au soleil. Le blé poussait sur la maison de la souris des
champs, formant déja pour la pauvre petite fille, haute d’un pouce, une
véritable forét.

« Cet éte, tu travailleras a ton trousseau, lui dit la souris, car I’ennuyeuse
taupe a la pelisse noire avait demand¢ la main de Poucette. Pour épouser la
taupe, 1l faut que tu sois convenablement pourvue de vétements et de
linge. »

La petite fut obligée de prendre la quenouille, et la souris des champs
employa en outre a la journée quatre araignées qui filaient sans relache.



Tous les soirs, la taupe leur rendait visite et leur parlait des ennuis de 1’¢€te,
qui rend la terre briilante et insupportable. Aussi la noce ne se ferait qu’a la
fin de la saison. En attendant, la petite Poucette allait tous les jours, au lever
et au coucher du soleil, a la porte, ou elle regardait, a travers les épis agités
par le vent, I’azur du ciel, en admirant la beauté de la nature et en pensant a
I’hirondelle chérie ; mais I’hirondelle était loin, et ne reviendrait peut-Etre
jamais.

L’automne arriva, et Poucette avait achevé son trousseau.

« Dans quatre semaines la noce ! » lui dit la souris. Et la pauvre enfant
pleura ; elle ne voulait pas épouser I’ennuyeuse taupe.

« Quelle bétise ! s’écria la souris ; ne sois pas entétee, ou je te mordrai de
ma dent blanche. Tu devrais t’estimer bien heureuse d’épouser un aussi bel
homme, qui porte une pelisse de velours noir dont la reine elle-méme n’a
pas la pareille. Tu devrais remercier le bon Dieu de trouver une cuisine et
une cave si bien garnies. »

Le jour de la noce arriva.

La taupe se présenta pour emmener la petite Poucette sous la terre, ou
elle ne verrait plus jamais le brillant soleil, attendu que son mari ne pouvait
pas le supporter. Chez la souris des champs, il lui était au moins permis
d’aller le regarder a la porte.

« Adieu, beau soleil ! dit-elle d’un air affligé, en ¢levant ses bras. Adieu
donc ! puisque je suis condamnée a vivre désormais dans ces tristes lieux ou
I’on ne jouit pas de tes rayons. »

Puis elle fit quelques pas au dehors de la maison ; car on avait moissonné
le blé, il n’en restait que le chaume.

« Adieu, adieu ! dit-elle en embrassant une petite fleur rouge ; si jamais
tu vois I’hirondelle, tu la salueras de ma part.

— Quivit ! quivit ! » entendit-elle crier au méme instant.

Elle leva la téte ; c’était ’hirondelle qui passait. L’oiseau manifesta la
plus grande joie en apercevant la petite Poucette ; il descendit rapidement
en répétant ses joyeux quivit ! et vint s’asseoir auprés de sa petite
bienfaitrice. Celle-ci lui raconta comment on voulait lui faire épouser la
vilaine taupe qui restait sous la terre, ou le soleil ne pénétrait jamais. En
faisant ce récit, elle versa un torrent de larmes.

« L’hiver arrive, dit ’hirondelle, je retourne aux pays chauds ; veux-tu
me suivre ? Tu monteras sur mon dos, et tu t’y attacheras par ta ceinture.
Nous fuirons loin de ta vilaine taupe et de sa demeure obscure, bien loin au



dela des montagnes, ou le soleil brille encore plus beau qu’ici, ou 1’été et les
fleurs sont €ternels. Viens donc avec moi, chere petite fille, toi qui m’as
sauve la vie lorsque je gisais dans le sombre corridor, a moiti¢ morte de
froid.

— Oui, je te suivrai ! » dit Poucette. Et elle s’assit sur le dos de 1’oiseau
et attacha sa ceinture a une des plumes les plus solides ; puis elle fut
emportée par-dessus la forét et la mer et les hautes montagnes couvertes de
neige.

Poucette eut froid ; mais elle se fourra sous les plumes chaudes de
I’oiseau, ne laissant passer que sa petite téte pour admirer les beautés qui se
déroulaient au-dessous d’elle.

C’est ainsi qu’ils arriveérent aux pays chauds, ou la vigne avec ses fruits
rouges et bleus pousse dans tous les fossés, ou 1’on voit des foréts enticres
de citronniers et d’orangers, ou mille plantes merveilleuses exhalent leurs
parfums. Sur les routes, les enfants jouaient avec de gros papillons bigarrés.

Un peu plus loin, I’hirondelle s’arréta pres d’un ac azuré au bord duquel
s’élevait un antique chateau de marbre, entouré de colonnes qui
supportaient des treilles. Au sommet se trouvaient une quantité de nids.

L’un de ces nids servait de demeure a 1’hirondelle qui amenait Poucette.

« Voici ma demeure, dit I’oiseau ; mais il ne sera pas convenable que tu
habites avec moi ; d’ailleurs je ne suis pas préparé pour te recevoir. Choisis
toi-méme une des plus belles fleurs ; je t’y déposerai, et je ferai tout mon
possible pour te rendre ce s€jour agréable.

— Quel bonheur ! » répondit Poucette en battant de ses petites mains.

De grandes belles fleurs blanches poussaient entre les fragments d’une
colonne renversee ; c’est la que 1’hirondelle déposa la petite fille sur une
des plus larges feuilles.

Poucette, au comble de Ia joie, était ravie de toutes les magnificences qui
I’entouraient dans ces lieux enchanteurs.

Mais quel ne fut pas son €tonnement ! un petit homme blanc et
transparent comme du verre se tenait assis dans la fleur, haute d’un pouce a
peine. Il portait sur la téte une couronne d’or, et sur les €épaules des ailes
brillantes.

C’était le geénie de la fleur ; chaque fleur servait de palais a un petit
homme et a une petite femme, et il régnait sur tout ce peuple.

« Dieu, qu’il est beau ! » dit tout bas Poucette a 1’hirondelle.



En apercevant I’oiseau gigantesque, le petit prince si fin et si délicat
s’effraya d’abord ; mais il se remit a la vue de la petite Poucette, qui lui
semblait la plus belle fille du montle. Il lui posa sa couronne d’or sur la téte,
lui demanda quel était son nom, et si elle voulait bien devenir sa femme.

Quel mari en comparaison du jeune crapaud et de la taupe au manteau
noir ! En ’acceptant, elle deviendrait la reine des fleurs !

Elle I’accepta donc, et bientot elle regut la visite d’un monsieur et d’une
belle dame qui sortaient de chaque fleur pour lui offrir des présents.

Rien ne lui fit autant de plaisir qu’une paire d’ailes transparentes qui
avaient appartenu a une grosse mouche blanche. Attachées a ses €paules,
elles permirent a Poucette de voler d’une fleur a I’autre.

Pendant ce temps 1’hirondelle, dans son nid, faisait entendre ses plus
belles chansons ; mais, au fond de son cceur, elle se sentait bien affligée
d’étre séparée de sa bienfaitrice.

« Tu ne t’appelleras plus Poucette, lui dit le génie de la fleur, ce nom est
vilain, et toi tu es belle, belle comme doit I’étre la reine des fleurs.
Désormais nous t’appellerons Maia.

— Adieu, adieu ! » dit la petite hirondelle en s’envolant vers le
Danemark.

Lorsqu’elle y fut arrivée, elle regagna son nid, au-dessus de la fenétre ou
I’auteur de ces contes attendait son retour.

« Quivit ! quivit ! » lui dit-elle, et c’est ainsi qu’il a appris cette aventure.



LA PETITE SIRENE.

Bien loin dans la mer, I’eau est bleue comme les feuilles des bluets, pure
comme le verre le plus transparent, mais si profonde qu’il serait inutile d’y
jeter I’ancre, et qu’il faudrait y entasser une quantité infinie de tours
d’églises les unes sur les autres pour mesurer la distance du fond a la
surface..

C’est 1a que demeure le peuple de la mer. Mais n’allez pas croire que ce
fond se compose seulement de sable blanc ; non, il y croit des plantes et des
arbres bizarres, et si souples, que le moindre mouvement de I’eau les fait
s’agiter comme s’ils étaient vivants. Tous les poissons, grands et petits, vont
et viennent entre les branches comme les oiseaux dans 1’air. A I’endroit le
plus profond se trouve le chateau du roi de la mer, dont les murs sont de
corail, les fenétres de bel ambre jaune, et le toit de coquillages qui s’ouvrent
et se ferment pour recevoir I’eau ou pour la rejeter. Chacun de ces
coquillages renferme des perles brillantes dont la moindre ferait honneur a
la couronne d’une reine.

Depuis plusieurs années le roi de la mer était veuf, et sa vieille mere
dirigeait sa maison. C’¢tait Une femme spirituelle, mais si ficre de son rang,
qu’elle portait douze huitres a sa queue, tandis que les autres grands
personnages n’en portaient que six. Elle méritait des ¢éloges pour les soins
qu’elle prodiguait a ses six petites-filles, toutes princesses charmantes.
Cependant la plus jeune était plus belle encore que les autres ; elle avait la
peau douce et diaphane comme une feuille de rose, les yeux bleus comme
un lac profond ; mais elle n’avait pas de pieds : ainsi que ses sceurs, son
corps se terminait par une queue de poisson.

Toute la journée, les enfants jouaient dans les grandes salles du chateau,
ou des fleurs vivantes poussaient sur les murs. Lorsqu’on ouvrait les
fenétres d’ambre jaune, les poissons y entraient comine chez nous les
hirondelles, et ils mangeaient dans la main des petites princesses, qui les
caressaient. Devant le chateau é€tait un grand jardin avec des arbres d’un
bleu sombre ou d’un rouge de feu. Les fruits brillaient comme de I’or, et les
fleurs, agitant sans cesse leur tige et leurs feuilles, ressemblaient a de petites
flammes. Le sol se composait de sable blanc et fin, et une lueur bleue



merveilleuse, qui se répandait partout, aurait fait croire qu’on était dans
I’air, au milieu de I’azur du ciel, plutot que sous la mer. Les jours de calme,
on pouvait apercevoir le soleil, semblable a une petite fleur de pourpre
versant la lumiere de son calice.

Chacune des princesses avait dans le jardin son petit terrain, qu’elle
pouvait cultiver selon son bon plaisir. L’une lui donnait la forme d’une
baleine, I’autre celle d’une siréne ; mais la plus jeune fit le sien rond comme
le soleil, et n’y planta que des fleurs rouges comme lui. C’¢était une enfant
bizarre, silencieuse et réfléchie. Lorsque ses sceurs jouaient avec différents
objets provenant des batiments naufrages, elle s’amusait a parer une jolie
statuette de marbre blanc, représentant un charmant petit garcon, placee
sous un saule pleureur magnifique, couleur de rose, qui la couvrait d’une
ombre violette. Son plus grand plaisir consistait a écouter des récits sur le
monde ou vivent les hommes. Toujours elle priait sa vieille grand’meére de
lui parler des vaisseaux, des villes, des hommes et des animaux. Elle
s’étonnait surtout que sur la terre les fleurs exhalassent un parfum qu’elles
n’ont pas sous les eaux de la mer, et que les foréts y fussent vertes. Elle ne
pouvait pas imaginer comment les poissons chantaient et sautillaient sur les
arbres. La grand’mere appelait les petits oiseaux des poissons ; sans quoi
elle ne se serait pas fait comprendre.

« Lorsque vous aurez quinze ans, dit la grand’ mere, je vous donnerai la
permission de monter a la surface de la mer et de vous asseoir au clair de la
lune sur des rochers, pour voir passer les grands vaisseaux et faire
connaissance avec les foréts et les villes. »

L’année suivante, I’ainée des sceurs allait atteindre sa quinzieme année, et
comme 1l n’y avait qu’une année de différence entre chaque sceur, la plus
jeune devait encore attendre cinq ans pour sortir du fond de la mer. Mais
I’une promettait toujours a I’autre de lui faire le récit des merveilles qu’elle
aurait vues a sa premicre sortie ; car leur grand’mere ne parlait jamais
assez, et 1l y avait tant de choses qu’elles briilaient de savoir !

La plus curieuse, c’était certes la plus jeune ; souvent, la nuit, elle se
tenait aupres de la fenétre ouverte, cherchant a percer de ses regards
I’épaisseur de 1’eau bleue que les poissons battaient de leurs nageoires et de
leur queue. Elle apercut en effet la lune et les étoiles, mais elles lui
paraissaient toutes pales et considérablement grossies par 1’eau.

Lorsque quelque nuage noir les voilait, elle savait que ¢’était une baleine
ou un navire chargé d’hommes qui nageait au-dessus d’elle. Certes, ces



hommes ne pensaient pas qu’une charmante petite siréne étendait au-
dessous d’eux ses mains blanches vers la carene.

Le jour vint ou la princesse ain€e atteignit sa quinzieme annee, et elle
monta a la surface de la mer

A son retour, elle avait mille choses a raconter. « Oh ! disait-elle, c’est
délicieux de voir, étendue au clair de la lune sur un banc de sable, au milieu
de la mer calme, les rivages de la grande ville ou les lumicres brillent
comme des centaines d’étoiles ; d’entendre la musique harmonieuse, le son
des cloches des églises, et tout ce bruit d’hommes et de voitures ! »

Oh ! comme sa petite sceur 1’écoutait attentivement ! Tous les soirs,
debout a la fenétre ouverte, regardant a travers I’énorme masse d’eau, elle
révait a la grande ville, a son bruit et a ses lumieres, et croyait entendre
sonner les cloches tout pres d’elle.

L’année suivante, la seconde des sceurs regut la permission de monter.
Elle sortit sa téte de 1’eau au moment ou le soleil touchait a I’horizon, et la
magnificence de ce spectacle la ravit au dernier point.

« Tout le ciel, disait-elle a son retour, ressemblait a de 1’or, et la beauté
des nuages ¢tait au-dessus de tout ce qu’on peut imaginer. Ils passaient
devant moi, rouges et violets, et au milieu d’eux volait vers le soleil,
comme un long voile blanc, une bande de cygnes sauvages. Moi aussi, j’ai
voulu nager vers le grand astre rouge ; mais tout a coup il a disparu, et la
lueur rose qui teignait la surface de la mer ainsi que les nuages s’€vanouit
bientot. »

Puis vint le tour de la troisieme sceur. C’était la plus hardie, aussi elle
remonta le cours d’un large fleuve. Elle vit d’admirables collines plantées
de vignes, de chateaux et de fermes situés au milieu de foréts superbes. Elle
entendit le chant des oiseaux, et I’ardeur du soleil la for¢ca a se plonger
plusieurs fois dans I’eau pour rafraichir sa figure. Dans une baie, clle
rencontra une foule de petits étres humains qui jouaient en se baignant. Elle
voulut jouer avec eux, mais ils se sauverent tout effrayé€s, et un animal noir
— ¢’¢était un chien — se mit a aboyer si terriblement qu’elle fut prise de
peur et regagna promptement la pleine mer. Mais jamais elle ne put oublier
les superbes foréts, les collines vertes et les gentils enfants qui savaient
nager, quoiqu’il n’eussent point de queue de poisson.

La quatrieme sceur, qui €tait moins hardie, aima mieux rester au milieu de
la mer sauvage, ou la vue s’étendait a plusieurs lieues, et ou le ciel
s’arrondissait au-dessus de 1’eau comme une grande cloche de verre. Elle



apercevait de loin les navires, pas plus grands que des mouettes ; les
dauphins joyeux faisaient des culbutes, et les baleines colossales lancaient
des jets d’eau de leurs narines.

Le tour de la cinquiéme arriva ; son jour tomba précisément en hiver :
aussi vit-elle ce que les autres n’avaient pas encore pu voir. La mer avait
une teinte verdatre, et partout nageaient, avec des formes bizarres, et
brillantes comme des diamants, des montagnes de glace. « Chacune d’elles,
disait la voyageuse, ressemble a une perle plus grosse que les tours d’église
que batissent les hommes. » Elle s’¢tait assise sur une des plus grandes, et
tous les navigateurs se sauvaient de cet endroit ou elle abandonnait sa
longue chevelure au gré des vents. Le soir, un orage couvrit le ciel de
nuées ; les éclairs brillérent, le tonnerre gronda, tandis que la mer, noire et
agitée, ¢levant les grands monceaux de glace, les faisait briller de I’éclat
rouge des éclairs. Toutes les voiles furent serrées, la terreur se répandit
partout ; mais elle, tranquillement assise sur sa montagne de glace, vit la
foudre tomber en zigzag sur I’eau luisante.

La premiere fois qu’une des sceurs sortait de 1’eau, elle €tait toujours
enchantée de toutes les nouvelles choses qu’elle apercevait ; mais, une fois
grandie, lorsqu’elle pouvait monter a loisir, le charme disparaissait, et elle
disait au bout d’un mois qu’en bas tout était bien plus gentil, et que rien ne
valait son chez-soi.

Souvent, le soir, les cinq sceurs, se tenant par le bras, montaient ainsi a la
surface de l’eau. Elles avaient des voix enchanteresses comme nulle
créature humaine, et, si par hasard quelque orage leur faisait croire qu’un
navire allait sombrer, elles na-.. geaient devant lui et entonnaient des chants
magnifiques sur la beauté du fond de la mer, invitant les marins a leur
rendre visite. Mais ceux-ci ne pouvaient comprendre les paroles des sirenes,
et ils ne virent jamais les magnificences qu’elles célébraient ; car, aussitot le
navire englouti, les hommes se noyaient, et leurs cadavres seuls arrivaient
au chateau du roi de la mer.

Pendant I’absence de ses cing sceurs, la plus jeune, restée seule aupres de
la fenétre, les suivait du regard et avait envie de pleurer. Mais une siréne n’a
point de larmes, et son cceur en souffre davantage.

« Oh ! sij’avais quinze ans ! disait-elle, je sens déja combien j’aimerais
le monde d’en haut et les hommes qui I’habitent. »

Le jour vint ou elle eut quinze ans



« Tu vas partir, lui dit sa grand’mere, la vieille reine douairiere : viens
que je fasse ta toilette comme a tes sceurs. »

Et elle posa sur ses cheveux une couronne de lis blancs dont chaque
feuille était la moiti¢é d’une perle ; puis elle fit attacher a la queue de la
princesse huit grandes huitres pour désigner son rang élevé.

« Comme elles me font mal ! dit la petite sirene.

—- Si I’on veut étre bien habillée, il faut souffrir un peu, » répliqua la
vieille reine.

Cependant la jeune fille aurait volontiers rejeté tout ce luxe et la lourde
couronne qui pesait sur sa téte. Les fleurs rouges de son jardin lui allaient
beaucoup mieux ; mais elle n’osa pas faire d’observations.

« Adieu ! » dit-elle ; et, Iégére comme une bulle de savon, elle traversa
I’eau.

Lorsque sa téte apparut a la surface de la mer, le soleil venait de se
coucher ; mais les nuages brillaient encore comme des roses et de 1’or, et
I’étoile du soir étincelait au milieu du ciel. L’air était doux et frais, la mer
paisible. Pres de la petite siréne se trouvait un navire a trois mats ; il n’avait
qu’une voile dehors, a cause du calme, et les matelots €taient assis sur les
vergues et sur les cordages. La. musique et les chants y résonnaient sans
cesse, et a I’approche de la nuit on alluma cent lanternes de diverses
couleurs suspendues aux cordages : on aurait cru voir les pavillons de toutes
les nations. La petite sirene nagea jusqu’a la fenétre de la grande chambre,
et, chaque fois que I’eau la soulevait, elle apercevait a travers les vitres
transparentes une quantit¢ d’hommes magnifiquement habillés. Le plus
beau d’entre eux ¢€tait un jeune prince aux grands cheveux noirs, age
environ seize ans, et c¢’¢tait pour celébrer sa féte que tous ces préparatifs
avaient lieu.

Les matelots dansaient sur le pont, et lorsque le jeune prince s’y montra,
cent fusées s’¢leverent dans les airs, répandant une lumiére comme celle du
jour. La petite siréne eut peur et s’enfonga dans I’eau ; mais bientot elle
reparut, et alors toutes les étoiles du ciel semblerent pleuvoir sur elle.
Jamais elle n’avait vu un pareil feu d’artifice ; de grands soleils tournaient,
des poissons de feu fendaient I’air, et toute la mer, pure et calme, brillait.
Sur le navire on pouvait voir chaque petit cordage, et encore mieux les
hommes. Oh ! que le jeune prince ¢tait beau ! il serrait la main a tout le
monde, parlait et souriait a chacun tandis que la musique envoyait dans la
nuit ses sons harmonieux.



Il était tard, mais la petite siréne ne put se lasser d’admirer le vaisseau et
le beau prince. Les lanternes ne brillaient plus et les coups de canon avaient
cess€¢ ; toutes les voiles furent successivement déployées et le vaisseau
s’avanga rapidement sur 1’eau. La princesse le suivit, sans détourner un
instant ses regards de la fenétre. Mais bient6t la mer commenga a s’agiter ;
les vagues grossissaient, et de grands nuages noirs s’amoncelaient dans le
ciel. Dans le lointain brillaient les éclairs, un orage terrible se préparait. Le
vaisseau se balancait sur la mer impétueuse, dans une marche rapide. Les
vagues, se dressant comme de hautes montagnes, tantot le faisaient rouler
entre elles comme un cygne, tantdt I’élevaient sur leur cime. La petite
sirene se plut d’abord a ce voyage accidenté ; mais, lorsque le vaisseau,
subissant de violentes secousses, commenga a craquer, lorsque tout a coup
le mat se brisa comme un jonc, et que le vaisseau se pencha d’un c6té tandis
que I’eau pénétrait dans la cale, alors elle comprit le danger, et elle dut
prendre garde elle-méme aux poutres et aux débris qui se détachaient du
batiment.

Par moments il se faisait une telle obscurite, qu’elle ne distinguait
absolument rien ; d’autres fois, les éclairs lui rendaient visibles les
moindres détails de cette scene. L’agitation était a son comble sur le navire ;
encore une secousse ! il se fendit tout a fait, et elle vit le jeune prince
s’engloutir dans la mer profonde. Transportée de joie, elle crut qu’il allait
descendre dans sa demeure ; mais elle se rappela que les hommes ne
peuvent vivre dans 1’eau, et que par conséquent il arriverait mort au chateau
de son pere. Alors, pour le sauver, elle traversa a la nage les poutres et les
planches ¢éparses sur la mer, au rirque de se faire écraser, plongea
profondément sous I’eau a plusieurs reprises, et ainsi elle arriva jusqu’au
jeune prince, au moment ou ses forces commengaient a 1’abandonner et ou
il fermait déja les yeux, prés de mourir. La petite siréne le saisit, soutint sa
téte au-dessus de I’eau, puis s’abandonna avec lui au caprice des vagues.

Le lendemain matin, le beau temps était revenu, mais il ne restait plus
rien du vaisseau. Un soleil rouge, aux rayons pénétrants, semblait rappeler
la vie sur les joues du prince ; mais ses yeux restaient toujours fermeés. La
sirene déposa un baiser sur son front et releva ses cheveux mouillés. Elle lui
trouva une ressemblance avec la statue de marbre de son petit jardin, et fit
des veeux pour son salut Elle passa devant la terre ferme, couverte de hautes
montagnes bleues a la cime desquelles brillait la neige blanche. Au pied de
la cote, au milieu d’une superbe forét verte, s’étendait un village avec une



¢glise ou un couvent. En dehors des portes s’¢levaient de grands palmiers,
et dans les jardins croissaient des oranges et des citronniers ; non loin de cet
endroit, la mer formait un petit golfe s’allongeant jusqu’a un rocher couvert
d’un sable fin et blanc. C’est 1a que la siréne déposa le prince, ayant soin de
lui tenir la téte haute et de la présenter aux rayons du soleil.

Bientdt les cloches de 1’église commencerent a sonner, et une quantité de
jeunes filles apparurent dans un des jardins. La petite siréne s’¢loigna en
nageant, et se cacha derriere quelques grosses pierres pour observer ce qui
arriverait au pauvre prince.

Quelque moments apres, une des jeunes filles vint a passer devant lui ;
d’abord elle parut s’effrayer, mais, se remettant aussitot, elle courut
chercher d’autres personnes qui prodiguérent au prince toute espéce de
soins. La siréne le vit reprendre ses sens et sourire a tous ceux qui



I’entouraient ; il elle seule il ne sourit pas, ignorant qui 1’avait sauve. Aussi,
lorsqu’elle le vit conduire dans une grande maison, elle plongea tristement
et retourna au chateau de son pere.

Elle avait toujours été silencieuse et réfléchie ; a partir de ce jour, elle le
devint encore davantage. Ses sceurs la questionnerent sur ce qu’elle avait vu
la-haut, mais elle ne raconta rien.

Plus d’une fois, le soir et le matin, elle retourna a 1’endroit ou elle avait
laissé le prince. Elle vit mirir les fruits du jardin, elle vit fondre la neige sur
les hautes montagnes, mais elle ne vit pas le prince ; et elle retournait
toujours plus triste au fond de la mer. La, sa seule consolation était de
s’asseoir dans son petit jardin et d’entourer de ses bras la jolie statuette de
marbre qui ressemblait au prince, tandis que ses fleurs négligées, oubliées,
s’allongeaient dans les allées comme dans un lieu sauvage, entrelacaient
leurs longues tiges dans les branches des arbres, et formaient ainsi des
volites épaisses qui obstruaient la lumiere.

Enfin cette existence lui devint insupportable ; elle confia tout a une de
ses sceurs, qui le raconta aussitot aux autres, mais a elles seules, et a
quelques autres sirenes qui ne le répéterent qu’a leurs amies intimes. Il se
trouva qu’une de ces dernieres, ayant vu aussi la féte célébree sur le
vaisseau, connaissait le prince et savait I’endroit ou était situé son royaume.

« Viens, petite sceur, » dirent les autres princesses ; et, s’entrelacant les
bras sur les épaules, elles s’¢éleverent en file sur la mer devant le chateau du
prince.

Ce chateau était construit de pierres jaunes et luisantes ; de grands
escaliers de marbre conduisaient a I’intérieur et au jardin ; plusieurs domes
dorés brillaient sur le toit, et entre les colonnes des galeries se trouvaient
des statues de marbre qui paraissaient vivantes. Les salles, magnifiques,
¢taient ornées de rideaux et de tapis incomparables, et les murs couverts de
grandes peintures. Dans le grand salon, le soleil réchauffait, a travers un
plafond de cristal, les plantes les plus rares, qui poussaient dans un grand
bassin au-dessous de plusieurs jets d’eau.

Des lors, la petite siréne revint souvent a cet endroit, la nuit comme le
jour ; elle s’approchait de la cote, et osait méme s’asseoir sous le grand
balcon de marore qui projetait son ombre bien avant sur les eaux. De 1a, elle
voyait au clair de la lune le jeune prince, qui se croyait seul ; souvent, au
son de la musique, il passa devant elle dans un riche bateau pavoisé, et ceux



qui apercevaient son voile blanc dans les roseaux verts la prenaient pour un
cygne ouvrant ses ailes.

Elle entendait aussi les pécheurs dire beaucoup de bien du jeune prince,
et alors elle se réjouissait de lui avoir sauvé la vie, quoiqu’il 1’ignorat
complétement. Son affection pour les hommes croissait de jour en jour ; de
jour en jour aussi elle désirait davantage s’¢lever jusqu’a eux. Leur monde
lui semblait bien plus vaste que le sien ; ils savaient franchir la mer avec des
navires, grimper sur les hautes montagnes au dela des nues ; ils jouissaient
d’immenses foréts et de champs verdoyants. Ses sceurs ne pouvant satisfaire
toute sa curiosite, elle questionna sa vieille grand’mere, qui connaissait bien
le monde plus élevée, celui qu’elle appelait a juste titre les pays au-dessus de
la mer.

« Si les hommes ne se noient pas, demanda la jeune princesse, est-ce
qu’ils vivent éternellement ? Ne meurent-ils pas comme nous ?

— Sans doute, répondit la vieille, ils meurent, et leur existence est méme
plus courte que la notre. Nous autres, nous vivons quelquefois trois cents
ans ; puis, cessant d’exister, nous nous transformons en écume, car au fond
de la mer ne se trouvent point de tombes pour recevoir les corps inanimes.
Notre ame n’est pas immortelle ; avec la mort tout est fini. Nous sommes
comme les roseaux verts : une fois coupés, ils ne verdissent plus jamais !
Les hommes, au contraire, possedent une ame qui vit éternellement, qui vit
apres que leur corps s’est changé en poussicre ; cette ame monte a travers la
subtilité¢ de I’air jusqu’aux étoiles qui brillent, et, de méme que nous nous
¢levons du fond des eaux pour voir le pays des hommes, ainsi eux s’¢lévent
a de délicieux endroits, immenses, inaccessibles aux peuples de la mer.

— Mais pourquoi n’avons-nous pas aussi une ame immortelle ? dit la
petite sirene affligée ; je donnerais volontiers les centaines d’années qui me
restent a vivre pour étre homme, ne flit-ce qu’un jour, et participer ensuite
au monde céleste.

— Ne pense pas a de pareilles sottises, répliqua la vieille ; nous sommes
bien plus heureux ici en bas que les hommes la-haut.

— Il faut donc un jour que je meure ; je ne serai plus qu'un peu
d’écume ; pour moi plus de murmure des vagues, plus de fleurs, plus de
soleil ! N’est-il donc aucun moyen pour moi d’acquérir une ame
immortelle ?

— Un seul, mais a peu preés impossible. Il faudrait quun homme congfit
pour toi un amour infini, que tu lui devinsses plus chére que son pere et sa



mere. Alors, attaché a toi de toute son ame et de tout son ceeur, s’il faisait
unir par un prétre sa main droite a la tienne en promettant une fidelité
¢ternelle, son ame se communiquerait a ton corps, et tu serais admise au
bonheur des hommes. Mais jamais une telle chose ne pourra se faire ! Ce
qui passe ici dans la mer pour la plus grande beauté, ta queue de poisson, ils
la trouvent détestable sur la terre. Pauvres hommes ! pour étre beaux, ils
s’imaginent qu’il leur faut deux supports grossiers, qu’ils appellent
jambes ! »

La petite siréne soupira tristement en regardant sa queue de poisson.

« Soyons gaies ! dit la vieille ; sautons et amusons-nous le plus possible
pendant les trois cents années de notre existence ; c’est, ma foi, un laps de
temps assez gentil, nous nous reposerons d’autant mieux apres. Ce soir il y
a bal a la cour. »

On ne peut se faire une idée sur la terre d’une pareille magnificence. La
grande salle de danse tout entiére n’était que de cristal ; des milliers de
coquillages énormes, rangés de chaque cote, éclairaient la salle d’une
lumiere bleuatre, qui, a travers les murs transparents, illuminait aussi la mer
au dehors. On y voyait nager d’innombrables poissons, grands et petits,
couverts d’écaillés luisantes comme de la pourpre, de I’or et de I’argent.

Au milieu de la salle coulait une large riviere, sur laquelle dansaient les
dauphins et les sirénes, au son de leur propre voix, qui était superbe. La
petite sirene fut celle qui chanta le mieux, et on I’applaudit si fort, que
pendant un instant la satisfaction lui fit oublier les merveilles de la terre.
Mais bientot elle reprit ses anciens chagrins, pensant au beau prince et a son
ame immortelle. Elle quitta le chant et les rires, sortit tout doucement du
chateau, et s’assit dans son petit jardin. La, elle entendit le son des cors qui
pénétrait I’eau.

Le voila qui passe, celui que j’aime de tout mon cceur et de toute mon
ame, celui qui occupe toutes mes pensées, a qui je voudrais confier le
bonheur de ma vie ! Je risquerais tout pour lui et pour gagner une ame
immortelle. Pendant que mes sceurs dansent dans le chateau de mon pere, je
vais aller trouver la sorciere de la mer, que j’ai tant eue en horreur jusqu’a
ce jour. Elle pourra peut-&tre me donner des conseils et me venir en aide. »

Et la petite sirene, sortant de son jardin, se dirigea vers les tourbillons
mugissants derriere lesquels demeurait la sorcicre. Jamais elle n’avait suivi
ce chemin. Pas une fleur ni un brin d’herbe n’y poussait. Le fond, de sable
gris et nu, s’étendait jusqu’a I’endroit ou 1’eau, comme des meules de



moulin, tournait rapidement sur elle-méme, engloutissant tout ce qu’elle
pouvait attraper. La princesse se vit obligée de traverser ces terribles
tourbillons pour arriver aux domaines de la sorciere, dont la maison
s’¢levait au milieu d’une forét étrange. Tous les arbres et tous les buissons
n’étaient que des polypes, moitié animaux, moitié¢ plantes, pareils a des
serpents a cent tétes sortant de terre. Les branches étaient des bras longs et
gluants, terminés par des doigts en forme de vers, et qui remuaient
continuellement. Ces bras s’enlagaient sur tout ce qu’ils pouvaient saisir, et
ne le lachaient plus.

La petite sirene, prise de frayeur, aurait voulu s’en retourner ; mais en
pensant au prince et a I’ame de ’homme, elle s’arma de tout son courage.
Elle attacha autour de sa téte sa longue chevelure flottante, pour que les
polypes ne pussent la saisir, croisa ses bras sur sa poitrine, et nagea ainsi,
rapide comme un poisson, parmi ces vilaines créatures dont chacune serrait
comme avec des liens de fer quelque chose entre ses bras, soit des
squelettes blancs de naufragés, soit des rames, des caisses ou des carcasses
d’animaux. Pour comble d’effroi, la princesse en vit une qui enlacait une
petite sirene étouffée.

Enfin elle arriva a une grande place dans la forét, ou de gros serpents de
mer se roulaient en montrant leur hideux ventre jaunatre. Au milieu de cette
place se trouvait la maison de la sorciere, construite avec les os des
naufragés, et ou la sorciere, assise sur une grosse pierre, donnait 8 manger a
un crapaud dans sa main, comme les hommes font manger du sucre aux
petits canaris. Elle appelait les affreux serpents ses petits poulets, et se
plaisait a les. faire rouler sur sa grosse poitrine spongieuse.

« Je sais ce que tu veux, s’écria-t-elle en apercevant la princesse ; tes
desirs sont stupides ; néanmoins je m’y préterai, car je sais qu’ils te
porteront malheur. Tu veux te débarrasser de ta queue de poisson, et la
remplacer par deux de ces picces avec lesquelles marchent les hommes, afin
que le prince s’amourache de toi, t’épouse et te donne une ame
immortelle. »

A ces mots elle éclata d’un rire épouvantable, qui fit tomber a terre le
crapaud et les serpents.

« Enfin tu as bien fait de venir ; demain, au lever du soleil, c’elt éte trop
tard, et il t’aurait fallu attendre encore une année. Je vais te préparer un
¢élixir que tu emporteras a terre avant le point du jour. Assieds-toi sur la
cote, et bois-le. Aussitdt ta queue se rétrécira et se partagera en ce que les



hommes appellent deux belles jambes. Mais je te préviens que cela te fera
souffrir comme si I’on te coupait avec une épée tranchante. Tout le monde
admirera ta beauté, tu conserveras ta marche légere et gracieuse, mais
chacun de tes pas te causera autant de douleur que si tu marchais sur des
pointes d’épingles, et fera couler ton sang. Si tu veux endurer toutes ces
souffrances, je consens a t’aider.

— Je les supporterai ! dit la siréne d’une voix tremblante, en pensant au
prince et a ’ame immortelle.

— Mais souviens-toi, continua la sorciere, qu'une fois changée en étre
humain, jamais tu ne pourras redevenir sirene ! Jamais tu ne reverras le
chateau de ton peére ; et si le prince, oubliant son pére et sa meére, ne



s’attache pas a toi de tout son ceeur et de toute son ame, ou s’il ne veut pas
faire bénir votre union par un prétre, tu n’auras jamais une ame immortelle.
Le jour ou il épousera une autre femme, ton cceur se brisera, et tu ne seras
plus qu’un peu d’écume sur la cime des vagues.

— J’y consens, dit la princesse, pale comme la mort.

— En ce cas, poursuivit la sorciere, il faut aussi que tu me payes ; et je ne
demande pas peu de chose. Ta voix est la plus belle parmi celles du fond de
la mer, tu penses avec elle enchanter le prince, mais c’est précisément ta
voix que j’exige en payement. Je veux ce que tu as de plus beau en €échange
de mon précieux élixir ; car, pour le rendre bien efficace, je dois y verser
mon propre sang.

— Mais si tu prends ma voix, demanda la petite siréne, que me restera-t-
il ?

— Ta charmante figure, répondit la sorciére, ta marche légere et
gracieuse, et tes yeux expressifs : cela suffit pour entortiller le cceur d’un
homme. Allons ! du courage ! Tire ta langue, que je la coupe, puis je te
donnerai I’élixir.

— Soit ! » répondit la princesse, et la sorciere lui coupa la langue. La
pauvre enfant resta muette.

La-dessus, la sorciere mit son chaudron sur le feu pour faire bouillir la
boisson magique.

« La propreté est une bonne chose, » dit-elle en prenant un paquet de
viperes pour nettoyer le chaudron. Puis, se faisant une entaille dans la
poitrine, elle laissa couler son sang noir dans le chaudron.

Une vapeur ¢€paisse en sortit, formant des figures bizarres, affreuses. A
chaque instant, la vieille ajoutait un nouvel ingrédient, et, lorsque le
melange bouillit a gros bouillons, il rendit un son pareil aux gémissements
du crocodile. L’¢lixir, une fois préparé¢, ressemblait a de 1’eau claire.

« Le voici, dit la sorciére, apres 1’avoir versé dans une fiole. Si les
polypes voulaient te saisir,. quand tu t’en retourneras par ma forét, tu n’as
qu’a leur jeter une goutte de cette boisson, et ils éclateront en mille
morceaux. »

Ce conseil était inutile ; car les polypes, en apercevant I’élixir qui luisait
dans la main de la princesse comme une €toile, reculerent effrayés devant
elle. Ainsi elle traversa la forét et les tourbillons Mugissants.

Quand elle arriva au chateau de son pere, les lumieres de la grande salle
de danse étaient éteintes ; tout le monde dormait sans doute, mais elle n’osa



pas entrer. Elle ne pouvait plus leur parler, et bient6t elle allait les quitter
pour jamais. Il lui semblait que son cceur se brisait de chagrin. Elle se glissa
ensuite dans le jardin, cueillit une fleur de chaque parterre de ses sceurs,
envoya du bout des doigts mille baisers au chateau, et monta a la surface de
la mer.

Le soleil ne s’était pas encore levé lorsqu’elle vit le chateau du prince.
Elle s’assit sur la cote et but I’élixir ; ce fut comme si une épée affilée lui
traversait le corps ; elle s’évanouit et resta comme morte. Le soleil brillait
de¢ja sur la mer lorsqu’elle se réveilla, éprouvant une douleur cuisante. Mais
en face d’elle était le beau prince, qui attachait sur elle ses yeux noirs. La
petite siréne baissa les siens, et alors elle vit que sa queue de poisson avait
disparu, et que deux jambes blanches et gracieuses la remplacaient.

Le prince lui demanda qui elle était et d’ou elle venait ; elle le regarda
d’un air doux et affligé, sans pouvoir dire un mot. Puis le jeune homme la
prit par la main et la conduisit au chateau. Chaque pas, comme avait dit la
sorciere, lui causait des douleurs atroces ; cependant, au bras du prince, elle
monta 1’escalier de marbre, 1égére comme une bulle de savon, et tout le
monde admira sa marche gracieuse. On la revétit de soie et de mousseline,
sans pouvoilr assez admirer sa beauté ; mais elle restait toujours muette.
Des esclaves, habillées de soie et d’or, chantaient devant le prince les
exploits de ses ancétres ; elles chantaient bien, et le prince les applaudissait
en souriant a la jeune fille.

« S’1l savait, pensa-t-elle, que pour lui j’ai sacrifi¢ une voix plus belle
encore ! »

Apres le chant, les esclaves exécuterent une danse gracieuse au son d’une
musique charmante. Mais lorsque la petite sirene se mit a danser, ¢élevant
ses bras blancs et se tenant sur la pointe des pieds, sans toucher presque le
plancher, tandis que ses yeux parlaient au cceur mieux que le chant des
esclaves, tous furent ravis en extase ; le prince s’écria qu’elle ne le quitterait
jamais, et lui permit de dormir a sa porte sur un coussin de velours. Tout le
monde ignorait les souffrances qu’elle avait endurées en dansant.

Le lendemain, le prince lui donna un costume d’amazone pour qu’elle le
suivit a cheval. Ils traverscrent ainsi les foréts parfumées et gravirent les
hautes montagnes ; la princesse, tout en riant, sentait saigner ses pieds.

La nuit, lorsque les autres dormaient, elle descendit secreétement 1’escalier
de marbre et se rendit a la cote pour rafraichir ses pieds briilants dans 1’eau
froide de la mer, et le souvenir de sa patrie revint a son esprit.



Une nuit, elle apergut ses sceurs se tenant par la main ; elles chantaient si
tristement en nageant, que la petite sirene ne put s’empécher de leur faire
signe. L’ayant reconnue, elles lui raconterent combien elle leur avait causé
de chagrin. Toutes les nuits elles revinrent, et une fois elles amenérent aussi
la vieille grand’mere, qui depuis nombre d’années n’avait pas mis la téte
hors de I’eau, et le roi de la mer avec sa couronne de corail. Tous les deux
¢tendirent leurs mains vers leur fille ; mais ils n’os€rent pas, comme ses
sceurs, s’approcher de la cote.

Tous les jours le prince 1’aimait de plus en plus, mais il ’aimait comme
on aime une enfant bonne et gentille, sans avoir 1’idée d’en faire sa femme.
Cependant, pour qu’elle elit une ame immortelle et qu’elle ne devint pas un
jour un peu d’écume, il fallait que le prince épousat la sirene.

« Ne m’aimes-tu pas mieux que toutes les autres ? voila ce que
semblaient dire les yeux de la pauvre petite lorsque, la prenant dans ses
bras, il déposait un baiser sur son beau front.

— Certainement, répondit le prince, car tu as meilleur cceur que toutes
les autres ; tu m’es plus dévouee, et tu ressembles a une jeune fille que j’ai
vue un jour, mais que sans doute je ne reverrai jamais. Me trouvant sur un
navire qui fit naufrage, je fus poussé¢ a terre par les vagues, pres d’un
couvent habité par plusieurs jeunes filles. La plus jeune d’entre elles me
trouva sur la cote et me sauva la vie, mais je ne la vis que deux fois. Jamais,
dans le monde, je ne pourrai aimer une autre qu’elle ; eh bien ! tu lui
ressembles, quelquefois méme tu remplaces son image dans mon ame.

— H¢las ! pensa la petite sireéne, il ignore que ¢’est moi qui I’ai porté a
travers les flots jusqu’au couvent pour le sauver. Il en aime une autre !
Cependant cette jeune fille est enfermeée dans un couvent, elle ne sort
jamais ; peut-&tre 1’oubliera-t-il pour moi, pour moi qui I’aimerai et lui serai
dévouée toute ma vie. »

« Le prince va épouser la charmante fille du roi voisin, dit-on un jour ; il
équipe un superbe navire sous prétexte de rendre seulement visite au roi,
mais la vérité est qu’il va épouser sa fille. »

Cela fit sourire la siréne, qui savait mieux que personne les pensées du
prince, car il lui avait dit : « Puisque mes parents 1’exigent, j’irai voir la
belle princesse, mais jamais ils ne me forceront a la ramener pour en faire
ma femme. Je ne puis ’aimer ; elle ne ressemble pas, comme toi, a la jeune
fille du couvent, et je préférerais t’épouser, toi, Pauvre enfant trouvée, aux
yeux si expressifs, malgré ton éternel silence. »



Le prince partit.

En parlant ainsi, 1l avait dépose€ un baiser sur sa longue chevelure.

« J’espere que tu ne crains pas la mer, mon enfant, » lui dit-il sur le
navire qui les emportait.

Puis il lui parla des tempétes et de la mer en fureur, des étranges poissons
et de tout ce que les plongeurs trouvent au fond des eaux. Ces discours la
faisaient sourire, car elle, connaissait le fond de la mer mieux que personne
assurément.

Au clair de la lune, lorsque les autres dormaient, assise sur le bord du
vaisseau, elle plongeait ses regards dans la transparence de 1’eau, croyant
apercevoir le chateau de son pere, et sa vieille grand’mere les yeux fixes sur
la caréne. Une nuit, ses sceurs lui apparurent ; elles la regardaient tristement
et se tordaient les mains. La petite les appela par des signes, et s’efforca de
leur faire entendre que tout allait bien ; mais au méme instant le mousse
s’approcha, et elles disparurent en laissant croire au petit marin qu’il n’avait
vu que I’écume de la mer.

Le lendemain, le navire entra dans le port de la ville ou résidait le roi
voisin. Toutes les cloches sonnerent, la musique retentit du haut des tours,
et les soldats se rangerent sous leurs drapeaux flottants. Tous les jours ce
n’étaient que fé€tes, bals, soirées ; mais la princesse n’était pas encore
arrivée du couvent, ou elle avait recu une brillante éducation.

La petite sirene €tait bien curieuse de voir sa beauté : elle eut enfin cette
satisfaction. Elle dut reconnaitre que jamais elle n’avait vu une si belle
figure, une peau si blanche et de grands yeux noirs si séduisants.

« C’est to1 ! s’¢cria le prince en I’apercevant, c’est toi qui m’as sauve la
vie sur la cote ! » Et il serra dans ses bras sa fiancée rougissante. « C’est
trop de bonheur ! continua-t-il en se tournant vers la petite sirene. Mes
veeux les plus ardents sont accomplis ! Tu partageras ma félicité, car tu
m’aimes mieux que tous les autres. »

L’enfant de la mer baisa la main du prince, bien qu’elle se sentit le coeur
brise.

Le jour de la noce de celui qu’elle aimait, elle devait mourir et se changer
en écume.

La joie régnait partout ; des hérauts annoncerent les fiancailles dans
toutes les rues au son des trompettes. Dans la grande église, une huile
parfumée brilait dans des lampes d’argent, les prétres agitaient les
encensoirs ; les deux fiancés se donnerent la main et regurent la bénédiction



de I’évéque. Habillée de soie et d’or, la petite sirene assistait a la
cérémonie ; mais elle ne pensait qu’a sa mort prochaine et a tout ce qu’elle
avait perdu dans ce monde.

Le méme soir, les deux jeunes époux s’embarquérent au bruit des salves
d’artillerie. Tous les pavillons flottaient, au milieu du vaisseau se dressait
une tente royale d’or et de pourpre, ou I’on avait préparé un magnifique lit
de repos. Les voiles s’enfleérent, et le vaisseau glissa légerement sur la mer
limpide.

A I’approche de la nuit, on alluma des lampes de diverses couleurs, et les
marins se mirent a danser joyeusement sur le pont. La petite sirene se
rappela alors la soirée ou, pour la premicre fois, elle avait vu le monde des
hommes. Elle se méla a la danse, 1égére comme une hirondelle, et elle se fit
admirer comme un étre surhumain. Mais il est impossible d’exprimer ce qui
se passait dans son cceur ; au milieu de la danse elle pensait a celui pour qui
elle avait quitté sa famille et sa patrie, sacrifié sa voix merveilleuse et subi
des tourments inouis. Cette nuit €tait la dernicre ou elle respirait le méme
air que lui, ou elle pouvait regarder la mer profonde et le ciel €toilé. Une
nuit éternelle, une nuit sans réve ’attendait, puisqu’elle n’avait pas une ame
immortelle. Jusqu’a minuit la joie et la gaieté régnerent autour d’elle ; elle-
méme riait et dansait, la mort dans le cceur.

Enfin le prince et la princesse se retirérent dans leur tente : tout devint
silencieux, et le pilote resta seul debout prés du gouvernail. La petite siréne,
appuyée sur ses bras blancs au bord du navire, regardait vers I’orient, du
coté de I’aurore ; elle savait que le premier rayon du soleil allait la tuer.

Soudain ses sceurs sortirent de la mer, aussi pales qu’elle-méme ; leur
longue chevelure ne flottait plus au vent, on I’avait coupée.

« Nous I’avons donnée a la sorciere, dirent-elles, pour qu’elle te vienne
en aide et te sauve de la mort. Elle nous a donné un couteau bien affilé que
voici. Avant le lever du soleil, il faut que tu I’enfonces dans le cceur du
prince, et, lorsque son sang encore chaud tombera sur tes pieds, ils se
joindront et se changeront en une queue de poisson. Tu redeviendras siréne ;
tu pourras redescendre dans I’eau pres de nous, et ce n’est qu’a 1’age de
trois cents ans que tu disparaitras en écume. Mais dépéche-toi ! car avant le
lever du soleil, il faut que 'un de vous deux meure. Tue-le, et reviens !
Vois-tu cette raie rouge a ’horizon ? Dans quelques minutes le soleil
paraitra, et tout sera fini pour toi ! »

Puis, poussant un profond soupir, elles s’enfoncerent dans les vagues.



La petite sirene €carta le rideau de la tente, et elle vit la jeune femme
endormie, la téte appuyée sur la poitrine du prince. Elle s’approcha d’eux,
s’inclina, et déposa un baiser sur le front de celui qu’elle avait tant aimé.
Ensuite elle tourna ses regards vers 1’aurore, qui luisait de plus en plus,
regarda alternativement le couteau tranchant et le prince qui pronongait en
révant le nom de son épouse, leva I’arme d’une main tremblante, et.... la
lanca loin dans les vagues. La ou tomba le couteau, des gouttes de sang
semblerent rejaillir de I’eau. La siréne jeta encore un regard sur le prince, et
se précipita dans la mer, ou elle sentit son corps se dissoudre en écume.

En ce moment, le soleil sortit des flots ; ses rayons doux et bienfaisants
tombaient sur 1’écume froide, et la petite siréne ne se sentait pas morte ; elle
vit le soleil brillant, les nuages de pourpre, et au-dessus d’elle flottaient
mille créatures transparentes et célestes. Leurs voix formaient une mélodie
ravissante, mais si subtile, que nulle oreille humaine ne pouvait 1’entendre,
comme nul ceil humain ne pouvait voir ces créatures. L’enfant de la mer
s’apercut qu’elle avait un corps semblable aux leurs, et qui se dégageait peu
a peu de I’écume.

« Ou suis-je ? demanda-t-elle avec une voix dont aucune musique ne peut
donner I’id¢e.

— Chez les filles de I’air, répondirent les autres. La siréne n’a point
d’ame immortelle, et elle ne peut en acquérir une que par I’amour d’un
homme ; sa vie éternelle dépend d’un pouvoir étranger. Comme la siréne,
les filles de I’air n’ont pas une ame immortelle, mais elles peuvent en
gagner une par leurs bonnes actions. Nous volons dans les pays chauds, ou
I’air pestilentiel tue les hommes, pour y ramener la fraicheur ; nous
répandons dans 1’atmosphere le parfum des fleurs ; partout ou nous passons,
nous apportons des secours et nous ramenons la santé. Lorsque nous avons
fait le bien pendant trois cents ans, nous recevons une ame immortelle, afin
de participer a I’éternelle félicité des nommes. Pauvre petite siréne, tu as
fait de tout ton cceur les mémes efforts que nous ; comme nous tu as
souffert, et, sortie victorieuse de tes épreuves, tu t’es ¢levée jusqu’au monde
des esprits de I’air ou il ne dépend que de toi de gagner une ame immortelle
par tes bonnes actions. »

Et la petite sirene, ¢levant ses bras vers le ciel, versa des larmes pour la
premicre fois. Les accents de la gaieté se firent entendre de nouveau sur le
navire ; mais elle vit le prince et sa belle épouse regarder fixement avec
mélancolie I’écume bouillonnante, comme s’ils savaient qu’elle s’était



precipitée dans les flots. Invisible, elle embrassa la femme du prince, jeta un
sourire a 1’époux, puis monta avec les autres enfants de 1’air sur un nuage
rose qui s’¢leva dans le ciel.



LE VILAIN PETIT CANARD.

Que la campagne était belle ! on était au milieu de 1’ét¢ ; les blés
agitaient des ¢épis d’un jaune magnifique, I’avoine était verte, et dans les
prairies le foin s’¢élevait en monceaux odorants ; la cigogne se promenait sur
ses longues jambes rouges, en bavardant de 1’égyptien, langue qu’elle avait
apprise de madame sa mere. Autour des champs et des prairies s’¢tendaient
de grandes foréts coupées de lacs profonds.

Oui vraiment, la campagne était bien belle. Les rayons du soleil
¢éclairaient de tout leur éclat un vieux domaine entouré de larges fossés, et
de grandes feuilles de bardane descendaient du mur jusques dans I’eau ;
elles étaient si hautes que les petits enfants pouvaient se cacher dessous, et
qu’au milieu d’elles on pouvait trouver une solitude aussi sauvage qu’au
centre de la forét. Dans une de ces retraites une cane avait €tabli son nid et
couvait ses ceufs ; il lui tardait bien de voir ses petits éclore. Elle ne recevait
guere de visites ; car les autres aimaient mieux nager dans les fosses que de
venir jusque sous les bardanes pour barboter avec elle.

Enfin les ceufs commencérent a crever les uns aprés les autres ; on
entendait « pi-pip : » ¢’étaient les petits canards qui vivaient et tendaient



leur cou au dehors.

« Rap-rap, » dirent-ils ensuite en faisant tout le bruit qu’ils pouvaient.

Ils regardaient de tous cotés sous les feuilles vertes, et la mere les laissa
faire ; car le vert réjouit les yeux.

« Que le monde est grand ! dirent les petits nouveau-nés a I’endroit
méme ou ils se trouverent au sortir de leur ceuf.

— Vous croyez donc que le monde finit 1a ? dit la mere. Oh ! non, il
s’étend bien plus loin, de I’autre c6té du jardin, jusque dans les champs du
curé ; mais je n’y suis jamais allée. Etes-vous tous 1a ? continua-t-elle en
se levant. Non, le plus gros ceuf n’a pas bougé : Dieu ! que cela dure
longtemps ! J’en a1 assez. »

Et elle se remit a couver, mais d’un air contrarié.

« Eh bien ! comment cela va-t-il ? dit une vieille cane qui était venue lui
rendre visite.

— Il n’y a plus que celui-la que j’ai toutes les Peines du monde a faire
crever. Regardez un peu les autres : ne trouvez-vous pas que ce sont les plus
gentils petits canards qu’on ait jamais vus ? ils ressemblent tous d’une
maniere étonnante a leur pere ; mais le coquin ne vient pas méme me Voir.

— Montrez-mo1i un peu cet ceuf qui ne, veut pas crever, dit la vieille. Ah !
vous pouvez me croire, c’est un ceuf de dinde. Moi aussi, j’ai été trompée
une fois comme vous, et j’ai eu toute la peine possible avec le petit ; car
tous ces €tres-1a ont affreusement peur de I’eau. Je ne pouvais parvenir a I’y
faire entrer. J’avais beau le happer et barboter devant lui : rien n’y faisait.
Que je le regarde encore : oui, c’est bien certainement un ceuf de dinde.
Laissez-le 1a, et apprenez plut6t aux autres enfants a nager.

— Non, puisque j’ai déja perdu tant de temps, je puis bien rester a couver
un jour ou deux de plus, répondit la cane.

— Comme vous voudrez, » répliqua la vieille ; et elle s’en alla.

Enfin le gros ceuf creva. « Pi-pip, » fit le petit, et il sortit. Comme il était
grand et vilain ! La cane le regarda et dit : « Quel énorme caneton ! Il ne
ressemble a aucun de nous. Serait-ce vraiment un dindon ? ce sera facile a
voir : il faut qu’il aille a I’eau, quand je devrais I’y trainer. »

Le lendemain, il faisait un temps magnifique : le soleil rayonnait sur
toutes les vertes bardanes ; la mére des canards se rendit avec toute sa
famille au fossé. « Platsh ! » et elle sauta dans I’eau. « Rap-rap, » dit-elle
ensuite, et chacun des petits plongea I’un apres ’autre ; et 1’eau se referma
sur les tétes. Mais bientot ils reparurent et nagerent avec rapidité. Les



jambes allaient toutes seules, et tous se réjouissaient dans I’eau, méme le
vilain grand caneton gris.

« Ce n’est pas un dindon, dit-elle. Comme 1l se sert habilement de ses
jambes, et comme il se tient droit ! C’est mon enfant aussi : il n’est pas si
laid, lorsqu’on le regarde de pres. Rap-rap ! Venez maintenant avec moi : je
vais vous faire faire votre entrée dans le monde et vous présenter dans la
cour des canards. Seulement, ne vous ¢€loignez pas de moi, pour qu’on ne
marche pas sur vous, et prenez bien garde au chat. »

Ils entrerent tous dans la cour des canards.

Quel bruit on y faisait ! Deux familles s’y disputaient une téte d’anguille,
et a la fin ce fut le chat qui I’emporta.

« Vous voyez comme les choses se passent dans le monde, » dit la cane
en aiguisant son bec ; car elle aussi aurait bien voulu avoir la téte
d’anguille. « Maintenant, remuez les jambes, continua-t-elle ; tenez-vous
bien ensemble et saluez le vieux canard la-bas. C’est le plus distingué de
tous ceux qui se trouvent ici. Il est de race espagnole, c’est pour cela qu’il
est si gros, et remarquez bien ce ruban rouge autour de sa jambe : c’est
quelque chose de magnifique, et la plus grande distinction qu’on puisse
accorder a un canard. Cela signifie qu’on ne veut pas le perdre, et qu’il doit
étre remarqué par les animaux comme par les hommes. Allons, tenez-vous
bien ; non, ne mettez pas les pieds en dedans : un caneton bien élevé écarte
les pieds avec soin ; regardez comme je les mets en dehors. Inclinez-vous et
dites : Rap. »

Ils obéirent, et les autres canards qui les entouraient les regardaient et
disaient tout haut : « Voyez un peu ; en voila encore d’autres, comme si
nous n’¢tions déja pas assez. Fi, fi donc ! Qu’est-ce que ce canet-la ? Nous
n’en voulons pas. »

Et aussitot un grand canard vola de son c6té, se jeta sur lui et le mordit au
cou.

« Laissez-le donc, dit la mere, il ne fait de mal a personne.

— D’accord ; mais il est si grand et si drole, dit 1’agresseur, qu’il a
besoin d’étre battu.

— Vous avez la de beaux enfants, la mére, dit le vieux canard au ruban
rouge. Ils sont tous gentils, excepté celui-la, il n’est pas bien venu : je
voudrais que vous puissiez le refaire.

— C’est impossible, dit la mére cane. Il n’est pas beau, ¢’est vrai ; mais il
a un si bon caractere ! et il nage dans la perfection ; oui, j’oserais méme dire



mieux que tous les autres. Je pense qu’il grandira joliment et qu’avec le
temps il se formera. Il est resté trop longtemps dans 1’ceuf, et ¢’est pourquoi
il n’est pas tres-bien fait. »

Tandis qu’elle parlait ainsi, elle le tirait doucement par le cou, et lissait
son plumage. « Du reste, c’est un canard, et la beauté ne lui importe pas
tant. Je crois qu’il deviendra fort et qu’il fera son chemin dans le monde.
Enfin, les autres sont gentils ; maintenant, mes enfants, faites comme si
vous ¢€tiez a la maison, et, si vous trouvez une téte d’anguille, apportez-la-
moi. »

Et ils firent comme s’ils étaient a la maison.

Mais le pauvre canet qui était sorti du dernier ceuf fut, pour sa laideur,
mordu, poussé et bafoué, non-seulement par les canards, mais aussi par les
poulets.

« Il est trop grand, » disaient-ils tous ; et le coq d’Inde, qui était venu au
monde avec des éperons et qui se croyait empereur, se gonfla comme un
batiment toutes voiles dehors, et marcha droitsur lui en grande fureur et
rouge jusqu’aux yeux. Le pauvre canet ne savait s’il devait s’arréter ou
marcher : il eut bien du chagrin d’étre si laid et d’étre bafou€ par tous les
canards de la cour.

Voila ce qui se passa des le premier jour, et les choses allérent toujours de
pis en pis. Le pauvre canet fut chass¢ de partout : ses sceurs méme étaient
méchantes avec lui et répétaient continuellement : « Que ce serait bien fait
si le chat t’emportait, vilaine créature ! » Et la mere disait : « Je voudrais
que tu fusses bien loin. » Les canards le mordaient, les poulets le battaient,
et la bonne qui donnait a manger aux bétes le repoussait du pied.

Alors 1l se sauva, et prit son vol par-dessus la haie. Les petits oiseaux
dans les buissons s’envolerent de frayeur. « Et tout cela, parce que je suis
vilain, »pensa le caneton. Il ferma les yeux et continua son chemin. Il
arriva ainsi au grand marécage qu’habitaient les canards sauvages. Il s’y
coucha pendant la nuit, bien triste et bien fatigué.

Le lendemain, lorsque les canards sauvages se leverent, ils apercurent
leur nouveau camarade. « Qu’est-ce que c’est que cela ? » dirent-ils ; le
canet se tourna de tous cotés et salua avec toute la grace possible.

« Tu peux te flatter d’€tre énormément laid ! dirent les canards sauvages ;
mais cela nous est €gal, pourvu que tu n’épouses personne de notre famille.
»



Le malheureux ! est-ce qu’il pensait a se marier, lui qui ne demandait que
la permission de coucher dans les roseaux et de boire de I’eau du
marécage ?

Il passa ainsi deux journées. Alors arriverent dans cet endroit deux jars
sauvages. Ils n’avaient pas encore beaucoup vécu ; aussi €taient-ils tres-
insolents.

a Ecoute, camarade, dirent ces nouveaux venus ; tu es si vilain que nous
serions contents de t’avoir avec nous. Veux-tu nous accompagner et devenir
un oiseau de passage ? Ici tout pres, dans ’autre marécage, il y a des oies
sauvages charmantes, presque toutes demoiselles, et qui savent bien
chanter. Qui sait si tu n’y trouverais pas le bonheur, malgré ta laideur
affreuse ? »

Tout a coup on entendit « pif, paf ! » et les deux jars sauvages tomberent
morts dans les roseaux, et I’eau devint rouge comme du sang.

« Pif, paf ! » et des troupes d’oies sauvages s’envolerent des roseaux. Et
on entendit encore des coups de fusil. C’¢tait une grande chasse ; les
chasseurs s’¢taient couchés tout autour du marais ; quelques-uns s’étaient
méme postés sur les branches d’arbres qui s’avangaient au-dessus des joncs.
Une vapeur bleue semblable a de petits nuages sortait des arbres sombres et
s’étendait sur 1’eau ; puis les chiens arrivérent au marécage : « platsh,
platsh ; » et les joncs et les roseaux se courbaient de tous cotés. Quelle
épouvante pour le pauvre caneton ! Il plia la téte pour la cacher sous son
aile ; mais en méme temps il apercut devant lui un grand chien terrible : sa
langue pendait hors de sa gueule, et ses yeux farouches étincelaient de
cruauté. Le chien tourna la gueule vers le caneton, lui montra ses dents
pointues et, « platsh, platsh, » il alla plus loin sans le toucher.

« Dieu merci ! soupira le canard ; je suis si vilain que le chien lui-méme
dédaigne de me mordre ! »

Et il resta ainsi en silence, pendant que le plomb sifflait a travers les
joncs et que les coups de fusil se succédaient sans relache.

Vers la fin de la journée seulement, le bruit cessa ; mais le pauvre petit
n’osa pas encore se lever. Il attendit quelques heures, regarda autour de lui,
et se sauva du marais aussi vite qu’il put. Il passa au-dessus des champs et
des prairies ; une tempéte furieuse I’empécha d’avancer.

Sur le soir, i1l arriva a une misérable cabane de Paysan, si vieille et si
ruinée qu’elle ne savait pas de quel c6té tomber : aussi restait-elle debout.



La tempéte soufflait si fort autour du caneton qu’il fut obligé de s’arréter et
de s’accrocher a la cabane : tout allait de mal en pis.

Alors il remarqua qu’une porte avait quitté ses gonds et lui permettait,
par une petite ouverture, de pénétrer dans I’intérieur : c’est ce qu’il fit.

La demeurait une vieille femme avec son matou et avec sa poule ; et le
matou, qu’elle appelait son petit-fils, savait arrondir le dos et filer son
rouet : 1l savait méme lancer des étincelles, pourvu qu’on lui frottat
convenablement le dos a rebrousse-poil. La poule avait des jambes fort
courtes, ce qui lui avait valu le nom de Courte-Jambe. Elle pondait des ceufs
excellents, et la bonne femme 1’aimait comme une fille.

Le lendemain, on s’apercut de la présence du caneton étranger. Le matou
commenga a gronder, et la poule a glousser.

« Qu’y a-t-il ? » dit la femme en regardant autour d’elle. Mais, comme
elle avait la vue basse, elle crut que c’était une grosse cane qui s’était
¢garée. « Voila une bonne prise, dit-elle : j’aurai maintenant des ceufs de
cane. Pourvu que ce ne soit pas un canard ! Enfin, nous verrons. »

Et elle attendit pendant trois semaines ; mais les ceufs ne vinrent pas.
Dans cette maison, le matou ¢€tait le maitre et la poule la maitresse ; aussi ils
avaient ’habitude de dire : « Nous et le monde ; » car ils croyaient faire a
eux seuls la moiti¢ et méme la meilleure moiti¢ du monde. Le caneton se
permit de penser que I’on pouvait avoir un autre avis ; mais cela ficha la
poule.

« Sais-tu pondre des ceufs ? demanda-t-elle.

— Non.

— Eh bien ! alors, tu auras la bonté de te taire. » Et le matou le
questionna a son tour : « Sais-tu faire le gros dos ? sais-tu filer ton rouet et
faire jaillir des étincelles ?

— Non.

— Alors tu n’as pas le droit d’exprimer une opinion, quand les gens
raisonnables causent ensemble. »

Et le caneton se coucha tristement dans un coin ; mais tout a coup un air
vif et la lumiére du soleil Pénétrérent dans la chambre, et cela lui donna une
st grande envie de nager dans I’eau qu’il ne put s’empécher d’en parler a la
poule.

« Qu’est-ce donc ? dit-elle. Tu n’as rien a faire, et voila qu’il te prend des
fantaisies. Ponds des ceufs ou fais ron-ron, et ces caprices te passeront.



— C’est pourtant bien joli de nager sur 1’eau, dit le petit canard ; quel
bonheur de la sentir se refermer sur sa téte et de plonger jusqu’au fond !

— Ce doit étre un grand plaisir, en effet ! répondit la poule. Je crois que
tu es devenu fou. Demande un peu a Minet, qui est 1’étre le plus raisonnable
que je connaisse, s’il aime a nager ou a plonger dans 1’eau. Demande méme
a notre vieille maitresse : personne dans le monde n’est plus expérimenté ;
crois-tu qu’elle ait envie de nager et de sentir I’eau se refermer sur sa téte ?

— Vous ne me comprenez pas.

— Nous ne te comprenons pas ? mais qui te comprendrait donc ? Te
croirais-tu plus instruit que Minet et notre maitresse ?

— Je ne veux pas parler de moi.

— Ne t’en fais pas accroire, enfant, mais remercie plutdt le créateur de
tout le bien dont il t’a comblé. Tu es arrivé dans une chambre bien chaude,
tu as trouvé une société dont tu pourrais profiter, et tu te mets a raisonner
jusqu’a te rendre insupportable. Ce n’est vraiment pas un plaisir de vivre
avec toi. Crois-moi, je te veux du bien ; je te dis sans doute des choses
deésagréables ; mais c’est a cela que I’on reconnait ses veritables amis. Suis
mes conseils, et tache de pondre des ceufs ou de faire ron-ron.

— Je crois qu’il me sera plus avantageux de faire mon tour dans le
monde, répondit le canard.

— Comme tu voudras, » dit le poulet.

Et le canard s’en alla nager et se plonger dans I’eau ; mais tous les
animaux le méprise€rent a cause de sa laideur.

L’automne arriva, les feuilles de la forét devinrent jaunes et brunes : le
vent les saisit et les fit voltiger. En haut dans les airs il faisait bien froid ;
des nuages lourds pendaient, chargés de gréle et de neige. Sur la haie le
corbeau croassait, tant il était gelé : rien que d’y penser, on grelottait. Le
pauvre caneton n’était, en vérité, pas a son aise.

Un soir que le soleil se couchait glorieux, toute une foule de grands
oiseaux superbes sortit des buissons ; le canet n’en avait jamais vu de
semblables : ils étaient d’une blancheur éblouissante, ils avaient le cou long
et souple. C’¢taient des cygnes. Le son de leur voix était tout particulier ; ils
¢tendirent leurs longues ailes éclatantes pour aller loin de cette contrée
chercher dans les pays chauds des lacs toujours ouverts. Ils montaient si
haut, si haut, que le vilain Petit canard en ¢était ¢trangement affecté ; il
tourna dans 1’eau comme une roue, il dressa le cou et le tendit en 1’air vers
les cygnes voyageurs, et poussa un cri si percant et si singulier qu’il se fit



peur a lui-méme. Il lui était impossible d’oublier ces oiseaux magnifiques et
heureux ; aussitot qu’il cessa de les apercevoir, 1l plongea jusqu’au fond, et,
lorsqu’il remonta a la surface, il était comme hors de lui. Il ne savait
comment s’appelaient ces oiseaux, ni ou ils allaient ; mais cependant il les
aimait comme il n’avait encore aimé personne. Il n’en était pas jaloux ; car
comment aurait-il pu avoir I’idée de souhaiter pour lui-méme une grace si
parfaite ? Il aurait été trop heureux, si les canards avaient consenti a le
supporter, le pauvre étre si vilain !

Et ’hiver devint bien froid, bien froid ; le caneton nageait toujours a la
surface de I’eau pour I’empécher de se prendre tout a fait ; mais chaque nuit
le trou dans lequel il nageait se rétrécissait davantage. Il gelait si fort qu’on
entendait la glace craquer ; le canet était obligé d’agiter continuellement les
jambes pour que le trou ne se fermat pas autour de lui. Mais enfin il se
sentit épuisé de fatigue ; il ne remuait plus et il fut saisi par la glace.

Le lendemain matin, un paysan vint sur le bord et vit ce qui se passait ; il
s’avanca, rompit la glace et emporta le canard chez lui pour le donner a sa
femme. La il revint a la vie.

Les enfants voulurent jouer avec lui ; mais le caneton, persuadé qu’ils
allaient lu1 faire du mal, se jeta de peur au milieu du pot au lait, si bien que
le lait rejaillit dans la chambre. La femme frappa ses mains 1’'une contre
I’autre de colére, et lui, tout effrayé, se réfugia dans la baratte, et de 1a dans
la huche a farine, puis de 1a prit son vol au dehors.

Dieu ! quel spectacle ! la femme criait, courait apres lui, et voulait le
battre avec les pincettes ; les enfants s’élancerent sur le tas de fumier pour
attraper le caneton. Ils riaient et poussaient des cris : ce fut un grand
bonheur pour lui d’avoir trouvé la porte ouverte et de pouvoir ensuite se
glisser entre des branches, dans la neige ; il s’y blottit tout €puisé.

Il serait trop triste de raconter toute la misere et toutes les souffrances
qu’il eut a supporter pendant cet hiver rigoureux.

Il était couché dans le marécage entre les joncs, lorsqu’un jour le soleil
commenga a reprendre son €clat et sa chaleur. Les alouettes chantaient. Il
faisait un printemps délicieux.

Alors tout a coup le caneton put se confier a ses ailes, qui battaient 1’air
avec plus de vigueur qu’autrefois, assez fortes pour le transporter au loin. Et
bientot 1l se trouva dans un grand jardin ou les pommiers étaient en pleine
floraison, ou le sureau répandait son parfum et penchait ses longues



branches vertes jusqu’aux fossés. Comme tout ¢€tait beau dans cet endroit !
Comme tout respirait le printemps.

Et des profondeurs du bois sortirent trois cygnes blancs et magnifiques.

Ils battaient des ailes et nagerent sur 1’eau. Le canet connaissait ces beaux
oiseaux : il fut saisi d’une tristesse indicible.

« Je veux aller les trouver, ces oiseaux royaux ; ils me tueront, pour avoir
os¢, moi si vilain, m’approcher d’eux ; mais cela m’est égal ; mieux vaut
étre tué par eux que d’étre mordu par les canards, battu par les poules,
pousse du pied par la fille de basse-cour, et que de souffrir les miseres de
I’hiver. »

Il s’¢langa dans 1’eau et nagea a la rencontre des cygnes. Ceux-ci
I’apercurent et se précipitérent vers lui les plumes soulevées. « Tuez-moi, »
dit le pauvre animal ; et, penchant la téte vers la surface de I’eau, il attendait
la mort.

Mais que vit-il dans I’eau transparente ? Il vit sa propre image au-dessous
de lui : ce n’était plus un oiseau mal fait, d’un gris noir, vilain et dégotltant ;
il était lui-méme un cygne !

Il n’y a pas de mal a étre né dans une basse-cour lorsqu’on sort d’un ceuf
de cygne.

Maintenant il se sentait heureux de toutes ses souffrances et de tous ses
chagrins ; maintenant pour la premicre fois il gotitait tout son bonheur en
voyant la magnificence qui I’entourait, et les grands cygnes nageaient
autour de lui et le caressaient de leur bec.

De petits enfants vinrent au jardin et jetérent du pain et du grain dans
I’eau, et le plus petit d’entre eux s’écria : « En voila un nouveau ! » et les
autres enfants pousserent des cris de joie : « Oui, oui ! c’est vrai ; il y en a
encore un nouveau. » Et ils dansaient sur les bords, puis battaient des
mains ; et ils coururent a leur pére et a leur mere, et revinrent encore jeter
du pain et du gateau, et ils dirent tous : « Le nouveau est le plus beau ! Qu’il
est jeune ! qu’il est superbe ! »

Et les vieux cygnes s’inclinerent devant lui.

Alors, 1l se sentit honteux, et cacha sa téte sous son aile ; il ne savait
comment se tenir, car ¢’était pour lui trop de bonheur. Mais il n’¢€tait pas
fier. Un bon cceur ne le devient jamais. Il songeait a la maniere dont il avait
¢té persecuté et insulté partout, et voila qu’il les entendait tous dire qu’il
¢tait le plus beau de tous ces beaux oiseaux ! Et le sureau méme inclinait
ses branches vers lui, et le soleil répandait une lumicre si chaude et si



bienfaisante ! Alors ses plumes se gonflerent, son cou élancé se dressa, et il
s’écria de tout son coeur : « Comment aurais-je pu réver tant de bonheur,
pendant que je n’étais qu’un vilain petit canard ? »




LES CYGNES SAUVAGES.

Bien loin d’ici, 1a ou s’envolent les hirondelles lorsque I’hiver arrive chez
nous, demeurait un roi qui avait onze fils et une fille appelée Elisa. Les
onze freres, tous princes, allaient a 1’école, la poitrine ornée d’une large
décoration et I’épée au coté. Ils écrivaient avec des crayons de diamant sur
des tablettes d’or, et ils savaient réciter par cceur d’une manicre parfaite ;
enfin tout chez eux annongait qu’ils étaient des princes.

Leur sceur Elisa, assise sur un petit banc de cristal, s’amusait a regarder
un livre d’images dont le prix €galait celui de la moitié du royaume.

Oui, ces enfants ¢taient bien heureux, mais ce bonheur ne devait pas
durer toujours.

Leur pére, qui était roi de tout le pays, épousa en secondes noces une
méchante reine qui n’avait guere a cceur le bonheur des enfants. Dés le
premier jour ils s’en apercurent. Il y avait féte au chateau ; les enfants
jouaient et beaucoup d’étrangers affluaient ; mais, au lieu de donner aux
enfants, comme a I’ordinaire, des gateaux et des pommes roties, elle leur fit
servir du sable dans une tasse de thé, en disant qu’ils pouvaient faire
comme si ¢’¢tait quelque chose de bon.

La semaine suivante, elle envoya la petite Elisa a la campagne, chez des
paysans ; et, quelque temps apres, elle dit tant de vilaines choses au roi sur
le compte des pauvres princes, qu’il ne s’inquiétait plus d’eux.

« Envolez-vous par le monde, et tirez-vous d’affaire vous-mémes, dit la
méchante reine. Envolez-vous comme de grands oiseaux sans voix. »

Mais elle ne put leur faire autant de mal qu’elle aurait voulu, car ils se
changerent en onze magnifiques cygnes sauvages. Ils pousserent un cri
bizarre et s’¢leverent au-dessus du parc et de la forét.

Le lendemain matin, ils passérent devant la maison ou leur sceur Elisa
était couchée et dormait dans la chambre du paysan. Ils planerent sur le toit,
tendirent leur long cou et battirent des ailes. Mais personne ne les entendit
ni ne les apercut. Puis ils regagnerent les nuages, s’envolérent par le monde,
et ne s’arréterent que dans une grande forét sombre qui s’étendait jusqu’au
bord de la mer.



La pauvre petite Elisa jouait dans la chambre du paysan avec une feuille
verte, car elle n’avait point d’autre joujou. Elle y fit un trou, et regarda au
travers du coté du soleil. Elle crut apercevoir au loin les yeux brillants de
ses freres ; et, chaque fois qu’elle sentait sur ses joues les rayons de 1’astre
¢blouis-. sant, ¢’était pour elle comme si ses freres la couvraient de baisers.

Ainsi se passa un jour apres 1’autre. Si le vent agitait les grandes haies de
roses plantées devant la maison, il leur soufflait : « Qu’y a-t-il au monde de
plus joli que vous ? » Mais les roses secouaient la téte et répondaient : « La
petite Elisa. » Le dimanche, lorsque la vieille était assise devant sa porte,
lisant son livre de prieres, le vent tournait les feuilles et disait au livre :
« Qui peut étre plus pieux que vous ? » Le livre de prieres répondait : « La
petite Elisa ; » et lui, comme les roses, disait la vérité.

Ayant atteint I’Age de quinze ans, Elisa retourna au chiteau. La reine,
voyant sa beauté, se mit fort en colére et congut pour elle une haine terrible.
Elle aurait bien voulu la changer, comme ses freres, en cygne sauvage ;
mais elle ne I’osait pas encore, car le roi avait grand désir de voir sa fille.

Le lendemain matin, la reine se rendit a la salle de bain, qui était
construite de marbre, ornée de coussins moelleux et de tapis magnifiques.
La, elle prit trois crapauds, déposa un baiser sur chacun d’eux, et dit a ’un :
« Place-toi sur la téte d’Elisa, lorsqu’elle viendra au bain, afin qu’elle
devienne aussi stupide que toi. » — « Place-toi sur son front, dit-elle a
I’autre, afin qu’elle devienne aussi laide que toi, et que son pére ne puisse la
reconnaitre. » — « Pose-tol sur son cceur, souffla-t-elle au troisieme, et
rends-la tellement méchante, qu’elle en ait beaucoup de tourment. »
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Ensuite elle jeta les crapauds dans I’eau claire, qui aussitot devint
verdatre, appela Elisa, la déshabilla et I’y plongea.

A I’'instant méme, un des crapauds se placa sur ses cheveux, 1’autre sur
son front, et le troisiéme sur son coeur ; mais Elisa ne parut pas s’en
apercevoir. Lorsqu’elle se leva, trois fleurs rouges de pavot apparurent a la
surface de I’eau. Si les animaux n’avaient pas ét€¢ venimeux et embrassés
par la sorcicre, c’est en roses gracieuses qu’ils eussent été changés. Ils
¢taient devenus fleurs en touchant la téte et le coeur de la jeune fille, car elle
¢tait trop pieuse et trop innocente pour que la magie plt exercer sur elle
aucune influence.

La méchante reine, voyant ses maléfices impuissants, se mit a frotter la
jeune fille avec du jus de noix, ce qui lui rendit la peau toute noire. Puis elle
enduisit son charmant visage d’un onguent fétide et embrouilla sa belle
chevelure, de sorte qu’il était impossible de la reconnaitre.



Aussi son pere, en la voyant, s’effraya et dit que ce n’était pas 1a sa fille.
Il n’y avait personne qui la reconnit, excepté le chien de garde et les
hirondelles ; mais que pouvaient dire en sa faveur ces pauvres animaux ?

Alors Elisa pleura et pensa a ses onze fréres qui tous étaient absents.
Profondément affligée, elle s’échappa du chateau, traversa les champs et les
marais, et s’enfonga dans une vaste forét. Elle ne savait pas ou elle voulait
aller ; son unique désir était de retrouver ses freres, qui sans doute, comme
elle, avaient été chassés dans le monde.

La nuit arriva bientdt. La jeune fille avait perdu son chemin ; épuisée de
fatigue, elle se coucha sur le gazon moelleux, fit sa priere du soir et appuya
sa téte sur un tronc d’arbre. Partout régnait un profond silence ; 1’air était
doux, et plus de cent vers luisants brillaient dans 1’herbe et sur la mousse,
comme de petits feux verdatres. Elle toucha de sa main une branche, et ces
insectes brillants tombérent sur elle comme des étoiles filantes. Toute la
nuit, Elisa réva & ses fréres, qu’elle voyait jouer comme des enfants, écrire
avec leurs crayons de diamant sur des tablettes d’or et feuilleter le
magnifique livre d’images qui valait la moiti€ du royaume. Mais, au lieu
d’écrire sur les tablettes, comme autrefois, des zéros et des lignes, ils y
tragaient maintenant les actions les plus courageuses, par lesquelles ils
s’étaient distingués, et tout ce qu’ils avaient vu et éprouvé. Dans le livre
d’images, tout était vivant : les oiseaux chantaient, et les personnages
quittaient leur place pour venir parler a Elisa et a ses fréres. Mais aussitot
qu’elle tournait la feuille, ils rentraient promptement dans leur cadre, pour
qu’il n’y et point de confusion dans les images.

En se réveillant, Elisa remarqua que le soleil était levé depuis longtemps ;
elle ne put néanmoins le voir, a cause des grands arbres qui étendaient leurs
branches sur sa téte. Mais ses rayons les percaient, semblables a une gaze
d’or soulevée par le vent. La verdure répandait un parfum délicieux, et les
oiseaux venaient se poser sur les épaules de la jeune fille.

Elle entendait murmurer 1’eau qui coulait de plusieurs grandes sources et
se rendait dans un lac dont le fond était du sable le plus fin. Bien qu’entouré
d’épaisses broussailles, ce lac était accessible par un endroit ou les cerfs
avaient pratiqué une large ouverture. C’est par cette ouverture qu’Elisa
arriva au bord de cette eau, tellement limpide que, si le vent n’avait pas
agité les branches et les buissons, elle les aurait crus peints au fond.

Dés qu’elle apercut sa propre figure si noire et si laide, elle recula
d’horreur ; mais, lorsqu’elle eut mouillé sa petite main et frotté ses yeux et



son front, la blancheur de sa peau reparut aussitot. Puis, quittant ses
vétements, elle se baigna dans 1’eau fraiche. Jamais fille de roi n’avait été
plus belle qu’elle.

S’étant rhabillée et ayant formé une tresse de ses longs cheveux, Elisa se
rendit prés d’une source jaillissante, but dans le creux de sa main, et
s’enfonca dans la forét, sans savoir ou elle allait.

Elle pensait a ses fréres et’au bon Dieu, qui certes ne I’abandonnerait pas,
lui qui fait croitre les pommiers sauvages pour satisfaire la faim de
I’homme fugitif. Il lui fit découvrir un de ces arbres, dont les branches
pliaient sous le poids de leurs fruits ; et elle s’y arréta pour prendre son
diner. Puis elle pénétra dans la partie la plus sombre de la forét. La, le
silence était si profond, qu’elle entendait le bruit de son pas léger, le
froissement de chaque feuille séche qui se rencontrait sous ses pieds. On ne
voyait pas un seul oiseau, et pas un rayon de soleil ne pouvait pénétrer a
travers les branches longues et épaisses. Les troncs des arbres se
rapprochaient tellement, qu’en regardant devant elle, elle aurait pu se croire
entourée d’une petite quantité de grilles ormées par des poutres. C’était une
solitude dont elle n’avait jamais eu 1’id¢e.

La nuit devint d’une profonde obscurit¢ ; aucun petit ver luisant ne
brillait plus sur la mousse ; la tristesse dans 1’ame, Elisa se coucha et ne
tarda pas a s’endormir. Pendant son sommeil, il lui sembla que les branches
s’écartaient au-dessus d’elle, et que le bon Dieu, entouré de petits anges
gracieux, jetait sur elle un regard doux et pénétrant.

En s’éveillant, elle ne savait pas si tout cela était un réve ou une réalité.
Elle continua son chemin et rencontra une vieille femme portant un panier
rempli de fruits, et qui lui en offrit quelques-uns. Elisa lui demanda si elle
n’avait pas vu onze princes a cheval traverser la forét.

« Non, répondit la vieille ; mais j’ai vu hier onze cygnes, avec des
couronnes d’or sur la téte, nager dans un lac pres d’ici. »

Elle conduisit la jeune fille a une pente au pied de laquelle serpentait un
ruisseau ; les bords étaient couverts de grands arbres qui entrelagaient leurs
branches et les laissaient pencher sur 1’eau. Elisa dit adieu a la vieille, et
chemina le long du ruisseau jusqu’a 1’endroit ou il se jetait dans un grand
bassin.

Maintenant la mer s’étendait dans toute sa magnificence devant les yeux
de la jeune fille ; mais aucune voile, aucun bateau ne s’y faisait voir qui pit
la porter plus loin. Elle regarda sur le rivage les innombrables petites pierres



arrondies par 1’eau. Le verre, le feu, les cailloux, tout avait recu la méme
forme, quoique 1’eau fiit encore plus l1égere que la main délicate de la jeune
fille.

« Ces petits objets roulent continuellement, disait-elle ; c’est ainsi que
tout ce qui est dur devient poli. Moi aussi je serai infatigable. Merci de
votre legon, flots limpides et mobiles ; mon cceur me prédit qu’un jour vous
me porterez aupres de mes freéres chéris. »

Sur le go€mon rejeté parla mer, se trouvaient onze plumes de cygnes
blancs arrosées de quelques gouttes d’eau ; était-ce de la rosée ou des
larmes ? Nul ne pouvait le savoir. Elisa les ramassa et en fit un bouquet.
Elle ne semblait pas s’apercevoir de la solitude du rivage ; car la mer, par
ses variations perpétuelles, offrait en quelques heures un spectacle plus
intéressant que celui de plusieurs lacs pendant toute une année. Chaque fois
qu’apparaissait quelque grand nuage noir, la mer semblait dire : « Moi
aussi, je peux prendre cet aspect. » Alors le vent agitait les flots, et ils se
couvraient d’une blanche écume. Si, au contraire, les nuages étaient rouges
et le vent calme, la mer ressemblait a une feuille de rose. Elle devenait
tantot verte, tantot blanche. Au milieu du plus grand calme, un léger
mouvement se faisait cependant sentir au rivage, et 1’eau s’y soulevait
doucement, comme la poitrine d’un enfant endormi.

Au coucher du soleil, Elisa apercut onze cygnes sauvages avec des
couronnes d’or sur la téte, qui s’approchaient de la cote. Ils volaient ’'un
derrieére 1’autre comme un long ruban blanc. A cette vue, elle gravit la pente
et se cacha derriere un buisson. Bientot les cygnes se poserent aupres d’elle
en battant de leurs grandes ailes blanches.

Au moment ou le soleil disparut derriere I’eau, le plumage des oiseaux
tomba, et ils devinrent onze beaux princes, les fréres d’Elisa. Elle poussa un
cri en les reconnaissant ; elle se jeta dans leurs bras, en les appelant par
leurs noms. Eux aussi furent bien heureux de retrouver leur petite sceur si
grande et si embellie ; ils riaient et pleuraient tour a tour, et ils comprirent
bientot qu’ils étaient tous victimes de la méchanceté de leur belle-mere.

« Nous volons, dit I’ain¢, sous I’apparence de cygnes sauvages, tant que
le soleil brille dans le ciel ; mais, dés qu’il a disparu, nous reprenons la
forme humaine. C’est pourquoi nous devons toujours au coucher du soleil
chercher un point d’appui pour nos pieds ; car, en continuant a voler vers les
nuages, nous retomberions comme des hommes dans 1’abime. Nous ne
demeurons pas dans cet endroit ; nous habitons, au dela de la mer, un pays



aussi beau que celui-ci, mais la route est bien longue ; pour y arriver il faut
que nous traversions la vaste mer, sans trouver aucune ile ou nous puissions
passer la nuit. Un seul rocher, étroit et solitaire, ou nous tenons a peine,
serrés les uns contre les autres, s’éléve au milieu des flots. Lorsque la mer
est grosse, nous sommes parfois couverts par les vagues ; et cependant nous
remercions Dieu de cet asile. La, nous passons la nuit sous forme humaine.
C’est le seul moyen qui nous reste de revoir notre chere patrie, car il nous
faut, pour faire notre traversée, les deux plus longs jours de I’année. Il ne
nous est permis de visiter notre pays natal qu’une fois par an ; pendant onze
jours nous pouvons rester ici, et alors nous nous ¢levons au-dessus de la
grande forét, d’ou nous apercevons le chateau qui nous a vus naitre, et ou
réside notre pére, la haute tour de 1’église ou notre mere a été enterrée. Les
arbres et les buissons semblent étre nos parents ; les chevaux sauvages
courent dans les prairies, comme du temps de notre enfance ; les
charbonniers y entonnent encore les vieilles chansons que nous €coutions
avec tant de plaisir ; enfin, ¢’est ici notre patrie, vers laquelle nous tendons
toujours, et ou nous venons de te retrouver, bonne petite sceur. Nous avons
encore deux jours a rester ; puis il faudra partir pour un pays magnifique,
mais qui n’est pas notre patrie. Comment t’emmener par dela la mer ? Nous
n’avons ni vaisseau ni barque.

— Que pourrais-je faire pour vous sauver ? » dit la sceur. Et ils
s’entretinrent presque toute la nuit sur les moyens d’accomplir leur
délivrance, ne donnant que quelques heures au sommeil.

Elisa fut réveillée par le bruit des ailes des cygnes qui s’envolaient au-
dessus d’elle. Ses freres, transformés de nouveau, s’¢loignaient en tracant
de grands cercles dans les airs. L’un d’eux seulement, le plus jeune, resta
aupres d’elle. Il posa sa téte dans le giron de la pauvre fille, qui caressait ses
blanches ailes, et ils passerent ainsi toute la journée ensemble. Apres ce soir,
les autres revinrent, et, lorsque le soleil se fut couché, ils reprirent leur
figure naturelle.

« Demain nous partons, dit I’ainé, et nous ne reviendrons qu’au bout d’un
an. Nous ne voudrions pas te laisser ici ; as-tu assez de courage pour nous
suivre ? Mon bras est assez fort pour te porter a travers la forét, donc nos
ailes réunies auront assez de force pour t’emporter au dela de la mer.

— Oui, emmenez-moi, » dit Elisa.

Les freéres passerent toute la nuit a tresser un filet avec 1’écorce flexible
du saule et les tiges du jonc. Elisa fut placée dedans, et, lorsque le soleil



reparut, les freres, redevenus des cygnes sauvages, prirent le filet dans leurs
becs et s’envolerent jusqu’aux nuages avec leur sceur bien-aimée encore
endormie. Comme les rayons du soleil tombaient d’aplomb sur sa figure,
I’un des cygnes vola au-dessus de sa téte pour I’ombrager de ses larges
ailes.

Lorsqu’Elisa se réveilla, les cygnes étaient déja loin de la terre ; elle
croyait réver encore, tant il lui paraissait extraordinaire d’étre ainsi portée
au-dessus de la mer, s1 haut a travers les airs. Prés d’elle se trouvait une
branche chargée de fruits délicieux et un paquet de racines exquises, que le
plus jeune de ses fréres lui avait préparés. Aussi elle lui souriait avec
reconnaissance, car elle avait reconnu que c’était lui qui volait au-dessus de
sa téte, en ’ombrageant de ses ailes.

Les cygnes s’¢leverent si haut que le premier navire qu’ils apercurent au-
dessous d’eux leur parut une petite mouette sur 1’eau. Derriere eux était un
grand nuage semblable a une montagne ; Elisa y vit son ombre et celle des
onze cygnes, grandes comme des géants. C’¢tait le tableau le plus



admirable qu’elle elit jamais contemplé ; mais, des que le soleil se fut élevé
davantage dans le ciel, cette image flottante s’€vanouit.

Comme une fleche qui fend les airs, les onze cygnes volerent toute la
journée, plus lentement néanmoins qu’a I’ordinaire, puisqu’ils portaient leur
sceur. Le temps devint mauvais, et la nuit approchait ; Elisa vit avec
inquiétude le soleil s’incliner vers I’horizon, sans apercevoir encore le
rocher solitaire au milieu des flots. Il lui sembla aussi que les cygnes
agitaient leurs ailes avec beaucoup plus d’efforts. Hélas ! ¢’était elle qui les
retardait ; le soleil couché, ils redeviendraient hommes, tomberaient dans la
mer et se noieraient. Elle adressa du fond du cceur une priere au bon Dieu,
mais le rocher n’apparut pas encore. Le nuage noir s’approchait de plus en
plus ; le vent annoncait une tempéte, le tonnerre grondait, et un éclair
suivait 1’autre.

D¢ja le soleil touchait a la mer, le coeur de la jeune fille palpitait. Les
cygnes descendaient si rapidement, qu’elle croyait tomber ; mais bientot ils
reprirent leur vol. Le soleil était a moiti¢ plongé dans 1’eau, lorsqu’elle
apercut le petit rocher, pas plus gros qu’un chien de mer qui montre sa téte
au dessus de I’eau. Le soleil ne ressemblait plus qu’a une simple étoile,
quand elle posa les pieds sur le roc ; et, lorsqu’il s’éteignit tout a fait,
comme la derniére étincelle d’un papier enflammé, elle vit ses fréres autour
d’elle, se tenant tous par la main. Il ne restait pas la moindre petite place
vide. Les vagues battaient le rocher, et passaient sur leurs tétes comme une
averse ; le ciel était en feu, le tonnerre grondait sans cesse. Mais la sceur et
les freéres, se tenant toujours par la main, entonnerent un psaume, afin de
reprendre courage et de se consoler.

A I’aube du jour, I’air devint calme et pur. Les cygnes s’envolérent avec
Elisa au moment ou le soleil parut. La mer était encore agitée ; vue du haut
des airs, sa blanche écume ressemblait a des milliers de cygnes bercés par
les vagues.

Peu de temps aprés, Elisa apercut devant elle un pays montagneux qui
semblait flotter dans 1’air. Au milieu de brillants glaciers et de rochers
escarpés, un chateau long s’¢levait entouré de galeries superposées. Au pied
de ce chateau s’étendaient des foréts de palmiers et poussaient des fleurs
magnitiques, aussi grandes que les roues d’un moulin. La jeune fille
demanda si c’était 1a le pays ou ils se rendaient ; mais les cygnes secouerent
la téte pour dire non, car ce palais admirable, changeant continuellement
d’aspect, n’était que la résidence de la fée Morgane. Jamais homme n’en



avait franchi le seuil. Pendant qu’Elisa considérait ce spectacle, les
montagnes, les foréts et le chateau s’€croulerent tout a coup, et a leur place
apparurent vingt €glises superbes, toutes pareilles, avec leurs hautes tours et
leurs fenétres en ogive. Elle s’imagina entendre la musique de 1’orgue, mais
ce n’était que la musique des vagues. Elle était déja tout preés de ces églises,
lorsque subitement elle les vit se transformer en une flotte compléte qui
naviguait au-dessous d’elle. Un moment apres, il ne restait plus qu’un
brouil-, lard planant sur les eaux.

Enfin elle découvrit le pays ou ils devaient se rendre. C’¢taient des
montagnes bleues avec des foréts de cedres, des villes et des chateaux.
Longtemps avant le coucher du soleil, elle se trouvait assise sur un rocher,
devant une grande caverne entourée de plantes rampantes qui ressemblaient
a des tapis brodés.

« Maintenant nous allons voir ce que tu réveras cette nuit, dit le plus
jeune des fréres en montrant & Elisa sa chambre a coucher.

— Puissé-je réver des moyens de vous venir en aide ! » répondit-elle ; et,
cette pensée 1’absorbant tout entiere, elle se mit a invoquer 1’appui du bon
Dieu ; jusque dans son sommeil, elle ne cessa de prier.

Soudain, elle se crut enlevée bien haut dans les airs, jusqu’au palais
nébuleux de la reine Morgane. La fée elle-méme venait a sa rencontre, et,
malgré sa beauté et sa splendeur, elle ressemblait a la vieille femme qui lui
avait donné des fruits dans la forét et lui avait parlé des onze cygnes aux
couronnes d’or.

« Tes freres pourront €tre delivres, dit la fée, mais il te faudra du courage
et de la persévérance. Il est vrai que I’eau, plus légere que tes mains
delicates, arrondit les pierres dures, mais elle ne ressent pas les douleurs
que ressentiront tes doigts ; elle n’a pas de sensibilite¢ et ne subit pas les
tourments que tu endureras. Vois-tu I’ortie que je tiens a la main ? Il en
pousse beaucoup de pareilles autour de la caverne ou tu dors, mais celles
qui viennent sur les tombes du cimetiere sont les seules bonnes. N’oublie
rien de ce que je te dis : tu les cueilleras, quoique ta peau, en les touchant,
se couvre d’ampoules, tu les €craseras ensuite sous tes pieds pour en faire
de la filasse avec laquelle tu tisseras onze tuniques a manches longues. Jette
ces tuniques sur les onze cygnes sauvages, et le charme sera rompu. Mais
rappelle-toi bien que, depuis le moment ou tu auras commencé ce travail
jusqu’a celui ou il sera terminé, dat-il durer plusieurs années, il te faudra
garder un silence absolu. Le premier mot sorti de ta bouche atteindrait le



coeur de tes freres comme un poignard mortel. Ainsi, leur vie dépend de ta
langue ; n’oublie rien de mes avertissements. »

En méme temps elle toucha de son ortie la main d’Elisa, qui se réveilla
tout a coup, comme brilée par le feu. Il faisait grand jour, et, prés de
I’endroit ou elle avait dormi, se trouvait une ortie toute pareille a celle
qu’elle avait vue dans son réve. Alors la jeune fille se mit a genoux,
remercia le bon Dieu, et sortit de la caverne pour commencer son travail.

Elle saisit de ses mains délicates les vilaines orties briilantes et supporta
volontiers la douleur pour sauver ses freres chéris. Elle €crasa ensuite
chaque tige d’ortie avec ses pieds nus, et en fit de la filasse verte.

Des que le soleil fut couché, les freres arriverent. Ils eurent grand’peur en
retrouvant leur sceur tout a fait muette, et ils crurent d’abord que c’était un
nouveau sortilege de leur belle-mere. Mais en apercevant ses mains, ils
comprirent ce qu’elle faisait pour eux ; le plus jeune se mit a verser des
larmes sur elle, et, partout ou tomberent ses larmes, la douleur cessa et les
ampoules disparurent.

Elisa passa toute la nuit a travailler, ne voulant prendre aucun repos avant
d’avoir délivré ses freres.

Le lendemain, pendant I’absence des cygnes, elle resta dans sa solitude ;
cependant, jamais les heures n’avaient coulé si vite pour elle. Bient6t une
tunique fut achevée, elle se mit a la seconde.

Au milieu de sa besogne, le son du cor se fit entendre dans les montagnes
et remplit la jeune fille de terreur. Comme ce bruit se rapprochait de plus en
plus, avec des aboiements de chiens, elle rentra promptement dans la
caverne, ramassa toutes les orties, en fit un paquet, et s’assit dessus pour les
cacher.

Un moment apres, un gros chien sortit des broussailles, puis un autre, et
un autre encore. Ils disparurent en aboyant, et revinrent bientot apres ; au
bout de quelques minutes, tous les chasseurs arriverent, et le plus beau, qui
était le roi du pays, s’approcha d’Elisa. Jamais il n’avait vu une aussi jolie
fille.

a Comment es-tu venue ici, charmante enfant ? »

Elisa secoua la téte, car la vie de ses freres dépendait de son silence, et
cacha ses mains sous son tablier pour que le roi ne découvrit pas ses
souffrances.

« Viens avec moi, continua-t-il ; tu ne peux rester ici. Si tu es aussi bonne
que tu es belle, je t’habillerai de soie et de velours, je mettrai une couronne



d’or sur ta téte, et je te donnerai mon plus riche chateau pour résidence. »

Puis il la placa sur son cheval. Elle pleurait et se tordait les mains, mais le
roi dit : « Je ne veux que ton bonheur ; un jour tu m’en sauras gré. » Il partit
a travers les montagnes, tenant la jeune fille devant lui, et suivi de tous les
autres chasseurs.

A I’approche de la nuit, on apercut la magnifique capitale avec ses églises
et ses coupoles. Le roi conduisit Elisa dans le chateau, ou des jets d’eau
s’¢levaient dans de hautes salles de marbre dont les murs et les plafonds
¢taient couverts de peintures admirables. Mais, au lieu de regarder toute
cette magnificence, Elisa pleurait et se désolait. Cependant les dames du
chateau la revétirent d’habits royaux, tresserent des perles dans ses cheveux
et couvrirent ses mains blessées de gants fins et moelleux.

Elle était si admirablement belle dans cette parure que tous les courtisans
s’inclinérent devant elle jusqu’a terre, et que le roi la choisit pour épouse,
quoique I’archevéque secouat la téte en murmurant que cette jolie fille de la
forét n’¢était peut-étre qu’une sorciere qui €blouissait les yeux et ensorcelait
le cceur du rot.

Mais le roi, sans y prendre garde, fit jouer de la musique et servir les
plats les plus exquis. Les plus belles filles du pays formerent des danses
autour d’Elisa, et la conduisirent par des jardins parfumés dans des salons
magnifiques. Cependant aucun sourire ne parut sur ses levres ou dans ses
yeux ; la douleur seule s’y montrait comme son éternel partage.

Enfin le roi ouvrit la porte d’une petite chambre ou Elisa devait dormir ;
cette picce €tait ornée de précieux tapis verts qui rappelaient exactement la
caverne d’ou elle sortait. Sur le sol se trouvait le paquet de filasse provenant
des orties, et au plafond était suspendue la tunique qu’elle avait tissée. Un
des chasseurs avait emporté tout cela comme des curiosites.

« Tu pourras réver ici a ton ancienne demeure, dit le roi ; voici le travail
qui t’a occupée ; au milieu de la splendeur qui t’entourera, tu seras contente
de penser quelquefois au temps passé. »

En voyant les objets qu’elle avait tant a cceur de garder, Elisa sourit, et le
sang reparut sur ses joues. Elle pensa au salut de ses freres, et baisa la main
du roi, qui la pressa sur son cceur et fit annoncer leur mariage au son de
toutes les cloches. La belle fille muette de la forét €tait devenue la reine du
pays. est vrai que quelques méchants propos arriverent jusqu’a 1’oreille du
roi, mais il ne les prit pas a cceur, et le mariage fut célébré. L’auteur de ces
propos lui-méme fut obligé de placer la couronne sur la téte d’Elisa, et il eut



la méchanceté de la serrer outre mesure autour du front. Mais Elisa n’en
ressentit aucune douleur, car il n’y avait pas pour elle d’autre tourment que
la destinée de ses freres. Quoique sa bouche fiit muette, puisqu’une seule
parole leur et colité la vie, ses regards témoignaient une profonde affection
pour le bon roi qui ne voulait que son bonheur. Tous les jours elle 1’aimait
de plus en plus : aussi elle aurait pu se confier a lui et lui raconter ses
souffrances, mais il fallait qu’elle restit muette pour mener son ceuvre a
bonne fin. La nuit elle se rendait secretement dans la petite chambre
deécorée comme la caverne, et elle y acheva six tuniques 1’une apres ’autre.
Elle allait commencer la septicme, lorsque la filasse manqua. Elle savait
bien que les orties indispensables a son travail poussaient au cimetiere, mais
elle était obligée de les cueillir elle-méme, et comment y arriver ?

« Ah ! qu’est-ce que la douleur de mes doigts en la comparant a celle de
mon cceur ? je me risquerai ; le bon Dieu me viendra en aide. »

Tremblante comme si elle allait commettre une mauvaise action, elle se
glisse a la lueur de la lune dans le jardin, parcourt les longues allées,
traverse les rues solitaires, et arrive au cimetiere. Elle y apercoit, sur une
des plus larges pierres tumulaires, un cercle d’affreuses sorcieres qui
déterrent les cadavres et en dévorent la chair. Elisa est obligée de passer
devant elles ; les sorcieres la poursuivent de leurs regards infernaux, mais la
jeune fille récite sa priere, cueille les orties briilantes, et les rapporte au
chateau.

Mais un des courtisans ’avait vue ; il se persuada que la reine n’était
qu’une sorciere qui avait tromp¢ le roi et tout le peuple. Le roi eut bientot
connaissance de tout ce qui s’€tait passé¢ ; deux grosses larmes roulérent sur
ses joues, et il eut le coeur déchiré par un doute cruel. Pendant plusieurs
nuits, il feignit de dormir ; mais il voyait Elisa se lever, et il la suivait tout
doucement jusqu’a la petite chambre ou elle entrait.

L’air du roi devint chaque jour plus sombre ; la pauvre reine s’en apercut
sans en deviner la cause, et ce chagrin vint encore augmenter les
souffrances qu’elle éprouvait au sujet de ses freéres. Ses larmes tombaient
sur le velours et la pourpre comme des diamants étincelants ; cependant elle
ne perdit pas courage, poursuivit son travail, et bient6t il ne manqua plus
qu’une tunique. Il lui fallait aller une dernicre fois au cimetiere pour cueillir
des orties. Elle songeait avec angoisse a ce voyage solitaire et aux affreuses
sorcieres, mais sa volonté était ferme comme sa confiance en Dieu.



Elle se mit donc en route, mais le roi et le méchant courtisan la suivirent.
Ils la virent entrer dans le cimetiere, et plus loin ils apercurent les sorcicres
consommant leur épouvantable sacrilege. Le roi se détourna avec horreur,
en pensant que la téte qui s’était reposée sur sa poitrine appartenait a 1’un de
ces monstres.

« Que le peuple la juge ! » s’écria-t-il ; et le peuple la condamna aux
flammes.

Arrachée aux salles splendides, la malheureuse fut conduite dans un
cachot horrible, ou le vent sifflait a travers une fenétre grillée. Au lieu de
velours et de soie, elle n’eut pour coussin que le paquet d’orties qu’elle
venait de cueillir. Les tuniques briilantes qu’elle avait tissées durent lui
servir de couvertures, et cependant il était impossible de rien lui offrir de
plus agréable. Elle reprit son travail, en adressant des pri¢res au ciel. En
attendant, les enfants entonnaient dans la rue des chansons injurieuses pour
elle, et pas une ame ne la consolait par une parole affectueuse.

Soudain, vers le soir, une aile de cygne apparut pres de la petite fenétre ;
c’était le plus jeune des fréres qui avait retrouvé sa sceur. Elisa se mit a
sangloter de joie, bien que la nuit prochaine dit étre pour elle la derniere ;
mais son travail était presque achevé, et ses freres n’étaient pas loin.

On envoya pres d’elle un magistrat pour qu’elle fit la confession de ses
crimes. A la vue de cet homme, Elisa secoua la téte en le priant du regard et
du geste de ne pas insister. Elle devait, cette derniére nuit, terminer son
travail, sans quoi ses tourments, ses larmes et ses longues veillées, tout efit
été perdu. Le magistrat se retira donc en proférant des menaces ; mais Elisa,
forte de son innocence, continua sa tache.

Les petites souris apporterent a ses pieds les orties pour lui venir en aide,
et un merle, pose sur la grille de la fenétre, chanta toute la nuit pour soutenir
son courage.

Une heure avant le lever du soleil, les onze fréres se présenterent a la
porte du chateau, demandant a €tre introduits prés du roi. On leur répondit
que c¢’était impossible ; il faisait encore nuit, le roi dormait, et personne
n’oserait le réveiller. Ils prierent et menacerent, de sorte qu’on fut obligé
d’appeler les gardes. A ce bruit, le roi sortit et demanda ce qu’il y avait ;
mais, au méme instant, le soleil se montra, et les onze freres disparurent :
seulement, onze cygnes sauvages s’¢leverent au-dessus du chateau.

La foule accourait aux portes de la ville pour voir briiler la sorciére. Un
cheval décharné trainait la charrette ou elle était assise, affublée d’une



blouse de grosse toile. Sa longue et belle chevelure tombait autour de sa
téte, ses joues ¢taient d’une paleur mortelle, et ses levres s’agitaient
doucement, tandis que ses doigts tissaient toujours la filasse verte. Méme
sur le chemin de la mort, elle n’avait pas voulu interrompre son travail. Les
dix tuniques étaient a ses pieds ; elle achevait la onzieme.

Cependant la populace se moquait d’elle et 1’injuriait. « Regardez donc
comme elle marmotte, la sorcieére ! Ce n’est pas un livre de pricres qu’elle
tient a la main ! Elle continue ses maléfices jusqu’au dernier moment.
Arrachons-lui cette mauvaise étoffe pour la déchirer en mille morceaux ! »

Des mains brutales allaient saisir I’infortunée, lorsque parurent les onze
cygnes blancs ; ils se placerent autour d’elle, sur la charrette, et agitérent
leurs grandes ailes. La foule recula effray¢e.

« C’est un avertissement du ciel ; elle est sans doute innocente, » dirent
quelques-uns tout bas ; mais personne n’osait répéter ces paroles a haute
VOiX.

En ce moment le bourreau prit la main de la victime ; alors elle jeta
promptement les onze tuniques sur les cygnes, et, a I’instant méme, ils se
changerent en onze beaux princes. Le plus jeune avait encore une aile a la
place d’un bras, une des manches de sa tunique n’étant pas achevée.

« Je puis donc parler ! s’écria I’heureuse sceur ; sachez que je suis
innocente. »

Et le peuple, voyant ce qui se passait, s’inclina devant elle comme devant
une sainte ; mais la reine, succombant a tant d’émotion, tomba évanouie
dans les bras de ses fréres.

« Oui, elle est innocente ! » dit le frére ainé, et 1l raconta toute la vérité.
Pendant son récit, il se répandait un parfum pareil a celui de mille roses, car
chacun des morceaux de bois qui formaient le blicher avait pris tout a coup
racine et se couvrait de teuilles et de fleurs. Le lieu du supplice s’était
transformé en un épais bosquet de rosiers rouges, au-dessus desquels brillait
une fleur blanche comme une étoile. Le roi cueillit cette fleur et la posa sur
le ceeur d’Elisa, qui revint a elle et qui montra sur sa figure 1’expression de
la paix et du bonheur.

Toutes les cloches des églises se mirent en branle d’elles-mémes ; les
oiseaux accoururent en bandes joyeuses, et jamais roi n’eut un cortége
comme celui qui ramena au chateau les deux jeunes €poux.



LE ROSSIGNOL.

En Chine, vous devez bien le savoir, ’empereur est un Chinois, et tous
ceux qui I’entourent sont aussi des Chinois. Il y a bien des années, — hatez-
vous donc d’écouter cette histoire qui sera bientot oubliée, — le chateau de
I’empereur était le plus magnifique du monde, tout entier de porcelaine si
précieuse, si fragile, si délicate, qu’il fallait prendre bien garde d’y toucher.
Dans le jardin, on voyait les fleurs les plus merveilleuses ; les plus belles
portaient de petites clochettes d’argent qui sonnaient toutes les fois que
quelqu’un passait, pour qu’il n’oubliat pas de regarder les fleurs, Oui, tout
ce qu’il y avait dans le jardin de ’empereur €tait bien joliment dispos¢, et
ce jardin s’¢tendait si loin, que le jardinier lui-méme n’en avait jamais vu le
bout. En avangant toujours, on arrivait dans une forét superbe, remplie
d’arbres ¢€levés et coupée de lacs ; cette forét s’étendait jusqu’a la mer, qui
¢tait, sur les bords méme, bien bleue et bien profonde. De grands navires
pouvaient aborder presque sous les arbres. Un rossignol avait établi sa
demeure dans une des branches suspendues au-dessus des flots, et il
chantait si délicieusement que les pauvres pécheurs, préoccupés pourtant de
bien d’autres choses, s’arrétaient pour I’écouter pendant la nuit, au lieu de
marcher pour retirer leurs filets.

« Ah Dieu ! que c’est beau ! » disaient-ils. Cependant ils étaient obligés
de songer a leur travail et de renoncer aux chants de 1’oiseau ; mais, la nuit
suivante, ils s’arr€taient de nouveau et s’écriaient encore : « Ah Dieu ! que
c’est beau ! »

De tous les pays du monde, les voyageurs se dirigeaient vers la ville de
I’empereur. Tous en ¢étaient émerveillés, ainsi que du chateau et du jardin ;
mais lorsqu’ils avaient entendu le rossignol, ils disaient tous : « Voila ce qui
est le plus prodigieux ! »

Et les voyageurs, a leur retour, racontaient toutes ces merveilles, et les
savants composerent des ouvrages sur la ville, sur le chateau et sur le jardin.
Le rossignol ne fut point oubli¢ ; il eut méme la meilleure part, et ceux qui
savaient faire des vers écrivirent de brillants poémes en I’honneur du
rossignol de la forét, qui chantait pres du grand lac.



Ces livres se répandirent, et quelques-uns arriverent jusqu’a 1’empereur.
Il prit alors une chaise d’or et se mit a les lire. A chaque instant il hochait la
téte, tant il €tait ravi de ces magnifiques descriptions du chateau, de la ville
et du jardin. Mais le rossignol est sans contredit ce qui est le plus
prodigieux ! voila ce que disait le livre.

« Qu’est-ce donc ? dit I’empereur ; le rossignol ? Je ne connais pas. Il se
trouve donc un pareil oiseau dans mon empire et méme dans mon jardin ?
Je n’en a1 jamais entendu parler, et ce sont les livres qui me I’apprennent ! »

Puis il appela son aide de camp. Celui-ci €tait tellement fier, que, toutes
les fois qu’un inférieur osait lui adresser la parole, il ne daignait jamais
répondre que : « Peuh ! » ce qui n’a pas grande signification.

« Il doit y avoir ici un oiseau trés-curieux qu’on appelle rossignol, dit
I’empereur ; on dit que c’est ce qu’il y a de plus beau dans toute I’étendue
de mon empire. Pourquoi personne ne m’en a-t-il parlé ?

— Je n’en ai jamais entendu parler moi-méme, répondit 1’aide de camp.
Il n’a jamais eu I’honneur d’étre présenté a la cour.

— Je veux qu’on me le présente ce soir et qu’il chante devant moi, dit
I’empereur. Tout le monde connait les trésors que je possede, et moi je ne
les connais pas.

— Je n’en ai jamais entendu parler, reprit 1’aide de camp, mais je le
chercherai et je le trouverai. »

Mais ou le trouver ? L’aide de camp monta et descendit tous les escaliers,
traversa les corridors et les salles, interrogea tous ceux qu’il rencontra, mais
personne n’avait entendu parler du rossignol.

Il retourna donc aupres de I’empereur et dit que les gens qui avaient écrit
cela dans leurs livres avaient sans doute voulu faire un conte. « Votre
Majesté Impériale ne peut pas imaginer tout ce qu’on s’amuse a €crire. Ce
ne sont partout qu’inventions et que fantasmagories.

— Mais le livre ou je l’ai lu, dit Pempereur, m’a été envoyé par le
puissant empereur du Japon, et par conséquent il ne peut renfermer de
mensonges. Je veux entendre le rossignol ; il faut qu’il soit ici ce soir : je lui
accorde ma haute faveur ; et, s’il ne vient pas, j’ordonne que 1’on marche
sur le ventre de tous les courtisans quand ils auront soupé.

— Tsing-pé ! » dit ’aide de camp, et il recommenca a monter et a
descendre les escaliers, et a traverser les salles et les corridors ; et la moitié
des courtisans le suivirent, car ils n’avaient pas la moindre envie qu’on leur
marchat sur le ventre.



Que de questions ne fit-on pas sur le merveilleux rossignol, que tout le
monde connaissait, excepteé toutes les personnes de la cour ?

Enfin ils rencontrérent dans la cuisine une pauvre petite fille qui dit :
« Oh mon Dieu ! je connais bien le rossignol ! Qu’il chante bien ! On m’a
donné¢ la permission de porter tous les soirs a ma pauvre mere malade ce qui
reste de la table ; elle demeure 1a-bas pres du rivage, et, lorsque je retourne
chez nous, je me repose dans la forét et j’entends chanter le rossignol.
Souvent les larmes m’en viennent aux yeux, car cela me fait autant de
plaisir que si ma mere m’embrassait.

— Petite cuisiniere, dit 1’aide de camp, je t’attacherai officiellement a la
cuisine et je te donnerai la permission de regarder manger I’empereur si tu
peux nous conduire aupres du rossignol, car il est invité pour aujourd’hui a
la soirée de la cour. »

Ils partirent pour la forét ou le rossignol chantait d’ordinaire. Au milieu
de leur marche, une vache se mit a meugler.

« Oh ! dit ’aide de camp, le voila ! Quelle voix forte pour un si petit
oiseau ! Il me semble, ma foi, que je 1’ai d¢ja entendu.

— Non, ce sont les vaches qui meuglent, dit la petite cuisiniere. Nous
sommes encore loin. »

Les grenouilles du marais se mirent a coasser.

« Dieu ! que c’est beau ! dit le chapelain de la cour. Je I’entends ! C’est
aussi harmonieux que les petites cloches de I’église.

— Non, ce sont les grenouilles, dit la petite cuisini€re, mais je pense que
nous I’entendrons bient6t. »

Et voila que le rossignol commence a chanter.

« C’est lui, dit la petite fille : écoutez ! le voila ! »

Et elle montrait du doigt un petit oiseau gris, en haut dans les branches.

« Est-ce possible ? dit ’aide de camp : je ne me le serais jamais figuré
ainsi. Quel air simple ! Il a slirement perdu toutes ses couleurs en se voyant
entouré¢ par tant de grands personnages.

— Petit rossignol, lui cria la petite cuisiniere notre gracieux empereur
désire que vous chantiez devant lui.

— Avec grand plaisir, » répondit le rossignol.

Et il se mit a chanter que ce fut un bonheur.

« C’est un véritable harmonica, dit I’aide de camp. Et regardez donc ce
petit gosier, comme il travaille ! Il est bien singulier que nous ne 1’ayons
jamais entendu avant ce jour ; il aura un grand succes a la cour.



— Chanterai-je encore une fois devant I’empereur ? demanda le
rossignol, qui croyait que Sa Majesté était la.

— Mon charmant petit rossignol, dit I’aide de camp, j’a1 le vif plaisir de
vous inviter pour ce soir a la féte de la cour, ou vous ravirez Sa Majesté
Impériale avec votre chant admirable.

— 11 se fait mieux entendre au milieu de la verdure que partout ailleurs ;
cependant j’irai volontiers, puisque I’empereur le désire. »

Dans le chateau, on avait fait des préparatifs extraordinaires. Les murs et
les carreaux de porcelaine brillaient aux rayons de cent mille lampes d’or ;
les fleurs les plus éclatantes, avec les plus belles clochettes, garnissaient les
corridors. Avec tout le mouvement qu’on se donnait, il s’€tablit un double
courant d’air qui mit en branle toutes les clochettes et empécha de
s’entendre.

Au milieu de la grande salle ou ’empereur était assis, on avait placé une
baguette dorée pour le rossignol. Toute la cour était présente, et la petite
cuisiniere avait recu la permission de regarder a travers la fente de la porte,
car on lui avait conféré le titre officiel de cuisiniere impériale.

On ¢tait en grande toilette et en grande tenue, et tous les yeux étaient
fixes sur le petit oiseau gris auquel s’adressaient tous les mouvements de la
téte de I’empereur.

Et le rossignol chantait d’une maniére si admirable que les larmes en
vinrent aux yeux de I’empereur. Oui, les larmes coulaient sur les joues de
I’empereur, et le rossignol chantait de mieux en mieux. Sa voix allait
jusqu’au fond du cceur. Et ’empereur était si content qu’il voulut que le



rossignol portat sa pantoufle d’or autour du cou ; mais le rossignol refusa :
sa récompense ¢tait assez grande déja.

« J’ai vu des larmes dans les yeux de I’empereur, dit-il, ¢c’est pour moi le
plus riche trésor. Les larmes d’un empereur ont une valeur particuliere.
Dieu le sait, je suis suffisamment récompense€. »

Et la-dessus il recommenca ses chants si doux.

« Quelle coquetterie charmante ! » dit chacune des dames ; et pour
ressembler au rossignol, elles se mirent de ’eau dans la bouche pour faire
des roulades quand on leur parlait. Les laquais et les valets de chambre
manifesterent aussi la plus vive satisfaction ; ce qui n’est pas peu dire, car
ce sont ces gens-la qui sont les plus difficiles a satisfaire.

Bref, le rossignol eut le plus grand succes.

A partir de ce jour, il lui fallut vivre a la cour. On lui donna une cage avec
la permission de se promener deux fois le jour et une fois la nuit. Il était
alors suivi de douze domestiques, dont chacun lui avait attaché au pied un
ruban de soie qu’il avait grand soin de ne pas lacher. Une telle promenade
ne devait sans doute pas €tre des plus agréables.

Toute la ville parla des lors de 1’oiseau prodigieux ; on ne s’entretint plus
que de lui. Quand deux personnes s’abordaient, I’une disait aussitot : « Le
ros.... » et avant qu’elle et fini, ’autre avait déja prononcé : « signol ! » et
on s’était compris.

La faveur dont I’oiseau jouissait dans le public était si grande, que onze
enfants de charcutiers furent appelés Rossignols, quoique leur gorge ne
possédat pas une seule note harmonieuse.

Un jour ’empereur regut un gros paquet sur lequel il y avait : « Le
rossignol. »

« Voila sans doute un nouveau livre sur notre célébre oiseau, » dit-il.

Au lieu d’un livre, il trouva un petit objet mécanique enfermé dans une
boite. C’¢était un rossignol artificiel qui devait imiter le rossignol vivant ; il
¢tait tout couvert de diamants, de rubis et de saphirs.

Deés qu’on eut remonté le mécanisme, il se mit a chanter un des morceaux
que le véritable rossignol. chantait aussi ; et en méme temps on voyait
remuer sa queue, sur laquelle étincelaient 1’or et I’argent. Autour du cou il
portait un ruban avec cette inscription : « Le rossignol de I’empereur du
Japon est pauvre en comparaison de celui de I’empereur chinois. »

« C’est magnifique, » dirent tous les courtisans ; et celui qui avait apporté
I’oiseau artificiel recut le titre de grand introducteur de rossignols aupres de



Sa Majeste Impériale.

« Qu’on les fasse chanter ensemble ; ce sera un superbe duo, » dit
I’empereur.

Et on les fit chanter ensemble ; mais le duo n’allait pas du tout ; car le
véritable rossignol chantait selon son inspiration naturelle, et 1’autre
obéissait au mouvement des cylindres.

« Ce n’est pas la faute de celui-ci, dit le chef d’orchestre de la cour en
désignant 1’oiseau artificiel ; car il chante parfaitement en mesure, et on
dirait qu’il a été formé a mon école. »

On le fit donc chanter seul : il eut autant de succes que le véritable, et il
plaisait bien davantage aux yeux ; car il brillait autant que les bracelets et
les broches des dames de la cour.

Il chanta ainsi trente-trois fois le méme morceau et sans la moindre
fatigue. Ses auditeurs auraient bien voulu le faire recommencer encore,
mais I’empereur pensa que c’était légitimement le tour du rossignol
vivant.... Mais ou était-il ? Personne n’avait remarqué qu’il s’€tait envolé
par la fenétre pour regagner sa verte forét.

« Qu’est-ce donc ? » dit I’empereur ; et tous les courtisans murmuraient
d’indignation et accusaient le rossignol d’ingratitude. « Heureusement nous
avons ici le meilleur des deux, » dirent-ils ; et ils se consolérent en faisant
chanter a I’oiseau artificiel le méme morceau pour la trente-quatrieme fois.

Ces messieurs n’étaient pourtant pas encore parvenus a le savoir par
coeur, parce qu’il était tres-difficile.

Et le chef d’orchestre manqua d’expressions pour vanter 1’oiseau ; il
surpassait de beaucoup, assurait-il, le rossignol véritable, non-seulement par
sa robe et ses pierreries, mais aussi par son organisation intérieure.

« Car, voyez-vous, messeigneurs, et vous, grand empereur, avant tous,
chez le véritable rossignol on ne peut jamais calculer stirement les notes qui
vont suivre ; mais chez 1’oiseau artificiel, tout est déterminé d’avance. On
peut I’expliquer, on peut 1’ouvrir, on peut montrer ou se trouvent les
cylindres, comment ils tournent, et de quelle manic¢re les mouvements se
succedent.

— (C’est notre opinion, » dirent-ils tous ; et le chef d’orchestre obtint la
permission de montrer I’oiseau au peuple le dimanche suivant. L’empereur
ordonna aussi de le faire chanter, et tous ceux qui I’entendirent furent aussi
transportés que s’ils s’étaient enivrés avec du thé, ce qui est tout a fait



chinois, et tous s’écrierent en méme temps : « Oh ! » en levant I’index et en
remuant la téte.

Mais les pauvres pécheurs qui avaient entendu le véritable rossignol
dirent : « C’est gentil ; les mélodies sont semblables, mais il y manque je ne
sais quol. »

Le véritable rossignol fut banni de la ville et de I’empire.

L’oiseau artificiel eut une place d’honneur sur un coussin de soie aupres
du lit de I’empereur. Tout I’or, tous les bijoux qu’on lui avait offerts étaient
¢talés autour de lui. Il avait recu le titre de grand chanteur impérial du
dessert de I’empereur, place qui ¢€tait classée au numéro un du coté gauche,
suivant la hiérarchie officielle des fonctionnaires de la cour : car ’empereur
regardait ce coté comme le plus important, a cause de la place du cceur ;
vous devez bien savoir qu’un empereur méme a le cceur a gauche.

Et le chef d’orchestre composa un ouvrage de vingt-cinq volumes sur
I’oiseau artificiel : le livre était si long et si savant, et tellement rempli des
mots chinois les plus difficiles, que chacun se vantait de ’avoir lu et
compris ; sans cela, on se serait soi-méme rangé au nombre des niais et on
se serait expos¢ a se faire marcher sur le ventre.

Tel fut 1’¢état des choses pendant toute une année. L’empereur, la cour et
tout le peuple chinois savaient par cceur chaque petit glou-glouk de 1’oiseau
artificiel. Cette raison méme leur rendit 1’air d’autant plus agréable,
puisqu’ils pouvaient a leur choix ou le chanter ou l’accompagner. Les
gamins des rues chantaient tzi, tzi, tzi-glou, glouk, glou ! et I’empereur
faisait chorus avec eux. Si vous saviez comme c’était beau !

Mais un soir que l’oiseau mécanique chantait de son mieux, et que
I’empereur 1’écoutait dans son lit avec délices, on entendit tout a coup dans
I’intérieur du corps, crac ! puis br-rr-ou-ou ; toutes les roues prirent le
galop, et la musique s’arréta subitement.

L’empereur sauta hors du lit et envoya chercher son médecin ordinaire,
mais celui-ci n’y put rien. Ensuite on fit venir un horloger qui réussit en
effet, apreés beaucoup de paroles et un long examen, a réparer 1’oiseau ;
mais il recommanda de le bien ménager, parce que les pivots €taient uses, et
qu’il était impossible d’en introduire de neufs.

Quelle désolation ! On ne pouvait plus faire chanter I’oiseau artificiel
qu’une fois par an, et cette fois méme était presque de trop. Mais, a chaque
séance solennelle, le chef d’orchestre fit un petit discours rempli de mots



inintelligibles, ou il expliquait que le chant était plus parfait que jamais, et
apres une telle affirmation, le chant était plus parfait que jamais.

Cing années s’¢taient €coulées ainsi, lorsque le pays fut plongeé dans une
profonde douleur. Les Chinois aimaient beaucoup leur empereur, mais il
tomba malade et I’on disait qu’il allait mourir. Déja on avait €lu un nouvel
empereur ; et le peuple ¢€tait assemblé sur la place. On demanda a 1’aide de
camp comment se trouvait le vieil empereur.

« Peuh ! » répondit-il en secouant la téte.

L’empereur était étendu pale et froid dans son grand lit magnifique. Toute
la cour le croyait mort ; chacun courait donc saluer le nouvel empereur.

Les domestiques répandirent la nouvelle partout, et les femmes de
chambre avaient profité de I’occasion pour donner un thé. Partout, dans les
corridors et dans les salles, on avait placé des tapis pour amortir le bruit des
pas ; tout le chateau était triste et silencieux ! Mais ’empereur n’était pas
mort. Seulement, il était toujours étendu pale et froid dans son grand lit
garni de rideaux de velours avec des embrasses d’or ; a travers une fenétre,
la lune projetait sa lumicre sur lui et sur I’oiseau protége.

Le pauvre empereur pouvait a peine respirer ; il €tait aussi oppressé que
st quelqu’un lui elit marché sur la poitrine ; il ouvrit les yeux, et vit que
c’¢était la Mort qui s’était mis sur la téte sa couronne d’or, et qui tenait d’une
main son sabre et de 1’autre son riche drapeau. Tout autour, dans les plis des
grands rideaux de velours, il apergut des tétes bizarres, dont quelques-unes
semblaient affreuses et les autres douces et souriantes. C’¢étaient les bonnes
et les mauvaises actions de I’empereur qui se présentaient pour assister a sa
derniere heure.

« Te souviens-tu de ceci ? lui dirent-elles tout bas 1’'une apres 1’autre. Te
souviens-tu de cela 7 »

Et elles lui racontérent bien des choses qui lui firent couler la sueur du
front.

« Je n’ai jamais rien su de pareil ! dit I’empereur. De la musique, de la
musique ! Qu’on apporte le grand tam-tam chinois pour que je n’entende
plus ce qu’elles disent ! »

Et les figures continu¢rent de parler, et la Mort répondait par un
hochement de téte chinois a tout ce qu’elles disaient.

« De la musique, de la musique ! répéta I’empereur. Toi, petit oiseau d’or,
chante, chante donc ! Je t’ai donné tant d’or et tant de diamants ! J’ai méme
suspendu ma pantoufle autour de ton cou. Veux-tu chanter ? »



Mais ’oiseau restait muet. Il n’y avait personne pour le remonter, et sans
ce secours il n’avait pas de voix.

Et la Mort continuait de tourner vers I’empereur ses orbites creuses. Et le
silence se prolongeait d’une maniere effroyable.

Alors tout a coup, pres de la fenétre, se fit entendre un chant ravissant :
c’était le petit rossignol de la forét qui chantait sur une branche. Il avait
appris la maladie de I’empereur, et il venait lui apporter de 1’espoir et de la
consolation. Grice au charme de sa voix, les visions devenaient de plus en
plus pales, le sang circulait de plus en plus vivement dans les membres
affaiblis de ’empereur, et la Mort méme ¢€coutait en disant : « Continue,
petit rossignol, continue.

— Oui, répondit le rossignol, si tu veux me donner ton beau sabre d’or, et
ton riche drapeau, et la couronne de I’empereur. »

Et la Mort donnait & mesure chaque joyau pour une chanson, et le
rossignol continuait toujours ; il disait le cimetiere paisible ou poussent les
roses blanches, ou le tilleul répand ses parfums, ou I’herbe fraiche est
arrosée des larmes des survivants.

Et la Mort fut prise du désir de retourner a son jardin, et s’évanouit par la
fenétre comme un brouillard froid et blanc.

« Merci, merci, dit ’empereur. Merci, petit oiseau céleste ; je te
reconnais bien ; je t’ai chassé de ma ville et de mon empire, et cependant tu
as mis en fuite les méchantes figures qui assiégeaient mon lit ; tu as ¢loigné
la Mort de mon cceur. Comment pourrais-je te récompenser ?

— Tu m’as déja récompensé, dit le rossignol. J’ai arraché des larmes a
tes yeux, la premiere fois que j’ai chanté. Je ne 1’oublierai jamais ; ce sont
des diamants qui touchent I’ame d’un chanteur. Mais maintenant dors, pour
reprendre tes forces et te rétablir : je continuerai de chanter. »

Et pendant qu’il chantait, I’empereur fut pris d’un doux sommeil, d’un
sommeil calme et bienfaisant.

Le soleil brillait a travers la fenétre lorsqu’il se réveilla fort et guéri.
Aucun de ses serviteurs n’était revenu aupres de lui ; on le croyait toujours
mort. Le rossignol seul était resté¢ fidelement a son poste. « Tu resteras
toujours aupres de moi, dit I’empereur ; tu chanteras quand il te plaira, et
I’oiseau artificiel, je le briserai en mille morceaux.

— Epargne-le, dit le rossignol ; il a fait le bien tant qu’il a pu ; garde-le
toujours. Pour moi, je ne puis ni batir mon nid ni demeurer dans le chateau ;
laisse-moi venir quand bon me semblera. Le soir, je chanterai sur la branche



pres de ta fenétre pour t’égayer et te faire réfléchir ; je chanterai les heureux
et ceux qui souffrent ; je chanterai le bien et le mal, tout ce qui n’est pas
connu de toi : car le petit oiseau vole partout, jusqu’a la cabane du pauvre
pécheur et du laboureur, qui tous les deux vivent si loin de toi et de ta cour.
J’aime ton cceur plus que ta couronne, et cependant il sort d’'une couronne
un parfum saint et céleste. Je viendrai et je chanterai ; mais promets-moi
seulement une chose.

— Tout ! répondit ’empereur, qui s’était revétu de son costume impérial
et qui pressait contre son cceur son sabre d’or.

— Une seule chose : ne raconte a personne que tu as un petit oiseau qui
t’informe de tout. Crois-moi, tout n’en ira que mieux. »

Et le rossignol s’envola.

Un instant apres, les courtisans et les serviteurs entrérent pour voir une
derniere fois leur défunt empereur.

.... Bt voila qu’ils restaient tout ébahis ; mais I’empereur leur dit tout
bonnement : Bonjour.



LE CHANVRE.

Le chanvre était en fleur. Ses fleurs sont bleues, admirablement belles,
molles comme les ailes d’un moucheron et encore plus fines. Le soleil
répandait ses rayons sur le chanvre, et les nuages 1’arrosaient, ce qui lui
faisait autant de plaisir qu’une meére en fait a son enfant lorsqu’elle le lave
et lui donne un baiser. L’un et I’autre n’en deviennent que plus beaux.

« J’al bien bonne mine, a ce qu’on dit, murmura le chanvre ; je vais
atteindre une hauteur étonnante, et je deviendrai une magnifique piece de
toile. Ah ! que je suis heureux ! Il n’y a personne qui soit plus heureux que
moi ! Je me porte a merveille, et j’ai un bel avenir ! La chaleur du soleil
m’égaye, et la pluie me charme en me rafraichissant ! Oui, je suis heureux,
heureux on ne peut plus !

— Qui, oui, oui, dirent les batons de la haie, vous ne connaissez pas le
monde ; mais nous avons de I’expérience, nous. »

Et ils craquerent lamentablement, et chantérent :

Cric, crac ! cric, crac ! crac !
C’est fin1 ! ¢’est fini ! ¢’est fini !

« Pas sitot, répondit le chanvre ; voila une bonne matinée, le soleil brille,
la pluie me fait du bien, je me sens croitre et fleurir. Ah ! je suis bien
heureux ! »

Mais un beau jour il vint des gens qui prirent le chanvre par le toupet,
I’arrachérent avec ses racines, et lui firent bien mal. D’abord on le mit dans
I’eau comme pour le noyer, puis on le mit au feu comme pour le rotir. 0
cruaute !

a On ne saurait €tre toujours heureux, pensa le chanvre ; il faut souffrir, et
souffrir, ¢’est apprendre. »

Mais tout alla de pis en pis. Il fut bris¢, peigné, cardé ; sans y
comprendre un mot. Puis on le mit a la quenouille, et rrrout ! il perdit tout a



fait la téte.

« Jai été trop heureux, pensait-il au milieu des tortures ; les biens qu’on
a perdus, il faut encore s’en réjouir, s’en réjouir. » Et il répétait : « s’en
réjouir, » que déja il était, hélas ! mis au métier, et devenait une magnifique
piece de toile.

Les mille pieds de chanvre ne faisaient qu’un morceau.

« Vraiment ! c¢’est prodigieux ; je ne I’aurais jamais cru ; quelle chance
pour moi ! Que chantaient donc les batons de la haie avec leur

Cric, crac ! cric, crac ! crac !
C’est fin1 ! ¢’est fini ! ¢’est fini !

« Mais.... je commence a peine a vivre. C’est prodigieux ! Si j’ai
beaucoup souffert, me voila maintenant plus heureux que jamais ; je suis si
fort, si doux, si blanc, si long ! C’est une autre condition que la condition de
plante, méme avec les fleurs. Personne ne vous soigne, et vous n’avez
jamais d’autre eau que celle de la pluie. Maintenant, au contraire, que
d’attentions ! tous les matins les filles me retournent, et tous les soirs on
m’administre un bain avec ’arrosoir. La ménagere de M. le curé¢ a méme
fait un discours sur moi, et a prouveé parfaitement que je suis le plus beau
morceau de la paroisse. Je ne saurais €tre plus heureux ! »

La toile fut portée a la maison et livrée aux ciseaux. On la coupait, on la
coupait, on la piquait avec I’aiguille. Ce n’¢tait pas tres-agréable ; mais en
revanche elle fit bient6t douze morceaux de linge, douze belles chemises.

« C’est a partir d’aujourd’hui seulement que je suis quelque chose. Voila
ma destinée : je suis béni, car je suis utile dans le monde. Il faut cela pour
étre content soi-méme. Nous sommes douze morceaux, c’est vrai, mais
nous formons un seul corps, une douzaine. Quelle incomparable félicité ! »

Les années s’écoulérent ; ¢’en était fait de la toile.

« Il faut que toute chose ait sa fin, murmura chaque piece. J’étais bien
disposée a durer encore, mais pourquoi demander I’impossible ? »

Et elles furent réduites en lambeaux et en chiffons, et crurent cette fois
que c’était leur fin finale, car elles furent encore hachées, broyées et cuites,



le tout sans y rien comprendre. Et voila qu’elles étaient devenues de
superbe papier blanc.

« O surprise ! 0 surprise agréable ! s’écria le papier, je suis bien plus fin
qu’autrefois, et ’on va me charger d’écritures. Que n’écrira-t-on pas sur
moi ? Ma chance est sans €gale. »

Et ’on y écrivit les plus belles histoires, qui furent lues devant de
nombreux auditeurs et les rendirent plus sages. C’était un grand bienfait
pour le papier que cette écriture.

« Voila certes plus que je n’ai révé lorsque je portais mes petites fleurs
bleues dans les champs. Comment deviner que je servirais un jour a faire la
joie et I'instruction des hommes ? Je n’y comprends vraiment rien, et c’est
pourtant la vérité. Dieu sait si j’ai jamais rien entrepris : je me suis contenté
de vivre, et voila que de degrés en degrés il m’a ¢élevé a la plus grande
gloire. Toutes les fois que je songe au refrain menagant : « C’est fini ! ¢’est
fini ! » tout prend au contraire un aspect plus beau, plus radieux. Sans doute
je vais voyager, je vais parcourir le monde entier pour que tous les hommes
puissent me lire ! Autrefois je portais de petites fleurs bleues ; mes fleurs
maintenant sont de sublimes pensées. Je suis heureux, incomparablement
heureux »

Mais le papier n’alla pas en voyage ; il fut remis a ’imprimeur, et tout ce
qu’il portait d’écrit fut imprimé pour faire un livre, des centaines de livres
qui devaient étre une source de joie et de profit pour une infinité de
personnes. Notre morceau de papier n’aurait pas rendu le méme service,
méme en faisant le tour du monde. A moitié route il aurait été usé.

« C’est tres-juste, ma foi ! dit le papier ; je n’y avais pas pensé. Je reste a
la maison et j’y suis honoré comme un vieux grand-pere ! ¢’est moi qui ai
recu 1’€criture, les mots ont découlé directement de la plume sur moi, je
reste a ma place, et les livres vont par le monde ; leur tiche est belle
assurément, et moi je suis content, je suis heureux ! »

Le papier fut mis dans un paquet et jeté sur une planche. « Il est bon de
se reposer apres le travail, pensa-t-il. C’est en se recueillant de la sorte que
I’on apprend a se connaitre. D’aujourd’hui seulement je sais ce que je
contiens, et se connaitre soi-méme, voila le véritable progres. Que
m’arrivera-t-il encore ? Je vais sans nul doute avancer, on avance
toujours. »

Quelque temps apres, le papier fut mis sur la cheminée pour étre brilé,
car on ne voulait pas le vendre au charcutier ou a I’épicier pour habiller des



saucissons ou du sucre. Et tous les enfants de la maison se mirent a
I’entourer ; ils voulaient le voir flamber, et voir aussi, apres la flamme, ces
milliers d’étincelles rouges, qui ont I’air de se sauver et s’éteignent si vite
I’une aprés 1’autre. Tout le paquet de papier fut jet¢ dans le feu. Oh !
comme il brilait ! Ouf'! ce n’est plus qu’une grande flamme. Elle s’¢levait,
la flamme, tellement, tellement que jamais le chanvre n’avait porté si haut
ses petites fleurs bleues ; elle brillait comme jamais la toile blanche n’avait
brillé. Toutes les lettres, pendant un instant, devinrent toutes rouges. Tous
les mots, toutes les pensées s’en allerent en langues de feu.

« Je vais monter directement jusqu’au soleil, » disait une voix dans la
flamme, et on et dit mille voix réunies en une seule. La flamme sortit par
le haut de la cheminée, et au milieu d’elle voltigeaient de petits étres
invisibles a 1’ceil des hommes. Ils égalaient justement en nombre les fleurs
qu’avait portées le chanvre. Plus légers que la flamme qui les avait fait
naitre, quand celle-ci fut dissipée, quand il ne resta plus du papier que la
cendre noire, i1ls dansaient encore sur cette cendre, et formaient en
I’effleurant des €tincelles rouges.

Les enfants de la maison chantaient autour de la cendre inanimée :

Cric, crac ! cric, crac ! crac !
C’est fin1 ! ¢’est fini ! ¢’est fini !

Mais chacun des petits €tres disait : « Non, ce n’est pas fini ; voici
précisément le plus beau de I’histoire ! Je le sais, et je suis bien heureux. »

Les enfants ne purent ni entendre ni comprendre ces paroles ; du reste, ils
n’en avaient pas besoin : les enfants ne doivent pas tout savoir.






1 En Allemagne, on monte souvent a la fenétre par une marche en bois dans
laquelle est pratiqué un tiroir.
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