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AVANT-PROPOS

Le présent recueil est-il une traduction ou une transcription ?

Apres avoir longtemps balancé entre les deux termes, nous nous sommes
arrétés sur le second, quoique d’assez fortes raisons nous fissent incliner
vers le premier.

Le plus exact elit peut-étre été un troisieme, la « version », dont I’emploi,
lorsqu’il s’agit du folklore, trouve toujours sa justification dans le fait que
le conte populaire de tous les pays, comme d’ailleurs, sur un autre plan, le
commentaire ésotérique des textes sacrés de la plupart des religions, se
transmet de génération en génération par voie orale, ce qui lui préte une
forme extérieure d’une extréme élasticité.

Si nous avons renoncé a ce troisieme terme, c’est donc uniquement pour
obéir a un golt de clarté et de précision inséparable de la probité de
I’écrivain et surtout du poete habitué a poursuivre avec une lenteur
passionnée et sous les replis les moins accessibles de sa mémoire latente, le
mot qui selon [’expression définitive de Baudelaire « gante la pensée ».

Nous avons donc rejeté le troisieme terme a cause de la ductilité qui lui
permet de s’appliquer aux textes mémes qui nous ont servi dans notre
travail. Les ouvrages de MM. Basanavicius, Baranauskas, Daukantas,
Jurksaitis et quelques autres sont le fruit d’une patiente confrontation de
variantes orales fixées sous leur plume apres audition des conteurs



populaires. Ces recueils sont par conséquent eux-mémes des versions, et
I’application du vocable a la présente anthologie en eiit réduit la portée et
sans aucun doute faussé le sens.

L’effort dont elle est le fruit trouve un précédent, peut-étre unique, dans
le soin apporté jadis par Charles Perrault a rendre sa transcription des
vieux récits frangais intéressante pour les lettrés tout en respectant la
sensibilité et I’accent populaires des conteurs anonymes qui lui avaient
transmis plus ou moins intact I’héritage merveilleux de la préhistoire.

Telles sont les raisons qui nous ont guidés dans le choix d’un qualificatif
pour le présent ouvrage. En le dénommant « transcription », nous avions
surtout dans la pensée le travail d’un compositeur qui apres avoir noté
scrupuleusement un air populaire, une sublime mélodie quéchua, par
exemple, exécutée sur la fliite incasique par un berger péruvien, lui
adapterait ensuite pieusement un revétement orchestral qui respecterait non
seulement la couleur et le rythme de I’ceuvre, mais encore la plus secrete
émotion spirituelle du véritable auteur.

Ce sont la les grandes lignes de composition auxquelles nous nous
sommes attachés

— instinctivement, bien entendu, — des le début de notre travail, sans
nous en écarter un seul instant, méme dans « Modeste, fiancée du Diable »,
amplification qui reproduit fidelement, en y mélant quelque fantaisie, des
éléments anecdotiques anciens.

L’ceuvre populaire se retrouve de la sorte preque intacte dans son esprit,
et, en ce qui concerne les passages essentiels, méme dans sa lettre, apres
transposition sur un plan plus favorable a la communion émotive entre
primitifs et lettrés.

Dans le domaine de I’Art, la « traduction » est un mot vide de sens. Ce
qu’il faut, c’est recréer avec une matiere aussi maniable et vivante que
possible. C’est ceuvre de poéte, et le reste ne s’adresse qu’aux professeurs et
aux enfants.

L’edition originale des auteurs lithuaniens précités contient plusieurs
centaines d’historiettes et de fabliaux. Elle renferme également



d’innombrables et charmants « Contes de Fées » dont nous nous proposons
d’offrir bient6t, en traduction littérale, un choix a la jeunesse frangaise.

Qu’il nous soit permis de rappeler que la Revue de France, dans son
numéro du ler septembre 1928, a publié notre transcription de trente
« Dainos » ou chants populaires de Lithuanie, avec une introduction. Les
« Dainos » se comptent par milliers. Nous envisageons la publication
prochaine d’un recueil assez important de ces poemes.

Une derniere observation. Le lithuanien est considéré par les linguistes
comme un des dérivés les plus directs de I’indo-européen primitif. Dans sa
forme actuelle, il facilite encore I’étude du latin et du grec archaiques.
Certains motifs tels que le svastika et le lotus abondent dans I’art populaire
de la Lithuanie. La théorie d’une double émigration iranienne vers le Nord
et le Sud perd chaque jour du terrain, de méme que celle d’une occupation
pacifique de I’Europe par les Minns de I’Inde primitive, exposée avec tant
de puissance persuasive par M. de Paniagua. La science moderne, prenant
le contre-pied de I’opinion entretenue pendant tout le XIX® siecle, incline de
plus en plus a situer le berceau de la race indo-européenne non pas en Asie,
mais dans les régions baltiques, et la these, reconnaissons-le, trouve un
sérieux appui dans les études consacrées par M. Jacques de Morgan aux
invasions mongoles préhistoriques qui expliqueraient les grands
mouvements des peuples blancs du Septentrion d’une part vers le Caucase
et le Gange, et de I’autre, vers I’Egeéide, I’Egypte et les contrées asianiques.
A la lumiere de ces données nouvelles, la question pourrait quelque jour se
poser de savoir si le « Petit Poucet » lithuanien (et aussi « La Belle au Bois
Dormant », « Cendrillon » et le « Petit Chaperon Rouge », que nous
réservons pour un autre recueil), ne seraient pas les ancétres de leurs
homonymes de I’Europe Occidentale et méme de I’Asie. Dans un domaine
voisin, la mythologie lithuanienne rappelle singulierement celle de I’Inde,
et, en raison surtout du role qu’y joue le serpent aujourd’hui encore hote du
foyer et ami des enfants dans certaines provinces, elle s’apparente au
folklore grec (Ekhidna, fille de Kallirhoé dans la Théogonie d’Hésiode),
scythique (IV® livre de I’Histoire d’Hérodote), pallava et cambodgien. Le
conte si curieux de la « Reine des Serpents » est tout a fait caractéristique



sous ce rapport, et mériterait peut-étre d’étre rapproché de certaines
théories scientifiques modernes relatives a I’origine animale des végétaux.
Qui sait si une étude approfondie de cette mythologie, demeurée vivante
apres six siecles de ferveur catholique, n’aiderait pas a résoudre certains
problemes historiques ou religieux, tels que la présence en Egypte
prépharaonique, a Bouto, dans le Delta, d’une dynastie de « Bitis » avec,
comme embleme, [’abeille lithuanienne « Bité »(« Les Premieres
Civilisations », Félix Alcan, Paris), ou la transmission aux Dravidiens des
mythes de I’Hyperborée, sources de la civilisation védique ?

O.V.L.M.



LE JOURNALIER ET LE
BONHOMME MY STERE

Il était une fois un pauvre here de journalier qui, ayant femme et enfants
a nourrir et ne trouvant pas de travail, tirait le diable par la queue en
vivotant aux frais de la paroisse. Celle-ci finit par lui couper un beau matin
jusqu’a I’ombre des vivres et 1’infortuné, ne sachant plus ou donner de la
téte, s’enfuit du galetas qui abritait sa famille et courut droit devant lui, sans
un liard sous sa vieille soutanelle de mouton, avec 1’espoir de dépister la
malchance ou de rencontrer la mort. A la lisiere d’un bois, il apercoit un
petit vieux a la téte blanche, agenouillé sur la neige au bord de la route, et
qui se signe a tour de bras devant une belle croix sculptée. Otant son
bonnet, il se prosterne aux cotés du bonhomme et récite avec ferveur un
Pater et un Ave. « Vous venez de demander a Dieu, je gage, du pain pour
vos enfants ou le repos éternel pour vous-méme, compagnon ? » Un peu
surpris, le journalier considere attentivement le vieillard et se sent tout de
suite gagné par le sourire qui éclaire son petit visage rond et rouge, assez
semblable a une vieille pomme d’api oubliée dans la neige. « Vous aviez
I’air bien pressé, tantot, mais pressé comme le vent qui ne sait pas trop ou il
court. Suivez-moi donc, vous ne le regretterez pas ». Les voila qui
s’engagent tous les deux dans la forét. Des fourrés de plus en plus touffus et



puis des bouleaux et des bouleaux, et des chénes et des chénes, et des pins
et des sapins, a n’en plus finir, et un, deux, trois, quatre marécages lugubres
traversés — les voici enfin au pied d’une belle colline, devant un de ces sites
qui parlent a I’ame d’un tas de choses dont elle se souvient et ne se souvient
pas... Ils la gravissent et trouvent a son sommet une petite table de bois
blanc, toute vermoulue. « Vous allez me faire le plaisir d’emporter ce petit
meuble, que vous mettrez dans votre cuisine. Chaque fois que la marmaille
aura faim, vous n’aurez qu’a dire : petite table, le petit ventre est creux,
pour la voir aussitot plier sous les bouillons gras et les rots, les gros
poissons et les gelines, les goyeres, les flans et les tartes, — et une bonne
bouteille d’hydromel de Lithuanie ou de vin de France se montrera bien de
temps en temps aussi, ajouta-t-il en enfoncant son coude d’un air réjoui et
malin dans les cotes décharnées de son nouvel ami. Seulement — car, voyez-
vous, il y a toujours un coquin de mais pour vous empoisonner les
meilleures choses d’ici-bas, — seulement, dis-je, ayez bien soin de rentrer
chez vous par le plus court et sans vous arréter nulle part ». Le journalier
remercie le nabot chenu et file comme une fleche avec la petite table sur
I’épaule. Apres une heure de marche, les ténebres le surprennent en pleine
forét. Il avance quand méme a tatons, parvient a se dégager du bruissant
labyrinthe et apercoit une lumiére au lointain. Il y court : ¢’est une auberge.
La fatigue et la peur I’emportent sur la prudence ; il frappe, on lui ouvre ;
I’hote et sa famille sont déja a table. Il s’installe tout seul, tel un roi, dans un
coin de la salle et prononce la formule magique en imitant la voix et
I’intonation drolettes du vieillard : petite table, le petit ventre est creux. Un
magnifique souper apparait tout fumant sur les vieilles planchettes dans de
petits plats de porcelaine de Bohéme embellis de grapillons de sorbe et de
champignonnets rouges, bleus et jaunes merveilleusement peints. Du centre
de la table émerge le goulot couronné de cire d’une puissante bouteille
emprisonnée dans de la dentelle de temps par mesdames Aragne et Poudre.
L’hote, 1’hotesse, le garcon, la maritorne, tous les témoins du culinaire
miracle furent transportés d’admiration au point d’en oublier le manger et le
boire ; et tandis qu’ils restaient la, bouche bée en tournant leurs pouces,
Monseigneur dévorait noblement sans daigner leur accorder un regard.



Quand Son Altesse s’alla coucher, I’aubergiste et sa femme coururent bien
vite chercher au grenier une petite table qui ressemblait a s’y méprendre a
celle du voyageur, la mirent a son chevet et enfermerent sous les verrous,
dans un réduit obscur, le précieux meuble magique. Le lendemain, lorsque
le journalier, aprés avoir annoncé avec fierté aux siens sa mirobolante
acquisition, ordonna a la fée de bois de montrer ses talents, celle-ci demeura
sourde a ses injonctions comme a ses prieres, et le pauvre homme eut a
souffrir cruellement de sa propre déception ainsi que de celle de toute la
maisonnée, laquelle se répandit contre lui en quolibets et en remontrances
qui le laisserent la tout penaud.

Le pauvre diable, a qui cette aventure fit perdre le peu qui lui restait de
courage, ne trouva rien de mieux, pour calmer son chagrin, que de
reprendre la route de ’exil. Il y avait a peine fait vingt pas, que le petit
vieux de I’avant-veille I’interpellait malicieusement : « Ha ha ! point n’est
besoin étre sorcier pour s’apercevoir que tout va bien ! déja on vous a une
tout autre mine... Qui donc a dit que c’est le petit ventre qui gouverne le
monde ? — « Voila, ma foi, ce qui s’appelle parler de corde dans la maison
d’un pendu, et d’ortolans au chevet d’un famélique ! » Et le pauvret de
conter par le menu sa mésaventure. « Ne vous en faites pas, allez, on va
tacher de réparer le mal, retournons a notre colline ». Une surprise y
attendait le journalier, car il y fut accueilli par un bélement qui ne
ressemblait en aucune maniere au craquement d’un meuble, et provenait bel
et bien d’une petite brebis qui ressemblait fort a une grosse boule de laine. —

« Vous n’aurez qu’a dire a la jeune personne que voila : petite brebis,
secoue-toi ! il en tombera aussitot toute une pluie de beaux angelots d’or a
’effigie de tous les rois de la Chrétienté. Seulement, prenez bien garde de
né vous arréter nulle part en chemin ». Le journalier part comme un trait,
mais tous les évenements de son expédition précédente se répetent de point
en point : surpris par la nuit, le poltron se réfugie dans la méme auberge, y
fait un nouveau miracle, et rentre a la maison avec une brebis qui, n’étant
pas la sienne, ne nourrit pas un traitre liard dans sa toison. Dou, comme
bien I’on pense, nouvelles imprécations de la famille et grincements de



dents comme le monde n’en avait point oui depuis la destruction de
Sodome et de Gomorrhe.

La victime du méchant aubergiste quitte pour la troisieme fois sa maison,
mais en jurant ses grands dieux qu’on ne 1’y prendra plus et quil ne s’en
remettra, dorénavant, pour sa délivrance, qu’a Dame Mort et a sa faux,
uniques objets de son désir. — « Hé la, depuis quon a la bourse bien garnie,
on fait si des témoins de son malheur, n’est-il pas vrai ? — « Ah, c’est encore
vous, s’écria I’infortuné en reconnaissant le vieillard. Ta, ta ta, il ny a pas de
retournons a la colline, vous vous étes moqué de moi deux fois, cela
suffit ». « Eh bien, cette fois-ci, c’est moi qui vous recommande de vous
arréter pour la nuit chez votre brigand d’aubergiste... Quand je vous aurai
montré le troisieme présent que je me propose de vous faire, vous
comprendrez bien pourquoi. Allons, quelques pas encore, nous voici au
sommet ». Et le petit vieux va chercher un sac caché dans un buisson,
I’ouvre, en tire un formidable rondin, et remet le tout a notre vagabond
ébabhi.

« Quand vous arriverez a votre damnée auberge, vous soufflerez au
gourdin enfermé dans son étui de toile : rondin, sortez, s’il vous plait. Et
quand le baton s’en sera donné a cceur joie — de quoi ? je ne vous le dis pas,
vous le verrez vous-méme — vous n’aurez qu’a lui dire de rentrer dans le
sac. Allez, mon brave, et que Dieu vous bénisse ! »

Notre piteux héros reprend pour la troisieme fois le chemin de 1’auberge
et il n’a pas plus tot repris sa place accoutumée dans le coin aux miracles,
qu’il ouvre le sac avec I’espoir d’en voir sortir le mystérieux baton
métamorphosé en andouille ou boudin. Mais vive fut sa surprise, et plus
violent encore le saisissement des spectateurs, lorsque, la courroie déliée et
prononcée la formule magique : rondin, sortez, s’il vous plait, le gourdin
bondit hors de sa prison en décrivant de vertigineux moulinets et s’abattit,
pan pan ! et en veux-tu, en voila ! et de bas en haut et de haut en bas ! et en
droite ligne et de biais ! et en facon de main et en facon de pied ! et en coup
de corne de bique et en pluie et gréle de trique ! et par derriere et par
devant ! tonnerres, éclairs et grand vent sur la téte, les épaules, le derriere
de I’hote, de I’hotesse, du garcon, de la maritorne, du coupable et de



I’innocent... « Grace, grace, hurlaient les fustigés, les flagellés, les moulus,
les éclopés, grace, grace ! — et la grace illuminative continuait de les
aveugler d’une splendeur de trente six chandelles. Assez, assez ! on vous
rendra et votre guéridon et votre mouton, mais, par pitié, arrétez le
baton ! » — « Rondin, dans le sac ! » ordonna le journalier bafoué dont les
yeux venaient de se dessiller mais qui, dans son bon cceur, trouvait le
chatiment un tantet sévere. Le gourdin rentra dans son sac, on apporta la
table et la brebis enchantées, et le mendiant de la veille devenu plus riche
que tous les rois de Lydie ensemble, retourna triomphalement a ses
pouilleux et grelottants pénates.

En le voyant apparaitre une fois de plus avec un guéridon et une brebis,
son acariatre épouse, instruite par les expériences précédentes, fit les hauts
cris et il s’en fallut de peu qu’elle ne lui jetat a la téte et le gigot qui restait
du premier animal sacrifié, et I’unique pied encore sauf de la fausse table
magique qui flambait dans la cheminée. « Ah, satané vaurien, godiche, bec-
cornu, co-quecigrue de malheur, tu vas voir ca ! » — « Papa, glapissaient de
leur coté les enfancons, prends garde, petit papa ! maman a dit qu’elle t’en
f... ait et sur le c... et sur la gueule ! » — « Ni sur I’un ni sur 1’autre, se
contenta de répondre noblement le petit papa. Vous tous ici présents, ouvrez
bien grands I’ceil et ’oreille... Une, deusse, trois ! Rondin, sortez du sac ! »
Je laisse a de plus grands que moi — a qui donc, bonté du Ciel ! — mais, a
Durand Alighieri, au grand Will, au divin Wolfgang de Francfort, a Villon, a
tous mes Maitres chéris, le soin de décrire 1’averse de bouleau qui creva
alors et fondit sur la malheureuse tout essouflée et endolorie sous le tablier
et la cotte ramenés sur sa téte. — « Rondin, dans le sac ! » La tempéte
s’apaise, femme et enfants s’essuient les yeux — et le magique papa aussi,
car ce spectacle I’avait vivement ému. « Et maintenant, petiots, et toi, la
mere, silence, et regardez-moi ca. Petite table, le petit ventre est creux ». O
merveille ! enfoncés, les Lucullus, les Alcibiade et les Amphitryon ! Et au
dessert, alors que disparaissait avec la derniere gorgée d’hypocras 1’ultime
perle néronienne fondue dans du vinaigre d’Egypte, Monseigneur le
journalier fit signe a la brebis d’approcher... Mais il lui fallut renouveler son
invite, car la grassouillette n’y voyait pas tres clair, rapport a la laine qui



recouvrait ses beaux et bons yeux ». Approchez, ma mie, approchez.. Et
maintenant, petite brebis, une, deusse.... L’agnelle de Paques, plus blanche
que paquerette, n’attendit pas la fin de la formule. Elle se secoua, et des
centaines d’agnels d’or coulérent sur le plancher en ruisselets, cascades et
torrents de musique qui eussent charmé 1’oreille de I’autre Wolfgang, — du
magicien omniscient et immortel de Salzbourg.



HISTOIRE DE LA VIEILLE
QUI AVAIT DE LA MALICE
A EN REVENDRE AU DIABLE

Dans un village vivaient un homme et une femme que la renommée, a
vingt lieues a la ronde, avait proclamés jeunes époux modeles. Jamais le
plus léger nuage n’avait obscurci I’horizon de leur amitié. Le Diable, qui
séjournait dans la contrée sous la figure d’un botaniste allemand venu tout
expres pour étudier une variété samogitienne du Bolet Satan et de
I’ Amanite fausse golmelle, fut piqué au vif de rencontrer sur sa route une
image aussi accomplie de la plus innocente félicité. S’introduire dans cet
asile de la mansuétude et de la fidélité n’était qu’un jeu pour Maitre
Vokiétuks ;' en devenir un des familiers était chose plus difficile, car le
couple, assuré d’une certaine aisance, menait une vie fort retirée. Mais la
piété fervente des deux époux fournit au Malin le prétexte recherché :
s’appliquant a reproduire les dehors d’une pudeur timide et d’une touchante
dévotion, il leur offrit d’agrémenter leurs veilles d’entretiens spirituels et de
lectures édifiantes, exercices dont il s’acquittait a ravir grace a une voix
doucereuse et a une éloquence tout imprégnée d’onction. La scélérate
manceuvre, entreprise a seule fin d’allumer entre les deux époux le brandon



de la discorde, dura plusieurs mois. Notre homme opérait avec une extréme
prudence et sans jamais s’écarter de la ligne de conduite éminemment
scientifique qu’il avait tracée dans son esprit d’apres ce qu’il croyait étre le
caractéere de ses victimes. Je n’entreprendrai pas de décrire les mille
subtilités qu’il imagina pour s’insinuer dans les bonnes graces de 1’accorte
hotesse tout en cherchant a réveiller, contre la coutume des galants
ordinaires, les soupcons de son mari. Mais telle était la simplicité de nos
villageois que les privautés auxquelles il arriva insensiblement prirent elles-
mémes couleur d’enjouement et d’espieglerie ; jusqu’au jour, marqué sur le
plan du stratégiste pour 1’assaut final, ou nos braves gens, embrassant d’un
seul regard de leurs yeux dessillés toute I’étendue de sa perfidie,
I’envoyerent voler par la fenétre d’un coup double de balai a la téte et de
sabot dans le cul.

C’est sur cette importante partie du visqueux personnage que s’arréta,
lorsqu’il eut touché terre, le regard d’une antique chipie qui traversait
justement le lieu de notre action. Férue de magie — et de quelle magie !
aussi noire que le cceur de I’homme, — elle reconnut incontinent 1’objet
mignon qu’elle avait si souvent baisé sur le Brocken. « Eh quoi, c’est toi,
mon bon drille, mon jeune maitre de I’Emeraude perdue, mon gentil Prince
de la Mouche, ma belle petite étoile du matin apparue au bout de la lunette
du fondement, c’est toi, et dans quelle humble posture ! » — Et, faisant
claquer trois fois sa langue : « Allons, quoi qu’y gna, petit vilain ? voulez-
vous bien ne pas piailler comme ca et raconter vos petits malheurs a 1’amie
de votre grand’mere ? Hou hou hou ! Holiotih ! » Le Diable, qui a certaines
formules de la salutation avait reconnu dans la mégeére une initiée de haut
grade, I’invite a s’asseoir a son coté dans les orties 1épreuses ou il était
tombé. Il la troussa galamment, appliqua un bon soufflet a sa pauvre joue
ridée de centenaire, toussa grassement, cracha par-dessus sa téte, et lui fit,
dans un langage plein de concision et d’élégance dont il avait le secret, le
récit détaillé de sa mésaventure. La vieille 1’écouta dans un profond silence,
et, lorsqu’il eut terminé, lui annonca le plus simplement du monde qu’elle
se chargeait, pour une paire de gants et de brodequins de Sabbat en peau de



nouveau-né saigné a blanc, de désunir I’infortuné ménage doublement
coupable de tendresse conjugale et de lese-diablerie.

L’heure et le lieu de leur prochaine rencontre fixés, le botaniste s’en
retourna en clopinant a son auberge, et la mendiante alla frapper a la porte
des deux époux.

« C’est pas pour dire, mais les maisons ou mari et femme s’aiment bien,
ca se reconnait tout de suite a un je ne sais quoi, » tel fui son remerciement
pour 1I’obole qu’elle recut de 1’aimable villageoise. « Tenez, ces fleurettes a
la fenétre, ce napperon sur le buffet, ca ne vous a I’air de rien ; eh bien, un
regard de vieille maligne de mon acabit ne s’y trompe pas. Ha ! ma petite,
n’y a pas de quoi rougir, allez ! Faut laisser jaser les envieux et puis
remercier le bon Dieu, parce que 1’amour, voyez-vous, n’y a encore que ¢a
de vrai. Dites-moi donc, votre mari, c’est-y pas par hasard le fieu au gros
forgeron de Labunava, la-bas tout au bout de la vallée ? Eh ben, je I’ai
connu quand il était pas plus haut que ca... Vous savez, pour ce qui est
d’avoir de la mémoire, n’y en a pas deux comme moi. Il est vrai que nous
sommes pays, et que je I’ai souvent fait galoper sur mes genoux... Hue !
hue ! vieille diablesse, qu’y m’faisait, ha ha ! Car j’étais déja pas ce qu’on
appelle une jeunesse, loin de la ! On croirait tout de méme pas que je vais
sur mes cent ans, pas vrai ? Et ben, faut que je vous dise une chose. Quand
on a vu ce que j’ai vu — ah ma pauvre petite — on ne doit pas garder son
savoir pour soi, faut en faire profiter son prochain. Votre mari, il a comme
qui dirait une adoration pour vous ; mais voyez-vous, la, sur le milieu de la
tete il avait un cheveu blangc, et je crois bien qu’il I’a encore, parce que ces
choses-la, ca ne s’en va pas, ¢a vous accompagne dans I’autre monde. Ne
vous effrayez pas, mais c’est slirement pas du bon Dieu que ¢a vient. J’ai
pas voulu y toucher dans le temps, parce que ca ne me regardait pas. Mais
maintenant qu’on est amis, je vous dois la vérité, pas ? Eh ben, a votre
place... Vous avez compris. » — « A ma place, vous feriez quoi ? interrogea
la pauvre jeune femme déja un peu troublée. » — « A votre place, que je dis,
je ne ferais ni une ni deux, je le couperais. Et pour I’empécher de repousser,
je le couperais a un moment ou il ne s’y attendrait pas du tout. Car, vous
savez, les choses qui viennent de la-bas — mieux vaut ne pas prononcer le



nom d’ce pays-la, croyez-moi — c’est tenace, c’est comme la jalousie, c’est
comme la lepre... » — « Alors, comment feriez-vous ? » — « Eh ben, voila. Je
choisirais le moment ou, interrompant son travail, et reniflant la marmite
que vous venez de lui apporter, il se prépare a casser la crotite. Vous lui
dites comme ca : et on n’embrasse pas sa petite femme avant ? Et puis, tout
en lui caressant la téte sur vos genoux, vous sortez de dessous votre tablier
votre grand couteau de cuisine — plus y sera grand, mieux ¢a vaudra, c’est, a
ce qu’y parait, la fille a Hérode qu’a inventé ca, et 1’autre aussi, c’te salope
de Dalila — et voyez, c’est fait, le cheveu est coupé, vous voila tranquille
jusqu’a la fin de vos jours... Et il vous aimera encore cent fois plus apres...
Allons, faut que je me sauve. A bon entendeur salut. »

Le jour suivant, de grand matin, la diablesse court aviser le mari de ce
qui se prépare. « Voila dix fois que je vous répete que tout c¢a, c’est des
simagrées et des menteries — n’y croyez donc pas ; elle en a trouvé un plus
riche et plus beau que vous — a votre place, je me méfierais... » Le plus
fidele, le plus confiant des époux chassa en riant la folle et traita de
billevesées ses prophéties sinistres. Et puis, sans le troubler outre mesure,
1’affaire du botaniste allemand, qui lui avait toujours semblé singuliere, prit
tout a coup dans son souvenir une couleur qu’il ne lui connaissait pas, —

d’abord un vert un peu froid et sale de Bolet Satan, ensuite un jaune
cadavéreux d’Amanite fausse golmelle... Ccoeur de 1’homme, téte de
I’homme, depuis quand, dites-moi, étes-vous ce frere et cette sceur
ennemis ?

Quand le soleil répandit sur la campagne sa grande bénédiction de midi,
la petite villageoise prit sur le fourneau le pot ou fumait la bonne soupe,
I’enveloppa dans un linge et se dirigea vers le champ ou travaillait son mari.

Tout se passa comme 1’avait ordonné la diablesse, jusqu’au moment ou la
tete du malheureux moissonneur vint se poser sur les genoux de sa tendre
épouse. L’homme plein de confiance riait intérieurement des inquiétudes a
demi inconscientes et des soupcons irraisonnés de sa naissante jalousie de
grand enfant ; il avait interrogé le visage calme et beau de la femme et y
avait reconnu le signe muet d’une sainte attestation. Reste de méfiance
instinctive de simple ? Gaminerie d’amoureux gaté ? je ne le saurais dire ;



toujours est-il qu’a I’instant ou sa téte tomba dans le giron drapé du gros
tablier bleu, il ferma les yeux comme pour s’abandonner au sommeil.
Quand il les rouvrit, un grand couteau brillait aux feux du zénith ainsi
qu’une faux au dessus de sa téte. Il se redressa brusquement, saisit son
épouse-enfant a la gorge, et, dans le terrible silence de la fructification du
monde, la laissa retomber morte dans 1’herbe poudreuse et droite.

« C’est du tres choli travail, une tres pelle expérience dans le domaine de
la suggestion, je suis tres, tres content, fous €tes une maitresse femme,
Montame, » dit le Diable en tendant a la sorciere les gants et les brodequins
de Walpurgis au bout d’une longue pincette... Voila votre salaire, seulement
je fous brie de ne pas approcher, parce que fous étes beaucoup plus
maufaise que moi et que fous me faites peur. » — « Eh va donc, ’spece de
Herr Professor, retourne au Brocken, ou plut6t non, tiens, va a Tubingue
faire le pédant » se contenta de répondre, en riant aux éclats, la vieille.



LE STATUAIRE
L’EVEQUE ET LES DOUZE
APOTRES

Un jour, un Maitre statuaire étranger fut mandé par un évéque a Vilna
pour orner la cathédrale de cette ville d’une représentation des douze
apotres. Le prélat, talonné par une cérémonie d’apparat qui se préparait
dans son église, donna au sculpteur une année a peine pour achever son
ouvrage. On tomba d’accord sur un prix de trois mille ducats et 1’artiste,
apres avoir choisi lui-méme ses bois dans la forét de Bielovéje, attaque
joyeusement la délicate et blonde substance. L’évéque, ami passionné des
arts, visitait presque chaque jour 1’atelier. Un large hanap plein de Tokay
dans une main, dans 1’autre un vaste mouchoir a ramages avec quoi il
épongeait sa face, Monseigneur se délectait aux facéties du Maitre comme
aux transports ou le jetaient les progres ici d’une téte, la d’une jambe, et
plus loin d’un dos ou d’un bras. La femme du statuaire, fort avenante et
passablement délurée, prenait part a ces entretiens et y faisait étalage d’une
connaissance du corps masculin qui en disait long sur 1’intérét qu’elle y
prenait. [.’année tira a sa fin et sur les douze apotres neuf seulement étaient
préts a affronter le regard de Sa Majesté et de la Cour. Le prélat, qui se



trouvait alors a Druya, dépéchait courrier sur courrier au pauvre sculpteur
affolé pour le tenir en haleine, lui annoncer son retour imminent, et le
menacer des foudres de I’Eglise et de la disgrace du Prince en cas de retard
dans la livraison.

« Vous qui étes ce qui s’appelle une vraie fille d’Eve, — dit un jour
I’imagier a sa femme, — que feriez-vous, je vous prie, a ma place ? Il ne
nous reste plus qu’une malheureuse huitaine et je défie le diable en
personne de me fabriquer, méme avec votre précieuse collaboration, trois
apOtres en un espace aussi court. » — « Si vous connaissiez le diable et les
dames, lui répondit la luronne, vous vous garderiez bien de tenir pareil
langage, qui me semble, sauf votre honneur, tout au plus digne du
malheureux cornard que vous étes. Voila bientot dix ans que nous sommes
mari et femme, et je vous trouve tout aussi simplet qu’au premier jour. » —
« Il y a du vrai dans ce que vous dites, j’en conviens ; mais un bon conseil
vaudrait mieux que toutes ces coquecigrues qui ne sont guere de saison.
Que faire, mordienne, que faire ? » — « Un petit voyage, Monsieur. Cela
vous distrairait et me permettrait de vous tirer d’embarras. Que diriez-vous
si, a votre retour, vous trouviez au logis les trois saints qui vous donnent
tant de tourment ? » — « Je dirais en toute vérité que je vous ai toujours
soupconnée capable d’en faire damner trois fois ce nombre, Madame. » Et,
sur cette saillie d’un gofit détestable, notre Pygmalion poudré et musqué fit
la pirouette et courut prendre la diligence.

Ceci se passait a une époque ou les Moscovites n’étaient pas encore les
maitres de la Lithuanie, mais ou leur Messaline, prétextant 1’anarchie
honteuse qui régnait dans le royaume voisin gouverné par son greluchon,
commengait a prendre pied dans le malheureux pays. Les Mongols de la
Moskova et de la Néva tralnaient a leur suite toute une nuée d’aumoniers
orthodoxes. Parmi ces derniers se trouvait un pope revétu d’une dignité
éminente et qui se consumait pour la belle épouse du statuaire de feux
dévorants. Le galant n’eut pas plus tot appris le départ de 1’écervelé époux,
qu’il adressait a notre gaillarde un poulet ou la violence de I’amoureux
délire trouvait son expression la plus fidele dans I’estimation de la valeur
marchande de ses appas. Eblouie par la magnificence asiatique de cette



offre, la gourgandine, qui avait en outre un projet en téte, promit a son
céladon de couronner le soir méme, a neuf heures, sa flamme. Elle remettait
la plume dans 1’écritoire, lorsqu’un autre billet galant, de la main du vicaire
du pope, venait lui briler les doigts. « Je vous recevrai ce soir a dix
heures, » telle fut la laconique réponse de la déesse. Enfin, a la tombée de la
nuit, le jeune chantre vint en personne solliciter la méme faveur. Elle efit été
bien aise d’essuyer son feu le premier, a cause de sa jeunesse et de son
ardeur. Toutefois, fidele a ses engagements autant qu’a 1’ordre prescrit par
la hiérarchie, elle se résigna a laisser se morfondre jusqu’a onze heures le
jeune psalmiste et son éloquente cithare.

Le coucou de la pendule en était a son neuvieme appel, lorsque le pope,
sur I’ordre expres de la drolesse ennemie de tout voile, apparaissait nu
comme la main dans sa ruelle. La premiere escarmouche venait a peine de
prendre fin, quand un coup dans la porte fit tressaillir I’heureux vainqueur.
« Ciel, c’est mon mari » lui souffle a I’oreille la coquine ; courez vite vous
cacher dans I’atelier attenant. » Elle le poussa elle-méme dans le réduit ou
les neuf apétres dressaient leurs silhouettes immobiles dans un clair-obscur
impressionnant. « Placez-vous a leurs cotés et faites le dixieme. » Le pope,
plus mort que vif, s’empressa d’obéir a son injonction. Elle retourna
aussitot dans sa chambre et ouvrit au vicaire, Des que celui-ci efit sacrifié
aux graces, un nouveau grattement se fit entendre a I’huis, et le jeune
homme courut prendre rang aupres des dix apotres dans le retrait voisin. Le
pope reconnut son vicaire ; la frayeur le mua du coup en véritable statue. Le
beau chantre adolescent grimpa a son tour a 1’assaut, et ce dernier combat
fut un peu plus long que les deux autres, car le ceeur y eut peut-étre son petit
mot a dire. Mais un nouveau bruit finit par se faire entendre a I’entrée ; le
chérubin sauta dans 1’atelier, et lorsque 1’apostolique compagnie fut au
complet, le statuaire, tout heureux de retrouver ses pénates, se glissa dans
I’alcove et salua gracieusement sa tendre moitié. Celle-ci le fit aussitot
asseoir sur la couche conjugale, lui conta avec force détails piquants ce qui
venait de se passer, lui glissa dans le jabot les roubles d’or, prix de sa
complaisance, et 1’attira finalement dans ses beaux bras pour le remercier



de lui avoir obéi comme de coutume, pour son plus grand bien et sans qu’il
en colitat trop a son honneur.

Or, I’aimable créature avait combiné toute cette affaire de maniere a la
faire coincider avec le retour de 1’évéque. Le sculpteur folatrait encore avec
son légitime modele, quand la grosse voix de Sa Grandeur éclata tout-a-
coup dans I’antichambre. Les deux époux n’eurent que le temps de se
draper dans les rideaux arrachés a leur couche. « Mes apotres sont-ils
préts ? Vous n’avez pas oublié, j’espéere, que c’est demain le grand jour ?
Les officiers de la Maison du Roi occupent déja le chateau, on n’attend plus
que Sa Majesté, et moi-méme, je passe la nuit a la cathédrale. » — « Tout est
prét, Monseigneur, les douze apotres, et surtout les trois derniers-nés,
briilent de vous présenter leurs devoirs. » Et le roué courut ouvrir a deux
battants la porte de 1’atelier.

Ne se sentant pas de joie, I’excellent prélat, suivi de 1’infatigable
maitresse du logis, fait aussitot trois pas en avant et s’arréte dans
I’embrasure, frappé de la beauté étrange du spectacle qui s’offre a sa vue.

La lune sortait justement d’une mer a la fois houleuse et immobile de
grands nuages et par la baie ourlée de paysages de givre, elle versait sur le
galetas, ou régnait un antique et poudreux désordre, sa persuasive et sainte
clarté. Toutes choses apparaissaient baignées d’un mystere et d’une paix de
vigile ; c’était une de ces nuits comme il n’en écloét qu’au ciel de la
Lithuanie, pur et pieux berceau des mythes orphiques transplantés, dans la
profondeur des ages, en Thrace, en Crete et a Délos. La neige des clochers
de cent églises scintillait dans ce formidable et muet carillon de soleils et de
nébuleuses, ou cela qui n’était pas encore 1’appel articulé de Delphes et
d’Eleusis se mariait a la maturité sereine et impérissable du Verbe chrétien,
de la puissante voix de 1’accomplissement supréme, irrésistible, universel.

« Pistolet de bois ! s’exclama le bon évéque devant la beauté des douze
apotres recevant

en silence la bénédiction hivernale et nocturne, — pistolet de bois ! Ils
sont admirables ! ah, mon cher Maitre, vous vous étes surpassé ! Et vous
aussi, Madame, je vous dois mille graces pour avoir si bien secondé votre



époux. Il y en a un surtout — et il avancait pour mieux dévisager le prétre
schismatique défaillant d’épouvante — celui-la, tenez ; quelle vie ! quelle
vérité ! Vite, une lumiere, que je I’examine au jour ! ». On alla chercher un
flambeau. Fous de terreur, les trois popes rompent les rangs et, au risque de
se casser le cou, se jettent par la fenétre. — « Pas de lumiere, surtout pas de
lumiere, cré coquin ! hurla 1’évéque ; les autres f... aient le camp, eux
aussi ! »

Trop fin et trop charitable pour chercher a élucider une aussi étrange
affaire, Monseigneur fit porter les neuf apotres sédentaires a la cathédrale,
et, le lendemain, présenta en grande pompe et sans leur marquer la moindre
froideur, I’excellent artiste et son épouse a Sa Majesté le beau Stanislas, Roi
philosophe. On devine ce qui résulta de cette entrevue.



LE CHAT, LE COQ ET LE
RENARD

I1 étoit une fois un Chat et un Coq. Unis par le tendre lien d’une amitié
déja ancienne et instruits par I’expérience a ne faire que peu de cas de la vie
selon le siecle, ils prirent le parti de fuir le monde et de renoncer aux vains
avantages que leur procuroient leurs talens et leur naissance. Ayant fait la
découverte d’un coin de forét orné de tous les agrémens que peut offrir une
retraite rustique, ils y batirent une hutte qui recut quelques rares objets
indispensables a leur nouvel état. Le Coq a voit embrassé dans sa jeunesse
la carriere des armes ; le Chat, qui jouait fort agréablement du violon et
composoit des sérénades, étoit en outre habile chasseur et accomodoit lui-
méme, en maitre-queux consommeé, les viandes dont le garde-manger étoit
abondamment fourni par ses soins. Quelque étrange que piit apparoitre cette
vie a des veux fascinés par le faux éclat du monde, nos amis y trouverent du
premier jour mille sujets de s’applaudir de leur résolution. Le Chat, apres
avoir dormi la grasse matinée, sen alloit battre les fourrés ; et, sans peut-étre
y mettre aucune intention blessante a I’endroit des mérites dont se piquoit le
Coq, vrai foudre de guerre, il ne quittoit jamais I’ermitage sans lui
recommander la plus grande circonspection. « Et surtout, Monsieur le
Capitaine, lui disoit-il en maniere d’adieu, n’ouvrez jamais I’huis a



personne, quelque raison que I’on avance pour se faire admettre. » Le Coq
ne laissoit rien paraitre du dépit qu’il en ressentoit, mais dans son for
intérieur, il trouvoit singulierement outrée la sollicitude dont il étoit I’objet ;
tant il est vrai que nos plus cheres affections ont elles-mémes a faire téte
aux assauts de notre vanité. Les deux amis gofitoient depuis quelques mois
ces innocens plaisirs, quand un jour un certain Maitre Renard, homme
retors a qui sa charge de Procureur du Roy servoit surtout a couvrir plus
d’un méfait, vint gratter a leur porte, attiré sans doute par les richesses du
Coq, qui, fidele sur ce point aux antiques mais vaines traditions de sa race,
étaloit encore avec insolence sur sa personne tout I’or et toutes les pierres
précieuses qui lui venoient de ses ancétres. Notre Capitaine étoit seul,
occupé de construire avec des graines répandues sur le carreau quelque
figure de bastion ou de fortin. Ayant fait décliner au visiteur ses titres et
qualitez, il tira le loquet en marmottant tout guilleret dans son jabot :
« Voyons un peu ce que nous veut ce robin. » La porte cependant ne fut pas
plus tot ouverte, que le Procureur, sautant a la gorge du Capitaine et lui
assenant force coups d’un baton noueux qu’il cachoit sous sa robe de
magistrat, 1’entrainoit tout endolori et ébahi dans une direction qui ne
pouvoit étre que celle de son repaire. « Monsieur de Raminagrobis, (*) a
moi, a moi, crioit I’infortuné. La Nymphe Echo, dont la grotte étoit fort
voisine du théatre de ces évenemens, entendit 1’appel et en porta les
dernieres notes jusques a 1’oreille du Chat. Celui-ci accourut ; hélas ! déja
I’antre de Thémis se refermoit sur le ravisseur et la proie. Embrassant d’un
coup d’ceil rapide la situation, et imposant silence au tumulte qu’elle
suscitoit dans son esprit, Monsieur de Raminagrobis se campa devant
I’entrée du coupe-gorge et, tirant de I’étui 1’instrument qui charmoit ses
loisirs et ne le quittoit jamais, il attaqua avec fureur son grand air : « Le
premier est Lukosiukas, le deuxiéeme est Tamosiukas, I’une se nommoit
Masiuluké, et I’autre Diduliuké. » Attiré par ces accens mélodieux, le fils
ainé de Maitre Renard entr’ouvre le vantail et sort la téte. D’un coup de son
archet, Monsieur de Raminagrobis la fait rouler toute sanglante a ses pieds.
« Le premier est Lukosiukas, le deuxieme est Tamosiukas, I’une se
nommoit Masiuluké, et 1’autre Diduliuké. » Juste ciel ! voici le tour du



puiné. Son lamentable chef va rejoindre dans 1’herbe empourprée celui de
son déplorable frere. Le funebre archet attaque derechef les cordes ; les
jeunes de La Renardiere quittent 1’un apres 1’autre leur abri ; 1’un apres
I’autre, I’inflexible Monsieur de Raminagrobis les sacrifie a sa chere
Euterpe. Enfin Maitre Renard apparoit lui-méme, recoit le coup fatal et
restitue aux divinités souterraines une vie souillée de blasphemes et de
crimes. Le Chat et le Coq s’en retournent a leur asyle, non sans emporter
sur leurs épaules un roti que ces cruels événements n’empéchéerent point de
parvenir a parfaite cuisson. (*)



LE TRESOR

Il y avait une fois un homme et une femme qui toute leur vie durant
avaient été poursuivis par la malchance et que 1’age et les infirmités finirent
par jeter dans une profonde misere. Ils vivaient dans le bon vieux temps ou
le manant était corvéable et taillable a merci, et ils avaient en outre le
malheur d’appartenir a un homme de petite noblesse qui pressurait son
hameau de sept ou huit feux pour s’offrir, les dimanches et fétes, le
divertissement d’aller a la messe dans un tapecul attelé de trois haridelles
chauves et cagneuse. Les vieillards s’étaient accoutumés de longue main a
faire deux parts égales de leurs soucis et de leurs peines ; toutefois, Jonukas,
qui n’arrivait pas a se défaire de la détestable habitude de méditer sur sa
destinée, était beaucoup plus a plaindre qu’Onuté dont les propos abondants
ne portaient pas la plus légere marque d’une pensée. Notre homme, qui ne
possédait en propre qu’une bicoque branlante, était attaché a la
gentilhommiere dans un double emploi de forestier et de garde-péche ; mais
comme il n’y avait, sur toute 1’étendue de la seigneurie, qu’un maigre
bosquet, rendez-vous des corbeaux de la province, et pas la moindre trace
d’eau, le salaire de Jonukas, sans participer de la nature purement idéale de
ses fonctions, était cependant mésuré a leur utilité et consistait
principalement dans le privilege dont jouissait sa femme de fureter dans les
cuisines en quéte de rogatons. Que ’on ne se hate cependant pas de



conclure que Jonukas vivait dans 1’oisiveté. Extérieurement honorifiques,
ses deux emplois revétaient dans le privé un caractere éminemment actif ;
car il se livrait au braconnage dans les foréts et sur les eaux des seigneurs
voisins.

Un jour, en enterrant dans le Bocage-aux-Corbeaux un vieux chat
compagnon de ses mélancoliques veillées, le pauvre diable heurta de sa
pelle un objet qu’il prit d’abord pour une pierre mais qui en réalité était une
marmite de fer large et profonde, remplie jusqu’aux bords de belles
monnaies a I’effigie des tres-anciens Grands-Ducs. La joie que lui donna
cette découverte fut des plus vives mais d’assez courte durée, car le trésor
était trop considérable pour qu’il pit I’emporter tout seul, et il comprit
incontinent qu’il lui faudrait s’ouvrir de sa trouvaille a sa vieille babillarde
de femme. Incapable de s’arréter a aucune détermination, il alla au plus
pressé, remit le vase dans le trou, déposa a son coté la dépouille mortelle de
son ami, recouvrit le tout de terre, et retourna tranquillement a ses travaux.

Il dirigea d’abord ses pas vers 1’endroit de la propriété voisine ou il avait
coutume de tendre ses lacets, lacs, panneaux et autres pieges, et eut le
plaisir de constater que I’un de ces engins renfermait un lievre énorme et
dodu. Continuant sa tournée, il s’arréta ensuite, au milieu d’un site fort
agréable, a un coude de la riviere muni par ses soins de toutes sortes de
sennes, sennettes, nasses et autres filets dont I’un offrit a sa vue charmée un
splendide brochet, fougueux et luisant. Enchanté d’une matinée aussi
fructueuse, il alla s’asseoir a I’ombre d’un saule et se préparait déja a tirer
de sa besace un morceau de pain et de fromage, quand tout-a-coup, laissant
échapper de ses mains tous ces objets et se frappant le front d’un air inspiré,
il lanca aux échos de la forét et de la riviere ce simple mot : j’ai trouvé !

Il se leva, en proie a la plus vive agitation, s’approcha des animaux
captifs, les tira de leur prison, puis les y renferma a I’instant méme, mais en
dépit de tout bon sens et a I’inverse de 1’ordre naturel des choses ; car il
placa le lievre dans le filet de péche et le brochet dans le piege qui lui
servait a prendre les hotes des bois.



En traversant la bourgade voisine, il acheta enfin tout ce qu’il y put
trouver de gros sel.

Ces mystérieuses opérations n’empécherent pas le soleil de se coucher
comme a I’ordinaire. Dés que la nuit fut venue, Jonukas ensemenca de sel la
courette de sa maison puis se rendit chez Onuté pour lui faire part de sa
découverte du trésor.

Munis d’une lanterne sourde, les deux vieillards se mirent en chemin.
C’était le premier quartier de lune ; il ne tombait du ciel qu’une clarté
incertaine qui prétait aux objets les plus inoffensifs un aspect effrayant
propre a jeter le trouble dans une ame moins superstitieuse que celle de la
vieille. On s’arréta d’abord dans la forét et I’on y trouva le brochet dans le
piege. On alla ensuite au bord de 1’eau. Le filet fut retiré des ondes, et ’'on y
apercut un lievre. Jonukas observait sa femme du coin de I’ceil ; mais ces
prodiges qui n’eussent pas manqué de surprendre le diable lui-méme,
paraissaient ne faire aucune impression sur [’esprit pourtant craintif
d’Onuté.

Le vieux conduisit enfin son épouse au bocage ou dormait le trésor. La
précieuse marmite fut retirée pour la seconde fois de terre, on y mit le chat
apres avoir fait couler I’or dans un sac, ensuite de quoi, ployant sous le faix
merveilleux, nos deux amis reprirent le chemin de leur demeure.

IIs avaient fait quelques pas a peine, quand des veaux qui paissaient dans
ces parages se prirent a beugler de si lamentable facon qu’Onuté, qui avait
I’oreille dure, demanda en tremblant a son mari d’ou venait cette voix
humaine et si elle ne présageait pas quelque malheur. Jonukas répliqua avec
un haussement d’épaules qu’elle la connaissait bien, puisque c’était celle de
leur va-nu-pieds de seigneur a qui ses paysans révoltés administraient une
correction sur le perron de son manoir.

Au premier rayon du jour, le forestier garde-péche se traina comme a
I’ordinaire vers la noble demeure de son maitre pour y prendre les ordres
d’un intendant famélique que les jours de grand cérémonial voyaient se
métamorphoser en maitre-queux. De retour a sa masure et trouvant Onuté
encore au lit, il lui adressa cette semonce : « Il faut vraiment que vous ayez
perdu I’esprit, ma pauvre vieille, pour dormir quand toutes les. ménageres



du hameau remplissent leurs sacs de la gréle miraculeuse tombée cette
nuit. » La malheureuse femme se leve, va a la fenétre, apercoit la cour toute
blanche de sel. Sans proférer une parole, elle saisit un sac et une pelle et se
met bravement au travail, comme si ¢’était la la chose la plus naturelle du
monde, bien qu’assez peu fréquente, a vrai dire, sans doute a cause de la
malice des hommes.

Encore que la langue lui démangeat plus fort que jamais, la pauvre
créature, effrayée par les menaces de son mari, se résigna pendant quelque
temps a garder l’extraordinaire secret. Mais ni sa discrétion, ni le soin
jaloux que prit Jonukas de dissimuler a tous les yeux le changement qui
s’était accompli dans sa fortune, ne purent empécher le hameau et la
gentilhommiere d’avoir vent de quelque chose d’inusité, car la simple
acquisition chez le colporteur juif d’un fichu, d’une tabatiere ou de bésicles
y suffisait largement pour tenir en haleine la rumeur publique. Assaillie de
toutes parts de questions insidieuses, la pauvre Onuté finit par trahir son
serment et le dur et cupide gentillatre dont les droits s’étendaient sur tous
les produits visibles et cachés de sa terre, manda un beau matin le forestier
garde-péche et son épouse au castel.

Le juge et ’assistance firent cercle autour des prévenus et le nobliau
procéda selon toules les regles prescrites par le droit féodal a un
interrogatoire fort long qui se terminait par les questions précises suivantes :
« Oui ou non votre époux et maitre a-t-il découvert un trésor en un lieu dit
Bocage-aux-Corbeaux ? » — « Non », fut la réponse tranchante de la
vieille. — « Cependant, vous en avez rebattu les oreilles a tous nos amés et
féaux, sans compter les serfs et serves de nos hauts et puissants fréres et
voisins. » La tremblante Onuté continua de nier jusqu’au moment ou la
main menacante du jardinier-exécuteur des hautes ceuvres brandit les verges
de bouleau. « Eh ben oui, je I’ai dit, la, et puis apres ? C’était pas vrai, peut-
étre ? » Le seigneur justicier se tourna vers Jonukas. — « Tout ca, c’est des
contes a dormir debout, s’écria le forestier garde-péche. Des sornettes, que
je vous dis. Vous voyez bien que la vieille a la téte félée. Si elle est si siire
que ca d’avoir déterré un trésor, qu’elle vous dise donc quand et comment
la chose s’est passée. » A ces mots, toute la fureur d’Onuté se retourne



contre Jonukas. « C’est-y pas malheureux, non, mais je vous le demande,
vociféra-t-elle, le poing tendu vers son époux ; comme si C’était pas assez
pour une pauv’ vieille d’étre trainée devant Pilate, voila que son homme
vient encore en faire un objet de risée a la face du monde ! Mais attends un
peu, vieux mécréant, j’vas te rafraichir la mémoire. Vous, tous, ouvrez
’oreille et dites-moi si c’est pas la vérité qui parle par ma bouche. Sur mon
ame et conscience, donc, c’était le soir ou qu’on a trouvé le brochet dans le
panneau et le lievre dans le filet de péche. Ha ha ! regardez-le un peu, il ne
s’attendait pas a celle-la ! Et c’est pas fini. Aprés, on a mis le chat crevé
dans la marmite. Qu’as-tu a répondre a cela ? hé, vieux malin ? Et puis, on a
ramassé le sel de cuisine qu’avait grélé c’te nuit-la sur tout le pays. Et vous
croyez peut-étre, Monseigneur, que c’est tout ? Vous ne vous rappelez pas
certain soir ou vous avez beuglé comme un viau parce que 1’on vous
écorchait le derriere sur le perron ? »

En réponse a ce fougueux discours, Jonukas se contenta de porter I’index
a son front. Toute ’assistance imita instinctivement ce geste. Le jardinier-
bourreau jeta la folle a la porte et ce fut la fin du proces.

Quelques jours plus tard, le vieux et la vieille déguerpirent sans tambour
ni trompette et allerent finir leur vie dans la paix et 1’aisance quelque part
du coté de Vilna, mais on n’a jamais su bien exactement ou.



LA MARRAINE

I était une fois un pauvre homme et une pauvre femme qui cherchaient
en vain du travail et priaient jour et nuit le Ciel de leur venir en aide. Et
qu’arriva-t-il ? Le Ciel leur fit cadeau d’un petit enfant. La joie qu’ils en
ressentirent ne les empécha point d’échanger quelques réflexions. — Que
faire a présent ? Qu’allons-nous devenir ? disait le pere. — Nous voila sur la
paille, soupirait la meére. Comment, sans un rouge liard en poche, baptiser
I’enfant ? — Ils se mirent cependant en quéte d’un parrain et d’une marraine.
Mais, bien que pauvreté ne soit pas vice, tous les voisins déclinérent
I’honneur.

Un matin, le jeune pere sortit plus tot que de coutume a dessein d’inviter
au parrainage le premier homme et la premiere femme qui se présenteraient
a sa vue.

Il rencontre d’abord un homme. — Tope ! fut la réponse laconique de
I’inconnu. Le parrain trouvé, il fallait encore découvrir la marraine. Une
jeune femme d’une apparence agréable et modeste sort d’un cimetiere. Elle
accueille la requéte avec un oui timide accompagné d’un sourire des plus
gracieux.

Le jour du baptéme venu, le parrain frappe a la porte de la chaumiere
avec un pain de six livres et une bouteille aux trois quarts pleine dans sa



besace. Mais, I’instant d’apres, la marraine fait son entrée chargée de
présents et suivie d’un nombreux cortege.

Jamais on n’assista a pareille féte dans le hameau. Apres le festin qui
couronna ce beau jour, chacun s’en retourna chez soi et la marraine
demeura seule avec les jeunes époux et 1’enfant.

— Je ne sais, en vérité, comment vous témoigner ma reconnaissance, dit-
elle en rougissant. Votre confiance et votre bonté me sont allées droit au
cceur. L’aimable cérémonie ou j’ai tenu un role si charmant et... et si peu fait
pour moi... m’a émue plus que je ne saurais dire.

— Ah, Madame, c’est nous, c’est nous seuls qui devrions étre confus de
toutes les graces dont vous nous avez comblés. Croyez-le bien, chere
Marraine, notre gratitude ne saurait finir avec cette vie...

— La vie, la vie ! — balbutia la marraine avec un sourire d’une douceur
extréme mais qui découvrait un peu trop ses dents, qu’elle avait d’ailleurs
fort belles.

— Eh quoi, Madame, se peut-il que, malgré votre jeunesse, vos charmes et
la libre condition dont vous paraissez jouir, une secrete mélancolie...

— Plit a Dieu qu’elle fiit secrete ! murmura la jolie marraine en baissant
les yeux. Il me suffira de me nommer pour que tout secret s’efface entre
nous. Je suis la Mort.

— Madame...

— Paix, paix, mes bons amis. N’ayez nulle crainte, du moins pour
I’instant présent, ou plutot celui qui vient, — car I’autre est déja passé,
observa-t-elle avec un soupir.

— Nous sommes de pauvres heres, Madame. Le lien qui nous rattache a la
vie est bien ténu...

— Eh oui, je le sais... Mais mon destin est d’étre redoutée et haie, et
I’angoisse et 1’inimitié naissent de mes bontés comme de mes rigueurs.
Vous me maudirez bientot, car je vous apporte gloire, honneur et richesse,
trois choses qui, par I’amour immodéré du monde qu’elles engendrent, font
des morts de la plupart des vivants...

— Gloire, honneur, richesse ? Ah, Madame, comme nous avions raison de
ne pas vous redouter et de soupirer apres vous !



— Hélas, mes bons amis, le poison agit déja ! Mais, encore un coup,
éloignez toute crainte. Pour épargner a votre ame une destinée trop sévere,
je veux que cette gloire, cet honneur et cette richesse soient la récompense
d’un labeur honnéte et profitable.

Parlez, Madame. C’est bien contre notre gré que nous avons si longtemps
chomé.

— Fort bien. Voila donc ce que je propose, susurra la marraine en inclinant
un peu son minois palot vers le jeune époux. Vous allez revétir la robe et le
bonnet du médecin. Quand vous serez chez le malade, j’apparaitrai, pour
vous seul, cela s’entend, tantot au chevet et tantot au pied du lit. Si c’est au
chevet, le pauvre diable n’aura qu’a faire son testament. Mais si c’est au
pied, vous pourrez lui annoncer une guérison certaine. Doué d’une
clairvoyance aussi infaillible, vous détronez en peu de temps les hommes de
I’art les plus réputés et je vous vois déja administrer votre ipéca et vos
clisteres a tous les financiers et a tous les chefs spirituels et temporels de ce
monde.

Ayant remis ses mitaines et fait la révérence, la petite marraine se dirigea
vers la porte en trottinant.

Il ne fut bient6t bruit, sous les lambris dorés comme sous le chaume, que
de I’avenement, a 1’horizon de la science, d’un astre nouveau dont les
rayons bienfaisants éclipsaient toutes les gloires médicales présentes et
passées. Un seul regard (et pour cause) suffisait au jeune docteur pour
prononcer un verdict qui rallumait I’espoir dans I’ame des testateurs ou
celle des légataires. Et ce qui le faisait surtout bien voir du public, c’était,
en dépit ou peut-étre en raison méme du trouble qu’elle suscitait, 1’extréme
franchise qui éclatait dans ses paroles et dans ses actions. Avec lui, c’était
toujours oui ou non ; dans le premier cas, il s’asseyait au chevet du malade
et le rendait a la vie ; dans le second, il prononcait une parole charitable et
montrait les talons, béni des héritiers et admiré des affligés.



Une si belle probité unie a une habileté sans égale ne laissa pas, apres
quelques mois de pratique, de procurer a notre homme tous les agréments
d’une conditions modeste mais respectable. Toutefois, le démon de 1’orgueil
et de la cupudité se glissant dans son cceur, il eut tot fait d’attribuer ses
succes a son seul mérite, qu’il lui tardait de faire éclater a la Cour d’un de
ces potentats dont lui avait parlé sa libérale et singuliére associée.

L’occasion si impatiemment attendue se présenta enfin. La fille ainée du
Grand-Duc régnant tomba malade et le souverain fit mander notre oracle au
Chateau. Il y court et trouve Dame Mort installée au chevet de la princesse.
Il supplie la commere de changer de place et de ne pas s’opposer a une
guérison dont il attendait un si grand profit. Mais pour toute réponse,
’espiegle, dans un charmant sourire, se contenta de montrer ses trente deux
dents. L’émule d’Esculape eut alors recours a la ruse : il fit venir un lit
tournant, et quand I’importune se placait au chevet, il lui suffisait de presser
un bouton pour la renvoyer aux pieds de la malade. Ce petit jeu finit par
lasser la bonne marraine ; elle séloigna pleine de dépit et, quelque temps
apres, notre docteur quittait a son tour le palais, tout enflé de sa victoire et
caressant sous sa robe une bourse bien garnie.

Il venait a peine de prendre place a table en face de sa femme et de son
enfant, lorsqu’un petit coup sec se fit entendre a la porte : c’était la
bienfaitrice qui venait embrasser son filleul. Apres qu’elle lui efit prodigué
mille cajoleries et fait honneur a 1’excellent repas, elle tira le docteur a part
et lui conseilla de se mettre au lit, « pour réparer, dans un éternel repos, dit-
elle, I’effet déprimant des veilles récentes. » L’infortuné, qui pensait a tout
autre chose qu’a un délassement de ce genre, fit, cette fois-ci encore, tant et
si bien qu’il obtint de sa jeune et belle protectrice trois jours pour se faire
faire un cercueil digne d’un médecin aussi réputé. Le meuble fut exécuté
selon ses plans et ses instructions, et lorsqu’on le lui apporta, il s’y coucha
sur le ventre, contrairement a tous les usages recus. « Je ne peux vous
endormir, Monsieur, lui dit la marraine, que si vous prenez une attitude
décente et plus conforme a vos propres aises. » La malheureuse victime
s’étendit sur le dos, mais les mesures du cercueil étaient si bien prises que la
position nouvelle ne permettait pas de le fermer. Aprés une heure ou deux



de travail, la Mort, impatientée, commanda au Docteur de se lever et prit sa
place pour lui montrer comment il s’y devait tenir. Le rusé ne 1’eut pas plus
tot apercue en cette posture, qu’il abattit le couvercle, jeta je charmant objet
sur une brouette et courut au grand galop 1’enterrer dans la forét.

Sept années s’écoulerent, au cours desquelles personne ne mourut dans le
monde. Ce miracle fut naturellement attribué aux élixirs du brave docteur.
Déja les hommes, familiarisés avec leur immortalité, commencaient a lui
reprocher sa monotonie, lorsque des polissons qui gardaient les vaches dans
la forét entendirent des sanglots qui venaient de dessous terre. Ils se prirent
a creuser, et quelle fut leur surprise quand du cercueil qu’ils découvrirent
sortit une jeune femme vivante mais completement desséchée. (C’est depuis
ce jour-la que la Mort est représentée sous les traits d’un squelette).
Toujours aimable et souriante, la pauvrette remercia ses petits libérateurs et
alla s’asseoir sur un tronc mort dans une allée obscure qui conduisait a la
maison du médecin. Quand celui-ci parut, elle prit une attitude de
mendiante, en obtint une aumone et le supplia pour I’amour de Dieu de
réciter un patenotre a son intention. Le jeune docteur s’y préta de bonne
grace ; mais il n’eut pas plus tot prononcé la premiere syllabe de 1’ Amen,
qu’il tombait, pour 1’éternité, dans les bras de celle qui depuis longues
années 1’aimait d’un amour secret et sans espoir comme la vie méme.



LA SORCIERE

Il était une fois une vieille pour qui paroissiens et almanachs n’avaient
point de secrets et dont la renommée dans le village était celle d’une
personne de bon conseil. Mais les dons qu’elle avait recus du ciel lui étaient
de bien peu de secours sur la terre, et, encore que I’age et les infirmités
n’eussent point affaibli sa mémoire, elle n’y conservait le souvenir d’aucun
jour qui ne flit empoisonné par le souci du lendemain. A bout de ressources
et incapable de mendier, elle eut recours a un art alors fort en vogue, la
sorcellerie. Son coup d’essai lui réussit a merveille. Elle enleva la chevre
d’un voisin et la cacha dans une carriere ; puis, laissant au fermier le temps
de faire quelques inutiles recherches, elle prit ses mesures pour lui arracher,
sans avoir 1’air d’y toucher, une question a laquelle elle tenait une réponse
toute préte. « Vous n’auriez pas, par hasard, rencontré ma chévre ? » —
« Non ; mais si vous étes capable de garder un secret, je peux vous la faire
retrouver aujourd’hui-méme, par une intercession du Roi Salomon. » — « La
parole est d’argent, le silence est d’or : vous pouvez compter sur moi. » La
vieille rentre dans sa cabane et réapparait apres un instant. « Ca y est. Je
viens de le contempler dans toute sa gloire. Votre bique est dans la
carriere. » Quelques jours se passent. La madrée emmene dans la forét une
paire de beeufs, les attache a un arbre et se met aux aguets dans les
broussailles. Une heure a peine s’écoule, quand elle voit apparaitre un



homme du bourg voisin dont la réputation dans la contrée n’était pas des
meilleures. S’assurant d’un coup d’ceil circulaire que personne ne le voit, le
sacripant détache les bétes et décampe prestement avec sa prise. Or,
I’aventure de la chévre, comme bien on pense, avait déja fait le tour du
pays. Voila donc le maitre des beeufs chez la vieille : « Je ne sais pas si ce
que 1’on raconte est vrai, mais j’ai oui dire que vous aviez des
intelligences... Suffit. On m’a volé mes bceufs. Pouvez-vous me dire ou ils
sont ? » — « Quand on sait s’y prendre, comme dit Asmodée, on en vient
toujours a ses fins. Mais 1’affaire est d’importance et vaut bien une
charretée de froment. » — « Matin, c’est pas pour rien ; mais ce n’est pas
non plus trop, si le travail est bien fait. » La vieille recommence son
manege, mais avec beaucoup plus d’assurance que la premiere fois ; elle
entre dans sa cahute, en ressort toute décoiffée, hors d’haleine, un balai a la
main : « quand c’est du gros bétail qui est en cause, c’est pas comme pour
un mouton ou un porc. Mais enfin, on sait ce qu’on voulait savoir.
Consultant, y a pas un moment a perdre. Vous allez de ce pas a la ville, vous
demandez apres le grand Juziukas. C’est lui qui a chargé son ame de cette
abomination. » La nouvelle victoire fit plus de bruit encore que la premiere.
La troisieme fois, ce fut un cheval qui fournit a notre voyante une occasion
de faire éclater ses talents. Emmené dans la forét et attaché a un chéne,
I’animal y fut retrouvé peu aprés par son maitre grace a la pénétration
magique de la vieille. Mais dans cette aventure, notre finaude avait affaire a
un matois qui, estimant la rangon assez forte pour valoir que I’on fit d’une
pierre deux coups, se mit en téte d’arréter le voleur quand celui-ci viendrait
chercher sa proie. « Si cela peut vous faire plaisir, allez, mon mignon, allez
faire le guet sous le chéne ; mais souvenez-vous que je n’y suis pour rien et
que ce sera comme si vous attendiez sous 1’orme ; car Abracadabraél qui en
sait plus long que vous et moi, m’a répété trois fois que le larron, pris de
peur, n’a laissé la la béte que pour s’en débarrasser. »

Les trompettes de la Renommeée proclamaient maintenant a vingt lieues a
la ronde les pouvoirs mystérieux de la vieille et le souci louable qu’elle
manifestait d’en faire usage au seul profit des causes honnétes. Pendant
quelque temps, I’humilité de sa condition voulut qu’elle n’exercat son art



que parmi les gens du commun. Mais, un beau jour, elle se vit appelée a
apporter le concours de ses lumieres dans une affaire qui mettait en émoi
toute la noblesse de la province. Le valet de pied et le postillon d’un des
plus puissants Comtes lithuaniens du Saint-Empire dérobérent a ce magnat
une cassette pleine de médailles et de joyaux d’un grand prix. La réputation
de la magicienne étant parvenue aux oreilles de Monseigneur, celui-ci lui
dépécha les auteurs mémes du larcin avec 1’ordre de I’amener de gré ou de
force. Le lieu qui devait servir de théatre a ses opérations et 1’éclat de
1’appareil dans lequel elle s’y devait rendre, lui firent une si belle peur qu’il
fallut aux deux marauds imposer silence a leurs propres appréhensions pour
endormir les craintes de la pythonisse et la déterminer a monter dans la
chaise. Pendant tout le voyage, elle ne fit que se gratter la téte en
marmottant : « Tout ca va mal finir, mais tant pis pour moi et tant pis pour
eux. » Se méprenant, dans le trouble de leur conscience, sur le sens que la
vieille attachait a ces paroles, et les interprétant comme une marque de
compassion a leur endroit, les droles arrétent les chevaux, se jettent aux
pieds de la sorciere, lui baisent les mains et la supplient de leur épargner les
étrivieres et la potence. Heureuse de se tirer a si bon compte de son cruel
embarras, la vieille, dissimulant sa surprise, leur arrache le reste du secret
ainsi qu’une somme de cent ducats qui lui est aussitot payée sur le produit
d’un autre vol, car les malandrins n’en étaient pas a leur coup d’essai.
Parfaitement rassurée sur 1’issue de sa nouvelle aventure, elle tint la dragée
haute au seigneur, lui demanda un tiers de la valeur des objets disparus et le
pria de lui donner pour aide dans ses travaux le valet qui I’avait escortée
pendant le voyage. Le Comte, qui ne s’attendait ni a tant de hauteur, ni a
une cupidité si outrée, fit cependant bonne mine a mauvais jeu. Mais le
lendemain, jour de I’expérience, pris tout a coup de soupcon, il décida d’y
assister, 1’ceeil aux aguets et ’oreille toute grande ouverte. L.’assurance avec
laquelle le valet s’engagea dans un sentier tortueux qui, au beau milieu
d’une forét obscure et touffue, s’allait perdre dans un terrain marécageux et
a peine accessible ; 1’air secret que la complicité communique au visage du
dissimulateur le plus consommé ; le peu d’effort, enfin, qu’il en cofita aux
deux compagnons pour mettre la main sur un trésor enfoui au sein de la



vase, — toutes ces particularités firent sur I’esprit du gentilhomme, assez
méfiant de sa nature, une impression des plus singulieres. Il s’en ouvrit a la
vieille, affectant de ne soupconner que son valet. Mais la sorciére mit fin
d’un mot a ces insinuations : le voleur était déja dans I’autre monde, son
tromblon lui ayant éclaté sous le nez quelques jours auparavant ; et elle
tenait ce détail, ainsi que tout le reste, de la propre bouche du mort, qui lui
avait rendu visite la nuit passée.

Cette réponse eut pour effet de jeter un certain trouble dans 1’esprit du
Comte. Sa bonté naturelle I’inclinait a considérer les actions humaines sous
le jour le plus favorable ; mais, d’autre part, le souvenir d’avoir été, dans sa
jeunesse, le jouet de ses sentiments, le maintenait dans les bornes d’une
prudente réserve. Fidele a sa promesse, il fit compter son dii a la vieille et
lui glissa en outre dans le cabas une bourse assez rondelette pour lui assurer
jusqu’a son dernier jour une place honorable parmi les notabilités de son
village. La veille de son départ, il s’offrit le divertissement de la montrer a
quelques seigneurs et prélats de la province dans un grand banquet qu’il
commanda en son honneur. Mais, voulant en avoir le cceur net au sujet de
ses pouvoirs surnaturels, il lui fit servir, au moment des gelinottes, un
volatile d’une espece quelque peu différente, a savoir une pie-grieche. Au
commencement du repas, la rustique pythie s’était étudiée a observer les
regles de la bienséance en se modelant sur ses nobles voisins. Mais le
combat que la vanité livrait dans son cceur a sa timidité naturelle se termina
par une défaite de cette derniere a 1’instant méme ou la cousine du corbeau
apparaissait dans son assiette. Sans se douter le moins du monde de la
supercherie gastronomique dont elle était victime, elle s’apostropha tout-a-
coup et au milieu d’un silence général, en ces termes : « Eh ben, quéque
t’en pense, ma pauv’ vieille ? te voila-t-y pas environnée de ben beau
monde, espece de pie-grieche... » Le reste de son discours se perdit dans le
bruit des exclamations de surprise et des applaudissements.

De tous les témoins du prodige, seul le Comte conservait encore un reste
de méfiance, et ce sentiment n’échappait pas a la perspicacité de la vieille.
L’occasion de dissiper ce dernier nuage qui ternissait sa gloire s’offrit
bientot a notre Circé. Comme elle prenait congé de son hote pour s’en



retourner dans son village, on vit apparaitre au loin une charrette dont les
brumes du matin estompaient les contours. « Dites-moi donc, ma bonne, ce
que I’on transporte la, et comment se nomme le conducteur. » Impatientée a
la fin, la pauvre femme de crier a tue-téte : « Dessus et dessous, I’homme et
la marchandise, ce qu’on apercoit la — ce qu’on apercoit la, c’est de la
merde, Monseigneur ! » Surpris, le Comte dépéche un valet. La charrette
était bel et bien chargée de fumier, et le rustre qui la conduisait s’appelait
Lebrenneux. Le Seigneur Comte se mit le jour-méme a I’étude de la magie.



LES BOURDEURS

Une nuit d’hiver, le hasard réunit autour dune table d’auberge deux riches
seigneurs et un gentilhomme ruiné. Le souper desservi, les trois convives
voulurent faire un brelan, mais on ne trouva pas de cartes dans la maison.
Le gentilhomme pauvre proposa alors une partie de bourdes ou la victoire
resterait a celui que les deux autres traiteraient de menteur fieffé. Le défi fut
accepté, chacun sortit son enjeu. Le plus agé des seigneurs prit le premier la
parole. « Mes choux, Messieurs, sont les plus gros, les plus réjouis et les
plus succulents de la terre. Je les fais arroser copieusement d’urine noble, et
ils s’en trouvent si bien que I'un d’eux — d’une venue évidemment
exceptionnelle, je ne fais point difficulté de le reconnaitre — que I’un d’eux,
dis-je, a servi récemment d’abri contre I’orage a un escadron de chevaux-
légers de Sa Majesté. » — « Peuh ! firent les deux autres, la recette est sans
doute bonne a retenir, mais le fait en lui-méme n’offre rien de bien
remarquable ». Ce fut le tour de 1’autre seigneur. « Dans ma province,
proclama-t-il avec une magnifique assurance, les foréts de seigle (les
auditeurs étoufferent un léger baillement), les foréts de seigle couvrent de
vastes étendues qui, dans la saison des récoltes, fournissent du travail a des
armeées de blicherons. Nous rentrons les tiges une a une, en y attelant trois et
quelquefois quatre et jusqu’a cinqg de nos plus puissants bisons de
Biélovéje... » — « Ha, interrompit le gentilhomme sans sou ni maille, cela



me rappelle une assez sotte aventure dont je fus moi-méme victime dans ces
contrées. J’y trouvai un de ces épis abattu par la foudre et couché en travers
de la grand’route. Mes gens s’y escrimerent pendant une couple d’heures,
apreés quoi nous nous rabattimes sur un chemin fort long et des plus
raboteux. Mais, si je ne m’abuse, mon tour est venu, et j’en appelle a toute
votre indulgence pour une historiette dont le seul mérite est d’étre
absolument véridique. Dernier rejeton d’une race illustre mais
médiocrement choyée de Dame Fortune, j’étais, dans mon enfance, gardeur
d’abeilles. Armé de ma houlette, aux premiers feux du jour je guidais mes
troupeaux ailés et murmurants vers les vallons constellés des plus beaux
enfants de Zéphire et de Flore. A la brune, je ramenais mes industrieuses
mouches au bercail, ou mon pere les comptait tout en devisant de choses et
autres. Or, il advint qu’un soir une de mes bétes manqua a 1’appel. Ah,
Messieurs, je ne tenterai pas de décrire ma honte et mon désespoir. Je
consacrai tout un été a la recherche de la fugitive ; les foréts et les plaines
ont retenti des accents plaintifs de mon pipeau et du bruit de mes
lamentations. Car c’était, hélas, mon abeille favorite, et je la reconnaissais
d’une lieue non seulement aux fontanges dont je la parais, mais encore aux
ariettes a la mode qu’elle exécutait avec ses ailes en volant joyeusement a
ma rencontre. Je battais donc depuis plusieurs mois fourrés et clairieres,
lorsqu’un soir, un appel déchirant me vint frapper 1’oreille. Je cours... et que
vois-je ! au bord d’un précipice, six loups énormes s’acharnent sur mon
insecte chéri. D’une pichenette, je les envoie rouler au fond de 1’abime, je
me penche sur la reine de mon cceur — elle avait cessé de vivre. Misérable,
me dis-je en moi-méme, voila le fruit de ton ingratitude et de ta légereté...
Je n’osais retourner chez mon pere, car 1’insucces de mes recherches m’efit
valu de sa part un chatiment que je ne méritais que trop. Dans ces cruelles
conjonctures, mon regard éploré se pose sur le dard encore palpitant de la
morte. Je I’arrache d’une main sacrilege, et au moyen de cet instrument
acéré, je construis un canot auquel je confie ma déplorable destinée. Je
n’entreprendrai point de vous décrire les embiiches que ma mauvaise
fortune sema sur mon chemin. Il vous suffira d’apprendre qu’une nuit de
tempéte je fus enlevé par une lame énorme qui me porta jusqu’aux étoiles et



me déposa sur les rivages du ciel. La, je trouvai deux chapeaux si grands et
ornés de plumes si flexibles et si longues que, pour me donner la figure
d’un ange, je les épinglai a mon épaule. C’était la une inspiration des plus
heureuses, car je ne lui eus pas plus tot obéi, qu'une rafale survenant, je me
sentis de nouveau suspendu dans les airs, mais cette fois pour une descente
des plus paisibles vers la planete qui m’avait donné le jour. C’est a cette
derniere aventure que je suis redevable d’étre encore de ce monde et de
passer une si aimable soirée avec vous. » Le gentilhomme pauvre se tut. Un
long silence régna dans la salle de I’auberge. On n’entendait que la plainte
du vent dans I’antique cheminée. Cependant, un des seigneurs, sortant
d’une profonde réverie, demanda a notre véridique conteur ce qu’étaient
devenus les deux chapeaux. — « Les destinées de ces malheureux couvre-
chefs me paraissaient peu propres a divertir des auditeurs de votre rang et
de votre mérite ; mais, puisque vous daignez m’interroger a leur sujet, voici
ce qui en advint. En posant les pieds sur la boue de sang et de larmes dont
est fait notre petit monde, j’apercus un gardeur et une gardeuse de cochons
qui grelottaient sous la bruine et dont 1’aspect misérable m’émut de
compassion. Je leur demandai leur nom et leur fis présent des deux
clabauds. Au demeurant, j’ai toutes les raisons du monde, et surtout ce soir,
de m’applaudir de cette action ; car les deux porchers, Monsieur, étaient
Monsieur votre pere et Madame votre mere. » — « Par les cornes du diable,
hurlerent les deux seigneurs, nos parents sont nés sur les marches du trone,
et vos oreilles... Mais, se calmant soudain au souvenir que tout ceci n’était
qu’un jeu : « Allons, Monsieur, jouissez de votre triomphe, car, en Vérité,
vous étes un fieffé menteur. » Le gentilhomme en convint de la meilleure
grace du monde, tout en faisant sauter et sonner dans ses mains le
respectable prix de sa victoire.



LE PERROQUET, LE POETE ET
LE JUIF

Un souverain avait un charmant petit perroquet qu’il comparait,
injustement d’ailleurs, au parlement de son royaume, car I’oiseau avait de
bonnes manieéres et comprenait ce qu’il disait. Un jour, le lutin ailé prit le
chemin de la fenétre laissée ouverte par le Lieutenant de Police, mais fut
bientot capturé par un vieillard qui écrivait des tragédies et demandait
I’aumone aux seigneurs de la Cour a la portiere de leur carrosse. Plein de
verve et d’a-propos lorsqu’il s’agissait de mettre dans la bouche de Pompée
ou du Grand Turc des discours arrogants ou persuasifs, le vieux poete
perdait 1’usage de la parole a la seule idée d’adresser un compliment au
Suisse qui se pavanait devant la porte du Chateau. Ne sachant comment s’y
prendre pour arriver jusqu’au souverain, il consulta a ce sujet un Juif qui,
semblable sur ce point a quantité de ses congéneres, avait fait de sa vie deux
parts égales mais parfaitement étrangeres 1’une a I’autre, dont la premiere
était consacrée aux spéculations de 1’esprit et la seconde a celles du change.
« Don nez-moi la moitié de la récompense que vous recevrez du Roi, et je
vous conduis non seulement aux appartements ou la Reine permet a
certaines duchesses de s’asseoir, mais encore la ou le Roi les prie de se
coucher. » Le nourrisson des Muses acquiesca sur I’heure, et les deux amis



dirigerent leurs pas vers la demeure royale. Le Juif étala devant le Suisse
tout son trésor d’anecdotes plus ou moins croustillantes et réussit a franchir
le seuil qu’il gardait, mais non sans lui avoir promis un quart de la
gratification. L’ouvreur de portiéres inspiré compta sur ses doigs,
s’embrouilla dans ses calculs et se dit, en maniere de consolation, qu’il lui
en resterait toujours assez pour s’offrir un fond de culotte des plus décents.
Mais a la porte de la salle du trone, le Grand Huissier laissa les deux
humbles visiteurs se morfondre jusqu’a ce qu’il eflit arraché au poete
I’assurance qu’il se départirait en sa faveur du reste de la libéralité royale.
L’émule d’Euripide tirait déja de sa poche un mouchoir pour s’en essuyer
les yeux, lorsque dans la cage qu’il tenait suspendue a son doigt, le
perroquet fit un éclat de rire si frais et si malicieux que le poete rougit de sa
faiblesse et se mit sur le champ a tracer dans sa pensée le plan d’une
comédie dont ses déboires formeraient le sujet.

I1 en était a I’esquisse du troisiéeme acte, quand la porte des appartements
royaux s’ouvrit a deux battants pour lui livrer passage, tandis que le Grand
Huissier I’annoncait dans un nasillement impérieux, en faisant rouler d’une
maniere terrible les R de sa phrase : « Monsieur le Poete Ouvreur de
Portieres et Rattrapeur du Lori Orné de Sa Majesté le Roi ! » Le petit Juif si
vaillant tantot sentit ses genoux se dérober sous lui, bénit le monarque de ne
I’avoir point fait appeler, et s’alla cacher dans un coin obscur de
I’antichambre pour marmotter, selon la noble coutume de sa race, des
prieres pour la gloire et la prospérité du souverain, sans aucune
considération de personne, de nationalité ou de religion. Aprés quoi, sa
pensée retourna par une pente naturelle a ses préoccupations quotidiennes et
a I’emploi qu’il ferait de sa quote-part de la récompense royale

Le maitre du perroquet était un de ces monarques que leur
désenchantement et leur connaissance de la sottise et de la bassesse des
hommes incitent a ne se réclamer du droit divin que pour abandonner
entierement au Ciel la direction des affreuses affaires de ce monde. Non
qu’il elit a se méfier outre mesure de sa mere, de sa femme ou de ses
ministres, mais il préférait a leur société celle de son perroquet et de
Monsieur le Comte de Saint-Germain, 1’envoyé secret de son ami le



délicieux Louis-le-Bien-Aimé. Grande fut donc sa joie lorsque le pauvre
vieillard ouvrit la cage et que le petit Lori, tout heureux de revoir son
maitre, vola se percher sur le bout de son énorme nez. Mais ce qui est
beaucoup plus digne encore de notre admiration que cette scéne pourtant si
touchante, c’est le changement soudain qui s’opéra dans notre poéte au
premier mot que lui daigna adresser, avec un noble et fin sourire, Sa
Majesté. Lui si obscur, si timide devant les gens du commun, riches ou
pauvres, il se sentit, pour la premiere fois de sa vie, seul a seul avec un
homme de sa propre race, et devant ce vrai grand seigneur dont le moindre
mouvement exprimait la profonde noblesse de la désillusion, il rougit
charitablement de la supériorité de son esprit sensible encore au charme des
mirages. Le Roi saisit avec un sens des plus exercés les nuances les plus
fugitives du secret échange qui s’accomplissait entre eux. Il interrogea
habilement le poéete sur sa pauvre vie, gofita fort la réplique de sa Cléopatre
a une tirade de son Antoine, et lui proposa le plus simplement du monde de
venir loger au Chateau en qualité d’historiographe. Le vieillard accepta
avec joie et, avant de prendre congé de son souverain, lui parla de 1’étrange
marché qu’il avait conclu avec 1é Juif, le Suisse et le Grand Huissier. Il lui
avoua méme, en badinant, qu’il avait eu d’abord I’intention de ne demander
a Sa Majesté, pour toute récompense, qu’une centaine d’étrivieres qui,
conformément aux conditions acceptées, devaient toutes aller a ses trop
cupides amis. Le Roi sourit, mais 1’instant d’apres il changea de maintien et
de ton, appela un officier et lui intima 1’ordre de faire exécuter incontinent,
sur le dos des contractants, les clauses de la convention. Le nouvel
historiographe fit une chaleureuse défense des pauvres condamnés ; mais il
obtint seulement que la bastonnade f{it administrée par une main d’enfant ;
encore le Roi désigna-t-il pour cette opération le plus robuste de ses jeunes
piqueurs. Le souverain et le poete devinrent fort bons amis ; mais ce dernier
se garda bien, jusqu’a son jour de mort, d’associer qui que ce fiit a ses
boutades.



LES LAUMES

Les historiettes que vous allez entendre cette nuit — mais mouchez donc
d’abord la chandelle — remontent aux époques lointaines ou les Laumes se
montraient encore dans nos contrées. Ce nom de « Laumes », je gage, ne
vous dit pas grand’chose. Depuis que les écoles poussent chez nous comme
champignons, vous n’avez guere le temps d’observer ce qui se passe autour
de vous ni de rechercher le sens secret de certaines légendes qui ont bercé
les générations. Les Laumes étaient des esprits qui hantaient ruines,
cimetieres abandonnés, cavernes et autres lieux redoutables. Elles
revetaient, pour apparaitre aux humains, tantot 1’aspect de hideuses
sorcieres, tantot la figure de jeunes femmes parées d’attraits irrésistibles.
Incapables d’entreprendre ou de mener a bonne fin quelque tache que ce
fit, ces capricieuses créatures trouvaient néanmoins du plaisir a aider les
mortels dans leurs travaux en cours d’exécution. Non contentes de marier
leurs doigts diligents aux rouets et aux quenouilles, elles visitaient fermes et
labours et, habiles moissonneuses ici, expertes batteuses en grange la-bas,
elles ne demandaient aux hommes aucun salaire et se faisaient aimer des
chevaux et des bceufs dont elles ranimaient ’ardeur sans recourir a
’aiguillon ni au fouet. Cependant, chez les Laumes, comme chez les autres
enfants de la simple nature non éclairée par la connaissance et la vénération
d’un Esprit de Sagesse et de Bonté, ces excellentes dispositions



n’excluaient pas certains travers. Entre autres pratiques peu louables, on
leur reprochait de voler les enfants nouveau-nés en leur substituant
quelquefois leur propre progéniture. Les petits intrus étaient reconnaissables
a leur téte démesurée, inclinée sur 1’épaule et remplie d’une vivacité
précoce qui s’épanchait en traits malicieux et en allusions grivoises. Tous,
sans exception, mouraient avant d’avoir atteint leur douzieme année.

Une pauvre femme avait élevé un de ces coucous a face humaine sans le
moins du monde se douter de la supercherie. Lorsque I’enfant eut trois ans,
sa mere s’inquiéta quelque peu de le voir incapable de faire un pas ou de
prononcer la moindre syllabe. Elle s’ouvrit un jour de son souci a un petit
vieux qui passait ses étés a mendier et ses hivers a dormir derriére le poéle.
« Mais prenez donc un ceuf de poule, videz-le, puis, I’ayant rempli d’eau de
pluie, suspendez-le a un fil rouge au plafond de la cuisine et le chauffez a
petit feu. De cette maniere, vous en aurez le cceur net. Ou bien le marmot
est le fruit de vos amours, et alors il ne se passera rien ; ou bien, c’est de la
semence de dragon et de laume, et il se mettra a précher comme un curé et
puis tournera de 1’eeil. » La malheureuse suivit le conseil avec 1’espoir
secret que 1’opération réveillerait les facultés de 1’enfant sans le faire
mourir. Des que la veilleuse fut allumée sous 1’ceuf, le bambin, secouant sa
torpeur, se mit sur son séant, promena sur 1’alambic un regard réveur et,
d’une voix chevrotante mais parfaitement assurée, adressa a sa mere ces
paroles qui la remplirent d’effroi : « Faites-moi donc la grace, ma toute-
bonne, de me dire ce que vous préparez la et pourquoi je trouve depuis
quelque temps a votre visage un air de mélancolie qui me chagrine plus que
je ne saurais dire. Je crains que vous ne soyez la proie d’une imagination
vaine ou d’un de ces marchands d’orviétan qui courent le pays et y
entretiennent la superstition au plus fort de notre siecle de lumieres.
Laissez-la, croyez-m’en, tous ces enfantillages et retournez a vos
occupations ordinaires. Par ma foi, je n’ai jamais rien vu dans ma longue
existence qui choquat a ce point les regles du bon goiit et de la saine
raison. » Frappée d’admiration et de crainte, la malheureuse femme osa



cependant interroger son marmot sur sa vie passée. « Elle a été fort
aventureuse, Madame. J’ai quitté notre pays alors que le Prince Radziwill
plantait la chénaie voisine, aujourd’hui deux fois centenaire. J’ai fait le tour
de I’Europe ainsi que plusieurs longs séjours aux pays d’outre-mer. Mon
bagage scientifique est considérable, presque aussi lourd a porter que mon
existence elle-méme. Aujourd’hui, je n’aspire plus qu’au repos... Hélas ! le
trouverai-je jamais ? Plaignez-moi, Madame, car il se pourrait fort bien que
je fusse immortel... » En pronongant ce dernier mot, le pauvret retomba sur
ses oreillers. La femme courut se pencher sur le berceau... ’enfant avait
cessé de vivre.

Autre historiette, et celle-la je la tiens de ma propre grand’tante. Un valet
de pied qui pour avoir rapporté des armées quelques notions de chirurgie
était un peu le médecin ordinaire de la famille, couchait non pas aux
communs, mais dans un retrait attenant a la chambre de mon bisaieul le
Porte-Glaive, un vieux seigneur podagre. Le maraud qui avait a peine passé
la trentaine, recevait nuit apres nuit la visite d’'une Laume invisible et
insaisissable dont les assiduités, fort plaisantes au début de ce commerce, ne
manquerent pas a la longue d’exercer une influence funeste sur la santé de
I’ancien infirmier. Il s’en ouvrit a mon arriere-grand pere qui alla aussitot
consulter dans sa bibliotheque un puissant in-folio allemand consacré a ces
sortes de sujets. Il y trouva la recette suivante qu’il se hata de communiquer
a son trop heureux valet. « Que si par aventure tu as la disgrace d’éveiller
un désir libidineux chez un de ces esprits follets qui, faisant mentir I’adage
omne vivum ex ovo, naissent d’une bulle d’eau et d’un rayon de la planete
Jupiter, tu marqueras dans le calendrier le jour et I’heure de la premiere
rencontre en y inscrivant ces mots : nigro notanda lapillo. Et tu ajouteras
mentalement : post equitem sedet atra cura. Puis, muni d’une cognée, tu te
rendras a la chénaie et y abattras un jeune arbre, dans 1’extréme pointe de la
maitresse branche duquel tu tailleras un coin dont tu te serviras pour
boucher le trou qui donne 1’accées de ton alcove a la Laume. Ensuite tu feras
avec trois fois neuf morceaux de fer un marteau que tu oindras de pissat



d’ane et de bave de limace recueillie a I’équinoxe d’automne sur une vieille
vesse — de — loup vidée. Avec ledit marteau tu enfonceras le coin dans
I’ouverture suspecte (entends que nous procédons par analogie) jusqu’a ce
qu’il s’en échappe certain gémissement secret. » Le valet, surveillé de pres
par le vieux gentilhomme que cette aventure divertissait grandement, suivit
a la lettre toutes ces instructions. Lorsqu’il sentit la Laume a son coté, il
courut boucher le trou puis regagna sa couche. Le lendemain, en ouvrant les
yeux, il poussa un grand cri de surprise et d’admiration devant la beauté
surnaturelle de son amante. Celle-ci se réveille et, sous le nez du Porte-
Glaive accouru au bruit, disparait par le trou de la serrure. Le savant
démonologue allemand, qui s’était spécialisé par un labeur de cinquante
années dans I’art de capturer les Laumes du pays voisin, avait pensé a tout,
hormis a cette précaution pourtant élémentaire. Mon ancétre ne lui a jamais
pardonné.

Une pauvre veuve avait passé sa journée aux champs. Entre chien et
loup, comme elle s’en retournait a la maison, quelle fut sa frayeur de
s’apercevoir qu’elle avait oublié sa petite fille dans le berceau d’écorce
suspendu a une branche de bouleau. La chaumiere était la a quelques pas,
mais isolée et déserte, et le champ s’en trouvait fort éloigné. Trop craintive
pour y retourner seule et n’ayant personne a y dépécher, la malheureuse
s’abandonne au désespoir et passe la nuit pres de sa fenétre ouverte a
guetter la venue du jour. Apres quelques mortelles heures, elle entend tout-
a-coup monter d’un bocage voisin vers la lune la chansonnette que voici :

Do ré mi fa sol
Dors, ma mie, enfant
Oubliée, seulette.
Bercée par le vent
Do ré mi fa sol

Dors emmy la soie
Et I’or, mon enfant.

Au petit jour, la mére court a son champ et... y trouve la mariote dans le
berceau rustique, mais enveloppée des pieds a la téte dans une belle piece
de soie couleur de soleil, et parée d’un petit collier en or imitant certaines



baies blondes des bois dont les polissons de nos campagnes sont fort
friands. L’aventure s’étant ébruitée, une autre mere voulut attirer sur son
enfant les bonnes graces des Laumes. Elle expose la pauvre créature a la
rosée de la nuit et, en rentrant chez elle, met la téte a la fenétre pour ouir ce
petit chant sibyllin :

Sol, la, si,
Qu’est ceci ?
Une enfant
Sur le pré,
Dans le thym
Oubliée

A dessein...
D’ou - souci.
Sol, la, si.

Quand D’artificieuse retourna le matin a la prairie, elle n’y trouva qu’un
vieux panier d’osier plein d’osselets d’enfant. La nature, qui est pleine de
tendresse mais aussi de ruse, ne hait rien tant que les petites ruses de
I’homme, contraires a sa véritable nature...

Dans un village de Samogitie ("), une petite fille de quatorze ans perdit
dans la méme année son pere et sa mere. La pauvrette pleurait toutes les
larmes de son corps et personne n’arrivait a la consoler. Un soir, deux belles
Laumes vinrent la trouver et lui dirent : « Ne pleure pas, petite orpheline, tu
n’es plus seule au monde, nous voulons étre tes deux grandes sceurs, nous
sommes riches, tu n’auras besoin ni de filer ni de tisser. » Ces douces
paroles calmerent un tantet la douleur de 1’enfant et lui firent reprendre
quelque goliit a la vie. Deux ou trois jours apres cette visite, la jeune fille
trouva déployées péle-méle sur le carreau de sa chambrette de belles pieces
de drap, de toile et aussi de velours et de soie. Sur le mur blanchi a la chaux
les Laumes avaient écrit au charbon : « Défense de mesurer les étoffes avec
une aune. » Les richesses affluerent avec tant de profusion et de rapidité,
que la petite protégée des Laumes ne sut bientot plus ou donner de la téte et
imagina, pour s’en défaire, de les envoyer au marché. S’armant d’une aune,
elle passa une bonne partie de la nuit a les mesurer... Le lendemain, elle
trouva a son chevet une bourse renfermant une modeste dot ; mais toutes les



belles étoffes, épouvantées par le spectre grimacant du commerce, s’étaient
dissipées comme un songe.

Voici enfin, pour nous consoler de ces historiettes plutot maussades, un
petit conte qui m’a fait bien rire dans mon enfance... Hélas ! je viens de le
relire, .... mais peu importe, écoutez :

Un voyageur attardé frappe a la porte d’une cabane. « Entrez. » Il entre et
apercoit un vieillard assis aupres d’un berceau. « Soyez le bienvenu,
seulement, je vous prierais de ne pas faire de bruit, parce que le nourrisson
dort. » — « Je ne dors pas du tout, grand-pére, répond une petite voix fluette
de derriere les rideaux ; j’étais en train de chercher la date de cette bataille
ou nous avons défait 1’Ordre Teutonique, de sinistre mémoire. » Le
voyageur, épouvanté, a 1’oreille du grand-pere : « Bonté du Ciel ! quel age
qu’il a donc, votre marmot ? » — « Hélas, six mois a peine. » Puis, dans un
chuchotement : « Il y a de la Laume la-dessous. Interrogez-le voir un peu,
puisqu’il est éveillé. » Le voyageur, a I’enfant : « Bonsoir, mon petit ami.
Ou donc est votre petit pere ? » — « Il est sorti pour faire avec peu
beaucoup. » — « Et ou est votre petite mere ? » — « Elle est en train de faire
cuire du pain déja mangé. » — « Et ou est votre petite sceur ? » — « Elle se
tient les cotes a cause d’une plaisanterie de 1’année passée. » Le voyageur
restait la, bouche bée, a tourner et a retourner en tout sens les mystérieuses
réponses. A la tin il s’écrie : « eh bien non, j’y renonce. Que diable
signifient toutes ces charades ? » — « Ha ha ! s’esclaffe le nourrisson,
approchez un peu, vous verrez comme c’est facile. Mon pere est allé
ensemencer notre champ : attendons 1’automne, de peu il sortira beaucoup.
Quant a ma mere, elle empruntait tout le temps du pain qu’elle ne rendait
pas ; a présent, elle en fait cuire un tas, mais qui s’en ira tout entier chez les
préteurs. Pour ce qui est de ma sceur, il fallait la voir I’année passée — il y a
exactement neuf mois : oh la la ! C’en étaient des soupirs et des
minauderies, et des coups d’ceil au miroir ; la pauvre sotte ! elle se tient
maintenant le ventre, et gémit, et bientot il y aura un malheureux petit
batard de plus dans le monde... Vous avez compris, j’espere ? » — « Pour ce
qui est de comprendre, j’ai compris, répliqua le voyageur ; mais
saperlipopette, jamais je n’ai entendu chose pareille... » — « Ah mon bon



Monsieur, soupira le nourrisson, il y a de par le monde pas mal d’enfants
intelligents ; ce sont les parents qui ne comprennent pas, voyez-vous. Ah,
ces parents, ces parents ! Si je pouvais me tenir debout, je vous en
raconterai bien d’autres... Mais voila, je suis un pauvre enfant malade. » Et,
avant de retomber sur 1’oreiller, il chantonna d’une petite voix triste, triste
et lointaine lointaine :

O ma mere, ma mere, j’aimerais mieux étre béte,

Je serais beaucoup plus ton fils, et j’aurais moins mal a la téte.



LES DOUZE VAGABONDS ET LE
NOMME JEAN

Il était une fois un pauvre jouvenceau qui travaillait chez un fermier et en
recevait tous les ans, a la Saint-Jean, féte de son patron, un pain bis et trois
sous tournois. A la fin de sa troisieme année, las de suer sang et eau pour un
si maigre salaire, il tira son bonnet au vieux ladre, prit sa besace et s’en fut
par monts et par vaux.

Un matin, a I’entrée d’un bourg, il avise un mendiant qui lui tend sa
sebile. Il y jette trois piécettes et remet au pauvre here I’un des pains secs
qu’il portait sous le bras. Un peu plus loin, accroupi sur les marches d’une
église, un autre gueux lui déclare en toute simplicité qu’il mangerait
volontiers un morceau. Comme le premier, il recoit trois sols et une galette.
Enfin, en traversant un pont de bois ou étaient représentées les stations de
Notre-Seigneur, le voyageur se défait du reste de ses liards et de son pain en
le déposant sur le plateau d’un vieux chien barbet qui demandait 1’aumone
pour son maitre aveugle et faisait le beau devant les ames charitables.

Bébarrassé de tout son avoir terrestre, Jeannot-misere continuait gaiment
son chemin, non pas sans attirer sur son passage mainte ceillade assassine,
car il était propret, bien fait de sa personne, et son visage encadré de beaux
cheveux blonds reflétait la bénignité de son naturel et la paix de sa



conscience. Il répondait a ces minaudieres par un regard qui semblait
s’adresser a leur étre intérieur plutot qu’aux graces d’un jour dont Dame
Nature les avait parées. Tout en musant de la sorte, il arriva a un carrefour
obscur et d’un aspect sordide ou il se vit tout a coup face a face avec douze
mendiants a la fois. Tout honteux de n’avoir plus rien a tirer de son bissac,
il prit son air le plus délibéré et passa outre ; mais I’'un des mendiants, se
détachant de 1’étrange groupe, se mit aussitot a sa poursuite, et il n’avait pas
fait vingt pas, qu’un autre, plus agile, lui barrait le chemin et 1’apostrophait
en ces termes : « Quelle mouche te pique de détaler comme si notre
apparition donnait la teigne ou la peste ? » — « Hélas, répliqua le pauvre
Jean, hélas, mes bons amis, c’est que je n’ai rien a vous donner, rien, si ce
n’est une pensée venue du fond de mon cceur. » — Les autres mendiants
eurent bientot fait de le joindre a leur tour et celui qui paraissait étre le chef
de la bande lui adressa ces paroles : « En vérité je te le dis, nous ne te
demandons rien ; nous voudrions, au contraire, te faire un petit présent.
Allons, dis-nous bien vite ce qui te ferait plaisir. » Le vagabond qui parlait
portait sur 1’épaule un gros sac de cuir et s’appuyait sur un baton noueux.
Un de ses compagnons souffla a I’oreille de Jean : « Demande le Ciel, car
c’est Jésus-Christ qui te parle. » Mais le jeune homme médita un instant et
dit : « Ce qu’il me faudrait, cest le sac que voila, car on y pourrait, je gage,
renfermer I’Univers tout entier. » Notre Seigneur lui tend 1’objet convoité :
« Quand tu voudras y mettre quelque chose, tu n’auras qu’a dire : dans le
sac, dans le sac ! et la chose, quelle qu’elle soit, y sautera toute seule. Mais
ce cadeau te satisfait-il ? »« Certes, le sac est fort beau, mais ton baton lui
aussi me pourrait étre utile. » Jésus-Christ lui abandonne aussitot son
gourdin : « Quand tu auras a rosser quelque hypocrite, quelque marchand
du temple, tu commanderas simplement : vas-y, bonne trique, — et tu verras
un peuy, ha ha, si la crosse du pasteur a été bien dressée. » Jean remercia le
fils de Marie et voulut s’éloigner. « Attends encore, mon enfant ; es-tu bien
stir de n’avoir plus rien a me demander ? réfléchis un peu. » Derechef, un
des apotres chuchote a 1’adolescent : « Demande le Ciel, étourneau,
demande le Ciel ! » Mais Jean, rentrant en soi-méme, se dit : le Ciel, on me
le donnera bien quelque jour, si je le mérite ; pour le moment, je suis sur



terre. Puis, se tournant vers le Sauveur : « Sac et baton me remplissent de
joie ; mais la pipe du compagnon que voici mettrait le comble a ma
satisfaction » Le fumeur ote de sa bouche la bouffarde : « Prends-la, mais,
comme que tu fasses, tu ne la fumeras jamais jusqu’au bout. » Ravi, Jean se
recommande aux prieres de toute la bande et s’éloigne d’un pas alerte. Sur
la brune, il arrive a une ferme et demande abri pour la nuit. Tout la famille
aussitot de geindre en cheeur : « Nous voudrions bien, mais la maison est
hantée et nous la quittons nous-mémes tous les soirs pour aller dormir
ailleurs. » — « Les diables et les revenants, ca me connait, répliqua notre
voyageur ; partez, si le cceur vous en dit, mais laissez-moi camper ici
jusqu’a demain. ».

Quand toute la maisonnée eut vidé les lieux, Jean mit son sac sous
I’oreiller, son baton au pied du lit, et alluma tranquillement sa pipe. Il en
avait a peine tiré une bouffée, que toute la chambre se remplissait de diables
se pressant vers I’alcove. Le plus agé des intrus ordonna au jeune homme
de déguerpir sur-le-champ. « Impossible avant d’avoir fumé ma pipe
jusqu’au bout. » Le démon réplique : « Donne-la moi, je la finirai plus vite
que toi. » Et, saisissant le briile-gueule, il se mit a en tirer des nuages si
épais et des éclairs si rouges que ses compagnons eux-meémes, pourtant
accoutumés de longue main a la sarabande de la poix et des flammes, en
écarquillerent les yeux de surprise en jurant par les treize cornes et les cent
mille écailles de Lucifer leur roi. Mais tous les efforts du doyen furent
vains, le petun ne diminua pas d’une once dans cette fournaise. Furieux, le
vieux diable jette la pipe sous le lit et crie : « Hors d’ici, graine de paradis,
au large ! » Mais Jean se contenta de prononcer les paroles sacramentelles :
« Dans le sac ! dans le sac ! » et il y ajouta ces mots de son cru : « tant vaut
leur intérieur, tant valent les choses, les étres et les enseignements. » Il dit,
et le sac se referma sur trente six millions de diables.

Au petit jour, le fermier suivi a quelque distance de sa famille et des
valets, reprit le chemin de la maison, et a I’instant de lever le loquet, il se dit
en lui-méme : « qui sait, peut-étre le pauvret a-t-il déja tourné de 1’ceil ». 1l
ouvre la porte. Mais Jean qui s’attendait a un nouvel assaut des légions
cornues, de hurler : « dans le sac ! dans le sac ! » Et voila le fermier qui,



lancé par une invisible catapulte, donne de la téte dans le postérieur de
I’infernal connétable. Peu apres, toute la maisonnée qui redoutait si fort les
esprits du mal, s’allait jeter dans leurs jambes au fond du sac. Les pauvres
benéts eurent quelque difficulté a convaincre notre Jeannot de sa méprise ;
il finit cependant par les relacher, mais en leur recommandant de marquer, a
’avenir, un peu plus de confiance a la protection de Dieu et de ses anges.
Pour ce qui est des diables, il les jeta sur son dos et les porta jusqu’a la
forge voisine. La, s’armant d’un marteau (car le baton de Notre-Seigneur ne
lui paraissait pas assez solide) s’armant, dis-je, d’un marteau et jetant sur
I’enclume le sac d’ou s’échappait a présent 1I’épouvantable puanteur de
toute la sottise, incrédulité et cruauté de ce monde, il se mit a taper, ah,
miséricorde divine ! a taper avec un si bel entrain que les diables, a la
quatrieme ou cinquieme de ces passes magnétiques, lui promirent tout ce
qu’il voulut, et surtout de laisser en paix les esprits engagés dans la
recherche de la signifiance intérieure de certains faits et de telle parole. Ils
ne lui demanderent, en retour, que la permission d’emporter dans leur
demeure souterraine un pendu qui se balancait a un gibet au carrefour
voisin.

Quelque temps apres cet exploit, le pauvre Jean rendit le dernier soupir et
alla frapper a la porte du ciel. Saint Pierre 1’entr’ouvrit prudemment,
considéra longuement le voyageur, le reconnut a la fin et lui dit : « Ha, ha,
nous y voila ! Tu n’as pas voulu m’écouter quand je te soufflais a 1’oreille
de demander a Notre Seigneur le Ciel ! Aujourd’hui, tu voudrais 1’obtenir
de moi. Va-t-en voir s’il pleut. Je te connais : tu as tourné et retourné mes
paroles cent fois dans ton esprit, mais elles n’avaient qu’un sens unique,
celui que je leur donne avec tous les vrais honnétes gens. » — « Assez, cria
Jean, assez ! pour la patience comme pour le reste il n’y a qu’un temps et un
temps et la moitié d’un temps. Dans le sac ! dans le sac ! » Et comme le bon
Saint-Pierre, un peu surpris, tatait la gueule de cuir béante : « non pas, non
pas ! tu tateras la paroi intérieure ! » Saint-Pierre fait hop ! dans le sac.
Notre voyageur poursuit son chemin, rencontre enfin Dieu le Pere, dépose
son fardeau et se prosterne. « N’aurais-tu pas vu Saint-Pierre, par hasard ?
Voila une bonne éternité que je le cherche ». — « Saint-Pierre, 6 mon



Créateur, mon Dieu, mon Tout ! Saint-Pierre ? Mais il est la, dans mon sac,
en train d’en tater l’intérieur. » — « L’intérieur, répliqua Dieu le Pere ;
I’intérieur ! assez de ce jeu ! Ne dirait-on pas, ma parole, qu’en dehors de
toi et de tes pareils personne ne le connait. Tu mériterais... mais sois tout-
de-méme le bienvenu ; je finirai peut-étre par te faire comprendre que la
lettre, la simple lettre, entends-tu, renferme déja tout votre « intérieur » et le
reste, et bien autre chose encore. Quant a Saint-Pierre, tu vas me le relacher
sur le champ... Quoi ? Eh oui, je le sais, patati et patata... Mais que
deviendrions-nous s’il ne gardait pas la porte ? On serait envahi par tout ce
qu’il y a de sacripants et de ratiocineurs sur terre... Sans compter les
imbéciles, — ajouta le Seigneur, avec un profond soupir.



LE PETIT POUCET

Un homme et une femme mariés depuis longues années se plaignaient de
n’avoir point d’enfant. Un soir, une vieille mendiante frappe a la porte.
« Vous ne connaitriez pas, par hasard, un bon moyen pour devenir mere ? »
lui demanda la femme en lui tendant 1’obole. « Ben siir que si, répliqua la
vieille, d’un air presque offensé ; c’est-y un garcon ou une fille qu’il vous
faut ? » — « Un garcon. » — « C’est plus difficile que pour une fille ; mais
voila toujours la recette. Vous allez vous couper un pouce — celui de la main
gauche, s’entend ; puis, vous me le jetterez, sur le minuit, derriere le poéle
en disant comme ca trois fois de suite : petiot, petiot, t’en seras, un finaud !
mais il faudra surtout faire bien attention, vous m’entendez, qu’il n’y ail pas
de rhubarbe dans la maison. Si vous faites bien tout ce que je vous dis, pour
siir qu’on va festiner ici avant neuf mois. » La femme se coupa le pouce le
soir-méme ; sa main guérit incontinent.

Quelques mois plus tard, comme elle préparait des patés aux choux pour
le diner de son mari qui travaillait aux champs, tout a coup, une petite voix
aigué et drolette lui arriva comme d’un trou dans le plancher : « Bonjour,
Madame ma Mere ; j’ai bien I’honneur de vous saluer. » Son sang ne fait
qu’un tour, elle regarde a droite, a gauche, et finit par découvrir, au pied de
lescabeau, un petit monsieur gros comme le doigt, proprettement mis, et qui
lui fait la révérence. « Rassurez-vous, ma chére maman ; c’est moi, votre



fils, Monsieur du Poucet. » Puis, avec un bon sourire de radis fendu : « Et
que faites-vous la, ma petite mére ? » — « Je fais cuire des patés aux choux
pour votre papa ; ils sont préts ; je cours les lui porter. » — « Vous vous
épargnerez cette peine, Madame. » Et, se glissant sous 1’énorme casserole et
la soulevant comme une plume, le galant Poucet trotte devers son pere a
belle allure de rat.

Avisant la casserole qui avait I’air d’accourir toute seule, le pauvre papa
eut envie folle de donner du jeu a ses jambes. Notre petit homme s’en
apercoit, dépose prestement son fardeau a quelque distance et accostant son
pére le chapeau a la main et le poing sur la hanche : « permettez-moi,
Monsieur, de me présenter. Je suis votre fils trop longtemps attendu et tres
respectueux. Veuillez, je vous prie, me soulever sur la paume de votre main
et me permettre de vous pincer le bout du nez. » Le papa, plein de surprise
et de ravissement, n’en croyait ni ses yeux ni ses oreilles. « Et maintenant,
vous feriez bien de dire un mot ou deux a ces excellents patés tant qu’ils
sont chauds ; pendant que vous ferez la dinette, c’est moi qui menerai la
charrue. » Se suspendre a la queue de 1’un des bceufs, parcourir tout
I’espace qui la sépare des cornes, c’est la 1’affaire d’un instant. Notre héros
est déja dans 1’oreille de ’animal et y crie a tue-téte : « huhau, beau
flamand ! » Le coutre gémit, le sillon s’ouvre, les mottes volent, tout le
champ est comme de 1’eau qui bout !

Un seigneur qui passait avec sa suite fut quelque peu surpris de voir des
beeufs labourer tout seuls et si gaillardement. Il fit arréter son carrosse :
« Ai-je la berlue, mon ami, ou bien vos bétes sont-elles possédées ? » « Ma
foi non, Monseigneur, elles sont seulement menées de main de maitre. » —

« Et par qui donc, puissances du Ciel ! » — « Par qui ? mais, par mon
fieu. » — Le gentilhomme levait déja le bras pour se signer, lorsqu’il apercut
le petit Poucet qui, rapide comme 1’éclair, quittait son abri et venait se
percher sur son chapeau. La, soufflant a pleins poumons et s’épongeant la
face a I’ombre des grandes plumes, il s’exclama, les yeux au ciel : « Que le
repos est doux apres le travail ! et que la vie est belle ! » Le seigneur,
émerveillé, se découvrit et considéra longuement le nabot qui lui souriait en
clignant de 1’ceil. Il retrouva cependant assez de voix pour supplier le



fermier de lui vendre son fils. Le pauvre here fit d’abord la sourde oreille,
mais il finit par céder, car le lutin le pressait de son coté : « vendez-moi,
petit pere ; vous rentrerez a la maison avec votre chapeau plein d’or. » Et il
ajoutait, tout bas, en fermant un ceil : nous nous reverrons d’ailleurs
bientot. »

Ne se sentant pas de joie, le seigneur ordonna a ses gens de faire escorte
a Monsieur du Poucet jusqu’au carrosse. Il y prit lui-méme place a ses
coOtés, et ils arriverent bientdt au chateau, ou I’apparition du jeune
gentilhomme suscita le plus vif émoi.

Cependant, le bonheur du péere adoptif ne devait étre que de courte durée.
Son fantasque benjamin s’enfuit un jour, se cacha dans une meule de paille
et fut avalé par une vache. Mais notre finaud n’était pas homme a se mettre
en peine pour si peu : des qu’il entendit approcher les trayeuses, il se mit a
hurler : « tuez-la, tuez-la, elle va véler tantot et c’est le diable qu’elle a dans
le ventre ! » Les filles épouvantées courent a la ferme. On fait venir le
rebouteux. La vache démoniaque est abattue, vidée, et ses entrailles, repaire
du malin, sont aussitot emportées au loin et déposées a I’orée d’un bois.

Apres qu’il eut longtemps erré dans son étrange labyrinthe, Monsieur du
Poucet apercevait enfin, a I’extrémité d’une longue galerie la lumiere du
jour, quand il fut brusquement replongé dans les ténebres par la descente
des entrailles de la vache dans celles d’un loup qui venait de les absorber.
Ces ensevelissements successifs étaient certes de nature a jeter le trouble
dans I’ame la mieux trempée. Que fut, cependant, la surprise de notre héros
aupres de celle du loup, lorsqu’il entendit sortir du fond de son étre et par sa
propre bouche ces paroles sibyllines : « Le sage succombe quelquefois sous
le faix de I’infortune ; mais I’insensé frole la félicité, et passe sans lui
accorder un regard. Au pied de la colline qui se colore des derniers feux du
jour et que couronne une chapelle rustique, il est une maison d’apparence
modeste mais dont les garde-manger jouissent, a dix lieues a la ronde, d’une
renommeée que n’a jamais pu ternir le souffle de I’envie. Ses habitants sont
en voyage, et I’esprit qui parle par ta bouche t’y servira de guide, car il a été
de son vivant le serpent sacré de ce foyer. »



L’ennemi des bergers n’eut pas plus tot flairé le garde-manger, que
’esprit prophétique qui I’habitait se manifestait a nouveau : « Petit pere,
petite mere, il y a un loup dans la cuisine ! » Les parents du petit Poucet
accourent, le loup expire sous les fourches, et notre héros sort de son ventre
ouvert aussi frais et dispos que le pouvait étre Jonas lorsqu’il quitta celui de
la baleine.



LE COQ ET LE FERMIER

Maitre Jacques, homme de sens quoique d’un naturel un tantet timide,
avait appris le langage des bétes, mais il avait dii promettre sous peine de
mort a quelqu’un qu’il est inutile de nommer, de ne jamais trahir son secret.
Un soir, comme il se reposait, apres son travail, au bord d’un pré ou 1’on
avait attaché le beeuf, il vit venir son valet qui ramenait 1’ane a la ferme.
Pendant que les deux hommes échangeaient quelques propos, le baudet
s’était arrété pour souffler et brouter un peu aux cotés de son grand frere
cornu. « Peste soit du labeur quotidien, soupira-t-il apres un instant ; la sotte
invention ! je prends de 1’age et, par ma foi, je n’en puis mais. » Le beeuf,
sans lever la téte, lui donna 1’avis suivant : « A votre place, compagnon, je
ferais le malade et je refuserais toute nourriture. Notre maitre serait bien
obligé de vous laisser en paix. » Le conseil fut fort gofité de I’ane et un peu
moins du fermier. Le lendemain, voila que le valet frappe a la porte de
celui-ci et lui apprend que I’ane est malade. « Eh ben, c’est notre beeuf qui
fera aujourd’hui le travail du baudet. » Sur la brune, Maitre Jacques s’en va,
avec toute la maisonnéé, casser une croiite sur le méme pré et, cette fois-ci,
il y trouve 1’ane, 1’oreille basse, la machoire désceuvrée et qui en
I’apercevant, pousse un gros soupir. « Bernique », pensa le rusé compere,
« toutes ces manigances prendront bientot fin. On sait ce que I’on sait.
Motus. » Le temps d’avaler une bouchée, voila le beeuf qui, suant et



soufflant, rentre du travail ; et point n’est besoin de savoir lire dans les
livres pour s’apercevoir que la journée n’a pas été de son goiit. « Frere
Longue-Oreille, dit-il en s’arrétant devant son complice, m’est avis que
vous feriez bien de cesser ce petit jeu et de retourner au travail, car j’ai oui
dire que notre maitre avait décidé de vous envoyer dans 1’autre monde et
d’acheter un Aliboron solide et travailleur ». La-dessus, Maitre Jacques fait
un grand éclat de rire ; tout le monde le considére avec surprise et, a peine
revenue de son ébahissement, Mere Ursule sa femme lui demande ce qu’il a
a s’esclaffer comme ca. A quoi il répond que ca ne regardait nul autre que
lui.

A partir de ce moment, la vie dans la ferme devint un véritable enfer, car
Meére Ursule n’avait point de cesse que son mari ne lui elit révélé la raison
de son hilarité. Mais Pére Jacques ne le pouvait faire sans encourir la
disgrace et la mort, de sorte que, au plus fort des orages domestiques, il
restait enfermé dans un sombre silence ou sa femme reconnaissait la plus
insultante des obstinations, et les moins malveillants d’entre les voisins, la
preuve irréfutable d’un commencement d’imbécillité.

Les choses allant de mal en pis, notre fermier qui, malgré tout, demeurait
fort attaché a son épouse, finit par lui dévoiler sinon le secret lui-méme, du
moins le danger qui lui commandait le silence. Dame Ursule en parut
s’émouvoir ; malheureusement, la curiosité ne tarda pas a reconquérir dans
son esprit la place qu’elle avait provisoirement cédée a la surprise et a la
crainte. Les discussions reprenant de plus belle, Pere Jacques, de guerre
lasse, recommanda un beau jour son ame a Dieu et se dirigea vers la
bassecour, d’ou lui parvenait la voix criarde de sa digne moitié, avec la
résolution bien arrétée de tout révéler a la mégere. Comme il approchait du
poulailler, son coq favori, en 1’apercevant, ne manqua point de le saluer des
vivats dont il était coutumier en ces sortes de rencontres. Mais le chien de
garde, arrivant ventre a terre et le nez tout plissé de fureur, apostropha le
braillard en ces termes : « Coquin de cog, ne vois-tu pas que notre maitre a
le cceur gros et qu’il se prépare a nous quitter pour toujours ? » Le coq lui
fit réponse de son air le plus altier : « Sornettes que tout cela ! Maitre
Jacques n’aurait qu’a mettre sa femme au pas. Eh quoi ! il a le bonheur de



n’en posséder qu’une ! Que dirait-il, grands dieux, s’il se trouvait a ma
place. J’en ai septante-sept, moi, oui, septante-sept, et je t’engage a venir
voir I’ordre et la discipline qui regnent dans mes états. Un seul mot du
maitre suffit. Il est vrai que nos femmes a nous montrent plus de docilité,
douées qu’elles sont, en dépit de tout, de quelque entendement ; mais la ou
la parole est sans force, il y a le baton. » — Ce fut pour Maitre Jacques une
illumination soudaine. Il alla certes trouver sa femme, mais avec des
intentions bien différentes de celles de tant6t. Prétextant la prudence que
commandait un si grand secret, il s’alla enfermer avec elle en un grenier, et
la, miséricorde divine ! il la régala d’une de ces bastonnades qui ouvrent
I’entendement dans les cervelles les plus épaisses et une porte a la charité
dans les cceurs les plus endurcis. Et, chose entre toutes digne
d’émerveillement, Dame Ursule se montra la premiere enchantée de ce
traitement et quitta le grenier avec un visage rayonnant et une humeur
pleine de bénignité qui répandit la joie parmi tous les habitants de la ferme,
quel que fiit le nombre de pattes qui soutenait leur marche. Les deux époux
virent s’écouler leurs jours dans une parfaite sérénité. De temps en temps
seulement, lorsque le chant du coq parvenait a leur oreille et que Maitre
Jacques le saluait d’un grand éclat de rire, Dame Ursule manifestait quelque
inquiétude ; mais alors, il suffisait a son mari de faire une allusion galante a
I’aventure du grenier pour dissiper le 1éger nuage et ramener le beau temps.



L.E JEUNE PRINCE ET SES SEPT
PRECEPTEURS

I1 était une fois un roi de belle corpulence, d’un caractere orgueilleux et
irascible, et qui avait beaucoup d’argent. Vous sentez déja que les
événements qui vont suivre ne datent ni d’hier, ni de la semaine passée. Sa
femme mourut en lui laissant un petit garcon qu’elle voulait qu’il élevat
loin des intrigues et des turpitudes de la Cour. Conformément a ce veeu, le
jeune prince fut confié a sept freres qui lui devaient apprendre tout ce qui se
passe sur la terre et dans les étoiles. Apres six années d’études, la nouvelle
reine (car le roi s’était remarié) voulut connaitre son beau fils. Celui-ci fit
aussitot, tout joyeux, ses préparatifs de voyage, mais en levant la téte au
ciel, il y apercut un cep de vigne dont I’extrémité était rongée par de gros
vers. « Vous voyez ce signe étrange, la-haut, entre Orion et Betelgeuse ? ne
donne-t-il pas a entendre que trois jours apres mon arrivée au palais, je serai
pendu ? » Les sept précepteurs confirmeérent son interprétation, et, saisis
d’un trouble indicible, allerent s’enfermer dans leur observatoire pour
délibérer sur la décision a prendre. Apres d’interminables débats, ils
prescrivirent a leur éleve de jeliner pendant sept jours. Ce temps
d’abstinence passé, ils eurent recours a la théurgie et le frapperent de
mutisme complet.



Peu aprés, le roi vint en personne chercher son fils. En apprenant
I’infirmité dont il souffrait, il donna tous les signes d’un vif
mécontentement. Néanmoins, il emmena le jeune prince pour le présenter a
la reine et a la Cour. La souveraine n’eut pas plus tot apercu 1’éphebe
qu’elle s’en éprit a en perdre la raison et lui glissa dans la main un billet des
plus enflammés. Sans étre parvenu a I’initiation holoclere, le disciple des
mages observait scrupuleusement leurs préceptes et y admirait surtout ce
qui avait trait a la chasteté, source miraculeuse de fécondité spirituelle. Il
répondit donc a sa belle-meére, qui ne manquait pourtant pas de charmes,
avec une froideur qui ne lui laissa aucun doute sur le peu de succes de ses
avances. Elle en congut quelque chagrin, mais surtout un vif dépit qui la
porta a une facheuse extrémité. Empruntant tous les dehors de la vertu
outragée, elle alla trouver son époux et lui reprocha d’avoir introduit dans
leur demeure un jeune tartufe qui, sous un masque de pudicité outrée,
dissimulait de véritables penchants de babouin. « Ne s’est-il pas laissé
emporter tantot jusqu’a me faire, a moi sa belle-meére et sa souveraine, des
propositions infames accompagnées d’une mimique plus digne du chenil ou
des petites maisons que d’un palais ? » Le roi manifesta de prime abord une
grande surprise, mais la maratre reprit son récit de 1’outrage avec une
indignation si habilement feinte et tant de détails scabreux, que le pauvre
barbon, fort jaloux de son naturel et vivement épris de la jeune mégere,
faillit demeurer sur le carreau d’un transport a la téte. Les soins que lui
prodiguerent dix médecins mandés en hate et cinquante chambellans et
valets eurent pour effet de le jeter dans un autre extréme, car, a peine revenu
de la mort, il donna de sa vitalité une preuve des plus effarantes en faisant
voler par la chambre sceptre et couronne et tels objets qui avaient le
malheur de se présenter a sa vue. « Pendez sur le champ Son Altesse Royale
Monseigneur le Dauphin mon fils », vociférait-il cérémonieusement au
grand effroi de la Cour. Le plus jeune des sept précepteurs, témoin de cette
sortie, eut I’heureuse inspiration de détourner le cours de la colere royale en
s’offrant lui-méme a ses coups : « Le jeune prince notre éleve est le modele
de toutes les vertus ! » s’écria-t-il d’une voix que la peur rendait fort aigué.
Le monarque, doué d’une force et d’un embonpoint peu ordinaires, eut tot



fait de le terrasser ; mais, tandis qu’il lui frappait la téte contre le parquet, le
courageux épopte laissait échapper ces nobles paroles : « Ce n’est pas le
lieu, Sire, de vous rappeler ce que les sages de 1’antiquité et nos propres
pontifes Krives ont rapporté sur les dangereux égarements provoqueés par la
colere. Faites venir 1’héritier de votre couronne ; instruit par les dieux, de la
volonté desquels nous ne sommes, nous autres, que les humbles exécuteurs,
il vous dira de quelles erreurs cette funeste passion a été I’origine depuis la
révolte des Titans. » Surpris de la noblesse de sentiment et de la présence
d’esprit dont le mage lui donnait I’exemple au milieu d’un exercice
extrémement violent, le roi se résigna a I’écouter tout en le secouant de
temps en temps comme un sac que 1’on presse de rendre son contenu. « Lui,
un babouin, sire ! allons donc, dites plutot un initié depuis Hestia — je n’ai
pas besoin d’étre plus clair, m’adressant au plus sage des monarques et a la
plus savante des Cours. Ah, sire, quelle perte irréparable pour vos Etats, si
une vie si riche de promesses devait étre coupée en sa fleur, et un si beau
fruit des Hespérides se dessécher a la branche sans feuillage d’un gibet ! »
Cette derniere figure remua profondément les entrailles du roi ; il ne
secouait plus que d’une seule main le mystagogue ; de 1’autre, il soulignait
en connaisseur le rythme de son discours. — « Laissez-le miirir, 6 grand Roi,
dans ces sacrés bocages ou votre ancétre rencontra jadis la Nymphe... » —
« Je ne comprends pas, interrompit le souverain en dressant 1’oreille. Mon
ancétre ?... la nymphe ?... » — « Mais oui, Sire, votre ancétre Numa ; tout
gentilhomme lithuanien qui se respecte n’a-t-il pas a ceeur de rattacher son
nom a quelque famille patricienne de Rome ? celui de votre race, écrit en
constellations au ciel, vous épargnera ces longues et savantes recherches ;
nous vous fournirons de votre illustre origine les preuves les plus
irréfutables... » — « Tiens, tiens, fit le roi, qui était fort vaniteux ; mon pere
m’en a bien touché un mot, autrefois, mais le nom qu’il citait était un peu
différent... c’était quelque chose qui faisait penser a un incendie... — « De
Rome, naturellement, sire ; Néron, peut-étre ? » — « Non pas. J’y suis ;
c’était, il me semble bien, Pompée ou quelque chose d’approchant. —
« Pompilius, sire, Pompilius ! Numa Pompilius ! vous voyez bien que
j’avais raison. Quelle confirmation éclatante de nos révélations



célestes ! » — L’irascible monarque buvait maintenant les paroles de
I’astrologue qui s’était relevé de terre et remettait de 1’ordre dans ses
véetements orphiques. « Messieurs, nous faisons grace a Monseigneur le
Dauphin.... » Le dadouque saisissait déja la main du roi pour la baiser...
« Nous lui faisons grace... jusqu’a demain matin. » — « Pendez-le
aujourd’hui-méme, criait la reine. Demain, vous ne vous souviendrez plus
de rien, je vous connais. » — « Il sera pendu demain au lever du soleil,
Madame, répondit le souverain en baisant galamment la main de sa
rugissante épouse.

Aux premiers feux du jour, le roi, suivi de 1’exécuteur des hautes ceuvres,
alla frapper a la porte de son fils. Il y rencontra le hiérophante lui-méme,
qui, levant en maniere de salutation la couronne de myrte qu’il portait sur la
téte, lui dit : « Noble roi, avant de sacrifier ton Isaac, permets-lui de te dire
sept mots. « Mais il est muet, s’écria le roi. » — « Grace a nos oraisons
jaculatoires, il ne 1’est plus. » — « Et pourquoi sept plutot que six ou huit,
observa le monarque. » — « C’est la nature, c’est la vérité meme qui parlera
par sa bouche, répliqua le Maitre. Le roi fit semblant de comprendre et
ordonna a son fils de parler. Celui-ci prononga aussitot ces sept sibyllines
paroles : « Douze dames d’atour en font onze. » — « Mais, puisque depuis
qu’il existe une tradition dans ce royaume, c’est-a-dire depuis 1’age du
bronze, elles sont douze. Voyons, que signifie ce galimatias ! Sont-elles
douze ou onze, par Cain dans les taches de la Lune ! » et déja le visage
royal se violacait de colere. « Réprime ton ire, 6 grand Roi, dit d’une voix
sourde 1’ainé des sept fréres. Ordonne aux douze dames d’atour d’apparaitre
devant toute la Cour et de se dévétir en notre présence. » De plus en plus
surpris, le Roi obéit au Grand-Prétre, estimant sans doute que ce spectacle
valait bien celui de la pendaison d’un morveux.

Les douze dames informées par la voix du héraut de ce que 1’on attendait
d’elles, se contenterent de sourire et se prirent sur le champ, sans en
éprouver la moindre géne, a dévoiler aux cinq cents messieurs réunis ce
qu’ils connaissaient déja depuis belle lurette, chacun d’eux pris séparément.
On fut cependant frappé du trouble qui, avec le progres de la dénudation,
gagnait 1’une des dames ainsi que la reine. Lorsqu’il fallut laisser choir le



dernier voile, la jeune pudique palit mortellement et supplia tout haut ses
compagnes de lui épargner une pareille infamie eh résistant a la fantaisie du
roi. Mais celui-ci se contenta de prononcer, sur le ton consacré a la formule
traditionnelle « le chapeau, Messieurs, » cette simple phrase : « Mesdames,
la chemise ».

Un sourd murmure parcourut la noble assemblée lorsqu’elle reconnut, a
certains signes indubitables, la présence, au milieu des douze dames
d’honneur qui n’étaient que onze, d’un jeune et beau grenadier de la garde
que I’on croyait déserteur. On porta, évanouie, la reine infidele a la potence,
le roi frappé d’apoplexie au pourrissoir, et le jeune prince initié a la salle du
trone.



LE BELIER A LA TOISON DE
SOIE

Il y avait une fois trois fréres, — deux matois et un nigaud. A I’article de la
mort, leur pere leur remit tout son avoir. Les deux finauds prirent,
naturellement, ce qu’il y avait de meilleur, ne laissant au coquard qu’un
jeune matou. Enchanté du partage, car il aimait bien le minet, le pauvre
Upeikis met son ami sous sa veste, fait la nique a ses freres et prend la clef
des champs.

A force de courir apres les pierrots pour leur mettre du sel sur le bout de
la queue, notre bon a rien arrive dans un pays ou I’on n’avait jamais vu un
chat. Il s’arréte, pour une nuitée, chez un croquant qui ne trouva rien de plus
malin que d’emporter le chaton en catimini (c’est bien le cas de le dire),
pour le mettre avec les brebis, histoire de voir ce que ca donnerait. Mais le
Chat était de ceux qui savent tirer les marrons du feu, et tout en reniflant et
ronronnant aux quatre coins de 1’étable, il maniganca la belle affaire que
I’on va voir. L’alouette n’avait pas encore chanté, que 1’hote de notre Gille
courait a la bergerie pour voir ce qu’y faisait cet animal fabuleux venu tout
droit des Iles Bienheureuses. Or, 1’astucieux mistigri, qui avait passé sa nuit
a jouer avec le gros bélier (a saute-mouton, pardienne !) n’a pas plus tot
entendu grincer le verrou, qu’il se fout sur le dos dans la paille et contrefait



le mort. L’hote de pester comme un beau diable et de voler chez I’hotesse,
les mains dans la tignasse, tout prét a se I’arracher de désespoir. « La male-
béte de bélier a encore fait des siennes ; non content de m’avoir mis le cul
en compote 1’autre semaine, il vient d’occire... Ah, qu’allons-nous devenir,
ma pauvre femme ! » — « Occire qui ? pas le voyageur, j’espére ? » — « Ha,
si ce n’était que ca ! des hommes, il n’y en a que trop sur terre, et bien que
celui-la vienne de loin et en sache plus long que nous pour avoir vu tant de
pays, c’est de la mauvaise graine tout de méme ; mais c’est son compagnon,
cette béte mirobolante qui tombe tous les cent ans de la lune et qu’on
appelle... le.... le... Voyons un peu, toi qui as travaillé au chateau et qui sais
lire dans les livres de cuisine... le... le... » — « Le nom de 1’animal ne s’y
trouve pas, mon homme ; mais laisse-moi souffler un moment ; le... j’y suis
1 le Chat, si j’ai bonne mémoire. Ah, pour un malheur, c’en est un pour stir,
mon pauvre Nicaise. Car comment le remplacer ? Mais on s’en tirera, va,
j’en réponds. C’est pas pour rien que le bon Dieu t’a donné une femme
comme moi. J’vas préparer un festin de roi, soupe au potiron, boudin d’une
aune, et le reste, et quand il en aura tout son sofil, on va se mettre a causer. »

Une heure apres, hotes et voyageur étaient a table, et devant la profusion
et la succulence des mets, notre benét s’écriait a tout bout de champ : « ha,
voila ce que j’appelle une dinée ! quel pays de cocagne ! » Toutefois, son
front se rembrunit 1égerement quand il se rappela qu’il lui faudrait payer
son écot. Mais il n’eut pas plus tot fait allusion a la 1égereté de son gousset,
qu’il vit, non sans surprise, hote et hotesse se confondre en actions de
graces pour le grand honneur qu’il leur avait fait. Le pauvre Upeikis leur
rendit leurs beaux saluts, et, au moment de reprendre son sac et son baton,
appela son compagnon de voyage. La triste aventure de ce dernier lui fut
alors contée avec force soupirs de commande. Il donna quelques pleurs
sinceres au souvenir de son ami, car il avait le cceur plus sage que la téte.
Comme compensation, on ne lui offrit que le bélier auteur du méfait. Il est
vrai que cet animal, comme tous ses congéneres du pays, avait une épaisse
toison de soie.

Notre coquardeau n’avait pas fait vingt pas sur la grand-route, qu’il
recevait une petite tape sur 1’épaule. Il se retourna, ne vit personne, et



portait déja sa main au front pour se signer, lorsqu’un ronron familier et une
caresse humide et moustachue lui apprirent que le rusé petit compere dont il
déplorait la mort venait de reprendre sur sa nuque sa place accoutumée. Il
considéra attentivement le minois du lutin fourré et fut frappé, malgré son
peu de pénétration, de 1’air ensemble secret et triomphant que lui donnait un
sourire baveux se jouant autour des levres et dans un coin de 1’eeil fermé.
Tout heureux de retrouver son camarade, il doubla le pas ; I’idée de restituer
le bélier a ses maitres ne lui vint que beaucoup plus tard, a la tombée de la
nuit et apres plus de vingt croisements de voies. Il poursuivit donc sa route
en se disant baste !

S’apercevant bientot que ses jambes lui refusaient le service et que les
ombres s’épaississaient rapidement a 1’horizon, il frappa a la porte d’une
hotellerie. Le premier mouvement de I’homme qui lui vint ouvrir fut de
tater la toison du bélier. Il ne 1’eut pas plus tot fait, qu’un cri de surprise
s’échappait de sa bouche et avec tant de force que toute la maisonnée
accourait aussitot pour faire écho a son ébahissement. Si invraisemblable
que cela puisse paraitre, personne, dans ce nouveau pays, n’avait jamais vu
ni méme entendu parler d’un mouton a la toison de soie ! On fit donc féte a
nos voyageurs, et comme c’était soir de vigile et que 1’étuve était chauffée,
ils furent invités tous les trois a s’y rendre pour se reposer des fatigues de la
route. Le Chat, comme bien on pense, renonca aux délices du bain ; mais
Upeikis et le bélier y coururent en donnant tous les signes d’une vive
satisfaction, ce qui, soit dit entre nous, valut quelques bons coups de corne a
la partie la plus charnue de plusieurs membres de la société. Afin de
permettre au mouton de se bien sécher pour la nuit, son maitre, apres le
plongeon, 1’attacha a un arbre du jardin. Malheureusement, étourdi comme
il I’était, il I’y oublia et s’alla coucher. Lorsque tous les hommes de
I’hotellerie eurent quitté 1’étuve, les dames s’y rendirent a leur tour. Comme
elles en sortaient, I’'une d’elles apercut notre bélier et prit garde que sa
toison était de pure soie. — Cela me ferait une bien belle paire de gants pour
mes dimanches, pensa-t-elle. — Elle plonge ses mains dans la toison ; mais
celle-ci (on s’en doutait déja) était ensorcelée ; elle s’emmeéla si bien autour
des doigts que les malheureuses menottes y restérent prises comme cela



arrive quelquefois, a ce que 1’on assure, aux corneilles et aux pies. Les
amies de la victime accourent a ses cris ; trente mains plongent dans la
toison, seize captives déchirent I’air de leurs lamentations !

La lutte aussi tragique que vaine se prolongea toute la nuit. Vers son
déclin, les messieurs qui avaient passé leur soirée a boire, s’apercurent enfin
de I’absence de leurs compagnes et prirent, sur leurs jambes mal assurées,
le chemin de I’étuve. Mais les dames, en les apercevant, de crier
« n’approchez pas, tas d’ivrognes, nous sortons de 1’eau ; envoyez la
servante nous chercher nos voiles. » Upeikis écarquillait les yeux et trouvait
I’aventure fort plaisante ; le Chat baissait modestement les yeux. On
attendit une couple d’heures ; les prisonnieres n’arrivant pas a se dégager,
notre fol prend la résolution de les emmener avec son bélier aimanté,
malgré leur nudité et les protestations indignées de I’aubergiste et des
voyageurs.

Chemin faisant, la singuliere caravane rencontre un juif qui conduisait au
marché une charrette chargée de goudron. Le fils d’ Abraham, en apercevant
le monstre a cent tétes, appelle a son secours les prophetes et les
patriarches ; mais il ne réussit qu’a attirer 1’attention du bélier, qui, dans un
effort supréme, lui court sus et d’un formidable coup de sa vraie téte dans la
partie la plus bombée de son étre, le prend dans sa glu et ajoute a ses autres
parures déja bien encombrantes un curieux ornement biblique.

Toute la bande se trouva bient6t devant un pont jeté sur un grand fleuve
et surveillé par un Diable qui, dés la tombée de la nuit, emportait les
voyageurs. En avisant notre hydre de Lerne, le Malin sentit ses entrailles
tressaillir de peur et se réfugia sous le pont. S’apercevant, toutefois, qu’il
n’avait affaire qu’a un mouton, a des femmes et a un juif, il sortit de sa
cache et tira par malice un pan de la poisseuse lévite d’Isaac. Mal lui en
prit, car il y demeura collé sans aucun sortilege et de la maniéere la plus
naturelle du monde. Enrichie d’un habitant de 1’enfer, la procession se
remet en marche et, sur le minuit, arrive a la porte d’un grand palais. Les
sentinelles aussitot se jettent sur nos pauvres gens, les arrétent et les
emmenent a la chancellerie du Grand Chambellan de la Cour.



Le Roi du pays, dont c’était la la résidence, avait une fille sujette, ainsi
que le sont nombre de princesses, a toutes sortes de lubies, dont la
principale consistait a ne vouloir épouser qu’un jouvenceau qui réussirait a
dissiper ses vapeurs et a la faire rire aux éclats. On lui avait présenté
prétendants royaux par dizaines, mais aucune de leurs saillies n’eut le
pouvoir de produire I’effet désiré, ce qui ne laissera pas que de surprendre,
car les princes passent généralement pour gens d’esprit, du moins dans
I’opinion avouée de leurs courtisans. L’infortuné monarque, ravi de
I’aubaine, fait aussitot défiler notre Féte des Fous sous le balcon de la
princesse. Celle-ci, malgré tout un peu surprise, interroge notre benét. Son
histoire rassérene le visage de la belle enfant, sans toutefois le faire sourire.
Mais lorsque le Chat, bondissant d’entre les sabots du Diable, courut se
camper d’un air martial sur la calotte du Juif pour lui adresser de ce lieu
éminent un salut plein de grace et de noblesse, la jeune fille battit des mains
et s’esclaffa de si bon cceur que son fou rire gagna toute 1’assemblée. Le
Roi son pere abdiqua des le surlendemain, jour fixé pour les cérémonies du
mariage et du couronnement de messire Upeikis.

Notre coquard devenait roi : et c’est la, en dépit de tout, mes enfants, le
plus extraordinaire de 1’histoire. Car ou avait on jamais vu auparavant, je
vous le demande, un imbécile se prélasser sur un trone ?



LA REINE DES SERPENTS

Il était une fois, dans la nuit des temps, un vieux et une vieille. Ils avaient
douze fils et trois filles, dont la plus jeune se nommait Eglé-sapin. Un soir
d’été, les trois sceurs allerent se baigner dans un lac dont la maison de leurs
parents était voisine. Apres avoir longtemps troublé de leurs ébats le
sommeil des eaux, elles regagnerent la rive pour y prendre leurs vétements.
Tout a coup, et a son grand effroi, la cadette s’apercoit qu’un serpent s’est
glissé dans une manche de sa tunique. L’ainée s’arme d’un baton et veut
chasser 1I’animal. Mais le serpent, levant la téte vers Eglé, lui adresse, d’une
petite voix humaine, ces paroles : « Jeune fille, promets-moi de m’épouser
et je quitte sur le champ ces lieux ». La pauvrette, de plus en plus effarée,
s’écrie : Oh non, mille fois non, je ne serai jamais la femme d’un serpent.
Rends-moi bien vite ma tunique et laisse-nous en paix ». Le serpent,
indiscret comme un vrai petit homme, revient a la charge : « Donne-moi
seulement ta parole, et je m’éloigne comme je suis venu ». Le débat se
prolongeant outre mesure, la petite Eglé, de guerre lasse, se laisse arracher
la promesse ; aussitot le serpent sort de la manche et disparait dans 1’herbe
haute et touffue.

Deux jours se passent dans une parfaite tranquillité ; mais le troisieme
n’était pas encore a son déclin qu’une multitude de serpents venus de toutes
les directions envahissait la cour de la maison et jetait 1’épouvante dans le



coeur des grands et des petits. Les reptiles étaient si nombreux que leur
grouillement semblait déferler en vagues ; il en sortait par centaines de tous
les coins et recoins ainsi que du moindre trou, et leur facon inusitée de
sautiller et de se tortiller en sifflotant témoignait d’une excitation
extraordinaire. On en vit plusieurs, des plus gros et sans doute des plus
agés, se glisser dans I’intérieur de 1’habitation : c’étaient les marieurs,
détachés par le conseil des anciens pour entamer les pourparlers avec Eglé
et ses parents.

Ces derniers — ai-je besoin de vous le dire — opposerent tout d’abord aux
prétentions des envahisseurs un refus formel dont la courtoisie ne masquait
qu’a demi la terreur et surtout le dégofit qu’ils ressentaient. Mais la marée
montante des siffleurs battait maintenant les portes et les fenétres et, en fin
de compte, il fallut accepter le fait brutal et s’incliner devant le droit du plus
fort. Le oui fatal ne fut pas plus tot prononcé, que les serpents, semparant
d’Eglé, se pressaient comme un torrent vers la sortie. Les parents de la
mariée, tout de méme que ses freres et sceurs, s’abandonnerent au plus vif
désespoir ; c’est tout ce qu’ils pouvaient faire dans cette conjoncture, et ils
n’en retirérent qu’un maigre profit.

Les serpents et leur captive se dirigeaient vers la mer. Lorsque la troupe
fut pres du rivage, Eglé apercut un charmant cavalier qui paraissait
I’attendre. Il s’approcha de la jeune fille chapeau bas et se fit reconnaitre
pour le serpent qui, quelques jours plus tot, s’était glissé dans la manche de
sa tunique. Apres ces salutations suivies de compliments de fort bon gofit,
toute la caravane prit place dans des embarcations qui attendaient sur le
rivage, et I’on cingla vers une 1le ou le jeune ophidien possédait un chateau
construit sous la vague. C’est la que fut célébré le mariage. La demeure du
serpent n’était comme lui-méme et son entourage, que miroitement,
splendeur et doux murmures. Les noces et leurs enchantements ne durernt
pas moins de trois semaines, et je n’entreprendrai de décrire ni les
excellentes choses que I’on y but et mangea, ni les ébats dont elles
fournirent 1’occasion a un peuple célebre par la grace et la variété de ses
danses. La beauté des spectacles qui se déroulaient devant ses yeux
atténuait dans une certaine mesure le chagrin de la petite épouse ; la parfaite



liberté dont elle jouissait exercait sur son esprit un charme puissant. Le jour
succéda au jour, la saison a la saison, les souvenirs et les regrets s’effacerent
peu a peu de la mémoire de la Reine, elle oublia son enfance et ses parents.

Neuf années se passerent de la sorte. Eglé était maintenant mere de
quatre enfants, trois fils et une fille. Les fils s’appelaient Azuolas-Chéne,
Uosis-fréne et Berzas-bouleau. La fille, qui était la puinée, recut le nom de
Drébulé-tremble.

Un jour, son fils ainé, Azuolas, dit a Eglé : « petite maman, ou sont vos
parents ? Pourquoi n’allons-nous jamais les voir ? » Cette question réveilla
dans le cceur de la jeune femme mille souvenirs des plus tendres. Une
grande tristesse jeta son ombre sur son esprit. Elle se demanda si son pere et
sa mere étaient encore en vie, si ses freres et sceurs se souvenaient d’elle.
Elle alla trouver son époux et le pria de la laisser retourner pour quelque
temps dans son pays, aupres des siens.

Le Serpent acquiesca fort gracieusement a son désir. « Rien n’est plus
légitime ni plus aisé », répondit-il ; « mais avant de te mettre en route, tu
ferais bien de te conformer a nos usages et de filer la quenouille de soie que
Voici ».

Toute joyeuse du succes de sa démarche, Eglé se mit aussitot au travail.
Elle fila sans s’arréter, trois jours et trois nuits. Cependant, la quenouille ne
diminuait point. Un doute affreux s’éleva dans I’esprit de la jeune femme ;
la quenouille est sans doute enchantée, pensa-t-elle ; on se moque de moi, je
suis la victime d’une cruelle supercherie ».

Pleine d’inquiétude et de ressentiment, elle alla trouver une vieille qui
habitait une cabane voisine du chateau. « Chere petite meére, lui dit-elle, ma
fleurette bien aimée, examinez, je vous prie, cette quenouille que je vous
apporte et dites-moi comment il faut la filer ». La vieille prit ses bésicles,
approcha son long nez de la quenouille, et prononga d’une petite voix aigre
et chantante ces paroles : « un, deux, trois, méfie-toi, méfie-toi ; quatre,
cing, six, hors d’ici, hors d’ici ; sept, huit, neuf, dans le feu, dans le feu ! »

Eglé courut tout d’une haleine a la maison, alluma un grand feu dans le
four et y jeta la quenouille. La flamme prit aussitot 1’aspect d’un énorme
crapaud dont les pustules se mirent a secréter du plus beau fil de soie.



Transportée de joie, la jeune femme frappe a la porte de son mari. Celui-
ci la complimente de son ouvrage et va tirer de dessous un escabeau une
paire de gros soulirs tout en fer. « Et maintenant, ma toute belle, faites-moi
le plaisir de chausser ces brodequins. Des qu’ils seront usés, vous vous
mettrez en route pour rendre visite a vos parents. »

Eglé, le cceur gros, emprisonna ses pieds dans les lourds sabots, traina
nuit et jour la semelle, usa plancher et pavés a force d’y frotter ses
chaussons ; mais ceux-ci résistaient a toutes ces opérations et faisaient mine
de vouloir narguer les siecles des siecles.

La malheureuse se souvint de la vieille et retourna a sa cabane. La
sorciere compta cette fois jusqu’a treize et lui ordonna de jeter les sabots
dans la braise de son voisin Blaise, le forgeron. Eglé suivit son conseil.
Mordus par le feu, les sabots de fer s’usérent en 1’espace de trois jours.

La jeune épouse, pieds-nus et ses chaussons sans semelle a la main, se
présenta pour la troisieme fois a la porte du Serpent. « A merveille, s’écrie
celui-ci ; il ne te reste plus, a présent, qu’a faire cuire les petits patés de
liévre’ ». Mais le rusé reptile avait fait disparaitre de la maison jusqu’au
dernier ustensile de cuisine, et Eglé se trouva, une fois de plus, dans une
situation qui ne semblait offrir aucune issue. La sorciere, cependant, en
découvrit une : « avec ce qui te reste de ta derniere cuisson tu boucheras les
trous du tamis ; transformé en pétrin, il ne laissera plus passer I’eau et tu y
prépareras ta pate ».

Bénissant la puissante et serviable sorciere, la jeune femme, suivie de ses
enfants chargés de patés, se dirige vers la demeure de ses parents. Le
Serpent accompagna sa famille jusqu’a la mer, en recommandant a Eglé de
ne pas demeurer plus de neuf jours chez les siens. « Sur ton chemin de
retour, tu auras bien soin, en approchant du rivage, de ne garder aupres de
toi que les enfants et de renvoyer ton escorte, si I’on t’en donne une. Apres
quoi tu prononceras les paroles suivantes.

O Serpent, serpenteau, serpentelet,
Si vous étes vif, I’écume est de lait.
O Serpentelet, serpenteau, serpent,
Si vous étes mort, I’écume est de sang.



Et vous autres, enfants, ajouta-t-il, rappelez-vous qu’il vous est
absolument défendu de faire connaitre cette incantation a qui que ce soit ».

Je n’entreprendrai pas de décrire I’accueil que I’on fit a Eglé dans sa
maison natale. La joie qui y régnait eut tot fait d’attirer tous les voisins, et
ce ne furent qu’exclamations, félicitations et interrogations sur sa vie chez
les serpents. Et, des le premier jour, comme bien on pense, les parents
d’Eglé ainsi que ses freres et sceurs, se réunirent en conseil de famille pour
examiner les moyens de la garder pour toujours aupres d’eux. Ayant eu vent
de I’incantation destinée a attirer le serpent vers le rivage de la mer, ils
n’eurent point de cesse que la formule n’en fiit parvenue a leur
connaissance. A cet effet, ils s’adresserent tout d’abord au fils ainé,
Azuolas. Mais ni prieres ni menaces ne purent avoir raison de son mutisme
obstiné. Ils n’en purent obtenir qu’une promesse de ne point révéler leur
tentative a sa mere.

La seconde attaque fut dirigée contre Uosis, la troisieme contre Berzas ;
les deux jeunes gens firent preuve en I’occurrence de la méme discrétion
que leur frére ainé. Mais il en alla tout autrement avec la fille, Drébulé, qui,
pleine de vaillance au début de I’interrogatoire, fut saisie d’un tremblement
violent a I’apparition des verges qui lui étaient destinées ; et, 1’instant
d’apres, elle révélait jusqu’a la derniere syllabe de 1’incantation pour
échapper au supplice.

Armés de la toute puissante formule, les douze freres font hate vers le
rivage.

« O Serpent, serpenteau, serpentelet,
Si vous étes vif, 1I’écume est de lait,

O Serpentelet, serpenteau, serpent,

Si vous étes mort, I’écume est de sang.

Le Serpent sort sa belle téte de 1’eau, nage a perdre haleine... Le voila sur
le sable... Les douze solides gaillards se jettent sur leur beau-frére et
I’assomment. Apres quoi, tout fiers de leur ouvrage, ils s’en retournent a la
maison sans souffler mot a ame qui vive de toute cette affaire.

Les neuf jours écoulés, Eglé fait ses adieux a la famille et se dirige vers
la mer...



« O Serpent, serpenteau, serpentelet,
Si vous étes vif, I’écume est de lait.

O Serpentelet, serpenteau, serpent,

Si vous étes mort, I’écume est de sang.

— « L’écume est de sang... » Le dernier mot de I’incantation était a peine
prononcé que toute la mer s’enflait avec violence dans un rouge
bouillonnement, tandis que de ses profondeurs montait la voix de I’Epoux
Serpent :

« Les douze fréres armés de faux
M’ont occis, moi, pauvre serpenteau.
C’est par notre fille Drébulé

Que le secret leur fut révélé.

Par Drébulé, oui, par Drébulé,

La mieux aimée et la plus choyée. »

Eglé éclata en sanglots, et se lamenta longtemps. Puis, se tournant vers
Drébulé :

Aujourd’hui encore, malgré tant et tant de millénaires écoulés, Azuolas-
Chéne, Uosis-Fréne et Berzas-Bouleau sont les arbres les mus puissants, les
plus généreux et les plus loyaux de la terre ; et Drébulé-Tremble tremble au
moindre vent ; que la plus douce brise se leve, voyez, elle tremble, hélas,
elle tremble et tremble et tremble.

« Fille, n’ai-je pas raison, que t’en semble ?
Prends racine et, trembleuse, deviens
(Tremble.
O ingrate, tu n’as gueére été sage ;
Reste ici tout seul, Arbre malheureux,
Avec le vent qui dénoue tes cheveux
Et la pluie qui coule sur ton visage. »

Et, avant de jeter elle-méme en terre ses racines, elle adresse ces paroles
a ses fils :

« Vivez joyeux, enfants, arbres purs, arbres
(saints,
Aimés du ceeur d’Eglé, le funébre sapin. »



LE BENET

Il était une fois un vieux et une vieille. Ils avaient un fils. Ce fils était un
grand benét. La mere, dans son désir de le déniaiser un peu, 1’appela un jour
et lui dit : « Mon petiot, tu as une stature de tambour-maitre, n’attends pas
qu’il te pousse au menton une barbe de sapeur pour quitter bavette et hochet
et faire tes débuts dans le monde. Laisse 1a les enfants de choeur tes amis,
prends un bon gourdin, va par monts et par vaux, fraie avec les uns et les
autres, cela va te délivrer un tantinet, et le Bon Dieu sait si tu en as
besoin. » Le benét ne répondit ni oui ni non, ne fit ni une ni deux, exécuta a
la lettre les ordres de sa mere et sortit de la maison comme pour aller faire
une cueillette de muguet. Dans le premier hameau qu’il rencontre sur son
chemin, il apercoit des braves gens qui battent des pois dans une aire. Le
voila qui pour obéir aux préceptes maternels, s’approche des batteurs, va de
I’un a I’autre en trainant la semelle, marche sur les pieds de celui-ci et de
celui-la, et finit par se faire envoyer au diable, en paroles d’abord, ensuite a
grands coups de baton. Tout mouluy, il retourne chez sa mere et lui conte sa
mésaventure. « Ah grand nigaud, c’est que tu n’as pas su t’y prendre. Est-ce
qu’on aborde ainsi les gens sans rien leur dire, sans leur faire la moindre
politesse ? Tu les vois qui battent leurs pois ; eh ben, tu les salues avec un
bon sourire, tu les regardes faire un instant d’un air de connaisseur, et puis
tu leur dis : Ca, c’est du beau travail, mazette, c’est pas comme les gars de



chez nous. Alors, la conversation s’engage, tu apprends une chose et 1’autre,
et, au moment de prendre congé, tu leur adresses des paroles dans le genre
de celles-ci : Que le Bon Dieu vous bénisse, qu’il vous récompense, ah vous
I’avez bien mérité ; je vous en souhaite tant et tant que vous n’ayez pas
assez de bras pour les porter, que vous soyez obligés de les charrier, et que
vous n’arriviez jamais au bout de votre ouvrage. Alors on t’en aurait donné
un sac, et nous les aurions fait cuire pour notre souper. »

Le lendemain, le benét reprend la clef des champs et, vers le coucher du
soleil, traverse un village ou I’on enterre un mort. Plein d’assurance et tout
fier de sa mémoire, il s’empresse aussitot d’en sortir les belles choses qu’il
y a retenues : « Que le bon Dieu vous bénisse, braves gens, qu’il vous
récompense, ah vous 1’avez bien mérité ; je vous en souhaite tant et tant que
vous n’ayez pas assez de bras pour les porter, que vous soyez obligés de les
charrier et que vous n’arriviez jamais au bout de votre ouvrage. » Il ne les a
pas plus tot débitées, que tous les gourdins du cortege s’abattent sur sa téte
et que plus d’un sabot fait la connaissance de son derriere ; et le voila qui,
revenu a la maison, reproche plaintivement a sa mere de lui avoir mis dans
la téte de si singulieres formules de salutation. « Mon pauvre gars, je n’y
suis pour rien, la faute en est a toi seul ; ne comprends-tu donc pas la
bévue ? Tu aurais di te mettre a genoux, réciter des patenotres et des Ave, et
puis entonner un Requiem, en pleurant aussi fort et d’aussi bon cceur que
les héritiers. »

« A présent, pensa le benét, je sais tout ce que 1’on peut savoir ; en fait
d’a propos, je pourrais t’y en remontrer au sacristain et au bailli. »

Quelques jours plus tard, nous le retrouvons dans la grand’rue d’un
village en féte ; ce ne sont qu’éclats de rire, pasquinades, bourrées
ritournelles et ovations avec chapeaux enrubannés volant dans les airs : on a
deviné qu’il s’agissait d’une noce ; tout le monde est a la joie, voila quon
apporte les barriques, les jeunes maries apparaissent, suivis d’une
ribambelle de mijaurées et de godelureaux, c’est un train de tonnerre de
sort, que je ne vous dis que ca. Tout a coup, notre benét, d’une voix de
stentor : « De profundis clamavi ad te, Domine... Requiem aeternam dona
eis, Domine... Requiescant in pace ! »



Point n’est besoin de vous dire ce qui advint ; je n’ai plus souvenance du
nombre exact de cotes rompues ni de dents cassées que 1’infortuné benét
rapporta a la maison. Tout ce que je sais, c’est que sa mere ne 1’envoie plus
faire le mirliflore de par le monde et que lui-méme se signe a tour de bras a
la plus lointaine allusion au sacrement du mariage.



LES SOUFFRANCES DU LIN

Il était une fois un berger et une bergere. Ils se nommaient Jonukas et
Onuté et s’aimaient d’un amour si tendre que rien au monde n’elit pu les
séparer. Rien au monde... hélas ! la cruelle mort survint, emporta Jonukas,
et voila sa chere Onuté dans les larmes. Comme elle suivait le cercueil de
son ami, elle implora le ciel de lui permettre du moins de le revoir en songe.
Sa priere ayant été entendue, Jonukas lui apparut une nuit et lui dit : Onuté,
tu iras demain soir m’attendre derriere la grange. Je te rejoindrai a cheval et
t’emmenerai avec moi. » Le lendemain, sur la brune, arrivée la premiere au
rendez-vous, Onuté voit apparaitre Jonukas sur un magnifique coursier.
« En croupe, en croupe, Onuté, et en avant. » Les voila qui partent au grand
galop, traversent champs, prés et foréts, passent ruisseaux, rivieres et
fleuves, et s’arrétent enfin au pied d’'une montagne sourcilleuse et dénudée,
devant un trou tout noir et fort étroit. « Entre, ma toute bonne, entre, le
chemin souterrain n’est pas bien long, quelques millions de lieues a peine. »
Glacée d’effroi, Onuté répand : « Cher Jonukas, tu le connais mieux que
moi ; entre le premier, va, je te suis. » Jonukas n’a pas plus tot engagé sa
tete dans la crevasse, que la pauvre Onuté, plus morte que vive, prend ses
jambes a son cou. Jonukas la poursuit. Elle apercoit une cabane faiblement
éclairée, s’y jette et referme la porte au nez de son revenant. Dans un coin
de la chambre une petite vieille dodeline de la téte au chevet d’un grand



escogriffe tout blanc qui dormait comme seuls savent dormir les morts ; car
il avait bel et bien tourné de I’ceil I’avant-veille. « Petite mere, pour I’amour
de Dieu, cachez-moi ! » La vieille lui commande de se tapir derriéere le
poéle, se campe devant elle pour la défendre ; et pendant tout ce temps,
Jonukas, son pale visage collé a la fenétre, crie sous la lune : « Mort, rends-
moi la vivante ! » Les mains du cadavre se prennent a remuer. Jonukas crie
de plus belle : « Mort, rends-moi la vivante ! » Ce sont maintenant les
jambes du grand homme tout blanc qui tressautent. Jonukas hurle une
derniére fois : « Mort, rends-moi la vivante ! » Le mort se léve et,
s’approchant de la vieille : « Va-ten, lui dit-il d’une voix caverneuse, laisse-
moi faire ; entre morts, point de tromperies, il faut que je lui rende son bien,
la fille qui se cache la, derriere ta cotte. » La-dessus, la vieille : « C’est bon,
c’est bon ; mais écoute un peu, te voila vétu d’un beau suaire, et tu ne
saurais méme pas dire, je gage, avec quoi ni comment il a été fait. Laisse-
moi donc te raconter les souffrances du Lin, de ce Lin que voici et qui
t’enveloppe. Apres, tu pourras, si le cceur t’en dit, mon petit mignon, aller
chercher... » — « J’y consens, vieille, mais voila déja trop de paroles ; allons,
commence. » — « Un peu de patience, mon bon mort. Tu voudrais aller vite,
c’est a merveille, chacun a son gofit, comme dit 1’autre ; mais voila, les
souffrances du Lin, ¢a ne se raconte pas comme on avale une bouchée de
pain ; c’est long, long, va petit pere, c’est long, ha, c’est long, les
souffrances du Lin. » — « Vieille, vieille, la chandelle se consume et tu n’as
pas encore dit le premier mot de ton histoire... » — « Nous y voila, nous y
voila, mais ouvre bien I’oreille, brave défunt, car c’est un conte, je ne te dis
que ca... Il est d’ailleurs fort bref. On a donc ensemencé le lin, on I’a
hersé — pense a tous ces longs mois d’automne et d’hiver, quel ennui, bonté
du Ciel, quelles souffrances... Encore, quand le printemps est chaud, ca va a
peu pres, on germe, on pousse, on prend son temps ; mais que le renouveau
souffle de la froidure, voila notre pauvre innocent qui sort d’un bond de
terre et puis qui se met a attendre le soleil, le bon petit soleil ; et le vois-tu
qui grelotte sur sa faible tige, et qui claque des dents, — je veux dire des
feuilles, de ses cheres petites feuilles... Et puis, ha, ha, il y a les
maladies... »« Vieille, plus vite ; plus vite, vieille... » — « Si tu minterromps



a tout bout de champ, comment veux-tu que ca avance ? Dans la mort
comme dans la vie, il faut d’abord savoir ce que 1’on veut... Ou en étais-je
donc ? Ah, j’y suis... La maladie surmontée, on croit que ca va aller tout
seul... Eh ben non ! car ce coquin de vent vient tout gater, et, tiens, j’vas te
montrer comment les petites tétes, — les capsules, quoi ! — s’entre-choquent,
et comment... » — « Vieille, vieille, tu me feras mourir... je veux dire
revivre... » — « Enfin, le vent tombe, on se redresse comme on peut, et tout
ca pour voir pousser autour de soi des tas de saletés, des mauvaises herbes
de toute couleur et de toute odeur, et, tiens, voila les filles qui viennent les
arracher, et alors, c’en est un de remue-ménage ! on va, on vient, et pendant
tout ce temps-la on lui marche sur les pieds, c’est-a-dire sur les
racines... » — « Vieille, vieille, tu me fais suer a grosses gouttes... je n’en
puis mais. » « Au contraire, trépassé, au contraire, ¢ca va comme le vent,
puisque le voila miir, et droit, et touffu, et fleuri, que c’en est un régal pour
les veux... Il va enfin jouir un peu de la vie. Tout doux, tout doux ; c’est
bien mal connaitre notre joli petit monde, la Vallée de Larmes, comme
I’appelle Monsieur le Curé... Voila que le village envahit la liniere, grands
et petits, hommes et femmes, jeunes et vieux, et on se met a I’arracher de
terre, et on en fait des gerbes, et on te le couche, et on te le remet debout.
C’est le séchage qui commence — il en faut de la patience. — « Vieille,
vieille, laisse la la patience, ah ben ouli, je te conseille de parler de pa... » —

« C’est fini, il est sec ; les charrettes arrivent, on I’emmene au village.
Alors toute la maisonnée s’arme de batons, on couche le pauvret sur les
planches, et puis, allez-y, pan, pan, pan, pan ! » — « Vieille, vieille, tu me
donnes la une idée... si j’avais un gourdin... » — « Ta, ta, ta, trépassé, vous
n’étes pas si terrible que ca, et on en a vu bien d’autres, dans cette vie. Pan,
pan, jusqu’a ce qu’il ne lui reste plus un brin de cervelle — (c’est par rapport
aux graines, tu comprends, c’est la ce qu’on appelle une facon de parler,
comme qui dirait une figure et le tout est de s’entendre), et alors on le remet
dehors, on 1’étend dessus la prairie... Ah, ce n’est pas un lit de roses ! Car
I’automne est venu et avec lui la pluie, le vent, les longues nuits, et que
sais-je encore ! Enfin, on en refait des gerbes, et en avant, a la grange ;
nouveau séchage, jusqu’a ce qu’il se transforme en osselets ; — alors, tu



m’entends bien, tout ce que je t’ai conté jusqu’a présent de ses souffrances
n’était rien, moins que rien, c’est maintenant que commence le vrai train
d’enfer ; on se met a taper sur ces pauvres petits 0s, tiens, tiens, en veux-tu,
en voila, que c’est a rendre 1’ame rien qu’a le voir, et c’est comme ¢a
jusqu’a ce qu’il ne reste que la peau... » — « Vieille, vieille, prends garde
que je ne t’arrache la tienne... » — « Eh bien, tu as deviné juste, car c’est
précisément de 1’arrachage de la peau qu’il s’agit, et ca se fait avec des
planchettes tranchantes, apres quoi on lui brosse violemment ses beaux
cheveux, pour qu’il n’y reste pas la moindre paille. — Alors on en fait des
cardées, on les place sur le métier, les unes en long, les autres en large, et on
les tisse... « Encore un coup, vieille, dépéchons, dépéchons... Tiens, donne-
moi a boire. » — « Tu crois que c’est fini ? Va, va, nous sommes encore loin
du compte ! On étend le tissu sur le pré, et il reste la, quelque temps qu’il
fasse, beau ou laid, froid ou chaud, sec ou humide. Et aussitot qu’il est plus
ou moins asséché — ne dirait-on pas que c’est pour rire — voila qu’on le lave
a grande eau, et puis... « Ah vieille, vieille recommande ton ame a Dieu. Je
ne sais ce qui me retient... » — « Et puis, que je disais, ah oui ! on en fait des
vétements que 1’on porte a n’en plus finir, qu’on use jusqu’a la corde...
apres quoi on fait venir le Juif et on les lui vend. Le Juif les porte a la
fabrique. Il y en aurait long, ah, il y en aurait long a dire sur ce qui s’y
passe ! Mais il te suffira de savoir qu’on les transforme en papier... Et tout
ce que nous avons dégoisé jusqu’a présent est une misere a coté de ce qui
vient. Car les gens qui sont dans les écritures — les poeétes, les faiseurs de
romans, les fabricants de contes a dormir debout, quoi ! — les pas grand’
chose qui sont dans les écritures s’en emparent et gribouillent dessus tout ce
qui leur passe par la téte, ah, malheur de malheur, et abomination de la
désolation. »

Et comme la vieille faisait cette derniere exclamation, — le Coq, tout-a-
coup, se mit a chanter... C’était le jour ! Le Mort s’en retourna a sa couche,
Jonukas a sa montagne. La petite Onuté était sauvée !



HISTOIRE PLEINE DE SAGESSE

Dans un village vivaient un paysan et sa femme. Un soir, ils recurent la
visite d’un seigneur qui leur demanda 1’hospitalité pour la nuit. Trop
heureux de 1’aubaine, les deux époux I’invitent aussitot a prendre place a
table, et, apres le repas, courent préparer son lit. Le gentilhomme n’avait
pas terminé ses litanies qu’il entendait sous sa fenétre la conversation
suivante : « Levez la téte et regardez-moi ¢a ! A-t-on jamais vu chose
pareille ! La, 1a, — suivez donc mon doigt — c’est du c6té, je crois bien, des
Poissons. Vous ne me direz tout de méme pas, pere Upeikis, qu’il ne se
passe rien de nouveau ! » — « Hé oui, par ma foi, tout ce coin de ciel a une
drole de figure. Ca présage une guerre suivie d’un tremblement de terre et
d’une grande disette. » — « Vous n’y étes pas du tout. Cela veut dire
simplement qu’un garcon va naitre cette nuit méme dans la maison que
voila, que le seigneur qui y couche sera, pas plus tard que demain au lever
du soleil, pere d’une mariote, et que les enfants, quand ils seront grands,
deviendront mari et femme. Vous pouvez me croire, je m’y connais comme
pas un. C’est pas pour rien que j’ai gardé les moutons dans ma jeunesse ; un
berger, ca en sait long, allez ; vous n’avez donc pas lu les évangiles ? »

Le seigneur ne ferma pas 1’eil de la nuit. Il se voyait déja beau-pére d’un
rustre qui ferait la loi dans sa maison et hériterait de tous ses biens. Il
adressa a Onuphre son saint patron une priere jaculatoire, le suppliant de



protéger sa race et d’augmenter sans retard d’une unité son contingent de
chérubins. Puis il réfléchit. « Avec les saints, on ne sait jamais. Ma
conscience est tranquille, j’ai prévenu ces messieurs. Aide-toi, le ciel
t’aidera. Je sais ce qu’il me reste a faire. »

Au petit jour, le pieux chevalier alla frapper a la porte de 1’hétesse. 1l la
trouva couchée a coté d’un berceau ou reposait un nouveau-né d’une beauté
remarquable. « Par Saint Onuphre, qu’il est joli et qu’il a I’air malin ! Il y a
belle lurette que je désire un garcon, et il ne me nait que des filles. Vendez-
le moi, voila dix mille ducats. Il sera noble, riche, et épousera une
princesse. » Les parents, éblouis, s’essuyaient les yeux par contenance. —
« Allons, un bon mouvement, faites ca pour le bonheur de votre petiot... On
n’en fera pas un seigneur comme les autres, qui mettent une croix au bas
des paperasses. On lui apprendra a les signer et parafer, que je ne vous dis
que ca, et a anonner bonjour et bonsoir en latin. » Les braves gens
hocherent gravement la téte, se gratterent la nuque et firent mille caresses
d’adieu a leur gentilhomme d’enfangon.

Le seigneur prit le marmot et monta dans son carrosse. Au milieu d’une
forét obscure, il fit arréter les chevaux et ordonna au cocher, avec un sang-
froid imperturbable, de porter son fils adoptif dans un fourré, de 1’étrangler
et de lui arracher le cceur. Par un muscle ne tressaillit sur la figure
rougeaude du serviteur qui ne manquait pourtant pas d’entrailles ; mais il
était bien stylé, ainsi qu’il convient a un domestique de grande maison. Au
moment d’exécuter 1’ordre de son seigneur, il fut néammoins saisi
d’admiration et de pitié devant la beauté de I’enfant. Que faire ? Pour son
bonheur, il apercoit, assoupi dans un buisson, un petit levraut. Il saute sur
I’animal, 1’étrangle et lui arrache le cceur qu’il rapporte tout pantelant a son
maitre. Un coup de fouet, les voila partis. Le marmouset est resté seul dans
la forét, sur la couche encore chaude de I’infortuné rongeur. En arrivant
devant sa maison, le seigneur apprend la naissance d’une fille.

Quelques heures apres ces événements, le pere de I’enfant vendu va dans
la forét pour y chercher du bois et trouve le petit abandonné, qu’il reconnait
sans peine. Il le rapporte a la maison, et je n’ai pas besoin de vous dire avec
quelle joie il y fut accueilli. Lorsqu’il eut sept ans, ses parents se souvinrent



du programme d’éducation que leur avait esquissé le seigneur. Ils y virent
un signe de la destinée et envoyerent le jeune homme a un maitre d’école
du bourg voisin qui lui enseigna 1’alphabet et les principes de la grammaire.

Plusieurs années s’écoulerent encore, quand un beau jour le gentilhomme
acheteur de nouveau-nés s’arréta de rechef chez le paysan. Celui-ci, retenu
dans sa grange, lui dépécha son fils. De propos en propos, le jeune homme
en vint a raconter a 1’étranger I’histoire de sa vie. Le chevalier se demanda
par quel miracle il avait échappé au couteau du cocher. Toutes ses anciennes
inquiétudes se réveillérent dans son mauvais cceur. « Votre fils me plait, dit-
il aux parents. Je le trouve aimable, intelligent et beau. Je suis un homme
libre de préjugés, moi ; nous descendons tous d’Adam et d’Eve, nous
sommes égaux devant Dieu notre Pere. J’ai une fille aussi belle et aussi
savante que votre fils. Il faut les marier. Vous me ferez le plaisir d’envoyer
votre garcon a ma femme avec un billet de moi, que je vais vous remettre ce
soir avant mon départ pour la ville. »

Ainsi dit, ainsi fait. En traversant le bourg le plus proche, le jeune homme
va rendre visite au barbon qui en avait fait un puits de science. Il lui conte
sa nouvelle aventure et lui montre le message du seigneur. Des qu’il fut
seul, le maitre d’école détacha habilement le cachet, ouvrit la lettre et lut ce
qui suit : « Chere Dame, faites passer, je vous prie, le porteur de la présente
par le four a chaux. Dieu vous ait en sa sainte et digne garde. » Le rusé
briila le billet et le remplaca par un autre ou il traga ces mots : Chere Dame,
faites, je vous prie, épouser dans les trois jours notre Skolastika par le
porteur de la présente. Dieu, etc... » Apres quoi il y colla le cachet demeuré
intact.

Le jeune homme frappe a la porte de la maison seigneuriale, présente sa
lettre a la Chere Dame. Elle la lit et relit en hochant la téte et en interrogeant
de temps a autre, a travers ses besicles, le visage du prétendant. Mais la
belle Skolastika accourt et sa meére sapercoit sur le champ que le messager
lui plait. « Voila le seigneur que votre pere vous destine pour époux.
Examinez-le avec soin, et dites-moi ce que vous en pensez. » La noble
enfant fit le tour du jouvenceau, le considérant des pieds a la téte, par
devant, par derriere et des deux coOtés. « Mais c’est un tort beau gars,



Madame ma Mere. Vous étes tres bien, Monsieur. Voici ma main, — pour
commencer... ajouta-t-elle en rougissant.

De retour a son chateau de bois, le seigneur trouva sa benjamine diiment
mariée et se prit aussitot a considérer par quel moyen ilse débarrasserait le
plus diligemment de son roturier de gendre. Celui-ci, ce pendant faisait de
son mieux pour gagner ses bonnes graces, et, comme il avait de
I’instruction et du savoir-faire, il remit bientot de I’ordre dans le service de
la maison et dans la gestion des domaines confiés a ses soins Mais ces
succes ne lui valaient de la part de son beau-péere qu’un surcroit de haine et
de mépris.

Le jeune homme se levait tous les matins a six heures pour surveiller les
fours a chaux, une des principales sources de revenu de la noble famille. Le
pere de la tendre Skolastika le savait, et dans ses meurtrieres réveries, la
calcination de la pierre sassociait avec une curieuse insistance a 1’image de
son héritier. « La premiere idée est toujours la meilleure, répétait-il sans
cesse. Je pensais a la chaux en griffonnant ma lettre escamotée et j’avais
raison. Je ne sais quel démon a déjoué deux fois les projets pour lesquels
j’avais pieusement sollicite lassistance de mon saint patron. Mais la ou le
bienheureux Onuphre a échoué, moi je réussirai. Le four a chaux ! le four a
chaux ! je n’en démordrai pas. »

Un soir, il fait appeler ses ouvriers et leur dit : « le premier que vous
verrez venir demain matin, vous lui faites faire la culbute dans le four.
Avez-vous compris ? Ou faut-il que la trique que voila vous le répéte ? » Au
petit jour, comme son mari enfile ses chausses pour courir aux fameux
fours, Skolastika éprouve soudain une forte démangeaison de lui faire des
confidences longues, variées et d’une nature tout-a-fait intime. Les ouvriers
guettent ; ils voient approcher un surveillant, le saisissant a la gorge et lui
souhaitent bon voyage... Ah que Saint Onuphre en entendit, ce jour-la, de
belles !

Quand la saison des récoltes déploya ses richesses, le jeune homme
négligea un tantet les fours pour courir aux champs et surveiller la grange.
Le beau-pere réunit derechef ses ouvriers, leur ordonne de creuser derriere
ce batiment une fosse profonde, et les menace du gibet s’ils n’y enterrent,



au lever du jour, la premiere personne qui s’offrira a leur vue. Mais que le
vieux juif avait donc raison qui attribuait a I’amour une force au moins
égale a celle de la mort ! A linstant méme ou le seigneur-paysan va
boutonner son surtout pour courir a la grange, la tendre Skolastika étend le
bras et défait le travail déja commencé. « Restez encore, mignon, le temps
d’un soupir a mon cote ; papa peut bien vous remplacer la-bas ce matin. »
Papa, voyant le soleil haut dans le ciel, se dit : le saligaud est depuis
longtemps mort et enterré. Allons verser sur sa tombe le pleur dont
Laurence Sterne inonda jadis celle dAbélard et d’Héloise. » Tout guilleret,
il court, il vole... Vingt batons s’abattent sur sa téte, quarante talons de botte
lui martelent le croupion et il va rendre au fond de la fosse préparée pour
son gendre son dernier souffle d’hyene a face d’homme.



LES TROIS PETITS MOTS

ET LES TRENTE DUCATS

Il était une fois un brave fermier qui, pour augmenter ses revenus, faisait
un brin de commerce. Un jour, il mit trente ducats dans sa sacoche et s’en
va va faire ses emplettes a la grand’ville. En sortant d’un bois ou il s’était
égaré, il se trouve a un carrefour et demande son chemin au premier passant
qui se présente. Celui-ci lui répond : je le connais ; mais un mot de moi vaut
bien dix ducats. — Un mot qui vaut dix ducats, peste, ca ne doit pas étre
chose que I'on entend tous les jours. Que signifie cette plaisanterie ?
L’homme m’a I’air d’un malin, il y a, je gage, quelque manigance la-
dessous. Bah ! dix ducats de plus ou de moins pour un gros bonnet comme
moi. c’est pas une affaire. Et puis, sait-on jamais ? « Voila 1’argent,
comptez-le, ne vous pressez pas, voyez si tout y est bien. Et maintenant,
dites-moi ce que vous avez a me dire. — « Ceci tout simplement. Le chemin
qui est la devant vous et qui s’en va tout droit, vous conduirait a la ville
aujourd’hui méme. En suivant 1’autre, qui fait un détour, vous n’y arriverez
que demain. C’est stirement le meilleur. Mais j’aurais encore un petit mot a
ajouter ; seulement, c’est de nouveau dix ducats. » — « Dites donc, vous n’y



allez pas de main morte, mon petit pére. Vous m’avez ’air d’un satané
farceur... Tenez, prenez-moi ¢a, c’est béte, je le sais, mais j’ai un faible polir
les gens de votre métier ; vous étes sorcier, n’est-il pas vrai ? » — « Peut-étre
bien que si, peut-étre bien que non... Dans la vie, il suffit d’avoir un peu de
ceeur et de caboche. Eh ben, voila. Si jamais, en arrivant a une auberge,
vous vous apercevez que I’hote est vieux et 1’hOtesse jeune, ne vous y
arrétez pas, croyez-moi. C’est pas un endroit pour un homme comme vous.
J’aurais bien encore un fout petit rien a vous souffler a I’oreille... » — « Ma
foi, puisqu’on y est, voila encore dix ducats et que les bons anges vous
patafiolent. » — « Surtout, ne vous mettez pas en colere, car c’est justement
de ce travers qu’il s’agit. Quand vous sentirez 1’ire monter en vous, n’en
laissez sortir que la moitié ; gardez le reste pour le lendemain. » — « Ce que
vous dites la n’est pas si sot que ca... Seulement, je n’ai plus le sou et il faut
que je m’en retourne chez moi au lieu de me rendre a la ville... Mais c’est
sans rancune, malgré tout. » — « Je pense bien ! il ne manquerait plus que
ca ! Vous vous souviendrez de moi avec reconnaissance, allez. »

Le fermier rentre a la maison, raconte son aventure a sa femme et
s’entend traiter de panier-percé et de propre a rien. « Bah, ¢ca se peut bien.
Qui vivra verra. »

Une semaine s’écoule, et voila-t-il pas qu’un négociant du bourg voisin
s’arréte devant la ferme avec deux énormes chariots chargés de
marchandises. Le commis qui conduisait la seconde voiture vient de tomber
de son siege, saisi d’une violente colique. On le couche au grenier sur un
matelas, et le fermier s’offre a le remplacer pour une somme de trente
ducats. Tope-la, et en route. Une heure apres, les deux hommes arrivent au
carrefour. Le marchand ne connait pas le chemin. — « Pour arriver
aujourd’hui, c’est celui-ci ; pour arriver demain, c’est celui-la. Mieux vaut,
allez, n’arriver que demain ; on sera plus vieux et plus sage d’un jour. » —
« Mes affaires ne souffrent pas de répit, je prends par le plus court. » — « Et
moi, par le plus long, on bien je vous planté la etmen retourne chez moi. » —

Le fermier arrive a 1’auberge vers midi. Le marchand, qui rompt ses
essieux sur le chemin direct mais tout défoncé, ne le rejoint qu’a la brune.
Cela valait bien dix ducats, pensa I’ami des sorciers.



L’auberge était tenue par un barbon époux d’une jeune délurée. Le
marchand voulut y passer la nuit, mais le fermier, a qui la sagesse du
premier conseil magique venait de rappeler le second, déclara avec force
que le diable lui-méme ne 1’y saurait retenir. Il alla donc chercher abri
ailleurs. L’hote sortit quelque temps apres pour faire la causette au village.
Profitant de son absence, un mirliflore s’introduit aupres de 1’hotesse. Le
vieux cornard rentre plus tot que de coutume, trouve le galant dans le lit de
sa femme, lui enfonce un coutelas long d’une aune dans le ventre et va
I’étendre, déja refroidi, sur la charrette du marchand. Au point du jour,
celui-ci se leve, trouve le cadavre, jette les hauts cris. Tout le village
accourt. « Ta te ta, c’est nul autre que vous-méme qu’a fait le coup ; c’est
bien simple, pardi ; il est venu la nuit pour vous voler vos marchandises,
vous 1’avez pris sur le fait, et voila. » On conduit le malheureux a la prison
et marchandises, cheval et charrette sont vendus a 1’encan.

La tragique nouvelle se répand comme une trainée de poudre dans le
pays. Elle n’est pas plus tot parvenue aux oreilles du fermier, que celui-ci
tourne bride et rentre a la maison avec son riche butin. Il ouvre la porte... et
trouve un grenadier de la garde du Grand-Duc dans les bras de sa femme.
Saisissant un couteau de cuisine, il va déja se jeter sur le couple qui ne I’a
pas vu entrer, lorsque la troisieme recommandation de [’homme du
carrefour lui revient a 1’esprit. — « J’ai donné dix ducats pour le précepte
concernant la colere, j’en veux avoir pour mon argent... La nuit porte
conseil. Allons nous coucher. »

Le matin arrive, et la premiere personne qui se présente a sa vue et lui
ouvre les bras est le beau militaire de la veille en qui il reconnait son fils,
son cher benjamin rentré du régiment et tout heureux de pouvoir enfin
reprendre ses travaux aux cOtés de son pere. « Eh bien, la mere, me
traiterez-vous encore de propre a rien et de panier percé, et n’avais-je pas
raison de payer trente ducats trois petits mots si pleins de sagesse ? »



LE PRINCE ET LE VALET
INFIDELE

Il était une fois un fils de Roi qui se nommait Jonas. Il ne révait que
voyages et aventures et ne manquait jamais une occasion de le rappeler a
son pere, qui lui répondait invariablement : « Attendez, Monsieur mon fils,
d’avoir vos vingt ans. » Ce jour si impatiemment attendu arriva enfin ; ses
augustes parents lui donnerent leur bénédiction et lui choisirent pour
compagnon de route le fils de sa nourrice, mauvais sujet accompli, sot et
ignare, mais qui avait réussi a se faire bien voir de la Cour pour ses cog-a-
I’ane, pataques et autres turlupinades, sans rien dire de certain beuglement
qui secouait jusqu’aux oubliettes du chateau. Le jeune prince dit aux
auteurs de ses jours : portez-vous bien, papa et maman, que Dieu vous ait
en sa sainte et digne garde. Apres quoi il piqua des deux et disparut au
tournant du chemin avec son rustaud de valet.

Vers la fin du jour, il apercoit a I’orée d’un bois, un aigle prét a s’abattre
sur une colombe. Il épaule son tromblon, tire et atteint le rapace. « Grand
merci a vous, gentil damoiseau, roucoule la palonne, vous m’avez sauvée
des griffes d’un cruel magicien qui s’était changé en accipitre pour me
déchirer sauvagement. Je suis la fille du Chevalier Invisible et mon pére
vous saura bon gré de ce que vous avez fait pour moi. Si jamais vous vous



trouvez en mauvaise posture, dites seulement : a moi, Chevalier Invisible,
vous le verrez aussitot apparaitre pour vous porter secours. » Ayant dit ces
mots, la palombelle s’envola et les deux jeunes gens repartirent au grand
trot.

Apres plusieurs aventures tout aussi banales et que les chroniqueurs, se
tenant quittes pour avoir rapporté la premiere, n’ont pas voulu consigner
dans leurs écrits, nos voyageurs se réveillerent un beau matin au milieu
d’un vaste désert qui semblait n’avoir point de fin. Tourmenté par la soif, le
prince se jetait tantot a gauche, tantot a droite, sans découvrir nulle part la
moindre goutte de rosée. Mais les coursiers, qui souffraient comme leurs
maitres, finirent par trouver ce que ceux-ci cherchaient en vain ; non pas,
certes, qu’ils fussent beaucoup plus habiles que ceux qui les montaient,
mais parce que leur instinct les détermina, contre la volonté des deux
béjaunes, a poursuivre leur course en droite ligne au lieu de décrire
d’élégantes et inutiles sinuosités. Ils arriverent donc par ce chemin
justement estimé des géometres a un puits d’une extraordinaire profondeur.
Le jeune seigneur commanda a son valet d’y descendre pour lui rapporter
de I’eau dans son bassinet ou sa capeline, car on n’a jamais su au juste si
ces événements étaient du neuvieme on du dix-septieme siecle. L’insolent et
perfide fils de nourrice répondit avec un ricanement : « et quand je serai
arrivé au fond, que je dis, noble sire, qui m’en retirera ? Vous, peut-étre ?
Pour mieux vous nourrir, ma mere m’a confié a une gaillarde autrement
solide qu’elle, assavoir une vache crémiere dont le beuglement amoureux
s’entendait d’une lieue, méme en temps d’orage, au milieu du fracas de la
foudre. Et ce qu’elle était entétée, rétive ! Ah, c’est rien de le dire ! J’en ai
donc bu, par Bacchus, du bon lait ; aussi, regardez-moi ca, par devant et par
derriere, pas une livre de graisse, rien que de la viande. Comme c’est moi le
plus fort, c’est donc vous qui descendrez et plus vite que ca, ne vous en
déplaise. Pigez-moi cette musculature d’enfant de nourrice et de nourrisson
de mamelue, et surtout ces biceps. Ca vous enleve comme une plume, mon
prince. Allez, ouste ! » Plus diplomate que guerrier, I’héritier de la couronne
se dit dans son cceur : « J’aimerais peut-étre mieux me voir environné
d’échansons, mais nécessité n’a point de loi, et puis, un dauphin déroge-t-il



en se plongeant dans les ondes ? » Il descendit donc assez prestement pour
un fils de roi, but avec délices, et ayant rempli I’outre pour le valet et les
chevaux, secoua la corde pour faire connaitre au maraud qu’il la pouvait
tirer. Mais le vilain, montrant son affreuse téte de rougeaud par dessus la
margelle lui débita en anonnant ces lieux communs appris sans doute dans
quelque réunion publique : « Depuis le berceau, vous vivez comme un coq
en pate, citoyen, sans posséder d’autre mérite que celui assez mince détre le
fils du roi votre pere, ou peut-étre seulement de la reine votre mere, ce qui,
vous en conviendrez, est bien peu de chose au regard des vertus d’un député
ou d’un conseiller municipal. Or, que dit la déesse Raison ? ote-toi de la que
je m’y mette, pas ? Eh ben, je ne vous retirerai du puits que lorsque vous
m’aurez signe un billet ou il sera dit que c’est moi qui suis 1’héritier du
trone Jonas. »

Le malheureux prince fit ce que lui ordonnait le traitre. En sortant du
puits, il échangea ses vétements contre ceux de son serviteur. Le soir méme,
le dauphin devenu valet et le valet métamorphosé en dauphin atteignaient
les limites du désert et frappaient a la porte d’une magnifique résidence
royale.

L’usurpateur alla sur le champ trouver le souverain étranger, son hote, et
lui adressa un long discours dont nous ne reproduirons que ces passages
essentiels : « Entre égaux, Monsieur mon Frere, y a pas a se géner, pas ? Ou
ce qu’y a de la géne, y a pas de plaisir. Ceci dit, voila ce qui m’ameéne. Vous
avez, a ce qui parait, Monsieur mon Frere et coetera, une fille belle comme
le jour. Mon émissaire, qui 1’a vue, et qui est notre poete lauréat, a fait sur
elle tout un sonnet avec un nez de corail, des yeux de miel et de lait, des
oreilles de lys et de roses et que sais-je encore. Bref, il me la faut tout de
suite, ou je vous déclare la guerre séance tenante. Vous savez qui je suis,
puisque vous tremblez. J’ai dit. » Le malheureux roi, dans son extréme
ahurissement n’attendit pas son ministre des relations extérieures pour
répondre a cet ultimatum. « A vous dire le vrai, Monseigneur, je n’entends
pas grand-chose aux méthodes de la nouvelle diplomatie. Je veux croire que
c’est la un langage a la derniere mode de Versailles puisque Vos Etats sont
moins éloignés que les miens du département de Seine-et-Oise. Vos paroles,



néanmoins, me sont allées droit au cceur, car elles respirent la bonne santé et
la passion. Je vous accorde la main de I’Infante Aldona, mais il vous faudra
attendre deux ans, car mes sujets ont fété dix fois a peine I’anniversaire de
sa naissance. Mon envoyé secret se trouve actuellement aupres du Radjah
de Mazulipatam ; cependant, pour obtenir une paix avantageuse de ce
monarque, il me faudrait frapper un grand coup. » — « C’est moi qui le lui
f.... rai, er en pleine gueule, beugla Son Altesse Royale le fils adoptif de la
rétive bretonne. J’irai, je verrai, je vaincrai. » Le faux dauphin court a
1’écurie retrouver le vrai et le met en deux mots au courant de tout Celui-ci
quitte aussitot ses vétements, se glisse dans ceux du valet, c’est-a-dire les
siens, s’arme de pied en cap, enfourche son palefroi et court sus a I’ennemi
campé sous les murailles du chateau. Avant de se jeter sur le général en chef
du Radjabh, il s’écrie : « a moi Chevalier Invisible. » Le Chevalier est déja a
son coté. « Tu as sauvé la vie a un pigeon sans méme savoir que le volatile
était mon enfant. De satin blanc vétu, tel un pontife, je tire mon épée de
Rose-Croix et te fais chevalier. Tant pis si je suis blagué dans les Nouvelles
Militaires par le Grand Frédéric. Maintenant, leve-toi, et en avant ! » Les
troupes du Radjah prennent aussitot la fuite et ne s’arrétent que sous les
murs de Mazulipatam.

Or la fille du Roi, cachée dans une mangeoire, avait non seulement
entendu le colloque des dauphins, plein d’allusions su billet signé dans le
puits, mais encore admiré, pendant 1’échange des vétements, 1’anatomie
raffinée du vrai prince, si élégante a c6té de la structure bovine de
I’usurpateur. Elle courut trouver le roi son pere, lui révéla toutes ces noires
machinations, et, cachant son charmant minois dans son grand cordon de
Saint-Arnulphe, lui avoua le tendre sentiment que lui avait su inspirer son
vrai fiancé.

Le Roi, que la victoire de I’Invisible avait singuliérement enhardi, et qui
s’en attribuait en secret tout le mérite, la considérant comme un triomphe de
sa diplomatie personnelle, triomphe d’autant plus agréable que ni sa
maitresse ni ses ministres ne se pouvaient vanter d’y avoir eu la moindre
part, le Roi fit appeler a son de trompe tous les habitants du chateau, et des
que ceux-ci furent réunis dans la rutilante salle du trone il ordonna au faux



dauphin, par la voix du héraut, d’exhiber ses parchemins. « Ils ne peuvent
étre que conformes a la vérité, observa t-il finement, puisqu’ils sortent d’un
puits. » Le valet infidele jeta insolemment son billet sur les marches du
trone. Le hérault le ramassa, donna trois coups de hallebarde a la dalle de
carrare et lut d’une voix de stentor ce qui suit : « A tous présents et a venir,
salut. Le porteur des présentes, incapable de les lire, vu sa qualité d’illettré,
est le fils de Madame Notre nourrice. Et Nous qui les délivrons a ce bec-
cornu, Nous sommes I’Héritier 1égitime du trone d’Hyperborée. Donné dans
le puits, tel jour de tel mois de telle année. Jonas. »

Le vrai prince épousa Aldona bien avant la date fixée par son royal beau-
pere. Depuis la fameuse scene de 1’écurie, I’Infante ne cessait de soupirer,
écartant avec dédain les parures dont on la comblait pour dissiper ses
vapeurs. Il n’était plus pour elle d’autre joyau au monde que celui qui
donne de I’éclat aux yeux des dames dans les romans de Monsieur Arouet
de Voltaire. Le temps, 1’impitoyable temps a plongé dans 1’oubli les
événements et les héros de ce petit conte ; mais telle est la pérennité des
choses de 1’esprit que, de nos jours encore, on voit des messieurs constellés
sourire secretement dans les salons politiques et les chancelleries en
murmurant le bon mot inspiré au pere d’ Aldona par le fameux billet.



LES DEUX FRERES

Il était une fois un brave laboureur que ses voisins considéraient comme
un modele de toutes les vertus et qui, par souci de perpétuer cette excellente
réputation dans sa race, s’appliquait a former I’intelligence et le cceur de ses
deux fils d’apres les principes qui avaient dirigé sa propre éducation.
Lorsqu’il ferma les yeux, les enfants se partagerent son bien, sans quitter la
maison paternelle. Toutefois, aprés quelques années d’une existence
paisible et laborieuse, 1’ainé épousa une bonne créature aussi dépourvue
d’argent qu’elle était riche d’heureuses dispositions. Le cadet suivit bientot
son exemple, mais sa femme lui apportait en dot prés et labours, trois cent
tetes de bétail et une fortune respectable en especes sonnantes. C’est ainsi
que les deux fréeres unis par I’amitié la plus tendre allerent vivre chacun de
son cote.

Au puiné, tout réussissait a ravir. Il se voyait d’année en année devenir
plus riche, tandis que 1’ainé s’appauvrissait jour apres jour, si bien qu’il
tomba dans une extréme indigence. Sa chaumiere ne fut bient6t qu’une
masure, ses greniers se viderent de leurs provisions, et, manquant d’argent
pour se pourvoir de semences, il dut affermer son maigre patrimoine. Il ne
lui restait plus qu’un petit potager qu’il laissa en friche, n’ayant pas
d’instrument pour le labourer.



Tres résigné et assez timide de sa nature, il alla cependant, un beau matin,
frapper a la porte de son frere et le prier de lui donner une couple de beeufs
et une charrue pour lui épargner la honte de la mendicité. Le richard lui
prodigua mille caresses, le gronda doucement d’avoir si longtemps gardé le
silence, et le pria avec des larmes dans la voix d’aller incontinent a la ferme
pour y prendre tous les objets dont il manquait a la maison.

En dépit de ses scrupules, le pauvre diable ne se le laissa pas dire deux
fois. Mais en passant pres des étables, il s’entendit interpeller par un gros
garcon de ferme a I’air réjoui, aux pommettes rouges et luisantes, et dont
1’élégance dominicale contrastait singulierement avec la fourche qu’il tenait
dans ses mains blanches et potelées. « Ou que vous allez comme ca ? » —

« Chercher les beeufs dont votre maitre vient de me faire cadeau. » — « Ha,
la bonne farce ! et vous croyez que je vas y couper ? » — « Qui donc étes-
vous, pour ne pas obéir aux ordres de votre patron ? » — « Qui je suis ? mais
vous ne m’avez donc pas regardé ? Je suis son Bonheur, pardi ! » — « Ah
bah ! puisque vous étes son bonheur, vous pourriez peut-étre me dire ou est
mon bonheur a moi ? » — « Pour slir que oui, et il est pas ben loin,
seulement y faut avoir du flair, et savoir le reconnaitre, et aussi le traiter
comme il le mérite. Vous voyez ce bouquet d’arbres, la-bas ? allez-y, vous
le trouverez au pied du vieux bouleau, c’est un champignon vénéneux, votre
bonheur, un propre a rien, un tue-mouches, une fausse oronge, comme
’appelle sans fagon Monsieur le Curé. Mais si vous lui donnez un bon coup
de baton sur la partie charnue de sa tige, laquelle est, sauf votre respect, son
derriere, il sautera en 1’air et retombera sous la forme d’un grand gars a
veste rouge avec de gros boutons blancs. » — Et Maitre Colin éclata de rire
en soufflant comme un beeuf et en se tapant les cotes comme font les oies
au moment du gavage.

Son mélancolique interlocuteur partit comme un trait dans la direction du
bocage sans méme s’occuper du beau présent qu’on venait de lui faire.
« Attends un peu, marmottait-il entre ses dents, tout blanc de colere et en
serrant son baton, je vais te montrer un peu de quel bois je me chauffe. »
Sous le bouleau argenté, le tue-mouches bayait béatement aux corneilles,
environné de rondes d’insectes qui lui lancaient des regards narquois et



n’avaient garde de se poser sur son Pourpoint d’écarlate. Un coup de
gourdin vigoureusement appliqué fit voler en 1’air et tournoyer bétement
notre gredin tout a coup métamorphosé en un escogriffe revétu d’une
aveuglante livrée. « Maroufle, hurlait son minable maitre, pendant que le
Bonheur de mon frére, — le pauvre malheureux ! — remue poudre et fumier
et ciel et terre pour remplir ses greniers et sa bourse, toi, tu passes ton temps
a échanger des lazzi avec les mouches ! » — « Et a qui la faute, grand dadais
que vous eétes, répliqua le sylvestre empoisonneur, tandis que le brave
paysan ouvrait de grands yeux en s’appuyant des deux mains sur son baton ;
oui, je le répete, a qui la faute ? Croyez-vous donc que moi, moi dont les
existences antérieures se sont écoulées a la Cour des Mithridate et des
Borgia, — (savez-vous seulement qui ils étaient, ces gars-la ?) — je vais
servir un pauvre innocent qui cultive choux, raves et citrouilles ? » — « Que
faut-il donc, bon Dieu, que je fasse pour me concilier vos bonnes graces, »
murmura tout interloqué, ’homme au potager. « Ce qu’il faut que vous
fassiez ? Mais rentrez donc en vous-méme, et dites-moi si votre destin n’y
est pas clairement écrit. Ce qu’il faut que vous fassiez ? c’est bien simple :
votre bonheur exige que vous alliez vous établir épicier a la ville voisine,
pour y empoisonner les braves gens ! » Et le scélérat, d’ordinaire muet par
paresse de corps et d’esprit, ouvrait, pour respirer, son pourpoint couleur
d’enfer en semant dans 1’herbe quelques gros boutons de nacre mal cousus.
Le fermier malchanceux retourna gaiment a la maison et présenta son
écarlate daimon a sa femme, en murmurant : « le rubicond, comme dit
’autre, est franchi, le sort en est jeté, tant pis pour la clientéle. » L’honnéte
petit potager fut vendu des le lendemain et peu apres, toute la famille,
précédée du garcon-épicier porte-bonheur, prit le chemin de la ville, ou
’attendait un magasin nouvellement acheté dont I’enseigne, fort originale,
portait, en grosses lettres rouges parsemeées de petits points blancs, ces
simples mots : Alimentation générale. La caravane n’avait pas fait vingt pas
quand son chef, le nouvel épicier, entendit un sifflement plaintif dans la
poche de son surtout. Il y porta la main et en retira un petit personnage dont
la mise et la physionomie rappelaient, a s’y méprendre, un rat des champs.
« A qui ai-je ’honneur... » — « Hélas, je suis votre Porte-Malheur, Monsieur.



Ne me chassez pas, je vous suis tellement attaché, j’étais si heureux chez
vous... » L’épicier, sans dire mot, retourna a la porte de sa chaumiere,
creusa un trou sous le seuil et y enterra vivant son détestable petit passé
d’agriculteur.

Quelques semaines suffirent a la modeste épicerie pour devenir le
magasin le plus achalandé de la riche et illustre cité. A I’exception des
« ersatz » qui du plancher au plafond nouvellemnt repeints égayaient de
leurs boites a étiquettes multicolores les étageres touffues, tout y respirait la
probité et la fraicheur. Un étal de poissonnerie envahit bientot le trottoir :
c’était la seule partie du magasin ou le client intuitif ne se sentit saisi
d’avance de nausées, de crampes et d’étourdissements. Autour du tue-
mouches, vendeur d’une habileté sans égale, tourbillonnaient a présent des
essaims de petites servantes qui, certes, le trouvaient « venimeux », mais
qui attachaient a ce qualificatif un sens que seuls saisiront les pionniers de
la repopulation et sur lequel nous nous garderons bien d’insister.

Certain jour, 1’épicier et son génie familier virent apparaitre sur le seuil
du magasin un vieux pécheur qui n’était pas leur fournisseur ordinaire et
qui portait dans ses bras un énorme brochet. Aprées quelque marchandage, le
monstre passa des mains du vieillard dans celles de la fausse oronge pour
tomber peu apres sous le couteau de 1’épiciere, dont on fétait justement le
jour de naissance. Le ventre du requin d’eau douce ne fut pas plus tot
ouvert, qu’il s’en échappait un diamant aussi gros qu’une noix et coloré de
tous les feux de 1’arc-en-ciel et de la rosée. Passé le premier émoi, le
mirifique objet fut placé dans la vitrine entre un flacon de chartreuse de
Souabe et une bouteille de vin de Bordeaux venue en droite ligne du
Caucase. Huit jours apres, il était acheté par le riche boiard Silbersteinas et
le produit de la vente, employé en partie a I’agrandissement de la maison
mere et a la création d’une succursale a Memel, faisait bient6t de notre
ancien cultivateur famélique un surépicier dont la valeur se laissait
difficilement exprimer en dollars ou en livres sur les marchés d’outre-mer.
Quelques envieux affectaient de ne reconnaitre dans ses triomphes qu’un
jeu de I’aveugle fortune ; mais il lui suffisait, pour leur donner la vraie
mesure de ses aptitudes, de commencer ou de finir une phrase quelconque



par les mots : « commercialement parlant ; » car il les pronongait avec une
autorité et un arrondissement de tout son étre qui en eussent imposé a
Mercure lui-méme. Ils tombaient de sa bouche comme d’énormes balles de
marchandises, et 1’accent magistral qu’il y mettait entra pour autant que ses
richesses elles-mémes dans son élévation a la dignité de prévot des
marchands.

Il exercait depuis un mois a peine ces hautes fonctions, quand il se vit
appelé par sa corporation a juger son propre frere, accusé d’avoir jeté sur le
marché de la ville une grande quantité de lin dont I’examen, apres vente,
révéla la préparation illicite. Monsieur le Prévot visita dans son cachot le
pauvre diable, victime de la fourberie d’un régisseur, racheta tres cher la
marchandise falsifiée et, pour le consoler et le réhabiliter aux yeux de ses
concitoyens, le féta, avant son départ, en un banquet qui réunit toutes les
notabilités de I’endroit. De retour a sa ferme, cultivateur s’empressa de
raconter a sa femme sa mésaventure ainsi que le changement prodigieux qui
s’était accompli dans la condition de son frere. La fermiere, élevée dans
’aisance au sein d’une famille qui n’avait jamais connu les vicissitudes de
la fortune, voyait d’un fort mauvais ceil les réussites d’autrui et dissimulait
sous un attachement outré aux préceptes moraux dont on 1’avait nourrie
dans son enfance, une inclination des plus marquées a la médisance et a
I’envie. Son mari connaissait de longue main ce facheux travers. Pour
dissiper ses soupcons, il lui révéla ce qui s’était passé entre son frere et le
petit sorcier malfaisant a figure de rat. La pauvre créature, excellente
épouse et mere, ne manquait ni de jugement ni de piété ; cependant, elle se
laissa emporter par son mauvais penchant et courut a la cabane jadis habitée
par son beau-frere. Quelques coups de pelle lui suffirent pour rendre la
liberté au rongeur maléfique qui depuis des années se morfondait dans son
trou. En apercevant la clarté du jour, il siffla doucement, 6ta son bonnet de
fourrure, essuya un pleur que I’émotion faisait jaillir de ses petits yeux
injectés, et remercia en ces termes sa libératrice : « J’ai maint défaut,
Madame, je le confesse ; mais il n’est pas, sur la machine ronde, de créature
plus reconnaissante que moi, ni plus fidele. Vous aurez en moi un serviteur
des plus dévoués : votre ruine et celle de votre mari est, croyez-m’en,



assurée. Vous pouvez donc, d’ores et déja, faire vos adieux a tout ce qui
faisait votre joie et votre bonheur en ce monde. Je ne vous donne pas deux
mois pour mériter la compassion de la créature la plus malheureuse et la
plus méprisée de la terre. Pour ce qui est de vos enfants, il n’est pas en mon
pouvoir de m’immiscer dans leurs destinées ; ils seront libres de gagner leur
pain a la sueur de leur front. » Nous avons le regret d’informer le lecteur
que cette sinistre prophétie s’accomplit a la lettre.



HISTOIRE DU VOYAGEUR

QUI ASSASSINA SON
COMPAGNON

Deux pauvres heres couraient le monde en quéte de quelques sous et
rogatons. Un jour de forte chaleur, ils s’arrétérent au bord d’un ruisseau, y
étancherent d’abord leur soif et se couchérent ensuite a 1’ombre d’une
saulaie. L'un des voyageurs se prit aussitot a ronfler de toutes ses forces.
Son compagnon, que le sommeil fuyait, s’amusait, faute d’autre distraction,
a observer le visage du dormeur que la respiration gonflait et dégonflait a
intervalles réguliers. Tout-a-coup il voit sortir de la bouche entr’ouverte un
petit souriceau rouge sang. Malgré son trouble, il se jette a sa poursuite. La
bestiole se prépare a traverser le ruisseau a la nage : il lui fait un pont de son
épée, le petit lutin s’y engage, gagne 1’autre rive et fait diligence vers un
gros tas de pierres ou il disparait. Le chemineau, fort intrigué, va s’asseoir a
quelque distance et voit bientot le sorcier carminé quitter son abri et
rebrousser chemin vers le petit cours d’eau. La il lui tend de rechef salame,



le souriceau souleve poliment son bonnet et court a toutes jambes se cacher
dans la bouche de son maitre.

Celui-ci se réveille et raconte a son ami le réve qu’il vient de faire. « Je
sors d’un monde de merveilles, mon vieux ; tu m’en vois encore tout
ébaubi. Quel extraordinaire voyage ! j’arrive au bord d’un fleuve et je le
traverse sur un pont qui brillait comme le soleil et qui semblait n’avoir point
de fin. Sur la rive opposée se dressait un magnifique palais. J’y entre et je
découvre au fond d’une interminable galerie un monceau d’or. Sans y
toucher, je retourne sur mes pas et... » — « Et tu retrouves le méme fleuve, le
méme pont étincelant et tu regagnes, n’est-il pas vrai, I’endroit ou nous
sommes. Tout cela est, ma foi, fort étrange, car je connais ton réve comme
s’il s’était déroulé dans mon propre esprit. Leve-toi et suis moi. » Les deux
comperes traversent le ruisseau, soulevent 1’une apres I’autre les grosses
pierres, grattent un instant le sol sur lequel elles reposaient et trouvent une
marmite pleine d’or. Ils I’emportent dans un bosquet, mais le partage était a
peine commencé, que ’homme qui avait vu le souriceau a 1’ceuvre sentit
s’agiter dans son sein le démon de la cupidité. Le trésor était si considérable
qu’il leur fallut plusieurs heures pour venir a bout de leurs comptes. La nuit
approchait. Ils résolurent de la passer dans le bocage. Le ronfleur n’eut pas
plus t0t poussé sa premiere note, que 1’épée du compagnon s’enfoncait dans
son ceeur, se colorant de rouge, comme tantot au passage du diabolique
rongeur.

Le mendiant maitre du trésor était maintenant un gros bonnet,
propriétaire, a la grand’ville, d’une entreprise de pulvérisation des os. Trop
riche pour travailler, il se contentait, vers la fin de la journée, de contréler
ses livres et montait dans un magnifique carrosse a quatre chevaux. Apres
quelques années d’une vie qu’il comparait a un songe, les origines de sa
fortune s’effacerent completement de sa mémoire. Environné du respect et
de la considération de tous, il en concut une haute idée de ses mérites, ne
révant plus qu’anoblissement, ballerines et palais a Vilna.

Un jour, une disette d’os le détermina a entreprendre un voyage en vue de
s’en procurer a n’importe quel prix. Il emmena avec lui un petit chien qu’il
aimait a la facon des pervenus et aussi de certains artistes de dixiéme ordre,



c’est-a-dire beaucoup plus pour sa rareté ou sa beauté que pour sa
gentillesse et son intelligence dignes pourtant d’une moins nauséabonde
planete. Le chien le sentait et en riait en silence dans sa barbe pointue et
grisonnante. Apres avoir longé quelque temps le Niémen, fleuve qui dans
cette région traverse un des sites les plus pénétrants de ce monde, ils
s’engageaient peu avant le coucher du soleil, dans une forét ruissante ou
frénes et bouleaux mariaient leurs tendres feuillages d’automne. Le petit
chien humait le vent d’un air inquiet. Le cocher semblait plongé dans une
profonde réverie. Engoncé dans une riche pelisse de loutre, le chemineau
assassin devenu honnéte bourgeois, rougeaud et replet, tétait béatement un
gros cigare enfoncé jusqu’a la bague dans la gueule lippue. Tout a coup, le
barbet bondit avec un jappement par dessus le pare-boue et vole comme une
fleche dans le fourré. Le cocher arréta les chevaux, descendit lourdement
botté de son siege et alla voir ce qui intriguait si fort le chien.

Celui-ci s’était arrété devant quelques vieux ossements et aboyoit avec
fureur. L’homme retourna aussitot sur ses pas et fit part de sa découverte a
son maitre. « Tiens, tiens, des os. Attache donc tes chevaux a un arbre et
montre-moi le chemin.

— IIs sont déja tout verts, il y a sans doute des années qu’ils sont la ;
tenez, voyez vous-meme. »

Le patron prend I’os que lui tend le cocher. Mais il I’a a peine touché, que
de vert qu’il était I’humérus devient rouge comme braise. Troublé, il le rend
au cocher : le mélancolique objet reprend aussitot sa couleur de moisissure.
Le richard embrasse les lieux d’un regard furtif. Voyons, est-ce un réve ? Le
vieux bouleau que voila, la-bas 1’éclaircie... Il fait quelques pas. Oui, c’est
bien cela : le pré, et le ruban d’eau que colore un dernier rayon... On dirait
une épée sur laquelle glisserait — quoi ? un souriceau rouge ou du sang ? —
Bah, c’est arrivé il y a vingt ans, c’est comme si cela n’avait jamais été....

— « Ramasse-les, va, par le temps qui court... Et puis non, tiens, jette-les.
C’est slirement pas des diableries, ca doit étre un phénomene de
phosphorescence, mais j’aime mieux qu’ils restent ou ils sont. »

Et les deux hommes retournent a la voiture.



Le lendemain, le cocher, qui avait une ame d’artiste, s’empressa
d’ébruiter I’aventure en 1’enrichissant de quelques détails qui, d’un simple
passage du vert au rouge, faisaient une succession de toutes les couleurs de
I’arc-en-ciel. L’apparition d’un squelette-arlequin faisait maintenant sur dix
mille bouches le tour des cent cabarets de la ville et des environs. Si bien
que, six mois plus tard, I’excellente police de Son Altesse Sérénissime finit
par avoir vent de quelque chose. On dressa rapports sur rapports, on fit
enquéte sur enquéte, et, en raison de cette louable célérité, les autorités se
virent en mesure, vers le déclin de l’année, de visiter les lieux de
I’évenement en présence du patron, du cocher et du chien. Grace a ce
dernier, les ossements furent retrouvés sans peine. L’un des policiers, ancien
cambrioleur de tombeaux et vampire, reconnut sur le champ leur nature.

— « Prenez-moi ca dans votre main, cher Monsieur, dit tout a coup le
commissaire en se tournant vers notre richard...

L’os, naturellement, s’empresse de passer du vert au rouge, tandis que le
visage haut en couleur de 1’accusé faisait le chemin inverse...

Le pauvre homme eut la sagesse de faire sur place des aveux complets,
ce qui lui permit d’oublier tres peu apres, au bout d’une corde, pauvreté et
richesse, respect et infamie, joie et douleur, et le reste. Et tout le reste.



HISTOIRE DU SAVETIER

QUI HONORAIT SES PARENTS

I1 y avait une fois un vieillard fort riche et des plus généreux, mais dont
on ne s’entretenait jamais dans le voisinage sans se tapoter le front d’un air
entendu, sans doute a cause d’une certaine bizarrerie qu’il apportait dans sa
mise et ses propos. Le bonhomme, ami de la solitude et des livres,
demeurait auprés d’une riviére et aimait a suivre de sa fenétre les ébats des
pies et des corneilles dans une antique saulée qui faisait face a sa maison.
Un soir de nouvelle lune, il remplit son chapeau de ducats et alla le secouer
dans un vieux tronc creux, en marmottant : Dryade, Dryade a la chevelure
argentée, faites, je vous en conjure, que ce métal aille a quelque homme de
bien qui honore son pere et sa mere.

Un brigand a la tignasse et a la barbe de corbeau, caché dans le bocage,
vit ce geste et entendit ces paroles. Elles lui firent une si belle peur qu’il
sauta aussitot de son arbre pour s’accroupir et... souffler un peu a son pied,
en se jurant de ne point toucher a ce trésor dont il se sentait indigne. La
conscience quelque peu soulagée, Fra Diavolas eut bientdt une autre
frayeur, car, une bourrasque s’élevant soudain, le vieux saule doublement



argenté, si j’ose dire, se renversa dans 1’eau avec un craquement sinistre et
un bruit de mille avirons du Cocyte. On était au printemps, la riviere était
grosse, 1’arbre fut emporté comme un fétu.

— « Fétu sort que le mien, soupira euphémiquement le brigand ; j’aime
1’or, mais j’ai aussi le cceur fait de la méme matiére ; en un mot, je suis trop
bon et trop délicat, par le Massacre des Innocents et I’Outrage aux soixante
dix vierges de Cologne ! »

Ayant vociféré ces blasphéemes dans sa longue barbe horizontale, le bon
larron se mit a suivre 1’arbre dans sa course aquatique, histoire de voir ou il
s’arréterait et quel serait 1’heureux destinataire du message éloquent qu’il
portait dans son sein.

Il longea ainsi toute la nuit la riviere, et lorsque 1’ Aurore aux doigts de
roses apparut dans le ciel, il vit ’arbre s’arréter contre la pile d’un pont
chargé de plus de péagers que de passants. Ces braves employés, dont le
désceuvrement saluait dans 1’évenement le plus médiocre une distraction
inespérée, n’eurent pas plus tot apercu le saule flottant qu’ils s’armaient de
longues perches pour I’amener a la rive et le vendre, car le bois, cette
année-la, était rare et fort cher. Presque au méme instant apparaissait dans
sa charrette un savetier de leurs amis :

— « Ou qu’on va comme ca ? », interrogerent les fideles et modestes
serviteurs de Son Altesse Sérénissime le Grand-Duc.

— « Chercher du bois, pardienne, car il fait joliment frisquet pour la
saison. »

— « Eh ben, c’est ce qui s’appelle venir a point nommé, regardez-moi ¢a,
la marchandise arrive en méme temps que 1’acheteur. »

Le savetier, tout heureux de I’aubaine qui épargnait une grande lieue a
son cheval, émonda le tronc sur place, en chargea les morceaux sur son
charreton, et tourna bride. Le brigand le suivit a quelque distance. De retour
a sa cabane, le savetier se mit a couper le bois. Fra Diavolas I’interrompit
dans son travail pour lui demander I’hospitalité pour la nuit. L’émule de
Boehme la lui accorda, et, a I’instant méme ou il disait : ce sera deux sols
tournois, une vingtaine de magnifiques ducats, nullement alchimiques,
roulaient sur le sol, enchantement pour I’ceil et 1’ oreille.



— « Ca, voyez-vous, fit le savetier, c’est un signe d’en haut, il n’y a pas a
s’y méprendre ; le bon Dieu veut que je partage ce cadeau avec vous. »

— « Je me garderais bien d’accepter un seul de ces angelots que le Ciel
vous envoie pour récompenser vos vertus ; vous avez femme et enfants, je
suis seul au monde, et puis, il y a autre chose... Bref, j’accepte 1’hospitalité
gratuite pour la nuit, mais c’est tout. Savetier est maitre chez soi, comme on
dit, et tout ce qu’il y trouve est a lui. »

Et tout de suite apres ces belles paroles pleines de sens et de
désintéressement, le brigand, dont le mauvais naturel cherchait a reprendre
le dessus, étouffait dans son horrible moustache mille injures a I’adresse de
son curieux dédoublement.

Son travail terminé, le savetier courut acheter de la farine pour régaler du
moins de bon pain frais son hote porte-bonheur. Ce lui-ci, pendant sa courte
absence, inspecta les lieux et sentit bientot rouler de grosses larmes dans les
broussailles qui recouvraient son visage poupin : devant la cheminée ou le
saule flambait joyeusement, un antique couple aux cheveux blancs comme
neige, aux joues craquelées comme peinture ou porcelaine du bon vieux
temps, se chauffait en silence, la main dans la main. C’étaient le pere et la
mere du savetier... Le brigand leur fit mille excuses suivies d’un
compliment de fillette.

— « Je comprends maintenant, se dit-il, pourquoi 1’argent est allé chez le
savetier. Il honore, pardi, les vieux auteurs de ses jours. »

Ayant soupiré ces mots, il se prit a jurer en pensée par tous les tonnerres
et toutes les pestes de la création. Le savetier rentra bient6t avec la farine,
sa brave épouse mit au four quelques bonnes miches et dans 1’une d’elles,
destinée au voyageur barbu, 1’h6te, qui tenait décidément a son idée, glissa
discretement dix ducats. Apres une excellente nuit et un déjeuner des plus
succulents, le brigand, son pain sous le bras, reprit le chemin de la saulée,
son « chez-soi », comme il I’appelait, bien qu’il n’y eut pour maison qu’une
caverne et pour famille et amis que corneilles et corbeaux. A 1’entrée du
pont, il fut reconnu des péagers qui lui réclamerent la taxe qu’il n’avait pas
payée la veille. « Je n’ai pas un traitre sou sur moi », fut la réponse.



« Aboule le pain que voila et f... le camp. » Ce qui fut fait. Une heure apres,
le savetier saluait ses amis galonnés.

— « Pardon, excuse, mais nous avons la un pain qui ferait beaucoup
mieux votre affaire que la notre. Nous sommes des Officiers de Son Altesse,
et vous, vous avez vos vieux parents et de la marmaille a la maison. Prenez-
le, allez, on n’en a jamais trop... »

Le savetier, a I’heure du souper, rompt la miche et retrouve les dix ducats
qu’il y avait glissés la veille.



L’AMATEUR D’HISTORIETTES

Il était une fois un vieux et une vieille qui s’aimaient d’amour tendre
depuis une bonne dizaine de lustres et dont 1’amitié ne fut jamais troublée
que par le reproche que faisait la femme a son mari d’étre trop friand de
contes a dormir debout. Ce qui n’était vrai qu’en partie, car il avait
I’habitude de les lire ou écouter, été comme hiver, commodément couché
sur le poéle. Un soir, un voyageur attardé frappa a la porte de la cabane et
recut 1’hospitalité pour la nuit mais a condition de sortir de sa mémoire tout
ce qu’il y renfermait de souvenirs et d’historiettes. Apres le souper, les deux
hommes grimperent sur le vaste édifice de briques tout chaud encore de la
récente fournée, tandis que le vieille s’installait sur une banquette avec ses
bésicles, ses aiguilles et sa laine.

A la clarté dansante de la torche de sapin qui crépitait dans un coin de la
chaumine, le voyageur qui n’était pas de prime jeunesse, entama le récit
d’une vie aupres de laquelle I’expérience de I’ingénieux Ulysse efit pris
figure de fillette armée d’un sucon. Le vieux écoutait bouche bée, la vieille
soulignait les passages les plus surprenants d’un hochement de téte et d’une
petite toux seche qui en disaient long sur la créance qu’elle leur accordait.
De calembredaine en calembredaine, on en arriva au premier cri du coq.
Alors le conteur se tut, jeta un regard de coté au vieillard, et, apres un assez
long silence, lui demanda d’une voix étrange : « petit pere, sais-tu bien qui



est couché a ton c6té sur le poéle ? » — « Si je le sais, moi ! pour siir, et c’est
pas si difficile que ¢a a deviner, répondit pour son mari la vieille. Un satané
menteur, pardienne ! » — « Eh ben, vous n’y étes pas du tout, ma brave
dame, ne vous en déplaise ; c’est un loup. » L’hote leva la téte et recut en
plein visage un souffle chaud qui sortait d’une gueule terriblement armée. I1
porta les deux mains a son ventre. « As pas peur, va, mon petiot ! La partie
entre nous est égale, regarde-toi un peu, te voila-t-y pas devenu ours ! » —

Le vieux se regarda : il était changé en ours, il n’y avait pas a s’y
méprendre. — « Ecoute-moi, petit-pére, nous ne pouvons pas rester la sur ce
poéle, c’est pas un endroit pour nous. Allons, ouste, au large, au large ! la
ousque la lune reluque a travers la feuillée, et ou que le vent court sur la
bruyere, ha, tonnerre de sort ! c’est de la vie, ca, c’est poétique, au
moins ! » Et, d’un bond enfoncant la porte, les deux compagnons prenaient
la clef des champs. Le loup apercoit le cheval du vieux. « Viens, on va le
manger », hurle-t-il a son oreille. — « Quoi ! manger mon unique cheval ? tu
es dingo, ma parole ! grogne 1’ours. — « Nécessité n’a pas de loi. » — Ils se
jettent sur le canasson et le dévorent. — Un peu plus loin, apparait une
vieille femme. — « J’aimerais mieux le Chaperon Rouge, mais faute de
grives on mange des merles. Absorbons la grand’mere ! » — « Comment ! tu
ne vois donc pas que c’est ma femme ? » — « Je m’en f... et te conseille d’en
faire autant. Il ne resta de Dame Pérenelle ni cil ni osselet !

Les nuisibles ébats des deux comperes durerent tout un été. Lorsqu’il
sentit approcher I’hiver, le loup dit a I’ours : « Il est temps d’aller se fourrer
dans la caverne que voila. Va t’installer au fond, moi je reste pres de
I’ouverture. Qu’un chasseur nous découvre, c’est sur moi qu’il tire. Mais
alors toi, fais bien attention. Quand tu me verras mort, tu feras un bond par-
dessus mon cadavre et reprendras du coup ta forme humaine. » L’ours alla
somnoler au fond de la grotte et se 1écher la patte en marmottant. Le loup se
coucha en rond a peu de distance de 1’entrée. Le silence et 1’odeur de la
neige plongerent bient6t les deux amis dans un profond sommeil. Pif paf !
le cceur traversé d’une balle, le loup s’en va rejoindre la nourrice de Remus
et de Romulus. L’ours se réveille, bondit par dessus le cadavre de son ami
et, dégringolant du poéle — heureusement assez bas — va rouler aux pieds de



la vieille que le bruit de sa chute arrache a son tour aux bras de Morphée.
« Ils m’ont tiré dans le derriere », hurle le vieux. C’est en effet cette partie
de son corps qui a donné contre le carreau. « Qu’est-ce qui te prend donc,
crie la vieille ; t’étais pourtant pas sotl. » Aux trois quarts ours encore, le
vieillard se frotte les yeux et raconte a sa femme toutes ses aventures d’été
et d’hiver, y compris le régal dont elle-méme et le pauvre cheval avaient fait
les frais. — « Toi et le voyageur, vous avez ronflé pendant une heure au plus
sur le poeéle, et quant @ mon somme a moi, il n’a pas duré plus de dix
minutes. Allons, faut aller se coucher pour de bon, et oublier toutes ces
maudites balivernes. »



HISTOIRE ESOTERIQUE

DU PECHEUR QUI VISITA LE
CIEL

Un seigneur vivait dans un chateau au bord d’un grand fleuve et dans le
voisinage de plusieurs lacs et étangs. Fort friand de poisson, il avait a son
service un vieux pécheur acoquiné par son métier au point de passer dans sa
pirogue, en compagnie de ses hamecons et filets, toutes ses saintes journées
et quelquefois, a la lueur d’un romantique fanal, une grande partie de ses
nuits. L’aquatique vieillard se nommait Martin et, justement fier d’un état
depuis longtemps héréditaire dans sa race, ne signait jamais autrement que :
Martin, pécheur, les actes qu’on lui soumettait de temps en temps au
bailliage ou a la paroisse. Son habileté et sa faconde — car il se vengeait sur
ses semblables des longs silences que lui imposait la fréquentation des
poissons — son habileté, dis-je, et sa faconde lui avaient valu dans tout le
pays la renommeée d’entretenir un secret commerce avec les esprits qui sous
les formes variées de nymphes, nixes et ondins hantent les humides parages.
Aussi bien, la table seigneuriale jouissait-elle a cent lieues a la ronde d’une



réputation que ne semblait devoir jamais ternir le malheureux accident de
marée que venait de payer de sa vie I’illustre et infortuné Vatel.

Mais que 1’adage a donc raison qui nous enseigne a ne point marquer de
la présomptueuse interjection hop ! le saut qui ne nous a pas fait encore
toucher terre de I’autre coté de 1’obstacle ! Quelque étrange que cela pfit
paraitre, un jour, en plein Caréme, le poisson faussa compagnie a
I’ichtyophage gentilhomme et a ses invités, et 1’absence de ce mets favori se
prolongeant pendant quatre tours entiers d’horloge, Martin, Martin Pécheur,
pour qui I’humide élément et le visage bouffi et couperosé de son maitre
n’avaient jamais eu que sourires, Martin 1’aventureux nocher
d’ Anuschévitchiai vit se suspendre sur sa téte la double menace d’une
disgrace imméritée et d’un honteux renvoi. Le front soucieux, la queue
basse — car tel était bien I’apparence du filet roulé qu’il trainait
négligemment sur le sable, — il se dirigea, a I’aube du troisieme jour, vers
les ondes avaricieuses, avec le vain espoir de les fléchir ou de disparaitre a
jamais dans leurs profondeurs. Il jeta le filet, attendit deux longues heures
employées en oraisons jaculatoires, le retira enfin et n’y trouva qu’un
antique chausson, prise qui fait sourire les bords fleuris de la Seine, mais
qui sur les rives brumeuses de la Névézis incite aux plus noires réveries. Il
s’apprétait déja a plier armes et bagages et a se retirer sous la tente,
lorsqu’une lueur soudaine d’espoir traversa son esprit. Il repoussa donc
dans les ondes le filet, et, I’instant d’apres, comme Vénus se levait a
I’horizon et argentait les flots, il le ramenait a la rive avec la proie qu’il
renfermait : une nixe d’une beauté merveilleuse, vétue de sa longue
chevelure et d’un pagne de nymphéas que ses indiscrets interstices ne
faisaient que vaguement ressembler a une ceinture de chasteté. « Salut,
impudique vieillard, chanta la sirene. Et elle ajouta avec un sourire enjoué :
« Et allez donc, ce n’est pas Monsieur mon pere. »

Fort guilleret, avec rien dans son étre qui ne fiit a I’opposé exact de ce
que nous en avons dit tantdt, Martin courut au manoir... « Ventre Saint-Gris,
s’exclama le vieux seigneur (son grand pere avait assisté a Paris au
couronnement du Vert-Galant), pendard du diable ! elle a été péchée dans
mes eaux, elle est a moi ; ha, le frétillant brin de fille ! » — « Nenni, ripostait



I’amoureux Martin ; c’est moi qui 1’ai trouvée, elle m’a rendu du premier
regard ma belle jeunesse, elle m’appartient ; a preuve qu’elle a elle-méme
dit : te géne donc pas, va, t’es pas mon pere. » — « Est — ce vrai,
Mademoiselle, interrogea 1’honnéte gentilhomme. » — « Cela se pourrait
bien, car chez les hommes... comment dirais-je ? — poissons, les dames se
donnent assez aisément au premier venu. » — « Hélas ! c’est donc partout la
méme histoire, soupira le chatelain... Eh bien, garde-la, mon vieux.
Seulement, j’ai un petit service a te demander. Oh, ne crains rien, c’est peu
de chose. Au lieu d’aller a la riviere demain, tu iras au Ciel, chez le bon
Saint-Pierre. Tu lui diras comme ca : — je viens voir feu le péere de notre
maitre, pour lui demander ou qu’il a caché le magot avant de tourner de
I’eeil. Si tu reviens avec un heureux message, je t’offre un repas de noces
qui te fera voir les trente-six mille chandelles. »

Le lendemain, a 1’aube, Martin se mit en route en compagnie d’un jeune
berger qui voulait mettre 1’occasion a profit pour rendre visite a une sienne
tante, décédée a la Chandeleur. Surpris par les ténebres au milieu d’un
grand cimetiere, nos voyageurs résolurent d’y passer la nuit. Le jeune
homme ronfla bient6t avec toute la fougue de son age, Martin ne dormit que
d’un ceil : nymphes et sirenes s’agitaient en son amoureux esprit comme
fretin dans les viviers. Un singulier bruissement, comme d’un grouillement
de millions de vers, tout a coup le réveille ; il 1éve la téte : a la place de son
malheureux compagnon, il n’apercoit plus que I’armée de nécrophores qui
vient de le dévorer... Médiocrement charmé par ce spectacle, I’amant du
lamantin en se lamentant détale, apercoit bientot le rivage de la mer et, sur
un rocher un tantet sinistre, une baleine si vaste et si vieille que toute une
saulaie lui avait poussé sur le dos. — « Ou vas-tu, Martin, pécheur ?
murmura le monstre dont le gosier ne livre passage qua de tout petits
goujons. « Je vais au Ciel pour y régler une question d’héritage. Le
légataire, d’apres le paragraphe 19 de la loi du 17 aolit 1671... » — « C’est
bon, c’est bon, interrompit la saulaie murmurante ; grimpe sur mon dos, je
vais te porter jusqu’a I’entrée du paradis. Mais tu prieras le bon Dieu de
m’envoyer des blicherons, car une partie de ma criniére demande a étre
abattue, et aussi des chasseurs, parce que fievres et bouquetins font pas mas



de dégats a mon versant gauche. » [’Océan est traversera porte ovale et
solaire du Ciel se dessine déja dans les brumes du matin. Le vieux pécheur
prend congé du gros poisson-saulaie et dirige ses pas vers le Soleil Central.
Son regard est attiré par deux jeunes filles qui se disputent une pomme
d’or. — « Demandez donc au bon Dieu quand il compte mettre in a nos
contestations. » Un peu plus loin, deux vieilles dames ivres de fureur
puisent chacune a sa fontaine et vont vider leur seau dans celle de I’autre.
Elles prient notre voyageur de vouloir bien attirer I’attention de 1’Etern sur
la nature indéniablement fastidieuse de leurs travaux. Vingt pas encore, et
un vieux Monsieur qui apprend a parler a un corbeau supplie notre Martin
d’obtenir du tout-puissant que le vilain volatile couronne enfin ses efforts
en pronong¢ant distinctement un maitre mot de cing lettres, — naturellement
Amour... — D’autres suppliants encombrent le chemin... Le pécheur leur
promet tout ce qu’ils veulent, en les envoyant au diable... Il ne savait, pas,
le malheureux, que le plus grand bonheur de 1’ Ancien des jours est d’étre
importuné !

Enfin, a un kilometre environ de la Sublime Porte, il est interpellé, du
fond d’un rutilant carrosse, par un seigneur qui lui tend un billet. « Au
tournant de la route, tu apercevras une autre berline. L’un de ses chevaux
sera blanc. Tu lui mettras le poulet que voici dans le naseau droit. » Martin
poursuit son pieux pélerinage, rencontre le deuxiéme véhicule et fait ce que
lui avait demandé 1’occupant du premier. Le cheval aussitot, urinant et
agitant sa criniére, hennit noblement : « le magot se trouve dans une
marmite de fer enterrée sous le seuil de la cave. »

Maitre du Grand Secret, le pécheur se demandait a présent s’il valait
vraiment la peine de continuer son voyage. Mais il se rappela ses
innombrables promesses et voulut, en honnéte homme qu’il était, en avoir
le cceur net. Il frappa donc a la porte séraphique, fut admis et finit par
recevoir de Dieu, obsédé de millions de demandes analogues, les réponses
suivantes : « Rapport aux deux jeunesses et a leur pomme, rappelle-leur
donc ce qui s’est passé en I’an un du monde, et leur conseille d’apprendre a
faire la cuisine. Pour ce qui est des vieilles dames, tu leur diras qu’elles
expient le péché de médisance et de babillage, et que ce n’est pas ma faute



si leurs fontaines sont intarissables comme leurs racontars eux-mémes. Ah,
quel métier que le mien ! Attends un peu... il reste le vieux Monsieur au
corbeau : eh bien, tu lui lanceras simplement le mot qu’il n’entendra jamais
du bec de son affreux volatile. » Et c’est sur ce mot éternel et plein de
sagesse de cing lettres que vous voudrez bien nous permettre, aimable
lecteur, d’arréter notre récit.



LE TAILLEUR ET LE
CORDONNIER

Il était une fois deux freres. L’un était cordonnier, I’autre tailleur. Comme
ils s’entendaient a merveille, ils firent longtemps deux parts égales de leurs
gains. Mais ceux-ci, un beau jour ne suffirent plus a leurs besoins, ce qui les
détermina a aller chacun de son coté chercher fortune. Ils quittent donc
leurs pénates et font route ensemble jusqu’au premier carrefour. « Le
moment est venu de nous séparer, dit le tailleur ; mais dans dix ans, jour
pour jour, nous nous retrouverons ici pour partager 1’argent que nous aurons
gagné. » Ils se donnent I’accolade, et le tailleur prend a droite et le
cordonnier a gauche.

Le chevalier de I’aiguille et des ciseaux rencontra, le troisieme jour, une
riviere qu’il longea jusqu’a ce qu’il fiit parvenu, a la brune, au bord d’un
grand lac. La, il trouva trois barques renversées. « Voila un excellent abri
pour la nuit, se dit-il ; et il s’alla coucher sous 1’un des canots.

Sur le minuit, un bruit le réveille qu’il prend tout d’abord pour un grand
vol de mouettes. Il léve la téte, mais au lieu de charmants oiseaux blancs, il
apercoit a la clarté de la lune trois horribles sorcieres qui sur leurs balais
sifflants volent de son cote Bient6t elles se posent sur la rive, viennent
s’asseoir sur les trois barques et échangent les singuliers propos que voici :



« Toi, ma sceur, par le maudit, qu’est-ce que tu dis ? Et toi, ma sceur, par
Mauffez, qu’est ce que tu fais ? » — « Par le Maudit, v’la c’que je dis : il
était une fois un pére qui avait deux fils. Il mourut avant d’avoir eu le temps
de dire ou était caché son argent. Et les deux freres, comme quatre, de se
quereller, de se battre. — « C’est toi qu’as le pognon, tu n’me diras pas
non. — C’est toi, salaud, qui las ; pan pan, voila pour toi ! » — « Et ou qu’il
est le magot », demandent les deux autres fées Carabosse. — « Sous la porte
et le poteau, qui gratte trouve aussitot. » — « Et moi, par Mauffez, v’la ce
que j’ai fait, nasille la troisiéme sorciere. J’ai mis a sec tout un pays, adieu
fleuves, étangs et puits. Dix gros d’argent, mes sceurs, dix gros, pour un
petit, tout petit broc. » — « Et que faut-il faire pour que 1’eau revienne ? »
interrogent les deux autres. — « A la lisiere du bois joli je sais une pierre
bien polie. Qu’on la retourne simplement, et I’eau revient incontinent ». —
Enfin, les deux intrigantes interrogent I’interrogante. Celle-ci répond : « A
la Cour cela ne va pas. La fille du Roi est bien bas. » — « Et qu’a-t-elle
donc, vite, qu’a-t-elle ? » — « Un gros crapaud, dans sa ruelle, un gros
crapaud qui boit son sang. Ha, il va la saigner a blanc ! faudrait le tuer,
sécher, moudre, faire boire a 1’enfant la poudre. » Malgré sa frayeur, le
tailleur tendait I’oreille et notait le moindre mot dans sa mémoire. Le cog
chanta, et les trois horreurs s’envolerent dans la lune.

Notre héros quitte son abri. Apres avoir marché tout le jour, il arrive au
crépuscule dans un village. La, une commere lui apprend que deux freres,
ses voisins, se sont chamaillés de I’aube au coucher du soleil. Il pense
aussitot au récit de la premiére sorciére et va trouver les deux disputailleurs.
« Parait qu’il y a bisbille ici. A quel propos ? » — « Notre pere, Dieu ait son
ame, voila-t-y pas qu’il s’en est allé manger le chou par la racine, et nous ne
savons pas ou est le magot. » — « Laissez-moi passer la nuit chez vous,
demain, je vous dirai ou il I’a caché. » — « Dis-le nous tout de suite, et nous
t’en donnons la moitié. » — « Je n’en ai pas besoin. L’argent ne fait pas le
bonheur. Je ne vous demande qu’un bon bol de soupe, une croute et le
coucher. Vous aurez votre héritage demain. » Aux premiers feux du jour, le
voyageur conduit les deux freres ennemis, chacun armé d’une pelle a la
porte de la ferme et leur montre la cachette. Une demi-heure plus tard, on



déterre une marmite pleine d’or. Le tailleur festoya trois jours entiers avec
ses hotes, s’en donnant a cceur joie, car il était fort gourmand ; apres quoi il
les quitta sans accepter un rouge liard.

Peu apres, nous le retrouvons dans un village en conversation avec des
gens qu’il prie de lui donner a boire. « Nous voudrions bien vous offrir de la
biere, mais, voila, nous n’avons pas de quoi en acheter. »

— « Eh, braves gens, quel besoin ai-je de biere ! J’aime cent fois mieux un
bon verre d’eau bien fraiche. »

— « Ha, voila ce que c’est que de venir de loin. De la biere, on nous en
envoie encore de temps a autre, mais pour ce qui est de I’eau, c’est une
autre paire de manches. Rivieres, étangs, puits, tout est desséché, que c’est
un vrai chatiment du Ciel !

— Tiens, tiens, fit le tailleur. Et il se rappela I’histoire de la seconde
sorciere... Puis tout haut : « Avec I’aide de Dieu, je me fais fort, tel que vous
me voyez, de noyer vos campagnes demain. Mais si vous étes bien gentils,
je n’en ramenerai qu’autant qu’il en faut pour vous désaltérer, vous, vos
bétes et vos champs. »

Les bons villageois portent subrepticement leur index a leur front, mais,
apres réflexion, ils conduisent tout de méme notre sourcier au chateau. Le
seigneur I’interroge, s’apercoit qu’il a affaire a un homme des plus sensés et
recommande a ses gens d’exécuter fidélement tous les ordres qu’ils en
recevront. Le voyageur arme aussitot de perches une vingtaine de solides
gaillards qu’il conduit a la lisiéere du bois voisin. On souléve une énorme
pierre bien lisse et a demi enfoncée dans le sol. L’eau jaillit incontinent du
trou, et le bruit se répand en méme temps dans le village que fleuve, lacs et
fontaines ont repris leur travail nourricier interrompu depuis des jours et des
jours. Le bon seigneur et ses villageois se confondirent en actions de graces
et voulurent couvrir d’or notre tailleur. Mais celui-ci fournit une nouvelle
preuve de son désintéressement en n’acceptant aucun cadeau. Il se contenta
de présider aux réjouissances qui réunirent tous les habitants de la contrée ;
ensuite de quoi il tira sa révérence a noble et vilain et s’éloigna comme il
était venu.



Un soir, il arrive dans une grande ville et demande a 1’aubergiste
comment vont les affaires. « Pas mal, merci, le Grand-Duc notre maitre a
marié, il y a quelque temps, un de ses freres, et ce sont la des choses qui
font marcher le commerce. Mais que le pauvre homme avait donc 1’air
triste ! Ah, c’est bien la peine de naitre sous des lambris dorés, comme dit
I’autre, et de commander a des milliers et des milliers de gens pour se
promener dans la vie avec un visage long d’une aune. »

— « Ah bah, et qu’est-ce qu’il a donc, votre souverain ? »

« Ne m’en parlez pas, c’est une sale histoire. Parait qu’un crapaud aussi
gros qu’un homme sort tous les soirs de la muraille pour venir sucer les
veines de la fille unique du Prince. »

« S’il n’y a que ¢a pour tourmenter votre porte-sceptre, il sera délivré de
son souci pas plus tard que demain. »

— « Et par qui donc, bonté divine ! les médecins n’y entendent goutte. Il y
en a un qui est venu dernierement de Bale et qui, avant de se rendre en
Grande Tartarie, s’st arrété chez nous... C’est, a ce qu’on raconte, quelqu’un
qui se croit plus grand que Celse, et ca doit étre vrai, parce qu’il était si
drolement accoutré que tous les chiens de la ville lui faisaient escorte..
attendez voir un peu... Para, Para... Enfin, peu importe... Il a flanqué au
crapaud un grand coup de son épée Azoth comme il 1’appelait, mais 1’autre
a ri et lui a montré son... et vous croyez que vous, vous réussirez la ou tant
de bonnets rouges ont perdu leur latin ? »

— « Pour siir, et je veux étre pendu si je mens. »

La nouvelle de I’arrivée du docteur Miracle parcourt la capitale comme
une trainée de poudre. Le rival de Bombast de Hohenheim est mandé au
chateau.

Apres un court entretien, le Grand-Duc le conduit lui-méme a la chambre
de la malade.

— « Si vous sauvez mon enfant, I’héritiére de ma couronne, je vous donne
la moitié de mes Etats. »

— « C’est pas de refus, mais pour commencer il me faudrait une chambre
pour moi seul et huit jours de tranquillit¢ complete et de bonne
boustifaille. »



— « Vous aurez tout cela et bien autre chose encore. »

La princesse est belle comme le jour. Par contenance, le thérapeute lui
tate le pouls. Hum... mais ca ira quand méme... La semaine prochaine,
Monseigneur, elle sera hors de danger. »

— « C’est-y Dieu possible, soupire le Duc.

— « C’est comme j’ai I’honneur de le dire a Votre Altesse Sérénissime. »

Voila donc notre tailleur sourcier et guérisseur installé dans une belle
chambre devant un de ces plats de kaldunai lithuaniens, miroitants de
graisse et fleuris de fines épices, qui dans la lice gastronomique remportent
le prix sur toute combinaison connue de hachis et de pates. De temps en
temps, soucieux de laisser un répit a ses machoires, il étend la main vers
une corne de beeuf qu’il remplit jusques aux bords d’un hydromel blond ou
bourdonnent de somnolents étés de 1’autre siecle. Un splendide feu de bois
chante et danse dans la cheminée de chéne surmontée des armoiries
apocalyptiques du Grand-Duché... Mais tout-a-coup, la tapisserie du mur
opposé se gonfle au souffle muet d’un étrange influx, et il en sort une
effroyable téte de crapaud plus vaste qu’un potiron, plus pustuleuse qu’une
voie lactée, et toute préte a projeter sur notre gourmet une langue de dix
aunes chargée de glu noire et luisante. Le dineur se leve, saisit une paire de
lourdes pincettes de bronze et en assene un coup terrible a la batracienne
apparition. Le tourmenteur de jeunes filles s’abat flasquement sur le sol.
[’émule de Galien le découpe en tout petits morceaux frétillants et
sautillants qu’il jette dans une vaste poéle avant de les mettre sur le feu.
Quand le cadavre est carbonisé, il le réduit en poudre, 1’arrose
copieusement de suc de cloporte, le larde délicatement d’une once et demie
de bézoard, et court incontinent verser le tout dans le bouillon de la
princesse.

Dés le lendemain, celle-ci repoussait avec dédain 1’urinal qu’on lui
présentait au bord du lit, pour aller s’asseoir, pleine de désinvolte, sur la
chaise armoriée et percée qui décorait un coin de son alcove. Trois jours
plus tard, les duegnes alarmées la voient par une fenétre, minauder au bras
de son jeune sauveur, dans une allée du parc grand-ducal. Elles courent
avertir le souverain : celui-ci s’arme d’une longue-vue et découvre le couple



sur un banc de la partie la plus retirée des jardins... « Regagnez vos
appartements, Mesdames, dit I’heureux pere aux vieilles qui déja se
voulaient saisir de sa lorgnette, — regagnez vos appartements et vous y tenez
coites... Malgré son jeune age, Madame Ducale s’entend beaucoup mieux
que vous autres a garder en toute occasion son rang... — La gaillarde, !
marmotta-t-il quand il fut seul... Elle tient évidemment de son pere — et
quelque peu aussi de feu sa mere, ajouta-t-il avec un soupir. Puis, apres un
instant de réflexion : J’ai promis au disciple d’Hippocrate la moitié de mes
Etats, mais, apres ce qui vient de se passer, je ferais sagement, je pense, de
lui donner aussi la princesse... et tout entiere, du moins je 1’espére pour lui ;
au surplus, n’est-il pas mieux informé que quiconque a ce sujet ? »

Le tailleur demi-roi, époux d’une princesse légitime et intégrale,
gouverna ses peuples et administra son royaume avec un sens de la mesure,
une dignité et une habileté qui rendaient pour le moins superflue la longue
généalogie qu’on lui forgea de toutes pieces et qui le faisait remonter a la
vache lo, en passant par Géryon aux trois tétes. Vers la fin de la neuvieme
année, cependant, (qui se trouvait étre la dixieme depuis sa séparation
d’avec son frere), il tomba dans une noire réverie qui lui représentait le
carrefour ou tailleur et savetier avaient échangé leurs adieux et leurs
promesses. Quelques jours avant le rendez-vous, il se mit donc en route
vers ce site mélancolique et si vivant dans sa mémoire, suivi de deux
compagnies de soldats magnifiquement enharnachés et empanachés.

A la vue des peupliers-caroline qui ombrageaient le lieu, il sentit une
larme rouler sur sa joue, et, se tournant vers son escorte, commanda en
soupirant : « Halte ! Par file a droite Repos ! » — Le cordonnier se dessina
bientot dans les brumes du matin ; il portait un vague vestige de culotte,
mais avancait nu-pieds sur la rosée. — « Te voila donc, Petit-Pierre, te voila
donc, mon petiot, mon frérot ! et, se tournant vers ses troupes : En avant
marche, halte, par le flanc gauche, portez armes ! — ah, bonne Vierge,
depuis le temps qu’on s’est pas vu ! Alors, ca va, ¢a boulotte ? » — « Peuh,
ca pourrait aller mieux, le cuir est cher et le client 1ésineux, mais, en se
serrant le ventre, on ira bien jusqu’a 1’heure marquée par le Destin, comme
dit lautre. Et toi, Gros-Jean, — mais, dis-moi donc, depuis quand qu’t’es



caporal ? » — « Caporal ! tu veux dire prince souverain ! Tu verras mon
palais, ma Cour ! Mince de dorures et de chamarrures allons, hop ! en
croupe ! demain matin, je te bombarde, par édit royal, souverain de la
moitié de mes Etats. » — « Dis-moi un peu, d’abord, par quelle voie tu es
parvenu a tous ces honneurs. » Son Altesse raconte par le menu tout ce qui
lui est arrivé depuis la rencontre des trois sorcieres. — « Etre duc, simple
duc, comme mon frere ? hum... jamais ! au grand jamais ! se dit le savetier
que le démon de I’envie venait de mordre au foie. J’irai, moi aussi, coucher
sous la barque, et je veux qu’on m’écartele si je ne deviens pas Empereur,
rien que pour faire enrager Monsieur mon Frere ! » — « Voyons, Pierrot,
qu’est-ce qu’il y a ? Tu viens, ou tu ne viens pas ? » — « Toute réflexion
faite, je renonce aux grandeurs... Savetier, fais ton métier. Et puis, je suis
républicain, moi ! mort aux tyrans ! »

Le tailleur-duc n’en croit d’abord pas ses oreilles ; puis, comprenant tout-
a-coup ce qui se passe, il pique des deux, tout rouge de dépit, et s’éloigne
dans un nuage de poussiere. Son frere tend le poing a la troupe qui s’efface
a I’horizon et fait hate vers la rive enchantée ou 1’avait déja conduit plus
d’une fois sa vie vagabonde. Il se cache sous 1’une des barques et joue a
pile ou face la couronne du Grand-Mogol et celle du Grand-Turc. A minuit,
les sorciéres apparaissent. — « Par le Maudit, quéque tu dis, et par Mauffez,
quéque tu fais, etc... » — Les deux autres de se lamenter : « Rien a dire, rien
a faire ; pas de peste, pas de guerre ; le monde a le vent en poupe, las ! ni
choléra ni croup ; complots ? attentats ? bernique ! empires et républiques
ont appris a pas s’en faire. Ah ma sceur, quelle misere ! » Et toutes les trois,
en cheeur : « sont-ils donc devenus fous ? ou se f....-ils de nous ? Ils
mangent, vont a la messe... Ah mes sceurs, quelle détresse ! Y a quéq’chose,
entendez-vous ? la-d’sous, la-d’sous, la-dessous. » Et tout en bissant ce
sinistre refrain, les trois vieilles soulévent chacune sa barque et découvrent
le malheureux savetier-empereur. Elles le déchirent a grands coups d’ongles
et de griffes, le dévorent sur place et vont le digérer paisiblement sur la face
inconnue de la Lune.



L’ETERNUEMENT

Il était une fois un pauvre here que sa femme avait gratifié d’une
ribambelle d’enfants et qui exercait dans une profonde indigence les cent
professions de ceux qui n’ont appris aucun métier. Un jour, la maladie et la
faim vinrent frapper a la porte de la chaumine et leur visite eut pour effet de
déterminer notre homme a embrasser la seule carriere qui lui restat ouverte,
celle de voleur de grands chemins. Aussi pauvre d’imagination que de
vaillance, le brigand malgré lui s’arréta a la premiére image qui s’offrit a sa
pensée et jeta son dévolu sur le cheval et le tape-cul d’un gentilhomme du
voisinage que ce véhicule ancestral avait rendu célebre a dix lieues a la
ronde, par le tintamarre assourdissant qu’il faisait, les jours de féte, sur le
parvis pavé de 1’église paroissiale. Pour passer du projet a I’exécution, le
timide malfaiteur choisit une nuit aussi obscure que sa destinée. Il dit son
rosaire, recommanda a tous les Saints son ame et I’avenir de sa famille, et
se mit en chemin le dos rond et en rasant haies et murs.

Au tournant d’une allée, il se trouva nez a nez avec une ombre
emmitouflée dans un ample manteau et qui, d’une voix papelarde et
insinuante lui demande qui il est et ou il va Ayant eu la faiblesse de s’ouvrir
de ses projets a sa babillarde épouse, notre héros soupconna incontinent sa
rencontre d’étre un agent de la police du Grand-Duc attache a ses trousses.
Au comble de la terreur et sans doute pour se délivrer sans retard de



I’horrible fardeau qui pesait sur sa conscience le poltron décline en
tremblant ses titres et qualités et avoue 1’objet de son expédition.
« Singulier hasard, s’écrie 1’étranger ; la noble demeure ou vous portent vos
pas se trouve étre le but de mon propre voyage. Nous ferons, si vous le
voulez bien, route ensemble et examinerons s’il n’y aurait pas lieu de
combiner nos deux projets. Le votre me parait fort intéressant, et je serais
ravi si le mien pouvait vous plaire. » Enchanté du tour inattendu que prenait
I’aventure, et frappé des élégances de langage de son interlocuteur, notre
bandit lui demande, sur un ton badin, s’il a deviné juste en le soupconnant
d’eétre un des gentilshommes pipeurs aux dés que la rumeur publique
accusait de ruiner le seigneur auquel il se proposait de rendre visite et qui,
tout en cultivant la dive bouteille, était joueur enragé. « Mon cher Monsieur,
pour un novice, vous me semblez doué d’une singuliere perspicacité.
Certes, je suis bien ce que vous me faites I’honneur de me croire ; mais mon
activité embrasse un champ beaucoup plus étendu. Elle dépasse méme le
domaine limité de cette planete pour se répandre sur toutes les parties de
I’Univers ou la vie prend forme de poux, de reptiles venimeux et
d’hommes. Je viens de me nommer : je suis le Roi de ce monde de matiere
et de mort et aussi le Prince de la Mouche nécrophore attirée par les
exhalaisons méphitiques de tout corps abandonné de 1’Esprit Saint. » Le
malheureux voleur se découvrit avec respect et supplia le maitre de la
vermine cosmique de ne pas trop s’acharner sur sa victime. Le diable le
rassura en lui dévoilant son projet, qui était de s’emparer simplement de
I’ame du faux dévot adonné au jeu et a I’ivrognerie. — « Et par quel moyen
comptez-vous vous en rendre maitre ? » — « Rien de plus aisé, a la vérité.
Invisible, je pénetre dans sa ruelle et lui souffle de se lever et de sonner son
valet pour qu’il lui apporte de I’eau. Deés que la cruche apparait, le
gentilhomme congédie le rustre, commence ses ablutions et se met a
éternuer de toutes ses forces. Personne ne se trouvant a ses c6tés pour lui
dire « a vos souhaits », il éternue jusqu’a ce que trépas s’en suive. Alors
j’empoche son ame et lui souhaite bonne nuit pour I’éternité. »

Ces confidences eurent pour effet de ne satisfaire qu’a demi notre
malandrin bon époux et tendre pere. Quoi qu’il en etit, il se promit bien de



contrecarrer dans la mesure de son courage et de ses forces les sinistres
projets de son compagnon. Celui-ci reprit bientot le fil un instant
interrompu de ses curieuses considérations métaphysiques. Le bon larron
n’y entendait goutte, mais il sentait obscurément que tout ce fatras ne valait
pas une seule parole du catéchisme.

En devisant de la sorte, ils arriverent a la gentilhommiere, dont le mattre,
contre sa coutume, s’était couché fort tot sans toucher a une carte ni boire a
I’exces. Le démon se glissa aussitot vers sa chambre ; quant au voleur, il se
tapit sous la fenétre, curieux de ce qui allait suivre. Comme il était facile de
le prévoir, la suggestion diabolique agit sur le champ : le gentilhomme se
réveille, sonne son valet, le broc est vidé dans la cuvette et le vieux biberon
y plonge sa trogne en soufflant et ronflant, tel un dauphin pris dans le
sillage du dieu des eaux. Apres un instant, il léve la téte au ciel comme
frappé d’une inspiration soudaine, ouvre de grands yeux, fronce le sourcil et
éclate en sternutations qui font trembler cloisons et vitres et jusques aux
fondations de la modeste demeure de ses peres. Le voleur colle son visage a
la fenétre ; il voit le mufle rubescent tantot se renverser au plafond, tantot
replonger dans les profondeurs d’un triple menton apoplectique ; les yeux
sortent de leur orbite et répandent des pleurs abondants ; le cou de taureau
s’enfle et se colore d’une pourpre sinistre ; le nez tempétueux gronde et
demande grace au fond du vaste mouchoir aux mille fleurs... Déja la masse
agitée du joueur ivrogne chancelle et défaille... Elle va s’abattre sur le
plancher... Non ! Un cri déchire la nuit ; derriere la fenétre, une voix que la
compassion et la peur rendent fort aigue, a proféré la formule magique : « a
vos souhaits ! » La fureur sternutatoire s’apaise ; le seigneur s’éponge le
front, se laisse choir dans un fauteuil et murmure : merci. Le diable, qui
I’observait du haut d’un poéle, saute a terre et fuit a toutes jambes. —

« Maroufle de sacristie, s’écrie-t-il, tu m’avais pourtant promis de te
taire ! » — « La pitié I’a emporté, seigneur Diable ; voila pourquoi j’ai crié a
vos souhaits. Décidément, je ne suis pas fait pour étre brigand. » Le
gentilhomme, que ce singulier colloque transporte d’étonnement et de
reconnaissance, appelle le valet ; tous deux, I’arme a la main, se jettent par
la fenétre et tombent sur le malheureux voleur. Pendant que le seigneur qui



lui doit la vie le serre contre son sein en 1’embrassant a pleine bouche, le
valet, ignorant de ce qui vient de se passer, lui applique quelques bons
coups de plat de sabre sur la chute des reins. Son maitre s’en apercoit et met
fin a cet exercice hors de saison. On s’explique en toute franchise, on se
complimente ; la nuit s’acheve devant une excellente bouteille, et quand
I’ Aurore au front ceint de fleurs fait son apparition dans le ciel, 1’honnéte
brigand, la bourse bien garnie, s’en retourne a la maison dans le tape-cul
sonore dont le gentilhomme reconnaissant vient de lui faire cadeau. Et c’est
depuis ce jour-la que 1’on adresse des souhaits aux éternueurs.



NOTICE GENEALOGIQUE

SUR LES COUCOUS DE LA
COUCOULERIE

Les Du Corbeau, vieille famille de robe dont les deux branches les plus
connues, I’une francaise, Le Corbeau de La Fontaine, I’autre irlandaise,
Corbeau of Allan Poe, ont fourni a la science héraldique de nombreuses
illustrations, existent également, depuis un temps immémorial, en
Lithuanie. Dans ce pays comme partout ailleurs, certaines dispositions
héréditaires, admirablement servies par 1’habitude d’inventorier dans les
greniers de chateaux et sous les combles des clochers et églises, ont permis
a cette race de se distinguer dans les travaux généalogiques. C’est aux trois
ouvrages du plus célebre de ces Corvus Lithuanus, « Ab ovo », « Aquila
non capit muscas », et « Fama volat », que nous empruntons ces quelques
renseignements sur les Coucous, maison dont les antiques traditions
présentent, par certains cotés, une étrange ressemblance avec les maeurs et
les coutumes humaines de tous les temps, et plus particulierement de



I’époque ou nous avons le bonheur de vivre et qui nous a d’ailleurs
transformés en volatiles.

Au manoir d’ Anuschéviciai, sur la Névézis, vivait jadis un gentilhomme
dont 1’épouse mourut dans la fleur de la jeunesse en lui laissant trois fils et
une fille. Celle-ci, qui était 1’ainée des enfants, entourait ses freres d’une
sollicitude qu’elle s’ingéniait a rendre digne de remplacer les soins
maternels. Les jeunes garcons se montraient fort sensibles a ces marques de
tendresse et de dévouement, et, plus tard, lorsqu’ils furent d’age a prendre
les armes, 1’amitié qu’ils portaient a leur sceur reflétait encore, en dépit
d’une certaine familiarité bien naturelle entre jeunes gens, tous le respect et
toute la reconnaissance qu’ils eussent nourri pour leur véritable mere.

Un jour, les Chevaliers Teutoniques de Prusse, héritiers des anciens
Hospitaliers ennemis de 1’Ordre du Temple, envahirent la Lithuanie encore
paienne pour la christianiser et la soumettre a leur Grand-Maitre. Sous le
signe divin de la Croix, ils mirent le pays a feu et a sang.

Le Grand-Duc Keistutis rassembla ses chevaliers. Les trois freres
revétirent leur armure et firent seller les chevaux. La grande sceur pleura
amerement ; cependant, dans son cceur, le sentiment du devoir reprit bientot
le dessus, et elle exhorta les jeunes gens a ne pas ménager leur sang dans les
saintes meélées.

Les Teutoniques furent battus a plate couture. Mais I’armée de Keistutis
était décimée et la victoire fut célébrée par les femmes de Lithuanie dans le
deuil et les larmes,

Nos trois chevaliers de la vallée de Névézis allerent rejoindre dans les
demeures des héros leurs valeureux ancétres. Les palefrois retournérent
seuls au manoir.

La grande sceur ne se consola jamais de cette perte. Elle fit ses adieux au
monde, emmena les trois chevaux et alla vivre dans un ermitage au sein de
la forét.

La, elle donna libre cours a ses soupirs et a ses larmes, jusqu’au jour ou
les dieux, la prenant en pitié, la changerent en Coucou.

La paix rentra dans son cceur ; toutefois, quand le printemps inspire aux
autres oiseaux des chants de joie et d’amour, la pauvrette entonne une



complainte naive dont la mélancolie fait frissonner les arbres, soupirer
1’écho, se couvrir de rosée les joues des fleurs et sangloter les sources. Car
C’est en cette saison que le cruel trépas lui avait ravi ses freres.

Les Coucous, ajoute le savant héraldiste, portent d’azur a un chéne de
sinople fruité d’or, mouvant d’un grimpillon ailé de méme ; et un bec-cornu
au naturel, accompagné d’un grapillon de sorbe ou corme allumé de
gueule ; et une serre de sable tenant un ovule d’argent passant au voisin ; et
un coqueluchon de coquinet a trois pointes de coquecigrue.



POURQUOI LA CIGOGNE

A-T-ELLE UNE TACHE NOIRE
SUR LE DOS

Pour étre moins vieille que la Création. I’histoire que vous allez entendre
ce soir, mes chers petits-enfants, mérite néanmoins d’étre écoutée avec
respect. Antérieure au déluge, elle est de beaucoup 1’ainée de votre mere-
grand.

Un jour, les humains envoyerent une députation a Dieu pour lui exposer
les dangers dont ils se croyaient menacés par la multiplication rapide des
serpents, crapauds, grenouilles et autres créatures jugées a tort inutiles ou
exclusivement malfaisantes. Le Seigneur accueillit la requéte avec sa bonté
et sa patience accoutumeées. Il se préparait a donner aux ambassadeurs
quelques explications mesurées a la portée de leur intelligence, lorsqu’il
s’entendit appeler de la chaufferie céleste, ou I’on s’apprétait a verser du
combustible dans plusieurs millions de soleils. Frileux comme le sont, a
partir d’un certain age, nombre de poetes et de savants, Dieu leva la séance
pour courir assister a cette opération dont dépendait la tranquillité de tout



son hiver. Mais, trop prudent politique pour renvoyer bredouilles les
représentants d’une aussi haineuse engeance, il leur promit, bien qu’a
contre-cceur et a seule fin de faire vite, ’objet secret de leur désir, savoir la
destruction des infortunés reptiles.

Dés le lendemain, la Cigogne recevait du Département des Affaires
Zoologiques 1’ordre de porter a la mer pour 1’y noyer sans 1I’ouvrir, un sac
volumineux renfermant les animaux condamnés.

Le courrier jeta le fardeau sur son épaule et partit a grandes enjambées.
Mais la mer était loin, le chemin difficile et bient6t une irrésistible envie lui
vint de faire la méridienne sur une seule patte et le bec sous I’aile. Un de ses
yeux était déja hermétiquement clos, quand le démon de la curiosité,
visitant pour la premiéere fois son esprit au déclin d’une longue et honorable
carriere, lui souffla d’ouvrir le sac et d’en examiner le contenu. Je ne
m’étendrai pas sur le combat qui se livra alors dans I’ame du plus
circonspect, du plus ponctuel des fonctionnaires. Il vous suffira d’apprendre
que le grand sceau aux armes de Dieu fut rompu et qu’apres qu’il eut
poursuivi vainement un des reptiles échappés de la prison, Maitre Ciconius
rebroussa chemin et trouva abandonné de tous les autres le précieux sac
confié a ses soins.

Téte basse, I’émissaire indiscret retourna au ciel et, plutot que d’affronter
la colere de commande d’un subalterne, il dirigea ses pas vers les
appartements privés du maitre de I’Univers.

L’inspiration, pour défendable quelle fut sur le terrain psychologique,
n’en était pas plus heureuse. Dieu remuait justement dans sa cheminée une
forét vierge pleine encore d’une séve dont le sifflement le troublait
singulierement dans sa méditation. Le rapport que lui fit Ciconius de sa
mésaventure mit le comble a son impatience. Brandissant les pincettes qu’il
venait de retirer du feu, il en allonge un matitre coup a I’exécuteur penaud
de ses ordres confidentiels.

C’est la I’origine indiscutable de la tache noire qui dépare le dos du
bureaucratique volatile, excellent époux et pere, fort attaché a ses pénates,
mais ennemi juré de la gent siffleuse et coassante. La version qu’il donne de
ces événements differe quelque peu de la notre, notamment en ce que le



stigmate y prend volontiers couleur d’une distinction honorifique réservée
aux services les plus éclatants. Mais des assertions aussi effrontément
contraires a la vérité mériteraient d’étre combattues avec la derniere
vigueur, ne fiit-ce qu’en raison de la déconsidération qui en résulte, dans le
monde animal, pour certains signes extérieurs de supériorité qui font la
gloire ou I’amusement de notre humanité fraichement échappée des
cavernes.



LES GRENOUILLES,

LE SOLEIL ET LE BON DIEU

Les grenouilles furent avisées un jour que le Soleil allait prendre femme.
Elles réunirent aussitot leur sénat ; celui-ci, a son tour, convoqua les devins.
La prédiction de ces derniers ne fut rien moins que favorable. « Eh quoi, eh
quoi ! s’écrierent-ils tout d’abord, soulevant aussitot un grand coassement
dans I’hémicycle et les tribunes, ignorez-vous que, sans étre marié, le soleil
desseche déja, vers les ides de juin, nombre de nos mares et bourbiers ? Que
sera-ce donc, juste ciel ! lorsque, devenu époux et pere, il lui faudra
étancher la soif de toute une constellation ! Ne pompera-t-il pas étangs et
rivieres ? En route donc, peuple imprévoyant et vain ! En route vers le bon
Perkunas® »

La gent saute-pattu envahit les degrés du trone céleste. Mais, par un
singulier hasard Dieu était invisible ce jour-la.

Le Soleil, lui, eut vent de I’intrigue et cette ingérence dans ses tardives
tendresses offensa gravement le soupirant sur le retour. Il se pencha sur le
miroir d’'une eau dormante pour y examiner ses traits, et, les trouvant
naturellement fort agréables encore, prononca d’un air détaché, mais de



facon a étre entendu de toute la grenouillere, ces paroles mémorables : « Il
n’est chose au monde que je ne vivifie de mes rayons bienfaisants. Mais
quant a cette ingrate engeance qui voudrait me faire renoncer aux douceurs
de ’hymen, je romps avec elle a jamais. » Les grenouilles, a ces mots,
sentirent le sang se glacer pour toujours dans leurs veines. Elles allérent se
tapir dans leurs antres les plus secrets et depuis ce temps-la, pleines de
honte et de remords, elles ne tiennent plus leurs assemblées qu’a la chute du
jour, et n’adressent leurs importunes invocations qu’aux froides et pales
divinités de la nuit.



LES NEUF FRERES ET LEUR
S(EUR

Dans une cabane au fond des bois, il y a longtemps, longtemps, vivaient
neuf fréres et leur sceur. La sceur trouva mari et s’en fut au loin. Mais le
souvenir de la cabane et des freres la hantait et elle décida de visiter les
lieux de son enfance. Elle met au four neuf gateaux, un pour chacun des
freres. Puis, elle prend son fuseau et une poignée de lin et tisse une chemise
pour chacun des siens. Son fardeau a 1’épaule, elle se met en route. Au cceur
de la noire forét, le Malin lui apparait, le Diable a neuf tétes. « Sceurette des
neuf freres, sceurette des neuf freres ! Ha, je vais te manger. » Dans sa
terreur, la pauvrette lui jette d’abord les gateaux. Maigre repas pour notre
diable : les neuf tétes ne ont qu'une bouchée des neuf gateaux, le malin se
reprend a crier : « Sceurette des neuf freres, sceurette des neuf freres ! Je
vais te dévorer ! » La meschinette lui jette son fuseau et son lin, les neuf
tetes du malin sempressent de les avaler, le diable de hurler : « Viens que je
t’avale a ton tour. » Mais il commence par le cheval et fait mine de vouloir
ensuite s’attaquer a la charrette. La sceur grimpe sur un chéne. La charrette
dévorée, le malin plante ses machoires dans 1’arbre. Situation désespérée !
La sceur apercoit un coucou et le supplie de voler chez les fréres pour leur
raconter ses malheurs. Le coucou vole vers 1’ainé et lui dit :



Les neuf fréres, coucou,
Savez-vous bien, coucou,
Ce qui m’advient, coucou ?
Je suis perchée, coucou,
Sur le chéne, coucou.

Les neuf tétes, coucou,
Plantées sur un seul cou
Me mangeront, coucou.

L’ainé I’entend et s’écrie : « chassez donc le petit bandit ! Il me casse la
téte avec son vilain cri. » Le coucou vole chez le puiné, frappe a la fenétre
et répete sa chanson. Le puiné ordonne aussi qu’on le chasse. Puis, c’est la
visite au troisieme, au quatriéeme, et ainsi jusqu’au neuvieme frere de
I’infortuné sceurette. Méme réception incivile partout. Le coucou retourne a
la forét, y retrouve la sceur et lui rend compte de son insucces. La sceur oOte
de son doigt un anneau, le donne au coucou et lui recommande de le
remettre au plus jeune des freres. L’oiseau frappe de nouveau a la fenétre de
ce dernier et a I’instant méme ou celui-ci réitére en grognant son ordre, on
entend : dzinn ! le bruit de I’anneau contre la vitre. Le frére considere le
bijou, le reconnait, interroge 1’oiseau. Celui-ci répond :

Les neuf fréres, coucou,
Savez-vous bien, coucou,
Ce qui advient, coucou,

A la dixiéme, et ou ?

Sur le chéne, coucou.

Neuf tétes (c’est beaucoup)
Rongent I’arbre, coucou,
Le dévorent, coucou.

Vous tous, debout, debout !
Avec vos chiens courants
Et vos épées, coucou,

Tous en avant, coucou !

Le plus jeune des freres donne I’alarme, et voila les neuf qui aiguisent
leurs épées, donnent a manger aux chiens, sellent les chevaux. En route !

Cependant, le diable-a-neuf-tétes finit de ronger le tronc. Un bruit de
galop frappe son oreille. Il interroge la sceur. « Ce sont bien la les neuf
freres avec leurs chiens courants, n’est-ce pas ? » Mais le coucou de
coucouler :



Coucou ! ce ne sont pas les fréres, coucou !
Coucou ! c’est la forét qui bruit, coucou !
Coucou ! c’est le grand vent, coucou !

Le Neuf-Tétes retourne a son sinistre labeur, ronge, ronge
impitoyablement le chéne.. L’arbre chancelle, s’incline vers le sol. Plus
morte que vive, la sceur des Neuf Freres s’aggrippe a la cime. Quel est ce
bruit ? Les freres et leurs chiens sortent tout essoufflés du fourré, attaquent
le diable, en un clin d’ceil lui tranchent les neuf horribles tétes... La sceurette
reprend avec les freres le chemin de la cabane, apres quoi tous les dix
retournent a leur tran tran ordinaire et coulent d’heureux jours.



LE CIEL NOUS TOMBE SUR LA
TETE

Le chat s’en fut un jour chasser au potager : gambadant parmi les choux,
il recoit sur le bout de la queue une énorme feuille tombée d’un de ces
sympathiques légumes. O terreur ! le ciel me tombe sur la téte ! Le matou
prend ses pattes a son cou. Dans sa course folle, il rencontre le lievre.
Lievre, lievre, il n’y a pas un instant a perdre, le ciel s’écroule ! — Qui te I’a
dit ? — Personne, c’est moi-méme qui en ai recu un gros morceau sur le bout
de la queue. — Epouvanté, le lievre épouse le galop du chat. Apparait le
renard. Le lievre crie : Maitre, en avant, en avant, ne vois-tu pas que le ciel
nous tombe sur la téte. — Qui t’a dit cela ? — Le chat, le matou. — Les voila
trois maintenant qui courent comme des fous. Et soudain, devant eux se
dresse le seigneur loup. — Le renard glapit : Loup, loup-garou, cours, vole,
le ciel dégringole. — D’ou le sais-tu ? — C’est Lievre qui me 1’a dit. — Et toi,
lievre, ou 1’as-tu appris ? — Mais du chat, du matou. — Chat, matou, la
nouvelle te vient d’ou ? — Il m’en est tombé a moi-méme sur le bout de la
queue. — Le loup de bondir ! Et devant eux se dresse Lokys, ’ours. — Le
loup, aussitot, de sa plus belle voix : Bel ours, sage Lokys, cours, que rien
ne t’arréte, le ciel te tombe sur la téte. — Qui te 1’a dit ? — Maitre Renard. —
Toi, Maitre, comment le sais-tu ? — C’est Lievre qui me 1’a conté. — De qui



le tiens-tu, lievre ? — Mais, du chat, du matou. — Chat, matou, d’ou le sais-
tu ? dis-moi, d’ou ? — Interroge ma queue, qui en a recu sur son bout. —
Raconte voir comment les choses se sont passées. — Je chassais dans les
choux, je chassais, quand un morceau de ciel chut sur ma queue. —
Comment était-il gros ? — Comme une aile de cog. — Sot que vous étes,
matou, c’était une feuille de chou. Rentrez, tous tant que vous étes dans vos
trous. — Tu as raison peut-étre, dit le chat, apres tout. — Et les autres de
reprendre en chceur : ma foi oui, retournons chez nous.



LA FEVE

Il était une fois un vieux et une vieille. Ils firent passer des féves par le
tamis. En les ramassant, ils en oubliérent une. La voila qui germe et grandit,
grandit, grandit, grimpe plus haut que le lit. Dis-donc, vieux — c’est la
vieille qui parle — prends ta hache, coupe en deux le lit. Ainsi dit, ainsi fait.
La feve grandit jusqu’au plancher. — Allons, bon vieux, reprends ta hache, et
fends-nous le plancher en deux. — Voila, voila. — Et dame feve croit et croit,
et par ma foi, atteint bientot le toit. — Fendons le toit, conseille la vieille. —

C’est fait, c’est fait. Et voila Feve dans les nuées. Plus haut, plus haut, sans
nul répit ! Dame féve entre au Paradis. — Et notre vieille, que dit-elle ? — Il
faut faire un trou dans le ciel. — Rien de plus aisé pour le vieux. Frere et
sceur grimpent chez le bon Dieu. Le Bon Dieu les recoit la-haut, les choie,
les comble de cadeaux, puis les renvoie a la maison. L.’aventure s’ébruite ;
c’est a qui escaladera le ciel. Mais feve en a bientot assez. Elle craque,
pleine de colere, se rompt, voila tous nos grimpeurs par terre. L’un s’est
foulé le pied, et I’autre le poignet, ce ne sont que tétes fendues, yeux pochés
et langues mordues... Certes, ce fut la un beau réve... Mais assez parlé de la
feve !



POURQUOI LE LIEVRE A-T-IL LA
BOUCHE FENDUE

DE L’OREILLE A I’OREILLE

Un lievre courait a 1I’étang pour s’y noyer. Il rencontre un pivert. —
Pourquoi cet air lugubre ? ou cours-tu ? — Comment n’aurais-je pas la mort
dans I’ame ? Nul ne me craint, et moi, la chute d’une feuille me fait frémir.
Je cours me noyer. J’aime mieux en finir. — Cesse de faire le sot, va te
cacher sous I’arbrisseau. Quand viendront les brebis, d’un bond tu quitteras
ton abri. Elles auront une belle peur, j’en réponds. — Le conseil est peut-étre
bon. — Nous voici dans le buisson... Les brebis viennent... Allons, un bond...
Et les brebis de fuir, et le lievre de rire. Il rit de si bon cceur que depuis ce
jour-la, sa bouche est fendue de I’oreille a I’oreille.



MODESTE, FIANCEE DU DIABLE

(Souvenirs trouves dans les oubliettes
du chateau de Druya)

EPISODE

ClI

Le beffroi de Labunava venait de sonner les douze coups de minuit.
Ecartant les courtines de nuages, noires comme 1’Erebe, de sa couche, la
pleine lune montra au veilleur qui somnolait, appuyé sur sa hallebarde, au
sommet de la tour, ce que les hommes, dans leur folle infatuation, prennent
pour un visage. Le site qu’elle éclairait efit fait soupirer la douce Evangeline
de Longfellow et frissonner le Monk du beau Lewis, auteur quelque peu
oublié de nos jours, mais que Byron n’a pas dédaigné de citer dans ses
entretiens avec le Capitaine Medvin.

De sombres pensées roulaient dans la téte de 1’Ecuyer tranchant.

— O trés-insensé Persés ('), murmurait le corpulent seigneur en évoquant
ses épiques démeélés avec son frere ; comment te déterminer a me rendre le
sou tournoi que je t’ai prété pour le baptéme de feu ton fils ? Te ferai-je lire



Hésiode ? Mais les travaux, de quelque nature qu’ils soient, te demeureront
étrangers éternellement. Et pour ce qui est des jours, n’as-tu pas de longue
main accoutumé de les consacrer a Hypnos et a Bacchus, indolemment
étendu aux cotés de la blanche Hermengarde sur la couche conjugale a
laquelle, depuis plus de dix ans, o honte ! il manque un pied ?

Ces derniers mots furent prononcés a peu de distance d’un peuplier
Caroline d’ou parvenait un bruit singulier que le Tranchant ne percevait pas,
car il avait rapporté des combats une oreille un peu dure.

Tout-a-coup, comme il levait la téte, le gentilhomme apercut devant lui
deux hommes accroupis dans I’ombre.

Par Héracles ! murmura-t-il. Qui donc, en ma présence, ose profaner
’arbre consacré au fils d’ Alcmene ?

Il ramena un pan de sa cape sur son visage, rabattit les vastes bords de
son clabaud, et, le poing sur la hanche, s’approcha des inconnus qui
paraissaient échanger, a des intervalles réguliers, de mystérieuses
salutations.

— De par le Duc, que faites-vous la, Messieurs, deux heures apres le
couvre feu, et a dix pas de I’enclos réservé aux morts ?

Les deux hommes (car ce n’étaient pas des spectres) garderent le silence
ou répondirent peut-étre, mais 1’Ecuyer ne les entendit pas.

Alors le sire de Labunava entr’ouvrit son manteau et 1’on vit scintiller sur
son pourpoint de velours noir la grande étoile de 1’Ordre des Chevaliers de
la Manchette.

— Vous le voyez bien, répondit enfin, avec un léger zézaiement, I’un des
étrangers ; vous le voyez bien, Monseigneur, nous scions...

— Mort de ma vie ! interrompit I’officier du Duc en portant la main a la
poignée de son épée.

— Ne vous fachez pas, messire. Depuis quand le Duc défend-il de scier
sur ses terres ?

Monsieur de Labunava tirait déja I’arme du fourreau pour chatier les
insolents, quand tout-a-coup, la laissant retomber et se frappant le front, il
murmura :

— O aimable, o trop rare surprise ! j’ai compris.



Et aprés un instant de réflexion, pendant lequel il sembla se demander
une derniere fois s’il convenait ou ne convenait pas de rire, il laissa
échapper, dans un véritable tonnerre d’hilarité, ce juron alors fort a la mode
a la Cour :

— Par la courbure de I’Espace !

Il desserra son ceinturon et s’abandonna a un nouvel acces de cette gaité
turbulente dont le monde semblait avoir perdu le secret depuis la mort de
Philippe II d’Espagne et de Louis XIII de France.

— Ainsi donc vous... ha ha ha ! Ainsi donc, mes braves, ha ha ! vous...
vous sciez. Et que sciez-vous, par Hercule enfant !

Les deux artisans se découvrirent, se signerent, et le plus agé répondit
avec un salut respectueux :

— Les planches du cercueil de Monsieur votre frere.

CII

Pendant que I’Ecuyer tranchant s’entretenait avec les scieurs de long a la
porte du cimetiere, son frere Jonas-Perses, que les vassaux de la famille
avaient surnommé |I’Américain parce qu’il était allé, dans sa jeunesse,
chercher fortune aux Etats-Unis (°) son frére Jonas-Perseés faisait honneur au
repas du soir préparé par la fidele Hermangarde. Cette 1égere collation ne
ressemblait guere aux soupers somptueux qui avaient valu au riche Ecuyer
tranchant le surnom de Spartiate. Elle se composait d’un plat de lentilles,
dun hareng saur et d’une bouteille de whisky fraichement arrivée du
pittoresque port de Memel.

— A quelle heure a lieu ma mise en biere ? soupira Jonas-Perses en
enveloppant d’un regard humide sa blonde épouse.

— Le fossoyeur n’en est encore qu’a la moitié de son ouvrage ; quant au
cercueil, on doit I’apporter au point du jour.

— Ah, je voudrais étre déja dans ma tombe, Madame.

— Vous y serez bientot. En attendant, mangez tranquillement et prenez
ensuite quelque repos dans votre lit, avant de vous étendre sur ces horribles
planches...



La malheureuse femme baissa la téte et étouffa un sanglot.

— Et tout cela, hurla le mort dans un acces subit de colere, en faisant
sauter d’un formidable coup de poing assiettes et verres sur la table — tout
cela a cause de ce maudit sou tournoi ! Ah que n’ai-je obéi au sombre
pressentiment qui me dissuadait de le demander a mon frére !

— N’oubliez pas qu’il nous était nécessaire pour le baptéme de notre
enfant.

— Pauvre Lancelotas !

— Grace a ce vil métal qui nous donne aujourd’hui tant de tourment,
notre enfant est au Ciel, ajouta avec une noble simplicité la derniere des
matrones antiques, digne d’orner le foyer d’un Péricles.

Les deux époux essuyerent un pleur qui tremblait au bord de leur
paupiere.

— Et c’est a huit heures du matin que I’Ecuyer doit venir me réclamer son
argent ? Ah, pourvu qu’il ne me trouve pas ici ! Je frémis d’impatience,
Madame. Le plus léger retard pourrait causer notre perte !

— Du calme, du calme, mon cher Jonas-Perses. Est-ce la toute la
confiance que vous témoignez a votre veuve ? Il n’est que trop vrai que le
fossoyeur travaille pour nous a titre gracieux. Mais n’est-il pas de vos
amis ? Quand au fabricant de cercueils, il aura soin, allez, que le riche
cadeau qu’il nous fait nous parvienne a temps. Oubliez-vous que, depuis la
derniere peste de Londres, celle de Daniel de Foe, il roule sur I’or, et qu’il a
soupiré pour moi, au temps jadis ?

Le sourire enjoué qui éclaira, tandis qu’elle prononcait ces derniers mots,
le visage diaphane d’Hermengarde, fit place a une fugitive rougeur.

— Tout cela est vrai, chere inconsolable. Cependant, si mon frere frappait
a la porte avant que tout fiit prét, que ferions-nous, dites-moi ? Il n’y a ni
suaire ni cierge a la maison ! Ah, ma pauvre amie ! en arriver la, quand on
descend des Croisés !

Et I’infortuné, promenant un regard découragé sur les misérables objets
qui garnissaient la chambre, 1’arréta sur la fenétre, ou manquait un carreau.

Un grattement se fit entendre a la porte.



D’un croc-en-jambe, Hermengarde envoyait son époux rouler sur le
trépied conjugal, jetait sur ses épaules la nappe ou du sel venait d’étre
répandu sur une tache de vin, et placait au chevet du trépassé qui demandait
a boire, la bouteille ou se consumait la dernieére chandelle de la maison.

Tous ces mouvements furent exécutés avec la rapidité de 1’éclair.
Rajustant sa collerette et jetant un dernier regard sur son éclat de miroir, la
maitresse du logis alla ouvrir au visiteur.

C III

Le scieur de long demanda a I’Ecuyer tranchant la permission de se
couvrir. Il était 1égerement enrhumé du cerveau.

Tout étourdi encore du coup cruel qu’on venait de lui asséner,
I’apoplectique gentilhomme saisit un bouton du surtout de 1’oiseau de
mauvais augure pour ne pas tomber a la renverse.

— Comment ! Par les dix Avataras ! je 1’ai vu, pas plus tard qu’hier, — il
est vrai que c’était un vendredi treize — avaler le méme nombre de chevaux
blancs !

Quoiqu’il fiit fort versé dans les doctrines les plus secretes (ce qui
explique sa derniére exclamation), Monsieur de Labunava ne faisait
allusion a aucune des innombrables représentations physiques de
I’ascension a travers les espaces spirituels. Il n’évoquait ni le coursier de
I’ Apocalypse, ni le brahmanique Kalki, ni le palefroi de Persée tel que le
concevait le visionnaire ami de Charles XII. Les treize chevaux blancs
n’étaient rien autre chose dans sa pensée qu’une douzaine plus une unité de
verres de White Horse, le célebre whisky de la Cité de Londres.

Dans le trouble ou I’avait jeté cette affreuse nouvelle (on peut a la fois
adorer et hair un débiteur, ) il vit se dessiner sur I’écran de sa mémoire
seconde, — la vraie — — ta silhouette, Jehan Cotart, des Anciens Yvrognes le
plus aimable.

— J’ai soif, murmura-t-il en portant sa main a son cceur prét a se rompre.
Le vin du chanoine n’est pas mauvais, mais 1’eau de vie de cerises du
rabbin est — comment dirais-je ? — eh bien, tout simplement, plus



dionysiaque. Le bon Juif passe ses nuits sur les grimoires, je ne risque donc
pas de le déranger.

La maison du lévite n’avait rien d’une demeure de prince du peuple. Au
coup de téte suivi d’un juron que I’Ecuyer tranchant donna a la porte en
trébuchant sur le perron branlant, répondit de 1’intérieur un coup de corne,
accompagné d’un bélement belliqueux, de la chevre du rabbin. Le vieillard
vint lui-méme ouvrir a son seigneur.

— Mon cher Nephtali, si je prend la liberté de frapper a votre porte a cette
heure indue, c’est que je viens d’apprendre la mort de mon fréere.

— La matiere est une maladie de I’esprit, répondit le rabbin en secouant sa
téte vénérable. Un jour, — demain peut-étre — nous serons, nous aussi,
délivrés des faux pas dans I’espace et des piqiires d’épingle du temps.

— Voila, Maitre, de vraies paroles de consolation.

— Nihumim. Mais ne me faites surtout pas 1’affront, gentilhomme trop
individualiste, d’attribuer a I’intelligence dont je suis la demeure une
origine humaine.

Ces derniers mots parvinrent a 1’oreille de I’Ecuyer d’un réduit obscur ou
le patriarche était allé chercher un flacon et des verres.

— Notre race, poursuivait le cabbaliste en versant la précieuse liqueur,
s’enorgueillit a juste titre de n’avoir jamais eu 1’occasion de rien inventer.
On nous hait a cause de notre orgueil. Mais nous n’avons pas a faire les
modestes, notre connaissance ne nous appartient pas. Les autres ont pensé
et douté, aimé et possédé. Nous, nous avons vu. Vu dans I’abstrait,
Monsieur I’Ecuyer tranchant, dans le seul abstrait. Un beau jour
I’abstraction (les abstractions sont toujours fideles a leurs promesses),
I’abstraction, dis-je, revétit une forme. Cette forme, notre ceil (le vieillard,
tel Polypheme apres 1’opération, se touchait le milieu du front, entre les
sourcils), notre ceil n’était pas fait pour la reconnaitre, ni notre cceur pour
I’aimer. Depuis ce jour-la, nous ne voyons plus rien, ni en bas, ni en haut.
Pleurez, filles de Jérusalem.

L’Ecuyer essuya sur sa moustache, qu’il avait énorme, un pleur de
mariote.



— Par I’Esprit pere d’Ouranos ! il ne vous manque qu’une tonsure pour
faire un excellent curé, Monsieur le rabbin. Vous parlez comme un
brahmane.

— L’homme qui a touché le cceur de la Chose est un exilé. L’exilé, a dit
Lamennais, partout est seul.

— Ainsi donc, mon frere est en route vers I’Ades. Le pauvre bougre me
devait de 1’argent, — un sou tournoi, si j’ai bonne mémoire. Les bons
comptes font les bons pleureurs. Je me demande s’il sied de réclamer la
somme a la veuve, la belle Hermengarde.

— La sagesse est d’un pietre secours dans les affaires de ce monde, petites
ou grandes. Laissez-moi plutot vous conter une vieille petite historiette
populaire de notre pays.

L’Ecuyer toussota, comme si le récit devait sortir de sa propre gorge.

— Un jour, un paysan lithuanien et un juif se rencontrérent sur la
grand’route. Le paysan conduisait au marché un cheval cagneux et chauve,
le juif un magnifique palefroi. Surpris par 1’obscurité, les deux amis
allument un feu, y font cuire leur souper. Puis, ayant récité leurs prieres et
pris leurs dispositions pour la nuit, ils se demandent qui surveillera les
chevaux. Le paysan dit : « Je n’ai pas besoin de veiller, ma vieille rosse est
blanche comme I’hiver ; qu’un bruit me réveille et c’est elle que j’apercois
la premiere dans les ténebres les plus denses. C’est donc toi qui surveilleras
ton bel étalon noir. » Le Juif qui était souffrant et déja a moitié endormi,
échange son Bucéphale contre le Rossinante du paysan. Celui-ci éclate de
rire : « a présent, je n’ai plus du tout besoin de veiller. Qu'un voleur
survienne, c’est certainement le blanc qu’il emmenera, puisqu’il ne verra
méme pas |’autre, le noir. Je peux par conséquent dormir sur mes deux
oreilles. » Le Juif eut donc le mauvais cheval et ne ferma pas I’ceil de la
nuit.

Le lendemain, nos deux amis s’arrétent, a la brune, dans une misérable
auberge et n’y trouvent, pour leur repas, qu’un seul poulet assez maigre. Le
jugeant absolument insuffisant pour eux deux, ils décident qu’il sera mangé
par un seul. Mais par qui ? Le Juif suggere de le laisser a celui qui fera le
plus beau réve. Ces messieurs se couchent et le fils d’ Abraham, accablé de



fatigue, s’envole aussit6t au pays des songes. Une heure apreés, il se réveille,
tire son compagnon par la manche et lui raconte ce qu’il a vu. « Ah, mon
ami, Dieu m’est vivant ! On n’a jamais révé chose pareille. Le soleil se
levait sur Hébron et une multitude en délire acclamait le roi David. L’oint
du Seigneur dansait devant I’arche. Bethsabée lui versait des parfums sur
les cheveux. Ah, quelle femme que cette Bath-Sehab ! Ma Sarah, que je
trouvais pourtant bien jolie, il y a quelque quarante ans, n’est pas digne de
lui préparer un brochet farci. Et le Grand Prétre était la, lui aussi, et les
Aaronites et les Lévites ! Mais la trompette dargent sonna, hélas, et je me
suis réveillé. » — « Et moi, répondit le lithuanien, je t’ai vu dans mon réve
t’envoler au ciel. Il n’en reviendra jamais, me dis-je ; c’est si beau, la bas !
Et j’ai mangé le poulet.

CIV

Hermengarde entr’ouvrit craintivement la porte. How do you do,
Madam ! — C’était le fossoyeur qui venait de terminer son travail.

Le brave garcon était un émigré retour dAmérique. Comme nombre de
Lithuaniens d’outre mer, il avait fait le métier de tavernier a Chicago. Sa
petite fortune, fruit de ses économies, venait de fondre dans un krach récent,
celui de John Law, naturellement. Mais on devinait le gentleman sous la
poussiere qui couvrait son pourpoint de flanelle bleue et son pantalon
Charles IT d’ Angleterre.

Il alla s’asseoir au chevet du défunt qu’il secoua par les épaules avec un
cordial : hallo, old chap !

Hermengarde remplit trois verres de Scotch.

On trinqua.

— Les traites espagnoles de la Compagnie des Négociants réunis ont
encore baissé de huit points hier soir. Ah, voyez-vous, pour un peuple
d’agriculteurs comme nous autres, rien ne vaut la terre.

— C’est bien pour cela que j’y descends, fit le mort.

— Et c’est aussi la raison pour laquelle j’ai embrassé la carriere du
fossoyage.



Un nouveau coup retentit a la porte.

— Cette fois-ci, c’est slirement I’Ecuyer tranchant, grommela
Hermengarde.

Le cadavre se laissa retomber sur les oreillers et fit le mort.

— Mes hommages, Madame, dit le nouveau venu, jeune docteur en
Sorbonne et scieur de long... La derniére qualité n’en dit pas court sur la
compréhension des éditeurs. — Le patron est enchanté. Pas de courants d’air,
I’éclairage a la lumiere froide fonctionne a merveille. L’aventure de
Monsieur le Marquis de Champaubert aura tout de méme servi a quelque
chose.

— Vous feriez peut-étre bien d’emporter un livre. Je préfere malgré tout
que vous ne vous endormiez pas. Tenez, en voici un qui vous fera slirement
passer une délicieuse nuit blanche. Et elle glissa dans la poche de son mari
la « Clef des Songes ».

En arrivant au cimetiere, le mort sauta incontinent dans la fosse. Sur les
planches qui la recouvraient, on disposa « artistement » quelques mottes,
apres quoi chacun s’en retourna gaiment chez soi.

Devant la porte de sa maison, la diaphane Hermengarde rencontra
I’Ecuyer tranchant. Il avait eu toutes les peines du monde a s’arracher a
I’enchantement de son entretien avec le Rabbi. Profondément bouleversé
par ces évenements, I’officier du Duc, que sa belle-sceur mit en quelques
mots au courant de la situation, piqua des deux et partit au galop dans la
direction du cimetiere.

Au moment de plier le genou pour réciter un Pater, il glissa sur 1’herbe
humide de rosée et alla rouler avec un fracas de tonnerre sur le couvercle de
planches et de gazon de la fosse.

Le mort, que la « Clef des Songes » tenait éveillé — et comment ! —

sursauta dans son cercueil de milliardaire. — C’est une vache pensa-t-il ;
peut-étre méme un taureau... Me voila dans de beaux draps mortuaires. Le
couvercle va céder, je vais étre réduit en bouillie pour les vers.

Hurlant de toutes ses forces, le malheureux pour effrayer 1’animal,
envoya dans le plancher vacillant une ruade a faire voler en éclats
1’Ouranos.



Pan ! vociférait-il dans le méme temps, pour se donner du courage.

Jurant de son coté par le nom sacré du fils d’Hermes et de Dryope,
I’Ecuyer joua des jambes.

Mais bientot il rebroussait chemin vers la tombe. Hors du temps, dans la
divine instantanéité, sa mémoire secrete venait de lui retracer les horreurs
de I’« Ensevelissement prématuré » d’Edgar Poe.

Il souleva le couvercle et fut saisi d’admiration devant le confort
berlinois de la pseudo-sépulture scientifique dernier cri.

— Nom de... murmura-t-il en langue vulgaire, que se passe-t-il donc ?
Voila que j’ai de nouveau compris.

CV

Et puis, ce fut la guerre de Sept ans bientot suivie de celle de Troie et
d’un interminable cortege d’intrigues, de chantages éhontés et de calamités
publiques, toutes choses auxquelles ni les peuples, ni leurs dirigeants ne
comprenaient goutte.

Des empires s’écroulaient, des royaumes ressuscitaient, des républiques
sortaient des flots. Un tres grand poete lithuano-francais fut accusé d’avoir
inventé la patrie de ses ancétres !

Deux jumeaux ennemis virent le jour au sein de ce tumulte : un
nationalisme féroce, ivre de spéculation et de luxe et un communisme
préhistorique pourchassé par les hallucinations de la faim !

Mais dans les profondeurs de 1’ame humaine rien n’avait bougé.
L’Ecuyer tranchant réclamait toujours son sou tournoi a son frére qui ne
voulait pas le lui rendre.

— Tout cela, voyez-vous, répétait inlassablement la sage Hermengarde,
tout cela, c’est aux Juifs que nous le devons. C’est le rabbir Nephtali et son
histoire du poulet de David qui ont soufflé la folie sur les hommes et
endurci le cceur de Monsieur votre frere.

Jonas-Perses partageait son opinion. Mais un long séjour aux Etats-Unis,
pays de liberté et surtout de pensée, en avait fait un libre-penseur, et il
réservait une part de sa rancune a Ignace de Loyola.



Ils ne comprenaient pas, les malheureux que les vrais coupables étaient
les Hyperboréens davant I’exode vers 1’Inde, avec leurs maudits Kshatryias
révoltés contre 1’autorité spirituelle des Brahmanes !

Un beau matin I’Ecuyer signifia a son frere, sur papier timbré, qu’il
aurait a s’exécuter dans les vingt quatre heures.

Vous ne pouvez pas retourner la-bas — comment appelle-t-il déja le pays ?
le... I’Ades, je crois. Le truc est usé. Il nous faut inventer autre chose,
soupira la prudente Hermengarde.

— Eureka ! in vino veritas ! hurla tout a coup, son éternel verre de « vin
d’Ecosse » a la main, le débiteur ivrogne qui, pour rivaliser de savoir avec
son frere, avait employé les dix-sept années de guerre a apprendre par cceur
la partie rose du Petit Larousse Illustré.

— Quibus auxiliis ? interrogea sa fidele collaboratrice.

— Par le moyen de la folie furieuse, ma mignonne ! Et, saisissant la hache
qui servait au ménage a fendre le bois destiné au fourneau de cuisine, il
partit comme un trait se cacher dans les profondeurs de la forét automnale.

Une demi-heure apres, I’Ecuyer tranchant sonnait a la porte.

?

— Il n’est plus ici. Frappé de folie subite et agitant sa hache d’armes, il a
couru se cacher au plus épais des bois.

— Voila I’Egérie qu’il y rencontrera ! vociféra I’Ecuyer. Et il brandit
jusqu’au ciel une trique effrayante couronnée d’une corne de bison de
Béloveje.

Apres vingt minutes de course folle a travers bois, Monsieur de
Labunava s’apercut qu’il avait perdu son chemin.

La méme mésaventure était arrivée une heure plus tot a son frere.

Que faire en une forét vierge a moins que 1’on ne s’y égare ?

— Par Zeus ! s’écria le Tranchant.

— Par Jupiter ! lui répondit 1’écho.

— Tiens, c’est curieux, se dit I’officier du Duc. Et un léger tremblement fit
s’entre-choquer ses genoux.

Pour en avoir le cceur net, peut-étre aussi pour faire bonne contenance
devant soi-méme, le gentilhomme hurla de toutes ses forces :



— C’est odieux !

La Nymphe répliqua sagement :

— C’est idiot !

En méme temps, quelque chose remua dans le fourré. Il en sortit un bras
armé d’une hache.

— J’ai compris, murmura dans un baillement le seigneur depuis longtemps
familiarisé avec les phénomeénes d’intellection.

— On parlera affaires plus tard, quand nous serons hors de danger, dit-il a
son frere.

Créancier et débiteur se remirent en marche cote a cote.

La nuit tomba bient6t, enveloppant les bois d’ombres cimmériennes que
seule traversait de temps en temps la phosphorescence d’un regard de
luciole ou de loup.

— Une fenétre éclairée ! s’écria joyeusement 1I’Ecuyer.

— C’est la chapelle dédiée a Sainte Fare par notre trisaieul Romuald-
Zyndram le porte-glaive, en conformité du veeu qu’il fit une premiere fois a
Antioche et qu’il renouvela a Nicée et a Tarse, patrie de Paul ou plutot de
Saul, apres la prise de ces deux dernieres villes par les Croisés, répondit
laconiquement son frere.

— Quantum mutatus ab illo ! soupira I’ officier du Duc.

En effet, I’édicule n’était plus qu’une ruine. Mais un pieux ermite y
entretenait le feu devant la statue de la sainte, et, malgré 1’absence de tout
huis, le lieu offrait encore une sorte d’abri contre les surprises humaines,
animales et atmosphériques.

— Vous qui avez I’habitude de coucher dans des cercueils et qui redoutez
les courants d’air, dit Monsieur de Labunava, vous devriez vous étendre au
fond de ce sépulcre a coté de notre ancétre. Quant a moi, je passerai la nuit
a veiller debout dans la niche que voila. Que des voleurs visitent ces lieux,
ils me prendront certainement, par Mahom ! pour un pendant en bois de la
sainte d’en face !

Le débiteur s’étendit dans le cercueil. Le créancier tira de sa poche un
rosaire et se changea, comme I’épouse de Loth, en ceuvre d’art.



Dix minutes ne s’étaient pas écoulées, lorsqu’une bande de brigands
envahit la chapelle.

— Dis donc, Banotas, fit I’un des malandrins en s’adressant au capitaine
qui devait devenir plus tard, apres sa vingt-cinquieme réincarnation, le
célebre Bonnot.

— De quoi ? répondit noblement le chef.

— Faudrait compter le peze et puis aller roupiller. Il est trois heures a ma
toquante.

— Ta gueule, répliqua Banotas.

Sur un signe du Chef, un des brigands étala sur le plancher les cing cent
mille ducats qui venaient d’étre volés au chateau voisin de Robertas-le-
Diable, — le fiancé de I’infortunée Modeste.

— Attention, je vais faire I’appel, déclara Banotas. Et tirant un rouleau de
parchemin de sa poche :

Iokimas !

— Présent.

Jusiukas !

— Présent.

Gandras !

— Présent.

Milas !

— Présent.

Svilas !

— Présent.

Lankas !

— Présent.

Nous ferons grace au lecteur du reste. La bande se composait d’au moins
cinquante brigands tous en as.

Vers la fin de la litanie, I’Ecuyer tranchant qui, heureusement pour lui,
avait lu « Le Cornet a Dés », eut la téte traversée d’un éclair de génie.

— Fantomas ! hurla-t-il a se rompre les poumons.

Avec une non moins remarquable présence d’esprit, son frere glapit du
fond du sépulcre :



— Présent. L’As des As !

Soulevés comme par un tornado de panique, les brigands déguerpirent en
abandonnant le trésor du Diable.

Messieurs de Labunava en firent deux parts égales, a un sou tournoi pres.



TOURNESOL

I était une fois un vieillard malade et pauvre. Il avait enterré parents et
amis, et il restait la, tout seul dans le vaste monde.

Un matin, une petite fille, une orpheline, vint frapper a sa porte. Il la fit
entrer, 1’embrassa, lui donna un vétement et un morceau de pain. Elle le
remercia, courut chercher un balai et un torchon, retroussa ses manches et
se mit au travail. Midi n’avait pas sonné, que toute la maisonnette était
propre comme un sou neuf.

L’enfant voulut poursuivre son chemin, mais le vieillard, charmé de son
habileté et de sa douceur, la pria de rester chez lui et de partager sa maigre
pitance. Elle y consentit de bon cceur et il I’aima bientd6t comme sa fille.

Personne n’eut jamais cure de se demander si elle était laide ou belle. On
pensait a tout autre chose en sa présence. Cependant, on 1’avait surnommeée
Tournesol, a cause sans doute de ses cheveux couleur de 1I’astre du jour, de
ses grands yeux pleins d’éclat, et d’une lumiere de gaité et de confiance qui
enveloppait toute sa petite personne.

L’espoir, la santé et une modeste aisance semblaient s’étre introduits a sa
suite chez le bon vieillard. Mais elle ne se contentait pas de veiller au bien-
étre de son ami et d’entretenir 1’ordre dans sa maison. Partout ou la
souffrance et la pauvreté 1’appelaient, elle se trouvait chez elle. A dix lieues
a la ronde, il n’était bruit que de son savoir-faire et de sa charité.



Tournesol était une grande fille et, comme ses fréres des jardins, elle
paraissait toujours ne vouloir connaitre de la vie que son sourire de
tendresse et de lumiere, quand le malheur s’abattit sur la contrée. La
maladie et la disette vinrent frapper a toutes les portes, excepté celle du
vieillard. L’enfant partagea entre les plus pauvres ce qui restait a la maison
de provisions et de hardes. Mais bientdt il fallut sacrifier la derniéere vache
et donner la derniere chemise.

Tournesol était assise aux pieds de son pere et lui chantait un vieux lai
pour lui faire oublier leur infortune, lorsque quelqu’un frappa a la porte.
Elle alla ouvrir et se trouva devant un autre vieillard, mais si déguenillé et
tellement affaibli par les privations et la fievre, et a ce point cassé et
parcheminé qu’il paraissait venir de plus loin que le premier jour du monde.
Tournesol lui dit en pleurant : « Hélas, nous n’avons rien a t’offrir, grand-
pere ! » Le vieillard balbutia : « j’ai froid, donne-moi un haillon quelconque
pour me couvrir. » Tournesol 6ta sa pelerine et lui en enveloppa les épaules.
Mais le visiteur poursuivait : « Ma chemise est toute usée, elle ne tient plus
a mon corps ; donne-moi n’importe quoi qui puisse la remplacer. ». —

« Dieu m’est témoin que je n’ai rien, rien, grand-pere ». — « Si fait, ma
fille, répliqua le vieux, si fait, mon enfant : tu as de beaux cheveux d’or,
donne-les moi, je saurai m’en tisser une chemise. » Tournesol fondit en
larmes, car elle aimait bien ses tresses couleur de soleil. Mais, sans
prononcer un mot, elle les coupa et les tendit au malheureux : « prends-les,
dit-elle, si elles peuvent te servir. »

Le vieillard prit les belles tresses et se dirigea vers le réduit qui
renfermait le métier a tisser. La, sous le regard de Tournesol, il travailla
longtemps, longtemps. Il croisa et recroisa et trancha et retrancha jusqu’a ce
que le tissu fiit prét — un tissu merveilleux que I’on ne se lassait pas de
contempler, mais la main sur les yeux, car la lumiéere en était éblouissante.
Alors il le jeta sur ses épaules, remercia la jeune fille et sortit.

Du seuil de leur cabane, Tournesol et son pere regardaient s’éloigner le
singulier quémandeur. Il s’était redressé sous sa belle robe solaire, et
marchait a présent d’un air plein d’assurance et de majesté. Et tout autour
de son corps, depuis la nuque jusqu’aux pieds, la lumineuse draperie



s’étendait et s’enflait sans cesse, jusqu’a ce qu’elle fiit devenue un
magnifique nuage d’or. Alors elle quitta le sol, monta lentement, lentement,
et lorsqu’elle etit atteint le ciel, elle prit la forme d’un astre que les mots
d’aucune langue ne sauraient décrire.

Le vieillard et la jeune fille touchérent du front 1’avare et froide terre, car
du cceur méme de ce Soleil des Anges, quelqu’un les bénissait...



COMMENT UNE BACHELETE

OCCIST MAINS GALLANS

ET PAR QUEL MOYEN ESCHEVA
CEST DANGIER

MAISTRE IOKIMAS

J’ay oy recorder ce que s’ensuit ou pais lithuan, a Labunava-Serbinai,
terre qui ou tems que le Roy Loys neufviesme du nom regnoit en France, ja
estoit seigneurie de mes ancestres Milosz, lesquelz, Diex en ait 1’ame !
furent jadis, ce dit on, sires de Lusaice.

En une cité vivoit pieca ung villain qui par moyens de magie avoit
amassé franchises et grant chevance. Cest ancien archier apatellé de
janglerie par les Astronomans avoit une fille qui de son aage le plus tendre



avoit congneu, de par la dampnee perdicion paternelle, Mauffez, des
deables le greigneur, et aultres esperits ords, breneux et vlimeux, ce dont ne
sauroye laidangier la povrete, mais ennementes tiens vil son pere. Tant
estoit la pucelete belle et sade, que 1’honnorable homme duquel je ne scay
pas le nom, mais qui estoit maistre ymaigier de nostre bon duc, en voulsist
faire le pourtraict, mais s’en désista pour la paour qu’il ot de 1’eshontee
paillarde, qui luy desclara qu’elle estoit preste de faire la faffee, luy monstra
ce qu’avoit soubz son surcot et sa cote de plus faictis, tetins, hanches et
jambot, et se fuma pour ce qu’il faisoit mine de se vouloir commander a
Diex. Le pere de la bachelete aymoit bien, pour soy desennuyer, atraire luy
mesmes gallans dedens son lict et leur faisoit grant largesse non poinct de
patarts mais de bons angelotz d’or. Mais en verté, dangier pour iceulx estoit
plus grant que prouffit, car au poinct du jour le pere de la paillarde les
treuvoit gisans mors et roidis pour avoir tant mignonné et baisié nu a nu
apres raillias de bons vins embrochiez, gelines, flaons, mathon, goyere et
aultres frians morceaulx. Ce qui n’estoit a eulx grant sagesse.

Adoncques il advint qu’un jeune varlet, soy habandonnant a ceste
abusion qu’Amours on nomme, a la diffamee qu’il cuidoit honneste se fya,
de I’amer de doulce amour oublia mengier et boire, a son uys s’alla
garmenter et feist ce que communément par seuf de chimere folz amans
font en leur rassotee melancolie. « Servir vous veuil loyaument, ma
damoiselle, jusques mort me happe et pas n’en mens. Pour vous bourdes et
amoureuses lisses regnie, a compaings de galle dis mercis, a vous seule
doresnavant appartiens, ne mettez mon povre cuer au mourir. » — « Han ?
Quoy ? vecy, par m’a-me ! ung bon follastre ! Parler de mourir, maistre
cuidereau, est foleur. Vivre et m’esjoyr je vueil, et que ce soye avec toy,
jeune bacheler. Mais saiche que de sentemens oncques n’eus cure et
vouldroye que m’aymasses bonnement comme une beste en ruit, me
baisasses comme deable sa mere grant, luy froissant les quinze costes, et me
catoillasses par tout le corps, comme font chiens a lices, en bavant de liesse,
car mauvaise ordure suis et dedens ordure entens vivre et mourir. Ne crains,
jouvenceau, de m’approuchier, blanche suis, polie et attintee. Sié toy pres
de mon lict : mon sadinet est rez, traictis et souef, et j’ay la langue doulce



comme y pocras. Toutesfois, par Mahom ! jument ne suis et ja ne seray. Que
Satanas mon tayon te mue, beau filz, en roncin, affin que je te chevauche
comme escouvete de la vesprée a la matine. Hue ! huhau ! dia ! ». Et fust le
varlet soudainement changié en cheval, et s’en voila comme ung traict par
la fenestre avec dessus soy la deablesse hardie et baude, tous deux rians et
crians de joye et liesse, par prés et mons, rivieres et estans, villes et citez,
villaiges et moustiers, et sus et jus es cieulx parmy nues et estoilles. Ainsi
volans comme raillons ne treuverent ilz requoy pour leurs corps qu’en ung
pais de repentailles et de parfonde doulour, dessechié, flestri, ou pour se
repaistre on n’a que son dur cuer, ou pour estanchier sa seuf on boit ses
vielles lermes, ou vivre est nuyt orrible pour I’ame et perpetuel yver pour
I’esperit, cymetiere de tout amoureux pensement, regne de deshait et
d’essoyne, ou toute foy est viollee, ou ne fust oncques oy le nom de doulce
Amour.

Au poinct du jour, oyant Maistre lokimas faire grant complainte de ce
que I’avoient si tres froissé comme de gros mailletz et de plombées les
proesses de ceste folle nuyt de baisiers et accolees, la mignote, assise a
crouppetons dessus le lict, si I’araisonna : « Hé quoy, beau filz ! de vous
veoir vif je m’esbays. Enné ! tous mes aultres cayemens d’amour s’en sont
allez au deable, et vous qui avez crachié ceste nuyt le meilleur de vostre
salive en moy trestout fin plain comme eaue es barilz, a mon cousté vous
papiez, Asmodeus m’est tesmoing, frais et joly comme enfant levé de
maillon ! et point ne me merciez de ce que vous ay baillé, mais vous
doulousez comme meseau. Et dictes moy pourquoy. Pour ce que vous ay
trop amé ? Parlez-moy plain. Vous ay-je enjaultré ? Faut-il que requiere a
genouillon que retourniez cy ce soir ? Mesme a cecy je m’y consens. C’est
faict. Voulentiers vous chevaucheray de rechief car avez hutinet d’asne
moult plaisant a mignonner. »

Fort chargié de sommeil, yvre, triste, le vis pally, mort et destains, le
povre lokimas se partit de sa murtriere mie, s’alla couchier et dormist
comme ung sabot. En son somme, il cuida oyr une voix qui luy reprouchioit
doulcement son pechié : « Fy, mon garson, pour ung bon crestien comme
toy n’est-ce merir cruel chastoy qu’enserchier compaignie de femmes



deshonnestes et, qui plus, desflourees ou maillon par le deable. Mais je scay
que franc homme es, en ver té un tantinet nice, et qu’aymois la pecheresse
d’amour honneste, 1’autrier par maleureté et envys présentement, car
tristesse si estraint ton cuer. Escoute moy bien. Je vueil que par mes
conseulx de ceste perdicion tu t’eslongnes et regnies ceste abhominacion.
Quoy qu’il m’en griefve, tu retourneras a la vespree huchier a 1’uys mauldit.
Mais quant orras la fille approuchier, empongne le bon licol que treuveras
au resveil soubz la nate, et le luy gectes dessus les espaulles. Au derrenier,
te dis encore : regnie pour tousiours ces faulses amours qui amours ne sont
mais amouretes, et commande ton ame a la plus digne de toutes, a Nostre
Dame, a saincte Marie la belle ! »

Si feist Maistre Iokimas ce qu’apprins en ceste saige et celeste lecon.
Quant retourna chez la deablesse nue soubz son orfaverie, 1’espoignit
I’esguillon d’Amours, car jeune estoit. Mais ce non obstant, gecta le licol
par dessus sa teste, et, par m’arme ! en jument se mua la paillarde. Qu’ung
chascun m’escoute : I’enfourcha le varlet, branc en main puis au fourreau
en dance, et de rechief prins la vollee, mais dessus elle et non dessoubz, par
la fenestre du sollier. La lune estoit en son plain : les deux amans en ruit
d’enfer s’allerent gecter en ung tas peslemesle de trois fois cent mil deables
dont tieulx avoient la semblance de loups, regnars, escureulx, blereaulx, et
aucuns de raines, crapaulx, serpens, lesars, et d’aultres encore de ratz,
belins a quatre testes et mastins megres et tout enragiés. Et Maistre Iokimas,
combien qu’il n’aymoit riotes et hutin, crioit en la noire momerie com ung
fol, a plaine gorge : « Haro ! Roy Satanas ! nous te tracons en nostre
pourchas ! On va jouer de I’escremie ! Ha félon ! Montjoye Sainct Denys !
Ha, traistre parjur ! Mes chiens tantost laveront leurs mouses avec
gloutonnie dedans le sang de ton orrible cuer ! Bien brief cuide te ferir de
bon hait avecque le passot que vecy ! Haro mes chiennets courans, tayaut,
tayaut ! Et toy, moullier, moullier mauldite ! Et toy, moullier, moullier
habandonnée de Dieux, qui ne congnois et ne veulx congnoistre doulceur
d’oroisons ne de sentemens, saiche que ton mauvais amour ne me tient en
demaine. Dea ! ton amour, a mort je le hais, trop de gens en sont
parconniers. Que Dieux me sequeure ! Ha, faulse beauté, cherme felon, cuer



sans pitié ! Aura ceste nuyt ton vray amant, le serpent, le chief escachié par
la femme, par Marie ma saincte Maistresse. Ha moullier, moullier que
j’aymois, tu feras la faffee doresnavant morte avec les mors. »

Au resveil, Iokimas, dont le cuer ne tenoit plus qu’a ung petit filet, se
demanda s’il n’estoit point, par adventure, couchié sur ung tas de serpens,
tant se sentoit refroidi. Il ouvrist les yeulx, porta la main a la gorge de sa
mie. Elle avoit passé de vie a trespas.



IMP. G. suBerVIE, RODEZ.
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Notes

1 « Allemand ». Nom lithuanien du diable.

2 Les noms en is comme ceux en as se rencontrent fort fréquemment chez
les Lithuans. L.’ami lecteur pourra s’en convaincre quelques lignes plus bas.
3 Il nous a semblé divertissant de méler, contre notre coutume, aux graces
champétres de ce petit conte quelques ornemens qui ne laisseront pas d’étre
gotités de la Cour et de I’ Académie. Ils nous paroissent, au demeurant,
assez appropriés a la condition des personnages, qui sont tous gens de
qualité.

4 Province de la Lithuanie du Nord.

5 Présent traditionnel, inséparable, en Lithuanie, de toute visite faite a des
parents.

6 Jupiter lithuanien.

7 Les allusions mythologiques et historiques qui foisonnent dans le présent
récit ne surprendront pas le lecteur, s’il veut bien se souvenir que 1’ancienne
noblesse lithuanienne, avant d’adopter, au XVIlle siécle, le francais comme
moyen presque unique d’expression, a fait un usage courant, pendant et
apres la Renaissance, du langage de Cicéron et de Virgile, et qu’elle s’est
illustrée par sa connaissance de celui d’Homere.

Les « Souvenirs » dont fait mention le sous-titre ont été réellement
découverts, sous un monceau d’ossements humains, au chateau de Druya,
un des nombreux domaines que la famille du traducteur possédait jadis aux
environs de Kaiinas et dans les provinces lithuaniennes de la Russie
Blanche.

8 Ces événements, quoique tres anciens, sont sensiblement postérieurs a la
découverte du Nouveau-Monde par les Atlantes. Aujourd’hui encore, plus
de huit cent mille Lithuaniens habitent la patrie d’Edgar Allan Poe et de
Ford.
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