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LA MAIN ENCHANTEE.

LA PLACE DAUPHINE.

Rien n’est beau comme ces maisons du si¢cle dix-septiéme dont la place
Royale offre une si majestueuse réunion. Quand leurs faces de briques,
entremélées et encadrées de cordons et de coins de pierre, et quand leurs
fenétres hautes sont enflammeées des rayons splendides du couchant, vous
vous sentez a les voir la méme vénération que devant une Cour des
parlements assemblée en robes rouges a revers d’hermine ; et, si ce n’était
un puéril rapprochement, on pourrait dire que la longue table verte ou ces
redoutables magistrats sont rangés en carré¢ figure un peu ce bandeau de
tilleuls qui borde les quatre faces de la place Royale, et en compléte la
grave harmonie.

Il est une autre place dans la ville de Paris qui ne cause pas moins de
satisfaction par sa régularité et son ordonnance, et qui est en triangle a peu
pres ce que 1’autre est en carré. Elle a été batie sous le régne de Henri le
Grand, qui la nomma place Dauphine, et I’on admira alors le peu de temps
qu’il fallut a ses batiments pour couvrir tout le terrain vague de I’ile de la
Gourdaine. Ce fut un cruel déplaisir que 1’envahissement de ce terrain, pour
les clercs qui venaient s’y ¢€battre a grand bruit, et pour les avocats qui
venaient y méditer leurs plaidoyers : promenade si verte et si fleurie, au
sortir de I’infecte cour du Palais.

A peine ces trois rangées de maisons furent-elles dressées sur leurs
portiques lourds, chargés et sillonnés de bossages et de refends ; a peine



furent-elles revétues de leurs briques, percées de leurs croisées a balustres,
et chaperonnées de leurs combles massifs, que la nation des gens de justice
envahit la place enti¢re, chacun suivant son grade et ses moyens, c’est-a-
dire en raison inverse de 1’¢lévation des ¢tages. Cela devint une sorte de
cour des miracles au grand pied, une truanderie de larrons privilégiés,
repaire de la gent chiquanouse, comme les autres de la gent argotique ;
celui-ci en brique et en pierre, les autres en boue et en bois.

Dans une de ces maisons composant la place Dauphine habitait, vers les
dernieres années du regne de Henri le Grand, un personnage assez
remarquable, ayant pour nom Godinot Chevassut, et pour titre lieutenant
civil du prévot de Paris ; charge bien lucrative et pénible a la fois en ce
siecle ou les larrons étaient beaucoup plus nombreux qu’ils ne sont
aujourd’hui, tant la probité¢ a diminué depuis dans notre pays de France ! et
ou le nombre des filles folles de leur corps €tait beaucoup plus considérable,
tant nos meeurs se sont dépravées | — L’humanité ne changeant guere, on
peut dire comme un vieil auteur, que moins il y a de fripons aux galeres,
plus il y en a dehors.

Il faut bien dire aussi que les larrons de ce temps-la étaient moins
ignobles que ceux du noétre, et que ce misérable métier était alors une sorte
d’art que des jeunes gens de famille ne dédaignaient pas d’exercer. Bien des
capacités refoulées au dehors et aux pieds d’une société de barricres et de
privileges se développaient fortement dans ce sens ; ennemis plus
dangereux aux particuliers qu’a 1’Etat, dont la machine eiit peut-étre éclaté
sans cet échappement. Aussi, sans nul doute, la justice d’alors usait-elle de
ménagements envers les larrons distingués ; et personne n’exercait plus
volontiers cette tolérance que notre lieutenant civil de la place Dauphine,
pour des raisons que vous connaitrez. En revanche, nul n’était plus sévere
pour les maladroits : ceux-la payaient pour les autres, et garnissaient les
gibets dont Paris alors était ombragé, suivant I’expression de d’Aubigné, a
la grande satisfaction des bourgeois, qui n’en étaient que mieux volés, et au
grand perfectionnement de I’art de la truche.

Godinot Chevassut était un petit homme replet qui commencait a
grisonner et y prenait grand plaisir, contre 1’ordinaire des vieillards, parce
qu’en blanchissant, ses cheveux devaient perdre nécessairement le ton un
peu chaud qu’ils avaient de naissance, ce qui lui avait valu le nom



désagréable de Rousseau, que ses connaissances substituaient au sien
propre, comme plus ais€¢ a prononcer et a retenir. Il avait ensuite des yeux
bigles tres éveillés, quoique toujours a demi fermés sous leurs épais
sourcils, avec une bouche assez fendue, comme les gens qui aiment a rire.
Et cependant, bien que ses traits eussent un air de malice presque continuel,
on ne I’entendait jamais rire a grands €clats, et, comme disent nos peres,
rire d’un pied en carré ; seulement, toutes les fois qu’il lui échappait
quelque chose de plaisant, il le ponctuait a la fin d’un Aa !/ ou d’un Ao !/
pouss¢ du fond des poumons, mais unique et d’un effet singulier ; et cela
arrivait assez fréquemment, car notre magistrat aimait a heérisser sa
conversation de pointes, d’équivoques et de propos gaillards, qu’il ne
retenait pas méme au tribunal. Du reste, ¢’était un usage général des gens de
robe de ce temps, qui a passé€ aujourd’hui presque entierement a ceux de la
province.

Pour I’achever de peindre, il faudrait lui planter a I’endroit ordinaire un
nez long et carré du bout, et puis des oreilles assez petites, non bordées, et
d’une finesse d’organe a entendre sonner un quart d’écu d’un quart de lieue,
et une pistole de bien plus loin. C’est a ce propos que certain plaideur ayant
demandé¢ si M. le lieutenant civil n’avait pas quelques amis qu’on pit
solliciter et employer aupres de lui, on lui répondit qu’en effet il y avait des
amis dont le Rousseau faisait grand état ; que c’était, entre autres,
Monseigneur le Doublon, Messire le Ducat, et méme Monsieur ’Ecu ; qu’il
fallait en faire agir plusieurs ensemble, et que I’on pouvait s’assurer d’étre
chaudement servi.

II

D’UNE IDEE FIXE.

Il est des gens qui ont plus de sympathie pour telle ou telle grande
qualité, telle ou telle vertu singulicre. L’un fait plus d’estime de la
magnanimité et du courage guerrier, et ne se plait qu’au récit des beaux faits



d’armes ; une autre place au-dessus de tout le génie et les inventions des
arts, des lettres ou de la science ; d’autres sont plus touchés de la générosité
et des actions vertueuses par ou l’on secourt ses semblables et I’on se
dévoue pour leur salut, chacun suivant sa pente naturelle. Mais le sentiment
particulier de Godinot Chevassut était le méme que celui du savant Charles
neuvieme, a savoir que I’on ne peut établir aucune qualité au-dessus de
I’esprit et de 1’adresse, et que les gens qui en sont pourvus sont les seuls
dignes en ce monde d’€tre admirés et honorés ; et nulle part il ne trouvait
ces qualités plus brillantes et mieux développées que chez la grande nation
des tire-laine, matois, coupeurs de bourse et bohemes, dont la vie généreuse
et les tours singuliers se déroulaient tous les jours devant lui avec une
variété inépuisable.

Son héros favori était maitre Francois Villon, Parisien, célébre dans I’art
poétique autant que dans 1’art de la pince et du croc ; aussi ’lliade avec
I’Enéide, et le roman non moins admirable de Huon de Bordeaux, il les efit
donnés pour le poeme des Repues franches, et méme encore pour la
Légende de maitre Faifeu, qui sont les épopées versifices de la nation
truande ! Les [lllustrations de Du Bellay, Aristoteles Peripoliticon et le
Cymbalum mundi lui paraissaient bien faibles a coté du Jargon, suivi des
Etats généraux du royaume de 1’Argot, et des Dialogues du polisson et du
malingreux, par un courtaud de boutanche, qui maquille en mollanche en la
vergne de Tours, et imprimé avec autorisation du roi de Thunes, Fiacre
I’emballeur ; Tours, 1603. Et comme naturellement ceux qui font cas d’une
certaine vertu ont le plus grand mépris pour le défaut contraire, il n’était pas
de gens qui lui fussent si odieux que les personnes simples, d’entendement
¢pais et d’esprit peu complique. Cela allait au point qu’il elt voulu changer
enticrement la distribution de la justice et que, lorsqu’il se découvrait
quelque larronnerie grave, on pendit non point le voleur, mais le volé.
C’¢était une idée ; c’était la sienne. Il pensait y voir le seul moyen de hater
I’émancipation intellectuelle du peuple, et de faire arriver les hommes du
siecle a un progres supréme d’esprit, d’adresse et d’invention, qu’il disait
étre la vraie couronne de I’humanite et la perfection la plus agréable a Dieu.

Voila pour la morale. Et quant a la politique, il lui était démontré que le
vol organis¢ sur une grande échelle favorisait plus que toute chose la
division des grandes fortunes et la circulation des moindres ; d’ou



seulement peuvent résulter pour les classes inférieures le bien-Etre et
I’affranchissement.

Vous entendez bien que c’€tait seulement la bonne et double piperie qui
le ravissait, les subtilités et patelinages des vrais clercs de Saint-Nicolas, les
vieux tours de maitre Gonin, conserves depuis deux cents ans dans le sel et
dans ’esprit ; et que Villon, le villonneur, €tait son compere, et non point
des routiers tels que les Guilleris ou le capitaine Carrefour. Certes, le
scelerat qui, plante sur une grande route, dépouille brutalement un voyageur
désarmé, lui €tait aussi en horreur qu’a tous les bons esprits, de méme que
ceux qui, sans autre effort d’imagination, pénetrent avec effraction dans
quelque maison isolée, la pillent, et souvent en égorgent les maitres. Mais
s’1l et connu ce trait d’un larron distingué qui, percant une muraille pour
s’introduire dans un logis, prit soin de figurer son ouverture en un trefle
gothique, pour que le lendemain, s’apercevant du vol, on vit bien qu’un
homme de golt et d’art I’avait exécute, certes, maitre Godinot Chevassut
et estimé celui-la beaucoup plus haut que Bertrand de Clasquin ou
I’empereur Cesar ; et c’est peu dire.

III

LES GREGUES DU MAGISTRAT.

Tout ceci ¢tant déduit, je crois qu’il est ’heure de tirer la toile, et, suivant
I’usage de nos anciennes comédies, de donner un coup de pied par derricre
a mons le Prologue, qui devient outrageusement prolixe, au point que les
chandelles ont €té déja trois fois mouchées depuis son exorde. Qu’il se hate
donc de terminer, comme Bruscambille, en conjurant les spectateurs « de
nettoyer les imperfections de son dire avec les époussettes de leur humanité,
et de recevoir un clystere d’excuses aux intestins de leur impatience » ; et
voila qui est dit, et I’action va commencer.

C’est dans une assez grande salle, sombre et boisée. Le vieux magistrat,
assis dans un large fauteuil sculpté, a pieds tortus, dont le dossier est vétu de



sa chemisette de damas a franges, essaye une paire de greégues bouffantes
toutes neuves que lui vient d’apporter Eustache Bouteroue, apprenti de
maitre Goubard, drapier-chaussetier. Maitre Chevassut, en nouant ses
aiguillettes, se leve et se rassied successivement, adressant par intervalles la
parole au jeune homme, qui, raide comme un saint de pierre, a pris place,
d’aprés son invitation, sur le coin d’un escabeau, et qui le regarde avec
hésitation et timidité.

— Hum ! celles-1a ont fait leur temps ! dit-il en poussant du pied les
vieilles gregues qu’il venait de quitter ; elles montraient la corde comme
une ordonnance prohibitive de la prévote ; et puis tous les morceaux se
disaient adieu... un adieu déchirant !

Le facétieux magistrat releva cependant encore [’ancien vétement
nécessaire pour y prendre sa bourse, dont il répandit quelques pieces dans
sa main.

— 1l est siir, poursuivit-il, que nous autres gens de loi faisons de nos
vétements un trés durable usage, a cause de la robe sous laquelle nous les
portons aussi longtemps que le tissu résiste et que les coutures gardent leur
sérieux ; c’est pourquoi, et comme il faut que chacun vive, méme les
voleurs, et partant les drapiers-chaussetiers, je ne réduirai rien des six €cus
que maitre Goubard me demande ; a quoi méme j’ajoute généreusement un
écu rogné pour le courtaud de boutique, sous la condition qu’il ne le
changera pas au rabais, mais le fera passer pour bon a quelque bélitre de
bourgeois, déployant, a cet effet, toutes les ressources de son esprit ; sans
cela, je garde ledit écu pour la quéte de demain dimanche a Notre-Dame.

Eustache Bouteroue prit les six écus et I’écu rogné, en saluant bien bas.

— (Ca, mon gars, commence-t-on a mordre a la draperie ? Sait-on gagner
sur 1’aunage, sur la coupe, et couler au chaland du vieux pour du neuf, du
puce pour du noir ?... soutenir enfin la vieille réputation des marchands aux
piliers des Halles ?

Eustache leva les yeux vers le magistrat avec quelque terreur ; puis,
supposant qu’il plaisantait, se mit a rire ; mais le magistrat ne plaisantait
pas.

— Je n’aime point, ajouta-t-il, la larronnerie des marchands ; le voleur
vole et ne trompe pas ; le marchand vole et trompe. Un bon compagnon,



affilé du bec et sachant son latin, acheéte une paire de grégues ; il débat
longtemps son prix et finit par la payer six écus. Vient ensuite quelque
honnéte chrétien, de ceux que les uns appellent un gonze, les autres un bon
chaland ; s’1l arrive qu’il prenne une paire de gregues exactement pareille a
I’autre, et que, confiant au chaussetier, qui jure de sa probité par la Vierge et
les saints, 1l la paye huit écus, je ne le plaindrai pas, car ¢’est un sot. Mais
pendant que le marchand, comptant les deux sommes qu’il a regues, prend
dans sa main et fait sonner avec satisfaction les deux €cus qui sont la
différence de la seconde a la premicre, passe devant sa boutique un pauvre
homme qu’on mene aux galeres pour avoir tiré d’une poche quelque sale
mouchoir troué¢ : — Voici un grand scé€lérat, s’écrie le marchand ; si la
justice était juste, le gredin serait roué vif, et j’irais le voir, poursuit-il,
tenant toujours dans sa main les deux €cus... Eustache, que penses-tu qu’il
arriverait si, selon le veeu du marchand, la justice était juste ?

Eustache Bouteroue ne riait plus ; le paradoxe était trop inoui pour qu’il
songeat a y répondre, et la bouche d’ou il sortait le rendait presque
inquietant. Maitre Chevassut, voyant le jeune homme ¢bahi comme un loup
pris au piege, se mit a rire avec son rire particulier, lui donna une tape
lIégere sur la joue, et le congédia. Eustache descendit tout pensif I’escalier a
balustre de pierre, quoiqu’il entendit de loin, dans la cour du Palais, la
trompette de Galinette la Galine, bouffon du célebre opérateur Geronimo,
qui appelait les badauds a ses facéties et a 1’achat des drogues de son
maitre ; il y fut sourd cette fois, et se mit en devoir de traverser le Pont-
Neuf pour gagner le quartier des Halles.

IV

LE PONT-NEUF

Le Pont-Neuf, acheve sous Henri IV, est le principal monument de ce
régne. Rien ne ressemble a I’enthousiasme que sa vue excita, lorsque, apres



de grands travaux, il eut enticrement traversé la Seine de ses douze
enjambées, et rejoint plus étroitement les trois cités de la maitresse ville.

Aussi devint-il bient6t le rendez-vous de tous les oisifs parisiens, dont le
nombre est grand, et partant, de tous les jongleurs, vendeurs d’onguents et
filous, dont les métiers sont mis en branle par la foule, comme un moulin
par un courant d’eau.

Quand Eustache sortit du triangle de la place Dauphine, le soleil dardait a
plomb ses rayons poudreux sur le pont, et 1’affluence y était grande, les
promenades les plus fréquentées de toutes a Paris étant d’ordinaire celles
qui ne sont fleuries que d’étalages, terrassées que de pavés, ombragées que
de murailles et de maisons.

Eustache fendait a grand’peine ce fleuve de peuple qui croisait 1’autre
fleuve et s’écoulait avec lenteur d’un bout a I’autre du pont, arrété¢ du
moindre obstacle, comme des glacons que 1’eau charrie, formant de place
en place mille tournants et mille remous autour de quelques escamoteurs,
chanteurs ou marchands pronant leurs denrées. Beaucoup s’arrétaient le
long des parapets a voir passer les trains de bois sous les arches, circuler les
bateaux, ou bien a contempler le magnifique point de vue qu’offrait la Seine
en aval du pont, la Seine cotoyant a droite la longue file des batiments du
Louvre, a gauche le grand pré aux Clercs, rayé de ses belles allées de
tilleuls, encadré de ses saules gris ébouriffés et de ses saules verts pleurant
dans I’eau ; puis, sur chaque bord, la tour de Nesle et la tour du Bois, qui
semblaient faire sentinelle aux portes de Paris comme les géants des romans
anciens.

Tout a coup un grand bruit de pétards fit tourner vers un point unique les
yeux des promeneurs et des observateurs, et annonga un spectacle digne de
fixer ’attention. C’était au centre d’une de ces petites plates-formes en
demi-lune, surmontées naguere encore de boutiques en pierre, et qui
formaient alors des espaces vides au-dessus de chaque pile du pont, et en
dehors de la chaussée. Un escamoteur s’y était €tabli ; il avait dressé une
table, et sur cette table se promenait un fort beau singe, en costume complet
de diable, noir et rouge, avec la queue naturelle, et qui, sans la moindre
timidité, tirait force pétards et soleils d’artifice, au grand dommage de
toutes les barbes et les fraises qui n’avaient pas €largi le cercle assez vite.



Pour son maitre, ¢’était une de ces figures du type bohémien, commun
cent ans avant, d¢ja rare alors, et aujourd’hui noy¢ et perdu dans la laideur
et I’insignifiance de nos tétes bourgeoises : un profil en fer de hache, front
¢levé mais étroit, nez tres long et trés bossu, et cependant ne surplombant
pas comme les nez romains, mais fort retroussé au contraire, et dépassant a
peine de sa pointe la bouche aux lévres minces trés avancées, et le menton
rentré ; puis des yeux longs et fendus obliquement sous leurs sourcils,
dessinés comme un V, et de longs cheveux noirs complétant 1’ensemble ;
enfin, quelque chose de souple et de dégagé dans les gestes et dans toute
I’attitude du corps témoignait un drole adroit de ses membres et bris¢ de
bonne heure a plusieurs métiers et a beaucoup d’autres.

Son habillement était un vieux costume de bouffon, qu’il portait avec
dignit¢ ; sa coiffure, un grand chapeau de feutre a larges bords,
extrémement froissé et recroquevillé ; maitre Gonin était le nom que tout le
monde lui donnait, soit a cause de son habileté et de ses tours d’adresse, soit
qu’il descendit effectivement de ce fameux jongleur qui fonda, sous
Charles VII, le théatre des Enfants-sans-Souci et porta le premier le titre de
Prince des Sots, lequel, a I’époque de cette histoire, avait passé au seigneur
d’Engoulevent, qui en soutint les prérogatives souveraines jusque devant les
parlements.

\Y

LA BONNE AVENTURE.

L’escamoteur, voyant amassé un assez bon nombre de gens, commenga
quelques tours de gobelets qui exciterent une bruyante admiration. Il est
vrai que le compere avait choisi sa place dans la demi-lune avec quelque
dessein, et non pas seulement en vue de ne point géner la circulation,
comme 1l paraissait ; car de cette facon il n’avait les spectateurs que devant
lui et non derricre.



C’est que véritablement 1’art n’¢tait pas alors ce qu’il est devenu
aujourd’hui, ou I’escamoteur travaille entouré de son public. Les tours de
gobelets terminés, le singe fit une tournée dans la foule, recueillant force
monnaie, dont il remerciait trés galamment, en accompagnant son salut
d’un petit cri assez semblable a celui du grillon. Mais les tours de gobelets
n’¢étaient que le prélude d’autre chose, et par un prologue fort bien tourné, le
nouveau maitre Gonin annonc¢a qu’il avait en outre le talent de prédire
I’avenir par la cartomancie, la chiromancie, et les nombres pythagoriques ;
ce qui ne pouvait se payer, mais qu’il ferait pour un sol, dans la seule vue
d’obliger. En disant cela, il battait un grand jeu de cartes, et son singe, qu’il
nommait Pacolet, les distribua ensuite avec beaucoup d’intelligence a tous
ceux qui tendirent la main.

Quand 1l eut satisfait a toutes les demandes, son maitre appela
successivement les curieux dans la demi-lune par le nom de leurs cartes, et
leur prédit a chacun leur bonne ou mauvaise fortune, tandis que Pacolet, a
qui il avait donné¢ un oignon pour loyer de son service, amusait la
compagnie par les contorsions que ce régal lui occasionnait, enchanté a la
fois et malheureux, riant de la bouche et pleurant de I’ceil, faisant a chaque
coup de dent un grognement de joie et une grimace pitoyable.

Eustache Bouteroue, qui avait pris une carte aussi, se trouva le dernier
appelé. Maitre Gonin regarda avec attention sa longue et naive figure, et lui
adressa la parole d’un ton emphatique :

« Voici le passé : Vous avez perdu pere et mere ; vous €tes depuis six ans
apprenti drapier sous les piliers des Halles. Voici le présent : Votre patron
vous a promis sa fille unique ; il compte se retirer et vous laisser son
commerce. Pour 1’avenir, tendez-moi votre main. »

Eustache, trés étonné, tendit sa main ; l’escamoteur en examina
curieusement les lignes, fronga le sourcil avec un air d’hésitation, et appela
son singe comme pour le consulter. Celui-ci prit la main, la regarda, puis
s’allant poster sur I’épaule de son maitre, sembla lui parler a 1’oreille ; mais
il agitait seulement ses lévres tres vite, comme font les animaux lorsqu’ils
sont mécontents.

« Chose bizarre ! s’écria enfin maitre Gonin, qu’une existence si simple
des ’abord, si bourgeoise, tende vers une transformation si peu commune,



vers un but si €levé !... Ah ! mon jeune coquardeau, vous romprez votre
coque ; vous irez haut, trés-haut... vous mourrez plus grand que vous
n’étes. »

« Bon ! dit Eustache en soi-méme, c’est ce que ces gens-la vous
promettent toujours. Mais comment donc sait-1l les choses qu’il m’a dites
en premier ? Cela est merveilleux !... A moins toutefois qu’il ne me
connaisse de quelque part. »

Cependant il tira de sa bourse 1’écu rogné du magistrat, en priant
I’escamoteur de lui rendre sa monnaie. Peut-étre avait-il parlé trop bas ;
mais celui-ci n’entendit point, car il reprit ainsi, en roulant I’écu dans ses
doigts :

« Je vois assez que vous savez vivre ; aussi j’ajouterai quelques détails a
la prédiction trés véritable, mais un peu ambigué€, que je vous ai faite. Oui,
mon compagnon, bien vous a pris de ne me point solder d’un sol comme les
autres, encore que votre €cu perde un bon quart ; mais n’importe, cette
blanche piece vous sera un miroir éclatant ou la vérité pure va se refléter.

— Mais, observa Eustache, ce que vous m’avez dit de mon ¢lévation
n’¢était-ce donc pas la vérité ?
— Vous m’avez demand¢ votre bonne aventure, et je vous 1’ai dite, mais

la glose y manquait... Ca, comment comprenez-vous le but élevé que j’ai
donné a votre existence dans ma prédiction ?

— Je comprends que je puis devenir syndic des drapiers-chaussetiers,
marguillier, échevin...

— C’est bien rentrer de pic noir, bien trouvé sans chandelle !... Et
pourquoi pas le grand sultan des Turcs, I’Amorabaquin ?... Eh ! non, non,
monsieur mon ami, ¢’est autrement qu’il faut I’entendre ; et puisque vous
désirez une explication de cet oracle sibyllin, je vous dirai que, dans notre
style, aller haut est pour ceux qu’on envoie garder les moutons a la lune, de
méme que aller loin, pour ceux qu’on envoie écrire leur histoire dans
I’Océan, avec des plumes de quinze pieds...

— Ah ! bon, mais si vous m’expliquiez encore votre explication, je
comprendrais sirement.



— Ce sont deux phrases honnétes pour remplacer deux mots : gibet et
galeres. Vous irez haut et moi loin. Cela est parfaitement indiqué chez moi
par cette ligne médiane, traversée a angles droits d’autres lignes moins
prononcées ; chez vous, par une ligne qui coupe celle du milieu sans se
prolonger au dela, et une autre les traversant obliquement toutes deux...

— Le gibet ! s’écria Eustache.

— Est-ce que vous tenez absolument a une mort horizontale ? observa
maitre Gonin. Ce serait puéril ; d’autant que vous voici assuré d’échapper a
toutes sortes d’autres fins, ou chaque homme mortel est exposé. De plus, il
est possible que lorsque messire le gibet vous Iévera par le cou a bras tendu,
vous ne soyez plus qu’un vieil homme dégotit¢ du monde et de tout... Mais
voici que midi sonne, et c’est I’heure ou I’ordre du prévot de Paris nous
chasse du Pont-Neuf jusqu’au soir. Or, s’il vous faut jamais quelque conseil,
quelque sortilége, charme ou philtre a votre usage, dans le cas d’un danger,
d’un amour ou d’une vengeance, je demeure la-bas, au bout du pont, dans le
Chateau-Gaillard. Voyez-vous bien d’ici cette tourelle a pignon ?...

— Un mot encore, s’il vous plait, dit Eustache en tremblant, serai-je
heureux en mariage ?

— Amenez-moi votre femme, et je vous le dirai... Pacolet, une révérence
a monsieur, et un baisemain.

L’escamoteur plia sa table, la mit sous son bras, prit le singe sur son
¢paule, et se dirigea vers le Chateau-Gaillard, en ramageant entre ses dents
un air tres vieux.

VI

CROIX ET MISERES.

Il est bien vrai qu’Eustache Bouteroue s’allait marier dans peu avec la
fille du drapier-chaussetier. C’¢tait un garcon sage, bien entendu dans le
commerce, et qui n’employait point ses loisirs a jouer a la boule ou a la



paume, comme bien d’autres, mais a faire des comptes, a lire le Bocage des
six corporations, et a apprendre un peu d’espagnol, qu’il €tait bon qu’un
marchand sit parler, comme aujourd’hui I’anglais, a cause de la quantité de
personnes de cette nation qui habitaient dans Paris. Maitre Goubard s’étant
donc, en six années, convaincu de la parfaite honnéteté et du caractére
excellent de son commis, ayant de plus surpris entre sa fille et lui quelque
penchant bien vertueux et bien séverement comprimé des deux parts, avait
résolu de les unir a la Saint-Jean d’été, et de se retirer ensuite a Laon, en
Picardie, ou 1l avait du bien de famille.

Eustache ne possédait cependant aucune fortune ; mais 1’usage n’était
point alors général de marier un sac d’écus avec un sac d’écus ; les parents
consultaient quelquefois le golt et la sympathie des futurs €époux, et se
donnaient la peine d’étudier longtemps le caractere, la conduite et la
capacité des personnes qu’ils destinaient a leur alliance ; bien différents des
peres de famille d’aujourd’hui, qui exigent plus de garanties morales d’un
domestique qu’ils prennent que d’un gendre futur.

Or, la prédiction du jongleur avait tellement condensé les idées assez peu
fluides de I’apprenti drapier, qu’il était demeuré tout étourdi au centre de la
demi-lune, et n’entendait point les voix argentines qui babillaient dans les
campaniles de la Samaritaine, et répétaient midi, midi !... Mais, a Paris,
midi sonne pendant une heure, et I’horloge du Louvre prit bient6t la parole
avec plus de solennité, puis celle des Grands-Augustins, puis celle du
Chatelet ; si bien qu’Eustache, effrayé de se voir si fort en retard, se prit a
courir de toutes ses forces, et, en quelques minutes, eut mis derri¢re lui les
rues de la Monnaie, du Borrel et Tirechappe ; alors il ralentit son pas, et,
quand il eut tourné la rue de la Boucherie-de-Beauvais, son front s’éclaircit
en découvrant les parapluies rouges du carreau des Halles, les tréteaux des
Enfants-sans-Soucis, 1’échelle et la croix, et la jolie lanterne du pilori
coiffée de son toit en plomb. C’était sur cette place, sous un de ces
parapluies, que sa future, Javotte Goubard, attendait son retour. La plupart
des marchands aux piliers avaient ainsi un étalage sur le carreau des Halles,
gardé par une personne de leur maison, et servant de succursale a leur
boutique obscure. Javotte prenait place tous les matins a celui de son peére,
et, tantot assise au milieu des marchandises, elle travaillait a des nceuds
d’aiguillettes, tantot elle se levait pour appeler les passants, les saisissait



¢troitement par le bras, et ne les lachait guere qu’ils n’eussent fait quelque
achat ; ce qui ne I’empéchait pas d’étre, au demeurant, la plus timide fille
qui jamais et atteint [’dge d’un vieil beeuf sans €tre encore mari€e ; toute
pleine de grace, mignonne, blonde, grande et lIégerement ployée en avant,
comme la plupart des filles du commerce dont la taille est €lancée et fréle ;
enfin, rougissant comme une fraise aux moindres paroles qu’elle disait hors
du service de 1’étalage, tandis que sur ce point elle ne le cédait a aucune
marchande du carreau pour le bagout et la platine (style commercial
d’alors).

A midi, Eustache venait d’ordinaire la remplacer sous le parapluie rouge,
pendant qu’elle allait diner a la boutique avec son pere. C’était a ce devoir
qu’il se rendait en ce moment, craignant fort que son retour n’elit impatienté
Javotte ; mais, d’aussi loin qu’il I’aperqut, elle lui parut tres calme, le coude
appuy¢ sur un rouleau de marchandises, et fort attentive a la conversation
animée et bruyante d’un beau militaire, penché sur le méme rouleau, et qui
n’avait pas plus l’air d’un chaland que de toute chose que Ion pit
s’imaginer.

— C’est mon futur ! dit Javotte en souriant a I’inconnu qui fit un léger
mouvement de té€te sans changer de situation : seulement il toisait le
commis de bas en haut, avec ce dédain que les militaires témoignent pour
les personnes de 1’état bourgeois dont I’extérieur est peu imposant.

— 11 a un faux air d’un trompette de chez nous, observa-t-il gravement ;
seulement ’autre a plus de corporance dans les jambes ; mais tu sais,
Javotte, le trompette, dans un escadron, c’est un peu moins qu’un cheval, et
un peu plus qu’un chien...

— Voici mon neveu, dit Javotte a Eustache, en ouvrant sur lui ses grands
yeux bleus avec un sourire de parfaite satisfaction ; il a obtenu un congé
pour venir a notre noce. Comme cela se trouve bien, n’est-ce pas ? Il est
arquebusier a cheval... Oh ! le beau corps ! Si vous étiez vétu comme cela,
Eustache... mais vous n’€tes pas assez grand, vous, ni assez fort...

— Et combien de temps, dit timidement le jeune homme, monsieur nous
fera-t-il cet avantage de demeurer a Paris ?

— Cela dépend, dit le militaire en se redressant, apres avoir fait attendre
un peu sa réponse. On nous a envoyés dans le Berri pour exterminer les



croquants ; et, s’ils veulent rester tranquilles quelque temps encore, je vous
donnerai un bon mois ; mais, de toutes facons, a la Saint-Martin, nous
viendrons a Paris remplacer le régiment de M. d’Humicres, et alors je
pourrai vous voir tous les jours et indéfiniment.

Eustache examinait I’arquebusier a cheval, tant qu’il pouvait le faire sans
rencontrer ses regards, et, décidément, il le trouvait hors de toutes les
proportions physiques qui conviennent a un neveu.

— Quand je dis tous les jours, reprit ce dernier, je me trompe ; car il y a,
le jeudi, la grande parade... Mais nous avons la soirée, et, de fait, je pourrai
toujours souper avec vous ces jours-la.

— Est-ce qu’il compte y diner avec les autres ? pensa Eustache... Mais
vous ne m’aviez point dit, demoiselle Goubard, que monsieur votre neveu
¢tait si...

— Si bel homme ? Oh ! oui, comme il a renforcé ! Dame, c’est que voila
sept ans que nous ne 1’avions vu, ce pauvre Joseph ; et, depuis ce temps-la,
il a passé bien de I’eau sous le pont...

— Et, a lui, bien du vin sous le nez, pensa le commis, ébloui de la face
resplendissante de son neveu futur ; on ne se met pas la figure en couleur
avec de I’eau rougie, et les bouteilles de maitre Goubard vont danser le
branle des morts avant la noce, et peut-Etre apres. ..

— Allons diner, papa doit s’impatienter ! dit Javotte en sortant de sa
place. Ah ! je vais donc te donner le bras, Joseph !... Dire qu’autrefois
j’étais la plus grande, quand j’avais douze ans et toi dix ; on m’appelait la
maman... Mais comme je vais €tre fiere au bras d’un arquebusier ! Tu me
conduiras promener, n’est-ce pas ? Je sors si peu ; je ne puis pas y aller
seule ; et, le dimanche soir, il faut que j’assiste au salut, parce que je suis de
la confrérie de la Vierge, aux Saints-Innocents : je tiens un ruban du
guidon...

Ce caquetage de jeune fille, coupé a temps égaux par le pas sonnant du
cavalier, cette forme gracieuse et 1égere qui sautillait enlacée a cette autre
massive et raide, se perdirent bientdét dans 1’ombre sourde des piliers qui
bordent la rue de la Tonnellerie, et ne laissérent aux yeux d’Eustache qu’un
brouillard, et a ses oreilles qu’un bourdonnement.



VII

MISERES ET CROIX.

Nous avons jusqu’ici emboit¢ le pas a cette action bourgeoise, sans guere
mettre a la conter plus de temps qu’elle n’en a mis a se poursuivre ; et
maintenant, malgré notre respect, ou plutdét notre profonde estime pour
I’observation des unités dans le roman méme, nous nous voyons contraints
de faire faire a I’une des trois un saut de quelques journées. Les tribulations
d’Eustache, relativement a son neveu futur, seraient peut-€tre assez
curieuses a rapporter ; mais elles furent cependant moins ameres qu’on ne
le pourrait juger d’apres I’exposition. Eustache se fut bientdt rassuré a
[’endroit de sa fiancée : Javotte n’avait fait véritablement que garder une
impression un peu trop fraiche de ses souvenirs d’enfance qui, dans une vie
si peu accidentée que la sienne, prenaient une importance démesurée. Elle
n’avait vu tout d’abord, dans 1’arquebusier a cheval, que I’enfant joyeux et
bruyant, autrefois le compagnon de ses jeux ; mais elle ne tarda pas a
s’apercevoir que cet enfant avait grandi, qu’il avait pris d’autres allures, et
elle devint plus réservée a son égard.

Quant au militaire, a part quelques familiarités d’habitude, il ne faisait
point paraitre envers sa jeune tante de blamables intentions ; il €tait méme
de ces gens assez nombreux a qui les honnétes femmes inspirent peu de
désirs ; et, pour le présent, il disait comme Tabarin, que la bouteille était sa
mie. Les trois premiers jours de son arrivée, il n’avait pas quitté Javotte, et
méme 1l la conduisait le soir au Cours la Reine, accompagnée seulement de
la grosse servante de la maison, au grand déplaisir d’Eustache. Mais cela ne
dura point ; il ne tarda pas a s’ennuyer de sa compagnie, et prit ’habitude
de sortir seul tout le jour, ayant, il est vrai, I’attention de rentrer aux heures
des repas.

La seule chose donc qui inquiétat le futur époux, c’était de voir ce parent
si bien établi dans la maison qui allait devenir sienne apres la noce, qu’il ne
paraissait pas facile de I’en évincer avec douceur, tant il semblait tous les
jours s’y emboiter plus solidement. Pourtant, il n’était neveu de Javotte que



par alliance, étant né seulement d’une fille que feu 1’épouse de maitre
Goubard avait eue d’un premier mariage.

Mais comment lui faire comprendre qu’il tendait a s’exagérer
I’importance des liens de famille, et qu’il avait, a I’égard des droits et des
privileges de la parenté, des id€es trop larges, trop arrétées, et, en quelque
sorte, trop patriarcales ?

Cependant il était probable que bientot il sentirait de lui-méme son
indiscrétion, et Eustache se vit obligé de prendre patience, ainsi que les
dames de Fontainebleau, quand la cour est a Paris, comme dit le proverbe.

Mais la noce faite et parfaite ne changea rien aux habitudes de
I’arquebusier a cheval, qui méme fit espérer qu’il pourrait obtenir, grace a la
tranquillité des croquants, de rester a Paris jusqu’a ’arrivée de son corps.
Eustache tenta quelques allusions épigrammatiques sur ce que certaines
gens prenaient des boutiques pour des hotelleries, et bien d’autres qui ne
furent point saisies, ou qui parurent faibles ; du reste, il n’osait encore en
parler ouvertement a sa femme et a son beau-pére, ne voulant pas se donner,
des les premiers jours de son mariage, une couleur d’homme intéressé, lui
qui leur devait tout.

Avec cela, la compagnie du soldat n’avait rien de bien divertissant : sa
bouche n’était que la cloche perpétuelle de sa gloire, laquelle était fondée
moiti¢ sur ses triomphes dans les combats singuliers qui le rendaient la
terreur de D’armée, moiti€ sur ses prouesses contre les croquants,
malheureux paysans francais a qui les soldats du roi Henri faisaient la
guerre pour n’avoir pu payer la taille, et qui ne paraissaient pas pres de jouir
de la célebre poule au pot...

Ce caractere de vanterie excessive €tait alors assez commun, ainsi qu’on
voit par les types des Taillebras et des Capitans Matamores, reproduits sans
cesse dans les picces comiques de 1’époque, et doit, je pense, tre attribue¢ a
I’irruption victorieuse de la Gascogne dans Paris, a la suite du Navarrois.
Ce travers s’affaiblit bientot en s’¢largissant, et, quelques anné€es apres, le
baron de Foeneste en fut le portrait déja bien adouci, mais d’un comique
plus parfait, et enfin la comédie du Menteur le montra, en 1662, réduit a des
proportions presque communes.



Mais ce qui, dans les fagons du militaire, choquait le plus le bon
Eustache, c’était une tendance perpétuelle a le traiter en petit gargon, a
mettre en lumiere les cotés peu favorables de sa physionomie, et enfin a lui
donner en toute occasion vis-a-vis de Javotte une couleur ridicule, fort
désavantageuse dans ces premiers jours ol un nouveau mari¢ a besoin de
s’établir sur un pied respectable, et de prendre position pour ’avenir ;
ajoutez aussi qu’il fallait peu de chose pour froisser 1’amour-propre tout
neuf et tout raide encore d’un homme ¢établi en boutique, patenté et
assermente.

Une derniere tribulation ne tarda pas a combler la mesure. Comme
Eustache allait faire partie du guet des métiers, et qu’il ne voulait pas,
comme [’honnéte maitre Goubard, faire son service en habit bourgeois et
avec une hallebarde prétée par le quartenier, il avait acheté une épée a
coquille qui n’avait plus de coquille, une salade et un haubergeon en cuivre
rouge que menacait déja le marteau d’un chaudronnier, et, ayant passe trois
jours a les nettoyer et a les fourbir, il parvint a leur donner un certain lustre
qu’ils n’avaient pas avant ; mais quand il s’en revétit et qu’il se promena
ficrement dans sa boutique en demandant s’il avait bonne grace a porter le
harnois, I’arquebusier se prit a rire comme un tas de mouches au soleil, et
I’assura qu’il avait I’air d’avoir sur lui sa batterie de cuisine.

VIII

LA CHIQUENAUDE.

Tout ¢tant disposé de la sorte, il arriva qu’un soir, ¢’était le 12 ou le 13,
un jeudi toujours, Eustache ferma sa boutique de bonne heure ; chose qu’il
ne se flit pas permise sans I’absence de maitre Goubard, qui €tait parti
I’avant-veille pour voir son bien en Picardie, parce qu’il comptait y aller
demeurer trois mois plus tard, quand son successeur serait solidement €tabli
en son lieu, et posséderait pleinement la confiance des pratiques et des
autres marchands.



Or, I’arquebusier revenant ce soir-la, comme de coutume, trouva la porte
close et les lumieres éteintes. Cela I’étonna beaucoup, la guette n’étant pas
sonnée au Chatelet ; et, comme il ne rentrait point d’ordinaire sans €tre un
peu animé par le vin, sa contrariété se produisit par un gros jurement qui fit
tressaillir Eustache dans son entresol, ou il n’était pas couché encore,
s’effrayant déja de I’audace de sa résolution.

— Hola ! hé ! cria I’autre en donnant un coup de pied dans la porte, c’est
donc ce soir féte ! C’est donc la Saint-Michel, la féte des drapiers, des tire-
laine et des vide-goussets ?...

Et il tambourinait du poing sur la devanture ; mais cela ne produisit pas
plus d’effet que s’il elt pilé de 1I’eau dans un mortier.

— Oh¢ ! mon oncle et ma tante !... voulez-vous donc me faire coucher
en plein vent, sur le gres, au risque d’étre gaté par les chiens et les autres
bétes ?... Hola ! hé ! diantre soit des parents ! Ils en sont corbleu

capables !... Et la nature donc, manants ! Ho ! ho ! descends vitement,
bourgeois, c’est de I’argent qu’on t’apporte !... Le cancre te vienne, vilain
maroufle !

Toute cette harangue du pauvre neveu n’émouvait aucunement le visage
de bois de la porte ; il usait a rien ses paroles, comme le vénérable Bede
préchant a un tas de pierres.

Mais quand les portes sont sourdes, les fenétres ne sont pas aveugles, et il
y a un moyen fort simple de leur éclaircir le regard ; le soldat se fit tout
d’un coup ce raisonnement, il sortit de la galerie sombre des piliers, se
recula jusqu’au milieu de la rue de la Tonnellerie, et, ramassant a ses pieds
un tesson, l’adressa si bien, qu’il €borgna I'une des petites fenétres de
I’entresol. C’est un incident a quoi Eustache n’avait nullement songé, un
point d’interrogation formidable a cette question ou se résumait tout le
monologue du militaire : Pourquoi donc n’ouvre-t-on pas la porte ?...

Eustache prit subitement une résolution ; car un couard qui s’est monté la
téte ressemble a un vilain qui se met en dépense, et pousse toujours les
choses a I’extréme ; mais de plus, il avait a cceur de se bien montrer une fois
devant sa nouvelle épouse, qui pouvait avoir pris pour lui peu de respect en
le voyant depuis plusieurs jours servir de quintaine au militaire, avec cette
différence que la quintaine rend quelquefois de bons coups pour ceux qu’on



lui porte continuellement. 11 tira donc son feutre de travers, et eut
dégringolé D’escalier étroit de son entresol avant que Javotte songeat a
I’arréter. Il décrocha sa rapicre en passant dans [’arriere-boutique, et
seulement quand il sentit dans sa main brilante le froid de la poignée en
cuivre, il s’arréta un instant et ne chemina plus qu’avec des pieds de plomb
vers sa porte, dont il tenait la clef de I’autre main. Mais une seconde vitre
qui se cassa avec grand bruit, et les pas de sa femme qu’il entendit derriére
les siens, lui rendirent toute son énergie : il ouvrit précipitamment la porte
massive et se planta sur le seuil avec son épée nue, comme I’archange a
I’ huis du paradis terrien.

— Que veut donc ce coureur de nuit ? ce meéchant ivrogne a un sou le
pot ? ce casseur de plats f€lés ?... cria-t-il d’un ton qui elt ¢té¢ tremblant
pour peu qu’il I’efit pris deux notes plus bas. Est-ce de la facon qu’on se
comporte avec les gens honnétes ?... Ca, tournez-nous les talons sans retard
et vous en allez dormir sous les charniers avec vos pareils, ou j’appelle mes
voisins et les gens du guet pour vous prendre !

— Oh ! oh ! voila comme tu chantes a présent, coquecigrue ? on t’a donc
sifflé ce soir avec une trompette ?... Oh ! bien, c’est différent... j’aime a te
voir parler tragiquement comme Tranchemontagne, et les gens de cceur sont
mes mignons... Viens ¢a que je t’accole, picrochole !...

— Va-t’en, ribleur ! Entends-tu les voisins s’éveiller au bruit et qui vont
te conduire au premier corps de garde, comme un affronteur et un larron ?
va-t’en donc sans plus d’esclandre et ne reviens point !

Mais, au contraire, le soldat s’avangait entre les piliers, ce qui émoussa
un peu la fin de la réplique d’Eustache :

— C’est bien parlé ! dit-1l a ce dernier, ’avis est honnéte et mérite qu’on
le paye...

Le temps de compter deux, il était tout pres et avait laché sur le nez du
jeune marchand drapier une chiquenaude a le lui rendre cramoisi :

— Garde tout, si tu n’as pas de monnaie ! s’écria-t-il ; et sans adieu, mon
oncle !

Eustache ne put endurer patiemment cet affront, plus humiliant encore
qu’un soufflet, devant sa nouvelle épousée, et, nonobstant les efforts qu’elle
faisait pour le retenir, il s’é¢lanca vers son adversaire, qui s’en allait et lui



porta un coup de taillant qui elt fait honneur au bras du preux Roger, si
I’épée elit éte une balisarde ; mais elle ne coupait plus depuis les guerres de
religion et n’entama point le buffle du soldat ; celui-ci lui saisit aussitot les
deux mains dans les siennes, de telle sorte que 1’épée tomba d’abord, et
qu’ensuite le patient se mit a crier si haut qu’il ne le pouvait davantage,
allongeant de furieux coups de pied sur les bottes molles de son
tourmenteur.

Heureusement que Javotte s’interposa, car les voisins regardaient bien la
lutte par leurs fenétres, mais ne songeaient gucre a descendre pour y mettre
fin ; et Eustache, tirant ses doigts bleuatres de 1’¢tau naturel qui les avait
serrés, eut a les frotter longtemps pour leur faire perdre la figure carrée
qu’ils y avaient prise.

— Je ne te crains pas, s’écria-t-il, et nous nous reverrons ! Trouve-toi, si
tu as seulement le cceur d’un chien, trouve-tolr demain matin au Pré aux
Clercs !... A six heures, bélitre | et nous nous battrons a mort, coupe-
jarrets !

— L’endroit est bien choisi, mon championnet, et nous ferons en
gentilshommes ! A demain donc ; par saint Georges, la nuit te paraitra
courte !

Le militaire prononga ces mots avec un ton de considération qu’il n’avait
pas montré jusque-la. Eustache se retourna ficrement vers sa femme ; son
cartel 1’avait grandi de six empans. Il ramassa son épée et poussa sa porte a
grand bruit.

IX

LE CHATEAU-GAILLARD.

Le jeune marchand drapier, se réveillant, se trouva tout dégris¢ de son
courage de la veille. Il ne fit point difficulté de s’avouer qu’il avait été tres
ridicule en proposant un duel a I’arquebusier, lui qui ne savait manier



d’autre arme que la demi-aune, dont il s’€tait escrimé souvent, du temps de
son apprentissage, avec ses compagnons dans le clos des Chartreux. Partant,
il ne tarda guere a prendre la ferme résolution de rester chez lui et de laisser
son adversaire promener son bé¢jaune dans le Pré aux Clercs, en se
balangant sur ses pieds comme un oison bride.

Quand I’heure fut passee, il se leva, ouvrit sa boutique et ne parla point a
sa femme de la scene de la veille, comme elle €vita, de son co6té, d’y faire la
moindre allusion. Ils déjeuncrent silencieusement ; apres quoi Javotte alla,
comme a ’ordinaire, s’établir sous le parapluie rouge, laissant son mari
occupe, avec sa servante, a visiter une piece de drap et a en marquer les
defauts. Il faut bien dire qu’il tournait souvent les yeux vers la porte, et
tremblait a chaque instant que son redoutable parent ne vint lui reprocher sa
couardise et son manque de parole. Or, vers huit heures et demie, il apercgut
de loin I'uniforme de 1’arquebusier poindre sous la galerie des piliers,
encore baigné d’ombres comme un reitre de Rembrandt, qui luit par trois
paillettes, celle du morion, celle du haubert et celle du nez ; funeste
apparition qui s’agrandissait et s’éclaircissait rapidement, et dont le pas
métallique semblait battre chaque minute de la dernicre heure du drapier.

Mais le méme uniforme ne recouvrait point le méme moule, et, pour
parler plus simplement, c’était un militaire compagnon de 1’autre, qui
s’arréta devant la boutique d’Eustache, remis a grand’peine de sa frayeur, et
lui adressa la parole d’un ton trés calme et tres civil.

Il lui fit connaitre d’abord que son adversaire 1’ayant attendu pendant
deux heures au lieu du rendez-vous sans le voir arriver, et jugeant qu’un
accident imprévu 1’avait empéché de s’y rendre, retournerait le lendemain, a
la méme heure, au méme endroit, y demeurerait le méme espace de temps et
que, si ¢’était sans plus de succes, il se transporterait ensuite a sa boutique,
lui couperait les deux oreilles, et lui mettrait dans sa poche, comme avait
fait, en 1605, le célebre Brusquet a un écuyer du duc de Chevreuse pour le
méme sujet, action qui obtint 1’applaudissement de la cour, et fut
généralement trouvée de bon gofit.

Eustache répondit a cela que son adversaire faisait tort a son courage par
une menace pareille, et qu’il aurait a lui rendre raison doublement ; il ajouta
que I’obstacle ne venait point d’une autre cause que de ce qu’il n’avait pu
trouver encore quelqu’un pour lui servir de second.



L’autre parut satisfait de cette explication, et voulut bien instruire le
marchand qu’il trouverait d’excellents seconds sur le Pont-Neuf, devant la
Samaritaine, ou ils se promenaient d’ordinaire ; gens qui n’avaient point
d’autre profession, et qui, pour un écu, se chargeaient d’embrasser la
querelle de qui que ce fiit, et méme d’apporter des épées. Apres ces
observations, il fit un salut profond, et se retira.

Eustache, resté seul, se mit a songer, et demeura longtemps dans cet état
de perplexite : son esprit fourchait a trois résolutions principales : tantot il
voulait donner avis au lieutenant civil de 'importunité du militaire et de ses
menaces, et lui demander 1’autorisation de porter des armes pour sa
defense ; mais cela aboutissait toujours a un combat. Ou bien il se décidait a
se rendre sur le terrain, en avertissant les sergents, de facon qu’ils
arrivassent au moment méme ou le duel commencerait ; mais ils pouvaient
arriver quand 1l serait fini. Enfin, il songeait aussi a s’en aller consulter le
bohémien du Pont-Neuf, et c’est a cela qu’il se résolut en dernier lieu.

A midi, la servante remplaga, sous le parapluie rouge, Javotte, qui vint
diner avec son mari ; celui-ci ne lui parla point, pendant le repas, de la visite
qu’il avait regue, mais il la pria ensuite de garder la boutique pendant qu’il
irait faire [’article chez un gentilhomme nouvellement arrive, et qui voulait
se faire habiller. Il prit en effet son sac d’échantillons, et se dirigea vers le
Pont-Neuf.

Le Chateau-Gaillard, situé au bord de 1’eau, a 1’extrémité méridionale du
pont, était un petit batiment surmonté d’une tour ronde, qui avait servi de
prison dans son temps, mais qui maintenant commengait a se ruiner et se
crevasser, et n’était gucre habitable que pour ceux qui n’avaient point
d’autre asile. Eustache, aprés avoir marché quelque temps d’un pas mal
assuré parmi les pierres dont le sol €tait couvert, rencontra une petite porte
au centre de laquelle une souris chauve était clouée. 1l y frappa doucement,
et le singe de maitre Gonin lui ouvrit aussitot en levant un loquet, service
auquel 1l était dressé, comme le sont quelquefois les chats domestiques.

L’escamoteur €tait a une table, et lisait. Il se retourna gravement, et fit
signe au jeune homme de s’asseoir sur un escabeau. Quand celui-ci lui eut
cont¢ son aventure, il I’assura que c’était la chose du monde la moins
facheuse, mais qu’il avait bien fait de s’adresser a lui. — C’est un charme



que vous demandez, ajouta-t-il, un charme magique pour vaincre votre
adversaire a coup slr ; n’est-ce pas cela qu’il vous faut ?

— Oui-da, si cela se peut.

— Bien que tout le monde se méle d’en composer, vous n’en trouverez
nulle part d’aussi assurés que les miens ; encore ne sont-ils pas, comme
d’aucuns, formés par art diabolique ; mais ils résultent d’une science
approfondie de la blanche magie, et ne peuvent, en aucune fagon,
compromettre le salut de I’ame.

— Bon cela, dit Eustache, autrement je me garderais d’en user. Mais
combien colite votre ceuvre magique ? car encore faut-il que je sache si je la
pourrai payer.

— Songez que c’est la vie que vous achetez la, et la gloire encore par-
dessus. Ce point convenu, pensez-vous que, pour ces deux choses
excellentes, on puisse exiger moins que cent écus ?

— Cent diables pour t’emporter ! grommela Eustache, dont la figure
s’obscurcit ; c’est plus que je ne possede !... Et que me sera la vie sans pain
et la gloire sans habits ? Encore peut-Etre est-ce la une fausse promesse de
charlatan dont on leurre les personnes crédules.

— Vous ne payerez qu’apres.

— C’est quelque chose... Enfin, quel gage en voulez-vous ?

— Votre main seulement.

— Eh bien donc... Mais je suis un grand fat d’écouter vos sornettes ! Ne
m’avez-vous pas predit que je finirais par la hart ?

— Sans doute, et je ne m’en dédis point.

— Or donc, si cela est, qu’ai-je donc a redouter de ce duel ?

— Rien, sinon quelques estocades et estafilades, pour ouvrir a votre ame
les portes plus grandes... Apres cela, vous serez ramassé et hissé néanmoins
a la demi-croix, haut et court, mort ou vif, comme 1I’ordonnance le porte ; et
ainsi votre destinée se verra accomplie. Comprenez-vous cela ?

Le drapier comprit tellement, qu’il s’empressa d’offrir sa main a
I’escamoteur, en forme de consentement, lui demandant dix jours pour
trouver la somme, a quoi 1’autre s’accorda, apres avoir noté sur le mur le



jour fixe de 1’échéance. Ensuite il prit le livre du grand Albert, commenté
par Corneille Agrippa et 1’abbé Tritheme, 1’ouvrit a 1’article des Combats
singuliers, et pour assurer davantage Eustache que son opération n’aurait
rien de diabolique, lui dit qu’il pourrait cependant réciter ses prieres, sans
crainte d’y apporter aucun obstacle. Il leva alors le couvercle d’un bahut, en
tira un pot de terre non vernissé, et y fit le mélange de divers ingrédients qui
paraissaient lui étre indiqués par son livre, en pronongant a voix basse une
sorte d’incantation. Quand il eut fini, il prit la main droite d’Eustache, qui,
de l'autre, faisait le signe de la croix, et I’oignit jusqu’au poignet de la
mixtion qu’il venait de composer.

Ensuite il tira encore du bahut un flacon trés vieux et tres gras, et le
renversant lentement, répandit quelques gouttes sur le dos de la main, en
prononcant des mots latins qui se rapprochaient de la formule que les
prétres emploient pour le baptéme.

Alors seulement Eustache ressentit dans tout le bras une sorte de
commotion ¢€lectrique qui ’effraya beaucoup ; sa main lui sembla comme
engourdie, et cependant, chose bien étrange, elle se tordit et s’allongea
plusieurs fois a faire craquer ses articulations, comme un animal qui
s’éveille ; puis il ne sentit plus rien, la circulation parut se rétablir, et maitre
Gonin s’écria que tout était fini, et qu’il pouvait bien a présent défier a
I’épée les plus raides plumets de la cour et de I’armée, et leur percer des
boutonnieres pour tous les boutons inutiles dont la mode surchargeait alors
leurs vétements.

X

LE PRE AUX CLERCS.

Le lendemain matin, quatre hommes traversaient les vertes allées du Pre
aux Clercs en cherchant un endroit convenable et suffisamment écarté.
Arrivés au pied du petit coteau qui bordait la partie méridionale, ils
s’arréterent sur I’emplacement d’un jeu de boules, qui leur parut un terrain



tres propre a s’escrimer commodément. Alors Eustache et son adversaire
mirent bas leurs pourpoints, et les témoins les visiterent, selon [’usage, sous
la chemise et sous les chausses. Le drapier n’était pas sans émotion, mais
pourtant il avait foi dans le charme du bohémien ; car on sait que jamais les
opérations magiques, charmes, philtres et envoultements n’eurent plus de
crédit qu’a cette époque, ou ils donnérent lieu a tant de proces dont les
registres des parlements sont remplis, et dans lesquels les juges eux-mémes
partageaient la crédulité générale.

Le témoin d’Eustache, qu’il avait pris sur le Pont-Neuf et pay¢ un écu,
salua I’ami de I’arquebusier, et lui demanda s’il était dans 1’intention de se
battre aussi ; ’autre lui ayant fait réponse que non, il se croisa les bras avec
indifférence, et se recula pour voir faire les champions.

Le drapier ne put se garder d’un certain mal de cceur quand son
adversaire lui fit le salut d’armes, qu’il ne rendit point. Il demeurait
immobile, tenant son épée devant lui comme un cierge, et si mal planté sur
ses jambes, que le militaire, qui au fond n’avait pas le cceur mauvais, se
promit bien de ne lui faire qu’une égratignure. Mais a peine les rapicres se
furent-elles touchées, qu’Eustache s’apercut que sa main entrainait son bras
en avant, et se démenait d’une rude fagon. Pour mieux dire, il ne la sentait
plus que par le tiraillement puissant qu’elle exercait sur les muscles de son
bras ; ses mouvements avaient une force et une élasticité prodigieuse, que
I’on pourrait comparer a celle d’un ressort d’acier ; aussi le militaire eut-il
le poignet presque faussé en parant le coup de tierce ; mais le coup de
quarte envoya son épée a dix pas, tandis que celle d’Eustache, sans se
reprendre et du méme mouvement dont elle était lancée, lui traversa le
corps si violemment, que la coquille s’imprima sur sa poitrine. Eustache,
qui ne s’était pas fendu, et que la main avait entrainé par une secousse
imprévue, se fiit brisé la téte en tombant de toute sa longueur si elle n’elit
porté sur le ventre de son adversaire.

— Tudieu, quel poignet !... s’écria le témoin du soldat ; ce gars-la en
remontrerait au chevalier Tord-Chéne ! 11 n’a pas la grace pour lui, ni le
physique ; mais, pour la raideur du bras, c’est pire qu’un arc du pays de
Galles !

Cependant Eustache s’était relevé avec I’aide de son témoin, et demeura
un instant absorbé sur ce qui venait de se passer ; mais quand il put



distinguer clairement 1’arquebusier étendu a ses pieds, et que I’épée fixait
en terre, comme un crapaud cloué¢ dans un cercle magique, il se prit a fuir
de telle sorte, qu’il oublia sur I’herbe son pourpoint des dimanches, tailladé
et garni de passements de soie.

Or, comme le soldat était bien mort, les deux seconds n’avaient rien a
gagner en restant sur le terrain, et ils s’¢loignerent rapidement. Ils avaient
fait une centaine de pas, quand celui d’Eustache s’écria en se frappant le
front :

— Et mon épée que j’avais prétée, et que j’oublie !

Il laissa 1’autre poursuivre son chemin et, revenu au lieu du combat, se
mit a retourner curieusement les poches du mort, ou il ne trouva que des
clés, un bout de ficelle et un jeu de tarots sale et écorné.

— Floutiere ! et puis floutiere ! murmura-t-il ; encore un marpaut qui n’a
ni michon, ni tocante ! Le glier t ’entrolle, souffleur de meches !

L’¢éducation encyclopédique du siecle nous dispense d’expliquer, dans
cette phrase, autre chose que le dernier terme, lequel faisait allusion a 1’¢état
d’arquebusier du défunt.

Notre homme, n’osant rien emporter de I’uniforme, dont la vente 1’etit pu
compromettre, se borna a tirer les bottes du militaire, les roula sous sa cape
avec le pourpoint d’Eustache, et s’¢loigna en maugréant.

XI

OBSESSION.

Le drapier fut plusieurs jours sans sortir de chez lui, le cceur navré de
cette mort tragique, qu’il avait causée pour des offenses assez légeres et par
un moyen condamnable et damnable, en ce monde comme en ’autre. Il y
avait des instants ou il considérait tout cela comme un réve, et n’elit é&t€ son
pourpoint oubli¢ sur I’herbe, témoin irrécusable qui brillait par son
absence, 1l elit démenti 1’exactitude de sa mémoire.



Un soir, enfin, il voulut se briler les yeux a 1I’évidence, et se rendit au Pré
aux Clercs comme pour s’y promener. Sa vue se troubla en reconnaissant le
jeu de boules ou le duel avait eu lieu, et il fut obligé de s’asseoir. Des
procureurs y jouaient, comme c’est leur usage avant souper ; et Eustache,
des que le brouillard qui couvrait ses yeux se fut dissipé, crut distinguer sur
le terrain uni, entre les pieds écartés de 1’un d’eux, une large plaque de
sang.

Il se leva convulsivement, et pressa sa marche pour sortir de la
promenade, ayant toujours devant les yeux la plaque de sang qui, gardant sa
forme, se posait sur tous les objets ou son regard s’arrétait en passant,
comme ces taches livides qu’on voit longtemps voltiger autour de soi quand
on a fixe les yeux sur le soleil.

En revenant chez lui, il crut s’apercevoir qu’on I’avait suivi ; alors
seulement il songea que des gens de I’hotel de la reine Marguerite devant
lequel il avait passé¢ 1’autre matin et ce soir-la méme, 1’avaient peut-étre
reconnu ; et, quoique les lois sur le duel ne fussent point a cette époque
exécutées a la rigueur, il réfléchit qu’on pouvait fort bien juger a propos de
faire pendre un pauvre marchand, pour I’enseignement des gens de cour,
auxquels on n’osait point alors s’attaquer comme on le fit plus tard.

Ces pensées et plusieurs autres lui procurérent une nuit fort agitée ; il ne
pouvait fermer 1’ceil un instant sans voir mille gibets lui montrer les poings,
de chacun desquels pendait au bout d’une corde un mort qui se tordait de
rire horriblement, ou un squelette dont les cotes se dessinaient avec netteté
sur la face large de la lune.

Mais une idée heureuse vint balayer toutes ces visions fourchues :
Eustache se ressouvint du lieutenant civil, vieille pratique de son beau-pere,
et qui lui avait déja fait un accueil assez bienveillant ; il se promit d’aller le
lendemain le trouver, et de se confier entierement a lui, persuadé qu’il le
protégerait au moins en considération de Javotte, qu’il avait vue et caressée
toute petite, et de maitre Goubard, dont il faisait grande estime. Le pauvre
marchand s’endormit enfin et reposa jusqu’au matin sur ’oreiller de cette
bonne résolution.

Le lendemain, vers neuf heures, il frappait a la porte du magistrat. Le
valet de chambre, supposant qu’il venait pour prendre mesure d’habits, ou



pour proposer quelque achat, I’introduisit aussitdt preés de son maitre, qui, a
demi renversé dans un grand fauteuil a oreillettes, faisait une lecture
réjouissante. Il tenait a la main ’ancien poeme de Merlin-Coccaie, et se
delectait singulierement du récit des prouesses de Balde, le vaillant
prototype de Pantagruel, et plus encore des subtilités et larronneries sans
¢gales de Cingar, ce grotesque patron sur lequel notre Panurge se modela si
heureusement.

Maitre Chevassut en était a [’histoire des moutons, dont Cingar
debarrasse la nef en jetant a la mer celui qu’il a paye, et que tous les autres
suivent aussitot, quand il s’apercut de la visite qui lui venait, et, posant le
livre sur une table, se tourna vers son drapier d’un air de belle humeur.

Il le questionna sur la santé de sa femme et de son beau-pére, et lui fit
toutes sortes de plaisanteries banales touchant son nouvel état de marié. Le
jeune homme prit occasion de ce propos pour en venir a son aventure, et
ayant récité toute la suite de sa querelle avec 1’arquebusier, encouragé par
I’air paterne du magistrat, lui fit aussi 1’aveu du triste dénotiment qu’elle
avait eu.

L’autre le regarda avec le méme étonnement que s’il fit le bon géant
Fracasse de son livre, ou le fid¢le Falquet qui avait 1’arriere-train d’un
lévrier, au lieu de maitre Eustache Bouteroue, marchand sous les piliers :
car encore qu’il et appris déja que 1’on soupgonnait ledit Eustache, il
n’avait pu donner la moindre créance a ce rapport, a ce fait d’armes d’une
épée clouant contre terre un soldat du roi, attribué a un courtaud de
boutique, haut de taille comme Gribouille ou Triboulet.

Mais quand il ne put douter davantage du fait, il assura le pauvre drapier
qu’il ferait de tout son pouvoir pour assourdir la chose et pour dépister de sa
trace les gens de justice, lui promettant, pourvu que les témoins ne
I’accusassent point, qu’il pourrait bient6t vivre en repos et franc du collier.

Maitre Chevassut I’accompagnait méme jusqu’a la porte en lui réitérant
ses assurances, quand, au moment de prendre humblement congé de lui,
Eustache s’avisa de lui appliquer un soufflet a lui effacer la figure, un
glorieux soufflet qui fit au magistrat une face mi-partie de rouge et de bleu
comme 1’écusson de Paris, de quoi il demeura plus €tonné qu ‘un fondeur de



cloches, ouvrant la bouche d’un pied ou deux, et aussi incapable de parler
qu’un poisson privé de sa langue.

Le pauvre Eustache fut si épouvanté de cette action qu’il se précipita aux
pieds de maitre Chevassut, et lui demanda pardon de son irrévérence avec
les termes les plus suppliants et les plus piteuses protestations, jurant que
c’¢tait quelque mouvement convulsif imprévu, ou sa volonté n’entrait pour
rien, et dont 1l espérait miséricorde de lui comme du bon Dieu. Le vieillard
le releva, plus ¢tonné que colere ; mais a peine fut-il sur ses pieds qu’il
donna, du revers de sa main, sur [’autre joue, un pendant a I’autre soufflet,
tel que les cinq doigts y imprimerent un bon creux ou I’on aurait pu les
mouler.

Pour cette fois, cela devenait insupportable, et maitre Chevassut courut a
sa sonnette pour appeler ses gens ; mais le drapier le poursuivit, continuant
la danse, ce qui formait une scene singuliére, parce qu’a chaque maitre
soufflet dont il gratifiait son protecteur, le malheureux se confondait en
excuses larmoyantes et en supplications étouffées, dont le contraste avec
son action était des plus réjouissants ; mais en vain cherchait-il a s’arréter
dans les élans ou sa main D’entrainait, il semblait un enfant qui tient un
grand oiseau par une corde attachée a sa patte. L’oiseau tire par tous les
coins de sa chambre I’enfant effrayé, qui n’ose le laisser envoler, et qui n’a
point la force de I’arréter. Ainsi, le malencontreux Eustache était tiré par sa
main a la poursuite du lieutenant civil, qui tournait autour des tables et des
chaises, et sonnait et criait, outré de rage et de souffrance. Enfin les valets
entrerent, s’emparerent d’Eustache Bouteroue, et le jetérent a bas étouffant
et défaillant. Maitre Chevassut, qui ne croyait guere a la magie blanche, ne
devait penser autre chose sinon qu’il avait ét¢ joué¢ et maltraité par le jeune
homme pour quelque raison qu’il ne pouvait s’expliquer ; aussi fit-il
chercher les sergents, auxquels il abandonna son homme sous la double
accusation de meurtre en duel et d’outrages manuels a un magistrat dans
son propre logis. Eustache ne sortit de sa défaillance qu’au grincement des
verrous ouvrant le cachot qu’on lui destinait.

— Je suis innocent !... cria-t-il au gedlier qui I’y poussait.

— Oh, vertubleu ! lui répliqua gravement cet homme, ou donc croyez-
vous étre ? Nous n’en avons jamais ici que de ceux-1a !



XII

D’ALBERT LE GRAND ET DE LA MORT.

Eustache avait ¢été descendu dans une de ces logettes du Chatelet, dont
Cyrano disait qu’en I’y voyant on I’e(it pris pour une bougie sous une
ventouse.

« Si ’on me donne, ajoutait-il apreés en avoir visité tous les recoins
ensemble par une pirouette, si ’on me donne ce vétement de roc pour un
habit il est trop large ; si ¢’est pour un tombeau, il est trop étroit. Les poux y
ont des dents plus longues que le corps, et ’on y souffre sans cesse de la
pierre, qui n’est pas moins douloureuse pour €tre extérieure. »

La notre héros put faire a loisir des réflexions sur sa mauvaise fortune, et
maudire le fatal secours qu’il avait recu de 1’escamoteur, qui avait distrait
ainsi un de ses membres de 1’autorité naturelle de sa téte ; d’ou toutes sortes
de désordres devaient résulter forcément. Aussi sa surprise fut-elle grande
de le voir un jour descendre en son cachot, et lui demander d’un ton calme
comment il s’y trouvait.

— Que le diable te pende avec tes tripes ! méchant hableur et jeteur de
sorts, lui fit-1l, pour tes enchantements damneés !

— Qu’est-ce donc, répondit I’autre ; suis-je cause pourquoi vous n’étes
pas venu le dixieéme jour faire lever le charme en m’apportant la somme
dite ?

— H¢é !... savais-je aussi qu’il vous fallit si1 vite cet argent, dit Eustache
un peu moins haut, a vous qui faites de I’or a volonté, comme I’écrivain
Flamel ?

— Point, point ! fit "autre, c’est bien le contraire ! J’y viendrai sans
doute a ce grand ceuvre hermétique, étant tout a fait sur la voie ; mais je n’ai
encore réussi qu’a transmuer 1’or fin en un fer trés bon et trés pur : secret
qu’avait aussi trouve le grand Raymond Lulle sur la fin de ses jours...



— La belle science ! dit le drapier. Ca ! vous venez donc m’6ter d’ici a la
fin ; pardigues ! c’est bien raison ! et je n’y comptais plus guere...

— Voici justement 1’enclouure, mon compagnon ! C’est, en effet, a quoi
je compte bientdt réussir, que d’ouvrir aussi les portes sans clefs, pour
entrer et sortir ; et vous allez voir par quelle opération on y parvient.

Disant cela, le bohémien tira de sa poche son livre d’Albert le Grand, et,
a la clarté de la lanterne qu’il avait apportée, il lut le paragraphe qui suit :

« Moyen héroique dont se servent les scélerats
pour s introduire dans les maisons.

« On prend la main coupée d’un pendu, qu’il faut lui avoir achetée avant
la mort ; on la plonge, en ayant soin de la tenir presque fermée, dans un
vase de cuivre contenant du zimac et du salpétre, avec de la graisse de
spondillis. On expose le vase a un feu clair de fougére et de verveine ; de
sorte que la main s’y trouve, au bout d’un quart d’heure, parfaitement
desséchée et propre a se conserver longtemps. Puis, ayant composé une
chandelle avec de la graisse de veau marin et du sésame de Laponie, on se
sert de la main comme d’un martinet pour y tenir cette chandelle allumée ;
et, par tous les lieux ou I’on va, la portant devant soi, les barres tombent, les
serrures s’ouvrent, et toutes les personnes que 1’on rencontre demeurent
immobiles.

« Cette main ainsi préparée recoit le nom de main de gloire. »
— Quelle belle invention ! s’écria Eustache Bouteroue.

— Attendez donc ; quoique vous ne m’ayez pas vendu votre main, elle
m’appartient cependant, parce que vous ne ’avez point dégageée au jour
convenu et la preuve de cela est, qu'une fois I’échéance passée, elle s’est
conduite, par I’esprit dont elle est possédée, de fagon a ce que je puisse en
jouir au plus tot. Demain, le parlement vous jugera a la hart ; aprés-demain,
la sentence s’accomplira, et, le soir méme, je cueillerai ce fruit tant
convoite, et I’accommoderai de la maniere qu’il faut.

— Non da ! s’écria Eustache ; et je veux, dés demain, dire a messieurs
tout le mystere.



— Ah ! c’est bon, faites cela... et seulement vous serez brilé vif pour
avoir usé de magie, ce qui vous habituera par avance a la broche de M. le
diable... Mais ceci méme ne sera point, car votre horoscope porte la hart, et
rien ne peut vous en distraire !

Alors le misérable Eustache se mit a crier si fort et a pleurer si
chaudement, que c’¢était grande pitié.

— Hé¢, 1a la ! mon ami cher, lui fit doucement maitre Gonin, pourquoi se
bander ainsi contre la destinée ?

— Sainte Dame ! c’est ais¢ de parler, sanglota Eustache ; mais quand la
mort est 1a tout proche...

— Eh bien ! qu’est-ce donc que la mort, que I’on s’en doive tant
¢tonner ?... Moi, j’estime la mort une rave !

« Nul ne meurt avant son heure ! » dit Séneque le Tragique.

Etes-vous donc seul son vassal, & cette dame camarde ? Aussi le suis-je,
et celui-1a, un tiers, un quart, Martin, Philippe !... La mort n’a respect a
aucun. Elle est si hardie, qu’elle condamne, tue, et prend indifféremment
papes, empereurs et rois, comme prévots, sergents, et autres telles canailles.

Donc, ne vous affligez point de faire ce que tous les autres feront plus
tard ; leur condition est plus déplorable que la votre ; car, si la mort est un
mal, elle n’est mal qu’a ceux qui ont a mourir. Ainsi, vous n’avez plus
qu’un jour de ce mal, et la plupart des autres en ont vingt ou trente ans, et
davantage.

Un ancien disait : « L’heure qui vous a donné¢ la vie I’a déja diminuée. »
Vous étes en la mort pendant que vous étes en la vie, car, quand vous n’étes
plus en vie, vous €tes apres la mort ; ou, pour mieux dire, et bien terminer :
la mort ne vous concerne ni mort ni vif, vif parce que vous €tes, mort parce
que vous n’étes plus !

Qu’il vous suffise, mon ami, de ces raisonnements, pour vous bien
encourager a boire cette absinthe sans grimace, et méditez encore d’ici la un
beau vers de Lucretius dont voici le sens :

« Vivez aussi longtemps que vous pourrez, vous n’0terez rien a I’éternité
de votre mort ! »



Apres ces belles maximes quintessenciées des anciens et des modernes,
subtilisées et sophistiquées dans le golit du siecle, maitre Gonin releva sa
lanterne, frappa a la porte du cachot, que le geolier vint lui rouvrir, et les
téncbres retomberent sur le prisonnier comme une chape de plomb.

X1

OU L’AUTEUR PREND LA PAROLE.

Les personnes qui désireront savoir tous les détails du proces d’Eustache
Bouteroue en trouveront les pieces dans les Arréts memorables du
Parlement de Paris, qui sont a la bibliothéque des manuscrits, et dont
M. Paris leur facilitera la recherche avec son obligeance accoutumée. Ce
proces tient sa place alphabétique immédiatement avant celui du baron de
Boutteville, trés-curieux aussi, a cause de la singularité de son duel avec le
marquis de Bussi, ou pour mieux braver les édits, il vint expreés de Lorraine
a Paris, et se battit dans la place Royale méme, a trois heures apres midi, et
le propre jour de Paques (1627). Mais ce n’est point de cela qu’il s’agit ici.
Dans le proces d’Eustache Bouteroue, il n’est question que du duel et des
outrages au lieutenant civil, et non du charme magique qui causa tout ce
désordre. Mais une note annexée aux autres picces renvoie au Recueil des
histoires tragicques de Belleforest (édition de la Haye, celle de Rouen étant
incompléte) ; et c’est 1a que se trouvent encore les détails qui nous restent a
donner sur cette aventure, que Belleforest intitule assez heureusement : la
Main possédee.

X1V

CONCLUSION.



Le matin de son exécution, Eustache, que 1’on avait logé dans une cellule
mieux €clairée que I’autre, regut la visite d’un confesseur, qui lui marmonna
quelques consolations spirituelles d’un aussi grand golt que celles du
bohémien, lesquelles ne produisirent guere plus d’effet. C’était un tonsure
de ces bonnes familles ou I’un des enfants est toujours abbé de son nom ; il
avait un rabat brode, la barbe cirée et tordue en pointe de fuseau, et une
paire de moustaches, de celles qu’on nomme crocs, troussees tres
galamment ; ses cheveux ¢taient fort frisés, et il affectait de parler un peu
gras pour se donner un langage mignard. Eustache le voyant si léger et si
pimpant n’eut point le cceur de lui avouer toute sa coulpe, et se confia en
ses propres pricres pour en obtenir le pardon.

Le prétre lui donna 1’absolution et, pour passer le temps, comme il fallait
qu’il demeurat jusqu’a deux heures auprés du condamné, lui présenta un
livre intitulé : les Pleurs de I’ame pénitente, ou le Retour du pécheur vers
son Dieu. Eustache ouvrit le volume a 1’endroit du privilége royal, et se mit
a le lire avec beaucoup de componction, commengant par : Henry, roy de
France et de Navarre, a nos amés et féaulx, etc., jusqu’a la phrase : a ces
causes, voulant traiter favorablement le dit exposant... La, il ne put
s’empécher de fondre en larmes, et rendit le livre en disant que c’était fort
touchant et qu’il craignait trop de s’attendrir en en lisant davantage. Alors le
confesseur tira de sa poche un jeu de cartes fort bien peint, et proposa a son
pénitent quelques parties ou il lui gagna un peu d’argent que Javotte lui
avait fait passer pour qu’il plt se procurer quelques soulagements. Le
pauvre homme ne songeait guére a son jeu, mais il est vrai aussi que la
perte lui était peu sensible.

A deux heures, il sortit du Chatelet, tremblant le grelot en disant les
patendtres du singe, et fut conduit sur la place des Augustins, entre les deux
arcades formant 1’entrée de la rue Dauphine et la téte du Pont-Neuf, ou il
eut I’honneur d’un gibet de pierre. Il montra assez de fermeté sur 1’échelle,
car beaucoup de gens le regardaient, cette place d’exécution étant une des
plus fréquentées. Seulement, comme, pour faire ce grand saut sur rien, on
prend le plus de champ que Ion peut, dans le moment ou I’exécuteur
s’apprétait a lui passer la corde au cou, avec autant de cérémonie que si ce
fit la toison d’or, car ces sortes de personnes, exercant leur profession



devant le public, mettent d’ordinaire beaucoup d’adresse et méme de grace
dans les choses qu’ils font, Eustache le pria de vouloir bien arréter un
instant, qu’il elt deébridé encore deux oraisons a saint Ignace et a saint
Louis de Gonzague, qu’il avait, entre tous les autres saints, réservés pour les
derniers, comme n’ayant été béatifiés que cette méme année 1609 ; mais cet
homme lui fit réponse que le public qui était 1a avait ses affaires, et qu’il
¢tait malséant de le faire attendre autant pour un si petit spectacle qu’une
simple pendaison ; la corde qu’il serrait cependant, en le poussant hors de
I’échelle, coupa en deux la repartie d’Eustache.

On assure que lorsque tout semblait termin€ et que 1’exécuteur s’allait
retirer chez lui, maitre Gonin se montra a I’une des embrasures du Chateau-
Gaillard, qui donnait du coté de la place. Aussitdt, bien que le corps du
drapier fit parfaitement lache et inanimé, son bras se leva, et sa main
s’agita joyeusement comme la queue d’un chien qui revoit son maitre. Cela
fit naitre dans la foule un long cri de surprise, et ceux qui d¢ja étaient en
marche pour s’en retourner revinrent en grande hate, comme des gens qui
ont cru la piece finie, tandis qu’il reste encore un acte.

L’exécuteur replanta son échelle, tita aux pieds du pendu derricre les
chevilles : le pouls ne battait plus ; il coupa une artere, le sang ne jaillit
point, et le bras continuait cependant ses mouvements désordonnés.

L’homme rouge ne s’étonnait pas de peu ; il se mit en devoir de remonter
sur les épaules de son sujet, aux grandes huées des assistants ; mais la main
traita son visage bourgeonné avec la méme irrévérence qu’elle avait
montrée a I’égard de maitre Chevassut, si bien que cet homme tira, en jurant
Dieu, un large couteau qu’il portait toujours sous ses vétements, et en deux
coups abattit la main possédée.

Elle fit un bond prodigieux et tomba sanglante au milieu de la foule, qui
se divisa avec frayeur ; alors, faisant encore plusieurs bonds par 1’¢lasticite
de ses doigts, et comme chacun lui ouvrait un large passage, elle se trouva
bient6t au pied de la tourelle du Chateau-Gaillard ; puis, s’accrochant
encore par ses doigts comme un crabe aux aspérités et aux fentes de la
muraille, elle monta ainsi jusqu’a I’embrasure ou le bohémien 1’attendait.

Belleforest s’arréte a cette conclusion singuliére et termine en ces
termes : « Cette aventure annotée, commentée et illustrée, fit pendant



longtemps I’entretien des belles compagnies, comme aussi du populaire,
toujours avide des récits bizarres et surnaturels ; mais c’est peut-€tre encore
une de ces baies bonnes pour amuser les enfants autour du feu, et qui ne
doivent pas étre adoptées légerement par des personnes graves et de sens
rassis. »



LE MONSTRE VERT.

LE CHATEAU DU DIABLE.

Je vais parler d’un des plus anciens habitants de Paris ; on 1’appelait
autrefois le diable Vauvert.

D’ou est résulté le proverbe : « C’est au diable Vauvert ! Allez au diable
Vauvert ! »

C’est-a-dire : Allez vous... promener aux Champs-Elysées.
Les portiers disent généralement :
« C’est au diable aux vers ! » pour exprimer un lieu qui est fort loin.

Cela signifie qu’il faut payer trés-cher la commission dont on les charge.
— Mais c’est 1a, en outre, une locution vicieuse et corrompue, comme
plusieurs autres familiéres au peuple parisien.

Le diable Vauvert est essentiellement un habitant de Paris, ou i1l demeure
depuis bien des siecles, si ’on en croit les historiens. Sauval, Félibien,
Sainte-Foix et Dulaure ont raconté longuement ses escapades.

Il semble d’abord avoir habité le chateau de Vauvert, qui était situé¢ au
lieu occupé aujourd’hui par le joyeux bal de la Chartreuse, a I’extrémité du
Luxembourg et en face des allées de 1’Observatoire, dans la rue d’Enfer.

Ce chateau, d’une triste renommée, fut démoli en partie, et les ruines
devinrent une dépendance d’un couvent de Chartreux, dans lequel mourut,
en 1414, Jean de la Lune, neveu de 1’anti-pape Benoit XIII. Jean de la Lune



avait ét€¢ soupconné d’avoir des relations avec un certain diable, qui peut-
étre était ’esprit familier de ’ancien chateau de Vauvert, chacun de ces
¢difices féodaux ayant le sien, comme on le sait.

Les historiens ne nous ont rien laiss¢é de précis sur cette phase
intéressante.

Le diable Vauvert fit de nouveau parler de lui a I’époque de Louis XIII.

Pendant fort longtemps on avait entendu, tous les soirs, un grand bruit
dans une maison faite des débris de 1’ancien couvent, et dont les
propriétaires étaient absents depuis plusieurs années.

Ce qui effrayait beaucoup les voisins.
Ils allerent prévenir le lieutenant de police, qui envoya quelques archers.

Quel fut I’é¢tonnement de ces militaires, en entendant un cliquetis de
verres, mélé de rires stridents !

On crut d’abord que c’étaient des faux monnayeurs qui se livraient a une
orgie, et jugeant de leur nombre d’apres I’intensité du bruit, on alla chercher
du renfort.

Mais on jugea encore que l’escouade n’était pas suffisante : aucun
sergent ne se souciait de guider ses hommes dans ce repaire, ou il semblait
qu’on entendit le fracas de toute une armée.

Il arriva enfin, vers le matin, un corps de troupes suffisant ; on pénétra
dans la maison. On n’y trouva rien.

Le soleil dissipa les ombres.

Toute la journée I’on fit des recherches, puis 1’on conjectura que le bruit
venait des catacombes, situées, comme on sait, sous ce quartier.

On s’apprétait a y peénétrer ; mais pendant que la police prenait ses
dispositions, le soir était venu de nouveau, et le bruit recommencait plus
fort que jamais.

Cette fois personne n’osa plus redescendre, parce qu’il était eévident qu’il
n’y avait rien dans la cave que des bouteilles, et qu’alors il fallait bien que
ce fit le diable qui les mit en danse.

On se contenta d’occuper les abords de la rue et de demander des prieres
au clergé.



Le clergé fit une foule d’oraisons, et ’on envoya méme de 1’eau bénite
avec des seringues par le soupirail de la cave.

Le bruit persistait toujours.

II

LE SERGENT.

Pendant toute une semaine, la foule des Parisiens ne cessait d’obstruer les
abords du faubourg, en s’effrayant et demandant des nouvelles.

Enfin, un sergent de la prévote, plus hardi que les autres, offrit de
pénétrer dans la cave maudite, moyennant une pension reversible, en cas de
déces, sur une couturiere nommeée Margot.

C’¢était un homme brave et plus amoureux que crédule. Il adorait cette
couturi€re, qui €tait une personne bien nippée et trés économe, on pourrait
méme dire un peu avare, et qui n’avait point voulu épouser un simple
sergent, privé de toute fortune.

Mais en gagnant la pension, le sergent devenait un autre homme.

Encouragé par cette perspective, il s’écria : « qu’il ne croyait ni a Dieu ni
a diable, et qu’il aurait raison de ce bruit. »

— A quoi donc croyez-vous ? lui dit un de ses compagnons.

— Je crois, répondit-il, a M. le lieutenant criminel et a M. le prévot de
Paris.

C’¢était trop dire en peu de mots.

Il prit son sabre dans ses dents, un pistolet a chaque main, et s’aventura
dans I’escalier.

Le spectacle le plus extraordinaire 1’attendait en touchant le sol de la
cave.



Toutes les bouteilles se livraient a une sarabande €perdue, et formaient
les figures les plus gracieuses.

Les cachets verts représentaient les hommes, et les cachets rouges
représentaient les femmes.

Il y avait méme la un orchestre établi sur les planches a bouteilles.

Les bouteilles vides résonnaient comme des instruments a vent, les
bouteilles cassées comme des cymbales et des triangles, et les bouteilles
félées rendaient quelque chose de I’harmonie pénétrante des violons.

Le sergent, qui avait bu quelques chopines avant d’entreprendre
I’expédition, ne voyant 1a que des bouteilles, se sentit fort rassuré, et se mit
a danser lui-méme par imitation.

Puis, de plus en plus encouragé par la gaieté et le charme du spectacle, il
ramassa une aimable bouteille a long goulot, d’un bordeaux pale, comme il
paraissait, et soigneusement cachetée de rouge, et la pressa amoureusement
sur son cceur.

Des rires frénétiques partirent de tous cotés ; le sergent, intrigué, laissa
tomber la bouteille, qui se brisa en mille morceaux.

La danse s’arréta, des cris d’effroi se firent entendre dans tous les coins
de la cave, et le sergent sentit ses cheveux se dresser en voyant que le vin
répandu paraissait former une mare de sang.

Le corps d’une femme nue, dont les blonds cheveux se répandaient a
terre et trempaient dans I’humidité, €tait étendu sous ses pieds.

Le sergent n’aurait pas eu peur du diable en personne, mais cette vue le
remplit d’horreur ; songeant apres tout qu’il avait a rendre compte de sa
mission, il s’empara d’un cachet vert qui semblait ricaner devant lui, et
s’écria :

— Au moins j’en aurai une !

Un ricanement immense lui répondit.

Cependant il avait regagné 1’escalier, et montrant la bouteille a ses
camarades, 1l s’écria :

— Voila le farfadet !... vous étes bien capons (Il prononga un autre mot
plus vif encore), de ne pas oser descendre la-dedans !



Son ironie €tait amere. Les archers se précipiterent dans la cave, ou 1’on
ne retrouva qu’une bouteille de bordeaux cassée. Le reste €tait en place.

Les archers déplorerent le sort de la bouteille cass€e ; mais, braves
désormais, 1ls tinrent tous a remonter chacun avec une bouteille a la main.

On leur permit de les boire.

Le sergent de la prévote dit :

— Quant a moi, je garderai la mienne pour le jour de mon mariage.
On ne put lui refuser la pension promise, il €épousa la couturiere, et...
Vous allez croire qu’ils eurent beaucoup d’enfants ?

Ils n’en eurent qu’un.

III

CE QUI S’ENSUIVIT.

Le jour de la noce du sergent, qui eut lieu a la Rapée, il mit la fameuse
bouteille au cachet vert entre lui et son épouse, et affecta de ne verser de ce
vin qu’a elle et a lui.

La bouteille était verte comme ache, le vin était rouge comme sang.

Neuf mois apres, la couturiere accouchait d’un petit monstre entierement
vert, avec des cornes rouges sur le front.

Et maintenant, allez, 6 jeunes filles ! allez-vous-en danser a la
Chartreuse... sur I’emplacement du chateau de Vauvert !

Cependant I’enfant grandissait, sinon en vertu, du moins en croissance.
Deux choses contrariaient ses parents : sa couleur verte, et un appendice
caudal, qui semblait n’étre d’abord qu’un prolongement du coccyx, mais
qui peu a peu prenait les airs d’une véritable queue.

On alla consulter les savants, qui déclarerent qu’il était impossible d’en
opérer 1’extirpation sans compromettre la vie de 1’enfant. Ils ajoutérent que



c’était un cas assez rare, mais dont on trouvait des exemples cités dans
Hérodote et dans Pline le jeune. On ne prévoyait pas alors le systeme de
Fourier.

Pour ce qui était de la couleur, on l’attribua a une prédominance du
systeme bilieux. Cependant on essaya de plusieurs caustiques pour atténuer
la nuance trop prononcée de 1’épiderme, et 1’on arriva, apres une foule de
lotions et frictions, a I’amener tant6t au vert-bouteille, puis au vert d’eau, et
enfin au vert-pomme. Un instant la peau sembla tout a fait blanchir, mais le
soir elle reprit sa teinte.

Le sergent et la couturiére ne pouvaient se consoler des chagrins que leur
donnait ce petit monstre, qui devenait de plus en plus tétu, colére et
malicieux.

La mélancolie qu’ils éprouverent les conduisit a un vice trop commun
parmi les gens de leur sorte. Ils s’adonnerent a la boisson.

Seulement le sergent ne voulait jamais boire que du vin cacheté de rouge,
et sa femme que du vin cacheté de vert.

Chaque fois que le sergent était ivre-mort, il voyait dans son sommeil la
femme sanglante dont I’apparition 1’avait €pouvanté dans la cave, apres
qu’il eut brisé la bouteille.

Cette femme lui disait : — Pourquoi m’as-tu pressée sur ton coeur, et
ensuite immolée... moi qui t’aimais tant ?

Chaque fois que I’épouse du sergent avait trop fété le cachet vert, elle
voyait dans son sommeil apparaitre un grand diable, d’un aspect
épouvantable, qui lui disait : — Pourquoi t’étonner de me voir... puisque tu
as bu de la bouteille ?...

« Ne suis-je pas le pére de ton enfant ?... »
O mystére !
Parvenu a I’age de treize ans, I’enfant disparut.

Ses parents, inconsolables, continuérent de boire, mais ils ne virent plus
se renouveler les terribles apparitions qui avaient tourmenté leur sommeil.



IV

MORALITE.

C’est ainsi que le sergent fut puni de son impiété, — et la couturicre de
son avarice.

IV

CE QU’ETAIT DEVENU LE MONSTRE VERT.

On n’a jamais pu le savoir.



LA REINE DES POISSONS.

Il y avait dans la province du Valois, aupres des bois de Villers-Coterets,
un petit gar¢on et une petite fille qui se rencontraient de temps en temps sur
les bords des petites rivieres du pays, 1’un, obligé par un blicheron, nommé
Tord-Chéne, qui ¢tait son oncle, d’aller ramasser du bois mort ; 1’autre,
envoyee par ses parents pour saisir de petites anguilles que la baisse des
eaux permet d’entrevoir dans la vase en certaines saisons. Elle devait
encore, faute de mieux, atteindre entre les pierres les €crevisses, tres-
nombreuses en quelques endroits.

Mais la pauvre petite fille, toujours courbée et les pieds dans I’eau, était
si compatissante pour les souffrances des animaux que, le plus souvent,
voyant les contorsions des poissons qu’elle tirait de la riviere, elle les y
remettait et ne rapportait gueére que les écrevisses, qui souvent lui pingaient
les doigts jusqu’au sang, et pour lesquelles elle devenait alors moins
indulgente.

Le petit gargon, de son coté, faisant des fagots de bois mort et des bottes
de bruyere, se voyait exposé souvent aux reproches de Tord-Chéne, soit
parce qu’il n’en avait pas assez rapporte, soit parce qu’il s’était trop occupé
a causer avec la petite pécheuse.

Il y avait un certain jour dans la semaine ou ces deux enfants ne se
rencontraient jamais... Quel était ce jour ? Le méme sans doute ou la fée
M¢élusine se changeait en poisson, et ou les princesses de I’Edda se
transformaient en cygnes.

Le lendemain d’un de ces jours-la, le petit blicheron dit a la pécheuse : —
Te souviens-tu qu’hier je t’ai vue passer la-bas dans les eaux de Challepont,
avec tous les poissons qui te faisaient cortége..., jusqu’aux carpes et aux
brochets ; et tu étais toi-méme un beau poisson rouge, avec les cotés tout
reluisants d’écailles en or.



— Je m’en souviens bien, dit la petite fille, puisque je t’ai vu, toi, qui
¢tais sur le bord de I’eau, et que tu ressemblais a un beau chéne vert, dont
les branches d’en haut étaient d’or fin, et que tous les arbres du bois se
courbaient jusqu’a terre en te saluant.

— C’est vrai, dit le petit garcon, j’ai réve cela.

— Et moi aussi, j’ai révé ce que tu m’as dit ; mais comment nous
sommes-nous rencontrés tous deux dans le réve ?...

En ce moment, ’entretien fut interrompu par 1’apparition de Tord-Chéne,
qui frappa le petit avec un gros gourdin, en lui reprochant de n’avoir pas
seulement li¢ encore un fagot.

— Et puis, ajouta-t-il, est-ce que je ne t’ai pas recommandé de tordre les
branches qui ceédent facilement, et de les ajouter a tes fagots ?

— C’est que, dit le petit, le garde me mettrait en prison s’il trouvait dans
mes fagots du bois vivant... Et puis, quand j’ai voulu le faire comme vous
me ’aviez dit, j’entendais 1’arbre qui se plaignait !

— (C’est comme moi, dit la petite fille, quand j’emporte des poissons
dans mon panier, je les entends qui chantent si tristement, que je les rejette
dans I’eau... Alors on me bat chez nous !

— Tais-toi, petite masque ! dit Tord-Chéne, qui paraissait animé par la
boisson, tu déranges mon neveu de son travail. Je te connais bien, avec tes
dents pointues couleur de perle... Tu es la reine des poissons ! Mais je
saurai bien te prendre a un certain jour de la semaine, et tu périras dans
’osier... dans I’osier !

Les menaces que Tord-Chéne avait faites dans son ivresse ne tarderent
pas a s’accomplir. La petite fille se trouva péchée sous la forme de poisson
rouge, que le destin 1’obligeait a prendre a de certains jours. Heureusement,
lorsque Tord-Chéne voulut, en se faisant aider de son neveu, tirer de ’eau la
nasse d’osier, ce dernier reconnut le beau poisson rouge a €cailles d’or, qu’il
avait vu en réve, comme ¢tant la transformation accidentelle de la petite
pécheuse.

Il osa la deéfendre contre Tord-Chéne et le frappa méme de sa galoche. Ce
dernier, furieux, le prit par les cheveux, cherchant a le renverser ; mais il
s’¢tonna de trouver une grande résistance : c’est que 1’enfant tenait des



pieds a la terre avec tant de force que son oncle ne pouvait venir a bout de
le renverser ou de I’emporter, et le faisait en vain virer dans tous les sens.

Au moment ou la résistance de ’enfant allait se trouver vaincue, les
arbres de la forét frémirent d’un bruit sourd ; les branches agitées laisserent
siffler les vents, et la tempéte fit reculer Tord-Chéne, qui se retira dans sa
cabane de blcheron.

Il en sortit bientdt, menacant, terrible et transfiguré comme un fils
d’Odin ; dans sa main brillait cette hache scandinave qui menace les arbres,
pareille au marteau de Thor brisant les rochers.

Le jeune prince des foréts, victime de Tord-Chéne, — son oncle,
usurpateur, — savait déja quel était son rang, qu’on voulait lui cacher. Les
arbres le protégeaient, mais seulement par leur masse et leur résistance
passive...

En vain les broussailles et les bourgeons s’entrelagaient de tous cotés
pour arréter les pas de Tord-Chéne ; celui-ci avait appelé ses bucherons et
se tracait un chemin a travers ces obstacles. Déja plusieurs arbres, autrefois
sacrés, du temps des vieux druides, €taient tombés sous les haches et les
cognees.

Heureusement, la reine des poissons n’avait pas perdu de temps. Elle
¢tait allée se jeter aux pieds de la Marne, de 1’Aisne et de 1’Oise, les trois
grandes rivieres voisines, leur représentant que si 1’on n’arrétait pas les
projets de Tord-Chéne et de ses compagnons, les foréts, trop éclaircies,
n’arréteraient plus les vapeurs qui produisent les pluies et qui fournissent
I’eau aux ruisseaux, aux rivieres et aux €tangs ; que les sources elles-mémes
seraient taries et ne feraient plus jaillir I’eau nécessaire a alimenter les
rivieres ; sans compter que tous les poissons se verraient détruits en treés-peu
de temps, ainsi que les bétes sauvages et les oiseaux.

Les trois grandes rivieres prirent la-dessus de tels arrangements, que le
sol ou Tord-Chéne, avec ses terribles bilicherons, travaillait a la destruction
des arbres, — sans, toutefois, avoir pu atteindre encore le jeune prince des
foréts, — fut entierement noy¢é par une immense inondation, qui ne se retira
qu’apres la destruction entiére des agresseurs.




Ce fut alors que le prince des foréts et la reine des poissons purent de
nouveau reprendre leurs innocents entretiens.

Ce n’¢taient plus un petit blicheron et une petite pécheuse, — mais un
Sylphe et une Ondine, lesquels, plus tard, furent unis légitimement.
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