


Contes et légendes

Louise Michel

Kéva et Cie, Paris, 1884

Exporté de Wikisource le 30 juin 2026



CONTES
ET

LÉGENDES
PAR

LOUISE MICHEL
AV E C  U N E  P R É F A C E  A U T O G R A P H E

DE

HENRI ROCHEFORT

PARIS
KÉVA ET Cie, LIBRAIRES-ÉDITEURS

7, RUE BERTHOLLET, 7

1884



Il a été tiré, des Contes & Légendes, soixante-huit exemplaires de luxe
numérotés.

N° 33



TABLE DES MATIÈRES

Préface 
La neige 
La vielle Chêchette 
Robin-des-Bois 

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Michel_-_Contes_et_l%C3%A9gendes_(page_6_crop).jpg
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Michel_-_Contes_et_l%C3%A9gendes_(page_6_crop).jpg


L’héritage du grand-père Blaise 
Les dix sous de Marthe 
Le père Remy 
La famille Pouffard 



PRÉFACE

Ma chère Louise,
Il n’y aurait pas pour votre livre de Contes de meilleure préface que le

récit de votre existence de dévouement, de sacrifice et de bravoure. Mais
cette préface là s’adressait aux grandes personnes et vous n’avez écrit votre
volume que pour les enfants.

Je me contenterai donc de constater ici que les jolis contes que je viens
de lire du premier au dernier sont les seuls qui parlent au cœur et à
l’intelligence de l’enfance au lieu de déséquilibrer son raisonnement et de
fausser son imagination, par des inventions comme celle du Petit Poucet où
un père et une mère vont perdre leur douze enfants dans la forêt afin de
n’avoir plus l’obligation de les nourrir, ou comme l’histoire de Barbe bleue
où on pend une femme à une solive sans plus d’émotion que si on y
accrochait un jambon.

Vos Contes sont les bons, ma chère Louise, ceux qui élèvent, non ceux
qui dégradent.

Henri Rochefort



LA NEIGE

Le vent d’hiver souffle dans l’ombre,
La neige couvre les chemins ;
Enfants, venez, la nuit est sombre,
Au foyer réchauffez vos mains.
Et pendant que vous êtes sages
Prenez ce livre et ces images,
Ce sont des souvenirs lointains.

Ceux dont on parle ont eu votre âge,
Mais le temps va rapidement :
Comme le flot qui bat la plage,
Les jours ainsi s’en vont montant.
Nous parlerons des mœurs antiques,
Des pays lointains ou rustiques,
Ou de ce qu’on voit en rêvant.
Écoutant le conte et l’histoire,
Vous verrez la joie et les pleurs,
Et le peu que pèse la gloire,
Et ce que valent les grandeurs.
Heureux, si, fixant vos pensées
Sur toutes ces choses passées,
Vous devenez un peu meilleurs !



LA VIEILLE CHÉCHETTE

Il y a des êtres tellement disgraciés de la nature, tellement étranges à voir
ou à entendre, que leur seul aspect est un sujet de tristes études pour les uns,
de folles moqueries pour les autres.

Plusieurs de ces êtres-là n’ont pas toujours été ainsi  : les uns ont eu
quelque accident au moral ou au physique, les autres, à force de se laisser
mollement aller à la fatigue ou à la paresse, sont descendus de quelques
degrés et, sur cette pente-là, il n’y a plus de raison pour qu’on s’arrête.

D’autres encore (ce qui est affreux pour l’humanité) sont devenus ainsi
sous la pression des persécutions. — Ce n’est pas le plus grand nombre qui
ont été frappés dès leur naissance.

Chéchette était une pauvre femme qu’on avait toujours vue vieille et
toujours vue folle. Deux mauvaises recommandations pour les petits
mauvais sujets, qui sont loin de respecter l’un et l’autre.

La maison de Chéchette, c’était le bois ; son magasin, c’était le bois ; le
nid de son enfance, l’asile de sa vieillesse, c’était toujours le bois.

D’où venait-elle ? personne n’en savait rien, ni elle non plus. La première
fois qu’on l’avait vue, déjà vieille, elle sortait d’un autre bois où sa mère
l’avait élevée et venait de mourir.

Chéchette aimait sa mère à sa manière. Elle s’en alla dans un autre
village et s’y établit au milieu de la forêt.

C’était une étrange créature, dernier rejeton sans doute de quelque race
nomade.

Tant que l’été durait, elle se nourrissait de fruits sauvages  ; et, pendant
l’hiver, elle avait son magasin, où étaient entassés les baies rouges des
sorbiers, les faînes huileuses, les glands, toutes les richesses de la forêt.

Parfois les écureuils, les sangliers, les rats visitaient son magasin : car le
rocher qui lui servait d’abri était couvert largement… Si, à son retour de



quelque promenade lointaine, elle ne trouvait plus rien, Chéchette
recommençait ses provisions. Quand l’accident arrivait en hiver, elle allait
jusqu’au village et demandait du pain.

Les uns avaient pitié de la pauvre folle et remplissaient largement le
haillon qui lui servait de tablier ou lui donnaient d’autres vêtements  ; à
ceux−là, elle souhaitait, dans sa langue, une infinité de belles choses.

Les autres se moquaient d’elle. Alors Chéchette faisait entendre un
grognement fort expressif ; c’était sa manière peut-être de souhaiter le mal.

La nourriture qu’on lui donnait, un peu moins grossière que la sienne, lui
semblait une suite de festins tant qu’elle durait. Quelquefois, en ayant pris
beaucoup pour commencer, elle s’endormait pendant longtemps, à la
manière des serpents et des lézards.

La forme des vêtements lui était indifférente, d’homme ou de femme, peu
lui importait  ; mais elle aimait beaucoup les garnitures, surtout quand il y
avait des choses qui brillent.

Les enfants méchants lui offraient parfois des vêtements ornés de grelots
et d’autres choses ridicules  ; mais, s’ils avaient le malheur de rire,
Chéchette leur jetait leur présent à la figure  ; souvent même elle devinait
leur mauvaise intention sans qu’ils eussent besoin de rire, car elle avait
l’instinct fort développé.

Ceux qui ont vu les statuettes grimaçantes du moyen âge peuvent se faire
une idée de Chéchette.

Elle était horriblement boîteuse et tellement borgne que son œil gauche
avait presque disparu.

Sa bouche, largement ouverte, laissait passer toutes les dents à la manière
de l’orang-outang — ou du gorille.

Ses mains, énormes, noueuses et velues, ses larges pieds, l’épaisse
crinière de cheveux roux qui descendait presque jusqu’à ses sourcils, tout
en elle rappelait les plus vilains gnomes, les plus hideux singes.

Cet être-là s’attachait, elle aimait comme un chien ; il est vrai qu’elle eût
mordu de même.

Elle ne revenait jamais de ses sympathies ni de ses antipathies.



Quant aux animaux sauvages, ils n’avaient jamais attaqué Chéchette, la
prenant sans doute pour un membre de leur famille.

La personne à laquelle elle avait jusque-là témoigné le plus d’affection
était une pauvre veuve, mère de trois petits enfants.

Lorsque Madeleine Germain allait ramasser du bois mort, Chéchette se
trouvait toujours là pour l’aider à faire ses fagots, ou plutôt pour lui en faire
d’énormes, qu’elle portait jusqu’à sa maison avec une aisance incroyable.

Le bois était son domaine  ; elle y avait tout à fait un autre air qu’au
village. Là Chéchette semblait plutôt un être surnaturel qu’un être
grotesque.

Les méchants du village plaisantaient beaucoup Madeleine sur cette
amitié  ; ils riaient surtout lorsqu’elle laissait l’horrible vieille bercer dans
ses longs bras les petits enfants, qui jouaient avec elle comme avec un chien
fidèle.

Ceux-ci n’en riaient pas moins joyeusement et Madeleine s’inquiétait fort
peu des mauvais plaisants.

Une nuit d’été, que tout le monde dormait profondément, après les
fatigues d’une chaude journée employée à travailler dans les champs, on
entendit retentir le seul cri qui fait lever tout le monde à la campagne : Au
feu ! au feu !

Pourquoi tous les autres périls qui peuvent atteindre leurs semblables
laissent-ils insensibles les habitants des campagnes ?

Ce serait horrible de croire que c’est un sentiment d’égoïsme, parce que
dans l’incendie chacun craint pour sa propre demeure. Toujours est-il que,
souvent, des malheureux ont crié à l’aide pendant longtemps et sont morts
sans secours.

Cette nuit-là, comme on criait au feu, tout le monde fut immédiatement
debout.

La maison de Madeleine brûlait comme un flambeau  ; — l’un de ses
enfants avait, en jouant, allumé un petit feu près d’une porte, et, pendant la
nuit, la pauvre cabane de bois et de chaume avait flambé.

On eut beau faire la chaîne pour entretenir les pompes, le feu ne ralentit
pas.



Madeleine tenait dans ses bras deux de ses enfants et luttait, en
désespérée, contre ceux qui voulaient l’empêcher d’aller chercher le
troisième au milieu des flammes.

On le croyait perdu.
Tout à coup on vit quelqu’un entrer résolûment au milieu des flammes ;

c’était Chéchette. Elle avait vu qu’un des enfants manquait. Les charpentes
calcinées croulaient avec fracas, la flamme tournoyait superbe et
triomphante, dardant ses mille langues vers le ciel.

Quelques instants s’écoulèrent. Chéchette reparut, elle tenait l’enfant
dans ses bras et le déposa évanoui devant sa mère.

Elle était belle ainsi, la pauvre folle, dans cet acte de dévouement qui
allait lui coûter la vie.

Ses cheveux, son visage, tout son corps étaient couverts de larges
brûlures ; son œil brillait d’une joie infinie.

Chéchette, épuisée, tomba pour ne plus se relever. Quant à l’enfant, il
revint facilement de son évanouissement, car elle l’avait couvert de ses
haillons et de son corps pour le garantir.

Aujourd’hui encore, Madeleine et ses enfants vont souvent porter au
cimetière, sur l’herbe qui recouvre la pauvre folle, des fleurs des bois
qu’elle aimait tant.

Ne vous moquez jamais des fous ni des vieillards.
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ROBIN-DES-BOIS

Les imaginations, frappées du bruit du cor et des aboiements des meutes,
dans le silence des bois, personnifièrent leurs impressions sous le nom de
Barbatos, duc de l’Abîme.

Il entend, dit la légende, le chant des oiseaux, les hurlements des loups ;
il comprend le cerf qui brame et la feuille qui craque en se détachant et va
rejoindre ses sœurs dans les valses du vent.

Il connaît les trésors enfouis, les cavernes et les aires.
Devant lui, quatre rois sonnent du cor, et il mène d’un bout du monde à

l’autre la chasse des ombres.
C’est de Barbatos que l’on fit les robins-des-bois, les chasseurs noirs, les

grands veneurs et toutes les chasses fantastiques qu’on croit entendre la nuit
dans les bois.

Le vent souffle-t-il fort ? l’orage est-il dans les bois ? Les petits enfants
des villages croient encore, comme leurs grands’mères, que c’est la chasse
du grand veneur qui passe avec grand bruit.

Parfois la tempête hurle comme les loups, résonne comme les trompes ;
alors on dit, sous les grandes cheminées, où toute la famille se chauffe à la
fois : c’est Robin-des-Bois qui chasse.

Cette croyance servit, il y a quelques années, à faire rentrer en lui-même
un vieux paysan avare qui, ayant enterré son trésor au pied d’un chêne,
s’imaginait qu’on a de la fortune pour mettre dans un vieux bas, renfermé
dans un pot, sous la terre, ce qui peut servir à soulager les autres.

Quand je dis rentré en lui-même, cela ne signifie pas qu’il ait beaucoup
mieux valu : car l’intérieur d’un avare n’est jamais bon ; mais enfin, il fit,
grâce à la peur, une bonne action.

La peur ! c’est un motif honteux ! Qu’attendre de plus d’un avare ?



Le père Mathieu était riche, comment en eût-il été autrement ? On disait
que quand il dépensait un sou, il en mettait toujours la moitié de côté.

Comment faisait-il ? Je n’en sais rien. Comment avait-il gagné ses terres
et tout l’argent que dans le bois il cachait au pied d’un vieux chêne ? Je n’en
sais pas d’avantage.

Dans tous les cas, son argent, caché là, n’était pas même bon à nourrir les
vers ou à faire pousser les truffes.

Chaque fois que le père Mathieu avait quelque pièce d’or à ajouter à son
trésor, il attendait une nuit sombre et s’en allait au pied du chêne où, à la
lueur d’une lanterne sourde, il comptait son argent en tremblant de peur, et
d’affection aussi  ; car il aimait ce trésor comme on aime sa famille, son
pays, sa mère, tout ce qu’on a de plus cher au monde.

Un soir donc, à genoux au pied du chêne, il venait de compter, en
tremblant, son or, le caressant de la main comme on eût fait à un enfant, et
pensant que s’il se fût marié, sa femme aurait dépensé pour se nourrir et se
vêtir, qu’il eût fallu élever ses enfants, que tout cela coûte horriblement, et
qu’en restant seul il avait pu entasser. Il regrettait seulement de ne pouvoir
vivre sans manger.

Mais il ne regrettait pas d’être demeuré orphelin fort jeune  ; il aimait
mieux son trésor qu’une famille.

Une seule chose l’ennuyait, c’est qu’on n’enterrerait pas son or avec lui ;
et c’est à cela qu’il pensait, outre la crainte qu’il avait qu’on vint le
surprendre.

Il avait donc grand soin de tourner contre lui la lueur de sa lanterne, et le
moindre bruit de vent dans les feuilles le faisait tressaillir.

Tout à coup, une lueur rouge parut au fond d’une allée couverte, et en
même temps une grande chasse, une chasse fantastique, telle que celles des
légendes, s’élança de son côté  ; les chiens ne donnaient pas un coup de
voix, ils flairaient la piste  ; les chasseurs à cheval ne donnaient pas de
fanfare ; c’était la chasse du Grand-Veneur, mais avec le silence de la mort,
une vraie chasse de fantômes.

Le père Mathieu croyait à tous les chasseurs fantômes, beaucoup plus
fermement qu’à sa conscience qu’il n’avait jamais sentie ; il serra son trésor



contre son cœur, sous sa blouse, et se cacha derrière l’arbre, dans un fourré
fort épais où il s’était ménagé une entrée en cas de surprise.

Il vit les chasseurs s’arrêter, et à la lueur des torches de résine, l’avare,
épouvanté, distingua le poil du dos des chiens horriblement dressé  ; leurs
yeux semblaient pleins d’épouvante, et ils flairaient sans cesse de tous
côtés. Les chevaux avaient même les crins hérissés.

À ce moment, une trompe lointaine sonna l’hallali  : chevaux, chiens,
chasseurs, se précipitèrent de ce côté.

Mathieu entendit craquer les branches, et les pieds des chevaux frapper le
sol, dans un galop effrayant.

C’était bien réellement, pensait-il, le Grand-Veneur ou Robin-des-Bois.
Le vieil avare avait eu si peur, qu’il se croyait au moment de la mort.
Mourir, pour lui, c’était quitter son trésor. Mais, contre son ordinaire, il

avait autant de frayeur pour sa vie que pour son or  ; car le danger était
imminent.

Lorsque le bois fut redevenu silencieux, il se hasarda à sortir de sa
cachette, emportant son or, dont il ne voulait plus se séparer, quelque
danger qu’il crût avoir à le conserver auprès de lui.

De retour dans sa maison, une sorte de masure toute en ruine, vraie
demeure de hiboux et d’avare, il se coucha glacé d’effroi, tenant toujours
dans ses bras le vieux pot qui contenait le bas plein de pièces d’or.

La frayeur l’avait brisé  ; n’étant plus soutenu par la nécessité de fuir, il
resta sans connaissance dans son lit.

Depuis deux jours, personne ne voyait le père Mathieu ;



dessin de firmin bouisset, d’après louise michel
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comme il était déjà vieux, on pensa qu’il pouvait être malade ou mort, et
des voisins vinrent frapper à sa porte, qu’il avait barricadée solidement en
rentrant.

Ne recevant aucune réponse, les voisins allèrent trouver le maire.
Celui-ci mit son écharpe, beaucoup trop courte pour lui, parce que son

prédécesseur était extrêmement maigre et lui extrêmement gros  ; mais à
l’aide d’un bout de ficelle il parvint à la consolider. On amena le serrurier
pour ouvrir la porte, les membres du conseil pour servir de témoins, et on
procéda à l’ouverture.

Ce n’était pas le tout de faire jouer une clé dans la serrure  ; il y avait,
derrière la porte, une barricade de meubles. On pensait que Mathieu était
devenu fou, et, n’entendant rien, qu’il s’était pendu.

Une heure passa à déranger les vieux bahuts entassés derrière la porte,
après quoi on découvrit Mathieu, couché, pâle et froid.

On pensa alors qu’il aurait fallu amener le médecin ; mais pendant qu’on
allait le chercher, le maire, ayant soulevé la couverture pour savoir si le
cœur de Mathieu battait encore, sa main fit remuer le pot et un grognement
sortit de la gorge de l’avare.

On avait, en effet, touché le cœur.
Alors tout fut découvert ; Mathieu revint à la vie.
Il se garda bien de raconter son aventure du bois ; mais on avait vu son

trésor. Ne pouvant plus le garder chez lui, il se décida à le placer où il lui
rapporterait le plus et sûrement.

Notre homme alla donc trouver le maire. Celui-ci, qui était un brave
homme, se mit en tête de faire faire une bonne action à Mathieu. Cela
devait étonner tout le pays.

« Père Mathieu, lui dit-il, avant de placer tout ça, vous devriez faire une
chose qui vous porterait bonheur. Il y a ici la mère Nicole, qui est veuve
avec sept enfants  ; un loup enragé a mordu sa vache et les pauvres gens
n’ont plus rien. Vous devriez lui acheter une génisse, ça ne coûte pas cher et
vous porterait bonheur. »

Puis, comme il était bavard, le brave homme raconta à Mathieu quelle
fière chasse on avait faite à ce loup qui avait inquiété toute la contrée ; tous



les louvetiers du département y étaient, ils s’étaient séparés en deux bandes
et on avait fini par tuer le loup pendant la nuit. Les chevaux et les chiens en
avaient une telle frayeur qu’ils en avaient les crins et le poil tout droits. Les
chiens n’ont pas donné de voix, ce qui prouvait que l’animal était vraiment
enragé.

Le père Mathieu comprit que c’était là sa chasse de Robin-des-Bois, qu’il
avait pensé perdre la vie et son argent ; sans savoir ce qu’il faisait, il compta
cent francs pour la génisse de Nicole, comme s’il eût payé quelque chose.

Quand il se ravisa, il n’était plus temps. Nicole eut sa vache, et le maire
aida le vieil avare à trouver un sûr placement pour son trésor : il avait dans
son bas cent mille francs en or et billets de banque.



L’HÉRITAGE
DU

GRAND-PÈRE BLAISE

Le père Blaise était le plus riche fermier de la contrée. Outre les champs
qu’il cultivait pour d’autres, à moitié ou autrement, il avait, en propre, un
bien considérable.

Sa fille avait été élevée dans la meilleure pension de la ville, et son fils
venait de sortir du collège avec une charge de prix à faire envie à ses
camarades.

Margot, sa ménagère, était une personne fort avenante  ; ne se mettant
jamais en colère quand il tombait une averse sur le grain coupé.

Les domestiques se plaisaient à la ferme  ; pourtant le père Blaise était
triste, si triste qu’on craignait qu’il n’en mourût, d’autant plus que son père
et son grand-père étaient, eux aussi, morts de tristesse, sans qu’on pût en
savoir la cause.

Souvent les deux enfants, Rose et André, en causaient avec leur mère.
« Toi qui passes pour si savant, disait Margot à son fils, tâche donc de

guérir ton père de sa tristesse. »
André faisait bien tout ce qu’il pouvait, mais il n’avançait guère.
Il aurait raconté pendant dix ans tous ses meilleurs tours de collège, que

Blaise se fut contenté de l’écouter gravement, car il contait bien, mais sans
pour cela sourire aucunement.

En désespoir de cause, Rose alla, sans rien dire, trouver la vieille
Jeannette.

C’était une paysanne qui avait près de cent ans.
Par conséquent, ayant bien des fois vu naître et mourir pères, enfants et

petits enfants  ; connaissant l’histoire de chaque famille elle donnait



quelquefois d’excellents conseils, ce qui la faisait passer pour très-habile.
Rose alla donc consulter Jeannette pour la tristesse de son père.
« Dame, ma fille, dit la vieille, je savons ben pourquoi ; mais il ne serait

pas prudent de te le dire. »
Rose insista tellement, elle promit si bien le secret, et puis au fond la

vieille Jeannette désirait tant raconter à la fillette tout ce qu’elle savait et
chercher ensemble les moyens de guérir son père, qu’elle consentit.

«  Mon grand-père m’a raconté, dit-elle, qu’il fut un temps où dans ce
village la disette fut telle que ceux qui avaient un peu de terre donnaient,
quand ils avaient des enfants, le champ entier pour un sac de blé, ou même
d’orge, ou de sarrazin. »

Rose frissonnait  ! Le grand−père de Jeannette, qui avait cent ans, cela
devait être bien vieux  ! Mais elle ne savait pourquoi ce commencement
d’histoire lui faisait peur.

«  Alors, continua la vieille, l’arrière-grand-père de votre père, qui
s’appelait François Blaise, commença à acheter beaucoup de petits champs
à ceux qui ne voulaient pas laisser mourir de faim leurs enfants ou leurs
vieux parents. »

Rose fondait en larmes.
« Dame, ma fille, dit la vieille, t’as voulu savoir.
— Oui, ma bonne Jeannette, dit la jeune fille, il faut que je sache, pour

que mon père guérisse. »
Et, séchant ses larmes, elle écouta avec fermeté.
Jeannette continua :
« François Blaise, déjà riche, se maria richement, mais il y avait dans le

village des familles ruinées. Il prit la chose à cœur et mourut.
«  Son fils, à qui il avait, sans doute, recommandé quelque chose en

mourant, mais qui n’avait point osé le faire, prit tristesse au même âge ; il
mourut.

« Ton père est le cinquième. »
Rose avait trouvé un expédient ; mais il eût fallu dire à son père qu’elle

connaissait le secret.



« Que feriez-vous à ma place, Jeannette ? demanda-t-elle.
— Dame, Mamz’elle, c’est délicat ! dit la vieille.
— Mais enfin, disait la pauvre jeune fille, en joignant les mains,

comment rendre ces maudits champs sans faire honte à notre père ? »
La vieille laissa échapper étourdiment ces mots :
«  Il y a longtemps que j’y songions, nous deux Jean-Claude  : car c’est

grand dommage de laisser mourir un pauvre brave homme qui sera tant
pleuré.

— Mon père, n’a-t-il jamais essayé, dit Rose, de rendre quelque chose ?
— Dame, Mamzelle, depuis ses arrière-grands−pères, ils ont toujours

soutenu, en dessous, les familles ; mais ça ne leur satisfaisait pas encore la
conscience, et votre père, c’est de même. »

Toutes deux se prirent à pleurer, tant la confiance et la douleur de Rose
avaient ému la bonne femme. Elle arriva alors à une seconde étourderie,
elle qui pourtant avait si forte tête, comme on disait dans le pays.

« Je verrons avec Jean-Claude ! »
À peine ces paroles étaient-elles dites, que Rose s’écriait  : «  Je

comprends, Jeannette, vous et Jean-Claude descendez des familles qui ont
fait ces tristes marchés.

La vieille ne répondit pas.
Rose continua : « Ne me refusez pas ce que je vous vais demander. Vous

et Jean-Claude, vous êtes bien vieux, quoique ce soit le plus jeune de vos
neveux ; vous allez venir demeurer parmi nous ; mon père souffrira moins,
et vous serez bien choyés, bien heureux ! »

En parlant ainsi, elle rougissait la pauvre fille, car au fond, les terres, si
étrangement achetées par son aïeul, étaient beaucoup à Jeannette.

Celle-ci eut pitié de l’enfant.
«  Eh ben, oui, dit-elle, puisqu’il n’y a pas d’autre moyen  !  » Rose ne

dormit pas de la nuit. C’était vraiment une heureuse inspiration que celle
qui l’avait conduite chez Jeannette.

Le lendemain, Rose conduisit chez son père, la centenaire et son neveu
Jean-Claude, le vieux berger.



« Père, dit Rose, voici une société qui va t’égayer. Maintenant, ces bons
vieillards demeureront avec nous. »

Blaise rougit et pâlit, et puis son cœur creva, comme on dit dans le
village  ; et il raconta, en fondant en larmes, comment de père en fils,
recevant chacun le fatal récit et tous retenus par une mauvaise honte, ils
n’avaient qu’aidé les descendants des malheureux avec lesquels son aïeul
avait fait ces fatals marchés, et les terribles souffrances que chacun d’eux
avaient endurées.

Jean-Claude pleurait d’attendrissement.
«  Qu’à ça ne tienne, père Blaise, dit Jeannette, gna pu que nous deux,

Jean-Claude et moi de ces familles-là, et je venons demeurer avec vous
pour toujours. À preuve que je baillons en héritage à André et à Rose tout
ce que vous croyez qu’est à nous, quoique vous en ayez donné petit à petit
la valeur ; mais je sais pourquoi ça ne vous contentait pas. »

Il fut fait, comme le disait Jeannette. Voilà pourquoi Blaise ne mourut pas
de tristesse, comme son père et ses grands-pères.

Et voilà pourquoi Jeannette, vêtue de ses plus brillants atours, c’est-à-dire
d’une coiffe comme on en portait au temps de sa jeunesse, et d’un beau
corsage en pointe tout rouge sur une jupe rayée, assistait au mariage de
Rose et d’André avec les enfants de Nicolas Garoui, le Breton, qui, comme
eux, avaient bon cœur et avaient été bien éduqués.



LES

DIX SOUS DE MARTHE

Combien de choses on souhaite  ! combien de choses on rapporte à
propos du jour de l’an.

Voilà une de celles qu’on raconte ; quant à celles qu’on peut souhaiter, en
voilà une aussi : vivez et mourez en paix avec votre conscience.

La petite Marthe avait reçu un grand nombre de jouets et une quantité
prodigieuse de bonbons. Comme elle n’avait que six ans, on n’était pas
encore à midi qu’elle était déjà lasse des jouets et rassasiée de bonbons.

Marthe demanda alors à sa grand’tante, qui la gâtait beaucoup, de vouloir
bien venir un peu se promener avec elle.

La bonne vieille ne prit guère d’argent, car elle savait qu’elle ne
refuserait rien à Marthe, tant qu’elle en aurait, et elle ne voulait pas lui
apprendre à prodiguer pour ses caprices.

Le temps était beau, mais il faisait grand froid  ; Marthe enfonçait ses
bras, tant qu’elle le pouvait, dans un manchon presque aussi gros qu’elle.

Les boulevards étaient couverts de boutiques, et Marthe fit tant d’achats,
pour commencer, que bientôt la grand’tante n’eut plus qu’une pièce de dix
sous.

La petite fille avait plein les bras et plein son manchon d’objets fort
éclatants, coûtant très-peu et ne valant pas davantage.

Sachant qu’il n’y avait plus beaucoup à dépenser, elle s’avisa de penser
aux petits enfants qui avaient passé leur jour de l’an sans jouets et sans
bonbons.

C’était fort vilain d’y avoir songé si tard, mais Marthe n’avait encore que
six ans et, au fond, elle n’avait pas mauvais cœur.



Du reste, sa tante la gâtait trop et d’une manière qui n’était pas
raisonnable.

Au moment où elle commençait à penser aux autres assez tardivement,
deux enfants, plus petits qu’elle, frappèrent ses regards ; ils étaient si pâles
et paraissaient si tristes que la bonne tante en fut frappée comme elle.

Le plus âgé, vêtu fort proprement de noir, mais d’une manière trop légère
pour la saison, était arrêté pour ajuster au cou de son frère, qui grelottait
quoique plus chaudement habillé, sa petite cravate de laine, et il avait, le
pauvre enfant, son petit cou tout violet de froid.

« Où allez-vous ainsi, mes petits amis ? » leur demanda la tante.
— Nous revenons, madame, répondit l’aîné, de chez une dame amie de

maman que nous n’avons pas trouvée chez elle, et nous rentrons à la
maison.

— Oui, ajouta le petit avec cette confiance naïve de l’enfance, nous
allions chez madame Paul, afin qu’elle nous donne un peu d’ouvrage pour
maman et avoir de quoi acheter du pain. »

Et comme l’aîné le regardait de travers pour faire cesser son bavardage,
la dernière petite pièce de dix sous était dans la main du petit, et Marthe
avec sa tante se sauvaient pour que l’aîné ne la leur rendit pas.

Quand elles furent loin, Marthe se mit à pleurer. « Ô ma tante ! dit-elle,
combien je regrette d’avoir acheté tant de joujoux ! nous aurions pu donner
bien davantage à ces pauvres enfants ! »

Dix ans après, Marthe, jeune fille de seize ans, reçue institutrice depuis
quelques mois, avait fait de la vie un rude apprentissage dont elle était loin
de se douter autrefois.

Ses parents n’avaient pas réussi dans leur commerce et, faute d’une petite
somme de cinq à six cents francs, on pouvait leur faire une mauvaise
affaire.

Marthe venait d’entrer comme sous-maîtresse dans un externat. Elle
devait gagner huit cents francs au bout de l’année ; mais n’étant payée que
par mois, il lui était impossible d’offrir tout de suite la somme due par son
père pour des marchandises non encore vendues.

S’il ne payait pas à l’échéance, son billet serait protesté.



S’il rendait les marchandises, ne pouvant payer, il lui fallait fermer son
magasin.

Une idée vint à Marthe, elle la communiqua à la grand’tante, alors âgée
de quatre-vingts ans, et qui la chérissait comme par le passé.

Elle l’eût même encore gâtée si Marthe n’eût été raisonnable.
« Ma tante, dit la jeune fille, il me semble que nous pouvons obtenir un

arrangement du créancier de mon père ; gagnant huit cents francs par an, je
puis lui en donner cinquante tous les mois, le jour où je toucherai mes
appointements. Peut-être acceptera-t-il. »

La bonne vieille approuva l’idée, et voulut accompagner sa petite fille.
Lorsqu’elles arrivèrent chez Marcel frères, toutes deux furent fort

surprises de voir sur l’enseigne du commerçant une pièce d’argent sculptée
en relief avec cette inscription : (Aux cinquante centimes du jour de l’an).

Elles se souvinrent des cinquante centimes de Marthe et n’osant se
communiquer leur pensée, elles entrèrent dans le magasin.

L’aîné des frères Marcel était assis au bureau, faisant l’office de caissier ;
le plus jeune remplissait l’emploi de garçon de magasin  ; une femme
paraissant plus souffrante qu’âgée, remplaçait tantôt l’un, tantôt l’autre de
ses fils.

Marthe, que la grand’tante aimait à entendre parler, parce qu’elle en était
idolâtre, exposa le but de leur visite très-simplement, mais avec une énergie
qui prouvait qu’on pouvait se fier à sa parole.

Marcel, l’aîné, à qui elle s’était adressée, appela sa mère et son frère.
Il avait reconnu, non pas Marthe, grandie énormément, mais la bonne

vieille, qui depuis dix ans avait à peine changé.
«  Nous avons, dit-il, l’honneur de voir celles qui sont cause de notre

aisance. »
Et comme sa mère et son frère s’étaient empressés d’entourer les deux

arrivantes, il raconta qu’après le départ de Marthe et de la vieille dame, il
les avait longtemps cherchées, car ni lui ni son frère ne demandaient
l’aumône.



En rentrant chez leur mère, comme il ne pouvait se consoler, l’amie chez
laquelle il n’avait trouvé personne entra à son tour  ; elle apportait de
l’ouvrage et un peu d’argent.

On put donc acheter du pain sans toucher à la petite pièce qui avait rendu
le cœur si gros à l’aîné.

Il fut même tout à fait consolé dans sa fierté quand sa mère lui dit  :
« Peut-être qu’à ton tour tu pourras rendre, si tu travailles, des services aux
autres sans les offenser. »

Félix Marcel, ayant réfléchi là-dessus, demanda la pièce de dix sous pour
en faire l’usage qu’il voudrait, annonça qu’il ne rentrerait que le soir et prit
à la main son petit frère, qu’il ne quittait jamais, avec un air de résolution
comme s’il eût été à la conquête du monde.

Les deux amies, l’ayant laissé sortir avec un sourire, car c’était un brave
enfant en qui on pouvait avoir confiance, s’amusèrent à le suivre de loin.

Félix, tenant toujours son petit frère par la main, alla jusqu’à une
marchande d’objets à un sou et lui demanda si elle pouvait lui en vendre
pour dix sous, au prix des marchands, — car il allait rentrer dans le
commerce !

La marchande partit d’un interminable éclat de rire ; mais comme c’était
justement à cette même place que l’enfant avait tant cherché la dame aux
dix sous, elle se douta de quelque projet courageux.

Non-seulement elle ajouta aux objets une forte pacotille en disant : « Tu
me paieras ceux-ci quand tu auras une recette  », mais elle prit les deux
frères sous sa protection, et leur arrangea une toute petite table devant la
sienne. Tous trois étaient, le soir, tellement amis, qu’ils ne pouvaient plus se
séparer. Ils gagnèrent ce jour-là le triple de leur mise. La bonne marchande
n’avait pas d’enfants. Quand l’époque du jour de l’an fut passée, elle les prit
pour l’aider dans sa petite boutique, sous prétexte qu’ils lui seraient fort
utiles, car Félix n’y aurait pas consenti sans cela.

Le commerce avait prospéré ; en dix ans, la boutique de la mère Hortense
était devenue un gros magasin où vivaient les deux veuves et les deux
frères.

Tout cela, grâce aux dix sous de Marthe !



Félix en était là de son récit, quand rentra la mère Hortense qui revenait
tout à propos de quelques courses.

Je vous laisse à penser, chers enfants, quel accueil on fit à Marthe et à la
grand’tante.

Félix exigea que les six cents francs ne lui fussent remis qu’au bout de
quatre ans.

À cette époque-là, le père de Marthe ayant fait de meilleures affaires, le
magasin des frères Marcel ayant continué à prospérer, tout le monde fut
d’avis que pour la fête de la bonne grand’tante on prêtât chacun cent francs
à six orphelins dont les uns avaient à soutenir leur mère, les autres leurs
petits frères.

La bonne vieille, ce jour-là, pleura de joie, et cette action porta bonheur à
tous, car elle vécut longtemps encore et les six commerces prospérèrent.



LE PÈRE REMY

C’est encore l’histoire d’un vieux maître d’école de village.

Nous parlons souvent de ces obscurs soldats de la civilisation, dont toute
la vie s’écoule ignorée, et dont les jours tombent l’un sur l’autre avec le
calme monotone de l’éternité.

Ceux-là font beaucoup pour leur époque qui ont appris à lire à beaucoup,
ils feraient plus encore s’ils essayaient de former de petites bibliothèques
historiques à l’aide desquelles leur village lirait autre chose que le messager
boiteux ou le grand conteur, (car nous en sommes là en plein xixe siècle).

Le père Remy était, lui, de ceux qui pensent à tout  ; il avait bien un
défaut, celui des vieux savants  : il aimait les mots pompeux, mais il avait
fait tant de choses utiles qu’on le lui pardonnait facilement ; il avait encore
parfois un autre défaut commun à tous ceux qui ont énormément travaillé
pour parvenir à ce qu’on leur laissât faire le bien, c’est qu’il riait souvent de
tout son cœur des travers du genre humain, des siens comme de ceux des
autres.

Un hiver que les récoltes avaient été mauvaises, ne s’avisa-t-il pas de
faire un atelier pour les mères de famille, afin qu’elles pussent mettre
quelques sous au bout de la chétive épargne de l’année ?

Il se garda bien de parler de son projet avant de l’avoir effectué, car il
savait bien que dans les campagnes on s’imagine de suite qu’il faut une
grosse somme d’argent et quant à l’intelligence on n’y songe pas.

On était au moment où il devait toucher son trimestre d’instituteur ; il en
employa une partie à acheter des étoffes chaudes et à bon marché et de la
laine à tricoter  ; une seconde partie à payer aux plus pauvres femmes du
village la façon des bas et des étoffes en vêtements.



Il fit revendre à la ville ces choses confectionnées, le prix en était plus
que triplé. Avec cet argent il put acheter d’autres étoffes, d’autre laine,
payer la façon à un plus grand nombre d’ouvrières. Le tout fut revendu
confectionné à la ville comme la première fois.

Au bout d’un mois il avait de quoi monter un atelier nombreux. Des
commandes lui arrivèrent ; il les donnait bien entendu à ses ouvrières sans
nul bénéfice pour lui. Bientôt on eut de quoi faire venir des maîtresses
d’ouvrage de la ville afin de perfectionner les couturières du village et, à
l’heure qu’il est, l’atelier du père Remy entretient encore l’abondance dans
le village, quoiqu’il soit mort depuis plus de trente ans  ; car son fils et sa
fille se sont partagé la besogne ; le fils a les classes, la fille a l’atelier, l’asile
et la crèche, tous deux s’occupent de la maison des vieillards, car le brave
homme a laissé ces quatre fondations.

À l’époque dont nous parlons le père Remy était encore fort, quoiqu’il
eût quatre-vingt ans sonnés, et, pour se reposer le soir, il faisait volontiers
une petite lecture ou racontait quelque anecdote.

Un soir, il y avait nombreuse compagnie à la veillée du père Remy, toute
une noce du village était venue lui souhaiter le bonsoir et lui apporter un
bouquet.

Il en profita pour parler d’une de ses nouvelles idées : la fondation d’une
crèche et d’un asile dans son village (sans capital bien entendu), mais avec
beaucoup de courage et autant d’intelligence que possible.

Comme on avait déjà eu l’exemple de son atelier qui n’avait rien coûté à
personne  ; que quelques privations pour lui au commencement, les
villageois ne devaient point trop s’effrayer d’une nouvelle idée du père
Remy.

Et puis, afin de les bien disposer, il commença, en réponse, au
compliment qu’on lui avait fait  ; par improviser avec accompagnement de
violon dont le bonhomme jouait avec assez de sentiment, quelques couplets
pour la mariée.

Je ne sais trop quel compliment avait été fait au père Remy  : le marié
avait passé huit jours à l’apprendre, afin de le réciter tout du long sans
s’arrêter, tout à fait comme le moulin du village  ; et le père Christophe,



l’homme le plus lettré de l’endroit, avait été un mois entier à le composer, il
savait et mettait en pratique le fameux précepte :

« Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage. »

Seulement n’en sachant pas plus long, il avait toujours ajouté et rarement
effacé, de sorte que le compliment avait seize pages.

Les quinze premières servaient d’exorde et la seizième était le discours.
Si on vous débitait, chers enfants, une chose pareille à votre louange, il

est probable que vous seriez pris d’un fou rire et je le comprends.
Mais le père Remy ne pensa qu’à la bonne volonté qu’on y avait

apportée  ; il oublia le burlesque des phrases et les larmes lui vinrent aux
yeux en songeant à tout le mal que ces braves gens s’étaient donné.

Ce que voyant, la mariée qui avait fait depuis huit jours répéter le
compliment à son fiancé au moins vingt fois à chacune de ses visites,
s’avança vivement et dit au père Remy : Moi aussi, monsieur le maître, je
sais le compliment aussi bien que Jean Paul  ! et là dessus elle le
recommença d’un bout à l’autre.

Heureusement Thérèse allait encore plus vite que Jean Paul, elle fut
promptement au bout ; mais il fallut néanmoins entendre de nouveau toutes
les comparaisons depuis les premiers mots : « Je chante les vertus de vous,
Monsieur Remy » jusqu’aux derniers « Pardonnez à ma faible muse ses non
pompeux tableaux ! »

On y avait joint un envoi de quatre vers qui devaient courir vite à la
prospérité, car c’était de vrais mille pieds. Puisqu’on fait des vers de douze
syllabes pour les grands sujets, avait dit le père Christophe, ce sera bien
plus beau mettant le double. Les voici tels qu’on les récite encore dans le
village :

«  Recevez, cher Monsieur, avec grand bienveillance un couplet pour vous fait par votre
serviteur.

Nous y dépeindrons au complet tous nos vœux et le débordement de notre tendre cœur,

Et là lâchant la bride à tous nos sentiments pour monter au Parnasse, ils seront nos pégazes



Nous respectons l’orthographe particulière du père Christophe.
C’est après ces derniers mots que le maître d’école répondit par les

couplets suivants, auxquels l’accompagnement de son violon donnait un
grand air de fête :

Tout le monde pleurait d’attendrissement. On se groupa plus près autour
du maître d’école et Rose, enhardie par le succès de son compliment et par
les couplets du vieillard, lui demanda un conseil sur ce qu’il leur conseillait
de faire pour terminer la journée.

Comment peut-on trouver comme ça tout de suite du bien à faire, disait-
elle naïvement.

C’était ce que le père Remy attendait.
C’est tout simple, ma fille, dit-il, toi et Jean Paul vous êtes actifs, pleins

de bonne volonté, vous allez m’aider à fonder la crèche et l’asile dont je
vous parle depuis si longtemps.

Les deux jeunes gens poussèrent un cri de joie et prirent chacun une main
du vieillard pour le mieux entendre ; il continua ainsi :

Vous avez au bout du village une construction à moitié démolie et dont la
vue gêne ceux qui n’aiment pas les choses délabrées  ; vous me la louerez

Et là que nous voulons et des fleurs de nos prés et des fleurs de nos voix vous envoyer les
gazes. »

﻿ Toutes les fleurs des prés,
﻿ Tous les lys des vallées ;
﻿ Tous les champs diaprés ;
﻿ Et les brises ailées
﻿ Font de charmants apprêts ;
C’est fête chez les fleurs, la rose se marie,
L’été rit dans les airs, l’églantine est fleurie,

﻿ Pour que ces jours charmants
﻿ Soit pour vous l’espérance
﻿ Pour que de tous vos chants
﻿ Reste la souvenance,
﻿ Faites du bien, enfants,
C’est fête chez les fleurs, la rose se marie,
L’été rit dans les airs, l’églantine est fleurie,



pour que je la restaure moi-même afin d’y installer notre fondation.
Nos enfants ne vous la loueront pas, monsieur le maître, s’écrièrent les

parents des mariés qui ne voulaient pas être en reste de générosité. Nous
voulons qu’ils la donnent et on y mettra la date d’aujourd’hui.

Alors reprit le maître d’école, on encadrera au-dessus de la porte la
couronne de rose et on mettra en grandes lettres dorées  : (Asile et crèche
des roses) ; ce sera un titre souriant pour nos enfants. Moi, de mon côté, je
donne la vache dont je ne vois pas trop ce que je fais, puisque je m’en étais
passé jusqu’à présent.

Et nous, s’écrièrent une douzaine de laboureurs, nous fournissons la
nourriture de la vache.

Nous, père, dirent à leur tour le fils et la fille du père Remy, nous nous
chargerons de la direction de la crèche et de l’asile  ; nous y emploierons
deux pauvres veuves que nous connaissons  ; elles auront la nourriture, le
logement comme nous pourrons, et quant aux appointements ils viendront
dans quelques mois.

Presque toutes les couturières de l’atelier se trouvaient là, elles
convinrent entre elles de réunir tous les chiffons dont personne ne se
servait, d’y ajouter un peu de neuf à l’aide de leur petit gain et de
confectionner, en veillant un peu plus tard, des vêtements à ceux des petits
enfants dont les parents étaient gênés.

le maire se trouvait là  ; il voulut ajouter sur la caisse communale une
petite somme mensuelle, pour aider à l’entretien des enfants.

J’accepte la somme, monsieur le maire, dit le père Remy, mais je ne veux
pas vous tromper ; elle servira pour commencer un asile de vieillards.

Si le maire n’avait pas su combien peu il fallait au père Remy pour tout
ce qu’il entreprenait, il aurait été épouvanté ; mais il connaissait le courage
et l’économie du bon vieillard.

Dans ce cas-là, dit-il, je vous donne, pour vos vieux, la grange dont j’ai
hérité avec la maison de ma pauvre mère et l’asile des vieillards sera en son
souvenir.

Nous l’appellerons, dit le maître d’école, maison de retraite de la bonne
Marguerite.



Cette soirée, en effet, porta bonheur à tous ceux qui concoururent à ces
fondations, car l’asile des roses et la maison de vieillards de la vieille
Marguerite subsistent encore et beaucoup de bien y est fait.

Dès le lendemain, le père Remy et les plus grands de ses élèves qui
pouvaient bien, disaient-ils, maçonner, puisque d’autres le faisaient, se
mirent en devoir de restaurer les deux masures pour en faire des habitations
logeables.

C’était merveille de voir leur activité, Jean Paul était au premier rang, ce
que voyant, de véritables maçons du village se mirent de la partie et comme
le père Remy savait un peu d’architecture, il arriva même que les deux
constructions faisaient très-bon effet.

Comment ferez-vous, père Remy, pour les lits des enfants et des vieux,
disait le maire tout en déposant dans la salle deux énormes matelas de laine
tout neufs.

Soyez tranquille, dit le père Remy, j’ai un moyen.
Il avait mis de côté une petite somme pour faire acheter de forte toile

d’emballage et en faire des hamacs en attendant mieux pour les vieillards,
mais de manière à les laisser pour les petits enfants.

Avec le prix des deux matelas du maire, il eut de vieux draps d’occasion
et des couvertures  ; quant au ménage quelques assiettes de grosse terre
blanche et seulement une cuiller par personne le composèrent pendant toute
la première année.

Pour nourrir ses vieillards et ajouter, pour les petits enfants, des pâtes au
lait de sa vache, le père Remy demanda au maire des terrains incultes
appartenant à la commune et dont elle ne faisait plus rien, ce qui lui fut
accordé.

Comme pour la restauration de ses masures, tout le monde se mit de la
partie ayant toujours au premier rang Jean Paul et Rose avec les grands
élèves.

Les terrains incultes furent défrichés, le produit employé à la nourriture
des enfants et des vieillards  ; ceux-ci voulurent travailler eux-mêmes à de
faciles ouvrages pour la culture ou l’atelier  ; il y eut, par ce moyen, non
seulement assez d’argent pour faire vivre et augmenter les trois



établissements, mais encore pour aider pendant les années difficiles
quelques ménages du village et même du canton.

Le père Remy se trouva donc avoir fondé sans capital autre que son
courage et son activité un atelier, un asile, une crèche et une maison de
vieillards.

Souvent le père Christophe avait fait là-dessus des vers en son honneur et
il était allé bien des fois chez l’imprimeur de la ville, afin qu’il l’aidât à
trouver un éditeur, mais celui-ci avait toujours refusé de se charger du
manuscrit, ce dont le père Christophe se désespérait.

Il se décida à prier le père Remy lui-même de corriger l’ouvrage, ce que
celui-ci promit pour quand il n’aurait rien de mieux à faire et il mit le
manuscrit dans sa poche.

Chaque jour Christophe s’informait si la correction était commencée et
toujours le maître d’école lui répondait : j’ai encore quelque chose de plus
utile à faire avant.

Le poète finit par s’impatienter et demanda au père Remy s’il aurait
éternellement quelque chose de mieux à faire.

C’est bien probable, répondit-il, mais je vous sais un gré infini de
l’intention.

Le père Christophe redemanda son œuvre et ne pouvant la publier la
relisait tous les jours.

Se peut-il, disait le pauvre auteur, qu’un aussi brave homme que notre
maître d’école soit comme les autres jaloux de mon talent.

Le père Remy essaya de lui expliquer qu’il ne fallait que douze syllabes
dans les plus longs vers français et que cela traînait déjà bien assez la
pensée.

C’est égal, répondait Christophe, vous ne me persuaderez jamais que trop
de beauté soit un défaut.

Un jour, cependant, il avait un peu compris à l’aide d’une gravure
représentant une divinité indienne monstrueuse avec quatre superbes bras.

C’est assez de deux pour nos yeux habitués à cette forme, lui dit le père
Remy, et je vous répète que notre pensée qui traîne dans douze syllabes doit
ramper en vos vingt-quatre.



Le père Christophe réfléchit quelques instants et garda le silence à moitié
vaincu.

Mais quand le lendemain le vieux poète recommença sa phrase favorite :
c’est égal, on ne me persuadera jamais que  !… le maître d’école l’arrêta.
N’en parlons plus, dit-il, vous voulez avoir une petite vanité, gardez-là et
soyons bons amis.

Le père Christophe réfléchit de nouveau et ne parla plus que rarement de
ses écrits.

C’était un brave cœur, mais il appartenait encore à une époque où la
vanité passait pour un noble orgueil ; il y a loin cependant de l’une à l’autre.

N’oubliez pas ceci, enfants, soyez fiers pour l’humanité, elle est bien peu
encore, mais elle deviendra grande, si ceux qui se sentent de l’intelligence,
au lieu de chercher à mettre en étalage leur pauvre petite personne et leur
pauvre petit nom, sentent battre dans leur poitrine et frémir dans leur
intelligence le cœur et l’esprit de toute une génération.



LA

FAMILLE POUFFARD

Madame Pouffard était fort riche, elle portait la toilette la plus coûteuse
qu’on puisse imaginer et n’avait rien trouvé de mieux pour en rehausser
l’éclat, que d’ajouter un de à son nom.

Il ne faisait pas bon oublier, quand on lui écrivait, de mettre Madame de
Pouffard, Châtelaine au château des Hulottes.

Ce de et ce mot châtelaine la faisaient rougir de plaisir chaque fois qu’on
les lui adressait, et de colère chaque fois qu’on osait les oublier.

Quant à Monsieur de Pouffard, plus avisé encore que sa femme, il avait
eu l’idée d’acheter des titres de noblesse.

Les habitants des Hulottes devinrent donc Monsieur le marquis et
Madame la marquise de Pouffard.

Ils se firent peindre des armoiries par un artiste, qui se moquait d’eux, et
achetèrent chez des antiquaires une foule de choses qui composèrent le
musée de leurs ancêtres.

Les armoiries portaient un chardon d’azur sur champ de gueules,
autrement dit un chardon bleu sur fond rouge. Les supports avaient de si
longues oreilles, tout lions qu’ils étaient, qu’on voyait l’âne sous la crinière
des fauves.

« Ce sont des lions d’Arcadie », avait dit en riant le peintre ; et comme
Monsieur le marquis de Pouffard voulait le payer généreusement, il
s’excusa, en disant qu’il avait été trop heureux de rendre service à un aussi
éminent personnage. En vérité, c’est qu’il voulait bien se moquer de lui,
mais qu’il ne voulait pas le voler, ce qui en effet eût été fort différent.

Le complaisant peintre s’offrit en outre à peindre partout les armoiries de
Monsieur le marquis, ce qu’il fit consciencieusement depuis le dessus de la
porte du château jusqu’à celui de la cabane aux lapins.



Monsieur le marquis et Madame la marquise rayonnaient.
Quant aux armures et autres objets de ses ancêtres achetés chez les

antiquaires, c’était bien autre chose ; il y avait de tout.
Une longue broche lui avait été vendue pour une épée antique, elle avait,

disait-il, appartenu au plus vaillant de ses ancêtres.
Il avait de vieilles croûtes, peintes à l’huile vers la fin du xvie siècle, et

qu’il disait être les portraits de ses arrière-grand’mères faits au temps des
croisades. Or, à cette époque, Jean de Bruges, qui inventa la peinture à
l’huile au xvie siècle, était loin d’exister[1].

Mais peu importait à nos personnages, pourvu qu’ils eussent des
ancêtres !

Mademoiselle Euphrosine Pouffard mérite une attention toute
particulière. C’était une grande niaise, vaniteuse comme un paon, et bête
comme une oie.

Elle croyait se rendre fort intéressante en respirant à chaque instant des
parfums ou des fleurs, et se chargeait à la fois de tout ce qu’elle possédait
de bijoux, si bien qu’elle avait quelquefois trois ou quatre bagues à chaque
doigt, on lui avait vu jusqu’à deux paires de boucles d’oreilles, et quant aux
colliers, il n’était pas rare de lui en voir tant que son cou en pouvait porter.

Le baudet porteur de reliques, dont parle Lafontaine, ne marchait pas
avec plus de majesté que Mademoiselle Euphrosine de Pouffard.

Depuis six mois que la respectable famille habitait le château des
Hulottes, personne dans tout le pays n’avait encore été trouvé digne de lui
composer une société.

Les habitants du village avaient bien quelques relations avec Jean, le
valet de chambre de Monsieur, et avec Mme  Brindavoine, la femme de
chambre de Madame  ; mais les domestiques étaient aussi imbéciles que
leurs maîtres, et la curiosité des paysans n’avait pas eu d’autre [1]

satisfaction que de savoir ceci — qu’à la grande surprise de Jean, Monsieur
n’avait eu rien de changé dans sa personne, le jour où il était devenu
marquis !

Pour Mademoiselle Sylvie, la femme de chambre de Mademoiselle, elle
était trop délicate pour causer jamais avec les gens du commun.



Le reste de la maison ne s’occupait absolument que de boire, manger et
dormir ; ce qu’ils appelaient mener la vie de château.

Il ne manquait plus pour compléter la maison de Pouffard, qu’une
institutrice pour mademoiselle Euphrosine.

On fit venir de Paris une jeune orpheline qui avait passé d’une manière
assez brillante ses examens dans l’année.

Rose André était intelligente, dévouée, fière et ferme ; elle n’eut donc pas
de peine à juger chez qui elle était tombée et encore moins à prendre son
parti.

Comme elle ne reculait jamais devant les difficultés, quand il y avait du
bien à faire, elle résolut d’arracher Euphrosine à l’imbécillité, et peut-être
de diminuer celle de ses parents  ; bien résolue du reste, en cas de non
réussite, à reprendre le chemin de Paris où elle serait plus utile dans
l’éducation publique qu’elle ne pouvait l’être là, dans l’éducation
particulière.

L’entreprise était hasardeuse. C’était le cas de commencer de suite, afin
de ne pas perdre de temps.

Il fallait faire naître ou saisir l’occasion de les désabuser et de les
dégoûter par quelque expérience amère de leurs préjugés.

C’est le moyen qu’on emploie pour les petits enfants.
« L’eau mouille, leur dit-on ; le feu brûle » et on trempe leur petite main

dans l’eau froide, ou on l’approche de la chaleur.
On aurait pu dire à la famille Pouffard  : la vanité expose à bien des

ridicules.
L’occasion ne se fit pas attendre.
Rose André avait reçu d’une de ses élèves de Paris une lettre charmante.
Elle la laissa traîner à dessein. L’enfant n’avait pas dix ans.
Elle racontait, avec la naïveté de la première jeunesse, mais aussi avec

une raison déjà forte, sa vie d’études et sa franche gaieté.
Madame de Pouffard, curieuse à merveille, ramassa la lettre, la lut et

demanda à Rose quand elle pensait que sa fille en pourrait écrire autant.



« Je ne sais, Madame, dit-elle, puisque vous m’avez bien recommandé de
ne la faire travailler que quand elle le voudrait.

— Et quel âge a votre élève ?
— Dix ans, Madame !
— C’est sans doute, dit Madame de Pouffard, quelque fille de la haute

noblesse ?
— Son père est tout simplement serrurier, répondit Rose. »
Madame de Pouffard s’enfuit en fermant la porte avec violence.
Lorsque sa première colère fut calmée, elle appela Euphrosine et lui dit :

« Mon cher trésor, tu devrais un peu travailler ; il y a des filles d’ouvriers
qui sont plus avancées que toi. »

C’était la première fois qu’elle lui parlait de travail ; Euphrosine regarda
sa mère avec étonnement.

«  Travailler, dit-elle, est-ce que je n’ai pas une maîtresse pour
m’apprendre tout cela ! »

Madame de Pouffard, toute sotte qu’elle était, sentit bien qu’avec un
pareil raisonnement sa fille ne ferait par grands progrès  : mais elle crut
l’avoir assez moralisée ce jour-là, et elle pensait vaguement qu’à force de
tourmenter Rose André celle-ci inventerait quelque moyen pour que la
science vînt tout de suite.

Euphrosine méritait bien qu’on fit cela pour elle.
Pendant plusieurs jours, la marquise de Pouffard parla des découvertes

prodigieuses qu’on avait faites et qu’on faisait encore  : elle confondit la
vapeur avec l’électricité, attribua l’imprimerie à Christophe Colomb, la
découverte de l’Amérique à Gutenberg, mais cette éloquence fut perdue,
Rose ayant dit froidement que toutes ces choses avaient été trouvées
justement par leur probabilité presque incontestable, tandis que d’autres
étaient tout d’abord trouvées impossibles par le bon sens.

Madame de Pouffard peu satisfaite, se plongea dans la lecture d’un
journal de modes qu’elle aimait beaucoup (La Feuille des Grâces).

Monsieur de Pouffard reprit l’examen de ses propriétés, dont il avait fait
faire les plans soigneusement coloriés.



Rose reprit un ouvrage d’éducation, auquel elle travaillait, après avoir
prévenu Mademoiselle Euphrosine que cet ouvrage l’amuserait peut-être et
qu’elle lui en expliquerait les premières pages avec plaisir, lorsqu’elle
voudrait travailler.

«  Je disais à mes élèves de Paris, continua-t-elle, de manière à être
entendue de Madame Pouffard, que l’étude est obligatoire comme
l’honnêteté ; c’est pourquoi, grâce à leur bonne volonté, elles s’instruisaient
assez rapidement. »

Puis elle ajouta d’un ton plus ferme  : «  S’il en eût été autrement, je
n’aurais pas dû m’occuper davantage. »

Euphrosine continua d’enfiler des perles de verre, et Madame Pouffard
s’embrouilla dans les phrases de la Feuille des Grâces, ce qui fut en cause
qu’ayant lu  : on orne les coiffures de quelques gerbes folles  ! au lieu de
herbes folles, la châtelaine des Hulottes se fit faire, pour le dimanche
suivant, six grosses gerbes artificielles dont elle orna son chapeau.

Cependant elle commençait à se demander quand il conviendrait à
Euphrosine de travailler et à s’impatienter beaucoup contre Rose André.

Celle−ci, ayant prévenu son élève, que si dans huit jours elle n’était pas
décidée à travailler, il serait de son devoir d’aller retrouver celles à qui son
aide serait plus utile, se rendit auprès de Madame de Pouffard et lui dit que
cette décision n’était point une menace pour obliger l’enfant à l’étude, mais
un parti-pris irrévocable.

Elle termina en conseillant à Madame la marquise de prendre pour
Euphrosine une institutrice fort âgée, ayant besoin de repos  ; car toutes
celles qui aiment la vie active pourraient s’accoutumer à une élève dont la
principale occupation est d’enfiler des perles.

Madame de Pouffard, suffoquée d’étonnement et de colère, répondit
qu’elle allait réfléchir, et, comme à son ordinaire, sortit en fermant la porte
avec fracas.

C’était son argument le plus fort.
Le marquis de Pouffard, interrogé, répondit que dans toutes les grandes

familles, l’éducation des filles regardait la mère  ; qu’il n’avait donc pas à
s’en occuper.



Et pour se soustraire aux importunités de Madame son épouse, il prit son
fusil et s’en alla chasser dans ses terres.

Le marquis de Pouffard visait assez bien  ; il aimait à tirer l’oiseau qui
vole avide d’espace pour ses ailes  ; peu lui importait les gémissements du
nid.

Bien des gens ne comprennent pas, et ils ont raison, que le plomb serve à
autre chose qu’à détruire des animaux malfaisants.

Le marquis de Pouffard avait autre chose à penser. Il commençait à
s’ennuyer de la solitude et méditait des fêtes et des chasses qui fissent parler
de lui fort longtemps dans tout le pays.

En effet, on ne devrait pas l’oublier, car on en rit encore. Le marquis fit
donc prendre de nouvelles informations ; et ayant acquis la certitude que lui
seul était titré dans la contrée, il résolut de choisir le meilleur de ce fretin et
de lancer des invitations dans le grand monde de Paris.

C’était justement l’automne, saison des chasses ; on devait pendant huit
jours explorer ses bois, et tous les soirs on s’amuserait au château, où la
table devait être servie somptueusement.

On demanda à Rose André le délai de la fête et l’occasion lui parut
favorable pour qu’Euphrosine changeât de conduite ou qu’elle
l’abandonnât.

Ces choses bien arrêtées, on s’occupa des invitations.
Dans le pays elles furent clair-semées, encore les invités ne purent-ils

venir tous, ayant autre chose à faire, et puis quelques erreurs eurent lieu.
Ainsi, sur l’invitation du médecin, comme il n’y avait pas aucune

indication que ce fût le père ou le fils, et que ce dernier venait également
d’être reçu docteur ; ce fut lui qui céda à la curiosité de voir les habitants du
château.

C’était un jeune homme qui travaillait de toutes ses forces, mais qui riait
de même : mauvaise chance pour le marquis et sa famille.

Ce jeune homme se nommait Paul Martin. Devinant bien que l’invitation
pouvait bien avoir été adressée à son père, il eut l’idée d’y faire joindre
d’autres erreurs semblables.



C’était facile : le fils du juge de paix, le frère du maître d’école et deux
ou trois jeunes gens se trouvèrent ainsi substitués à leurs parents.

Pendant que Paul Martin dirigeait ce complot, les invitations de Paris
allaient leur chemin.

On consulta Rose, mais en fait de gens du grand monde elle ne put guère
qu’indiquer les noms. Ce fut bien autre chose quand il fut question de
composer une société à Mademoiselle Euphrosine.

Bien peu d’enfants étaient titrées parmi celles que connaissait Rose.
Madame de Pouffard qui était fort curieuse, voulut bien faire une

exception en faveur de Céline, la petite fille à la lettre, mais les compagnes
d’Euphrosine ne se trouvèrent en tout qu’au nombre de quatre ou cinq.

Le grand jour arriva.
La famille de Pouffard n’ayant guère songé que les enfants ne voyagent

pas seuls, avaient oublié d’arranger les choses en conséquence. Toutes les
petites invitées restèrent donc chez elles.

Céline seule ayant été expressément demandée par Rose, fut amenée pas
sa mère et remise entre les mains de l’institutrice. La mère de Céline avait
deviné un petit service à rendre et n’avait pas voulu le refuser.

La marquise de Pouffard fut un peu mortifiée de l’absence des petites
filles et du départ de la mère de Céline  : mais elle pensa n’avoir point
commis d’autres bévues. Elle avait eu la chance que sa société à elle,
Mesdemoiselles de la Truffardière et Mesdames Piquador de Bêtenville,
n’ayant jamais rien à faire, vinrent voir ce que c’était que cette invitation
qui leur tombait du château des Hulottes.

On avait appris, le matin, que le médecin avait une fille de onze ans,
Noémi Martin  ; Rose rédigea donc, au nom de son élève, une jolie petite
lettre pour lui expliquer qu’au moment même on venait d’apprendre
l’arrivée pour les vacances, de la petite voisine, et qu’on la priait
instamment de venir avec Madame Martin.

Puisqu’on invitait Paul et Noémi, il devenait d’autant plus clair que le
châtelain des Hulottes organisait des parties de vacances pour quelque fils
ou neveu en même temps que pour sa fille.



« Nous allons bien nous amuser et nous rirons joliment dit le grand rieur
de Paul, en prenant par la main sa grosse petite sœur. »

Grand fut le désappointement de Monsieur le marquis, quand Paul et ses
amis, munis de leurs invitations, se présentèrent avec Noémi, coiffée de son
grand chapeau de paille à couronne de coquelicots et vêtue de sa plus
fraîche robe de mousseline.

Madame Martin avait été négligée, comme trop provinciale ainsi que les
autres dames du pays, et elles étaient un peu les complices de leurs fils.

Paul et ses amis n’étaient guère des compagnons à offrir à Messieurs
Gannachon de Volembois et Pompilius d’Écorchoison ; mais la bévue était
commise, il fallait la boire.

Ces messieurs furent invités pour commencer la journée, à passer dans la
salle des ancêtres : c’est ainsi qu’on nommait le musée.

Pendant ce temps, Mesdames de la Truffardière et de Bêtenville avaient
suivi la marquise au salon où elle leur faisait admirer les incrustations du
piano, la dorure des cadres et une foule d’autres belles choses.

D’autres se seraient ennuyées à mourir  ; mais Mesdames de la
Truffardière et de Bêtenville savaient qu’elles trônaient dans un château,
elles n’avaient pas encore eu le temps de s’apercevoir d’autre chose.

Rose André avait emmené au jardin Céline, Noémi et Euphrosine.
Cette dernière, en dépit de sa bêtise, s’amusait presque de la gaieté de ses

deux compagnes, car les deux enfants avaient de suite été fort camarades.
Elles entraînaient dans la joie franche de la conversation. Euphrosine,
quoiqu’elle fût toute étourdie d’entendre d’autres discours que ceux de sa
mère et de Sylvie.

Cette première heure était le commencement d’un triomphe.
Le dîner arriva, les mets étaient entassés avec une telle profusion qu’il en

eut pour quatre heures à les voir défiler et absorber en partie.
Les jeunes gens eurent un peu pitié des maîtres de la maison et causèrent

de manière à ce qu’ils crurent eux-mêmes être aimables  ; messieurs
Ganachon de Volembois et Pompilius d’Écorchoison mangèrent beaucoup.

Mesdames de la Truffardière et de Bêtenville minaudaient en compagnie
de la marquise, et jouaient avec des bouquets des champs en récitant de



doucereuses pièces de vers sur les fleurs et la beauté.
Lors même qu’elles eussent été belles, leur bêtise les eût défigurées, et,

en fait de comparaisons avec les fleurs, il vaut mieux ressembler à quelque
chose de moins fragile et de plus intelligent.

Les petites filles, placées près de Rose, faisaient le moins de bruit
possible pour ne gêner personne. Quant à Euphrosine, n’ayant point la
coutume de s’occuper des autres, elle tenait largement sa place, quoique
Rose l’avertit de temps à autre.

Un de ses traits d’esprits les plus marquants, mais qui fit rougir ses
parents jusqu’au blanc des yeux, suivant la remarque de M. Ganachon de
Volembois, fut celui-ci :

— « Tiens !… papa, je croyais qu’être princesse ça s’achetait comme tu
as fais pour devenir marquis ! mais que ça coûtait plus cher ! » Rose sentit
qu’il n’y avait qu’à la laisser aller pour faire changer l’opinion de ses
parents sur l’éducation.

Un silence embarrassé suivit cette sortie. On venait justement de parler
des croisades, et M.  le marquis avait raconté comme quoi son aïeul,
Stanislas de Pouffard, y avait reçu la croix de Saint-Louis des mains même
de Charlemagne, récit qui avait occasionné une vive sensation à tout le
monde. Certes, il y avait de quoi !

Monsieur de Pouffard, satisfait de l’effet qu’il produisait, ajoutait comme
quoi, son arrière-grand’mère, Hémiltrude de Paillenval, dame d’honneur
d’Isabeau de Bavière, avait mérité la confiance et l’estime toute particulière
de cette vertueuse princesse, lorqu’elle fut régente de son fils Louis IX. Et
ce renversement monstrueux d’histoire faisait ouvrir à Céline et à Noémi
des yeux immenses, tandis qu’une épouvantable envie de rire tordait toutes
les bouches. La souffrance du pauvre marquis, après la sortie de sa fille,
réprima l’hilarité générale.

On trouva moyen de changer la conversation.
Mais mademoiselle Euphrosine n’était pas accoutumée à ce que ses

questions restassent sans réponse, elle ne se découragea pas et repris en
criant plus fort :



« Pourquoi que tu ne me réponds pas ? si ça s’achète, je veux que tu me
fasses princesse pour ma fête. Dis, papa, tu m’as bien acheté les diamants
de ma grand’mère ; tu sais que tu disais : « il faut que ça paraisse vieux ! »

Le marquis et sa femme devenaient fous !
Il y avait encore huit jours et c’était le premier !
On eut tout à fait pitié d’eux et quelqu’un trouva moyen d’insinuer, pour

faire cesser les importunités d’Euphrosine qu’on voyait du jardin tous les
paysans du village revenir de la foire, ce qui était fort curieux à cause de la
variété de marchandises qu’ils ramenaient avec eux.

Rose et les deux petites filles entraînèrent Euphrosine.
Là, on voulut lui faire comprendre que ses parents devaient avoir une

raison pour ne pas lui répondre, et qu’il fallait les laisser tranquilles et que,
du reste, il était impossible de lui acheter un titre de princesse. Mais nul
raisonnement n’eut d’empire sur elle, il fallut changer, par surprise, le cours
de ses idées en lui faisant admirer la course folle du grand Mathieu, qui,
voulant conduire son porc par une corde attachée la patte, se trouvait plutôt
entraîné lui-même.

Heureusement, pour ses parents, Euphrosine fut distraite.
Quand les jeunes filles revinrent au salon, Mesdames de Bêtenville, de

Pouffard et de la Truffardière jouaient aux jeux innocents.
Tous les messieurs étaient à la chasse.
Les jeunes gens commençaient à trouver que tout ce qui souffre, même

d’une manière ridicule, ne peut plus faire rire. Paul et ses amis ne
s’amusaient pas du tout et se promettaient bien de trouver des prétextes, fort
polis, pour ne pas revenir le lendemain.

L’un devait être appelé près d’un malade.
L’autre, éprouver une maladie subite.
Un troisième, être obligé, bien à regret, d’entreprendre un voyage.
Il devait en être autrement.
Au salon, lorsque les jeux innocents furent épuisés, que ces dames eurent

assez minaudé sur la sellette, assez fait semblant de se tromper pour faire
l’enfant, en jouant à pigeon-vole et au corbillon, on parla littérature.



Décidément Madame de Pouffard était en veine, ses invitées étaient aussi
des abonnées de la Feuille des Grâces.

On loua la manière charmante dont le journal portait son nom.
Rien en effet n’était plus gracieux et plus frais.
Jusqu’à la vignette du titre, laquelle représentait une guirlande de

camélias roses ; jusqu’au feuilleton, toujours entouré d’une vignette délicate
et qu’il était défendu de signer autrement que du nom d’une des trois
grâces, Aglaé, Chloé, Euphrosine.

Euphrosine, nom chéri, si joliment porté par Mademoiselle Pouffard.
Madame de la Truffardière, qui passait pour un esprit profond, insinua

bien qu’elle lisait quelquefois aussi le « Papillon d’Or, l’Oiseau- Mouche,
le Nuage,  » et une foule d’autres belles productions. Mais on déclara, à
l’unanimité, qu’après avoir bien jugé, c’était la Feuille des Grâces qui
l’emportait.

L’une de ces dames récita alors de sa voix la plus flûtée la dernière pièce
de vers du journal, c’était : « la Chenille harmonieuse. »

Comment l’auteur avait-il fait pour rendre une chenille harmonieuse !
C’est ce dont je me garderais bien de m’occuper  ; tout ce qu’on a pu

savoir, c’est que le premier vers était :

« Magnifique chenille, écoute mes accents. »

L’auteur se nommait Hyacinthe d’Hélicou.
Après tout, il lui était bien permis de dédier ses œuvres aux chenilles tout

comme à d’autres, et il ne manquait pas d’admirateurs.
Après la littérature on parla musique : toutes trois s’accordaient à adorer

le piano, quant au violon, cela leur donnait des attaques de nerfs  ; le
violoncelle, il n’en fallait pas parler ; l’orgue leur faisait mal à la tête ; mais
le flageolet par exemple, voilà un bel instrument !

Le choix de la musique leur était indifférent pourvu que cela fît du bruit
ou des roucoulements  ; cependant elles n’aimaient pas les maîtres
allemands. Quelques vieux airs de Jadin, qu’elles avaient entendus, leurs
semblaient préférables à tout Weber, Meyerbeer, etc., elles espéraient que ce



joli genre reviendrait. Elles ne comprenaient rien à Wagner, mais elles le
détestaient d’instinct, parce qu’il y a toute une création échevelée, rapide,
inouïe, jetée à pleines mains dans ses notes, et qu’elles aimaient ce qui est
vide.

En peinture, elles se demandaient comment on peut regarder d’autres
tableaux que ceux de Boucher et si les belles choses qu’on voit sur les vieux
éventails ne valent pas bien les grandes vilaines toiles toutes pleines
d’ombre qui impressionnent leurs nerfs délicats.

À les entendre raisonner ainsi, il y avait de quoi leur jeter à la tête tous
les cadres dorés, et le piano par dessus le marché ; mais cela ne leur aurait
pas donné plus de sentiment, et ce n’était pas leur faute si la sotte éducation
qu’elles avaient reçue les avaient empêchées de se développer.

Tout à coup Madame de Pouffard s’avisa de faire mettre Rose André au
piano ; il allait sans dire qu’il ne fallait jouer que des polkas, des mazurkas,
quelques schottichs, une valse qu’elle avait commencée leur faisait,
disaient-elles, tourner la tête.

Comme on ne doit pas jeter les gens par la fenêtre, même lorsqu’ils sont
de ce genre-là, Rose André continua résolûment son supplice pendant près
de deux heures.

Lasse, elle s’avisa de leur jouer ses impressions. Il y avait des cadences
ironiques, des roulements gros de colère, des notes frappées tout à coup,
comme si l’harmonie indiquée eût voulu briser l’instrument  ; des suites
d’accords qui étaient des menaces.

Ces dames trouvèrent tout cela ravissant, surtout les cadences et les trilles
qui leur riaient au nez.

Madame de la Truffardière demanda si les petites étaient musiciennes.
Céline était déjà assez forte, Noémi, quoique beaucoup moins, pouvait

s’en tirer aussi.
Autre désappointement pour Euphrosine que la vanité punissait, en ce

moment, de la paresse.
Comprenant qu’elle avait assez souffert pour réfléchir un peu aux

conséquences de sa fainéantise, Rose proposa aux enfants de chanter



ensemble les rondes qu’elles savaient, pendant qu’elle les accompagnerait
au piano.

Cela eût amusé tout le monde.
Elle était loin de supposer qu’Euphrosine ne savait pas même une ronde !
C’était vrai pourtant  ; Mademoiselle de Pouffard avait passé sa vie se

dorlotant dans sa riche oisiveté, comme un lézard au soleil.
Que savait-elle ? ni travailler, ni jouer, ni penser ! rien !
Le soir était venu  ; les chasseurs rentrèrent, ayant plutôt exploré les

environs comme sites que poursuivi les pauvres bêtes, au grand regret de
Monsieur le marquis de Pouffard, qui tirait bien, et de Messieurs Ganachon
de Volembois et Pompilius d’Écorchoison, qui, heureusement, tiraient mal.

Quoique n’ayant pu exercer son adresse, devant ses hôtes, le marquis
était radieux.

C’est qu’il avait rencontré dans le grand chemin du bois, un prince, un
véritable prince voyageant incognito et l’amenait au château. Le prince
avait bien voulu consentir à y passer quelques jours, malgré les nombreuses
occupations qui l’appelaient à Paris.

C’était un prince russe, il se nommait Oscar, duc de Sadoga, et, ne devant
passer que peu de temps en France, il tenait à remporter complets
d’immenses travaux littéraires et scientifiques pour lesquels il devait
s’entendre avec quantité d’auteurs et de savants.

Le prince Oscar, duc de Sadoga, était déjà d’un certain âge  ; il avait le
front chauve, des yeux gris fort intelligents, mais jetant un singulier éclat,
au lieu d’y lire la pensée on voyait une lueur qui brillait beaucoup, voilà
tout.

Ses manières étaient aisées et polies  ; son costume, négligé, comme on
pouvait l’attendre de quelqu’un qui voyage pour la première fois sans suite.
Ses vêtements étaient irréprochables ; mais la chaussure laissait beaucoup à
désirer.

Cela ne laissait pas que d’affliger le marquis qui aimait beaucoup les
princes  ! mais le moyen d’offrir une paire de bottes à un aussi haut
personnage !



Le marquis espéra qu’une bonne inspiration lui viendrait, et en attendant
il présenta son hôte à Madame de Pouffard, qui faillit tomber à la renverse.

Paul et ses amis riaient, cette fois, de tout leur cœur : ils ne parlaient plus
d’envoyer leurs excuses le lendemain.

Messieurs Ganachon de Volembois et Pompilius d’Écorchoison
rivalisaient de zèle près du prince.

Mesdames de Bêtenville et de la Truffardière grimaçaient leurs plus
aimables sourires.

Rose André, Noémi et Céline, trouvaient que le duc Oscar de Sadoga,
avait suffisamment l’air d’un prince d’occasion, pour qu’on pût mettre à sa
disposition une paire de bottes.

En résumé, le prince était aimable, spirituel, les raisons qu’il donnait de
son voyage semblaient possibles, et pour les physionomistes, il ne pouvait
être un voleur. Le caractère dominant de son visage étant l’honnêteté.

Paul Martin prétendit que chez le sujet, c’est ainsi qu’il appelait
irrévérencieusement le prince, la manie des voyages avait un fort grand
développement ; il remarqua en outre, que son titre de docteur en médecine
plaisait médiocrement au duc de Sadoga.

Cependant, toute la maison avait été révolutionnée, le salon avait des
tentures ; la cuisine faisait l’effet de deux ou trois fours tant elle contenait
de rôtissoires. Tous les domestiques allaient et venaient avec une activité
bien plus grande encore que la veille.

Mademoiselle Euphrosine de Pouffard vint, de ses belles mains, présenter
au prince une paire de chaussures, les plus belles qu’on eût pu trouver, pour
le délasser du voyage, et le marquis vit, avec joie, que son altesse avait
daigné accepter ; car il n’avait rien trouvé de mieux que d’envoyer sa fille, à
laquelle, pensait-il, on ne pouvait rien refuser.

Mademoiselle de Pouffard, qui comptait bien demander au duc de
Sadoga comment on faisait pour devenir prince, était charmante avec lui.

Après le souper, le prince ayant dit qu’il aimait les divertissements
champêtres, on fit inviter tout le village à venir se rafraîchir et danser sous
les arbres.



Le frère du maître d’école, un peu musicien, envoya chercher son violon
et joua avec beaucoup de verve de vieilles danses françaises ; la farandole
provençale  ; la pastourelle des troubadours  ; la danse des gavots
montagnards ; la sarabande espagnole.

On allait commencer la bourrée d’Auvergne, contre laquelle Madame la
Marquise de Pouffard eût bien crié, si le prince n’eût déclaré qu’il n’aimait
que les danses populaires des provinces. Il n’y avait rien à dire contre une
opinion aussi haute.

Mesdames de la Truffardière et de Bêtenville, Messieurs Ganachon de
Volembois et Pompilius d’Écorchoison dansaient avec rage.

Mademoiselle Euphrosine dansait. Paul et ses amis avaient l’air de
danser ; mais c’était pour cacher qu’ils riaient comme des fous.

Le violon du maître d’école était si gai qu’il semblait rire aussi.
Un cri de surprise partit aussitôt de toutes les bouches.
Une troupe de gens armés avait envahi le parc.
C’est qu’on avait retrouvé la piste d’un pauvre fou, échappé d’une

maison de santé depuis quelques jours, grâce à l’un des vêtements d’un
interne qu’il avait eu le talent de se procurer. Cet homme, ordinairement
assez calme, malgré sa folie de voyages et son idée d’être prince, était
cependant sujet à quelques accès d’une violence extrême.

C’était Son Altesse le duc Oscar de Sadoga, lequel fut réintégré dans sa
maison de santé.

Quel coup de théâtre !
Madame de Pouffard en tomba malade subitement ; la société n’eut donc

pas le besoin d’excuse pour terminer ce soir-là toutes les fêtes.
Chacun était mécontent, si ce n’est les rieurs.
Madame de Pouffard se rétablit  ; mais il lui resta longtemps de la

tristesse. Monsieur le marquis abandonnait la chasse et le musée de ses
ancêtres, et Rose André fut obligée, pour les consoler, de leur dire qu’ils
avaient plus gagné que perdu à cette aventure.

Car Mademoiselle Euphrosine, un peu honteuse, fort dépitée et entraînée
par l’exemple de Céline, que Rose avait conservée quelques jours, et de la



petite Noémi qui venait travailler avec elle  : Mademoiselle Euphrosine,
disons-nous, avait commencé à s’instruire et elle y réussissait : car on peut
toujours faire bien, et il n’est pas de si laide chenille qui ne devienne un joli
papillon.

1. ↑ D’autres attribuent l’invention de la peinture à l’huile non seulement à jean Van-Eyck, dit
Jean de Bruges, mais encore à son frère Hubert. Un tableau fort remarquable de Jean se trouve
dans une chapelle de l’église de Saint-Bavon, à Gand (Belgique). Ce tableau, parfaitement
conservé, est d’une fraîcheur de coloris extraordinaire. Il représente l’agneau céleste entouré
d’anges et adoré par tous les saints de l’Ancien et du nouveau Testament, etc. Ce tableau, en
trois parties, est formé d’un fond recouvert de deux volets.
Ces deux peintres sont nés à Maeseyk, près de Maestricht.
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