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UN GRAND CHAGRIN DE LOUIS XYV, (enfant)
ROI DE FRANCE

Le 7 octobre 1715, il faisait encore nuit, lorsqu’un enfant de cinq ans,
couché dans une des plus belles chambres du chateau de Vincennes, se
réveilla tout a coup sur son séant, tourna ses regards sur un homme étendu
tout habillé dans un grand fauteuil, de nos jours appelé ganache, et qu’a la
lueur d’une lampe de bronze, qui brilait suspendue au plafond, il vit
endormi ; et apres avoir toussé plusieurs fois, comme indécis s’il
interromprait son sommeil, il se décida, et cria :

— Comtois, Comtois...

— Sire, répondit Comtois se levant soudain en s’¢lancant vers le lit de
I’enfant.

— Regarde, je te prie, s’il est tombé beaucoup de neige cette nuit.

Sans faire aucune observation sur cette demande, Comtois se dirigea vers
les croisées, écarta de grands rideaux de soie, qui retombaient sur les vitres,
et répondit simplement :

— Beaucoup, sire.

Mais le jeune roi, qui avait suivi des yeux le mouvement de son valet de
chambre, et qui avait apercu, a travers les vitres, la campagne toute blanche
et les beaux arbres du parc de Vincennes comme poudrés a blanc, s’écria :

Quel bonheur ! oh ! Iéve-moi, vite, Comtois ; vite, vite, habille-moi ;
mais dépéche-toi donc, Comtois.

— Quelle envie prend-il donc a sa majesté de se lever de si bonne heure ?
dit Comtois en se remettant tranquillement dans son fauteuil.

— C’est que tu ne sais pas que j’ai une grande bataille a livrer ce matin,
Comtois ; et je parie que I’ennemi est dé¢ja sous les armes ; je ne voudrais
pas €tre prévenu par lui, certes.

— L’ennemi dort, sire, faites-en autant, croyez-moi.

— Dormir, le jour d’une bataille ; ventre saintgris ! comme dit mon
cousin d’Orléans, ¢a ne s’est jamais vu. Mais léve-moi donc, Comtois,



reprit I’enfant en s’agitant dans son lit.

— Calmez-vous donc, sire, et soyez sage ; madame de Ventadour m’a
defendu de vous lever aussi matin.

— Et moi Louis XV, roi de France, je te I’ordonne.....

— Sa majesté comprendra...

— Je ne comprends rien, je veux me lever, dit Louis XV en s’animant ; le
petit duc de Chartres m’a défié hier ; il est chef d’un parti, moi chef d’un
autre : il doit étre a son poste. Tu es trop raisonnable, Comtois, pour vouloir
que ton roi passe pour un paresseux ou un lache aux yeux de ses sujets.

— Rassurez-vous, sire, on sait fort bien que les rois de votre famille ne
sont ni paresseux, ni laches.

— Alors léve-moi donc avant que le soleil ne se 1éve.

— Quoi ! sire, est-ce que le soleil aussi vous aurait défié ?

— Et non, mon bon Comtois, mais il ferait fondre mes armes.

— Quelles armes avez-vous donc choisies, sire, qui fondent au soleil ?

— D’excellentes, je t’assure, Comtois.

— Ce ne sont pas, a coup sir, celles dont se servait votre grand-pere,
Louis XIV, ni celles non plus dont se servait son aieul Henri IV ?

— Non certes, dit Louis XV en riant ; les miennes sont tout bonnement
des pelotes de neige... Il ne faut pas rire, Comtois, car une bonne pelote de
neige, bien lancée, mache fort bien un ceil ou fait une fameuse bosse au
front, je t’assure.

— Je n’en doute point, sire, dit Comtois riant toujours.

— Tu assisteras a la bataille, Comtois, je te le permets, et tu verras
comme elle sera belle ; imagine-toi que nous sommes partagés en deux
camps ; le duc de Chartres en commande un, et moi Dautre ; j’ai les
meilleurs gentilshommes sous mes ordres, le comte de Féraudy, le duc
d’Harcourt, le comte de Clermont, les marquis de Nesle et de Nangis. Oh !
je n’en ai pas dormi cette nuit de plaisir, et il me tardait d’étre réveillé pour
me lever ; je n’ai révé que pelotes de neige, attaque, embuscades... j’ai
trouvé la plus habile de toutes les manceuvres... Mais léve-moi donc,
Comtois, le soleil fera fondre la neige, je n’aurai plus d’armes, et ceux qui
combattent sous mes bannieres doivent m’attendre sur le champ de bataille ;
je leur ai promis la victoire, et comment tenir ma promesse si tu ne me leves
pas ?... Mon Dieu ! que les rois sont malheureux de ne pas pouvoir se faire
obéir !



Un petit coup frappé a la porte de la chambre interrompit Louis ; Comtois
alla ouvrir, et vit entrer, avec ¢tonnement, le duc de Villeroy, gouverneur du
jeune roi.

— Le roi est-il éveill¢ ? demanda le maréchal.

— Il y a plus d’une heure qu’il tourmente pour se lever, monseigneur,
répondit le valet de chambre.

Le maréchal de Villeroy, s’avanga alors vers le lit de 1’enfant.

— Sire, lui dit-il, ¢’est aujourd’hui qu’on nomme le duc d’Orléans a la
régence du royaume ; il est nécessaire que vous prononciez un petit
discours a cette occasion ; faites-moi I’honneur de m’€couter, je vous prie,
car il faut apprendre ce discours de mémoire pour le répéter devant toute la
cour.

— Je le veux bien, mon gouverneur, répondit Louis dont la timidité était
extréme et qui n’osait témoigner le mécontentement que lui faisait éprouver
ce retard.

— Ecoutez-moi bien, sire ; dites apres moi : — Nous déclarons...

— Mon gouverneur, croyez-vous que le soleil en se levant ne fera pas
fondre la neige ? interrompit Louis, tellement préoccupé parla vue du parc
dont le jour naissant faisait éclater la blancheur, qu’il n’avait pas entendu
les paroles de Villeroy.

— Cela se pourrait bien, sire, répondit celui-ci avec un petit geste
d’impatience, mais répondez donc : — Nous déclarons le duc d’Orléans...

— Nous déclarons le duc d’Orleans, dit Louis ; puis du méme ton il
ajouta : — Comtois, regarde si la neige est bien dure.

— Peu importe, sire, interrompit le gouverneur sans dissimuler la
mauvaise humeur que lui causait le peu d’attention de I’enfant-roi ;
Continuons donc : — Reégent du royaume.

— Je parie que le duc de Chartres a haut comme ¢a de pelotes de neige, a
I’heure qu’il est.

— Si vous ne m’écoutez pas, sire, dit M. de Villeroy d’un ton sévére,
Vvous ne saurez jamais votre discours.

— C’est que j’aimerais mieux aller dans le parc avec les autres enfants,
murmura Louis d’un petit air boudeur.

— Vous irez apres la cérémonie, sire.

— Mais la neige sera fondue alors, mon gouverneur !

— Eh bien ! elle sera fondue, sire.

— Mais je ne pourrai pas faire des pelotés de neige, mon gouverneur !



— Eh bien ! vous n’en ferez pas, sire.

— Et ma bataille, mon gouverneur, et mes guerriers, et les autres enfants
qui s’amusent, pendant que moi je suis ici renferm¢ dans ma chambre !

— Les rois ne sont pas comme les autres enfants, sire, ils ne peuvent pas
toujours courir et s’amuser.

— Alors, ce n’est pas du tout amusant d’étre roi, mon gouverneur.

— Voyons, sire, apprenez donc votre discours ; il y a une heure que vous
devriez déja le savoir.

— Si vous m’assuriez que la neige ne fondra pas, au moins.

— Vous voulez que je vous I’assure ? eh bien, soit sire ; mais, pour
I’amour de Dieu, écoutez-moi, dit M. de Villeroy, ne pouvant plus maitriser
son impatience.

— Je vous écoute, mon Dieu ! dit Louis décontenancé.

Radouci par cette preuve de docilité, le maréchal s’assit prés du lit de
Louis, et lui répétant, phrase par phrase, un trés-petit discours que son éleve
redisait exactement apres lui, il se retira, certain que Louis XV remplirait
parfaitement son role a la cérémonie qui se préparait.

En voyant la porte se refermer sur son gouverneur, Louis fit un bond de
joie.

— Maintenant, au parc ! cria-t-il.

— Voici madame de Ventadour et votre précepteur, M. de Fleury, dit
Comtois, s’empressant d’introduire ces deux nouvelles personnes
qu’accompagnaient quelques serviteurs du chateau, portant un costume
complet d’enfant.

Ces objets qu’on étala pompeusement sur les fauteuils et les chaises
firent un peu diversion a I’idée permanente du jeune roi ; il pensa méme
que, par¢ ainsi, il n’en serait que plus propre a livrer sa bataille.

— Dieu que c’est beau ! c’est trés-beau ; vous allez me mettre tout ca,
ma cheére maman ? dit-il a sa gouvernante qu’il aimait beaucoup et a
laquelle il avait donné le doux nom de mere.

— Certainement, mon cher roi, répondit-elle en se disposant a 1’habiller ;
c’est un beau costume, n’est-ce pas ?

— Oh ! mes camarades vont-ils étre contents de servir sous mes ordres,
dit Louis, regardant une a une les pieces qu’on lui passait.

D’abord, c’¢tait une petite jaquette a plis et 2 manches tombantes en drap
violet, — car je ne sais pas si je vous ai dit, mes enfants, que Louis XV ¢était
en deuil de son grand-pere Louis XIV, et vous savez sans doute que c’est la



couleur consacrée au deuil des rois ; — puis on le coiffa d’un béguin de
crépe violet doublé d’un drap d’or ; on lui passa ensuite un cordon bleu
auquel pendaient les croix de I’ordre de Saint-Louis et de 1’ordre du Saint-
Esprit. Jusqu’alors tout allait le mieux du monde ; enfant oubliait, dans la
contemplation de ce costume riche et éclatant, la contradiction qu’il avait
éprouvée en se réveillant ; il lui tardait d’€tre prét, pour s’échapper des
mains de sa gouvernante, et il se disposait & demander a Comtois ses petites
armes pour aller se battre, lorsqu’a sa grande surprise madame de Ventadour
lui présenta de superbes lisieres en drap d’or,

— Qu’est-ce que c’est donc ¢a, maman ? lui dit-il.

— Ce sont des lisieres, sire, répondit-elle.

— Et qu’allez vous en faire ?

— Vous les mettre, sire.

— A moi des lisieres ! allons donc, ¢’est pour rire, maman.

— Elles compleétent votre costume, sire ; il faut les mettre.

— Certes, je n’en ferai rien, maman.

— Je suis désolée que cela vous contrarie, mon cher roi, mais on a décidé
que pour marquer votre age, il fallait les ajoutera votre vétement.

— Et moi je n’en veux pas, ma chere maman ; je n’en ai pas besoin et je
ne les mettrai pas.

— Mais vous ne pouvez pas vous en dispenser, sire,

— Me dispenser de mettre des lisi¢res, certes oui je le peux, ma chere
maman ; et pourquoi m’en mettre, s’il vous plait ? est-ce que mes jambes
n’ont pas la force de me soutenir ? Tenez, voyez comme je suis ferme ; est-
ce que je tombe en marchant ? combien y a-t-il que je ne me fais plus de
bosses au front ? Quoi, maman, vous ne me mettez pas de lisieres pour
courir toute la journée dans les bois, pour monter et descendre les escaliers,
pour sauter les fossés ; et vous voulez m’en mettre pour aller en carrosse, et
ensuite pour rester assis dans un fauteuil ! Merci, maman, vous n’étes pas
raisonnable : on ne met des lisiéres qu’aux petits enfants.

— On sait bien que vous n’€tes pas un enfant, sire ; certes, a cinq ans et
sept mois on n’est pas un enfant ; mais que voulez-vous, c’est un usage,
I’étiquette veut qu’en grande tenue on vous mette des lisieres jusqu’a ce que
votre ¢ducation soit confi¢e aux hommes.

— L’usage, I’€tiquette, vous dites ¢a a tout moment, ma chére maman ;
I’usage devrait étre de ne mettre des lisieres qu’aux petits enfants qui ne
savent pas marcher ; et moi, sans me flatter, je marche aussi bien que vous,



maman ; certes, s1 vous avez tant envie de mettre des lisiéres, mettez-en
donc a tous ces vieux seigneurs qu’il y a ici ; au duc de Bourbon, qui peut a
peine se tenir sur ses jambes ; a ’ancien évéque de Troyes, qui trébuche a
chaque pas qu’il fait ; au maréchal d’Huxelle, qui va tout de travers ; ils en
ont besoin ceux-1a, mais moi, c’est décidé, je n’en veux pas.

— Je vous en prie, sire.

— N’en parlons plus, ma chére maman ; voici le soleil qui se léve, ne me
retenez pas davantage, j’ai une bataille a livrer ce malin, et mes munitions
de guerre ne sont pas encore prétes.

— Vos lisieres ne gateront rien a I’action, sire ; mettez-les.

— F1 donc ! mes camarades se moqueraient joliment de moi, le duc de
Chartres surtout.

— Ils n’oseront, sire,

— Bast, et qui les en empécherait ?

— La crainte d’aller en pénitence.

— Ah ! vous les connaissez bien peu, ma chére maman ; est-ce que nous
craignons quelque chose, nous autres Frangais ?

— En vérite, sire, c’est bien mal de vous faire ainsi prier pour une chose
qui vous cofite si peu ; ayez donc un peu de complaisance pour celle que
vous honorez du titre de mere.

— Si encore les autres enfants en avaient, je ne dis pas, maman ; mais
voyez le duc de Nangis, le petit marquis de Nesle, le petit comte de
Feraudy.

— Mais ils ne sont pas rois, comme vous, sire.

— Il parait alors que c’est bien ennuyeux d’étre roi ; depuis ce matin,
voila déja trois chagrins que mon royaume me cause : le retard du combat,
un long discours a apprendre par ceeur, et de vilaines lisieres qu’on veut me
passer aux bras.

— Pour vilaines, sire, je vous arréte ; regardez-les ; vous n’en avez
jamais vu de plus jolies.

— N’importe, elles me déplaisent et je ne les mettrai pas.

— Monsieur de Fleury, dit madame de Ventadour au précepteur du roi
qui lisait son bréviaire contre les croisées, venez donc faire entendre raison
au roi.

— Monsieur de Fleury, dit ’enfant a son tour, puisque vous étes la,
contre les vitres, dites-moi1 un peu si la neige ne fond pas ?



— Pas encore, sire, dit M. de Fleury en se rapprochant du feu, devant
lequel madame de Ventadour présentait en vain les lisieres au jeune roi qui
croisait ses deux bras derriere lui pour empécher qu’on les lui passat par
surprise. — Mais pourquoi résistez-vous a madame votre gouvernante ?
voyons, donnez moi votre main, sire ; faites de bonne grace, et pour faire
plaisir 8 madame de Ventadour, une chose que, de gré ou de force, il faut
finir par faire.

— Mais, mon précepteur, songez donc que j’ai besoin d’aller au parc, dit
Louis, le cceur gros et les yeux humides ; j’ai des pelotes de neige a faire.

— Vous avez d’abord des devoirs a remplir, sire, et plus qu’un autre
enfant, car comme fils de roi, comme leur roi méme, vous leur devez
I’exemple ; commencez donc dés aujourd’hui a le leur donner en cédant au
désir de madame votre gouvernante ; levez votre bras, sire, je vous prie bien
; a Pautre. Maintenant voila qui est fini ; je vous remercie beaucoup.

— Si les rois sont heureux, ce n’est pas toujours quand ils sont enfants,
dit Louis XV, regardant en pleurant la ceinture d’or de ses lisieres qui
entourait sa taille.

— Vous avez raison, sire, répondit M. de Fleury ; c’est plus lard, et
surtout lorsqu’ils rendent leur peuple heureux.

— Le carrosse du roi est prét, dit un gentilhomme de service, ouvrant les
deux battans de la porte de la chambre a coucher du roi.

Alors madame de Ventadour se leva, prit le roi par la main et se mit a
marcher avec lui vers le grand escalier du chateau. M. de Fleury et les pages
suivaient. On descendit ainsi 1’escalier. Le carrosse du roi, attelé de huit
chevaux, se voyait au bas du perron.

Le froid était vif et piquant, et Louis XV, loin de s’en plaindre, s’en
réjouissait ; i1l pourra jouer a la bataille en revenant, la neige ne sera pas
fondue. Dans cet espoir, il monta gaiment en carrosse, s’assit sur le siege du
fond, et se mit a attendre avec patience M. de Villeroy et le duc du Maine,
qui devaient entrer tous les deux dans le carrosse du roi.

Ils se présenterent a la fois au marche-pied, et le pied de I’un ayant heurté
le pied de I’autre, ils se toiserent avec fierte.

— J’aurai I’honneur de faire observer au maréchal de Villeroy, dit le duc
du Maine sans céder le pas, qu’en qualité de prince du sang, j’ai droit a la
place d’honneur dans la voiture de sa majeste.

— J’aurai I’honneur de faire observer a M. le duc du Maine, dit le
maréchal de Villeroy sans reculer d’une ligne, qu’en qualité de gouverneur



du roi, j’ai droit a la place du fond, et ne dois la céder qu’a un légitime
prince du sang, et non a M. le duc du Maine.

— C’est ce que nous verrons, s’écria le duc en voulant s’¢lancer dans le
carrosse.

— C’est ce que nous ne verrons pas, répliqua le maréchal en le retenant.

— Mon Dieu, messieurs, dit le roi, que cette discussion faisait geler, en
ce qu’elle empéchait de fermer la portiere, mettez-vous tous deux a la place
du fond ; j’irai bien sur le devant, moi.

— Cela ne se peut pas, sire, lui répondit son gouverneur.

— Eh bien, alors dit le jeune roi en grelottant, tirez a la courte-paille a
qui se mettra a mon cote, ou bien mettez-vous tous deux sur le devant.

Le dernier conseil du roi fut suivi, et le car-rose partit au galop.

I1

A peine les chevaux eurent-ils emporté au galop le carrosse et ceux qu’il
renfermait, que le maréchal de Villeroy se penchant vers le jeune roi, lui
demanda s’il n’avait pas oubli¢ son discours.

Mais Louis paraissait trop absorbé pour répondre ; le beau parc de
Vincennes se déroulait a ses yeux, c’était 1a que devait se livrer la grande
bataille a laquelle il avait compté, le pauvre enfant, prendre une part si
active. Il regardait, en soupirant, cette neige si éclatante de blancheur, si
ferme et qui craquait si délicieusement sous les pieds, cette neige qui aurait
fait de si belles balles, de si grosses bombes, et qui lui donnait envie a
manier ; puis il apercevait de loin, a travers les arbres, ses petits
compagnons courant ¢a et 1a, se livrant cette bataille a laquelle il avait révé
toute la nuit ; ils les voyait s’attaquer, se défendre, reculer, s’avancer, se
rouler a terre, et s’envoyer de grosses pelotes de neige a la téte ; puis il
entendait leurs cris de joie, leurs éclats de rire francs et bruyants, leur défi,
leur chant de victoire qui arrivait de loin jusqu’a lui. Puis au détour d’une
allée, le champ de bataille se découvrit tout a coup, avec ses fortifications
de toutes sortes, ses sentinelles a leur poste, ses munitions de guerre, c’est-
a-dire des tas de pelotes de neige ; enfin, tout le tremblement de la guerre
(pour nous servir d’une expression de vieux troupier), et le pauvre petit
coeur de Louis se gonfla, et des larmes roulerent dans ses yeux a 1’idée de la
gloire qu’il aurait conquise, si on ne 1’elit pas tenu prisonnier depuis le
matin, et qu’il avait perdue peut-€tre pour toute la journée, carie soleil était



grand, il réchauffait I’air, 1l allait sans nul doute faire fondre la neige, avant
que la cérémonie, en finissant, ne lui et rendu sa liberté.

— A quoi pensez-vous donc, sire ? lui demanda le maréchal de Villeroy.

Sans lui répondre, Louis montra du doigt le champ de bataille, et ses
grands yeux noirs et humides exprimaient si vivement le regret de ne point
y étre et le reproche de la contrainte qu’on exercait sur lui, que le maréchal
en fut touché.

— Que voulez-vous, sire ! lui répéta-t-il lui aussi, ainsi que 1’avait dit M.
de Fleury ; les enfants des rois ne sont pas comme les autres enfants ; ils ont
des devoirs a remplir, et comme c’est & eux a donner I’exemple, il ne leur
est permis d’en négliger aucun.

Alors 1ils avaient atteint le faubourg Saint-Antoine, et le peuple, aux
fenétres et dans les rues, voulait voir passer son roi ; on baissa les glaces du
carrosse, et autant sur D’invitation de son gouverneur qu’attiré par cette
foule mouvante qui se pressait sur son passage. Louis s’avanca a la porti¢re
; mille acclamations 1’accueillirent de toutes parts. Le pauvre petit €tait pale
et triste, le froid le saisissait, et I’'idée de la bataille perdue ne 1’abandonnait
pas.

Ce fut ainsi qu’il arriva au chateau des Tuileries ; a la descente du
carrosse, le grand-écuyer prit le roi dans ses bras et le porta jusqu’a la porte
de la grand chambre du parlement ; 13, le duc de Tresme faisant I’office de
grand-chambellan, le prit a son tour, et ne le quitta qu’apres 1’avoir posé sur
son trone, au pied duquel était déja assise la gouvernante des enfants de
France, madame de Ventadour.

— Maman de Ventadour, dit-il en ’apercevant. Et aussitot il retrouva un
sourire et ses charmantes couleurs.

— Chut ! fit sa gouvernante en lui montrant, par un coup d’ceil expressif,
I’assemblée devant laquelle il se trouvait.

Comme s’il elit compris la solennité de la circonstance, Louis XV reprit
un petit air sérieux qui lui était assez naturel et allait fort bien a la régularité
de ses traits, puis il se mit a promener des regards assurés sur le spectacle
imposant que présentait alors la cour de France rassemblée, et en grand
costume d’apparat.

Quant a lui, contre de tous les regards, il faut avouer qu’il était
impossible de rien voir de plus beau que cet enfant royal, avec sa peau
blanche et fraiche, ses grands yeux noirs ombragés de longs cils bruns, son
nez mignon et bien fait, sa jolie petite bouche fiere et mutine, sa chevelure



longue et brune descendant en longs anneaux sur ses épaules, et sa taille
droite bien prise, tenant de ses aieux cette noblesse toute royale, et
empruntant a son age les graces de l’enfance. Debout sur son trone,
attendant avec patience et dignité le commencement de la cérémonie, on efit
dit qu’il sentait parfaitement I’importance de ses fonctions.

Au reste, le roi ayant €té le dernier a arriver, a peine le vit-on assis et
silencieux que le cortége des courtisans s’agita ; tous les corps de I’¢état
suivirent, et chacun en passant devant le roi s’arrétait, débitait un discours
qui tous avaient un point de ressemblance bien affligeante pour celui qui
posait, c’était leur longueur interminable ; toutefois, le petit roi faisait assez
bonne contenance ; il écoutait avec une tranquillit€¢ qu’a la rigueur on aurait
pu prendre pour de I’attention. Néanmoins, la vérité que je vous dois, mes
petits amis, me force a vous avouer que le triste enfant des rois regardait
plus souvent la croisée, a travers laquelle se balancaient quelques arbres
poudrés de neige, que le président du corps qui le haranguait ; et il pensait
bien plus au combat de ses petits camarades, au défi qu’ils devaient se jeter,
qu’aux paroles peut-€tre fort graves qu’on lui débitait d’une maniere plus
grave encore.

Quand vint le moment ou, a son tour, il devait prendre la parole, le
maréchal de Villeroy, qui se tenait prés de lui, se pencha a son oreille et lui
demanda s’il se rappelait ce qu’il lui avait fait apprendre par cceur le matin.

— Parfaitement, répondit-il.

— C’est le moment de le dire tout haut, sire, dit le maréchal ; ne vous
troublez pas, ¢levez la voix ; je suis 1, ne craignez rien.

Alors, avec une grace parfaite et une certaine timidité dont il ne pouvait
se defendre, mais qui lui donnait un attrait de plus, Louis XV prononga
lentement et sans se tromper : — « Nous, roi de France et de Navarre,
declarons le duc d’Orléans régent du royaume pour administrer les affaires
de nos états, pendant notre minorité, conformément a l’arrét du parlement
du 2 septembre. »

En signe de reconnaissance, le duc d’Orléans vint remercier le roi et lui
baiser la main ; puis on nomma le conseil de régence ; composé ainsi qu’il
suit :

M. le duc d’Orléans ;

M. le duc du Maine ;

M. le maréchal de Villeroy ;

M. le duc de Bourbon ;



. le comte de Toulouse ;
. le chancelier de France ;
. le maréchal d’Huxelles ;
. le maréchal d’Harcourt ;
. le maréchal de Besons ;
. le duc de Saint-Simon ;
. ’ancien évéque de Troyes.

Chaque membre vint a son tour remercier le roi et lui baiser la main.

Apres suivirent les prestations de serment et tout ce qu’il plut a chacun de
dire au jeune roi ; ¢a n’en finissait plus, et celte cérémonie, déja si fatigante
pour tout le monde, devint bient6t insupportable a cet enfant ; I’ennui s’en
méla, alors il n’écouta plus ; distrait, de mauvaise humeur, ses yeux erraient
a I’aventure, cherchant la porte et sans doute les moyens de s’échapper. 1l se
levait, s’asseyait, s’appuyait sur une jambe, puis sur ’autre, baillait a se
démancher la machoire ; jouait avec les croix qui pendaient a son cordon
bleu ; puis les rejetant avec humeur, il recommencgait ses baillements de plus
belle. Soudain, un objet sembla attirer son attention ; ses regards se fixerent
sur un coin de la salle, et ne s’en détournerent plus ; ils exprimaient
I’é¢tonnement le plus comique et la surprise la plus grande. Le maréchal,
qui, depuis un moment, suivait avec inquié¢tude chaque mouvement de son
¢léve, ne tarda pas a remarquer cette nouvelle direction de ses regards, et
suivant leur indication il reconnut dans le but de 1’attention du jeune prince,
le cardinal de Noaille, prélat extraordinairement laid, que son costume
rouge enlaidissait encore, et que Louis ne connaissait pas, le cardinal ayant
été disgracié¢ par le vieux roi Louis XIV et ne paraissant plus a la cour
depuis longtemps,

Craignant sans doute que D’attention du jeune roi ne déplit au vieux
courtisan, le maréchal fit signe a son €éléve de ne plus regarder de ce coté-la.

Louis fit signe que si, et reprit la méme position.

— N’ayez donc pas les yeux toujours par la, sire, lui dit-il enfin a
I’oreille, et voyant que ses signes ne servaient a rien.

— S, je le veux, répondit-il lui aussi tout bas.

— Ce n’est pas poli, reprit le gouverneur.

— Tant pis, dit le roi.

— Mais c’est fort mal, sire.

— J’en suis bien faché, mais ¢ca m’amuse, mon gouverneur.

SXXEEERL



— Ecoutez plutét ce monsieur qui vous parle. C’était le prévot des
marchands de Paris, petit et gros homme, qui parlait depuis une heure et
dont la voix montée sur un diapason assez ¢leve, prouvait qu’il pouvait
encore longtemps parler sans se fatiguer.

— Ca m’ennuie ce qu’il dit, répondit Louis.

— Je vous en prie, sire... sire... sire... écoutez-moi... sire... sire... mais
¢coutez-moi donc.

— Laissez-moi tranquille, dit Louis, le coeur gros, aussi impatienté des
signes et des remarques de son gouverneur, qu’ennuy¢ de la litanie de ces
longs discours.

— Mais, sire, je ne peux pas vous laisser tranquille, répliqua le maréchal
; vous n’étes pas ici pour vous amuser.

— Ah ! ma neige, ma belle neige ! dit le roi, auquel le mot amuser avait
rendu la mémoire de son chagrin du matin.

— Il ne faut plus penser a ¢a, sire, mais bien a ce qui se passe ici.

— Mon Dieu, laissez-moi donc tranquille, dit le ro1 prét a pleurer.

— Mais tenez-vous donc plus droit, sire, levez la téte, n’ayez donc pas
celte mine boudeuse.

Le prévot des marchands ayant alors fini son discours, un autre lui
succéda ; au premier mot qu’il articula, Louis ne pouvant plus y tenir, fondit
en larmes en criant :

— Laissez-moi, laissez-moi, mon Dieu, laissez-moi.

Mais malgré ses cris et ses larmes, la cérémonie n’en continua pas moins
; elle ne s’acheva qu’a la fin de la journée ; et Louis, en remontant en
carrosse et en repassant devant le parc, €prouva une nouvelle douleur plus
sensible que toutes les autres...

La neige était fondue !

— Oh ! ma bataille, mes pelotes de neige ! cria-t-il en pleurant a chaudes
larmes.

On eut les plus grandes peines du monde a le consoler.

Puis, comme pour le narguer, il rencontra en montant les escaliers du
chateau de Vincennes, tous ses petits camarades qui causaient et riaient, se
racontant I’un a ’autre leurs prouesses de la journée ; ils €taient rouges,
animes, et quand Louis passa pres d’eux avec sa figure pale et triste, pas un
n’envia son sort de roi de France.

— Qui a gagné ? leur demanda Louis en pleurant.



— Le duc de Chartres, lui répondit-on, mais le marquis de Nesle s’est
bien battu.

— Venez au moins me raconter tout ca, dit le petit roi.

— Sire, c’est I’heure de votre coucher, lui répondit madame de
Ventadour,

— Eh bien ! qu’on le retarde, dit Louis avec humeur.

Cela ne se peut pas, vos gentilshommes vous attendent.

— Est-ce ennuyeux d’étre roi ! dit Louis XV en recommencgant a pleurer
et en suivant sa gouvernante, qui le conduisit dans la chambre a coucher. —
Et suis-je malheureux ! I’¢té, ou il fait si beau temps, et ou I’on peut si bien
se promener, on me fait rester au chateau, moi !

— Ah ! sire reprit sa gouvernante en commengant a le déshabiller ; ne
sortez-vous pas quand vous voulez ?

— Oui, vraiment ; et le jour de la féte a Saint-Germain, je ne 1’ai pas
oubli¢, j’étais a la fenétre, je voyais passer tout plein d’enfants qui avaient
’air contents : je vous demandai ou ils allaient, vous me répondites : A la
foire aux Loges. — Je vous demandai ce que c’était que cette foire ; —
vous me répondites qu’on s’amusait sous les arbres, qu’on vendait des
joujoux, qu’on vendait a boire et a manger, et que le soir je verrais revenir
tous ces enfants avec des mirlitons, des gateaux, que sais-je moi ! J’avais
une envie extréme d’aller 1a, vous étiez malade, maman, 1l fallut m’en
passer.

— Vous irez I’année prochaine, sire.

— L’hiver, reprit le roi, i1l n’y a pas de plus grand amusement que de
courir sur la neige, de faire des pelotes, de les lancer a la téte de ses
camarades, d’en recevoir aussi, et aujourd’hui on me fait perdre la plus
belle bataille du monde ! Quand tombera-t-il de la neige maintenant ?

— Voyons, sire, ne pensez plus a ¢a, et dormez.

— Je ne m’endors pars ; on va me dire encore que c’est I’heure ou il faut
que je dorme parce que je suis roi.

— Consolez-vous, sire, lui répliqua sa gouvernante ; quand vous serez
grand, vous serez plus heureux !

Hélas ! mes enfants, en disant cela, madame de Ventadour ne put
s’empécher de soupirer, car elle n’en pensait pas un mot.

Elle savait fort bien que I’homme le plus heureux de France n’en est
certes pas le roi, et malgré le proverbe que vous répétez peut-Etre en jouant,
ou en travaillant : — Heureux comme un roi, — aucun de vous ne voudrait



I’étre, aux dépens de vos jeux quand vous €tes petits, et de votre repos en
grandissant.
Au reste, lisez I’histoire des rois, mes enfants, et plaignez-les !
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BERTRAND DUGUESCLIN Conneétable de
France.

(0)0]
Le fruit qui murit tard est toujours bon.

I

— Je veux qu’on m’obéisse a I’instant. Dans ’absence de mon peére, je
suis le chef de la famille, je suis I’ainé, je veux qu’on m’obéisse, je vous
dis.

Celui qui disait ces paroles avec un ton arrogant, la voix impérieuse et le
poing fermé, prét a frapper celui qui aurait osé s’opposer a sa volonté, était
un enfant tout au plus agé de huit ans, promenant autour de lui de petits
yeux enfoncés dans une téte trop €énorme pour appartenir a un corps aussi
petit, bien que gros et trapu ; cet enfant regardait alternativement, tout en
menacant, une petite fille et un tout petit garcon, que la crainte avait fait se
tapir dans un coin d’un gothique et somptueux salon.

— Maintenant, ajouta le premier gargon, que mademoiselle vienne
s’atteler a cette corde et me serve de cheval. Puis, comme la petite ne
répondait pas, il ajouta : — Eh bien ! on ne m’obé¢it pas ?...

— Choisis un autre jeu, Bertrand, répondit la petite fille d’une voix
tremblante, tu me fais toujours mal avec ton fouet a ce jeu-la.

— J’ai1 dit celui-ci, je veux celui-ci, dit Bertrand en tapant du pied a terre.

— Eh bien ! celui-ci ne me plait pas, a moi, répliqua la petite prenant son
parti.

— Tu raisonnes, je crois ! s’écria Bertrand ; et ce mot fut suivi d’un
violent coup de poing appliqué sur les €paules de la petite fille, qui poussa
un cri do douleur.

— Tais-toi, ou je recommence, lui dit-il le poing leve.

L’enfant se tut, mais le premier cri ayant été entendu, un homme vétu de
noir parut tout a coup au milieu des enfants.



— Pouvez-vous bien battre votre sceur, monsieur ! dit cet homme,
s’adressant séverement a Bertrand ; votre sceur plus jeune que vous, plus
faible, et que vous devriez protéger si quelqu’un I’attaquait !

— Et certes, c’est bien ce que je ferais si un autre que moi la battait,
répliqua I’enfant, sans étre intimidé par le ton de celui qui lui parlait.

— Et pourquoi, alors, la battez-vous, monsieur ?

— Parce que je suis son maitre, monsieur 1’abbé.

— Et si je vous battais, moi qui suis le votre ? dit ’abbé.

— D’abord, vous n’€tes pas mon maitre, je n’en ai qu’un, c’est le
seigneur Renauld-Duguesclin, mon pére ; vous, vous n’étes que mon
précepteur, monsieur I’abbé.

— Et je ne le serai bientdt plus, monsieur, répondit le vénérable abbé,
d’un air peiné ; car, aupres d’un pareil €éléve, je perds ma peine et je vole
I’argent que votre pére me donne pour vous instruire.

— Si vous le volez d’une manié¢re, vous le gagnez bien avec vos
sermons, mon cher précepteur, interrompit Bertrand, d’un air goguenard ;
car, Dieu aidant, vous ne me les €économisez pas.

— Et ils ne vous profitent pas beaucoup, monsieur, car vous ne les
€coutez guere.

— Si je ne les écoute pas, je les entends toujours de reste.

— Certes, monsieur, il est bien dommage que vous n’ayez pas un peu
plus de bonne volonté pour vous instruire, car vous é&tes rempli de
dispositions naturelles.

— Prenez donc garde, mon cher précepteur, vous allez vous étrangler ;
quoi, vraiment, des dispositions naturelles... regardez donc, c’est moi,
Bertrand Duguesclin, a qui vous parlez. Bertrand Duguesclin, un petit
vaurien, un entéte, un brutal, un mauvais sujet, que sais-je moi, enfin, toutes
les estimables qualités dont, parfois, vous me gratifiez arec une générosité
vraiment sans pareille.

— Et qui me causent, certes, plus de peines qu’a vous, monsieur.

— Marie, dit Bertrand a sa sceur, préte ton mouchoir a monsieur 1’abbé :
s’1l continue sur ce ton, il va bientdt fondre en larmes, ce cher précepteur.

— Si encore vous aviez du cceur, monsieur, on pourrait espérer faire de
vous quelque chose.

— Ah ! je n’ai pas de cceur ; voulez-vous bien m’expliquer ce que c’est
que du cceur, mon précepteur ?

— C’est d’abord d’aimer ceux qui vous aiment, monsieur.



— C’est pour ¢a que je n’aime personne, parce que personne ne m’aime,
répondit Bertrand d’un ton sombre.

— Et comment voulez-vous qu’on vous aime, monsieur ? vous n’avez
d’autres plaisirs que de faire du mal, d’autre passe-temps que de tourmenter
les domestiques, que de faire crier votre sceur et votre frére, que de
maltraiter quiconque se trouve plus faible que vous ; il suffit que madame
votre mere désire une chose pour que vous fassiez le contraire ; enfin, vous
étes si méchant, qu’il n’y a pas, a deux lieues a la ronde de ce chateau, un
enfant du village qui, vous voyant, ne s’enfuie a votre approche en criant a
ceux qu’il rencontre : — Fuyons, fuyons, voici M. Bertrand, le fils a
monseigneur ; fuyons, car il est si mauvais qu’il nous ferait du mal !
Personne ne peut vous souffrir, monsieur.

— Ca m’est bien égal, dit Bertrand en faisant une grimace horrible.

— Regardez-vous donc a quelque miroir, monsieur ; vos cheveux mal
peignés couvrent votre front ; vos habits sales, déchirés, un de vos pieds
chaussé et I’autre nu, votre visage meurtri, vos mains noires de poussicre,
vous avez I’air d’un petit mendiant, monsieur.

— Eh bien ! tant mieux.

— Est-ce ainsi que 1’on répond, et au lieu de rester ici a faire du mal, ne
feriez-vous pas mieux d’aller vous nettoyer et puis de venir prendre votre
legon de lecture ? Savez-vous qu’il est honteux a votre age, bientot huit ans,
de ne pas savoir encore épeler les lettres de 1’alphabet ?

— Merci, ¢a m’ennuie d’apprendre a lire.

— Ca m’ennuie bien plus de vous I’enseigner.

— Alors, pourquoi le faites-vous ?

— Parce que c’est mon devoir, monsieur, et que, dans cette vie, il faut
que chacun fasse sou devoir.

— Est-ce que j’ai un devoir a remplir, moi ?

— Certainement, monsieur ; si le mien est de vous enseigner, le votre est
d’apprendre.

— C’est fort différent ; vous, vous étes pay€ pour m’enseigner, mais moi
je ne suis pas pay¢ pour apprendre.

— Pardonnez-moi, monsieur ; seulement, il y a une différence. Quand
j’ai fait mon devoir aupres de vous, on me paie avec de I’argent ; et vous, si
vous faisiez le votre, vous vous trouveriez bien pay¢ et bien récompense, je
vous assure, par le contentement que vous éprouveriez et par celui que vous
feriez éprouver aux autres.



— Bast, ce sont des bétises, tout ¢ca, monsieur le précepteur ; et puis,
quand méme, je ne veux faire éprouver de contentement a personne.

— Et pourquoi cela, monsieur ?

— Parce que tout le monde me hait, et que je hais tout le monde.

— Savez-vous pourquoi tout le monde vous hait, monsieur ?

— Oui, répondit Bertrand en poussant un profond soupir ; oui, car je suis
laid, laid a faire peur.

— La laideur n’est pas un défaut, monsieur ; ce n’est pas la laideur du
visage qui fait qu’on vous aime ou qu’on vous hait, ce sont les bonnes ou
les mauvaises qualités que vous possédez ; la méchancete, I’entétement, la
paresse, enlaidissent bien plus un visage, qu’un nez plus ou moins gros,
qu’un ceil plus ou moins grand ; croyez-vous que ce soit a cause de cela que
le seigneur Duguesclin, votre pére, désolé de voir 1’ainé de ses fils annoncer
d’aussi mauvaises dispositions, ait dit en parlant : — « Voici un gar¢on qui
fera peu d’honneur au nom qu’il porte ; autant vaudrait qu’il fiit mort en
naissant, que de souiller le nom de son pere, comme il le fera sans doute. »

— Ah ! mon pere a dit ¢a, s’écria le petit Duguesclin, le front rouge, les
dents serrées, les poings fermeés ; mon pere a dit ¢a, eh bien ! je veux
devenir encore plus méchant que je ne le suis ; je veux faire encore plus de
mal, et puisque personne ne m’aime, au moins on me craindra.

— Alors, monsieur, recevez mes adieux.

— De bien grand cceur, allez.

— Je vous quitte, le cceur serré.

— Et moi je vous vois partir le coeur joyeux.

— Puissé-je vous revoir un jour changé a votre avantage’!

— Et moi, puissé-je ne vous revoir jamais ! Pendant ce colloque, le frere
et la sceur de Bertrand Duguesclin étaient allés retrouver leur mere, et le
précepteur se retirant a pas lents, laissa bientot Bertrand tout seul livré a de
sombres réflexions, et boudant, la téte basse, dans un coin du somptueux
salon.

Cette petite scene se passait au chateau de la Mothe-Broon prés de
Rennes, en 1322.

La cloche du diner sonna peu de temps apres, et réunit toute la famille
dans la salle a manger, Bertrand s’y rendit le dernier, I’air encore plus
sombre, de plus mauvaise humeur que d’habitude ; sa mere, son frére et sa
sceur €taient assis quand il alla prendre sa place a table.



— Votre précepteur est parti, monsieur, lui dit la dame Duguesclin de
prime abord, d’un ton triste et froid.

— Eh bien, tant mieux, répondit Bertrand en mangeant la soupe si vite et
si gouliment, que la moiti¢ du bouillon qui débordait sa cuiller, baignait son
menton et découlait de 1a sur ses habits.

— Vous me causez beaucoup de chagrin, monsieur, reprit la dame
Duguesclin, oubliant de servir les plats que les domestiques posaient sur la
table, tant la conduite de son fils la peinait. — Votre pére, en parlant, parlait
de vous exiler, de vous envoyer au loin ; ma faiblesse pour vous m’a fait
différer cette punition. Je serai bientdt forcée de la mettre a exécution,
monsieur.

Bertrand ne répondit rien ; les yeux fixés sur un plat de pigeons en
compote, placé en face de lui, il n’était occupé qu’au moyen d’en faire
arriver un dans son assiette, sans trop se briler les doigts ; au moment que
sa mere finissait de parler, crac, elle vit un pigeon sauter du plat dans
I’assiette de son fils, en laissant une longue trainée de sauce sur la nappe
toute blanche.

Eh bien, que faites-vous ? lui dit-elle ; no pouvez-vous attendre que je
vous serve ? voyez votre frere, votre sceur, tous les deux plus jeunes que
vous, et qui se conduisent mieux que vous. Je vous défends dorénavant de
toucher a aucun plat, monsieur.

Toujours sans répondre a sa mere, Bertrand se mit a mordre a méme le
pigeon, le déchirant a belles dents.

— En vérité, monsieur, vous me faites honte, lui dit sa mere ; ne pouvez-
vous manger plus proprement ? — Comtois, dit-elle a un valet qui se tenait
derriere Bertrand, découpez la viande de monsieur et servez-le.

— J’ai fini, dit Bertrand.

— Enlevez celle assiette, Comtois ; et que cela n’arrive plus, ajouta-t-elle
a son fils. Elle n’avait pas fini cette recommandation, qu’une main de
Bertrand se trouvait dans un plat de beignets au sucre, et [’autre dans un
saladier de laitue romaine tout assaisonnée.

— Vous ne m’avez donc pas entendue, Bertrand ? dit la dame Duguesclin
avec émotion.

Bertrand porta une couple de beignets a sa bouche, quelques feuilles de
salade, et les deux mains reprirent incontinent le chemin du plat et du
saladier.



— Sortez, monsieur ! s’écria la dame Duguesclin courroucée, sortez, et
ne reparaissez a mes yeux qu’avec ma permission !

— Je sortirai quand j’aurai diné, répondit Bertrand, la bouche pleine et
continuant toujours le méme manege.

— Sortez, encore une fois ! répliqua la dame Duguesclin, irritée de la
désobéissance de son fils, sortez ! Comtois, enlevez monsieur, portez-le
dans sa chambre, enfermez-le et rapportez moi la clef.

Qu’il ne me touche pas ! s’écria Bertrand les yeux enflammés : qu’il ne
me touche pas !

— Faites ce que je vous ordonne, Comtois, dit la dame.

S’il m’approche, je lui passe mon couteau dans le ventre, dit Bertrand
saisissant un couteau de table et en tenant la pointe du coté du valet.

Mais celui-ci peu ému de cette menace, passa tranquillement derricre
I’enfant, et lui saisissant le bras au moment ou il s’y attendait le moins, il le
désarma aisément. Alors la fureur de Bertrand ne connut plus de bornes ;
tirant la nappe a lui, et amenant ainsi tout ce qui se trouvait dessus, plats,
viandes, sauce, fruits, verres, eau, vin ; tout tomba péle-méle au milieu de la
salle. Surprise d’un tel acte de démence, la dame Duguesclin se leva de
table, et serrant contre son sein ses deux autres enfants, que la peur de
Bertrand et le vacarme des plats, qui se heurtaient et se brisaient sur le
carreau, rendaient muets et pales, elle s’écria les larmes aux yeux :

— O mon Dieu ! il faut que, sans le vouloir, je vous aie bien offensé,
puisque vous m’avez envoy¢ dans votre colére un pareil enfant. Mon Dieu !
celui-la n’est peut-€tre pas a moi, on me 1’aura changé en nourrice ; il est
impossible que j’aie donné le jour a un étre aussi méchant, aussi
insubordonng.

Sans €couter ces paroles, qui sans doute eussent fait rentrer Bertrand en
lui-méme, le petit Duguesclin continuait ses prouesses contre la table, la
frappant du pied, criant, hurlant, se meurtrissant les poings, allant de la
table aux chaises, des chaises aux plats renversés qu’il poussait du pied. De
1a, 1l menagait les valets, qui, se tenant écartés, attendaient les ordres de leur
maitresse pour saisir le mutin, et ne s’arréta que fatigu€, harassé, les mains
en sang, le front baigné de sueur.

Saisissez-vous de cet enfant, dit la dame Duguesclin aux valets, quand
I’émotion et ses larmes lui eurent permis de parler ; et ce n’est point dans sa
chambre que vous le porterez, c’est dans le souterrain ; a main droite, a la



derniere marche de I’escalier, il y a un caveau qui ne sert a rien, enfermez-y
cet enfant, et qu’il y reste huit jours au pain et a I’eau, sans voir personne.

— Oh ! maman ! pardon pour Bertrand, pardon, maman ! s’€crierent les
deux autres enfants en joignant leurs petites mains devant leur mere.

— Point de pardon pour les méchants, répliqua la dame Duguesclin d’un
ton sévere ; et vous, mes enfants, venez dans mes bras, venez consoler votre
pauvre mere du chagrin mortel que lui cause votre frere ainé. Venez, je suis
bien malheureuse.

Au méme instant la porte de la salle 4 manger s’ouvrit : une femme vétue
de noir, en costume de religieuse, s’arréta sur le seuil, promenant un regard
¢tonné sur le spectacle qui s’offrait a sa vue.

D’abord une table renversée, des débris de porcelaines et de viandes
épars sur le carreau : un ruisseau d’eau et de vin sillonnant ¢a et 1a ; puis, en
face, la dame Duguesclin, pale, les yeux baignés de larmes et serrant dans
ses bras deux enfants effrayés ; plus loin des valets stupéfaits, et enfin, dans
un coin, la téte basse, tout rouge, tout honteux et haletant, un enfant mal
mis, sale, a moitié habillé.

II

— Sceur Marthe... dirent enfin les deux plus jeunes enfants, quittant les
bras de leur mere et courant a la religieuse.

— Vous venez dans un bien triste moment, ma sceur, dit la dame
Duguesclin d’un air peiné€.

— Mais pas mal a propos, j’espere ? demanda sceur Marthe.

— Impossible, ma sceur, impossible, répondit la dame avec effusion. Au
reste, jamais je n’eus autant besoin de consolation, jamais je n’eus autant de
chagrin.

— En effet, reprit la religieuse, vous étes pale, émue, vous tremblez ;
votre main est briilante, des larmes roulent dans vos yeux... Madame, le
seigneur Duguesclin...

— Se porte bien, Dieu merci ! répondit la dame.

— Alors, reprit la religieuse regardant autour d’elle. ..

— Vous ¢étes effrayée de ce désordre, ma sceur, reprit la dame ; que serait-
ce donc si vous en connaissiez la cause !

— Ce n’est pas cela qui m’occupe, répondit sceur Marthe ; c’est cet
enfant, ajouta-t-elle, en désignant du doigt Bertrand ; quel est-il ?



La dame Duguesclin baissa la téte en soupirant, et les domestiques,
voyant qu’on ne leur donnait plus d’ordres, se retirérent en emportant les
debris du diner.

— C’est un enfant bien méchant, dit la dame aprés un moment de silence.

— Bah ! dit la religieuse en souriant et en s’approchant de Bertrand ; bah
I est-ce qu’a cet age-la on est méchant ?

— Aussi bien qu’au votre, répondit Bertrand en frongant les sourcils.

— Mais au mien, on ne I’est pas, mon enfant, répondit la religieuse avec
douceur. Voyons, approchez-vous, quittez votre coin, mon petit ami.

— Je ne suis I’ami de personne, répondit Bertrand durement.

— Mais moi, voulez-vous que je sois votre amie.

— Vous, laissez-moi tranquille, dit Bertrand en tournant le dos a sceur
Marthe.

— Ce n’est pas poli, ce que vous faites 13, dit la religieuse.

— Ah ! vous aussi vous allez faire de la morale, comme monsieur mon
pere, comme madame ma mere, comme monsieur mon précepteur.

— Non, je ne veux pas vous faire de la morale, car j’imagine que vous
n’en avez pas besoin, que vous €tes sage, obéissant.

— Savez-vous, madame la religieuse, que je ne souffre pas qu’on se
moque de moi ? répliqua Bertrand avec hauteur.

— Dieu m’en garde, mon ami.

— Et que ceux qui ’osent, je leur donne des coups de baton.

Et Bertrand ramassant a terre un morceau de bois le brandit en 1’air.

— Laissez-le, ma sceur, il vous fera du mal, dit la dame Duguesclin.

— Je I’en crois incapable, dit la religieuse s’avancant toujours vers
Bertrand. Quand elle en fut tout pres, elle prit sa main et écarta les cheveux
qui lui couvraient le front et les joues, et le regardant attentivement, elle dit

— Il y a dans la physionomie de cet enfant quelque chose de noble et de
caractéristique ; ou je me trompe fort, ou il se distinguera un jour ; sa
physionomie est heureuse, ce sera un grand capitaine, ce sera un des
hommes les plus illustres de son siecle.

En écoutant cette prédiction, la dame Duguesclin poussa un profond
soupir.

— Hélas ! bonne sceur, lui dit-elle, cet enfant est bien loin d’avoir jamais
une destinée aussi heureuse que vous la lui prédisez ; malheureusement,
c’est mon enfant..



— Votre enfant ? interrompit sceur Marthe avec étonnement : et ou le
teniez-vous donc cache ? depuis le temps que je viens vous voir, voila la
premicre fois que je ’apercois.

— Que voulez-vous, ma bonne sceur, il est d’un si mauvais naturel, que,
quoique mon fils, et mon fils ainé, j’ai honte de lui, de le voir, de le montrer
; je le fais sortir du chateau quand il me vient des visites dont je tiens a
conserver I’estime. Cet enfant ne se plait qu’a faire du mal, et j’ai
grand’peur que tot ou tard il ne déshonore sa famille ; je prie Dieu matin et
soir de le rendre meilleur, mais rien ne peut le corriger, ni sévérité, ni
caresse ; il fait tant de méchancetés que souvent son pere quitte le chateau
pour n’avoir pas a le punir ; et moi-méme, ma sceur, je sens qu’un pareil
enfant perd tous les jours de mon amour... Vous avez été étonnée, en
entrant chez moi, du désordre qui y régnait ; €coutez, je vous prie, ma
bonne sceur, la conduite de cet enfant, et jugez vous-méme s’il ne mérite pas
la punition que je veux lui infliger.

Alors la dame Duguesclin raconta la scéne que vous savez, mes enfants.

Quand elle eut fini de parler, la religieuse qui 1’avait €coutée tres-
attentivement, se tourna vers Bertrand ; et le voyant honteux et confus, elle
se rapprocha de lui.

— (C’est mal, mon enfant, lui dit-elle avec douceur, c’est mal, et je suis
certaine que vous le sentez aussi bien que moi ; il est beau de faire le
maitre, mon fils, mais c’est d’abord a son caractére qu’il faut commander. 11
est naturel de s’indigner quand on vous inflige une punition, mais il est
noble de ne pas la mériter, et Je crois que vous 1’avez méritée ; au reste,
voyez-le vous-méme, I’expression de vos traits ne peut tromper. Je le
répete, vous serez un jour un homme remarquable, commencez des ce
moment a accomplir ma prédiction. Je prie madame votre mere de ne pas
insister pour vous punir ; je vous prie, vous, d’accepter votre punition si
vous vous croyez coupable.

Laissant tomber le baton qu’il avait a la main, Bertrand s’achemina vers
la porte sans rien dire.

— Ou allez-vous donc ? lui demanda la religieuse courant apres lui et le
retenant par la main.

— Je vais au cachot, madame, mais je veux y aller seul, j’en sais le
chemin, répondit Bertrand, cachant sous un ton dur les larmes qui le
gagnaient.



— Et maintenant je prie madame votre mere de vous faire grace, répliqua
la religieuse en le baisant au front ; vous €tes un noble et généreux enfant.

— Et c’est de grand cceur que je lui pardonne, dit la dame Duguesclin
prenant Bertrand dans ses bras et ’embrassant avec tendresse. Je serais une
bien heureuse mere, si mon fils le voulait.

— A compter de ce moment, je vous le promets, madame, répondit-il
d’un air si doux, si soumis, que sa mere toute réjouie 1’embrassa une
seconde fois.

— Et a compter de ce moment, je réponds de son avenir, s’écria la
religieuse avec exaltation ; votre fils vous fera honneur, madame.

— Je vous crois, ma sceur, dit la dame Duguesclin avec €émotion ; je vous
crois, il est si doux de croire ce qu’on désire ! Mais je vous en prie, revenez
souvent entretenir, par vos douces paroles, les bonnes dispositions de mon
enfant ; voyez, depuis un moment que vous étes ici, voyez, ce n’est plus le
meme !

— Le fruit qui ne mirit jamais ne vaut rien, répondit Bertrand
profondément frappé de la prédiction de la religieuse, mais celui qui mirit
tard est toujours bon.

Quelques jours apres, le seigneur Duguesclin revint de son voyage, et le
premier objet qui frappa ses yeux en se mettant a table, ce fut son fils ainé
qu’il eut peine a reconnaitre. Sa mise était propre et soignée, ses cheveux
bien peignés et frisés ne grossissaient plus sa téte de leur ébouriffage. Ses
mains ¢taient lavées ; puis a table, il se conduisit si bien, mangeant
proprement, ne répondant que lorsqu’on lui parlait, ne demandant un
service aux domestiques que poliment ; bref, la surprise du seigneur allait
en croissant ; il lui fit quelques questions, auxquelles Bertrand répondit
avec respect et soumission ; puis apres diner, 1l le vit jouer avec son frere et
sa sceur, sans les faire crier comme il le faisait habituellement ; bien micux,
il leur cédait quelquefois. De joie, le seigneur Duguesclin conduisit son fils
dans ses écuries, lui fit cadeau d’un petit cheval, et lui donna une premicre
legon d’équitation.

Je viens, mes chers enfants, de vous montrer Bertrand Duguesclin a huit
ans, bien maussade, bien méchant, aussi méchant méme qu’on peut I’étre a
cet age ; et puis changé soudainement par quelques paroles pronostiquées
par une bonne religieuse. Plus tard, il devint un des plus grands capitaines
de son temps, et dans toutes ses rencontres avec les ennemis de son pays, il
se couvrit toujours d’une gloire nouvelle. Charles V, roi de France, voulant



le récompenser dignement, 1’¢éleva au grade de connétable, la plus haute
dignité militaire de cette €poque. Aussi admirable par ses vertus que par son
talent et son courage, il acquit non seulement I’estime de ses concitoyens,
mais encore il sut conquérir celle des Anglais qu’il combattait. Il mourut au
siege du chateau de Randon. Le gouverneur de cette forteresse, apprenant le
malheur que pleurait I’armée tout enticre, vint s’incliner devant le cercueil
d’un aussi noble et aussi généreux ennemi. Duguesclin, un des plus beaux
noms dont s’enorgueillisse I’histoire frangaise, fut I’amour et le modele de
ses contemporains, qui avaient trop de bonnes qualités a admirer en lui,
pour jamais s’apercevoir de sa laideur.

Quant a lui, jamais il n’oublia, assure-t-on, la prédiction de sceur Marthe
et ’heureux changement que cette prédiction apporta a son humeur et a son
caractere.



1785



GUILLAUME DUPUYTREN. Premier chirurgien
de ’Hotel-Dieu

En 1785, le 10 mai au matin, une bande joyeuse d’enfants des deux
sexes, se réunit sur la place principale du village de Pierre-Bufficre, situe
dans la Haute-Vienne. La plupart sortaient des maisons qui entouraient la
place, les autres arrivaient en courant d’endroits plus ¢éloignés du village,
quelques-uns venaient de la campagne. Apres s’€tre rangés deux a deux, ces
enfants partirent ainsi, du centre de la place, s’acheminant vers une petite
maison blanche touchant a 1’église et lui appartenant probablement. Au
moment ou ils se mirent en marche, on put aisément remarquer que chaque
petit visage, mutin, ou railleur, ou grondeur, devenait grave, sérieux, méme
pensif.

C’est qu’ils allaient a I’école, chez le curé de Pierre-Buffiere, et que pas
un d’eux, les petits farceurs qu’ils étaient, ne savait un mot de la legcon du
catéchisme du jour.

A mesure qu’ils approchaient de 1’église, ils passaient devant une pauvre
chaumicre, sur le seuil de la porte de laquelle un petit garcon agé de sept a
huit ans, était assis, en faisant la moue, de I’air d’un enfant qui relient ses
larmes.

— Adieu, Guillaume, disait chacun en défilant devant lui ; mais dans cet
Adieu, Guillaume, 1l y avait un tel accent de raillerie, chaque petite bouche
exprimait si bien une piti¢ insultante, chaque regard narguait si clairement
I’enfant assis, que celui-ci, retenant les larmes que ces deux mots appelaient
dans ses grands yeux bleus, ne leur répondait que par une grimace, ou la
menace de son poing si I’adversaire en valait la peine, ou bien par le silence
expressif du reproche, si ces mots avaient €té prononcés par une petite fille.

— Adieu Guillaume | répéta-t-il lui aussi, quand le dernier couple
d’enfants eut disparu derriere la porte du curé maitre d’école ; Adieu,
Guillaume ! Vilains enfants ! au lieu de dire : Allons, Guillaume. Je les
déteste ces enfants-la.



Et se levant impétueusement, il s’¢lanca dans 1’intérieur de la chaumicre.

Une jeune femme, maigre et pale, ¢tait assise devant un foyer, au feu
duquel bouillait une marmite ; elle avait sur ses genoux une petite fille
attachée a son sein : elle jetait alternativement un regard sur sa fille et un
regard sur les herbes qui remplissaient la marmite.

— Maman, dit Guillaume étourdiment, vous ne voulez donc pas
m’envoyer a I’école avec les autres enfants ?

— Pourquoi ? lui demanda sa mere.

— Pouvez-vous faire une pareille question, maman ? dit I’enfant ; pour
apprendre a lire, donc.

— Tu sais que je te donnerai des lecons quand tu le voudras, Guillaume.

— Je ne puis apprendre avec vous, maman, vous étes trop douce ; que je
lise bien ou mal, vous €tes toujours contente ; non, vous n’€tes pas un bon
maitre ; un bon maitre se fait craindre, et moi je ne vous crains pas du tout.
Je vous en prie, maman, envoyez-moi a 1’école chez M. le curé ; voila un
bon maitre, ¢a, tous les enfants ont peur de lui.

— Tu crois donc, Guillaume, que pour étre bon maitre il faut Etre
méchant ?

— Vous ne me comprenez pas, maman ; ce n’est pas méchant, que je
veux dire, c’est sévere ; tenez, par exemple, quand il passe un régiment,
vous avez dii remarquer, maman, comme le général parle aux soldats,
comme les soldats craignent le général, et en ont peur ; eh bien ! pour ¢a, ca
ne veut pas dire que le général soit méchant ; mais je parie qu’il est sévere,
qu’il les punit quand ils le méritent ; je le parie, maman.

— C’est tres-possible, mon fils.

— Puisque c’est possible, maman, envoyez-moi a 1’école. La mere sourit
tristement et répondit :

— Pour I’envoyer a I’école, Guillaume, il faudrait la payer.

— C’est juste, maman.

— Pour la payer, Guillaume, il faut avoir de I’argent, et ton pére n’en a
pas.

— Mon pere n’a pas d’argent ? eh pourquoi n’en gagne-t-il pas comme
les autres paysans du village ?

— Ton pere n’est pas un paysan, Guillaume ; il était, quand tu vins au
monde, avocat au parlement, il a perdu sa place ; tu es trop enfant pour que
je t’explique cela, tout ce que je puis te dire, c’est qu’il est resté sans



fortune, et que ce n’est qu’a grand’peine que nous pouvons payer le loyer
de cette misérable chaumiere et vous procurer du pain.

— Savez-vous que c’est bien triste, ce que vous dites-1a, ma mere ?

— Trés-triste, mon enfant.

— Ainsi, nous sommes pauvres ?

— Treés-pauvres.

— Et comment faudrait-il faire pour devenir riche ?

— C’est a la volonté du bon Dieu, mon fils !

— Btes-vous bien siire de cela, maman ?

— Dieu peut tout, mon fils ; douter de sa puissance est le plus grand des
péchés.

— Je n’en doute pas, maman, mais alors pourquoi ne lui demandez-vous
pas la richesse ?

— Dieu sait mieux que nous ce qui nous convient, mon fils.

Guillaume secoua sa petite téte blonde et répliqua :

— Mais que lui demandez-vous donc dans vos prieres ?

— D’abord la sant¢ de ton pere, la tienne et celle de ta petite sceur
Henriette.

— Et certes on ne peut nier qu’il ne vous €écoute, maman, car nous nous
portons trés-bien, tous les trois, et toi par-dessus le marché. Moi, je ne sais
pas trop ce que je lui dis, au bon Dieu, parce que tu me fais prier en latin, et
que je ne comprends pas le latin ; mais a commencer d’aujourd’hui je vais
lui demander en francais de me rendre riche ; je le lui demanderai le matin,
je le lui demanderai le soir, au milieu de la journée, a toutes les heures ; je le
lui demanderai si souvent, si souvent, qu’il faudra bien qu’il me 1’accorde ;
et liens, pas plus tard qu’a présent je vais le lui demander tout de suite.

Et soudain Guillaume se mettant a genoux devant une image du Christ
suspendue a la muraille, joignit ses petites mains, et dit :

— Mon Dieu, faites-moi riche, bien riche ; mon Dieu, faites-moi riche
bien riche ; mon Dieu, faites-moi riche, bien riche, — La, j’ai fini, ajouta-t-
il en se relevant ; tout a I’heure je recommencerai.

— Eh bien ! c’est toute ta priere ? lui dit sa mére ; tu ne demandes pas a
Dieu, de te rendre sage, de te faire grandir ? tu ne lui demandes pas une
bonne santé pour ton pere, pour moi, pour ta sceur ?

— Oh c¢a, c’est parfaitement inutile, répondit Guillaume d’un petit air
capable ; — il ne faut pas ennuyer le bon Dieu en lui demandant trop de



choses a la fois ; qu’il me donne d’abord la richesse, et je le liens quitte du
reste.

— Sans la santé, mon fils, la richesse est peu de chose.

— Quand on est riche, on achéte la santé.

— (Ca ne se vend pas, mon fils.

— Maman, je n’aime pas que tu me dises un jour une chose et puis le
lendemain uns autre ; tu fais comme moi, quand je dis que je suis fatigué
pour ne pas aller ramasser du bois mort dans la forét, et que je dis au méme
instant que je ne suis plus fatigué¢ parce qu’il s’agit de jouer avec mes
camarades.

— Tu ne sais ce que tu dis, Guillaume, dit la pauvre mere, allant coucher
sa petite fille qui s’était endormie sur ses bras.

— La... ’autre jour, il y a bien longtemps, quand papa était malade,
n’as-tu pas dit : — Ah ! si j’avais les moyens de payer un médecin, mon
pauvre mari serait bientot rétabli !

— Qui ; eh bien, qu’est-ce que ¢a prouve ?

— Ca prouve que M. Mayaudon, le médecin,

vend de la sant€, et que, si tu avais eu de I’argent, tu lui en aurais achete¢
pour papa.

— C’est bien, c’est bien, tais-toi ; tu me casses la téte avec ton
bavardage, et tu vas réveiller Henriette, qui n’a pas dormi de toute la nuit.

— Mon Dieu, que c’est ennuyeux les mamans ! dit Guillaume en colere ;
ah ! quand je serai grand, bien grand comme M. le curé et comme le
bédeau, et que j’aurai de belles cabanes, de beaux habits des dimanches
pour tous les jours, et puis beaucoup, beaucoup de sous, beaucoup,
beaucoup de liards, on ne me dira plus : — Tais-toi, tu me casses la téte,

— Et qui te donnera tout ¢a ? lui dit sa mere riant de son air mutin.

— Qui ? le bon Dieu, donc ; et s’il ne veut pas, j’en gagnerai.

— Et que feras-tu pour ¢a, petit gamin ?

— D’abord, je ne me ferai pas avocat au parlement comme mon papa, car
ca ne lui a rien rapporté ; je ne me ferai pas paysan comme Gragot, Noblet,
le pere Cistron, car ¢a ne fait pas devenir riche ; je ne ramasserai pas du
bois mort comme je le fais : je ne, travaillerai pas au jardin pour planter des
choux, comme fait papa : des choux, ca fait la soupe, je le sais bien, mais ¢a
ne paie pas lu maitre d’€cole a Guillaume.

— Pauvre enfant ! tu as bien raison dit la mére en soupirant.



— Je le sais bien, que j’ai raison. Ecoutez, maman, je ferai comme M.
Mayaudon, je me promenerai toute la journée avec une belle canne a la
main, j’entrerai dans toutes les maisons, et quand un homme me dira : —
J’aimai a la jambe, — je lui donnerai une petite bouteille ou il y aura de
I’eau, mais pas de I’eau de la fontaine, non, une autre eau ; ou bien de la
poudre dans un petit morceau de papier ; — et je lui dirai avec une voix
bien claire et bien lente, — Prenez ¢a, mon ami, demain je reviendrai en
savoir les effets. N’est-ce pas, maman, que c’est comme ¢a qu’il dit, M.
Mayaudon ? et puis on lui donne de 1’argent.

A ce moment, Guillaume fut interrompu par les cris joyeux des enfants
qui sortaient de classe et se répandaient sur la petite place, en sautant,
gambadant, s’appelant les uns les autres. — Ho ! hé ! Richard ! — Ho ! hé !
Louis ! — Ho ! hé ! Michel ! — et puis d’autres noms encore, mais je ne
peux vous les répéter tous les uns apres les autres, mes petits amis, car ils
rempliraient le livre a eux seuls, et il n’y aurait plus de papier pour achever
mon histoire, qui est véritable, et non pas inventée a plaisir, comme font
tous mes confreres les auteurs, ce qui est tres mal de leur part.

Donc, ils étaient tous a jouer, et Guillaume avec eux, la plupart aux
barres, les autres a la cligne-musette, — quelques-uns au bouchon et
beaucoup au cheval-fondu, lorsque tout a coup, celui qui faisait le cheval,
au lieu de baisser son corps pour que son camarade pit sauter par-dessus, le
releva, se mit a €couter, et tout a coup s’écria : — Un régiment ! un
régiment !

II

Effectivement, le son d’une marche guerriere et lointaine se faisait
entendre, accompagnée du piétinement d’un grand nombre de chevaux et
d’un certain bruissement de fers qui semblait battre la mesure.

Bientdt un beau régiment de cavalerie parut sur la hauteur, et les enfants
émerveillés, se rangerent en haie le long des maisons, en ouvrant de grands
yeux pour mieux les voir arriver.

Le régiment avancant au petit trot et le bruit de la musique allant toujours
en croissant, la grosse caisse, les timbales, les trompettes, les cors, les
pavillons chinois, les trombones, la fllite jointe au fifre, mis en branle a la
fois, firent bient6t un tel tintamare que tout dans le village, bétes, gens et
petits enfants furent en émoi ; les habitants accoururent aux portes, les



chiens aboyerent, les anes ruerent en brayant ; jusqu’aux poules, cogs,
canards et oies qui se crurent obligés de faire chacun leur partie ; a quoi les
cavaliers répondirent en riant et jurant, et les chevaux en hennissant ; si bien
que quelques porcs mal gardés et mal appris, épouvantés de ce bruit
inaccoutumé, s’échapperent de leur loge, et se mettant a courir partout le
village, vinrent s’embarrasser en grognant, dans les jambes des chevaux, et
jeterent ainsi le désordre dans la troupe.

On voulut les chasser a coups de sabre. L’un deux, peu fait a cette
politesse, qu’il ne trouva sans doute pas de son gofit, mordit bel et bien a la
cuisse le cheval du maitre qui lui parlait ainsi, et le cheval, qui sans doute
ne trouva pas non plus la plaisanterie agréable, s’en vengea en se cabrant
d’une facon si soudaine, si imprévue, si rude, qu il jeta son maitre par terre,
lui avec, la béte dessus ou la béle dessous, c’est ce que 1’histoire ne dit pas ;
mais tant il y a que le cheval eut un fameux coup d’éperon qui lui déchira le
ventre, et que le cavalier voulant se relever, s’apercut en laissant échapper
un jurement épouvantable, que sa jambe était cassée.

Aussitot le commandant ordonna une halte, et le chirurgien-major
mettant pied a terre, s’approcha du bless¢ pour savoir ce dont il était
question.

— 11 est question de la raccommoder, et au plus tot, répondit le soldat en
montrant son pied qui pendait a sa jambe ; on dit qu'une campagne va
s’ouvrir, et je n’ai pas envie de rester en ambulance quand mes camarades
iront la basse donner de fameux coups de peigne... Cochon de cochon...
va, si je te tenais !...

— Diable, dit le chirurgien d’un air peine, ’os est fracturé en deux
endroits ; c’est la jambe que je t’ai déja raccommodée deux fois ; mon
vieux, celle-ci, il n’y a pas do milieu... je crois bien qu’il me faudra
I’amputer.

— Eh bien, mille bombes, dépéchez-vous, et que ce soit vite fait.

Sur un signe du chirurgien-major, quelques soldats prirent le blessé sous
le bras, le mirent sur leurs épaules, et entrant dans la premic¢re chaumicre
qui se présenta a eux, ils le déposerent sur un mauvais grabat, ou le
chirurgien se mit ensuite en besogne.

Nommant par son nom chacun des instruments dont il avait besoin, le
chirurgien disait : — Donnez-moi celui-ci, puis celui-la ; maintenant cet
autre ; bien, il faut attacher ces chairs, passez-moi le fil, une aiguille ;
donnez-moi de la charpie ; encore, encore.



[’amputé€ n’avait pas poussé un cri.

— Une bande maintenant, dit le chirurgien.

— La voici, répondit une petite voix émue, et pourtant assez ferme.

On tourna la téte du co6té d’ou partait cette voix si douce, et chacun fut
¢tonné de voir preés du grabat un jeune enfant, que dans la chaleur de
I’opération personne n’avait remarque.

Il était blond et pale, et sur ses traits charmants qu’une forte émotion
semblait dominer, on y lisait comme 1’indice d’un grand caractere, d’un
male courage ; ses yeux surtout avaient un attrait magique ; 1’étonnement,
I’effro1 et I’audace s’y lisaient ; sa petite main tremblait en présentant la
bande, et toutefois, quand le chirurgien dit avec humeur : « Otez donc cet
enfant de 13, » I’enfant répondit avec fermeté :

— Je veux voir jusqu’a la fin.

— (Ca t’amuse donc beaucoup ? lui demanda quelqu’un de la troupe.

— Non, mais ¢a m’étonne, répondit-il sans hésiter.

Ah ! et qu’est-ce qui t’étonne ? lui demanda un autre.

— Ce soldat qui a coupé la jambe de l’autre soldat sans trembler, et
I’autre qui se I’est laissé couper sans crier.

— Comment t’appelles-tu ? lui demanda le chirurgien stupéfait de cette
réponse.

— Guillaume Dupuytren, pour vous servir, répondit-il.

Que fait ton pere ?

— Peu de chose, il plante des choux, des carottes et de la salade dans son
jardin ; il va souvent couper du bois mort dans la forét, et puis il écrit, il
écrit tout plein de choses sur un morceau de papier.

— Et tu appelles ¢a peu de chose ?

— Oui, puisque ¢a rapporte si peu, que maman dit que nous mourons de
faim.

— Et, réellement, meurs-tu de faim ?

— Non ; ce n’est pas cela qui m’occupe le plus.

Emerveillés des réponses justes et naives de cet enfant, de sa beauté, qui,
malgré les haillons qui couvraient son corps, avait quelque chose de
deéterminé et d’aristocratique, les soldats se rangerent en cercle autour de lui
; ¢’€était a qui lui adresserait une demande, a qui lui ferait une question ;
mais depuis un moment, le petit Guillaume ne répondait a aucune.

I



Le chirurgien-major venait de recevoir une dépéche qu’il lisait
attentivement ; et, debout devant lui, cet enfant, sans faire aucun
mouvement, semblait absorbé par la vue de cet homme qui lui avait fait
éprouver une sensation aussi nouvelle ; il le regardait, regardait la dépéche
qu’il lisait, et soudain, comme pouss¢ par une impulsion a laquelle il
obéissait, il posa sa petite main sur la main du chirurgien, et appelant par ce
geste hardi ’attention du soldat, il lui dit :

— Tu sais lire ?

— Oui, certes, répondit celui-ci en souriant de cette interpellation
soudaine dont il était loin de deviner le motif.

— Aussi bien que M. le curé de Pierre-Buffiere, qui demeure a gauche de
la place, pres de 1’église ?

— Je le pense, mon petit ami.

— Eh bien, écoute, répliqua I’enfant aprés un moment d’hésitation,
enseigne-moi a lire.

Un grand éclat de rire de toute la troupe répondit a cette boutade.

— Assez cause, et va te promener, dit le chirurgien en reprenant sa
lecture.

Les larmes en vinrent aux yeux du pauvre petit.

— Si je savais lire, et que tu ne le saches pas, murmura-t-il entre ses
dents, je t’enseignerais bien moi.

— Que marmottes-tu, morveux ? dit le chirurgien relevant la féte a cette
voix plaintive. Guillaume continua sur le méme ton :

— On voit bien que tu ne sais pas ce que c’est que de ne pas savoir lire !

— (Ca ne te fait pas de mal, peut-€tre ? répliqua un autre soldat.

— S1, ¢a me fait du mal, dit Guillaume avec humeur.

— Ou ? lui demanda I’amputé qui depuis 1’opération n’avait cessé de
fumer et de bourrer sa pipe.

— Dans ma poitrine et a mon front, répondit-il tout rouge, et en jetant un
regard indigné sur celui qui lui avait adressé cette demande.

De plus en plus étonné des réponses de cet enfant, le chirurgien le prit sur
ses genoux, et lui dit comme pour le dégolter de celte fantaisie qui lui
passait par la téte :

— Est-ce qu’il n’y a pas de maitre d’école ici ?

— Pardonnez-moi, monsieur le soldat.



— Et pourquoi ne vas-tu pas chez lui 7 — Je vous ai dit que maman
n’avait pas d’argent pour le payer.

— Tu veux donc que je t’apprenne a lire, moi, pour rien ?

Ces mots embarrass€érent un moment le petit gargon, il baissa la téte,
réfléchit, puis la relevant en secouant les belles boucles de sa chevelure
blonde qui lui retombait sur les yeux, il répondit :

— Je ne suis pas bien grand, ni bien fort, mais c’est égal, si tu veux
m’enseigner a lire, je ferai tout ce que tu me diras, je t’obéirai comme Furtz,
le gros chien de mon pere, lui obéit ; je te servirai quand tu couperas des
bras et des jambes, je le présenterai ’'un apres 1’autre tous tes couteaux de
fer luisants que tu me demanderas, je tiendrai les bandes, je te ferai passer
de la charpie ; enfin tout ce que tu voudras, je le ferai ; oh ! je t’en prie,
apprends moi a lire, ne me refuse pas.

Et deux grosses larmes coulerent lentement sur les joues rosées de cet
enfant !

— Mais tu ne sais donc pas que je vais partir dans une heure ? lui dit le
major touché de cette envie extréme de savoir lire, qui semblait-étre une
idée fixe chez un enfant aussi jeune.

— Eh bien, emmene-moi avec toi, dit Guillaume en joignant les mains.

— Et ton pere, et ta mere ? tu veux donc les quitter ?

— Je reviendrai quand je saurai lire.

— Petit ingrat ! dit une voix derriere I’enfant.

Il retourna la téte, et apercut sa mere qui entrait suivie de son mari ; car
vous saurez, mes petits amis, que c’était dans la chaumiere du vieux
Dupuytren que 1’on avait déposé le soldat blessé.

— Maman, le soldat m’emmeéne avec lui, dit Guillaume a sa mére, tout
en regardant le chirurgien-major d’un air suppliant.

— Je n’ai pas dit oui, dit celui-ci.

— C’est vrai, mais je vois dans tes yeux que tu n’as pas dit non,

— Tu veux donc nous quitter, Guillaume ? lui dit sa mere avec un ton de
reproche.

— Ecoutez, maman, lui dit I’enfant, vous étes pauvre, vous n’avez pas
d’argent pour payer le maitre d’école, et le soldat veut réapprendre a lire,
pour... mais ¢a ne te regarde pas, maman, nous nous sommes arranges
ensemble ; n’est-il pas vrai, monsieur le soldat ?

— Allons, morveux, taisez-vous, dit M. Dupuytren a son fils ; puis se
tournant vers 1’officier, il ajouta : Je vous demande excuse, major, pour le



bavardage de mon fils.

Il n’y a pas de quoi, mon ancien, répondit le major ; les paroles de votre
enfant m’ont plus ému et étonné¢ qu’étourdi ; il est bien intéressant votre
petit... mais pour le quart d’heure, ce n’est pas de ¢a qu’il s’agit, il s’agit de
ce camarade que nous allons vous laisser ; vous en aurez soin, je n’en doute
pas ; au reste, comme 1’aisance ne me parait pas étre a I’ordre du jour chez
vous, voici ce que le roi de France vous donne pour dédommagement ; pas
de facon, ajouta-t-il en déposant quelques picces d’or sur le lit de I’amputé ;
au revoir, Gagnard, sur les fronticres, je I’espere ; bonne santé, mon ancien,
dit-il au vieux Dupuytren ; la petite mere, je vous recommande ce bon
enfant, dit-il a madame Dupuytren ; puis se retournant vers le fils de I’ex-
avocat, qui, les yeux fixés sur lui, ne perdait ni un de ses mouvements, ni
une de ses paroles, il lui dit en lui donnant une petite lape d’amitié¢ sur la
joue :

— Adieu, Guillaume.

Et sortant de la chaumicére, il s’¢lancga sur un cheval qu’on lui tenait tout
bridé¢ et tout sellé¢ devant la porte, en criant : A cheval, enfants. La troupe,
rafraichie, restaurée par cette halte, I’attendait déja rangée en ordre pour
partir ; le chirurgien se plaga a sa téte, et la musique ayant fait entendre la
marche du départ, le régiment défila lentement devant les habitants, réunis
aussi bien pour les voir partir que pour les voir arriver.

1A%

Cette manceuvre du major avait €té si vite exécutée, que le petit
Guillaume, fix¢é a sa place par ces mots : Adieu, Guillaume, ne se réveilla
pour ainsi dire de sa torpeur, que par le bruit des instruments.

— Adieu, Guillaume, répéta-t-il avec un accent de dépit qui lui amena
des larmes dans les yeux... Adieu, Guillaume ; et courant sur le pas de la
porte, il apercut la troupe qui traversait la place, ayant le major en téte.

Aussitot I’enfant prit une résolution soudaine, dévorant ses larmes, qui,

malgré ses efforts, brisaient sa voix, il se retourna vers son pere : — Adieu,
pere, lui dit-il, sans le regarder ; adieu, mere ; adieu, Henriette, ajouta-t-il,
courant au berceau et baisant I’enfant endormi ; — adieu, tous ; vous me

reverrez quand je serai riche.
Puis il sortit tranquillement de la chaumicre, laissant sa famille, qui ne
s’inquiéta guere des paroles de leur enfant, auxquelles elle n’ajouta aucune



foi.

Voila Guillaume sur la place, dans le sentier qui conduit sur le chemin de
la Provence ; il peut encore voir la poussiere qui s’¢éleve sous les pas de
I’escadron ; il se dirige avec audace de ce coté.

Tous ses petits camarades groupés sur la place, regardaient aussi
I’escadron qui s’¢loignait et la poussiere qui volait au loin, Guillaume pas
sa devant eux fierement.

— Dites donc : Adieu, Guillaume, leur cria-t-il d’un accent déterminé ;
— allons, dites donc : Adieu, Guillaume ; je vous le permets, maintenant.

— Eh bien, ou vas-tu donc ? lui demanderent quelques-uns.

— Ou vont ceux-la, répondit-il montrant du doigt la queue de 1’escadron.

Les camarades éclaterent de rire.

— Est ce que tu vas te faire soldat ? s’écrierent quelques-uns.

— Soldat du roi, répliquaient quelques autres.

— Attends au moins que ta barbe soit poussée, ou que tes jambes soient
moins faibles, et ton coup de poing plus assur¢, criait-on a la ronde.

— Laissez passer Guillaume, mes amis, dit un des plus grands d’un ton
goguenard, — il va défendre la patrie, — et la sauver, disait son voisin.

— Adieu, Guillaume ; adieu, Guillaume, — bonne chance, — reviens
plus savant, — moins rageur, — plus gai, — moins pleurnicheur, criaient-
ils tous a la fois.

— Je reviendrai plus riche, dit Guillaume sans se déconcerter, et essayant
de traverser le groupe que formaient autour de lui ses camarades.

— Bon voyage, Guillaume, répondirent-ils en ouvrant leur rang pour lui
faire place.

— Pierre, dit-il, s’arrétant prés du plus grand de la troupe, tu iras
ramasser du bois pour ma mere, n’est-ce pas ?

— Est-ce que tu t’en vas pour tout de bon ? lui dit Pierre.

— Tais-to1 donc, frére, dit une petite fille a Pierre, c’est pour rire que
Guillaume nous dit ¢a.

— Je ne ris pas du tout, répondit Guillaume séricusement, et dépassant le
groupe des enfants.

— Au moins, Guillaume, dis-moi adieu, cria la petite fille courant apres
lui.

— Mariette, tu soigneras ma mere, ma petite sceur, n’est-ce pas ?

— Je te le promets, dit Mariette les larmes aux yeux ; et voulant lui
prendre la main, elle lui dit : — Au revoir, Guillaume.



— Jamais, répondit Guillaume, retirant sa main sans regarder la petite
fille.
Et il se mit a courir apres la troupe.

v

Comme le dernier soldat du bataillon dépassait le village, il entendit une
voix enrouée, crier : — Arrétez, arrétez : il retourna la téte pour voir qui
appelait, mais il ne vit rien, le chemin faisait un coude a cet endroit ;
néanmoins, son compagnon qui avait vu son mouvement, retourna la téte,
lui aussi : il ne vit rien non plus ; pourtant la voix enrouée criait toujours :
— Arrétez, arrétez ; et les deux soldats sans discontinuer leur route, tenaient
toujours la téte tournée vers le village qu’ils venaient de quitter. On dit que,
parmi un troupeau de moutons, si I’un saule un foss€ qui se présente, tous le
sauteront ; dans une réunion d’hommes c’est a peu prés la méme chose ; si
I’un baille, tous baillent, si I’un rit, tous rient sans demander pourquoi. Un
de ces soldats ayant donc tourné¢ la téte, tous la tournerent, jusqu’au fourrier,
jusqu’aux officiers, jusqu’au chirurgien-major lui-méme.

Alors on vit débusquer un enfant au tournant du coude que formait le
chemin.

— Dieu me pardonne, c’est Guillaume, dit le major se frottant les yeux,
croyant que sa vue 1’abusait.

— Oui, c’est moi, c’est bien moi, monsieur le soldat, dit Guillaume,
¢chauffé par la course qu’il venait de faire, et atteignant enfin le cheval du
chirurgien.

— Et que nous veux-tu, mon gros ? — Vous suivre.

— Voyons, assez plaisant¢ comme ¢a, dit le chirurgien, s’effor¢ant de
garder son sérieux, et renfor¢ant sa voix ; au large, va-t’en.

— Vous pouvez vous en aller sans moi, monsieur le soldat, répliqua
Guillaume sans bouger d’un pouce. Mais vous ne m’empécherez pas de
vous suivre peut-étre ?

— Major, cet enfant a du cceur, dit un maréchal des logis, en
accompagnant cette phrase d’un jurement que I’histoire n’a pas conservé
jusqu’a moi.

Le major caressait sa moustache en regardant Guillaume, mais il ne
répondit rien.

— Cet enfant sera un homme, savez-vous ? répliqua le méme.



— Si vous ne m’abandonnez pas, monsieur le soldat, dit Guillaume du
ton de la priere.

— Par I’ame de mon pere, non certes, dit enfin le major, sortant tout
attendri de ses réflexions, — non certes, répéta-t-il ; — il ne sera pas dit
qu’un pauvre petit enfant m’aura tendu la main, et que je ’aurai chassé du
pied ; non certes ; grimpe sur la croupe de mon cheval, mon vieux ; grimpe,
va, 1l est doux et ne te fera pas de mal. Aidez-le donc, camarade ; — bien !
— Maintenant tiens-toi ferme et en route.

— Donc, vous m’apprendrez a lire, dit Guillaume tout en grimpant sur le
cheval du major.

— Et a m’aimer aussi, répondit celui ci.

— (a, je le sais déja.

— Alors, que voudras-tu que je t’apprenne encore ?

— A couper des bras, des jambes, et aussi a les racommoder.

— C’est convenu.

— Alors maintenant, adieu Guillaume, cria le petit gargon assis sur la
selle, ses deux petites mains cramponnées a la giberne du chirurgien.

— A qui dis-tu donc adieu ? répliquerent les soldats en riant.

— A moi, dit-1l, car si je reviens, je ne serai plus ni enfant, ni pauvre.

Et Guillaume tint parole, mes petits amis ; celui qui ’emmenait avait un
frere nommé M. Ccesnon, qui était recteur du college de la Marche ; il se
chargea avec plaisir d’un enfant qui promettait tant ; a douze ans il vint a
Paris et fut placé au college de Laval-Magnac. La, cet enfant qui n’était
point un enfant ordinaire, travailla avec tant d’ardeur, que bientot il put se
montrer aux cours. Rempli d’intelligence et surtout de cette volonté ferme
et courageuse qui fait surmonter tous les obstacles, Guillaume Dupuytren
brilla dans toutes ses ¢tudes. Lors de la réorganisation de 1’école de Santé
en 1795, il fut nommé prosecteur, et en 1802, il recut le titre de chirurgien
en second de ’Hotel-Dieu.

Dés lors, son talent s’accrut tous les jours, et son nom grandit avec lui ;
médecin du pauvre comme du riche, il appréciait la reconnaissance du
pauvre et la mettait bien au-dessus de I’or du riche ; plusieurs traits de sa
vie ont prouveé que I’homme de génie n’est jamais incomplet, mes enfants,
et que celui qui a I’ame noble et ficre, I’a en méme temps indulgente et
bonne. Les qualités du cceur le distinguaient autant que ses sublimes talents
; sans compter les bienfaits qu’il répandit sur sa famille, car ¢a, ce n’était
pas une générosité, mais un devoir qu’il remplissait, il signala sa



nomination de chirurgien en chef de I’Hotel-Dieu, qu’il obtint en 1815, par
un trait simple et touchant.

Son prédécesseur, Pelletan, était pauvre, et perdait avec cette place ses
moyens d’existence ; Dupuytren, alors trés-jeune et bien loin d’étre riche,
demanda au conseil général des hopitaux que I’on conservat a Pelletan les
appointements de chirurgien en chef, et celui-ci les toucha jusqu’a sa mort.

Tant que Dupuytren a vécu, son talent, ses soins, sa vie, sa fortune, tout a
appartenu a celui qui en avait besoin. Une seule chose égayait son front
naturellement grave et sérieux, c’¢tait la vue de I’enfance ; il aimait les
enfants, et ¢’était chose touchante, mes petits amis, je vous assure, que de
voir cet homme assis gravement devant le lit d’un malade, I’écoutant avec
une patience pleine de bonté, et I’encourageant a tout dire, que de le voir,
dis-je, prendre sur ses genoux les enfants qui se trouvaient dans la chambre,
et les laisser jouer avec ses vétements, sa chaine, sa montre, et méme avec
ses cheveux. Il aimait a accorder a I’enfance I’appui qu’un homme lui avait
accordé a lui enfant ; il se rappelait toujours ses premicres années avec
plaisir.

Rappelez-vous aussi, mes petits amis, que le petit Guillaume, né de
parents honorables mais pauvres, serait resté pauvre toute sa vie, sans ce
désir de savoir, qui d’'un homme de peu fait un héros. Cet enfant, qui ne
devait tout qu’a lui, devint enfin le baron Dupuytren, professeur a la Faculté
de médecine de Paris, chirurgien en chef de 1’Hotel-Dieu, membre de
I’Institut, officier de la Légion-d’honneur, et chevalier de I’ordre de Saint-
Michel, et de Saint-Wladimir de Russie.

Il est mort, mes chers petits lecteurs, cet homme le plus illustre de notre
siecle s1 fécond en hommes illustres ; il est mort ! mais son histoire, mais
son grand nom lui survivront éternellement, et vous prouveront, mes
enfants, qu’il ne suffit pas de naitre de parents riches et distingués, pour
réussir dans le monde ; et que plus on est bas, plus il est noble, plus il est
glorieux et désirable de s’¢élever par son seul mérite.
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ANDRE-ERNEST-MODESTE GRETRY.
MUSICIEN.

Deux hommes, dont I’un ¢€tait assez age, et 1’autre jeune encore, sortaient,
un soir du mois de janvier 1752, de I’hotel de 1’électeur de Baviere a Liege.
Ils portaient tous deux sous le bras une boite de cuir noir étroite et longue ;
— Sais-tu que tu as bien fait ta partie ce soir, Ernest ? dit le plus vieux au
plus jeune ; dans le concerto, tu as ét€ sublime. — Et vous mon pere, quelle
note vous avez filée dans votre solo ! I’¢lecteur 1’a remarquée.

— Tu crois, mon fils ?

— I1 a baissé¢ la téte en signe d’applaudissement.

— Quel plaisir on éprouve quand on a fait de bonne musique ! ne
trouves-tu pas, Ernest ?

— On dort mieux, on mange mieux, et puis I’ame est satisfaite ; oh ! mon
pere, je vous remercie d’avoir fait de moi un musicien !

— Ah ! tu m’as donn¢ de la peine, étant petit.

— Comme mon fils m’en cause, a moi.

— Plus, beaucoup plus, je te 1’assure, Ernest ; tu n’avais aucune
disposition, pas de mesure, I’archet dur, 1’oreille mauvaise, tandis que ton
fils André a D’oreille d’une justesse, a distinguer d’une lieue un bémol d’un
bécarre ; et puis du moelleux dans ses sons.... Ensuite, as-tu remarqué : si le
petit se permet un agrément, uns roulade, c¢’est toujours quelque chose de
neuf, d’original... d’un bon style ? — Oh ! le maitre de chapelle Kulm est
un bon maitre, mon pere !

— Et André un bon ¢léve ; au reste, mon fils, tous les Grétry sont
musiciens ; si celui-ci ne I’était pas, il mentirait & son origine, et je le
renierais pour mon petit-fils, dit le vieux Grétry en s’arrétant devant une
petite maison bien propre et bien blanche, a la porte de laquelle il frappa.

Une femme encore jeune vint leur ouvrir.

— Le petit, la mére ? demanderent-ils tous les deux a la fois.



— Il y a trés-longtemps qu’il est couché, répondit la mere, en conduisant
son beau-pere dans sa chambre bien chauffée par un poé€le ; son maitre de
musique est si dur, que mon pauvre André se couche en rentrant, pour étre
réveillé de meilleure heure le matin.

— (C’est comme ¢a qu’on fait les hommes, ma belle-fille, répondit le
grand-pére en se chauffant les mains au poéle ; quand on mijote trop les
enfants, on n’¢leve que des femmes.

— Avez-vous besoin de quelque chose ? lui demanda madame Grétry en
souriant, car le vieux musicien, qui faisait ordinairement le méchant en
paroles, et qui, a ’entendre, brisait tout, cassait tout dans sa maison, était,
au demeurant, le meilleur homme du monde.

— Merci, ma chére fille, merci ; il ne me faut que du repos et du sommeil
; bonne nuit.

— Bonne nuit, répondit madame Grétry en s’en allant.

Elle alla alors rejoindre son mari.

Il y avait déja assez de temps qu’ils étaient couchés tous les deux, lorsque
madame Grétry crut entendre remuer, a c6té de sa chambre, dans le cabinet
ou couchait son fils.

Elle se leva tout doucement afin de ne pas réveiller son mari, et a la lueur
d’une lampe qui brilait dans la chambre de 1’enfant, elle le vit assis sur son
lit, qui mettait ses bas.

— Que fais tu donc ? lui dit-elle a voix basse.

— Je m’habille, maman ; 1l est tard.

Madame Grétry prit la lampe, ’approcha d’une horloge en bois
accrochée a la muraille et dit :

— Il n’est que deux heures, mon enfant, et pourvu que tu te leves a
quatre, c’est assez tot.

— Oh ! non, maman ; si vous saviez comme le petit Guth a été puni ce
matin pour étre arrivé a six heures ! On 1’a fouetté.... que les cris de ce
pauvre enfant nous faisaient saigner le cceur !

— Je connais Guth, c’est un paresseux... et puis il demeure tout pres du
maitre ; mais toi, quand tu n’arriverais qu’a six heures, tu es si loin !

— Oh ! le maitre n’entend pas raison la dessus, ma cheére maman ; au
reste, puisqu’il est d’aussi bonne heure, je vais me recoucher et dormir, car
je n’en puis plus... Mon Dieu ! quand serai-je donc grand, pour dormir a
mon aise !.. Non, il n’y a pas sur la terre de plus grand bonheur que celui de
dormir, ajouta le petit Grétry, qui tombait de sommeil, et qui depuis quatre



ans (il en avait onze) se levait tous les matins, €t¢ comme hiver, a quatre
heures, pour se rendre chez le maitre de chapelle Kulm, ou il apprenait la
musique, et qui demeurait fort loin. — Si tu te réveilles avant moi, appelle
ton fils, ma petite maman, reprit-il en rouvrant les yeux ; et sa mere
I’embrassait en lui disant : — Dors, sois tranquille, dors.

En regagnant sa chambre, elle répétait encore : Dors ; — et lui faisait un
signe de la main.

Mais, I’imagination frappée de la sévere correction qu’il avait vu infliger
a son camarade, le pauvre André ne pouvait reprendre son sommeil. Venait-
il s’assoupir de lassitude, ou de ce besoin de dormir qui appartient a
I’enfance, soudain il croyait entendre le tintement de I’angelus, il se
réveillait en sursaut ; courait, craintif, le coeur battant avec violence, a
I’horloge ; et voyant qu’il n’était que trois heures, tremblant de froid il
regagnait son lit ; apreés avoir fait ce manege deux ou trois fois a de légers
intervalles, 1l entendit enfin sonner 1’heure de se lever ; il s’habilla, alluma
une petite lanterne, car vous savez qu’au mois de janvier il fait nuit close a
quatre heures du malin, — et, pour ne pas interrompre le repos de ses
parents, traversa a pas de loup la chambre de sa mere, gagna le corridor,
atteignit la porte de la rue, I’ouvrit sans bruit, et s’¢lanca dehors.

Quoique la pendule ne marquat alors que quatre heures, que la nuit fit
trés-noire, et que rien n’annongat seulement 1’aurore, un je ne sais quoi,
comme une espece de pressentiment, saisit le ceeur de cet enfant, et lui fit
penser qu’il pourrait bien étre plus tard ; bien, tot cette idée s’empara de lui
a un tel point qu’il se mit a courir, se donnant a peine le temps, de reprendre
haleine, jusqu’a ce qu’il fut en vue de la porte du maitre de chapelle.

Mais alors, que devint-il, le pauvre Andre¢, quand il s’apercut que la porte
¢tait ouverte, et qu’il y avait de la lumiere dans la classe ! Malgre le froid
vif et piquant, une rougeur briilante lui monta au front, il sentit ses jambes
se dérober sous lui et il crut qu’il allait mourir ; précisément a ce moment, il
entendit maitre Kulm dire d’une voix rude : — Ou est donc Grétry ?
messieurs, n’avez-vous pas vu Grétry ? Surmontant son effroi, André fit un
effort, il poussa la porte, et, plus pale de peur que de froid, respirant a peine,
il se glissa dans la classe en disant :

— Me voici, maitre.

— A présent, monsieur !.... n’arrivez-vous qu’a cette heure ? dit maitre
Kulm d’un ton si brusque, qu’André sentit son coeur qui lui manquait ;



toutefois, n’étant pas habitu¢ a mentir, il répondit d’une voix a peine
intelligible :

— Qui, maitre.

— Savez-vous qu’il est six heures ? reprit Kulm de plus en plus irrité.

— Je I’ignorais, dit André.

— Qu’il y a une heure que la classe est commencée ?

Le petit Grétry baissa la téte en silence.

— Que je vous ai déja demandé trois fois ? L’enfant baissa encore plus la
téte, comme s’il et voulu chercher dans les fentes du plancher une place
assez grande pour s’y cacher,

— Et que c’est la seconde fois que cela vous arrive ?...

A cette derniere phrase, Grétry crut déja sentir les pointes du martinet sur
tout son corps.

Vous méritez une punition, monsieur, ajouta maitre Kulm en se levant.

— Pardon ! cria Grétry tombant a deux genoux devant son maitre et
¢tendant deux mains suppliantes vers lui.

— Vous savez bien que je n’entends pas de cette oreille-1a, dit le maitre
passant devant I’enfant agenouill€, et allant dans un coin de la salle, prendre
un gros baton tout rond que ses ¢éleves connaissaient fort bien.

— Pardon, maitre ! cria Grétry une seconde fois ; pardon ! cela ne
m’arrivera plus.

Mais, sans lui répondre, sans paraitre attendri par les larmes et la voix
touchante du jeune enfant, maitre Kulm posa le baton au milieu de la classe,
et ordonna a Grétry d’aller s’agenouiller dessus. Et restez-y deux heures,
ajouta-t-il s€verement.

C’¢était une sentence sans appel, André le savait ; une troisieme priere
n’aurait peut-&tre fait qu’augmenter la sévérit¢ de la punition, il cessa donc
ses plaintes que la honte de cette correction publique faisait rentrer dans son
sein, et vint docilement poser les deux genoux sur le baton.

Mais hélas ! le moindre mouvement faisait rouler le baton et trébucher le
pauvre petit, qui quelquefois se tenait roide, et d’autres fois allait tomber le
nez sur le plancher.

Alors ses camarades, excités par le ridicule de sa position, laissaient
entendre un certain bruissement qui ne ressemblait pas mal a des éclats de
rire étouffés, et la honte de ’enfant redoublait ; puis maitre Kulm disait de
sa grosse Voix :

— Si vous retombez encore, monsieur, je vous reléverai avec des verges.



Et sa frayeur n’avait plus de bornes.

Quand le supplice eut cesse¢, Grétry se releva, la douleur passa, mais la
honte durait encore, et il fallut toutes les caresses et les calineries de ses
camarades pour le décider a lever un peu la téte.

Il revint au logis dans un état a faire pitié.

IT

L’horloge de la maison Grétry marquait midi et demi, quand les deux
peres Gretry rentrerent. Ils venaient de donner des lecons en ville.

— La soupe n’est pas préte ? dit le vieux en regardant autour de lui clans
la salle a manger.

— Il n’est pas tard, dit la mere ; puis voyant 1’ceil de son mari se fixer sur
la pendule, elle ajouta : ne t’y fie pas, Ernest, elle retarde,

— (C’est une tres-mauvaise plaisanterie, dit le grand-pere d’un air
désappointé, vous verrez que j’aurai donné toutes mes lecons une demi-
heure trop tard.

— Le grand mal ! dit la femme en riant.

— Madame, reprit le vieillard sérieusement, les heures de la vie sont
comme les tons dans la musique ; manquez a une minute, allez a coté de la
note, adieu I’harmonie.

— André est-il rentré ? demanda le pére.

— Pas encore, dit la mere ; oh ! il est comme son grand-pere, lui, ¢’est
une vraie horloge que cet enfant. Quand je le vois revenir de 1’école, je ne
consulte ni ma pendule ni mon estomac, je me dis : ¢’est midi, faut servir la
soupe.

— Tant mieux, madame, tant mieux, répliqua le vieux Grétry ;
I’exactitude est la premiere qualité dans un professeur, et mon petit André
sera un jour, j’en suis sir, un grand maestro ; un bon musicien, comme tous
les Grétry ; du reste, de pere en fils, depuis un temps immémorial, on n’a
jamais oui dire qu’un Grétry ait eu l’oreille fausse ; non, il y a eu des
paresseux, de mauvais sujets, comme dans toutes les familles ; c’est vrai !...
mais de mauvais musiciens, jamais !.... Dieu merci !... et André tient de
nous tous pour Dloreille... Tenez, je vais vous en donner un exemple,
madame : [’autre soir, j’avais mene 1’enfant au spectacle, a un bel opéra ; on
donnait Armide, ma foi. Ah ! que j’ai souffert !... Imaginez-vous, madame,
que celui qui jouait Renaud, un misérable s’il en fut jamais ; un homme qui



de sa vie n’a su ce que c’¢tait que d’attaquer juste une note ; il chantait
faux, mais d’un faux !... Non, ce n’est pas assez de le dire, il fallait
I’entendre. A tout moment, je faisais, aye, aye, aye donc !.. C’était un
supplice, et a chacun de mes aye ! le petit disait :

— 11 fallait le si bémol, grand-papa ; ou : il fallait I’ut naturel, n’est-ce
pas ? Ou bien encore :Il a manqué la mesure... J’en pleurais de joie ; ton fils
nous fera honneur, Ernest.

— N’¢était-ce point Charles qui jouait Renaud ce soir-la ? demanda
Ernest.

— Est-ce que tu crois que je sais le nom de ce misérable ! Il y avait
pourtant sur ’affiche, chanteur de la chapelle du roi... plutot barbier,
perruquier, qu’il fallait mettre ; il écorchait nos oreilles, le malheureux,
comme jamais barbier de village n’a écorché mon menton ; et ¢ca s’appelle
chanteur !... ¢ca ose s’appeler chanteur ! ¢a me fait suer, ma parole ; et toi,
Ernest ?

— Moi aussi, mon pere.

— Tu dis ce moi aussi bien faiblement, avec bien peu d’énergie.

— C’est que j’ai faim, mon pere, dit Ernest en souriant, et que les forces
me manquent pour y mettre plus de chaleur !

— Voici André, dit madame Grétry, entrant dans la salle avec une
soupiere pleine d’une soupe bien chaude, et dont la vapeur s’élevait en
tourbillonnant autour de sa figure blonde ; a table. André la suivait la téte
basse, les yeux rouges et gonflés. Ce ne fut qu’un cri des deux péres.

— Qu’as-tu, petit ?

La mere, qui ’avait entendu rentrer sans le voir, tourna aussitot les yeux
vers lui, et répéta alarmee :

— Qu’as-tu, petit ?

— J’ai dit ’enfant avec humeur, que je ne veux plus étre musicien.

Aye, mon Dieu ! qu’est-ce que j’entends la ? dit le vieux Grétry en
faisant un pas en arriere.

— Dinons d’abord, nous expliquerons ¢a apres, dit Ernest en s’asseyant a
table, et remplissant I’'une apres I’autre les assiettes de chaque convive.

— Dinons, dinons, répondit le vieillard ; avec cette maudite pendule qui
retarde, est-ce que je sais maintenant si ¢’est réellement 1’heure de diner ?

— La pendule retarde ? cria André. — Qu’est-ce que ca te fait ? dit le
pere.



— Ca fait qu’alors j’ai été aujourd’hui la victime de votre pendule, mon
pere.

— Est-ce qu’elle sonne faux ? demanda le vieux musicien.

— PIut a Dieu que ce ne fit que ¢a ! dit ’enfant en soupirant.

— Certainement cet enfant est détraqué, ajouta le grand-pere.

— Dites donc plutot votre pendule, grand-pére.

— je parie que tu as €té¢ puni aujourd’hui, mon pauvre André ? lui dit sa
mere le regardant avec tendresse et inquiétude.

— Et par la faute de votre pendule, ma mere.

Le vieux grand-pere répondit d’un air grave et tant soit peu goguenard :
— Nous savons tres-bien, André, que ce n’est jamais ta faute si tu es puni,
que c’est toujours celle de ton voisin ou de ta voisine, quelquefois celle du
temps : il est tombé trop ou pas assez de neige, il a plu, le soleil était
¢touffant ; souvent aussi c’est la faute de ceci et puis de cela, et puis encore
d’autres choses ; aujourd’hui la cause en est a cette pauvre pendule : elle
retarde, n’est-ce pas, mon garcon ?

— D’une grande heure au moins, grand-papa.

— Demain elle avancera, ce sera encore une autre excuse tout aussi
bonne que celle d’aujourd’hui.

— Oh ! grand-papa, vous étes injuste !

— Aussi injuste que le maitre de chapelle Kulm, n’est-il pas vrai ?

— Pas tout a fait, mais presque autant.

— Enfin que t’est-il donc arrivé, mon pauvre enfant ? demanda madame
Grétry faisant signe a son beau-pere de ne pas trop taquiner son fils, dont
elle voyait le cceur gros et les larmes prétes a couler.

— Oui, répliqua son pere, conte-nous ¢a ; je suis curieux de connaitre
comme quoi lu as ét€ la victime de cette innocente pendule.

— Conte-nous donc ¢a, ajouta le grand-papa a son tour.

Mais André ne répondait rien ; assis, les yeux baissés, la téte presque
dans son assiette, il faisait de petites boulettes de mie de pain qu’il tortillait
dans ses doigts, sans parler.

— Réponds a ton grand-pere, André, dit madame Grétry en le poussant
du coude.

— Vous croyez que c¢’est donc si facile de répondre ? dit André.

— Quand on a la langue aussi bien pendue que la tienne ! je ne pensais
pas que ca dut étre fort difficile, observa le vieux Grétry.



— C’est que c’est si honteux ce qui m’est arrivé, marmotta André a qui le
souvenir de la correction fit monter le sang aux joues.

— Est-ce que tu as eu... ? demanda le grand-pere en tapant le creux de sa
main droite sur le dos de sa main gauche.

— Oh ! ce n’est pas aussi affreux, grand-pére.

— Alors ¢a me rassure, dit la mere ; je parie qu’on t’aura tout bonnement
fait mettre a genoux au milieu de la classe ?

— Encore si c’avait été sur le plancher.

— Sur quoi était-ce donc ?

— Je ne sais pas comment je ne suis pas mort de honte, grand-pere ;
c’était — non je n’oserais jamais le dire, tous mes camarades se moquaient
de moi ; — c’était sur.... voyez-vous, grand-papa, c’est un triste état que
d’étre musicien... ¢’était sur un gros baton de bois tout rond, qui roulait sous
moi, je suis tombé au moins vingt fois sur le nez pendant les deux heures
qu’on m’a forcé a €tre ainsi.... Aussi, c’est décidé, je ne veux plus étre
musicien.

— Pour si peu renoncer a un si bel état ! dit le grand-pere.

— Si peu ! dit I’enfant — aller prendre trois legons par jour a une lieue
d’ici ; trois fois par jour, ca fait trois lieues ; trois lieues aller et venir, nous
avons calculé avec Fritz que ¢a faisait dix-huit lieues par jour.

— Au moins ! dirent les deux peres Grétry en riant.

— Dix-huit lieues pour de petites jambes comme les miennes, car vous
avouerez qu’elles ne sont pas bien longues mes jambes.

— Elles pourraient 1’étre davantage, dit I’un.

— Elles le deviendront, dit la mére.

— Et sans compter que la premiere course se fait a cinq heures du malin,
¢té comme hiver.

— Et le printemps comme 1’automne, dit le pére.

— Que de chagrins, mon pauvre enfant ! dit la mere.

— Certes, maman, si ce n’était encore que ¢a, je ne me plaindrais pas ; je
sais fort bien, comme dit papa et maitre Kulm, qu’on ne saurait aller
chercher la science trop loin, ni regretter la peine qu’on prend pour se la
procurer ; tout le monde peut affirmer que je vais bravement a I’école ; mais
si on arrive une minute trop tard, €tre grondé, tanceé, puni, faut voir ! non,
mon pere, faites-moi cordonnier, faites-moi boitier, faites-moi ramoneur si
vous voulez, mais n’exigez pas que je sois musicien, ¢’est trop dur !

— C’est pourtant ce qu’il faut que tu sois, mon gargon, dit le pere.



— Allons donc, dit le vieux Grétry, est-ce que jamais les Grétry ont €té
autre chose que musiciens ? Je le sais, mon petit-fils, la musique n’est pas la
carricre de la fortune, de nos jours du moins ; ¢a viendra peut-Etre avec le
temps ; mais c’est la carriere des honneurs et de I’aisance ! Moi, je ne
congois que deux choses au monde : étre musicien et honnéte homme ; les
deux ! I’un ne va pas sans ’autre ; non, vois-tu, André, I’un c’est la clef de
sol, I’autre la clef de fa, ou si tu aimes mieux, la haute et la basse ; et tu sais
qu’il faut qu’elles aillent ensemble et d’accord ; hé bien ! c’est comme qui
dirait musicien et honnéte homme !

— Il faut donc que je sois musicien ? dit André en poussant un profond
soupir.

— Et honnéte homme, mon petit fils, par la raison que je viens de te dire
tout a I’heure.

— GQGrand-papa, ne m’avez-vous pas dit que le jour de la premicre
communion, ce qu’un enfant demandait a Dieu, Dieu ne le lui refusait
jamais ?

— C’est un préjuge, mon enfant, lui dit son pere.

— Préjuge ?... dit le grand-pere, ¢a s’est vu.

— Certainement, affirma la mere.

— Alors je sais bien ce que je lui demanderai, dit le petit Grétry en se
levant de table, et se disposant a aller prendre sa seconde lecon de musique
chez le maitre de chapelle Kulm.

I

Depuis cette punition personnelle, et d’autres chatiments plus séveres
encore que Grétry avait vu infliger a ses camarades, il n’y eut plus ni repos
ni cesse pour ce pauvre enfant ; d’un caractére doux et sensible, les mauvais
traitements exergaient sur lui une influence extraordinaire ; au lieu d’exciter
son émulation, ils abattaient son courage, et le rendaient incapable de rien
faire.

Comment étre toujours exact, comment savoir si la pendule ne retarde
pas ou n’avance pas ? comment surtout éviter la douleur et surtout la honte
d’une pénitence nouvelle ? Cette idée tourmentait le petit Grétry, au point
de lui 6ter le sommeil. Toute la nuit, réveillé en sursaut par cette crainte qui
ne I’abandonnait pas, il se levait, courait a I’horloge, et, rassuré par 1’heure
peu avancée de la nuit, il regagnait sa couche, ou il essayait de reprendre



son sommeil, mais en vain. S’assoupissait-il encore, de nouvelles terreurs le
réveillaient de nouveau, et ainsi de suite la nuit se passait.

Biento6t ce tourment devint trop insupportable pour cet enfant ; sa gaite
habituelle s’en ressentit, et sa santé s’en altéra. Pour s’en délivrer, il ne
trouva d’autre ressource que celle de se lever au milieu de la nuit, n’importe
I’heure a laquelle il se réveillait, et de s habiller ; souvent la neige tombait a
gros flocons, le vent soufflait avec force, le froid était vif et piquant, mais
rien ne ’arrétait ; armé d’une petite lanterne dont la lumicre pale et
vacillante servait a guider ses pas, il se mettait en route. Les rues ¢taient
sombres et désertes ; et le silence et les ténebres qui régnaient partout,
inspiraient a I’enfant un effroi dont il ne pouvait se défendre ; toutefois,
surmontant celte angoisse qui ne servait qu’a lui faire trouver le chemin
plus long ou qu’a I’égarer quelquefois, il arrivait au rendez-vous bien avant
I’heure ; alors se dirigeant presque a tatons vers la porte de 1’église par ou
son maitre passait pour se rendre a la chapelle, il s’asseyait sur les marches
do la porte, bien sir au moins que de cette maniere la lecon ne
commencerait pas sans lui. Combien de fois le maitre Kulm ne trouva-t-il
pas le pauvre enfant endormi, les mains collées contre la lanterne, dont la
faible lumiere ne pouvait guere les réchauffer, et grelotant de froid au
milieu de son sommeil !

Alors le jour de la premiére communion arriva ; ce jour-1a, il n’y avait
pas de classe ; mais André Grétry, mu par une idée qu’il n’avait
communiquée a personne, se rendit a I’heure accoutumée a I’église ; au lieu
de s’assoupir comme a son ordinaire, il s’agenouilla sur la pierre, et leva les
yeux vers le ciel que la naissance du jour commencait a colorer.

On ¢tait alors au mois d’avril, et le froid avait beaucoup perdu de son
intensite.

Croyant au préjugé populaire de son pays, que tout ce qu’un enfant
demandait a Dieu le jour de sa premiere communion, Dieu le lui accordait.
André voulut faire un veeu.

A genoux donc sous le porche de I’église, les mains dévotement jointes,
il prononga cette priere que depuis longtemps il avait composée pour ce
moment-1a.

« Bon Dieu ! je suis trés-malheureux de me lever tous les jours si matin,
et je sens que ¢a me fuit, prendre la musique en dégott ; cependant grand-
papa veut que je sois musicien, papa aussi le veut, et méme maman est de
leur avis ; i1l faut que je leur obéisse ; c’est le premier de tes



commandements ; certes la pensée ne m’est jamais venue de leur désobéir,
mais, bon Dieu, prends piti¢ de moi, je t’en supplie, et toi qui peux tout, toi
qui sais tout, si je ne suis pas destin€ a devenir plus tard honnéte homme, et
bon musicien, fais-moi mourir oui, bon Dieu, fais moi mourir, car je ne
peux plus vivre aussi tourmenté que je le suis par cette musique. »

Disant ces mots il se signa, se releva, et voyant alors les autres
communiants venir avec leurs parents, il se joignit & eux pour entrer tous
ensemble a I’église.

Ses deux peres et sa mere arrivaient aussi ; ils 1’avaient cherché partout.

— Voyez-vous ce que c’est que la bonne habitude, dit le vieux grand-
pere, — 1l aurait voulu se lever plus tard aujourd’hui qu’il ne 1’aurait pas
pu.

L’enfant sourit en se dirigeant vers le chceur, ou ses camarades étaient
déja rangés.

Mais au moment ou il passait sous la porte, une énorme poutre se détacha
et tomba. Un cr1 horrible lui succéda, on courut en tumulte vers 1’endroit ou
elle s’¢tait abimée au milieu d’un volume énorme de poussiere.

André Grétry était étendu tout contre, sans mouvement, et la tete baignee
dans son sang.

On le releva, ses parents se désolaient, on le croyait mort, mais
heureusement il n’en était rien, il ouvrit méme les yeux tout de suite apres
qu’on lui eut aspergé les tempes avec de 1’eau froide.

— J’ai cru que Dieu exaugait mon souhait, dit-il en revenant a lui.

— Pourvu qu’il puisse encore chanter, s’écria le grand-pere, et que ¢a ne
lui ait rien dérangé dans 1’organe musical.

— Pourvu qu’il vive, disait la mere en pleurant, c’est tout ce que je
demande au ciel.

— Est-ce que j’en mourrai, monsieur ? demanda André au médecin, qui,
sans répondre au vieux Grétry, ni a la mere, palpait la téte de I’enfant avec
le plus grand soin.

— Non . non, dit-il enfin ; une partie du crane est déprimée, mais la santé

de I’enfant n’en sera nullement altérée : il en sera quitte seulement pour une
forte contusion.

— Alors je serai honnéte homme et bon musicien, répondit le petit
Grétry, fermement persuadé que, puisqu’il avait échappé a un danger aussi
grand, Dieu le destinait a étre honnéte homme et bon musicien.



Effectivement, le jeune Grétry prit pour une vocation positive ce qui
n’¢tait que D’effet du hasard, et apporta désormais dans ses ¢tudes musicales
plus de zele, plus de constance et plus d’ardeur. Toutefois 1l est a remarquer
aussi qu’a dater de ce moment, son humeur, qui jusqu’alors avait été fort
gaie, devint mélancolique et réveuse par suite du contre-coup qu’il avait
ressenti.

Du reste cette humeur n’influa en aucune manicre sur ces compositions ;
André-Ernest Modeste Grétry devint un des meilleurs compositeurs de son
temps ; sa musique est encore jouée de nos jours, Ses principaux ouvrages
sont Rose et Colas, le Huron, I’Ami de la maison, etc, etc.

Il est mort a Montmenrency le 4 septembre 1813, 4gé de soixante-treize
ans.



1738



JEAN-BAPTISTE GREUSE. Peintre.

Le 7 avril 1738, il était encore de bon matin, lorsqu’un homme assez bien
mis, traversant la place du Dauphin a Tournus, alla frapper a la porte d’une
maison d’une apparence modeste.

— Bonjour, cousine, dit-il a une femme qui Vint lui ouvrir ; Greuse n’est
pas encore parti pour son bureau, j’espere ?

— Non, cousin, répondit la femme ; et vous arrivez juste a temps pour
déjeuner avec lui.

— Ca n’est pas de refus, cousine, car j’ai a causer d’affaires ; et, comme
disait notre grand-pére commun, les meilleures affaires sont celles qui se
traitent a table ; si elles manquent, au moins le souvenir du repas vous
console.

— Entrez donc, cousin, Grouse est maintenant dans son cabinet, téte a
téte avec une franche de jambon, et avec une bouteille de petit vin blanc du
pays ; allez, ne craignez rien, mon mari est aussi comme notre grand-pere
dont vous citez lu mémoire : il préfere manger en compagnie que seul ; a
deux, dit-il, on mange davantage et plus longtemps.

— Je vois avec plaisir que Greuse méritait d’entrer dans notre famille,
cousine, dit le cousin passant devant madame Greuse, et se dirigeant vers
un escalier qui conduisait a un premier étage. — Ne venez-vous point nous
tenir compagnie ? ajouta-t-il en se retournant, et voyant que sa cousine ne le
suivait pas.

— C’est aujourd’hui mon jour de blanchisseuse, répondit-elle en
souriant, la plus grande et la plus grave occupation d’une femme de
meénage, vous saurez cela quand vous serez mari€, Bertrand ; en attendant,
bon appétit, cousin,

Disant ces mots, elle fit un signe d’adieu a Bertrand, et entra dans une
piece basse qu’elle nommait pompeusement sa lingerie.

Celui-ci monta quelques marches, et, guidé par le glouglou d’une
bouteille dont on vidait le contenu dans un verre, il pénétra dans une salle a
manger fort claire, ou un homme d’une quarantaine d’années, le ventre dé¢ja



d’une grosseur assez honnéte, et qui promettait de devenir beaucoup plus
¢tendu dans la suite, déjeunait fort tranquillement.

— Bonjour, papa Greuse, dit-il en paraissant soudain pres de la table.

— Femme, du vin ! cria Greuse, en indiquant d’une main a celui qui
entrait le jambon déja entamé, et do I’autre main une chaise pour s’asseoir.

— Je m’en étais doutée, dit la femme en entrant, posant une bouteille sur
la table, et se retirant aussitot. Apres les premiers compliments d’usage :

— Comment vas-tu ? — Bien, et lo1 ? — A merveille. — Bertrand
entama tout do suite le sujet qui I’amenait chez Greuse.

— Tu as un fils, Greuse ?

— Je ne le sais que trop, Bertrand.

— Il est déja grand ?

— Mais douze ans, vienne la Saint-Jean.

— A quot le destines-tu ?... tu pardonnes cette question a I’amitié et a la

parente ?

Greuse fit un signe d’assentiment, et répondit : — Mais je ne suis pas
facheé d’entamer ce chapitre avec toi, Bertrand... — Encore une tranche de
jambon ?

— Mereci.

— Une petite bien mince ? tiens, et encore un coup pour l’arroser ; a ta
santé, Bertrand.

— A la tienne, Greuse.

— Donc, comme je te le disais, Bertrand, je suis bien aise de toucher
cette corde avec toi ; je n’ai qu’une idée sur cet enfant, mais bien ferme et
bien arrétée. ..

— Eh bien, dis-la-moi, mon ami, et si je puis t’aider, je ne demande pas
mieux.

— C’est, vois-tu, que je ne veux pas que cet enfant soit artiste... je
déteste les arts, moi !... et je ne connais qu’une chose, — é&crire
couramment, mettre I’orthographe, savoir un peu de calcul, les quatre regles
seulement, et entrer dans un bureau.

— Comme toi et moi, je suis de ton avis, Greuse, et c’est pour ¢a que je
venais te parler.

— Quoi ! tu as dé¢ja une place a donner a Baptiste ?

— Une superbe, mon cher, la mienne.

— Et que vas-tu faire, toi ?

— Je me marie.



— Raison de plus pour garder ta place, et méme en prendre deux, si cela
se pouvait.

— Oui, mais je me marie a Paris, et je vais habiter la capitale avec la
famille de ma femme.

— Alors, c’est différent ; et tu as tout de suite pensé a mon fils ; bon
parent et ami, va !... encore un coup a fa santé ; va donc, il n’est pas fort ce
vin, c’est de I’eau, de 1’eau pure, jeté dis.

— Merci, mon ami, j’ai assez bu et assez mangé. Pour en revenir a ce
que je te disais, hier j’ai propos¢ Baptiste a mon avou¢, qui I’a accepté.

— Touche 1a, Bertrand, tu me rends un vrai service ; et dis-moi que fera
Baptiste chez ton avou¢ ?

— Dame, il sera d’abord saute-ruisseau.

— Oh ! pour sauter les ruisseaux, je n’en suis pas embarrassé ; ¢’est une
fleche lancée que cet enfant ; on croit le tenir, crac, il est a I’autre bout de la
chambre.

— Mais, grace a ma recommandation, on le fera courir le moins possible
; on le mettra méme, presque aussitot son entrée a I’étude, a copier les actes.

— Ca vaudra mieux, beaucoup mieux, Bertrand ; seulement il y aura un
petit inconvenient auquel ni toi ni moi n’avons d’abord pense : c’est que le
petit n’aime pas a écrire.

— C’est singulier ! et pourtant chaque fois que je viens, je lui donne de
I’argent, et je sais par ’épicier du coin qu’il ne I’emploie qu’en papier.

— H¢las ! ce n’est que trop vrai, cet enfant use plus de papier que moi,
qui cependant n’en use pas mal, comme tu le sais, chez mon banquier M.
Pastoureau ; mais ce n’est pas pour écrire, mon cher.

— Est-ce donc pour faire des cornets, ou des poches pour serrer les fruits
secs de sa mere ?

— Je le voudrais, mon cher, mais non ; c’est... tu vas voir si je suis
malheureux ; c’est pour le barbouiller de noir avec des crayons, avec de
I’encre, avec du charbon quand il ne trouve pas autre chose ; il fait des
paysages, a ce qu’il dit ; ou bien, c’est le portrait du marchand de bois qui a
un si gros nez, tu sais... ou bien encore, car le polisson ne respecte rien,
c’est sa mére coulant sa lessive, ou la vieille cuisiniere enfilant la broche ;
enfin peux-tu croire qu’il m’a fait, moi en personne, mon bureau chez M.
Pastoureau, mon pupitre, mon encrier, ma plume derriecre mon oreille,
jusqu’a M. Pastoureau lui-méme ? C’est a me faire perdre ma place, tu
I’avoueras... aussi je 1’ai tancé d’importance, et j’ai bien juré que, si je I’y



rattrapais encore, je le chasserais net de chez moi !... Oh ! je tiendrai parole,
je suis méchant quand je m’y mets.

— Que veux-tu, Greuse ? ton petit a peut-€tre une vocation pour la
peinture.

— Et tu voudrais que je le laissasse devenir peintre ? allons donc ! est-ce
qu’il gagnerait sa vie en peignant ? quand méme, Qu’est-ce qu’il peindrait,
voyons.

— Mais, comme Mignard, des portraits, ou, comme Lebrun, de I’histoire

— N1 histoire, ni coule, ni fable, Bertrand ; nous sommes commis de pere
en fils, Baptiste sera commis, ou il dira pourquoi.

— C’est mou avis, Greuse... Mais sept heures sonnent voila te moment
de nous rendre chacun a notre bureau ; adieu, au revoir.

— Ma femme a mis la poule au pot aujourd’hui, veux-tu venir en prendre
ta part ?... Allons donc, sans fagon, a midi précis, ton couvert sera mis ; sans
adieu, Bertrand.

— Au revoir, Greuse.

Et les deux amis se s€parerent.

En descendant les escaliers, Bertrand vit dans le corridor large et
spacieux qui conduisait a la rue, un enfant tout au plus 4gé de douze ans,
qui, debout, armé d’un grand baton, auquel était attaché a son extrémité un
morceau de charbon, faisait des traits en tous sens sur le mur nouvellement
blanchi a la chaux.

L’attention de cet enfant était si forte, qu’il ne vit le parent de sa mere
qu’au moment ou celui-ci, en frappant sur son épaule, lui dit :

— Eh bien, que fais-tu 1a, Jean-Baptiste ?

— C’est vous, mon cousin ? répondit I’enfant avec un mouvement
d’humeur qu’il essaya de réprimer ; vous m’avez fait peur. Vraiment ! dit
Bertrand en riant.

— Et qui plus est, vous m’avez fait manquer le nez du curé.

En disant ces mots, I’enfant essayait de corriger effectivement un nez que
le contre-coup avait rendu aquilin outre mesure.

— Te voila encore occupé a faire des bétises, Baptiste, au lieu de te
mettre a écrire ou a calculer, ou a faire des devoirs enfin !

— C’est bien plus beau ce que je fais la, mon cousin ; tenez,
reconnaissez-vous ¢a ?... ¢’est la chambre de la mére Madelaine ; voila son
lit, son grand fauteuil, sa cheminée ou son pot est au feu, voici son petit



chien, et voici la mere Madelaine elle-méme : voyez, elle écume son pot en
regardant du coté de la porte pour voir qui entre ; c’est M. le curé ; — c’est
vous qui m’avez fait manquer le nez de M. le curé ; — et pendant que la
mere a le dos tourné, voyez, voyez la petite Suzon qui trempe son pain dans
le pot au feu ; n’est-ce pas que ca fait un joli tableau ?

— Sublime, je n’y vois rien, mais c’est égal.

— Vous n’y voyez rien ! dit I’enfant indigné ; — vous n’y voyez rien ! et
moi je vois tant de choses ; je suis chez la mere Madelaine, j’entends
presque ce qu’elle dit a M. le curé.

— Je te conseille plutdt, Baptiste, d’écouter le conseil que je le donne,
efface tout ¢a et va te mettre a I’ouvrage.

— A I’ouvrage ? j’y suis, mon cousin. — Gare a toi, si ton pere te trouve
a celui-ci !

— Oh ! papa ne passe pas par cet escalier pour aller a son bureau : il
prend par le jardin, c’est plus court ; et puis il a le plaisir d’arracher les
mauvaises herbes en marchant.

En ce moment, on entendit 1’escalier de bois crier sous les bottes ferrées
de M. Greuse le pere, qui descendait les degres.

Bertrand se retirait alors par la porte qui donnait sur la place, et que par
¢tourderie sans doute il laissa entr’ouverte.

I1

A un cri aigu que poussa M. Greuse le pere, sa femme accourut tout en
émoi ; elle croyait son mari tombé dans les escaliers, bless¢, mort peut-étre ;
et quel fut son étonnement de le trouver debout dans le corridor, pale,
bléme, les yeux alternativement fixés tantdt sur une partie du mur tout
charbonné de noir, et tant6t sur son fils qui tenait les yeux baissés, et dont
toute la contenance annongait la crainte d’un chatiment !

— Voyez, voyez, madame, dit-il enfin a sa femme quand il put parler,
voyez le bel ouvrage de votre fils !

— Tiens, c’est la chambre de Madelaine ! s’écria la mere avec surprise.

— Ah ! vous la reconnaissez, vous ! s’écria Jean-Baptiste, oubliant, dans
la joie de voir son ouvrage compris, la correction qui sans doute I’attendait.

— Parfaitement ! dit la mere ; ¢’est bien, c’est admirable !

— Bravo, madame ! dit le pére ; bravo, madame ; encouragez par vos
¢loges votre fils dans sa désobéissance ; que ne lui dites-vous aussi que la



mere Madelaine est-treés ressemblante, qu’on reconnait au premier abord M.
le cur¢, et que jusqu’a la petite Suzon.

— Mais c’est qu’en verité c’est vrai, ne put s’empécher de dire madame
Greuse.

— Je vous dis, madame, que vous me ferez perdre la téte, et votre fils
aussi. Eh ! mon dieu ! si j’étais riche, certes je dirais a cet enfant : Fais ce
que tu voudras, soit peintre, musicien, artiste, poéte méme, et ¢a te convient
; mais je suis pauvre, madame, je n’ai qu’une place de douze cents francs,
dont vous perdrez la rente si je viens a mourir ; alors que deviendrez-vous ?
vous mourrez de faim dans votre cuisine, et mon fils dans un grenier ; les
artistes ne deviennent jamais riches ordinairement ils meurent de faim toute
leur vie ; et la preuve c’est qu’ils sont toujours maigres, je ne connais pas
un artiste gras, moi... Au reste, madame, je ne méprise pas l’artiste, je
I’honore, au contraire... si je 1’étais, mon fils le serait ; mais je suis commis,
il faut qu’il soit commis comme moi ; on n’acquiert pas de la gloire dans
notre état, c’est vrai... mais c’est plus sir et moins éventuel ; en
conséquence, je vous ordonne, monsieur, d’aller chercher une éponge, et de
la passer sur votre beau chef-d’ceuvre jusqu’a ce qu’il n’y paraisse plus rien
; allez, aprés vous irez taire votre devoir... Eh bien ! petit entété, ne
m’entendez-vous pas ?

— Mon pere, je vous en supplie ! dit Jean Baptiste joignant les mains
devant son pere, et tenant ses yeux mouillés de larmes fixés sur son tableau
; n’effacez pas mon ouvrage ! mon pere, je vous en supplie !

— Obéissez, monsieur.

— Mon pere, répliqua Jean-Baptiste fondant en larmes, vous me tuerez
plutdt que de me faire effacer mon tableau ! Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !

— Et ce n’est pas tout, monsieur, répliqua Greuse ; il faut me promettre
ici qu’il ne vous arrivera plus de barbouiller ainsi mes murs, ni tous les
cahiers de papier que vous achetez chez I’épicier... Parlez donc, monsieur,
promettez ce que je vous demande.

— Jamais, mon pere ! dit Greuse le fils avec énergie et en essuyant ses
larmes.

— Jamais ! répéta le pere €tonné de cette résistance.

— Laisse, mon ami, dit la femme avec douceur a son mari, laisse ; ne le
mets pas en colere, je lui ferai entendre raison, moi... Obéis donc a ton
pere, Jean-Baptiste.



— Maman, dit Jean-Baptiste, je ne sais pas mentir, vous m’avez €levé a
dire toujours la vérité : eh bien, je ne peux pas promettre une chose que je
ne suis pas sir de tenir.

— Quoi ! monsieur, ne pouvez-vous renoncer a vos barbouillages ?

— Pardonnez-moi de vous désobéir, mon pere, dit I’enfant d’un ton de
pricre et de fermeté a la fois ; mais c’est plus fort que moi ; quand
j’apercois dans la rue ou chez les voisins le sujet d’un tableau, il faut que je
le fasse... Si vous saviez combien c¢’est bon, mon pere, de retracer ce qu’on
vient de voir...

— Ta ta ta, avez-vous bientot fini, monsieur ?

— Daignez m’écouter encore un moment, mon pere, je vous en prie, sans
vous facher, sans vous mettre en colére... Je serai commis apres, si vous
I’exigez... mais permettez-moi de dessiner de temps en temps... pas tous
les jours... tous les deux jours seulement... 1a... vous le voulez, n’est-ce
pas, papa ?

— Et du pain sec, de I’eau, et en prison chaque fois que cela vous
arrivera.

— Soit, mon pere, pourvu qu’en prison j’y voie assez clair pour dessiner.

— Vous étes un sot et un fou, monsieur mon fils ; vous avez bientot
douze ans, et vous ne savez encore rien.

— Rien... répéta tristement I’enfant, car il pensait a ce que serait son
barbouillage s’il avait su peindre, s’il elit pu rendre sa pensée sur une toile,
avec des couleurs, un pinceau et de 1’huile ; et combien de choses il avait
encore a apprendre pour devenir un peintre !

— Rien, répéta aussi le pere, se méprenant a ’air pensif de son fils ; et le
croyant pénétré de ses raisons : — rien, monsieur... vous savez lire, c¢’est
vral ; — écrire, passablement ; et encore pourquoi ? parce que écrire c’est
toujours barbouiller du noir sur du blanc, et que votre passion a vous c’est
le barbouillage... Mais savez-vous copier seulement, copier une lettre sans
rature, sans faire de paté, sans oublier un mot ? ...

— Oh pour ¢a, mon ami, j’en réponds, dit avec joie madame Greuse ; et
tirant de la poche de son tablier un papier, elle I’ouvrit, et le mit, glorieuse,
sous les yeux de son mari. — Tiens, lui dit-elle, vois comme c’est propre,
lisible, comme les lignes sont droites ! heim !...

— Pour ¢a vous avez raison, ma femme, de lui faire des compliments ;
c’est bien, fort bien, ca me raccommode avec lui ; car lu sauras, Jean



Baptiste, que ton cousin se marie, et qu’il te cede sa place a 1’¢tude de
maitre Godard.

Baptiste baissa la téte en grommelant :

— Belle place, ma foi !

— Tu seras d’abord saute-ruisseau ; mais ne va pas la, faire comme ici,
barbouiller les murs, le papier ; surtout le papier, ton patron n’entendrait pas
raison.

— Pourtant on a le papier a discrétion, dit I’enfant, qui, a cette pensée,
reprit un peu de sa gaite.

— Probablement, mon garcon ; et puis ne va pas aussi t’amuser a
portraire toute 1’¢tude.

— Avec c¢a qu’il ne manque pas de charges dans celle-la, dit Jean-
Baptiste en partant d’un grand éclat de rire, surtout M. Bastien, avec son
nez qui regarde en I’air, et le petit rapin qui a la figure en forme de pomme
de terre, le ventre en tambour, et les jambes en baguettes.

— Ta, ta, ta, peut-on I’arréter ce petit drdle, quand il commence a défiler
son chapelet ? Ainsi voila qui est entendu, demain tu entreras chez maitre
Godard, et partant demain plus de barbouillage, c’est dit. — Marion,
Marion ! ajouta-t-il en criant plus haut, — arrive ici avec un seau plein
d’eau, et débarbouille-moi ce mur ; qu’il n’y paraisse plus rien a mon retour
du bureau.

— Mon pére ! cria soudain Jean-Baptiste avec effroi, et étendant ses
petits bras contre le mur comme s’il elit voulu protéger son dessin des
atteintes du seau d’eau dont la vieille cuisiniére, obéissant aux ordres de son
maitre, s’apprétait a le gratifier ; — mon pere, battez-moi, tuez-moi, faites-
mol commis, saute-ruisseau si vous voulez, mais, par piti¢, par grace, ne
touchez pas a mon tableau !

— Marion, obéissez, dit M. Greuse avec fermeté.

— N’ob¢is pas, Marion, ou tu t’en repentiras, répliqua vivement Jean-
Baptiste rouge comme une cerise.

— Insolent ! dit le pere en colére ; vous osez contremander mes ordres.

— On ne touchera a mon tableau qu’en passant sur mon corps, dit
I’enfant s’accolant contrela muraille d’un air résolu.

— Jean Baptiste, dit madame Greuse avec anxicté, car elle savait son
mari treés-vif et trés décidé dans ses opinions, — c’est ton pere, tu lui dois
obéissance ; ne raisonne pas, quelque chose qu’il exige ; tu dois penser que



c’est pour ton bien, il en sait plus que toi, mon enfant ; obéis ; Dieu punit
les enfants désobéissants.

Mais Jean-Baptiste, dans son effroi du danger qui menagait son tableau,
n’écoutait pas sa mere : et pourtant, s’il 1’elt fait, si, au lieu d’ordonner a
une domestique une désobéissance, il elt prié, ou seulement essayé de
gagner du temps, tout porte a croire que M. Greuse le pere n’elit point exigé
I’anéantissement de son ouvrage ; mais il arriva a Jean-Baptiste ce qui
arrive toujours quand la passion vous emporte et vous empéche déraisonner
; M. Greuse, qui aurait cédé a une priere de son fils, ne put céder a un ordre
; 11 y allait de son autorité, de sa dignit¢ de pere, de ’avenir méme de son
enfant, car un enfant a qui on cede une fois, veut qu’on lui cede toujours ;
donc, et malgré 1’état de rébellion dans lequel il voyait bien que son fils
allait se mettre, il ordonna de nouveau a Marion d’effacer le tableau.

Mais la vieille cuisiniére, faible comme sont tous les anciens serviteurs
qui ont vu naitre les enfants, au lieu de jeter I’eau, se mit elle aussi a
regimber.

— Effacer ¢a, monsieur, je n’ai de garde ; pauvre enfant, lui causer du
chagrin, vous n’y pensez pas, mon cher maitre.

— Quoi ! dit M. Greuse, personne ne m’ob€ira ici, pas méme ma
servante !

— Marion, obéissez a votre maitre, se hata de dire madame Greuse avec
fermeté ; il ne vous appartient pas de juger ses ordres, mais bien de les
suivre.

— Oh ! que nenni, madame, dit Marion en reprenant avec son seau le
chemin de la cuisine.

— Je vois qu’il faut que j’agisse moi-méme, dit le peére en saisissant le
seau de la main de Marion, et en se disposant a le jeter contre la muraille, et
particuliérement contre son fils qui y était adossé€, mais il en fut arrété par
ces mots :

— L’eau est bouillante.

Quant a Jean-Baptiste, conservant son attitude presque héroique devant
son tableau, il ne bougea pas d’une ligne.

— Otez-vous de 1a ! lui cria son pére.

— Ote-toi, lui dit sa mére.

— Par pitié¢ ! mon cher enfant, lui dit Marion, qui, pour 1’avoir recu dans
ses bras a sa naissance, le regardait et I’aimait comme s’il elit €té son propre
enfant.



Jean-Baptiste resta immobile.

— Monsieur, lui dit son pere, obligé de céder dans la crainte de
I’échauder ; et voulant lui donner une lecon un peu forte, — puisque vous
ne reconnaissez pas 1’autorité paternelle, sans doute vous pouvez vous en
passer, en conséquence seriez de chez moi.

— C’est votre fils, mon ami, lui dit sa femme en suppliant.

— Celui qui ne m’obéit pas n’est plus mon fils ; qu’il sorte.

— Chut, taisez-vous, dit madame Greuse, mettant une main sur la bouche
de son mari, et de I’autre lui montrant la porte du corridor qu’en s’en allant
Bertrand avait laissée entr’ouverte.

I

Ce corridor, comme je vous ’ai dit mes chers enfants, ouvrait sur la rue.
Au commencement de la dispute, un voisin qui passait par la ayant entendu
la voix du pére Greuse assez forte d’ordinaire, mais doublant de volume
lorsqu’il €tait en colere, s’arréta pour écouter. A ce voisin s’en joignit un
autre, puis un autre, puis un autre ; peu a peu ceux qui passerent,
remarquant quelques personnes agglomeérées, une porte entr’ouverte, des
accents de menaces, s’approcherent aussi ; bientdt un groupe nombreux se
trouva rassemblé devant la porte du pére Greuse.

— Qu’est-ce donc que ce tapage ? demanda un homme d’un certain age
fort bien mis, en s’approchant du groupe et s’adressant a une femme qui
portait un enfant.

— Je ne sais pas, monsieur, répondit-elle ; j’arrive comme vous ; eh !...
dis donc, Justine, cria-t-elle a une jeune fille qui s’¢tait faufilée assez pres
de la porte, — sais-tu ce que c’est ?

— Le pere Greuse qui se fache avec son petit, répondit-elle.

— Qu’a-t-1l donc fait cet enfant ? demanda un troisi¢éme personnage.

— Presque rien, répondit le premier voisin entendant la foule pour s’en
aller, il a un peu barbouill¢ le mur, voila tout.

— Barbouillé le mur, répéta le monsieur bien mis.

— 11 faut aussi tout dire, repartit une femme qui vendait des pommes de
terre dans une corbeille sur sa téte, cet enfant passe sa vie a tout gater chez
son pere : 1maginez-vous, monsieur, ajouta-t-elle en s’adressant au
monsieur bien mis, que ce pauvre pere Greuse ne peut pas avoir une pauvre
petite place blanche dans son mur, pas un pauvre petit chiffon de papier



blanc, que cet enfant n’aille dans les cendres chercher un charbon pour le
barbouiller ; c’est un démon, je vous le dis, monsieur, que cet enfant.

— Bah ! un démon, répliqua Justine, c’est un enfant charmant ;
imaginez-vous monsieur, ajouta-t-elle en s’adressant elle aussi au monsieur
bien mis, que cet enfant avec un petit morceau de charbon fait des choses
surprenantes ; il imite le visage des gens que c’est a s’y méprendre ; il a fait
le portrait de ma grand’mere ; c’est frappant, quoi ! vous n’avez pas d’idée
de la malice de cet enfant, monsieur.

— Oui vraiment, répliqua la marchande de pommes ; s’il m’appartenait,
je le fouetterais joliment, allez.

— Il faudrait n’avoir pas de coeur pour le fouetter ce pauvre enfant, avec
ca qu’il est doux comme un petit agneau, repartit Justine.

Ces détails sur Jean-Baptiste donnés parla jeune Justine avaient sans
doute piqué la curiosité de I’étranger, car, laissant les deux femmes se
disputer sur les qualités et les défauts de I’enfant, il se glissa jusqu’a la
porte de la maison, et I’atteignit au moment ou le pere Greuse, furieux de la
résistance de son enfant, lui criait :

— Sortez, monsieur, sortez !

L’¢étranger se hasarda a regarder par I’ouverture de la porte, et ce qui
s’offrit a ses yeux, le fixa a sa place dans la plus grande surprise.

Ce n’était ni la colere du pere, ni I’effroi de 1a mere, ni I’indignation de la
vieille Marion, qui ne comprenait pas qu’on put faire la moindre peine a
I’enfant qu’elle avait vu naitre ; ce n’était pas méme la résistance ferme et
respectueuse de I’enfant, mais bien le soi-disant barbouillage sur le mur qui
¢tonnait cet homme.

Oubliant et I’indiscrétion qu’il allait commettre, et que peut-Etre on avait
le droit de le lui reprocher, il ouvrit la porte toute grande.

A T’aspect de cette figure inconnue, et aussi de tout ce monde, dont les
regards étaient fixés sur elle, la famille Greuse demeura saisie et presque
honteuse d’étre surprise ainsi.

— Mille pardons, dit aussitot 1’étranger d’un ton poli et timide ; daignez
excuser, monsieur, 1’inconvenance de ma démarche... mais 1’admiration
que m’a inspirée cette esquisse que je n’ai fait qu’entrevoir, m’a forcé
presque malgré moi a venir vous demander la permission de la regarder de
plus pres... C’est vraiment €tonnant, ajouta-t-il d’un air si enchanté et si
vrai, que le pere Greuse en demeura tout étourdi.



— Je ne puis croire que vous vouliez vous moquer de moi, monsieur, dit
celui-ci apreés un court moment de réflexion.

— Dieu m’en préserve, monsieur ; au reste mon nom, qui peut-étre vous
est connu ainsi que ’aveu de ma profession, détruiront sans doute les
facheuses idées que vous cause ma venue ; je suis Grandon, peintre de
portraits.

— Peintre ! que vous €tes heureux ! s’écria soudain Jean-Baptiste d’un
accent penetre.

— Vous ¢étes peintre, répliqua M. Greuse, dans les manieres duquel
percait, comme a son insu, une certaine satisfaction, vous €tes peintre, et
vous trouvez ¢a bien ?

— Parfait ! dit M. Grandon ; il y a vraiment dans cette esquisse ’indice
d’un talent remarquable, c’est d’une originalité piquante.

— Alors la scene changea tout a fait ; il semblait que M. Greuse et
oubli¢ le motif de sa colere ; se plagant a coté du peintre, il se mit a admirer
avec lui ce que I’instant d’auparavant il appelait un indigne barbouillage.
Derriere ces deux personnages madame Greuse, Marion et I’enfant faisaient

groupe.
— Voyez pourtant ce que c’est que de ne pas s’y connaitre, disait le pere
Greuse, fier des ¢loges que 1’on donnait a son fils. — Vous admirez ca,

monsieur, et moi je voulais 1’effacer.

— Oserais-je vous demander, monsieur, si votre intention est de destiner
votre enfant aux arts ?

— Hélas ! je ne suis pas assez riche pour ¢a, monsieur.

— Mais si vous trouviez un homme, qui, certain d’¢élever un jour un
peintre distingué, implorat de vous la permission de se charger de
I’éducation de cet enfant ?

— Dam, je ne dirais pas non, dit le pere Greuse, se frottant les mains en
répétant — peintre distingué !

— Eh bien, monsieur, je suis cet homme, j’habite Lyon, je suis le beau-
pere de M. Grétry, dont on jouait hier sur voire théatre /’Ami de la maison ;
confiez-moi votre enfant ; je vous le rendrai homme, et homme
remarquable, j’ose vous |’assurer.

— Me séparer de mon fils ! cria madame Greuse serrant son enfant dans
ses bras.

Mais celui-ci, se dégageant, s’élanca vers I|’étranger, et, regardant
alternativement son pere elle peintre, il semblait, par son jeu muet, plein



d’expression, remercier ce dernier de sa bonne volonté, et implorer du
premier son consentement a cette offre obligeante.

— Acceptez ma soupe, monsieur Grandon, dit soudain le pere Greuse
avec bonhomie et cordialité, nous causerons de ¢a a table.

Et ils passerent dans la salle a manger, ou le reste de la famille les suivit.

Grandon, bon peintre de portrait, ayant obtenu du pére Greuse la
permission de se charger de son enfant, I’emmena a Lyon, ou il demeurait ;
la 1l lui donna des lecons gratuites dans lesquelles le petit Jean-Baptiste
apprit les premiers €léments de son art.

Alors Grandon étant venu a Paris, son €leve I’y suivit ; a la vue des
chefs-d’ceuvre qui ornaient les musées royaux, une noble émulation
I’enflamma, et un jour ce jeune homme, qui n’avait encore fixé 1’attention
de personne, débuta par un tableau qui lui acquit de suite un nom et un rang
parmi les peintres, le pere de famille expliquant la Bible a ses enfants.
Quelque temps apres, son tableau de I’Aveugle trompé, le fit recevoir a
I’académie.

Loin de chercher, comme les peintres de ce temps-la, ses sujets dans
I’histoire ou dans la mythologie, il ne prenait ses tableaux que dans
I’inférieur des pauvres menages, et sous le chaume des laboureurs ; unique
en son genre, il devint bientot un des peintres les plus distingués de 1’école
francaise.

On a de lui le Pere paralytique, la Petite fille au chien (chef d’ceuvre de
naiveté et de grace) ; puis encore, le Retour du chasseur, I’Enfant au
capucin, la Dame de charité, [’Accordée de village (maintenant placée au
musée royal) le Gdteau des rois, la Fille confuse, la Bonne éducation, la
Paix du ménage, la Cruche cassée, le Départ de Barcelonnette, la
Bénédiction paternelle, I’Enfant pleurant la mort de sa mere ; et plusieurs
autres que j’ai oubliés, parmi lesquels Sainte Marie égyptienne fut regardée
comme son chef-d’ceuvre.

Greuse est mort a Paris le 21 mars 1805, agé de soixante-dix-huit ans.
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DIGK ET PUSS.

Un soir du mois de juin 1345, M. Fitzwaren, riche marchand de la cité, a
Londres, achevait de souper en causant avec sa fille unique, Alice, agée de
six ans, lorsqu’il entendit sa cuisiniere gronder, sur un diapason fort ¢leveé
quelqu’un qui probablement passait dans la rue sous les croisées de la
cuisine.

Suzanne était une vielle fille assez hargneuse, trés-bonne ménagere, du
reste, mais aimant beaucoup a prouver aux autres sa valeur intrinseque, et
croyant surtout en donner une preuve irrécusable en criant depuis le matin
jusqu’au soir, soit avec les commis de magasin, soit avec le boulanger, le
porteur d’eau, ou les autres fournisseurs de la maison, quelquefois méme
avec le perroquet favori de miss Alice, lorsqu’elle ne trouvait plus ni gens
ni bétes autres que celle-ci a gronder. Aussi M. Fitzwaren avait fini par
s’habituer a ses criailleries, et n’y apportait méme plus aucune attention.
Toutefois, cette dispute-ci avait un cachet si particulier, que, presque malgré
lui, 1l se surprit 1’écoutant.

— Eh bien, petit fain¢ant ! disait la voix aigre de Suzanne ; que fais-tu la
? veux-tu bien répondre, vagabond ?

— Je ne vous géne pas, peut-€tre ? répondit une voix d’enfant, douce et
tant soit peu mutine.

— Est-ce que tu penses, par hasard, répliqua plus aigrement la vielle fille,
que nous avons fait poser une pierre devant la porte expres pour te servir de
lit ?

— Est-ce que vous croyez donc, par hasard, vieille dame, répliqua a son
tour I’enfant, que, si j’avais un autre lit, j’aurais choisi celui-ci ?

— Un autre ou pas d’autre, retire-toi toujours de 1a, petit insolent, qui
m’appelles vieille dame.

— L’enfant se tut ; toutefois il était présumable, qu’il ne se retirait pas,
car Suzanne, sur un ton encore plus élevé, ajouta :

— Mais voyez donc s’il bouge, ce fainéant ; attends, attends, petit
vagabond, tu n’as peut-étre encore regu qu’un baptéme a I’eau froide, je



vais t’en donner un d’une autre espece, tu vas voir.

— Doucement, bonne dame, répliqua I’enfant avec un effroi marqué ; je
suis peu habitu¢ encore a la pluie du ciel et a la rosée du matin, mais,
voyez-vous, je ne le suis pas du tout a 1’eau bouillante.

— Suzanne ! Suzanne ! cria M. Fitzwaren, entrant soudain a la cuisine, et
empéchant par sa présence 1’aspersion menagante, ne jetez donc rien ainsi
par la fenétres ? fuis se penchant en dehors de la croisée, il vit, autant que le
jour pouvait le lui permettre, un enfant assez bien, mis, couché sur la pierre,
et qui, aussitot qu’il eut apergu la figure bonne et riante du riche marchand,
lui cria :

— Merci, monsieur, de votre bonne intervention, merci ; et maintenant,
bonne nuit.

— Vraiment, ne sais-tu donc ou aller coucher, pauvre petit ? lui demanda
M. Fitzwaren.

— Hélas ! non, mon bon monsieur, dit ’enfant en soupirant ; je n’ai plus
ni lit pour dormir, ni pain pour souper.

— Entre, mon ami, répliqua le bon marchand, entre, je te ferai souper,
moi.

Aussitot ’enfant traversa le magasin pour se rendre dans la cuisine.

— Assieds-toi 1a et mange, lui dit M. Fitzwaren en le faisant asseoir a
une table ou se trouvaient les restes du souper de Suzanne.

L’enfant ne se le fit pas dire deux fois.

— C’est ¢a, dit la cuisiniere en grommelant entre ses dents, monsieur
sera sr de celle maniere que les restes ne se perdront pas.

— Taisez-vous, lui dit son maitre si séverement, que la vieille fille n’osa
pas répliquer ; puis se retournant vers I’enfant, qui m rendait a belles dents,
alternativement et sans repos ni cesse, tantot dans un morceau de beeuf froid
roti, tantdt dans un morceau de pain, il ajouta, en souriant de cet appétit
glouton :

— Tu n’as donc pas diné ?

— Non, monsieur, dit I’enfant la bouche pleine.

— Et ta mere, ton pere ?

— Je suis orphelin, monsieur.

— Sans parents, sans asile ?

— Sans parents, sans asile, monsieur, répondit I’enfant cessant alors de
manger.

— Pauvre enfant !



— Mon pere était officier du roi ; il s’appelait sir Williams Whittington,
il est mort bien pauvre ; avant de mourir, il m’a dit : Quand je ne serai plus,
Dick, tu iras chez mes parents et mes amis du comté de Lancastre ; ils
auront soin de toi, mon enfant, et ils te feront élever.

— Et I’as-tu fait ? lui demanda le marchand avec intérét.

— Je suis allé les voir tous, monsieur, les uns apres les autres, et ils
m’ont tous renvoyé¢ ; alors je suis retourné chez mon pere : la porte en était
fermée ; j’ai frappé, personne ne m’a ouvert.

— Et qu’es-tu devenu ? interrompit le marchand ému du récit naif et de
la misere de ce pauvre orphelin.

— J’avais entendu parler de Londres, de ses beaux hotels, de ses carroses
de ses milords si riches, de ses ladies qui dépensaient tant d’argent ; ma foi,
j’al pensé que moi, qui ne suis pas bien gros, je ne tiendrais pas beaucoup
de place dans un grand hotel, qu’on y donnerait bien un petit coin, et puis
aussi quelque chose a manger, a I’enfant d’un officier ruiné au service du
roi ; alors je me suis mis en roule, monsieur.

— A pied ? demanda M. Fitzwaren.

— D’abord a pied, mon bon monsieur, pendant tout un jour, mais le
lendemain, j’ai rencontré un roulier, je lui a1 demandé la permission de
suivre sa charette ; une charette énorme, monsieur : des roues grosses,
grosses comme tout, vous pouvez me croire ; le roulier I’a bien voulu,
méme 1l m’a souvent fait monter sur ses ballots de marchandises ; oh !
c’était un fort honnéte homme que ce roulier ; il m’a nourri jusqu’ici,
monsieur, et trés-bien, je vous assure ; moi, aussi, je faisais tout ce qui
pouvait lui faire plaisir ; je veillais aux chevaux, pendant que le roulier
entrait au cabaret, j’empéchais qu’on ne leur jetat des pierres, je leur portais
a boire, je mesurais I’orge et ’avoine ; nous nous sommes quittés depuis
huit jours, monsieur. Le roulier a continué sa roule, et moi, je suis resté a
Londres...

— Et qu’y as-tu fait, depuis huit jours ? demanda M. Fitzwaren.

— J’a1 couru dans toutes les rues de Londres ; mon Dieu, les belles
choses qu’il y a, monsieur ! et puis que de monde, que d’allants, de venants,
Mais une chose bien extraordinaire, c’est que je regardais tout le monde, et
personne ne me regardait, ne faisait attention a moi, ¢’est drdle, n’est-ce pas
?... Je me suis aussi arrété devant plusieurs grands hotels, dont les portes
¢taient toutes grandes ouvertes ; j’ai attendu la quelque temps, mais
personne ne m’a invité a entrer, alors je n’ai pas os¢ aller plus loin.



— Et, alors, comment as-tu vécu, pauvre petit ? demanda le bon
marchand, de plus en plus ému.

— Dam, monsieur, le premier jour de mon arrivee, je n’ai pas mangg ; je
ne savais a qui m’adresser pour cela ; mais le lendemain, j’ai vu des enfants
de mon age qui tendaient la main, comme ¢a, a tous ceux qui passaient, et
beaucoup leur mettaient quelque monnaie dans la main ; ma foi, monsieur,
j’ai fait comme eux ; alors j’ai pu acheter du pain. Quant aux nuits, je les ai
toutes passées a la belle étoile, sur un banc, sous les gouttiéres, comme
j’allais le faire tout a I’heure, quand cette dame est venue me disputer mon
lit de pierre, et qu’heureusement vous avez paru.

— Pauvre enfant ! mais tu ne manges plus, lui dit le marchand.

— J’en ai assez, monsieur, merci ; et puisque vous le permettez, je vais
reprendre ma place sur le banc.

— Non certes, répliqua le marchand ; tu coucheras chez moi.

— Suzanne, ajouta-t-il en se tournant vers sa servante, qui fourbissait les
casseroles, — vous avez bien un coin dans la maison, pour faire coucher cet
enfant ; dans ce cabinet, pres du grenier ; allez y préparer un lit.

— C’est ¢a, maintenant, coucher, dit la vieille cuisiniere avec humeur ;
recevoir ainsi le premier venu dans sa maison ; mais vous n’y pensez donc
pas, monsieur ?

— C’est précisément parce que j’y pense, que je le fais, Suzanne,
répondit M. Fitzwaren.

— Un enfant inconnu !... qui est... qui sait ?... un chef de brigands, peut-
etre !

Dick partit d’un grand éclat de rire, net et franc auquel se joignit celui de
M. Fitzwaren.

— Un chef de brigands ! répéta le maitre du logis, montrant a la
cuisiniére la douce et mignonne figure du petit Dick.

— Ca c’est vu, monsieur, répondit la cuisiniére ; on a vu des brigands
jolis comme de jolies filles, et vous couper le cou avec de grands coutelas.

— Mais je n’ai pas de coutelas, s’écria Dick d’un air de piti€ ; et puis,
qu’est-ce que tu voudrais que je fisse de ton cou, long et maigre comme un
saucisson de Boulogne ? si c’¢était du vrai saucisson encore... je ne dis pas.

— Voyez-vous, s’écria Suzanne en colere, voyez-vous le petit scélérat,
comme 1l parle ! — Chut, qu’on se taise, et qu’on ob¢isse, dit M. Fitzwaren,
d’union sévére. Faites coucher cet enfant, ayez soin de lui, ou bien...



— Mon Dieu ! que les maitres sont injustes ! dit Suzanne, feignant de
pleurer ; et prenant une chandelle allumée, elle ajouta : — Venez vous
coucher, monsieur I’orphelin, venez. Aussi vrai que je m’appelle Suzanne
Moser, cet enfant nous portera malheur a tous, j’en suis bien slre. Mes
pressentiments ne m’ont jamais trompée, moi.

IT

Deux jours apres, M. Fitzwaren, apreés avoir visit€é sa caisse, ses
magasins, et donné a ses nombreux commis les ordres nécessaires pour
coter telle marchandise, déballer tel ballot, emballer tel autre, et vu par lui-
méme que tout allait ainsi qu’il le souhaitait, se retira dans ses appartements
particuliers pour se reposer et se distraire en causant un instant avec sa
petite Alice, sa fille unique, et dont la naissance avait colit¢ la vie a sa
femme.

En traversant le parloir, il apercut Dick, que ses occupations lui avaient
fait oublier jusqu’alors ; il I’appela, et lui fit signe de le suivre dans son
cabinet de correspondance.

— Que sais-tu faire, mon petit ? lui dit-il, quand il se fut installé¢ dans son
grand fauteuil de maroquin vert, ayant Dick devant lui.

— Rien, monsieur, répondit I’enfant trés naturellement.

— Ce n’est pas grand’chose, répliqua le riche marchand en souriant.

— (C’est vrai, dit I’orphelin en baissant les yeux.

— Mais, Dick, quand lu as quitté ton pays, pour te rendre a Londres, tu
avais bien une idée ; car, autrement, pourquoi plutét Londres, que
Liverpool, que Portsmouth ?

— Certainement, monsieur, j’avais une idée ; je voulais €tre bourgeois, a
Londres, dit I’enfant en relevant la téte avec assurance.

— Bourgeois, sans rien faire, sans travailler ? mais, alors, avec quoi
aurais-tu vécu ? — Comme je vis depuis que je suis chez vous, monsieur.
Oh ! je ne désire plus rien maintenant je vous assure ; je me trouve fort
bien.

Monsieur Fitzwaren sourit, et répliqua :

— Mais ici, Dick, tout le monde travaille, moi le premier ; chacun
cherche a se rendre utile, personne n’est inoccup€ ; pour manger du pain,
mon enfant, il faut le gagner.



— Je n’avais pas pensé a ¢a, monsieur, répondit Dick le coeur gros, car il
pensait que peut-&tre on allait le renvoyer de cette bonne, grande et belle
maison, ou I’on dormait tant qu’on avait sommeil, ou ’on mangeait tant
qu’on avait faim : — Il faudra donc nous quitter, dit-il avec un profond
soupir.

— Je ne refuse pas de te garder, Dick, dit le marchand avec bonté ; mais
a quoi peux-tu €tre bon ? comment te rendras-tu utile ici ? que m’offres-tu
enfin en échange de ton entretien, ton éducation, ta nourriture, ton
logement, etc., etc. ?

Dick resta un moment sans répondre, puis il dit :

— Ma bonne volonté, monsieur.

— On ne peut pas t’en demander davantage, mon enfant. Quel age as-tu ?

— Huit ans, monsieur.

Comme M. Fitzwaren ouvrait la bouche pour adresser une autre question
au petit Dick, un vacarme effroyable se lit entendre. On courait, on s’agitait
on s’appelait ; de moment en moment, le bruit augmentait et se portait du
coté des jardins : bientdt le marchand distingua la voix de sa fille qui jetait
les hauts cris ; inquiet, il s’¢lanca hors de son cabinet en courant vers le lieu
du tumulte.

I

Presque tous les gens de sa maison, rassemblés dans le jardin, debout, la
téte en I’air, tenaient leurs yeux fixés sur un beau tilleul dont le vent agitait
légerement le feuillage ; au milieu du groupe, miss Alice, désolée et
sanglotant, ¢levait, elle aussi, vers le tilleul, ses yeux baignés de larmes et
ses petits bras suppliants. Apres avoir fait plusieurs questions aux uns et aux
autres, qui tous y répondaient en désignant du doigt le haut du tilleul, M.
Fitzwaren y regarda a son tour, et ne tarda pas a distinguer le sujet de tant
d’agitation.

C’¢était le perroquet favori de sa fille.

Perché sur la branche ou il avait établi momentanément son domicile,
I’oiseau malin semblait, de 1a, se moquer et narguer les habitants de la
maison, qui n’osaient se hasarder, les peureux, a venir jusqu’a lui. Riant a
gorge déployée, battant des ailes, il répétait hardiment, et sans se faire prier,
le répertoire de phrases habituelles a la gent perroquette— Madame,
madame, Jacquot, baisez Jacquot, — as-tu déjeuné, Jacquot ? — du rrrot



de mouton pour le perroquet mignon, et autres gentillesses de cette espece,
qui excitaient toujours une joie folle chez miss Alice, et qui la rendaient
plus ficre qu’une reine, de posséder a elle seule un animal aussi
extraordinairement bavard.

Hélas ! cette ibis, loin de rire, de se pamer et de battre des mains au
profond talent de Jacquot, miss Alice sanglotait, se tordait les bras, et criait
a s’égosiller.

— Mon perroquet, mon perroquet | — Je veux mon perroquet !

Mais soudain elle mit un terme a ses larmes et a ses cris, un profond
silence succéda au tumulte, car un nouvel objet venait d’attirer 1’attention
geneérale.

C’¢était Diek, grimpant avec ’agilit¢ d’un chat, au tilleul, lieu de refuge
de Jacquot.

I1 fallait le voir, le jeune orphelin, s’aidant des mains et des pieds, suant,
s’accrochant a une branche, puis a une autre, s’écorchant, se déchirant, et
n’en poursuivant pas moins son voyage presque aérien ; enfin, apres mille
peines, il atteignit la branche ou se pavanait Jacquot, et, malgré la défense
du déserteur, qui ne ménageait ni son bec ni ses ongles, pour faire lacher
prise a celui qui venait ainsi le relancer jusqu’a son dernier retranchement,
Dick saisit I’animal par le cou, et redescendit avec lui, chantant victoire,
montrant son prisonnier et ne faisant nulle attention aux nombreuses
morsures donc celui-ci gratifiait son vainqueur.

Ce fut avec des transports de joie inexprimables que miss Alice regut
Jacquot des mains de Dick ; touchée du dévouement de I’orphelin, car,
malgré son extréme jeunesse, elle avait fort bien compris le danger de Dick,
et que, si le pied lui eit manqué, il se serait bris¢ la téte, la fille du
marchand fouilla dans la poche de son tablier, et tira un schelling et le lui
offrit :

— Un schelling, un beau schelling tout neuf ; jamais le petit Whittington
n’en avait possédé autant ; comme tous les enfants qui recoivent de 1’argent
pour la premiere fois, il n’eut plus qu’un désir, celui de le dépenser.

La nuit, qui approchai, I’empécha de sortir pour mettre son projet a
execution ; il attendit le lendemain matin avec impatience pour I’effectuer.
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— 1l faisait a peine jour que Dick était dans la rue, son schelling a la
main, le nez au vent, cherchant et flairant tout ce qu’il pourrait acheter avec
un schelling.

Bient6t son attention se porta sur plusieurs petites levrettes qu’un homme
tenait dans une corbeille, les offrant a tous les passants. Dick en marchanda
une : c’était juste la somme qu’il possédait ; toutefois, il ne I’offrit pas de
suite au marchand, il hésitait, il regardait la levrette, puis la piéce, neuve,
puis il soupirait ; la levrette €tait si jolie ! mais la piece était aussi bien
brillante ; oui, mais il I’a assez regardée ; et si ce n’est pas pour la dépenser,
a quoi une piece sert-elle ? Tandis que la levrette, il la fera boire, la fera
manger ; il la verra grandir ; et puis ¢a lui fera un camarade, un ami. Cette
derniére réflexion le décida ; il allait mettre son schelling dans la main du
marchand, lorsqu’une vieille femme passa prés de lui.

Elle avait un air si désolé, elle pleurait avec tant de chagrin, que Dick
cessa de regarder les chiens pour lui demander ce qu’elle avait.

— Six enfants qui meurent de faim, répondit la vieille.

— Ce mot d’enfant rappela a Dick la position ou il était il n’y avait pas
bien longtemps.

— Et n’avez-vous pas de pain a leur donner ? lui demanda Dick sans
écouter le marchand qui lui demandait quelle levrette il choisissait,

— Non, mon petit monsieur, et je n’ai pas d’argent pour en acheter.

— Tenez, bonne femme, dit I’enfant avec effusion, voila un schelling,
allez acheter du pain pour vos enfants.

— Tout ? tout ? Vous me le donnez tout entier, mon petit monsieur ?

— Eh ! pourquoi pas ? dit Dick.

— Mais vos parents ne se facheront-ils pas ?

— Je n’a1 pas de parents ; un bon monsieur m’a recueilli et me nourrit :
c’est sa fille qui m’a donné ce schelling ; j’allais acheter avec ¢a un chien :
car, dans cette grande maison de M. Fitzwaren, je m’ennuie tout seul, je n’ai
pas de camarade ; personne ne fait attention a moi, ne joue avec moi, ne
parle méme avec moi ; et mon chien, ¢a m’aurait fait un camarade. Mais...
prenez toujours... c’est égal.

— Et pour soulager ma misere, vous voulez : Vous priver de ce plaisir !
dit la vielle avec reconnaissance.

— C’est que je sais ce que c’est que d’avoir faim, ma bonne mere,
répondit Dick, en soupirant a la pensée de ce qu’il avait souffert lui aussi,
pauvre enfant !



— Dieu vous récompensera de votre bon cceur, mon brave petit monsieur
; je voudrais pouvoir, moi, vous donner ce que vous désirez ; mais je n’ai
pas de chien, je n’ai qu’un chat ; laissez-moi vous I’offrir, il est tout jeune,
il aime a jouer, et il vous amusera ; et puis il vous portera bonheur : car ce
sera toujours pour vous le prix et le souvenir d’une bonne action. Si jamais
vous €étes malheureux, vous regarderez Puss... il s’appelle Puss mon chat ;
vous le regarderez, et vous vous direz : J’ai essuyé€ les larmes d’une pauvre
mere affligée, Dieu essuiera les miennes. Voulez-vous accepter mon chat,
monsieur ?

— Ma foi ! oui, ma bonne mere, je le veux bien. On dit que les chats
mangent les rats, et j’en ai un régiment dans ma chambre, qui m’empéchent
de dormir.

— Puss vous en débarrassera, dit la vieille ; il n’en laisse pas un chez moi
ni chez mes voisins.

Puis priant Dick de I’attendre un moment, elle acheta d’abord un pain
qu’elle porta chez elle, d’ou elle ne tarda pas a reparaitre, tenant dans ses
bras un joli petit chat aux trois couleurs, gris, rouge et noir ; ce qui, assura
la vieille femme, €tait une preuve irrécusable de ses excellentes qualités.

L’orphelin revint au logis avec son compagnon, dont effectivement il ne
tarda pas a reconnaitre le talent ; car, grace a Puss, il se trouva bientot
débarrassé des visites nocturnes que messieurs les rats avaient la coutume
de lui faire toutes les nuits.

Quoique Dick elt déclaré a M. Fitzwaren qu’il ne savait rien, et ne
pouvait €tre bon a grand’chose, celui-ci ne I’en avait pas moins gardé chez
lui ; le ciel I'avait jet¢é a sa porte, il aurait cru offenser le ciel en
I’abandonnant. Cet homme excellent lui fit donner des maitres, et fut payé
de sa géncrosité par ’application que Dick apportait a ses lecons par sa
docilité et par son extréme reconnaissance.

Il y avait a peu pres quatre ans que Dick était chez son protecteur : il
avait alors douze ans, lorsqu’un jour M. Fitzwaren rassembla tous les gens
de sa maison ; il leur annonca qu’un de ses navires €tait sur le point de faire
un voyage de longs cours, et que, d’aprés un antique usage suivi dans sa
maison depuis fort longtemps, il voulait que tous ceux qui le servaient
eussent une part dans ses chances, et pour cela il invitait chacun d’eux a
remettre une petite pacotille au capitaine.

Comme le vaisseau devait visiter des iles d’Afrique peuplées par des
habitants encore sauvages, le moindre objet pouvait obtenir une Valeur



quelconque ; chacun apporta donc suivant ses idées et suivant ce qu’il
possedait. Les uns des aiguilles, les autres de petits couteaux, ceux-la des
miroirs, ceux-ci des ciseaux, d’autres des clous, de petits colliers, des
bagues, des pendants d’oreilles en verres de toutes les couleurs, que les
sauvages preferent aux diamants, et aux perles fines qui viennent dans leur
pays. Vint le tour de Richard Whittington ; par un petit mouvement
d’orgueil, assez naturel sans €étre pour cela excusable, il n’osa avouer qu’il
ne possédait rien, rien que son chat, et ce fut le cceur bien gros, je vous
assure, qu’il appela, Puss, et que, le voyant courir miaulant et faisant le gros
dos a la voix de son maitre, il le prit dans ses bras, et le présenta au
capitaine.

Vous pensez comme chacun se mit a rire a la vue de celle nouvelle
marchandise de pacotille ; mais M. Fitzwaren, qui s’était fait une regle de
laisser opérer ses gens comme ils 1’entendaient, imposa silence aux rieurs,
et ordonna au capitaine de faire conduire le chat a son bord.

— Qui sait, dit-il, la pacotille de Richard sera peut-étre la meilleure.

Le lendemain on riait encore de 1’idée de Dick, mais deux jours apres on
n’en riait plus, car Dick avait disparu, et personne ne savait ce qu’il €tait
devenu.

Le soir de ce méme jour, une espece de matelot remit a M. Fitzwaren la
lettre suivante :

\%

« Mon cher monsieur, et protecteur,

Qu’allez-vous penser de moi ? qu’allez vous dire, en apprenant mon
départ ? que je suis un ingrat, peut-€tre ? et pourtant, non, je ne le suis pas ;
vous m’avez recueilli tout petit, lorsque j’étais abandonné et mourant de
faim ; vous m’avez fait €lever, je vous dois plus que la vie ; je ne sais pas de
paroles pour vous remercier de vos bonté€s, monsieur, mais ma vie entiere
vous prouvera toute ma reconnaissance, SOyez en certain.

Hélas ! je ne sais comment vous dire pourquoi j’ai quitté votre maison, et
pourtant il le faut bien, car je vous dois compte de mes pensées, de mes



actions ; et, si vous croyez que j’ai mal fait, je reviendrai chercher la
punition que je mérite ; oui, monsieur, je reviendrai, si vous me 1’ordonnez.
Vous avez toujours €té riche, mon cher protecteur, et lorsque vous étiez
petit, vous aviez une mere, un pere, qui vous chérissaient... moi aussi, tout
jeune encore, j’ail €té chéri de mon peére ; mais j’ai eu le malheur de le
perdre, et depuis, lorsqu’on m’a souri, j’ai bien compris, quoique enfant,
que c’était par pitié ; lorsqu’on m’a donné quelque chose, que c¢’était par
charité. Oh ! monsieur, vous si généreux, si compatissant, qui m’avez
trouvé sur une borne, a votre porte, et m’avez recueilli sans me connaitre,
sans m’aimer... comprenez-vous la position d’un orphelin ? étranger pour
tout le monde, personne ne fait attention a lui, a moins qu’il ne soit
sérieusement malade. Il n’y avait peut-€étre qu’un seul étre, dans votre
maison, monsieur, qui aimat réellement le pauvre enfant, qui 1’aimat, non
par charité, par humanité, mais pour lui-méme ; c’était... n’en riez pas,
monsieur, ¢’était mon chat. Mes maitres me donnaient leurs lecons avec
indulgence, j’en conviens ; vos domestiques me servaient avec exactitude,
c’est vrai ; vos commis me saluaient poliment, c’est encore vrai ; vous,
monsieur, vous me donniez généralement tout ce dont j’avais besoin ; vous
ne me rencontriez jamais sans me dire avec bonté : — Bonjour Richard ; tu
te portes bien, mon enfant ? mais... Oh ! je suis un fou, je le sais. — Vous
ne pouviez pas faire davantage ; et moi j’en voulais davantage ; eh bien,
monsieur, cette amiti¢é que je désirais, je 1’avais obtenue de mon chat, de
mon pauvre Puss. Vous, monsieur, qui avez des amis, qui possédez des
maisons, des biens considérables, beaucoup d’argent, imaginez-vous que je
n’avais qu’un seul ami, et ¢’était mon chat ; je ne possédais qu’une seule
chose au monde, c’était encore mon chat ; et je m’en suis séparé€ par orgueil,
par fausse honte, que sais-je, moi ? je I’ai donn€. Oh ! si vous saviez, quand
je ne 1’ai plus vu, combien j’ai pleuré ; lui qui reconnaissait mon pas, qui
accourait 2 ma voix, qui passait et repassait a mes pieds en miaulant
doucement, en faisant le gros dos comme pour m’inviter a le caresser ! Le
soir, quand je me retirais dans ma chambre, i1l me tenait compagnie ; le
malin, en ouvrant les yeux, c¢’était lui que je voyais ; si j’étais triste, la
pauvre béte se tenait tranquille pres de moi, et semblait prendre part a ma
tristesse ; si j’étais gai, elle faisait des folies. Oh ! monsieur, je crois qu’on a
plus de plaisir a €tre aime qu’a aimer, car il n’y a pas de comparaison entre
I’amour que j’ai pour vous et celui que j’ai pour Puss ; et pourtant je vous



quitte pour le suivre, pour le voir ; c’est que c’est si bon d’étre aimé,
monsieur ! Me comprenez-vous, et me pardonnez-vous ?

J’ai appris que votre navire €tait encore retenu a Gravesend, dans la
Tamise, si vous le permettez je m’embarquerai, cela doit étre bon d’aller en
mer, de faire fortune ; mon pere aimait a voyager, j’ai le gott de mon pere.

Je suis a Hallovay, a genoux devant une pierre sur laquelle je vous écris ;
c’est aujourd’hui la Toussaint, les cloches de 1’église sonnent la féte, et dans
leur carillon il me semble entendre des choses extraordinaires, des paroles
que je n’ose vous répéter, et qui font battre mon cceur ; tenez... encore...
Oh ! pour cette fois j’ai entendu bien distinctement :

Di-din-don di-din-don.
Courage, Whittington,
Di-din-don, di-din don.
Tu seras maire de London.

Merci, bonnes cloches, merci ; mais pardon, mon cher protecteur, je suis
un fou ; n’importe ces cloches m’ont relevé le courage ; je me sens gai et
fort, est-ce parce que je crois a leur musique ? est-ce parce que je vous
écris, et qu’en demandant grace, je suis presque certain de 1’obtenir ? Cela
se pourrait bien : je vais continuer ma route. Monsieur, j attendrai vos
ordres a Gravesend, et croyez toujours, je vous prie, a4 ma reconnaissance, a
mon amour ; croyez aussi que je n’oublierai jamais comment vous m’avez
recueilli, moi pauvre enfant abandonne.

Le pauvre orphelin reconnaissant,

RICHARD WHITTINGTON. »

P. §. Je prie miss Alice de vouloir bien accepter ici I’assurance de mon
respect ; je me rappelle au souvenir de tous ces messieurs, sans oublier
mademoiselle Suzanne ; j’espere aussi que le perroquet se porte bien.

Encore une fois votre petit protége. »

VI



A la lecture de cette lettre, M. Fitzwaren, touché de la naiveté et des bons
sentiments de Dick, lui répondit sur-le-champ d’en agir a sa volonté ; en
méme temps il lui envoya ses habi’s, que, par une reflexion délicate,
I’orphelin n’avait pas emportés avec lui, un peu d’argent et ’ordre au
capitaine de traiter Richard comme son protégé.

Arrivé a Gravesend, Richard trouva la lettre de son protecteur, ses effets,
et, mieux que tout cela, Puss, qui reconnut de suite son maitre, et vint a sa
rencontre en faisant le gros dos ainsi qu’il avait coutume de le faire au logis
de M. Fitzwaren.

Le vaisseau mit a la voile le lendemain.

Apres avoir parcouru les mers environ un an, il aborda dans une ile de
Barbarie, ou 1’équipage faisait ordinairement des marchés fort avantageux
avec les habitants, qui payaient en poudre d’or, monnaie naturelle du pays,
tout ce qui leur était apporté d’Europe.

Aussitdt que le navire eut jeté I’ancre, on vit arriver une pirogue ou était
le roi lui-méme ; mais au lieu d’inviter le capitaine a descendre a terre ainsi
que son équipage, il le pria au contraire de s’€¢loigner, et au plus vite ; le
capitaine demanda la cause d’un accueil aussi extraordinaire ; le roi lui
répondit que lors de son dernier voyage, deux rats s’étaient échappés de son
vaisseau ; que ces deux rats avaient pullulé et multipli¢ au point de menacer
d’une famine les habitants, qui ne savaient quelle chasse faire a ces
animaux destructeurs et voraces ; qu’en conséquence et de peur que
d’autres rats ne s’échappassent du navire, il avait décidé que jamais aucun
Européen n’aborderait dans son domaine.

Ni les supplications du capitaine, ni les offres les plus avantageuses, ne
purent vaincre la volonté du roi. Le capitaine allait lever ’ancre, lorsque
Richard parut sur le pont suivi de son chat.

Cette béte eut le bonheur d’attirer I’attention du monarque sauvage, qui
s’informa de son nom.

— C’est un chat, dit Richard.

— C’est bien petit, reprit sa majesté noire ; cet animal ne doit pas servir a
grand’chose.

— Il mange les rats, répondit Richard. Aussitot le roi s’écria :

Le mal m’est venu d’Europe, le remede devait m’en venir aussi.

Puis se retournant vers Ribhard, il lui demanda quel prix il voulait de son
chat.



— Il n’est pas a vendre, répondit I’orphelin, qui se rappelait le chagrin
que lui avait déja causé une fois sa séparation avec Puss.

— Je te donnerai en échange autant d’or que tu en voudras, répliqua sa
majeste.

Richard réfléchit un moment et répondit :

— J’aime mon chat, et ne puis m’en séparer, niais, si vous voulez que
mes camarades débarquent et fassent leur commerce habituel avec Vos
sujets, moi je m’engage a parcourir votre ile, et je me contenterai d’une
petite prime d’or pour chaque rat que Puss étranglera.

Le marché fut conclu, le vaisseau entra dans la baie, Richard descendit a
terre, et Puss commencga son expédition meurtricre dans le palais méme du
monarque.

De 1a, il passa dans les maisons des premieres autorités du pays, puis
dans les cahutes des naturels. Je ne saurais au juste vous dire le nombre
exact de rats qui passerent par les griffes de Puss. Les sauvages ne
connaissant pas la tenue des livres, et Bareme ainsi que ses régles leur étant
tout a fait inconnus ; ils se contenterent donc, les ignorants qu’ils étaient, de
payer la mesure d’or convenue pour chaque téte de rats, sans en tenir
compte.

Le carnage fut horrible ; ’or en poudre tombait a pleine main chez
Richard, qui, en quittant 1’ile, en emporta une tonne pleine. Grace a Puss, et
grace aussi a la promesse que fit le capitaine de revenir avec une centaine
de chats a bord, toute la pacotille du navire fut achetée par sa majesté negre
les yeux fermés, et le vaisseau anglais eut la permission de remettre a la
voile pour I’ Angleterre.

VII

Un matin que M. Fitzwaren était a déjeuner avec sa fille, miss Alice, agée
pour lors de onze ans, qui promettait déja une belle et jolie miss de plus a
I’ Angleterre, le domestique annonga un étranger.

Et aussitot un charmant jeune homme entra dans la salle a manger.

M. Fitzwaren eut d’abord beaucoup de peine a reconnaitre, dans ce jeune
homme bien mis, d’une bonne tournure, se présentant avec grace et
assurance, le pauvre petit orphelin, si triste, si timide, si honteux ; mais,
quand ce jeune homme se fut jeté aux genoux du marchand, et que, les



larmes aux yeux, et avec cet accent de la reconnaissance qui vient de 1’ame,
il lui eut crié :

— Mon protecteur, mon cher et noble protecteur !

M. Fitzwaren reconnut Dick, le releva, et le fit asseoir pres de lui.

Alice ouvrit de grands yeux pour le regarder en disant :

— C’est la le petit Dick ?

— Oui, mademoiselle, répondit I’orphelin oui, je suis le petit Dick, le
pauvre orphelin que Votre pére recueillit un soir devant sa porte ; j’ai
grandi, j’ai voyage, et tous les jours je sens davantage ce que je lui dois. Se
retournant alors vers son protecteur, et lui montrant une grande tonne que
des marins avaient entrée, a grand’peine, dans la salle a manger, il ajouta :

— Voici pour vous, monsieur, et je ne suis pas encore quitte. Puis il se
mit a lui raconter la chasse de Puss a 1’ile des sauvages.

M. Fitzwaren ouvrit la tonne, et quand il vit qu’elle était pleine d’or, il se
recula.

— Mais, mon enfant, lui dit-il, savez-vous que vous étes plus riche que
moi, maintenant ?

— Ces richesses ne sont point a moi, monsieur, répondit Richard, elles
vous appartiennent ; n’est-ce pas a vous que je les dois ?

— Tu es ingrat avec quelqu’un, mon ami, répondit le marchand, trop
honnéte homme pour abuser de la reconnaissance naive de Richard.

Le pauvre enfant devint tout rouge, ne sachant ce que ces paroles
signifiaient.

— Je veux dire envers ton chat, répliqua M. Fitzwaren en souriant.

Ah ! reprit Richard, n’est-ce point avec 1’argent de miss Alice que j’ai
acheté ce chat ?

— Monsieur Richard, dit Alice en rougissant a son tour, ne I’aviez-vous
pas bien gagné cet argent ? n’avez-vous pas risqué de vous casser une
jambe ou un bras, de vous tuer peut-étre, pour moi, en grimpant sur 1’arbre,
au lieu d’agir comme les autres, qui me plaignaient tout en me laissant crier
?

— Eh bien, dit Richard ne regardant plus Alice avec cet air craintif d’un
pauvre enfant recueilli par charité, mais avec 1’assurance respectueuse d’un
jeune homme qui se sent digne do ses protecteurs. — Eh bien, si nous
partagions, miss ?

— Ma foi, dit M. Fitzwaren, je ne vois qu’un moyen d’arranger cela,
j’accepte 1’or de Richard, je vais le verser dans ma caisse, mais, a condition



qu’a compter de ce jour, il sera associ€ a toutes mes affaires.

L’arrangement conclu, Richard fit des cadeaux a tout le monde, méme a
la cuisiniere grondeuse, qui avoua que ses pressentiments 1’avaient trompée
cette fois ; il n’oublia pas non plus la vieille qui lui avait vendu Puss, et la
récompensa généreusement. Puis, désormais, le petit Dick, ne se vit plus
saluer que du nom de Monsieur Richard Whittington. Quant a Puss, caressé
et honoré¢ comme la perle des chats, il surpassa bientdt, en orgueil et en
importance, le chat botté du marquis de Carabas, ainsi que les autres chats
fameux dans I’histoire des chats. Puss ne fut plus un chat de grenier ni de
gouttiere, ni méme de cave ou de cuisine ; choyé¢, caressé, dorlotté du matin
au soir, par la jolie petite main blanche de miss Alice, il devint un chat de
salon, bien gras, bien nourri, le poil long, propre et touffu ; et fut déclaré
méme si vite le favori de la jeune miss, que le perroquet en mourut de
chagrin.

La poudre d’or de Richard prospéra tellement entre les mains de M. de
Fitzwaren ; elle se fit si bien, par le travail du jeune orphelin, lingot et or
monnaye, qu’un beau jour M. Fitzwaren proposa a Richard de lui donner sa
fille pour femme.

Richard accepta avec joie ; la noce fut brillante ; le chat y eut un coussin
d’honneur. Cette méme année, en 1360, Richard fut nommé maire de
Londres, ainsi qu’il avait cru distinguer cette prédiction dans le carillon des
cloches. Puss eut encore part au triomphe dans le beau carrosse de la
municipalité, ce qui lui causa, dit-on, une telle joie, qu’il en mourut
subitement.

Richard Whittington le fit empailler ; et pour rendre plus mémorable le
service que Puss lui avait rendu, 1l le fit peindre sur son cachet et sur ses
armes ; c’est depuis ce temps que les Whittington ont un chat figuré dans
leur blason.
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