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INTRODUCTION I y Les principales populations de la
pres/qu'île orientale de Tlndo-Chine, cette \ seconde partie de Flnde
transgangétîque et Vie la Chersonèse d'or des Anciens, qui, aujourd'hui,
renferme la plus belle possession coloniale de la France, sont soumises aux
lois, très opposées, de deux antiques et grandes civilisations. Les habitants
du Cambodge, ceux du Laos et du Siam suivent les grandes lignes de la
civilisation de l'Inde. '% J 532171



— 2 — Le peuple du Tonkin, de TAnnain et de la Cochinchine
observe les règles de celle de la Chine. Au Cambodge, les Khmers sont les
conservateurs fidèles et respectueux de la civilisation indoue, apportée aux
époques lointaines encore mystérieuses, caractérisée à nos yeux par les
religions brahmanique et bouddhique que précéda le culte disparu, non
oublié, du serpent dont les traces sont là profondes plus qu'en aucun pays.
Les Thaïs, liabitants actuels du Laos et du Siam, descendus des contreforts
du Thibet, envahisseurs relativement récents de ces deux régions,
dépendances de Fancien Empire cambodgien, peuples alors primitifs,
n'apportant pas d'éducation particulière, ont, peu à peu, subi l'influence de la
civilisation des premiers maîtres et Font adoptée. Les Annamites,
conquérants du royaume du Kia^pa, et, du Bas-Cambodge, ont, au
contraire, au fur et à mesure des progrès de 4^vahissement, implanté la
civilisation chinoise, depuis longtemps leur, sur les y Google



~ 3 — restes de celles des anciens occupants absorbés ou
refoulés. Entre ces populations dififéremment civilisées et les séparant pour
ainsi dire le plus souvent, un troisième groupe n'appartient, lui, à aucune
civilisation. Il comprend les autochtones, des épaves peut-être de peuples
disparus, et d'autres peuplades provenant de migrations moins anciennes.
Pris entre des poussées envahissantes venant des côtes ou descendant les
vallées, ceux qui le composent se sont réfugiés dans les forêts et sur les
montagnes, s'y maintenant à peu près isolés lorsqu'elles sont vastes ou
d'accès difficile, tandis qu'ailleurs où elles sont plus étroites, plus
abordables, ils se sont fondus avec les nouveaux venus, ou, ne sont restés
parmi eux qu'en groupes épars, souvent insignifiants, à peine suffisants pour
fournir pendant quelque temps encore, de faibles bases d'étude, d'incertains
points de repère à l'observateur et à l'ethnographe. y Google



— 4 — Considérées par leurs voisins civilisés comme étant à
l'état sauvage, ces populations, dont une partie vit réellement à un degré très
inférieur, comportent des types singulièrement différents provenant
principalement des origines : négrito, malaise et thibétaine. Elles sont
généralement confondues dans leur ensemble sous les noms de Stiengs ou
de Penongs par les Cambodgiens, de Khas par les Thaïs et de Mois par les
Annamites, dénominations qui indiquent simplement les peuplades les plus
rapprochées de chacun d'eux, et, que nous traduisons par celle, cependant
rarement justifiée, de a sauvage ». C'est donc entre les trois grandes
divisions : Khmère-Thaîe, Annamite et Sauvage que sous le rapport de
l'éducation se répartissent les habitants de T Indo-Chine '. I. On doit
cependant considérer comme plus qu^un vestige du passé les débris du
peuple de Tancien Kiampa, illustre par des siècles de grandeur.
Aujourd*hui, dispersés en groupes, encore nombreux, par les vicissitudes
de la vie de vaincu dans y Google



— 5 — Les deux premières en de nombreux points absorbent
lentement la troisième ; le mélange des races est partout extrême, et, il est
fréquent de rencontrer dans un groupe de gens d'un même pays des types de
la plupart des autres. II Les deux groupes civilisés ont chacun leur
littérature gardant la marque particulière de la civilisation d'origine avec des
qualités propres bien caractérisées. les différentes parties du Sud de Tlndo-
Chine : Ânnam, Cochinchine, Cambodge et Siam, les Kiams offrent un
saisissant exemple du courage et de l'énergie que peut apporter un peuple à
conserver sa nationalité, à prolonger son existence au milieu des plus dures
épreuves quand, surtout, son passé resplendit à ses yeux nimbé
d'éblouissantes légendes, de traditions de gloire propres à remuer les cœurs
et à y entretenir Tespoir des fiers réveils qui, si les événements semblent en
annoncer Pheure, éclatent parfois ensoleillant son agonie de surprenantes
actions. y Google



— 6 — C'est sur celle du premier groupe que portent les
présentes recherches. Faites au début de mes missions au Cambodge et au
Siam, de 1879 à i885, elles étaient, après la marche du jour, la distraction du
soir. Elles comprennent l'analyse de quatre romans et la traduction d'un
quatrième, sélection faite sur une foule d'autres, écoutés aux veilles, au
cours de cette longue période dans les villages de toutes les vastes régions
de ces deux grandes contrées. Les deux premières analyses sont Fexposé
rapide de romans historiques : « Néang Roum Say Sock », « Les douze
jeunes filles », se rapportant aux bouleversements, supposés, de la nature
dans le passé légendaire du Cambodge. Les deux dernières sont celles de
romans de mœurs. « Néang Kakey » et « Méa Yeung ». La traduction, «
Vorvong et Saurivong », y Google



donne, complet, le roman de mœurs et d'aventures le plus
populaire du Cambodge. Suivant Tusage bouddhique, les auteurs montrent,
dans le héros du drame, la personnification du dernier Bouddha dans
diverses de ses nombreuses incarnations. Il est par suite inutile de dire
combien grande est la place que, dans leurs récits, tient le surnaturel.
Quoique très répandues dans les trois parties de Tlndo-Chine, procédant de
la civilisation indoue, ces œuvres appartiennent toutes à la langue Khmère .
Aussi bien, cette origine est-elle celle de la plupart des livres peuplant les
bibliothèques des temples de la région KhmèreThaïe qui n'ont pas celle de
l'Inde môme. En publiant ce travail en français et en cambodgien j'ai eu à la
fois pour but ; lo de faire œuvre de vulgarisation et de montrer sous un jour
plus exact des populations extrêmement intéressantes ; 20 de donner au
Cambodge, en lui appory Google



— 8 — tant le premier ouvrage imprimé pour lui dans sa langue,
un témoignage de la gratitude vouée à ses Rois, à ses chefs, à ses prêtres, à
son peuple pour l'aide inappréciable reçue d'eux, au cours de ma vie de
voyages. III Dans les désastres qui marquèrent le déclin de la suprématie
khmère, l'antique civilisation que les constructions d'Angkor avaient pour
ainsi dirp résumée, ne succombait pas entièrement; dans l'effondrement de
ce centre, le plus étonnant de l'Asie, elle achevait de conquérir les Thaïs
envahisseurs, autant par l'incorporation qu'ils faisaient chez eux des
populations enlevées que par l'adoption de ce qu'elles leur apportaient de
raffiné et de supérieur. Les traditions de l'art architectural, développé à un
degré incomparable au Cambodge, ne purent être maintenues par les
Khmers, ni chez eux, ni chez leurs advery Google



— 9 — saires dans l'état presque constant de guerre et de trouble
qui marqua cette période longue de plus de huit siècles ; mais, avec les
mœurs, les usages, la religion, pieusement conservés, un souvenir nébuleux,
du passé magique endormi dans la nature, resta au fond de leurs cœurs,
vivant dans des restes de littérature et de théâtre et de vagues idées de
dessin et de musique. Ces épaves violemment transportées au Siam,
entretenues au Laos, sont pour ainsi dire inséparables dans l'éducation et
Fesprit des populations aussi bien de ces deux régions que du Cambodge
point de départ de leur civilisation, La littérature et le théâtre y sont surtout
étroitement unis. La poésie et le roman, sans parler d'un peu d'histoire,
forment l'expression littéraire et sont, presque sans modifications dans leurs
textes, adaptés au théâtre. La peinture et le dessin, à peu près réduits à
l'étude et à la reproduction des figures de personnages de la mythologie
indoue, des scènes de ses épopées et de celles de romans y Google



— 10 — ayant traît au Passé légendaire, sont le complément de la
littérature. Ils ornent les murailles des temples et des palais avec les
principaux épisodes de ces épopées et romans, et souvent, illustrent des
ouvrages manuscrits qui alors, au lieu d'être écrits sur feuilles de palmier,
sont transcrits sur cette sorte de papier fait d'écorce de mûrier, qui replié en
album, est en usage dans ces pays pour les actes judiciaires. Ils contribuent
surtout ainsi à conserver la tradition des costumes, des gestes et attitudes.
On ne saurait comparer ce qui reste de cet art à ce qu'il a pu être. Les
œuvres des peintres et des dessinateurs d'aujourd'hui se distinguent par un
caractère de naïveté originale tout à fait local bien plus que par des qualités
marquées. La musique, aimée passionnément, n'est point écrite. Le
répertoire, par suite limité, se compose de morceaux transmis de mémoire.
Compagne obligée du théâtre, elle y intervient entre les actes et scènes et
pendant certains des passages mimés des pièces, tels que : voyages,
batailles, danses, etc. y Google



— II — A part la flûte, une sorte de hautbois et un orgue à main
fait d'un assemblage de légers bambous, connu sous le nom de flûte
laotienne, les orchestres se composent d'instruments à cordes, et de deux
espèces de xylophone ou harmonica, l'un formé de petits gongs en bronze,
l'autre de lames de bois ou de métal. Des variétés de tambours, gongs et
cymbales en sont l'accompagnement obligé. Les danses sont surtout une
mimique spéciale employée dans les rôles muets, des marches lentes avec
séries de poses. Deux particularités les rendent originales : le balancement
en arrière du pied avant qu'il ne pose à terre, imitation curieuse du même
mouvement familier à l'éléphant et qui contraste par sa légèreté avec
l'apparance lourde de l'énorme pachyderme, et, un assouplissement des bras
qui va jusqu'à la dislocation du coude et des phalanges des doigts, en
permet le renversement et facilite des ondulations considérées comme le
comble de la grâce. Au théâtre, les acteurs évoluent dans une y Google



— 12 — salle ordinairement carrée, longue, que les spectateurs
entourent sur trois faces, l'autre étant réservée à l'entrée des personnages, à
l'orchestre et au chœur. Les artistes dans une même troupe sont du même
sexe, généralement des femmes. Cependant les troupes ambulantes sont
quelquefois formées de fillettes et de jeunes garçons. Dans les pièces qui
comportent des géants, des ogres, des animaux, ces rôles sont le plus
souvent tenus par des hommes. Les actrices ont les cheveux coupés courts,
les pieds nus; elles portent des ongles factices, se blanchissent comme nos
pierrots avec du talc calciné et emploient aussi le jaune du curcuma. Les
perruques sont exigées par la plupart des rôles de femmes. Les costumes,
forts beaux, rappellent ceux des bas-reliefs anciens. Au théâtre du Roi
Norodom à Pnompenh, ils sont riches et véritablement remarquables. Dans
les troupes de second ordre ou celles qui sont ambulantes, ils laissent plutôt
à désirer mais restent néanmoins dans la tradition. y Google



— r3 — De l'adaptation presque sans modification des œuvres
littéraires au théâtre, découlent des longueurs infinies dans les spectacles ;
rarement une nuit suffit au déroulement d'une épopée. Les monologues et
les dialogues sont dits par les personnages en scène. Le chœur raconte le
fond de la pièce pendant que les acteurs exécutent la mimique qui convient
ou gardent une posture d'attente ou de repos. Ces « Recherches » ne sont
pas le seul travail dans lequel je montre la littérature de la région Khmère-
Thaïe ; dans un volume consacré aux « Recherches historiques », j'ai donné
des traductions de Chroniques du Laos, qui, écrites à LuangPrabangpar des
auteurs Khmers et Laotiens, rappellent sous les rapports de la forme et de la
rédaction les romans présentés ciaprès. J'ai plus d'une fois remarqué dans
des écrits divers, chez les peuples de ces contrées, où toute œuvre littéraire
doit, en vue y Google



— 14 — de la reproduction, forcément manuscrite, être réduite au
minimum de texte : une simplicité, une clarté de style remarquables jointes
souvent à une allure vive et entraînante, forçant l'attention, gagnant le cœur
par l'expression de sentiments naturels point soupçonnés. Rien ne
contribuera mieux à donner une idée sous ce rapport que les quelques lettres
et récits de mes collaborateurs indigènes reproduits dans différents volumes
de l'ouvrage de ma mission. Sans doute plusieurs d'entre eux ont séjourné
en France ou ont été instruits par nous, mais on y trouvera, dans l'indication
de leur pensée en général, une note particulière qui ne saurait être
méconnue. L'immigration chinoise mêle aujourd'hui davantage en toutes
choses sa manière à la tradition Khmère, Seule depuis plusieurs siècles à
avoir une action sensible dans la constitution des populations de la région
de civilisation indoue, il semble qu'elle a beaucoup plus d'influence sur leur
éducation qu'elle ne peut en avoir eu autrefois, au temps de l'Art supérieur.
y Google



— i5 — Oi^ remarque plus particulièrement Timpression de la
civilisation chinoise dans les pays thaïs de l'Ouest. Elle y donne, en ce qui
concerne la littérature et le dessin, un genre dont la caractéristique est plutôt
l'amphigourique et le grotesque, résultat dû à rinstruction inférieure des
nouveaux venus. IV Dans ces temps, déjà loin, où campé en forêt, installé
dans les plaines, abrité dans le temple, ou la case commune, d'un village
cambodgien ou siamois, j'en étais aux premières de mes années de marche,
les moments de repos pour l'esprit, après le travail de la carte mis au net, le
repas du soir pris, étaient les heures de causerie avec les guides, ceux
souvent nombreux qui marchaient avec moi, les prêtres de la pagode, enfin
parfois le hameau tout entier. C'était toujours avec un véritable plaisir que
les vieux et les jeunes se groupaient, pressés, les uns pour parler, les autres
pour y Google



— i6 — nous entendre sous les grands arbres des bois, ou sur les
nattes des temples, au clair des étoiles ou à la lueur des torches doublement
parfumées d'écorce de Smach ' et de résine de Klong *. On me faisait causer
d'abord, le plus que l'on pouvait (car ils aimaient m'écouter bien plus que
dire eux-mêmes), j'obtenais ensuite qu'on fit des récits abrégés des contes
locaux aimés, ou, des romans populaires dont la mémoire des plus âgés est
presque toujours pleine. J'étais à peine dans un village que la foule arrivait,
accueillante au possible, surtout quand il était formé de Cambodgiens
captifs de guerre au Siam. On s'approchait discrètement du campement où
mes deux serviteurs cuisinaient et rangeaient le bagage. Hommes et
femmes, tout de suite, presque bas, commençaient les questions ; eux
répondaient presque toujours ainsi : 1. Melaleuca cacheputi. 2.
Dipterocarpus magnifolia. y Google



— 17 — « Mais ouï, c'est un Français! Nous deux, nous sommes ,
tout comme vous des Khmers, et venons avec lui de votre vieux Cambodge.
« Vous le voyez là-bas, au bord de la rivière : grand chapeau, veston blanc,
sampot Khmer ', les pieds nus, écrivant sur sa petite table les
renseignements que lui donnent les guides et les chefs du village. « Ce qu'il
fait, c'est la carte. « Depuis cinq ans nous sommes à son service et nous
nous y plaisons parce qu'il est très bon et qu'il aime les Khmers. a Venez
ensemble le voir après votre repas, vous lui ferez plaisir, il vous rendra
contents ; il sait bien notre langue et vous entretiendra du Cambodge mieux
que nous. » Je les voyais s'éloigner satisfaits; les femmes rapidement pour
hâter leur besogne, les hommes plus lentement, tous jetant des regards
curieux, de près sur le bagage, de loin sur ma personne. J'étais, la plupart du
temps, le premier I. Pièce d'étoffe de soie ou de coton disposée en forme de
pantalon. y Google



— i8 — homme d'Europe venu au milieu d'eux et j'éprouvais un
sentiment d'intime joie à constater quand, levant la tête, nos yeux se
rencontraient, qu'ils devinaient en moi un ami résolu. Et le soir arrivé, dans
la case de repos ou bien dans la pagode, les anciens entraient, la foule
suivait, espérant, c'était ainsi le plus souvent, assister à la fin de mon frugal
dîner. Tous s'asseyaient sur les nattes, les hommes d'un côté, les femmes de
l'autre, les vieillards le plus près. Chacun était tout de suite très à l'aise, car
j'avais pour souci qu'auprès de moi on se sentît tranquille ; des regards
accueillants en me reculant pour agrandir la place, suffisaient pour les
mettre presque au ton qu'ont les grands enfants avec un bon grandpère.
Lorsque tous assis, le silence régnait, les vieillards saluant en s'inclinant, les
mains levées au front, parlant à l'unisson comme dans une prière, disaient
en des paroles scandées avec des mots sonores que j'entendrai toujours : y
Google



— 19 — a Nous, vieillards, hommes, femmes, enfants de ce
village, tous ensemble pauvres Khmers transportés au loin de leurs pays,
avons de la joie plein le cœur de voir parmi nous un des Français qui
travaillent au bonheur du Cambodge vers où vont nos pensées. Nous vous
souhaitons longs jours et toutes prospérités. Simples gens des champs, nous
ne sommes pas au courant des usages, vous nous pardonnerez donc si dans
notre empressement, tout du cœur près de vous, les uns ou les autres
venions à les enfreindre. » Je leur disais alors combien depuis longtemps
j'étais en pays Khmer, quelle aide sans réserve dans toutes ses régions y
recevait ma tâche utile pour l'avenir, toute ma sympathie pour son peuple
droit, généreux, bon et combien je l'aimais. Quand j'avais remercié de
l'accueil et des souhaits, je voyais tous les yeux s'éclairer de plaisir, toutes
les bouches s'épanouir prêtes pour les questions. On laissait d'abord parler
le plus ancien : y Google



— 20 — a Comment se port^ le Roi, Maître des existences? « Et
le Prakéo-Fa, prince que chérissent les Khmers, aujourd'hui Second-Roi ? «
Nous les avons connus lorsque enfants, gardés par les Siamois, ils étaient
tous les deux en otage à Bangkok. « Leur souvenir et celui du pays, c'est
tout ce qu'il nous reste, nous aimons le redire à ceux qui vont vers eux. «
Enlevés à nos champs sous prétexte de guerre, nous avons perdu par
l'abandon forcé, par le pillage : récoltes, éléphants, chevaux, bœufs, tous
nos biens. a Entraînés jusqu'ici, marchant de longues semaines le jour, la
nuit, sous les coups, sans riz, nous avons laissé la plupart de nos vieux,
presque tous nos enfants, mourants ou morts dans les sentiers des bois, sans
pouvoir aider leur misère jusqu'au bout ni honorer leurs dépouilles. «
Maintenant nous parlons sans nous plaindre, seulement pour vous instruire,
nous avons tant souffert et pleuré que le calme est venu. y Google



— 21 — « Parqués dans des marais, nous les avons transformés
en ces rizières fertiles qui sont à d'autres maîtres. « Nous savons, par ceux
de nous qui peuvent, de loin en loin, s'enfuir, que nos anciens champs du
Cambodge sont exploités par de nouveaux villages. « Nous ne les
réclamons pas, nous ne demandons vengeance ni représailles, simplement,
qu'on ait pitié de notre sort : nos frères sont Français, nous souhaiterions le
devenir aussi. » Et pendant qu'un murmure louangeur approuve ces paroles
: « Parlez-nous un peu des lieux où nous naquîmes? Moi je suis de Pursat,
ma femme de Kangméas, ce sont des pays riches et beaux, sont-ils toujours
bien cultivés ? a Mon frère qui s'enfuit dans les bois lors de notre
enlèvement est devenu depuis gouverneur de Babaur, une autre jolie
province, le connaîtriez-vous ? » La foule alors interrogeait aussi : « Nous
trois sommes de Bâti. if> « Nous : de Kampot, de Prey-krebas, y Google



— 22 — d'Oudong ; y récolte-t-on toujours : poivre, coton,
mûrier, riz? » Les femmes aussi parlaient ; les hommes plaisantaient ce
qu'ils appelaient leur audace, elles restaient demi-confuses sans être
découragées. Tous s'enhardissaient ; les questions étaient courtes, discrètes,
doucement faites, je les entendais toutes et ne pouvais répondre qu'en les
interrompant, je n'osais pas le faire avant qu'ils eussent fini. Dans cette
confusion, les voir était un charme : chacun avait un tel désir d'avoir du
voyageur rien qu'un tout petit mot, que les regards parlaient encore plus que
les voix. Quand on s'était tu : « Écoutez, mes amis, pour vous contenter
tous, je vais parler à tous » ; et c'était comme un petit discours que je leur
débitais dans cette langue que j'étais encore loin de connaître très bien. On
s'amusait des fautes, l'ancien expliquait, comme il le comprenait, ce qui
était mal dit, enfin, ils sentaient que je mettais mon cœur à leur être
agréable et que s'il dépendait de moi, un jour, d'aider à leur bonheur, je n'y
manquerais pas. y Google



— 23 — Je demandais alors que le meilleur conteur d'histoires du
pays, mit tout son talent à résumer ce qu'il savait de mieux. Il était de suite
indiqué par la foule énumérant, en même temps, les titres de tout le
répertoire qu'elle était accoutumée à lui faire réciter. Le texte français des «
Douze jeunes filles » et de « Néang Kakey » m'a servi à rédiger les textes
cambodgien, laotien et siamois. J'ai été aidé dans ce travail par deux de mes
compagnons Khmers, les secrétaires Ngin et Som. Le texte français de «
Vorvong et de Saurivong » est, au contraire, la traduction, du texte en vers,
du manuscrit du vieil oncle Nop, de Somrontong. Afin de pouvoir rendre
sans retard le précieux livre, je le fis copier à Battanibang où je passai
quelques jours après l'avoir reçu. Cette traduction a été faite par lambeaux
aux moments de loisir, de 1889 à 1894, avec l'aide successive de quatre de
mes collaborateurs cambodgiens : MM. Oum à qui rey Google



— 24 vient la plus grande part, Takiat, Tchioum etChiaup. La
rédaction du texte français n'est pas une œuvre de linguistique elle est toute
de vulgarisation. ■##^ y Google.



NEANG ROUM-SAY-SOCK C'est à Teucthio, important canton
au Nord de Battambang, ce principal centre de la région cambodgienne
encore aux mains du Siam, que j'ai connu l'histoire de « Roum-Say-Sock ».
On m'y indiqua, quapd j'arrivais, PnomKompatt (colline plate), comme
étant à voir. J'aimais à me détourner, un moment, de de ma route pour
visiter les points intéressants du voisinage, celui-là devait me faire admirer
l'ensemble d'une contrée pleine de souvenirs des temps mystérieux. L'idée
d'y monter fut à peine émise, qu'un vieillard, un savant du lieu, vint s'oflfrir
pour guide. y Google



— 26 — « Moins de cent mètres à escalader », ditil, « pour voir
étalé sous vos yeux avant de le quitter, le curieux pays laissé en arrière ; la
grande plaine herbue, ses îlots, ses rivages ! Le temps est bien clair, on
verra très loin ; il n'est pas, dans ce canton-ci, de plus séduisant but de
promenade ». Je n'hésitai pas ; du reste, la hauteur est en face du village, sur
l'autre rive du StungSreng, une des grosses rivières qui vont au Grand-Lac
cambodgien. Comme tous les soulèvements de cette plaine, elle est
absolument isolée dans l'alluvion. Son ascension est facile. Lorsqu'on fut au
sommet, le guide, semblant convaincu que toutes ses paroles avaient grande
valeqr, s'exprima ainsi : « Les hauteurs au Nord sont les pnoms Dang-reck,
on les nomme aussi, très souvent, pnoms Veng (montagnes longues), et
beaucoup visant l'apparente unité de leur direction les appellent Pontat
(règle), comme les Siamois. « Dang-reck est le nom du bâton flexible qui
nous sert à porter, suspendus à ses extrémités, des fardeaux sur l'épaule.
C'est y Google



— 27 — à la ressemblance que les Cambodgiens voient entre les
courbes de ce bâton et les inflexions du faîte de la chaîne que les hauteurs
doivent d'être ainsi dénommées. «c Ce ne sont pas des monts comme les
autres : lorsqu'à leur sommet on est parvenu, un plateau immense s'étend
vers le Nord couvert de hameaux et de grandsvillages, coupé de rivières,
quelques-unes salées, taché de forêts toutes si épaisses qu'on n'ose les
fouiller \ « Pour les peuples divers : Laotiens, Khmers, Kouyes qui vivent à
leur base ou bien les habitent, elles sont les Kaos-Vong (montagnes cercle) ;
ils disent par ces mots que dans son ensemble, le plateau affecte la forme
arrondie. « Si vous ne les aviez sous les yeux, ces différents noms vous les
montreraient. « En les regardant, les gens du pays, qui savent le passé, se
surprennent parfois prononçant ces mots : Kierang-Sremot (les bords de la
mer). I. C'est le Sud du Laos oriental, avec la région de Korat et de la rivière
Nam-Moun que le guide indique ainsi. y Google



— 28 — « Autant leur arrive pour les pnoms Krevanh étendues
au Sud et dont Tun des groupes, nommé Thma-Angkiang (falaises), dépasse
les autres, juste en face de nous. La mer, autrefois, avait ses eaux bleues où
est rherbe jaunie entre ces grands monts. « Sauf quelques-unes, les collines,
les petites hauteurs, soulevées çà et là, semblant les relier, ne se voyaient
point. « La puissance d'un saint qui vivait ermite sur des rochers, là, tout
droit au Sud, maintenant Bam-nân \ a tout bouleversé. « C'est une longue
histoire, je Taie vue écrite; son titre : Roum-Say-Sock, est connu de tous ; le
livre devient rare, je vais vous en faire un court abrégé, si vous m'écoutez. »
Alors j'entendis, comme on la lira, l'histoire singulière des deux jeunes
femmes dont la lutte est, d'après la légende, le motif de la transformation
prodigieuse que le sol de ces contrées a subie. I. Banone. y Google



— 29 Riches marchands de Thma-Angkiang ayant du sang royal,
les parents de Réachkol conduisirent leur fils à un ermite célèbre, pour qu'il
rélevât dans la sagesse et les sciences et qu'il en fit un homme capable de
marcher de bonne heure dans la vie. Le religieux n'était pas seul dans sa
retraite, Néang Roum-Say-Sock (la jeune fille aux cheveux dénoués), qu'il
avait, petite, trouvée sur une fleur de lotus fraîche éclose, y grandissait sous
sa garde. Retournant au pays, son éducation terminée, l'élève emmène
Roum-Say-Sock, à laquelle, en la lui donnant pour femme, le vieillard a fait
présent d'un incomparable bijoux, pour maintenir ses longs cheveux.
Réachkol quitte, peu après, parents et compagne, et, vers les rivages de
Korat, va vendre le chargement d'un navire que son père lui équipe. Là, en
abordant, il voit et aime Néang Mika unique fille d'un vieux roi, qu'il
aperçoit, se baignant. y Google



— 3o — Ce n'est qu'après leur mariage, que Réachkol ose lui
avouer qu'il a en son pays une épouse, complètement oubliée du reste. Ils
sont ainsi heureux trois ans; puis la jeune femme devenant mère, croit,
comme son mari le lui démontre, qu'il serait bon qu'il s'en allât, pour donner
richesses à l'enfant, aux côtes de TEst, échanger sa grande barque pleine de
marchandises. Bientôt le navire chargé part. Mika, fort occupée à
l'encombrer de provisions, toute aux dernières caresses, tout entière aux
adieux, songe seulement, l'ancre levée, qu'il se pourrait qu'elle soit trahie.
Elle court, par une angoisse subite étreinte, vers un très haut édifice d'où
l'on domine au loin la mer, et en atteint le sommet, à l'instant même où
Réachkol, ne se croyant pas surveillé, abandonne le chemin de l'Est pour
courir à toutes voiles au pays où son retour rendra le bonheur à sa famille et
à Say-Sock. De grosses larmes coulent de ses yeux sur son enfant. Voilà
donc tous ses rêves d'heureux avenir détruits ! Tandis qu'elle pleure le
passé, la plus farouche colère vient s'emparer de sa raison. Sûrement, elle va
bien savoir empêçhçr celuiy Google



— 3i — là qui brise sa vie, d'avoir joie quand elle a peine. Atonn,
le crocodile que depuis l'enfance elle nourrit, la vengera rapidement et
beaucoup mieux que personne. Incontinent elle lui crie : « Pars, poursuis,
atteins, dévore Re'achkol qui, pour une autre, me laisse avec mon petit
enfant. » L'absence longue de Réachkol a mis une morne tristesse sous le
toit de Thma-Angkiang ; Roum-Say-Sock seule ne croit pas que les flots ont
pu lui prendre son mari. L'ami de ses jeux d'enfance reviendra, elle en est
sûre, et sera le compagnon des vieux ans. Chaque jour elle se rend, pour s'y
baigner, sur la plage où ont eu lieu les adieux, interrogeant l'horizon
ardemment, captivée et longuement arrêtée, au grand ennui des suivantes
peu discrètes, par toute voile qui, dans le lointain, blanchit, s'approchant. Ce
fut par un très beau jour, air pur et vent frais qu'elle s'écria toute troublée : «
Le voici ! ne reconnaissez-vous pas la barque? à la finesse de sa coupe
personne saurait douter. » Sa joie éclate délirante : on accourt. « Oh I c'est
bien lui : voyez-le à l'arrière ! y Google



— 32 — « Mais pourquoi ses matelots sont-ils agités « ainsi?
Pourquoi, par ce temps superbe, grim« per aux mâts, redescendre, courir à
droite et « à gauche affolés? Est-ce que d'un danger, « quelconque le navire
a la menace ? La crainte « vient chasser ma joie, j'ai très peur ! « Voilà,
abandonnés, les bateaux à la remor« que; maintenant on jette à l'eau les
cages où « sont poulets et canards ! « Mon cœur, que l'inquiétude tourmente
de« puis si longtemps, se brise ; j'aperçois dans le « sillage, le monstre
cause de leur trouble 1 J'ai « cru voir venir le bonheur, c'est la mort ! » Dès
qu'Atonn a paru, Réachkol a crié : « Cesse de me poursuivre, Atonn; tu ne «
reconnais donc pas le mari de ta maîtresse ! » — « J'obéis à celle qui me
nourrit, je ne connais qu'elle ». Réachkol comprend. Pour accélérer la
marche, il laisse au gré des flots les petites barques remorquées, puis,
espérant que le saurien s'attardera à manger, lui fait jeter la cage qui tient les
poulets, ainsi que celle des canards. Ces efforts pour échapper ont mis
Atonn en fureur; il ne lui faut plus qu'un bond pour atteindre le navire. Se
tournant vers le rivage où y Google



— 33 — il reconnaît sa femme, Réachkol, résigné, fait de la main
à Say-Sock un signe de dernier adieu. Elle, désespérée, cherche
machinalement une arme ; faisant crouler en manteau ses cheveux sur ses
épaules, elle leur arrache le bijou, stylet d'or, lourd de diamants, don du
vieil ermite, et invoquant tout en pleurs son père adoptif, lance vers la bête
monstrueuse le précieux joyau. A vingt pas en avant d'elle, le stylet tombe
dans la mer. Alors, inoubliable prodige ! sa pointe, au fond, à peine a touché
le sable, que le sol chassant les eaux, se soulève et de Thma-Angkiang aux
Dang-Reck, se montre nu. En même temps, la foule attroupée sur le rivage,
voit Réachkol accourir vers Say-Sock du haut d'un bloc de rochers ou son
navire est resté. Non loin sur un autre monticule, Atonn, foudroyé, expire,
s'écriant : « Maîtresse, je meurs : vengez-moi ! » Néang Mika a levé une
troupe d'hommes considérable : à sa tête elle est partie et, à michemin de
Korat, aux monts Krevanh, dans l'immense plaine que la mer vient de
quitter, au rocher appelé Bunteay-Néang, elle a planté y Google



- 34- • son étendard, s'est fortifiée, puis a expédié à Réachkol un
courrier porteur d'un message appelant Say-Sock au combat. Le défi est
accepté : la jeune femme a réuni des combattants en grand nombre :
Réachkol la laisse aller, disant : « Adieu et succès ». Tha-Meun, guerrier
vieux mais plein de feu, va en avant reconnaître les forces et la position de
Mika. Celle-ci veille : elle le chasse, le poursuit, ne s'arrête qu'en vue du
camp de Say-Sock. Ce début rend inquiète la troupe de ThmaAngkiang; il
faut toute la fermeté de ThaKray, autre chef d'une grande valeur, pour la
mener au combat. Ce que voyant, Roum-Say-Sock se rappelle le solitaire :
« Fais que je sois le vainqueur, » s'écrie-telle, « je te promets pour prier, un
temple sur ta montagne ! » Puis, couverte de ses bijoux, montée sur un beau
cheval comme Mika, elle prend des mains des suivantes, les armes superbes
qu'elles lui tendent : sabre et lance, et se jette dans la mêlée pour y joindre
sa rivale. Si braves qu'ils soient, les guerriers sous les bannières des deux
femmes, n'ont point leur y Google



— 35 — ardeur, il s'en faut ; aussi, dès qu'elles sont aux prises,
s'écartent -ils, songeant, presque tous, à fuir, si leur chef a le dessous. Ce
qu'elles se disent d'injures, tout en se portant des coups, après s'être
regardées (et elles ont été surprises de leur mutuelle beauté, Réachkol ayant
à chacune fait un laid portrait de l'autre), ne se peut imaginer. La fatigue
semble sur Say-Sock n'avoir pas le moindre effet : on dirait en la voyant,
qu'elle se croit invulnérable. Mika, au contraire, blessée, sent ses forces la
trahir. Si ses gens, reprenant le combat, la couvraient un instant, un peu de
repos (pense-t-elle) la ferait ensuite quasi sûre de l'emporter. Elle jette un
furtif regard sur les chefs et leurs soldats, devine de l'hésitation, les appelle.
Eux, loin de prendre l'offensive et de lui faire un rempart de leurs corps,
s'enfuient, non vers le camp où ils pourraient se défendre, mais dans toutes
les directions. Si d'avance la vaincue ne le savait, les cris féroces que la
victoire fait pousser à Say-Sock, lui diraient qu'elle n'a point à espérer de
merci. Succombant, près de périr, voilà qu'elle songe à l'enfant laissé au
grand-père I Elle veut le revoir encore l Jetant ses armes, elle s'élance, y
Google



— 36 — poursuivie, au grand galop du cheval vers les monts. Il
n'était point facile de se cacher dans ce pays neuf, vierge de toute
végétation. RoumSay-Sock atteignit sa rivale dans le Véal-Néangloum
(plaine de la jeune femme en larmes). Elle l'emmena enchaînée à son camp,
l'y tortura à loisir et fit ensuite tomber sa tête, qu'au bout d'un fort long
bambou, on éleva au sommet d'une montagne rapprochée, qui prit pour nom
Sang-Kebal '. Puis, arrachant elle-même au ventre de la morte ses entrailles,
elle les fit hacher très menu par des hommes, et jeter au loin sur le sol.
Après quoi s'en retourna triomphante au pays, où elle trouva Réachkol sur
le trône, le roi étant mort sans enfants. Tous deux se rendirent en pompe aux
pieds du vieux solitaire et, pour tenir la promesse faite au moment du
danger, édifièrent sur la colline, dès lors appelée Bam-nân (vœu), le superbe
temple à neuf tours qu'on y voit. Depuis cet événement, le nom de Mika est
devenu au Cambodge synonyme de concubine. I. Élévation de la tôte. y
Google



37Quand il eut fini, le vieux guide, comme fatigué d'être assis, se
leva; ses regards se portèrent sur Thorizon, le parcoururent lentement : «
Mon doigt va vous montrer », reprit-il, « suivez-le, les points restés célèbres
depuis l'époque lointaine dont je viens de vous parler. » De Thma-Angkiang
remontant presque droit sur Teucthio, il indiqua successivement Bam-nân
avec son temple ruiné ; pnom Say-Sock où le solitaire prit l'enfant sur le
lotus, et il dit : « il y a, prétend-on, sur cette dernière colline, prolongement
de Bam-nân, au lieu même où était le petit asile de Termite, une mine d'or
qu'on n'exploite plus. » Se contentant de nommer pnom Sampou (mont du
navire) et pnom Krepeuh (mont du crocodile), où Atonn et la barque sont
restés, il s'arrêta devant Kompor, extrémité 3 y Google



— 38 — Nord-Est de Sang-Kebal (le mont où la tête de Mika fut
exposée), et reprit : « Les deux tours élevées sur ce mamelon sont œuvre,
l'histoire Fajoute, du fils de Néang Mika. Devenu grand, puis Roi, ayant
appris de Faïeul son malheur, il y vint faire une pieuse fête funèbre. « On dit
aussi qu'il déposa, ce qu'il put trouver des restes de sa mère, sur la hauteur
centrale des montagnes de Sysophôn, raison pour laquelle elle porte le nom
de Néang Mika. (c Cependant, au sujet de cette sépulture, je n'ose rien
affirmer, les livres siamois prétendant que Say-Sock fit porter les jambes de
sa rivale à Kha-Néang (jambes de la jeune femme), la mâchoire inférieure à
Bang-Kang (rivage de la mâchoire), et le tronc, partagé en huit morceaux, à
Petriou (huit tronçons) . « Le dernier de ces points, situés tous trois dans les
pays que régit aujourd'hui le Siam, marque la place d'une ancienne ville de
la province de Sasongsao. Les deux autres sont des villages peu éloignés de
y Google



-39Pëkim; les gens qui les habitent disent que, comme preuve
indiscutable, ils ont les reliques sous la main. « Il est beaucoup d'autres
lieux que j'omets volontairement, ne voulant pas surcharger votre mémoire
de noms sans grande importance, mais je veux vous faire connaître
Buntéay-Néang (camp de la jeune femme), le petit rocher entre Sang-Kebal
et nous^ où Mika se fortifia avant d'aller au combat; on l'appelle aussi Kré-
Néang (lit de la jeune femme), parce qu'elle avait d'un creux du roc fait sa
couche.



— 40 — Suivant le conseil du guide je me rendis au rocher.
Soulèvement de calcaire coquillier, Ëuntéay-Néang, formé de deux blocs
unis, l'un plus haut de moitié que l'autre, a, à peine, 20 à 3o mètres
d'élévation ; quelques grands arbres qu'il porte et ceux entourant sa base, lui
donnent, dans la plaine nue, des proportions trompeuses. Les abords sont
loin d'être séduisants, une couche croissante de limon couvre le sable que
cachait la mer autrefois. Jusqu'aux approches du rocher, des broussailles,
des grandes herbes, blanchies de poussière fine sont le seul vêtement du sol.
A la base du côté Sud, un hameau, du même nom, a ses cases dans des
jardins, un gros ruisseau, fangeux pendant la sécheresse, le joint lors de la
saison des pluies à la rivière de Mongkol-Borey. Trois ou quatre prêtres
bouddhistes ont leur maison délabrée sur le petit sommet que des lézardes
profondes, de très larges déchirures, des crevasses, ornent, comme l'est
aussi le plus grand, des lianes et des y Google



— 41 — petites plantes nées dans l'humus dont elles sont aux
trois quarts pleines. Des blocs de grès fin, les uns sculptés, les autres
simplement polis, gisent çà et là. Près de la case des prêtres, un jeune
manguier tient la place d'une ruine disparue qui y chancelait encore, au dire
de ces derniers, il n'y a pas bien longtemps. Dans la muraille que forme la
partie haute du rocher en dépassant à pic cette première élévation, une
grotte très étroite, sans apparence curieuse, s'enfonce de quelques mètres.
Là une anfractuosité du roc qu'on ne remarque qu'autant qu'on vous la
montre, est le Kré-Néang, le lit dont parle le roman que le guide a esquissé.
Sur le sol, une douzaine de statuettes, bois ou grès, mutilées, sont adossées
aux parois qu'un suintement calcaire fait luire. Dans les creux et dans les
fentes sont placées, en grand nombre, des petites tasses point couvertes;
elles sont à demi remplies des ossements calcinés et des cendres des gens
que la mort prend au hameau. Au milieu, isolé des statues, sur une y Google



— 42 — grande pierre taillée plate et jetée horizontalement sur le
sol, une stèle de grès fin est debout soutenue par un caillou. Devant elle, les
restes de petites bougies salissaient son piédestal; elle porte sur une de ses
faces une figurine en relief qu'encadre l'inscription dont il a été parlé. J'en
pris religieusement l'empreinte, elle fut plus tard traduite, et je sus à mon
regret qu'elle n'avait point de rapport avec l'histoire de Say-Sock et de
Mika. Je voulus aussi connaître, non loin de Sysophôn, le petit mont Sang-
Kebal afin d'y chercher l'autel élevé par le fils à la mémoire de la morte. Le
gouverneur de Mongkol-borey à qui je m'adressai tenta de m'en dissuader. «
Le lieu n'est plus fréquenté, les lianes, les broussailles l'ont totalement
envahi, et » ajouta-t-il, voyant que je persistais, a un génie farouche,
inconnu l'a choisi pour sa demeure et le garde. « Il y a six mois à peine, un
imprudent chercheur de nids d'abeilles s'étant risqué y Google



-43aux abords, disparut. Après une attente de deux jours, le pays
tout entier se mit à sa recherche. Nous le trouvâmes mort, le corps debout
contre un arbre; le visage tuméfié, noir, ne laissait plus voir les yeux, la
gorge était machurée, le buste, entouré de cercles bleuâtres comme s'il avait
été lié à Parbre avec d'énormes rotins, avait de Técorce dans ses chairs. « Sa
famille, épouvantée, a quitté notre pays. » Il fallut cependant que le pauvre
fonctionnaire se décidât à m'y laisser aller ; il considérait cette course
comme si dangereuse qu'il adjoignit son fils aux guides chargés de me
conduire, et, recommanda à mon compagnon Biot d'emporter son fusil .
Biot, que j'ai eu pour premier collaborateur, était un chasseur d'une adresse
remarquable, les indigènes le connaissaient vite dans les pays où nous
passions. Dans ces régions de plaines qui entourent le grand Lac où le
gibier pullule, il augmentait, tout en faisant sa besogne, notre ordinaire,
celui de nos hommes et souvent celui du y Google



- 44 — village, de lièvres ou de plus grosses bêtes. On Taimait
pour sa douceur, sa simplicité, sa droiture, presque autant que je le
chérissais moi-môme. Il fut de la Mission trois ans. Il succomba plus tard à
la morsure d'un singe. Je dirai ailleurs les services qu'il rendit et le bien que
j'en pense \ Nous marchions donc tous trois, lui, moi et le fils du
Gouverneur, solide garçon de vingt-cinq ans pénétré de l'importance de sa
mission, précédés de deux guides, suivis d'un domestique porteur de ma
boîte à insectes. Le sol de la colline, soulèvement calcaire, était par un
ardent soleil de midi pénible à parcourir : c'étaient, des caillons roulant sous
les pieds, des broussailles épineuses auxquelles on ne pouvait se raccrocher.
Parvenus au sommet, les guides, sans l'approcher, nous indiquèrent la ruine.
Il y avait là un écroulement de blocs de grès, taillés, sculptés avec cette
perfection ï. Mission Pavie. Exposé des Travaux de la Mission, I. y Google



-45qui vous laisse songeur devant tout reste d'art Khmer. La
broussaille avait tout envahi, quelques frangîpaniers grillés par le soleil
étaient tout l'ornement avec leurs rares bouquets. Nous étions silencieux,
regardant, essoufflés par la montée, épongeant de nos mouchoirs la sueur
ruisselant de nos fronts. Biot allongea le bras pour tâter quelque chose de
luisant dans une cavité sombre, il eut un recul électrique : « J'ai touché un
serpent. » On le distinguait bien. Il dormait enroulé, pelotonné comme un
chat, mieux, comme une panthère. Ce n'était pas un boa, ce n'était pas un
python, je ne le connaissais pas. Je regardai interrogateur notre compagnon
indigène. Le calme l'avait abandonné, blême, suppliant, évitant de parler, il
tirait nos vêtements cherchant à nous faire faire, sans bruit, retraite. Les
guides à dix pas en arrière semblaient épouvantés. Notre petit domestique
s'était approché curieux de voir de près. y Google



-46Biot arma son fusil, c'était un Lefaucheux. « Cassez-le » dis-je
« sans abîmer la tête ! » Le coup partit. La bête manquée se dressa en
sursaut, droite comme une barre, la tête à un mètre du sol, efifrayée,
furieusement menaçante, la gueule étonnamment ouverte. Le fils du
Gouverneur et les guides s'étaient rapprochés à la décharge, n'imaginant pas
que le coup n'eût pas porté ; brusquement rejetés en arrière ils jetaient des
cris désespérés, tentant de nous arracher à un danger dont ils se disaient
responsables, nous criant le nom : « Pos-veck-pnom », du serpent, que nous
entendions pour la première fois, comme s'il devait suffire à nous dire le
péril et cassaient, affolés, des branches pour s'en faire des armes. Biot,
interdit d'avoir à bout portant été si peu heureux, arme son second coup
pendant que la bête donne à sa tête le balancement précurseur de l'élan qui
la jettera sur celui de nous deux qu'elle croira Tassaillant. Je répétai : «
n'abîmez pas la tête ». Réaction étrange qui met subitement aux cœurs
terrorisés la fureur de celui qui les y Google



- 47 — glace et brusquement succombe ! nos hommes entendant
après le feu, la crosse du fusil tomber au repos sur le sol et l'ironique a voilà
» de Biot se retournant vers eux, s'approchent timidement, voient le serpent
mort, se jettent sur lui, et sans me donner le temps d'arrêter leur folie, le
mènent en pièces à grands coup de bâtons. Je pus tout juste sauver la tête
pour notre Muséum '. On rapporta la dépouille au village. Le fils du
Gouverneur et les guides racontaient leur exploit montrant à la foule le
corps, long de sept coudées royales. C'était comme une délivrance, chacun
était joyeux. De l'avis général le serpent fut reconnu pour l'auteur de la mort
du pauvre chasseur d'abeilles. Nous avions, chance rare, trouvé un des
derniers Najas, ces mêmes serpents, autrefois objets du culte aujourd'hui
légendaire. Ma visite avait donc, pour seul résultat, détruit ce point de la
croyance populaire d'après lequel la ruine était gardée. I . Mission Pavie.
Recherches sur Vhistoire naturelle. y Google



II LES DOUZE JEUNES FILLES J'entendis pour la première fois
parler de l'histoire des « douze jeunes filles » en visitant le petit mont
Bakeng, près d'Angkor la Grande. Le guide, en me montrant la citerne qui
s'y trouve, me dit :



— 49 — que de même que la tradition cambodgienne attribue,
ainsi qu'on le voit dans le roman de Roum-Say-Sock, le retrait, la
disparition finale des eaux de la mer de cette partie du pays khmer à un
soulèvement du sol entre les monts Dangreck et les monts Krevanh, de
même elle donne à un affaissement, de date plus récente, la formation du
Grand Lac. Ce fait que ces idées sont en accord avec nos théories
scientifiques a contribué à me faire choisir pour les conter ces deux
premiers romans de préférence à plusieurs autres ayant aussi un intérêt très
vif. Néang-Kangrey, c'était le nom de Théroïne du roman, le rivage des
appels et celui de l'abandon, qui n'indiquent pas comme c'est rhabitude des
points habités, sont les lieux où la jeune femme courant sur les traces de son
mari, l'aperçut, et l'ayant appelé en vain, se voyant abandonnée, se coucha
pour mourir au pied d'un arbre. y Google



— 5o — Un pauvre bûcheron père de douze filles, jumelles deux
par deux, poussé par une affreuse misère, soumit à sa femme cette idée : «
Nous ne pouvons voir plus longtemps nos enfants souffrir avec nous les
tortures de la faim; si j'allais les perdre dans les bois, les génies j'en sûr,
écoutant nos prières, les prendraient sous leur garde. » Et quelques jours
après, la femme ayant cédé, il mena ses filles v^rs la forêt pour chercher du
bois mort et les abandonna. Conduites par Néang-Pou, la plus jeune, elles
retrouvèrent leur route et revinrent à la case ; le père les perdit de nouveau.
Une reine de Yacks ' les rencontra mourantes, leur montra son palais, leur
offrit une asile. Cette reine se nomme Santhoméa, elle est veuve et a une
fille tout enfant. I . Yack, Yacksas, Mythologie de Tlnde; race dont on a fait,
dans les légendes, des monstres se nourrissant de chair humaine. Les ogres
de nos contes de fées. y Google



— 5i — Elle ordonne qu'on s'empresse autour du troupeau
humain qu'elle amène, veut qu'on y veille de près, se promettant de
succulents repas après quelque temps de bons soins. Au bout d'un séjour
assez long pendant lequel elles ont grandi, sont devenues d'admirables
jeunes filles, Santhoméa commande qu'on égorge l'aînée, et, pour se mettre
en appétit, monte sur son éléphant et va se promener. Un génie sous la
forme d'un rat blanc creuse un trou sous la muraille du palais, prévient les
douze sœurs du sort qui les attend et, au moment où la reine passe la grande
porte, les fait fuir et leur indique un chemin sûr. Santhoméa, à sofn retour,
en proie à une furieuse colère, roue de coups ses gardes, et, lance^ mais en
vain, ses serviteurs à la poursuite des enfants du bûcheron. Plus tard, elle
apprend qu'un matin, les esclaves du roi d'Angkor, venant à la fontaine pour
y puiser de Teau, les ont vues endormies sur les branches d'un grand arbre,
où, harassées de fatigue, elles ont passé la nuit : que le Roi, prévenu, épris
de leur beauté, leur a ouvert toute grande la porte de son harem, qu'elles
sont ses favorites. y Google



— 52 — La reine des Yacks confie son enfant à ses gens, prend la
forme d'une éblouissante princesse et vient s'asseoir près de la même
fontaine. Elle est, comme les douze jeunes filles, conduite devant le prince,
supplante sans peine les naïves favorites, et, obtient du monarque inconstant
qu'elles seront descendues dans une citerne abandonnée. A l'insu du roi, elle
exige des gardes chargés d'exécuter l'ordre qu'avant de les descendre dans le
caveau, on leur arrachera les yeux. Puis, ne les perd pas de vue dans le
tombeau où elles vivent. Toutes y sont entrées enoeintes. Santhoméa veille
à ce qu'on ne leur donne qu'une nourriture insuffisante ; elle les en prive
même totalement pendant la période des couches, et, les malheureuses
dévorent, à mesure qu'ils naissent, les enfants les unes des autres . Seule
Néang-Pou, la plus jeune, parvient à sauver le sien ; elle déclare qu'il est
venu au monde mort et présente comme preuve, à ses sœurs affamées, des
restes en putréfaction qu'elle avait mis de côté. Soit par ruse, soit par oubli
des bourreaux, Néang-Pou a conservé son œil droit : elle rend y Google



— 53 — mille services aux aveugles ; aussi^ lorsqu'un peu de
subsistance arrive, Santhoméa se croyant sans doute débarrassée des
enfants, toutes au comble de la joie, se privent pour élever l'enfant, dont
leur sœur leur fait connaître l'existence. Elles le nomment Rothisen.
Adolescent, il parvient à sortir à volonté du caveau et y rentre sans être vu.
En jouant avec les autres enfants, il gagne ce qu'il faut pour acquérir un
superbe coq de combat qui, toujours vainqueur, donne à son maître par ses
succès, le moyen de revenir, le soir, courbé sous les provisions. Depuis
longtemps déjà, l'abondance est dans l'abominable prison, quand un jour
Santhoméa attirée à sa fenêtre par le bruit que fait la foule autour d'un
combat de coqs, examine Rothisen, et, lui trouvant une ressemblance qu'elle
ne peut pas s'expliquer, le fait suivre, puis le lendemain appeler à son palais.
Elle a, lui dit-elle, un écrit important pour une région lointaine et le choisit
pour courrier. Si le résultat montre son intelligence, sa fortune sera grande.
On le couvre d'habits princiers; il part à cheval et seul . y Google



-54Un jour, harrassé, Rothisen dort sous un arbre; un ermite
passe, s'approche, prend au cou du cheval le tube de bambou dans lequel se
trouve la lettre, enlève le sceau et lit l'écrit. Adressé par la reine des Yacks à
sa fille, il ne contient que ces mots : « Sitôt ce jeune homme arrivé, fais-le
tuer. » Le solitaire déchire la missive et la remplace par celle-ci : « Sitôt ce
prince arrivé, épouse-le. » Et replaçant habilement le sceau, il continue son
chemin. Néang-Kang-Rey, gardée par les Yacks dans le palais de sa mère,
est une adorable enfant à l'étroit dans ses jardins. Elle éprouva un grand
trouble le matin où le bruit fait par Rothisen à la porte dont on refusait
l'entrée, l'amena en face de lui. Celui-ci de son côté, à sa vue, se sent tout
interdit; descendant de cheval, il salue, met l'écrit sur le plateau qu'on
présente, et, suit vers la grande salle son incomparable guide. Assis en face
l'un de l'autre, très émus, ils attendent le contenu de la lettre que, devant
tous, un vieux serviteur va lire. La lecture est à peine faite qu'un tumulte y
Google



- 55 — joyeux éclate; en un instant, à l'exemple de la jeune fille,
le palais tout entier est aux pieds du nouveau maître. Les longues
cérémonies terminées, le gracieux couple s'échappe, disparaît sous les
grands arbres : Néang-Kang-Rey veut montrer à son mari ses jardins
immenses, leurs pièces d'eau, les édifices sans nombre dont ils sont tout
parsemés. Leur promenade va s'achever lorsque la compagne de Rothisen
s'arrête indécise, très inquiète, devant la porte close d'une petite case isolée.
« La dernière fois que ma mère est venue ici me voir, elle m'a dit : « S'il
t'arrive de révéler « le secret enseveli sous ce toit, le malheur et « la mort
seront sur nous . » La clef tremble dans sa main; Rothisen la rassure : «
N'ouvre pas, contente-toi de me dire ce que cache la maison. Si j'avais été
ici, lorsque ta mère t'a quittée, elle m'en eût, bien sûrement, aussi confiée la
garde. » Elle se rapproche de lui : « Sur une table, dans un vase d'argent
doré, les yeux de douze jeunes femmes sont pêley Google



— 56 — mêle; un flacon, à côté, contient le remède pour les faire
revivre et les remettre à leurs places . « Entre le vase et le flacon, le bâton
magique de ma mère sépare les yeux du remède . » Le visage de Rothisen
subitement s'inonde de larmes. « Qu'as-tu, maître », lui dit-elle, « aurais- je
donc dû me taire? » Surmontant son émotion, il l'entraîne. Et, le soir, en
mangant, l'enivre, l'endort, s'empare de la clé, puis des yeux, du remède et
du bâton, et, s'enfuit après avoir déposé un baiser sur le front de l'innocente
fllle de la reine Santhoméa. A son réveil, Néang-Kang-Rey, monte à cheval
et suivie d'une foule de serviteurs, court sur les pas de son mari . Celui-ci,
dès le début de sa fuite, a rencontré l'ermite qui, une fois à son insu, s'est
intéressé à lui. « Marche à ton but, » fait le solitaire, «t si ta femme vient à
te joindre, souviens-toi que le bâton de Santhoméa permet de franchir
l'espace. Si tu crois utile d'arrêter toute poursuite, jette sur le sol le petit
rameau que voici. » y Google



-57La jeune femme fît une telle diligence qu'elle ne tarda pas à
atteindre Rothisen. Lui, l'apercevant, saisit le bâton de la main droite, lance
son cheval dans l'air, puis l'arrête, se retourne et dit un dernier adieu à celle
qu'il veut oublier. Néang-Kang-Rey le supplie de l'emmener; s'il refuse, elle
marchera sur sa trace. Rothisen, sans répondre, reprend sa course et, les
yeux humides, le cœur brisé, laisse tomber sur la terre le petit rameau de
l'ermite. Au même moment, jusqu'aux pieds de la jeune femme, le sol
s'affaisse sur une immense étendue; en un instant Teau d'innombrables
rivières fait un lac du bassin ainsi créé. Rothisen arrive au palais du roi son
père, se fait connaître, démasque la reine des Yacks, lui rend sa forme
première, grâce au bâton magique, et la tue. Puis il court rendre la vue aux
douze sœurs et les ramène triomphantes au harem où elles retrouvent la
faveur d'autrefois. Les instances du roi pour garder son fîls unique furent
inutiles : il quitta tout pour se faire religieux. y Google



- 58 — Tant qu'elle aperçut son mari, Néang-KangRey l'appela du
bord du lac : lorsqu'il eût complètement disparu à l'horizon, elle renvoya ses
serviteurs et se coucha pour mourir sur la rive, au pied d'un arbre. y Google



-.59HISTOIRE DE ROTHISEN J'ai écrit V histoire qui précède
telle que je la reçus alors. Quand, plusieurs années après, je parvins à
Luang-Prabang, je ne fus pas peu surpris d'apprendre que les collines, sur la
rive droite du fleuve, devant la ville, portaient les noms de Rothisen et de
NéangKangrey, en souvenir d'un passé presque ignoré. Comme je laissais
voir le plaisir éprouvé à entendre ces noms familiers, le prince laotien qui
m'accompagnait me dit : « Je viendrai tantôt quand le soleil baissera vous
prendre pour une promenade aux jardins de Néang Moeri ', la mère de
NéangKangrey. Ce sont les plus fertiles du pays. Les Durions, ces fruits
vraiment divins, mûrissaient seulement là ; le sol des jardins recevait
comme engrais les entrailles des humains que dévorait la Reine des Yacks.
» Il me raconta le soir quand j'allai sous les I. Santhoméa dans le texte
cambodgien. y Google



— 6o — ombrages m'asseoir au bord de la plus grande des pièces
d'eau embellissant les jardins, comment dans une existence suivante,
Rothisen, récompensé par le ciel de sa piété filiale et de sa courageuse
abnégation, retrouva Néang-Kangrey, née dans un grand royaume, fille d'un
Roi très puissant. La manière charmante dont cette exquise petite histoire
me fut dite vaut que j'essaie de la rapporter. a Je ne vous dirai pas le roman
tout entier », conta-t-il, « mais un simple épisode montrant comment se
réalisa, pour une vie entière Punion si tristement rompue des deux jeunes
époux dont l'histoire vous charma. a Nous ne doutons pas, dans tous nos
pays laotiens, qu'elle est bien véridique, vous l'entendrez partout, au Nord,
au Sud, au Cambodge et au Siam, et, dans nos vieilles chroniques vous
verrez ces noms cités tout au début, pour que leur souvenir par le peuple
soit gardé. y Google



— 6i — Le prince Rothisen sous un nom différent, dans une
nouvelle vie, instruit de toutes choses, marchait pour trouver le bonheur.
Heureux quand il pouvait se rendre utile, dédaigneux des séductions des
plaisirs passagers, il plaisait à tous ceux quiJPapprochaient par la douceur
de son regard, miroir de Tâme, par sa bonté naturelle, sa simplicité, enfin
par ces mille dons du ciel qui font, aux êtres prédestinés à rendre les
peuples meilleurs, comme une invisible auréole d'aimant appelant tous les
cœurs. Il était arrêté au bord d'un ruisseau à Tonde transparente et cherchait
à cueillir une feuille de lotus pour en faire une tasse et se désaltérer. Vint
une jeune esclave, une cruche sur les bras. « Charmante enfant, permettrez-
vous que je boive? Où portez-vous cette eau? » Elle puisa au ruisseau et lui
tendit le vase. «Je viens remplir ma cruche pour baigner ma maîtresse, la
fille cadette du Roi, Princesse incomparable que tout le peuple chérit,
qu'adorent ceux qui l'approchent. » y Google



— 62 Ayant bu, Rothisen remercia. La jeune servante, versant
Teau sur la tête de sa maîtresse disait : « Quand j'ai puisé cette eau, un
Prince étranger, la perfection humaine, arrêté sur le bord, m'a demandé à
boire, il s'est abreuvé à ma cruche, je n'avais jamais vu un regard aussi
doux! » Et tandis qu'elle parlait, l'eau coulait sur le corps, et, la jeunesse
Princesse sentit dans ses cheveux un tout petit objet; elle le prit, et voyant
que c'était une bague, la cacha dans sa main, puis dit : « Retourne remplir ta
cruche, vois si le Prince est encore sur le bord, dis-moi ce qu'il y fait ? » Et
pendant que l'esclave allait vers Rothisen, la princesse pensait : « Ce bijou
sans pareil est sûrement la bague du jeune Prince, je saurai, par ce que va
me dire ma suivante, si c'est un audacieux qui l'a volontairement glissée
dans la cruche, ou, si par le vœu du ciel, tandis qu'il soutenait de sa main le
vase et buvait, elle est tombée de son doigt pour venir vers le mien
m'annoncer le fiancé que Pra-En ' me destine. I. Indra. y Google



— 63 — (c J'ai », dit la jeune fille, à son retour, « trouvé le
Prince, en larmes, cherchant dans l'herbe une bague précieuse entre toutes
pour lui, don de sa mère exauçant tous les souhaits; il m'a prié de revenir
l'aider à la trouver. » La Princesse pensait en l'entendant : Si c'était un
audacieux, il eût simplement attendu l'effet d'une ruse grossière : je vois, au
contraire, la volonté du ciel dans ce qui, là, arrive, et crois devoir aider à
son accomplissement; je sens d'ailleurs mon être tout entier sous une
impression non encore éprouvée : « Va vers le jeune Prince et dis-lui ces
seuls mots : « Ne cherchez plus. Seigneur, la bague que vous perdîtes ; vous
l'aurez retrouvée quand le puissant Roi, maître de ce pays, vous aura
accordé la main de sa fille, la Princesse KéoFa. Faites donc le nécessaire et
taisez à tous ma rencontre et mes paroles. » Le Roi, quoiqu'elle fût en âge
de choisir un époux, ne pouvait se résoudre à accorder la main de sa jeune
fille à aucun des prétendants sans nombre qui s'étaient présentés. Pour les
décourager il leur posait des questions impossibles à résoudre ou bien leur
demandait l'acy Google



-64complissement d'actions point ordinaires. Aussi bien, la
Princesse n'avait montré penchant pour nul d'entre eux. Lorsque Rothisen
parut devant la Cour, eut exposé au Roi le but de sa démarche, le regard
animé d'une absolue confiance, séduisant par les charmes que le courage, la
volonté, le cœur mettaient sur son mâle visage, en toute sa personne, chacun
parmi les Grands, parmi les Princes, se dit : « Voici enfin celui que nous
souhaitons. » Et le Roi pensa : « Je n'ai pas encore vu un pareil jeune
homme, sûrement il plaira de suite à mon enfant. Ne le lui laissons donc pas
voir dès à présent, et, soumettons-le à une épreuve qui éloigne encore la
séparation que tout mon cœur redoute. » Alors il demanda qu'on apportât un
grand panier de riz et dit à Rothisen : (( Tous ces grains sont marqués d'un
signe que tu peux voir, ils sont comptés ; en ta présence ils vont être jetés
par les jardins, par les champs, par les bois d'alentour, si, sans qu'il en
manque un, tu les rapportes ici demain, je reconnaîtrai que ta demande vaut
qu'elle soit examinée. » Et ainsi il fut fait. y Google



- 65 — Rothisen, emportant le panier vide, retourna au bord du
ruisseau, là, s'étant agenouillé : « O vous tous les oiseaux, les insectes de
Tair, les fourmis de la terre, ne mangez pas les petits grains de riz qui
viennent de pleuvoir sur le sol, secondez l'amour qui me gagne, ne mettez
pas obstacle au plus cher de mes vœux. « O vous les Génies protecteurs du
pays, si vous croyez que mon union à la Princesse pour qui je suis soumis à
cette difficile épreuve doive être de quelque bien pour les peuples, faites
que les êtres animés que j'invoque, entendent ma prière. « Et toi, puissant
Pra-En, si la belle KéoFa est ma compagne des existences passées, si tu me
la destines, inspire-moi pour que je réussisse et qu'il me soit donné de
réparer, en cette vie, les torts que j'ai pu avoir envers elle autrefois. » Tandis
qu'il parlait, des gazouillements joyeux éclatèrent dans les branches, il était
entendu; les oiseaux de toutes sortes apportaient au panier les grains de riz
dispersés sur le sol. Rothisen les caressa doucement en leur disant merci.
Étonné devant le résultat, le Roi le lendey Google



— 66 — main fit porter le panier jusqu'au bord du Grand fleuve,
les grains y furent jetés à la volée, il dit ensuite à Rhotisen : « Je les
voudrais demain. » Comme les oiseaux, les poissons servirent le protégé du
Ciel. Mais quand le compte fut fait, le Souverain dit: « Il manque un grain
de riz, retourne le chercher. » Assis sur le rivage, Rothisen appela les
poissons : « Se peut-il, mes amis, qu'un grain soit égaré? Veuillez l'aller
trouver dans les sables ou les vases, partout où il peut être, même au corps
d'un des êtres peuplant ces eaux fougueuses qui n'ayant pas entendu ma
prière aurait pu, par hasard, s'en nourrir. Je ne saurais croire qu'un méchant
l'ait voulu dérober et le garde. Le bonheur de ma vie tient à ce petit grain.
Soyez compatissants, faites que je sois heureux. » Tous les poissons se
regardaient surpris, quand l'un d'eux caché derrière les autres s'approcha : «
Je démande le pardon car je suis le couy Google



-67pable, voici le dernier grain, je l'avais pris croyant que le larcin
passerait inaperçu. » Rothisen lui donna, du bout du petit doigt, un coup sur
le museau. Subitement celui-ci se courba chez tous ceux de l'espèce. A ce
poisson mauvais envers le Saint qui plus tard devait devenir notre Maître,
on donna le nom de « nez courbé » . Combien de siècles se sont écoulés
depuis ce jour où Rothisen frappa le poisson ! Son pardon, le « nez courbé »
ne l'a pas encore obtenu ! Cependant chaque année sa race tout entière,
quand viennent les pluies indice de la crue, se donne rendez-vous à
Kierioul-Kianva, près de Pnom-Penh dans notre Grand-Fleuve, pour aller
en masse, vers le temple d'Angkor, saluer la statue du puissant Bouddha et y
demander l'oubli de l'offense. Mais au même endroit viennent se réunir ponr
Tempêcher d'atteindre le but, les hommes du pays : Khmers, Youns,
Chinois, jusqu'aux Kiams qui, musulmans, ne suivent pas les lois du très
saint Pra-Put. Tous se liguent si bien pour barrer le Fleuve avec leurs filets
que pas un poisson n'arrive à Angkor. Ils ont beau y Google



— 68 — choisir un jour favorable, fondre brusquement en une
seule colonne pour franchir l'obstacle, efforts inutiles ! Huit jours à l'avance
ils sont attendus, tous sont capturés. La population rit de leur malheur, ils
servent à nourrir le Cambodge entier. Rothisen portant le dernier grain de
riz au grand Souverain, s'excusa avec tant de grâce de l'avoir trop
longtemps cherché, que le Roi charmé lui parla ainsi : « Je ne désire plus,
Prince aimé du ciel, que de te voir reconnaître entre une foule d'autres, le
petit doigt, de la main, de celle-là que tu me demandes. « Pour cela, demain,
avant le repas, toutes les jeunes filles des Princes et des Grands, toutes
celles vivant au Palais passeront ce doigt par des petits trous perçant la
cloison de la grande salle; tu seras conduit devant toute la file des doigts
allongés, si en le prenant, tu indiques celui de ma chère enfant, le repas sera
celui des fiançailles, elle sera à toi, mon royaume aussi, car afin d'avoir
toujours près de moi ma fille adorée, je te garderai, t'offrant ma couronne et
toutes mes richesses. » y Google



-69Rothisen, tremblant, la prière au cœur, sans paroles aux lèvres,
passait devant les petits doigts, jolis, effilés plus les uns que les autres ; il y
en avait des cents et des cents. Bientôt il s'arrête devant l'un d'entre eux. Il a
aperçu entre ongles et chair, un grain de millet. Vite il s'agenouille, le presse
et l'embrasse; à ce même moment la cloison s'entr'ouvre, Rothisen se voit
devant sa fiancée, reconnaît sa bague perdue, et, pendant qu'heureux
doucement il pleure, se sent relevé par le roi lui-même au bruit harmonieux
d'une musique céleste, aux acclamations de la Cour en fête. y Google





- 71 Je n'eus pas dans la suite Toccasion de me faire conter le
roman en détail pour le présenter sous une forme plus complète. « Néang
Kakey » termina une étude dans laquelle, comme dans celles qui la suivent,
je retrouve une vie d'activité et d'entraînement semée d'inoubliables
épisodes, au milieu de populations, sympathiques à Textrême, à qui j'ai
l'ardent désir d'intéresser tous ceux qui me liront. y Google



72 Recommençant une nouvelle existence, le Praputisat naquit
d'une princesse Krouth, devint un roi puissant . Il avait un palais admirable,
des jardins merveilleux. La nature dans son pays était extraordinairement
belle : forêts, montagnes, mers y étaient sans pareilles. Il se transformait à
son gré, on le voyait avec le visage d'un génie, sous la forme d'un prince,
etc. Aucun Krouth ne l'égalait. Il se nourrissait des fruits des forêts. Pour se
distraire il descendait chaque semaine sur terre, au pays du roi Promatat .
Prenant le corps d'un homme du peuple et le nom de Méas-Nop, il touchait
le sol près d'un figuier et se promenait dans les environs du palais. Le roi le
rencontrant un jour l'invita à jouer aux échecs. Comme il était très habile, il
lui plut : il ne manqua pas dès lors de venir voir le prince à chaque voyage.
En jouant un jour, il aperçut Néang-Kakey, y Google



-73Pépouse favorite de son ami; dans son cœur il se dit : «
Comment un être aussi adorable peut-il exister sur la terre, il n'en est
certainement pas un seul dans les régions célestes qui lui soit comparable. »
Et le voilà éperdûment amoureux. En le voyant, Néang-Kakey éprouve pour
lui un sentiment pareil, elle désire même fuir le palais pour le suivre. Ayant
joué jusqu'au soir, Méas-Nop se rend au figuier, y prend son vol, puis
revient près de la demeure du roi . Dans les jardins, Kakey se promène
espérant son retour. Pour dissimuler l'enlèvement le Krouth soulève la
tempête : il prend alors Kakey dans ses bras et l'emporte par l'air, au-dessus
des montagnes, des sept mers et des plaines immenses séparant sa région de
ce pays qu'ils quittent. On ne s'aperçoit pas tout d'abord de la disparition de
Kakey, mais Forage apaisé, la nuit venue, les recherches ne laissant pas
d'espoir, ses compagnes qui toutes l'aiment à cause de son caractère doux et
aimable et malgré sa 5 y Google



- 74beauté, viennent en pleurs, aux pieds du roi, dire leur douleur.
Arrivé dans son royaume, le Krouth montre à sa maîtresse ses jardins, son
palais, les eaux : tout lui paraît prodigieux. Il lui dit : a Oublie le passé, tu
jouiras ici d'un bonheur sans mélange ». Le roi Promatat songe que peut-
être Kakey a été enlevée par le Méas-Nop, il confie sa pensée à son ami le
Yack Kotonn '. « Attendez au septième jour, lui dit celui-ci, lorsque le
Krouth vous quittera, je me transformerai en puceron, je m'introduirai sous
ses ailes, je serai transporté dans sa demeure, j'en reviendrai avec lui, je
vous dirai ce que j'aurai vu ». Le Krouth et sa compagne se promènent du
matin jusqu'au soir, cueillant sur les montagnes, dans les bois, les fruits aux
arbres, se baignant dans les fleuves, Kakey oublie tout. Pour écarter les
soupçons, le ravisseur, le septième jour venu, va faire sur la terre sa visite
ordinaire. Il dit adieu à la jeune femme, ferme jalousement les portes et
disparaît dans l'air. I. Yack personnage mythologique. y Google



-75Près du figuier il prend le corps du MéasNop et se rend au
palais où le roi l'accueille avec Tempressement habituel. Pendant qu'ils
jouent, le Yack vient s'asseoir près d'eux, et, quand ils se quittent, se rend
invisible et suit le Méas-Nop à l'arbre . Au moment où celui-ci redevient
Krouth, Kotonn se transforme en un imperceptible insecte, bondit sur son
aile et franchit avec lui l'espace. Bientôt il voit Kakey ; satisfait il se cache .
A peine de retour, le roi Krouth s'e'loigne, il va dans la forêt, cueillir jusqu'à
la nuit des fruits pour sa compagne. Kotonn alors paraît, s'approche de
Kakey, il dit qu'il vient pour la distraire, puis, qu'il l'aime, et, chaque fois
que le Krouth s'absente, ils sont dans les bras l'un de l'autre. La semaine
finie, le Krouth ramène, sans le savoir, le Yack au pays de Promatat. Quand
le roi aperçoit Méas-Nop, il fait préparer les échecs. Déjà ils jouent. Kotonn
entre, prend une guitare, s'assied et chante. a Le palais du Krouth est
véritablement le plus agréable des séjours; cette Kakey est incomparable,
son corps exhale un parfum plus pénétrant que celui des fleurs. J'ai passé y
Google



— ^6 — sept jours seul avec elle, vivant de son amour; la nuit
elle reposait auprès du Krouth, je suis encore tout imprègne' de son exquise
odeur. » Tandis qu'il chante, le cœur du Krouth s'emplit de honte et de
colère. Il se lève aussitôt, regagne sa demeure, dit à Kakey : « Ton cœur est
abominable, je te ramène chez ton maître. » Sourd à ses prières, insensible à
ses larmes, il repart, la dépose à la porte du palais, disparaît pour toujours.
Cette femme qui a eu plusieurs amants, le roi Promotat ne l'aime plus. Des
gardes la lui amènent. Tremblante, elle tombe agenouillée, en larmes,
devant lui. En proie à la colère, le roi veut qu'elle périsse. Il ordonne qu'on
l'expose et l'abandonne, en mer, au gré des flots sur un radeau déjà tout
préparé. Kakey ne veut pas mourir; elle pleure, gémit, supplie, se traîne aux
pieds du maître, implore sa pitié. Mais lui, reproche aux gardes leur lenteur
à obéir, il commande qu'ils l'attachent et qu'ils l'entraînent aussitôt. y
Google



— n — Ceux-ci alors la lient, et la conduisent au rivage. Ils
Taident à monter sur le radeau, qu'ils lancent dans le courant. Gémissant sur
son sort, Kakey est emportée au large par la marée. Lorsqu'au milieu des
flots, elle aperçoit les monstres des abîmes, elle est saisie d'épouvante et
s'évanouit ; le radeau chavire et elle est engloutie. y Google



IV MÉA YEUNG Le maître Saint-Saens, promettant de revenir,
venait de quitter le petit salon de rhôtel de Saxe où il avait attentivement
écouté les jeunes Cambodgiens s'unir sur les instruments khmers pour qu'il
appréciât ce que leur musique a, pour eux, de délicat et de séduisant :
berceuses, mélodies et accompagnement de scènes théâtrales. Sensible à
l'impression que leurs accords leur causait à eux-mêmes, il avait été touché
de lire dans leurs regards combien ils souhaitaient de la lui faire partager.
Captivé par leurs languissantes mélopées il avait accepté d'un jeune
musicien, Combaluzier, frère d'un compagnon de mission y Google



— 79 — que la mort venait de m'enlever, qu'il lui notât ces airs
qu'il songeait à mettre en lumière dans quelque composition originale, où, je
l'espérais, les populations de notre empire d'Asie seraient rendues plus
sympathiques encore par le chant, poétisé par lui, de l'une de ces ballades,
de ces légendes, ou de ces épopées, qui les émeuvent sans cesse. Revenu de
le reconduire, je me demandais déjà quel thème serait digne d'être le sujet
du chef-d'œuvre auquel je révais de le voir donner le jour. Les treize jeunes
gens m'avaient attendu anxieux de connaître si les compliments du maître
étaient vraiment l'expression de son cœur, ou les éloges polis de l'homme
d'éducation raffinée, et quand je leur eus dit sa pensée et mon espoir, leur
joie éclata bruyamment. Je connaissais plusieurs pièces cambodgiennes
dont le développement dramatique régulier était susceptible de se prêter aux
exigences de notre scène de théâtre. J'avais traduit « Vorvong et Saurivong
», « Réachkol » ; « Les douze jeunes filles », et (( Néang-Kakey » ; je le
leur rappelai en leur y Google



— 8o — demandant s'ils ne savaient pas quelque autre légende
propre à séduire davantage l'illustre compositeur, et à contribuer par le
charme du récit au succès près du public. Je les entends encore me répondre
que sûrement rien n'est mieux dans ce qu'ils savent, mais que pour me
plaire, ils vont se consulter puis me dire l'histoire la plus curieuse qu'ils
trouveront, à joindre à celles dans lesquelles le choix pourrait se faire, et
comme je m'asseyais, la discussion commença . Étaient là, parmi les autres,
rieurs entre tous, et empressés à citer les titres de manuscrits lus dans les
bonzeries, ou de contes entendus aux veillées dans les cases, Khett, Douith,
Chann et Takiâte, aujourd'hui disparus tous les quatre. Khett, désespéré de
se voir empêché, par une maladie grave de suivre ses camarades avec moi
au Laos, s'est, sur le bateau à vapeur qui, du Tonkin, le ramenait au pays,
frappé au cœur et précipité dans les eaux du grand fleuve du Cambodge. y
Google



- 8i — Douîth et Takiâte, emportés par la fièvre sont morts, l'un
aux frontières de la Birmanie, l'autre à celles de la Chine. Chann, le corps
troué de balles siamoises a succombé aux suites de ses blessures. Les gros
instruments de musique, laissés çà et là, encombraient l'appartement,
quelques cordes vibraient encore sous les ongles de cuivre, Khett parlait en
agitant le morceau de bambou, acheté rue de la Paix, dont il avait fait une
flûte excellente, Douith, le plus jeune tentait d'obtenir le silence avec le
timbre qui lui servait à marquer la cadence dans le petit orchestre dont
Takiâte était chef. O ce petit hôtel de la vieille rue Jacob, où Ballay et de
Brazza se trouvaient dans le même temps que nous, que de souvenirs il
évoque en moi l J'y étais descendu avec ma petite troupe sur l'avis du D""
Maure!, un ami d'Indo-Chine. Il fut ainsi le premier domicile de l'école
cambodgienne, et nous y reçûmes les visites de tous les bons amis des
Khmers qui prenaient intérêt au y Google



— 82 — début de sa marche; Le Myre de Vilers, Harmand, de
Lanessan, Pierre. . . Tandis que se discutaient sous mes yeux le mérite et
l'intérêt de divers contes, le nom de Tun d'eux, « Méa Yeung », qui
réunissait en partie les suffrages, attira mon attention. Je me souvins d'en
posséder le manuscrit orné de dessins, copié deux ans aupavant à Teuchtio,
au Nord de Battambang. Je mis de suite tout le monde d'accord en
demandant l'histoire de Méa Yeung. On entoura Takiâte, réputé dans le
groupe, pour son genre séduisant de langage. Il voulut le cahier original,
disant : « Je vous montrerai les gravures à mesure qu'il le faudra, et je
m'aiderai du texte si je m'embrouille ». y Google



- 83 — Autrefois, dans un pays lointain il y avait un roi nommé
Promtot, illustre entre tous, son épouse préférée était d'une incomparable
beauté, elle était assistée par de ravissantes jeunes filles, l'armée était
innombrable, les chefs, les prêtres, les astrologues, et les devins, étaient du
plus grand mérite, grâce à la puissance du souverain la paix régnait partout,
et le peuple était heureux. Sous le règne de ce bon prince, il y eut un
homme qui fut comblé de ses bienfaits. C'était un pauvre miséreux, sa
femme jolie, mais avide et sans soins, n'avait pas l'estime de ses voisins. Un
jour ils allèrent à la pêche. Dans leur panier tout troué, le poisson ne se
prenait pas. Le maître d'un navire près duquel ils étaient, les regardait, sa
femme lui dit : « Ces pauvres gens perdent leur temps avec leur engin
défoncé! » Il répondit brusquement : « Va à la place de la femme, et je la
prendrai pour épouse. » « Eh bien, si tu ne crains pas de te déshonorer. y
Google



-84si je ne te conviens pas, je te quitterai et irai la remplacer! »
Aussitôt le nautonnier fait signe au pêcheur : « Venez, nous causerons? » Le
pauvre homme approche craintivement avec sa femme. « Voulez-vous que
nous changions d'épouse, je vous donne la mienne et je prends la vôtre? »
Le pêcheur interdit ne répond d'abord pas, puis pressé par le maître du
bateau : « Je ne puis m'opposer à votre volonté je ne suis qu'un pauvre
gueux I » Le marin se réjouit, il s'adresse à la femme au panier^ défoncé : «
Eh, ma chère, qu'en pensez-vous ? » Celle-ci envie sa richesse, elle répond :
« A la fortune du sort? » En l'entendant, l'épouse du marin descend du
navire, n'emportant que le vêtement qui la couvre. Elle s'approche du
pêcheur, prend le panier, le nettoie avec soin, disant : « Avez-vous des
parents, des alliés, des amis? Avez-vous des enfants, des neveux, dites-le
moi? » « Je n'ai personne, je ne suis qu'un malheureux sans famille ! » y
Google



— 85 — Émue de pitié, elle se joint à lui pour l'aider, sans se
soucier de sa pauvreté. Bientôt dans la maison du miséreux tout change, et
ses voisins se demandent où il a bien pu trouver une pareille épouse. Celle-
ci lui indique les bois de la forêt que les maîtres de navires lui paieront le
plus cher; il en fait provision, les vend et arrive peu à peu à l'aisance. Puis,
comme il est excellent coureur, elle l'amène à obtenir d'entrer dans le
service royal. En ce temps, le prince décida une grande chasse. Notre
homme prévient sa femme et lui demande des provisions pour suivre le
souverain. Elle s'ingénie à lui préparer une nourriture excellente, et lui dit :
« Le roi s'écartera peutêtre de sa cour, attachez-vous constamment à ses pas.
» Parvenu à la forêt d'Embopéan, le roi entraîné par son ardeur poursuit le
gibier sans se soucier de ceux qui l'accompagnent. Lorsque la grande
chaleur du jour arrive, il s'arrête sous un figuier, descend de cheval et attend
qu'on vienne le servir. Mais un seul homme l'a suivi. Il le voit timidement
arrêté à distance y Google



— 86 — respectueuse ; il l'appelle : Méa Yeung (notre oncle),
l'invite à s'approcher et lui dit : « Le jour s'avance, mes serviteurs sont
dispersés, je ne sais s'ils me retrouveront, et cependant, je meurs de faim et
de soif! » Méa Yeung se prosterne : « J'ai bien du riz, mais quel riz I le roi
ne pourra y goûter ! » — « Bon ou mauvais, sers-le-moi ? » — « J'ai bien
aussi de l'eau, mais je n'ose l'offrir? » « Donne vite ? » Méa Yeung
s'empresse de présenter le riz, les aliments, et l'eau. Le tout était aussi
délicat que les mets des cuisines royales 1 Le roi s'exclame : « Oh tout ceci
est succulent, ton épouse est vraiment habile, où trouverail-on quelque
chose de meilleur? » Il boit de l'eau, elle était parfumée et délicieuse. « Ta
femme mérite des louanges car elle prépare de bonnes choses à son mari !
Je prendrais, maintenant, volontiers de l'arec et du bétel? » Méa Yeung les
lui sert. Rien ne manque, cardamome, cire pour les lèvres, etc. Le roi dit
encore : « Je te sais vraiment gré, y Google



-87de retour au palais, je t'élèverai aux honneurs ! « Et il s'endort
sous le figuier. Or cet arbre était la retraite préférée du plus redoutable génie
de la forêt. Blessé de ce que le prince lui manque ainsi d'égards, celui-ci
assemble les génies voisins : il leur dit : « Écrasons, en brisant sur lui les
branches de mon figuier, ce roi profane qui sans m'avoir salué ou prié,
s'installe ainsi sous son ombrage! S'il échappe nous ébranlerons son palais
et l'ensevelirons sous les décombres 1 Si un génie plus puissant le protège
de nouveau, sous la forme d'un naga terrible, je m'introduirai la nuit près de
sa couche et le ferai périr! » Tous les génies approuvent, ils se mettent à
l'œuvre, et déjà les branches énormes craquent. Mais Méa Yeung a entendu ;
le roi réveillé par lui, saute sur son coursier, rentre en hâte au palais,
prévient la reine, la cour et tous les chefs. Il sort à peine de l'enceinte pour
fuir, que les murailles s'écroulent! Alors il dit à son sauveur de le rejoindre
dès le soir pour veiller sur lui, et va habiter une autre de ses demeures. Méa
Yeung court à sa maison, raconte à sa femme, la chasse, l'isolement du roi,
le repas y Google



— 88trouvé excellent, et les éloges pour elle, la colère du génie et
la catastrophe. Puis il mange rapidement, s'arme d'un sabre, va au palais, et,
au pied de la couche où le roi repose à côté de la reine, il se tient immobile,
attentif. Tous les chefs et gardes sont debout pour assurer la sécurité de leur
prince. Mais voici qu'au milieu de la nuit, accablés par les fatigues du jour,
ils s'endorment profondément. Alors un serpent formidable apparaît, il se
dresse, il s'avance, effrayant. Méa Yeung, s'élance, d'un violent coup de
sabre il lui abat la tête, puis il tranche le corps en morceaux, et les pousse
sous le lit. Le sang a rejailli de tous côtés, jusque sur la poitrine et la gorge
de la reine endormie. Méa Yeung se dit : « Le reptile est mort, mais le corps
de la reine est sali de son sang ! que faire ? L'essuyer avec la main, serait
inconvenant, il n'y a que mes lèvres qui puissent l'approcher 1 » Il se
penche. De sa langue il enlève les souillures. La reine s'éveille, jette un
grand cri d'effroi : « Méa Yeung attente à ma personne, j'ai senti sur ma
gorge le contact de'ses lèvres ! » Le roi sursaute, il bondit de fureur. Il y
Google



-89ordonne aux soldats, aux bourreaux de saisir Méa Yeung, et de
l'aller sur-le-champ mettre à mort. Au milieu de la nuit les bourreaux
conduisent leur prisonnier vers la porte du Sud et demandent qu'on ouvre.
Le gardien s'étonne. Une exécution la nuit est contraire aux usages et aux
lois anciennes . « Le roi a ordonné, que faire, sinon obéir? » — « Écoutez
ceci : « Une femme avait un enfant, elle élevait aussi une belette à laquelle
elle était fort attachée. Un jour, se rendant au marché, elle dépose l'enfant
dans son hamac à la garde de la belette. Survient un affreux serpent qui
tente de mordre l'enfant. La belette se jette sur lui et le tue. La mère arrive,
elle voit la belette venir à elle couverte de sang, elle croit qu'elle a égorgé
son enfant, elle l'assomme. Allant ensuite vers le hamac elle trouve l'enfant
sain et sauf, et le serpent mort à côté de lui. Elle comprend trop tard sa faute
et se désole en vain. » « Pour moi, » ajoute le gardien : « je ne puis manquer
à la loi, je n'ouvre pas, allez à une porte! » Les bourreaux vont à la porte
Est. Le gardien refuse aussi d'ouvrir et raconte : y Google
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— 91 — « Oh cher perroquet, va me cueillir un de ces fruits? » «
Le perroquet prend son essor et rapporte une mangue. « Si je mange ce
fruit, je serai le seul à en profiter, » se dit le roi, et il le met en terre afin
d'obtenir un arbre, et, que tous ses sujets puissent rajeunir. « Les fleurs et les
fruits apparaissent enfin. Le roi en fait goûter à ses gens, ils meurent
empoisonnés I « Misérable perroquet I » s'écrie-t-il, « il allait causer ma
mort I » et pris de colère, il le tue I « Dans la suite personne n'ose plus
toucher aux fruits de cet arbre pernicieux. « Longtemps après, deux
miséreux, le mari et la femme, gardiens des éléphants royaux, se dirent :
nous sommes bien vieux et nous souffrons sans espoir de soulagement.
Mangeons des mangues vénéneuses, et la mort nous délivrera! » « Le mari
mange un fruit, ô stupeur, il retrouve toute la force et la beauté de la
jeunesse » La femme y goûte, la revoici une jeune fille éblouissante I Elle
s'extasie : « Ah! jusqu'ici, pauvre vieille j'avais la peau racornie comme y
Google



— gales caïmans perdus dans les marécages ! Vous^ vous n'aviez
plus que quelques cheveux blancs et votre dos courbé faisait pitié ! Nous
retrouvons la verdeur des jeunes ans I ô fortune I » a Le roi aperçoit ce
couple de belle prestance qui garde ses éléphants. Il s'informe : « Eux
racontent leur histoire. » Ce sont les mangues qui ont fait le miracle I » «
Surpris, il envoie chercher des fruits, il en donne aux siens, et tous
refleurissent soudain de jeunesse ! « On examine alors l'arbre et on
découvre qu'un naga avait eu son antre à son pied I Le venin du reptile
empoisonnait l'arbre et ses fruits I Le naga disparu, les fruits avaient
retrouvé leur vertu. « Combien le roi regretta alors la mort du pauvre
perroquet 1 » Le gardien de la porte Nord dit aux bourreaux, « ce que vous
demandez est le renversement de la loi ! Attendez le jour. » Pendant ce
temps le roi Promtot, marchait agité, dans le palais, se disant : « Ce Méa
Yeung qui m'a rendu si grand service 1 » puis tout à coup : « Oh que je
regrette cet ordre précipité, s'il pouvait être temps I » Il appelle : « Courez
vite aux quatre portes, peuty Google



-93être Méa Yeung vit-il encore, ramenez-moi Méa Yeung? »
Bientôt il le voit arriver. Soulagé, il contient sa satisfaction. Il se plaint : «
Méa Yeung, tu m'avais été si utile dans la forêt, comment as-tu pu changer
ainsi, alors que je mettais ma confiance en toi? » < O roi pendant que je
veillais près de vous, le naga dont vous étiez menacé vint pour vous faire
périr. Je l'abattis de mon sabre. Son sang rejaillit sur la reine, je n'aurais
jamais voulu toucher de la main l'épouse de mon maître, de ma langue,
j'essuyai le sang ! Je n'ai pas osé répondre au roi ordonnant de me trancher
la tête I Mes mérites ont fait que les gardiens ont refusé d'ouvrir les portes
de la ville ! » — « Mais alors, où est le corps du serpent? » — « Craignant
que la reine ne fût effrayée en l'apercevant à son réveil, je l'ai poussé sous la
couche royale. » On court, on s'assure, le roi frémit à la vue du reptile, il se
tourne vers Méa Yeung : « Si je vis encore je te le dois, pardonne-moi ma
colère et ma précipitation insensées, ma reconnaissance sera grande î »
Aussitôt il l'élève au faîte des honneurs, et y Google



— 94 — comble de dons précieux les gardiens observateurs
scrupuleux de la loi. Tout cela était arrivé parce que Méa Yeung avait une
épouse dévouée et accomplie. Que devint la jolie femme au panier défoncé
avec le maître du bateau? Elle s'était dit : « J'ai un mari riche ! » et en
femme sans soins, elle n'épargna rien. Elle eut un fils, elle le laissa aux
servantes et ne s'en occupa pas. Le gaspillage dissipa tout le bien. Ils se
trouvèrent sans ressources, et, pauvres à ce point que le riz même leur fit
défaut. Cela parce que la femme n'avait eu ni attachement pour son mari et
son enfant, ni souci de l'avenir. Ne pouvant se résoudre à travailler,
mendiant de porte en porte, ils se trouvèrent un jour devant la maison de
Méa Yeung. La femme de celui-ci les reconnut, elle se rit de leur malheur
pendant qu'ils se retiraient honteux. « Cette histoire, » termina Takiâte
souriant de son bon air persuadé, « on doit le dire quand on l'achève, nous a
été transmise par nos aïeux pour être rapportée d'âge en âge I » y Google



VORVONG ET SAURIVONG En 1880, je parcourais en
compagnie de M. Aymonier les montagnes séparant le bassin du Mékong de
celui du golfe de Siam. Les guides nous conseillèrent d'aller visiter le mont
Vorvong-Saurivong, sis dans la partie méridionale de la chaîne. « Il
contenait, nous disaient-ils, l'emplacement d'une ancienne capitale. » Nous
nous y rendîmes. Dans le compte rendu du voyage publié dans les «
Excursions et Reconnaissances de Cochinchine », disant ce que j'avais
appris sur ces noms, je m'exprimais ainsi : « Le mont Vorvong-Saurivong
est connu y Google



- 96 de nom dans tout le Cambodge, et même au delà. A son
sommet, dit un manuscrit très répandu, des rochers forment un rempart
circulaire naturel qui fut autrefois une forteresse redoutable. D'après la
légende, un usurpateur nommé Vey-Vongsa y eut sa résidence, les princes
Vorvong et Saurivong, fils du Roi légitime. Payant vaincu et mis à mort,
donnèrent leur nom à la montagne. « Des roches presque alignées se
soulèvent en effet sous les pins, mais elles sont basses, espacées, et ne
forment pas d'enceinte. « Le guide montre le lieu où la belle Montéa, la
mère de Vey-Vongsa, fut conduite pour mourir et, en racontant ce qu'il sait,
fait faire le tour du rocher sous lequel fut placée la tête du vaincu et plus
loin l'énorme bloc qui recouvre son corps. » Ces quelques détails m'avaient
donné le désir de savoir l'histoire toute entière. Ce fut un soir de l'année
suivante que je la connus. La pluie à torrents subitement tombée m'avait
empêché de rejoindre le petit vily Google



— 97 — lage où mon compagnon Biot m'attendait pour le repas
et pour le couchage. J'étais réfugié avec Kol, un jeune interprète, dans une
case, pour les voyageurs, construite sur la route, dans le pays cambodgien
de Somrongtong. Quand la pluie cessa, la nuit était noire, je me résolus à
m'endormir là. Kol fut au plus proche hameau dire mon embarras. Ce n'était
pas loin. Des femmes arrivèrent apportant sur des plateaux : du riz, du
poisson, du thé et des fruits ; puis, reparties, elles revinrent bientôt avec des
nattes et des oreillers, et, s'assirent, regardant avec complaisance combien
celui qu'elles servaient paraissait heureux de leur gracieuseté. Parlant
gentiment elles disaient entre elles pour que j'entendisse : « L'oncle Nop est
venu ce soir, du village voisin, dîner au hameau. Il va nous lire après le
repas l'histoire des deux frères Vorvong Saurivong. Si nous proposions à M.
Pavie de venir chez nous entendre le conteur ? » 6 y Google



-98Combien j'étais heureux de ces bonnes paroles et avec quelle
joie je suivis leurs pas ? On me fit asseoir tout près du vieillard. Il semblait
joyeux de me voir venu. Ses larges lunettes ajoutaient une grande bonhomie
à son regard doux : je le vois encore disant, quand je serrais sa main
amaigrie : « vous m'excuserez si ma voix chevrotte » . .A ce moment Biot
nous arriva avec l'interprète apportant des vivres. Tout le monde riait de son
air surpris. On lui faisait place, je disais à Kol : « vous lui traduirez, tout
bas, sans rien déranger ». L'histoire commença. Je jetais, tout en écoutant,
les yeux sur les gens groupés près de nous. Tous, bien attentifs, donnaient
leurs oreilles au vieux et avaient les yeux vers moi. Content auprès d'eux,
j'étais recueilli. L'oncle Nop disait les vers cambodgiens en nasillant un peu
mais avec un charme qui touchait le cœur. Aussi bien, le texte tenait
l'auditoire ému, silencieux. Il s'interrompit aux sanglots subitement
entendus derrière un rideau où je devinai qu'étaient les jeunes filles. y
Google



— 99 — C'était à ce passage du prologue où, avant de mourir, les
deux petits princes, héros du roman, priaient les génies des bois pour leur
mère, tombée sur le sol devant les bourreaux. Chacun en même temps dit
son impression, l'un admirait le beau caractère des enfants chéris de la
Reine, Tautre complimentait le si bon lecteur, tandis que la plupart
demandaient la suite. Mais, sans doute, s'arrêter un peu, aux passages
poignants, c'était sa manière de prendre son public car, après une tasse de
thé, bue, il demanda la boîte au bétel, rappelant à tous qu'il avait déjà, il y a
dix ans, lu la même histoire dans cette même maison. « Les jeunes
d'aujourd'hui », lui répondait-on, « étaient trop petits pour avoir gardé
l'exact souvenir de votre récit; excusez-nous donc si nous vous pressons,
rafraîchissezvous, prenez votre temps, mais que l'histoire entière nous soit
lue ce soir. Aussi bien notre hôte vous prie avec nous ; vous ne sauriez pas
le laisser partir sans l'avoir achevée » . Je joignais, moi-même saisi par
l'attrait y Google



— 100 — du touchant roman, mon désir à toutes leurs instances,
et le bon vieillard, heureux de nous voir ainsi sous le charme, continua, ne
s'arrêtant plus qu'à la fin des actes pour prendre une gorgée de thé refroidi,
et, pour m'expliquer les passages qui lui paraissaient difficiles à comprendre
par un homme dont réducation différait si profondément de celle du pays.
J'entendis ainsi sa manière de voir sur ce dogme sage et généreux, la
métempsycose, qui, là-bas, laisse le calme dans les plus grands maux,
donne le courage, adoucit les mœurs, rend les peuples bons. « Vous voyez
combien la pensée que tous leurs malheurs sont l'expiation de fautes même
les plus petites dans une vie passée, aide Vorvong et Néang Kessey à en
supporter le poids écrasant, sûrs qu'ils sont, en môme temps, que leur
achèvement marque le pardon . « Et quel sentiment d'intime bonheur, ajoute
à Tamour des deux jeunes époux, la pensée que cette existence n'est pas la
première ensemble vécue. y Google



— lOI — « Seul, un point donne un vrai regret : la mémoire se
perd entre chaque vie ! » Il acheva ainsi de lire toute l'histoire. En le
remerciant je lui demandai de me confier le vieux manuscrit sur feuilles de
palmier qu'il nous avait lu. ce Simplement », disais-je, « le temps juste d'en
prendre copie. J'ai le vif désir d'avoir en mes mains une si charmante œuvre
pour la reproduire, si je puis plus tard, par nos procédés faciles
d'impression, et, en répandre dans tous vos villages beaucoup
d'exemplaires.'» Il me le tendit, le recommandant comme un trésor cher à
lui et aux gens du pays. Tous avec le vieillard lisaient dans mes yeux, mieux
que mes paroles ne savaient le dire, combien j'appréciais cette marque de
confiance, et mon grand désir de mener un jour, à la fin voulue, le souhait
né près d'eux. Aujourd'hui, dix-sept ans se sont écoulés, quelle joie je
ressens de l'accomplissement ! « O chers pays Khmer, comme je revis dans
tout ce passé ! » y Google



102 — I Il y avait autrefois un Roi nommé Sauriyo ; son pays
était le royaume de Créassane. La Reine sa femme était si belle qu'on
pouvait la comparer aux anges célestes : elle s'appelait Tiéya. Une nuit, elle
eut un songe extraordinaire : un anachorète tenant une boule de cristal, toute
rayonnante de feux variés, descendait du ciel vers elle, disant : «
Incomparable princesse, recevez ce joyau, il permet à celui qui le tient à la
main de parcourir les airs et vaut plus qu'un royaume; vous le conserverez
en étant pieuse, si vous en souhaitez un second, votre désir va être exaucé. »
Presque aussitôt, il plaçait une autre boule dans la main de la Reine et, en
s'élevant dans l'espace, ajoutait : « Celle-ci est plus précieuse encore que la
première. » Néang ' Tiéya, très heureuse en recevant ces deux merveilles,
les mit au-dessus de sa tête. A son réveil, elle raconta le rêve au Roi. I.
Néang, appellatif des femmes. y Google



— io3 — Plein de joie, le prince conclut qu'ils auraient deux
enfants, dont l'un surpasserait en qualités tout ce qu'on pouvait imaginer.
Peu après, la Reine se trouva enceinte : entourée des attentions de son
époux, elle eut un premier fils après dix mois '. L'année suivante, elle donna
également, après dix mois, le jour à un second garçon sur les traits duquel
les devins reconnurent qu'il était déjà, en sagesse, l'égal des prêtres. Lorsque
les princes eurent grandi, le Roi leur donna les noms de Saurivong et de
Vorvong. Il les aimait beaucoup. Les chefs et le peuple les avaient aussi en
grande affection. Le Roi avait une seconde femme, Néang Montéa. Il arriva
qu'elle eut après dix mois un garçon, Vey-Vongsa. Le Roi aima cet enfant
comme les premiers. Il se plaisait à procurer à ses trois fils toute sorte de
jouets, pour leur amusement. Vey-Vongsa parvint ainsi à sa cinquième
année. I . C'est une vieille croyance cambodgienne qu'un enfant est d'autant
mieux doué qu'il a été plus longtemps dans le sein de sa mère. y Google



— 104 — Néang Montêa avait un cœur détestable, elle ne pouvait
supporter que quelqu'un fût audessus d'elle; l'idée que la Reine avait deux
enfants qui, grands, auraient le trône, la rendait comme folle. Elle songeait
qu'en cas de révolte ils se soutiendraient tous deux. « Quand l'un combattra
», se disait-elle, « l'autre construira des forteresses. » Son unique enfant ne
pourrait jamais lutter contre eux. Cette méchante femme cherchait
constamment le moyen de faire périr Saurivong et Vorvong. Un jour les
deux frères se promenaient dans le palais, Taîné avait alors sept ans, le
second six. Ils passent en vue de Néang Montéa. Celle-ci se réjouit de la
rencontre, elle veut de suite assurer leur perte. « Venez, chers enfants, je
suis heureuse de vous voir, venez vite que je vous embrasse. » Entendant
ces paroles aimables de leur seconde mère, tous deux s'approchent
respectueusement. Elle les embrasse, elle les caresse, puis tout à coup elle
les presse entre ses genoux et appelle au secours. y Google



— io5 — « Venez me délivrer de ces jeunes gens unis pour faire
violence à la femme de leur père ! » a O Roi Sauriyo qui m'aimiez,
pourquoi me détestez-vous maintenant et me rendez-vous malheureuse à ce
point? Pourquoi laissez-vous vos enfants se jeter ainsi sur moi et me
brutaliser? Si vous n'avez plus d'amitié pour moi, chassez-moi, mais ne me
laissez pas déshonorer ainsi! » Ses appels rassemblent tout le monde, le Roi
descend de son trône, il aperçoit le groupe de ses fils et Néang Montéa ;
dans sa colère, il se frappe le corps, il s'écrie : « Comment si petits peuvent-
ils commettre une aussi abominable action? Certainement quand ils seront
grands ils se révolteront contre moi; je ne puis les laisser vivre! » Et comme
sa fureur augmente, il oublie que ce sont ces enfants, il appelle les
bourreaux ; il ordonne qu'ils les prennent, les lient, les entraînent au loin,
qu'ils les décapitent et les enterrent aussitôt. Les bourreaux reçoivent l'ordre
du Roi et vont prendre les deux frères. « Combien les petits princes sont à
plaindre y Google



— io6 — pour l'affreux sort que leur fait subir Néang Montéa! »
Ils appellent leur mère en pleurant. « O mère chérie, ayez pitié de nous qui
sommes si jeunes, nous n'avons pas commis de faute, pourquoi le Roi nous
condamne-t-il? Allez lui demander notre grâce, ô chère mère! » Les
bourreaux n'osent d'abord pas brusquer les petits princes, cependant
songeant qu'ils ont l'ordre du Roi, ils les lient et les entraînent vers un bois
solitaire. En entendant les appels de ses fils, la Reine s'est évanouie : bientôt
relevée, elle court à leur suite vers la forêt. Elle les rejoint, tombe en
pleurant sur le sol, va vers eux, les embrasse tout en larmes. « O mes
enfants, vous voici captifs, une peine mortelle est dans mon cœur ! Depuis
votre naissance, vous ne m'avez pas quittée, vous n'avez jamais subi les
ardeurs du soleil I En vous couchant tous les soirs votre mère ne craignait
rien pour vous, elle vous serrait dans ses bras! « Maintenant le malheur
arrive, on veut vous tuer tous deux, vous enterrer après, ô mes petits ! y
Google



— 107 — « Sitôt qu'elle a vu qu'on vous accablait, votre mère est
venue vous rejoindre ; ô chers enfants, ma poitrine est en feu ! lorsque je
vous voyais tous les jours, les chagrins me semblaient moins lourds : je
crois maintenant que tout est brisé dans mon cœur! « Si on vous tue, j e
veux mourir, pourquoi resterais-je sur la terre après la mort de mes enfants?
« Mes petits sont les fils d'un Roi et on n'a pas d'égards pour leur naissance
illustre ! » Son visage est tout mouillé de larmes. « Pourquoi quand vous
étiez en moi n'êtesvous pas morts? je ne saurais rester et vivre ; c'est à
présent que je veux mourir! » Son corps est agité de mille mouvements, les
larmes coulent sans cesse de ses yeux, elle se frappe la poitrine, elle la
noircit de coups. Sa gorge et desséchée; bientôt elle tombe à terre épuisée,
toute raidie. Les deux chéris se mettent à pleurer. Saurivong parle ainsi ; «
O mère qui nous aimez tant et venez nous chercher dans ce lieu, pourquoi,
quand nous vous revoyons, mourez-vous? Nous ne savons pas comment
faire, ô mère qui nous avez nourris; si vous ne vous levez pas et ne nous
répondez pas nous allons mourir près de vous ! y Google



— io8 — « Cher frère, prions, demandons que la vie soit rendue à
notre mère. « O Génies qui habitez dans les dix directions, et vous tous les
Anges du ciel, nous deux, très fidèles à nos parents, nous vous prions de
venir faire renaître notre mère. Exaucez-nous, nos bons seigneurs ! » Le
petit Vorvong, toujours pleurant, serrant sa mère de ses deux mains, dit
aussi : « O bien-aimée mère, vous êtes, par amour pour nous, venue nous
suivre jusqu'ici. Votre figure est rouge comme le sang. Vous pensez tant à
nous et souffrez tant de notre malheur, qu'après avoir pleuré toutes vos
larmes, vous vous êtes évanouie et avez succombé. O notre mère chérie, vos
bontés pour nous sont plus grandes que la terre et la mer ensemble. Vos
soins nous étaient si doux! Maintenant nous allons périr au milieu de cette
forêt solitaire, nous faisons aux Anges nos dernières prières. « O Anges qui
habitez les ravins, les vallées et les montagnes d'alentour, je vous prie de
secourir notre mère chérie, écoutez-moi, ô vous tous qui habitez les régions
du ciel, écoutez nos dernières prières ! a Nous deux, nous avons toujours été
fidèles à notre mère chérie, ayez compassion de celle y Google



— 109 — qui nous a donné la vie, secourez-la, faites qu'elle
redevienne vivante comme autrefois ! » Par la grande bonté du ciel, la vie
est aussitôt rendue à la Reine, elle se réveille suivant les vœux de ses
enfants. Aussitôt elle étreint dans ses bras les deux bien-aimés. « Chers
petits, avais-je donc succombé au sommeil? » Tous deux lui répondent : «
Vous ne dormiez pas, vous aviez perdu la vie, nous avons prié les Anges du
ciel de vous la rendre, et c'est par leur faveur que vous nous pressez ainsi. »
Les entendant, elle dit : « Il vaut mieux mourir que de souffrir la séparation,
je ne puis être heureuse que si vous êtes vivant auprès de moi. » Les
bourreaux ont assisté à la mort de la Reine, ils ont entendu la prière des
petits princes, ils ont vu les Anges l'exaucer ; surpris, ils se regardent en
hochant la tête, ils ne veulent plus prendre leur vie, ils se mettent à genoux,
ils saluent, ils disent : « O Reine, nous reconnaissons la puissance de vos
illustres enfants. Le Roi nous a donné l'ordre de les décapiter, nous ne
saurions le y Google



— IIO — faire. Nous allons les laisser échapper, nous dirons
ensuite au Roi que tous deux ont été tués, que les cadavres sont brûlés. «
N'ayez pas crainte de nous, nous garderons le secret ; mais vous, ô nos
maîtres, fuyez tout de suite, allez vers les pays étrangers. » Les entendant, la
Reine est transportée de joie, le poids de sa douleur est diminué, elle se sent
un peu heureuse. Elle s'adresse aux bourreaux : « O vous les bourreaux !
mes enfarits restent vivants, vous êtes maintenant leurs auteurs 1 cette
bonne action est incomparable I Vous êtes les rives de la mer pour le
naufragé I Tant que je vivrai, vous ne manquerez de rien, je vous comblerai
de présents, vos désirs seront satisfaits. » Transportée de joie, la Reine sans
inquiétude, rentre aussitôt dans son palais. Elle prépare deux bissacs, les
remplit de nourriture, puis prend deux bagues d'un travail admirable,
chargées de diamants et, retournant vers ses chers petits, les leur remet et dit
: « O mes enfants, je n'ai d'autre fortune que ces bagues, je vous les donne;
les pierres dont elles sont ornées valent un royaume. Quand vous y Google



— III — vous arrêterez en route, si vous manquez de lumière ou
de feu, prenez-les, leur éclat est égal à celui de la flamme ; réunissez des
brindilles et des feuilles sèches, le contact des diamants les allumera,vous
n'aurez plus qu'à mettre une branche d'arbre au-dessus pour cuire vos
aliments. « Quand vous marcherez dans les forêts et les vallées, prenez bien
garde aux bêtes féroces et aux buffles, ô mes chers aimés. (( Vous aller errer
au hasard, mais vous serez sous la protection du ciel, et, votre mère en est
sûre, vous reviendrez dans dix années à compter de celle-ci. Pendant ce
temps, en proie à la tristesse, elle demandera en vain la mort. » La Reine,
unissant tout son courage à son amour, les serra dans ses bras. Les deux
enfants lui firent leurs adieux et partirent. Invoquant alors les génies
peuplant les sources, les forêts et les montagnes voisines, Néang Tiyéa leur
demanda de veiller sur ses fils. Les bourreaux dirent au Roi : « Nous avons
tué vos enfants, leurs corps sont déjà brûlés. » Entendant leurs paroles, il fut
satisfait et répondit : y Google



— 112 — « Les brûler était inutile, il suffisait de les enterrer dans
la forêt : qui peut nous reprocher ce qui est arrivé par leur faute? »
Apprenant que la Reine ne cessait de pleurer, il se fâcha contre elle, il
l'injuria, disant : « O femme sans cœur et sans intelligence, dont les enfants
m'ont si gravement offensé, pourquoi larmoyer ainsi? ne reste pas dans mon
palais, sors ou je te fais entraîner par les gardes. » Lorsqu'elle entend ce
langage, Néang Tiyéa, effrayée, n'ose plus prononcer un mot. Elle va au
dehors sans que personne l'assiste, gémissant sur son malheur. Le Roi, dans
sa colère, l'abandonne complètement, il ne cherchera pas à savoir de ses
nouvelles, de même qu'elle n'enverra jamais vers lui. II Les jeunes princes
étaient partis seuls vers l'horizon lointain. Accablés de chagrin, marchant
tous deux dans le bois solitaire, ils ne pensaient qu'à leur mère, oubliant
combien eux-mêmes étaient malheureux. y Google



— ii3 — Ils arrivèrent dans le grand pays de Baskim, dont le Roi
se nommait Kiétat Méanok. Par une faveur incomparable du ciel, ils avaient
accompli en un seul jour un trajet de plus de soixante lieues. Il y avait là un
grand marché; des objets précieux étaient entourés de nombreux acheteurs
de tous pays . En voyant les deux enfants, on les admirait et on murmurait :
a Qu'ils sont beaux I » Les vendeuses parlaient entre elles : « Comme ils se
ressemblent et comme ils sont gentils; si on nous les offrait, pour être nos
enfants, nous les accepterions volontiers . » Quelques-unes, après avoir
causé, demandèrent : « D'où venez-vous, pauvres enfants qui passez ainsi
seuls? Vous seriez- vous égarés loin de votre mère, dites-nous-le vite, nous
voudrions vous servir? a Pourquoi ne nous répondez-vous pas? « Vous
semblez ne rien entendre et passez silencieux en suivant le marché. » Elles
les pressaient amicalement dans leurs bras, leur donnaient des gâteaux, les
couvraient de leurs écharpes. Touchés de la bonté des gens de Baskim, ils y
Google



— 114 — marchaient les yeux baignés de larmes et se disaient : «
Ne nous plaignons pas, ne pensons qu'à notre mère, qui sans doute pleure et
étouffe de douleur. » Au sortir de ce pays, ils entrèrent dans une forêt
superbe, peuplée de sources et d'étangs, coupée par de nombreux ruisseaux
et par une jolie rivière dont l'eau coulait comme endormie. Après l'avoir
dépassée, ils atteignirent les montagnes. Elles étaient entourées de prairies
d'un beau vert tendre dans lesquelles paissaient toutes sortes d'animaux. Ne
trouvant plus de chemin, les deux princes, épuisés de fatigue, s'assirent à
l'ombre d'un grand figuier. oc Pauvres petits princes qui étiez si heureux !
Séparés de votre mère, éloignés de votre pays, vous subissez cruellement la
peine des fautes commises dans une vie antérieure ! » Jetant les yeux sur les
monts, ils eurent, dans la solitude silencieuse, le merveilleux spectacle de la
végétation fleurie, à ce moment où le soleil, affaiblissant sa lumière, cacha
complètement ses rayons derrière les hauts sommets. y Google



— ii5 — Cherchant alors un abri, ils grimpent sur Parbre,
s'attachent à une branche pour dormir, mais le sommeil n'arrive pas, la
tristesse est sur leur visage, leur cœur est abattu, leurs yeux sont humides.
Ils répètent en pleurant : a Que nous sommes malheureux, notre sort est
sans pareil, sommes-nous morts ou vivonsnous ? « En nous quittant, notre
mère chérie disait : « O, mes enfants, votre mère vous fait ses adieux, elle
vous promet le retour dans dix ans : si, cette date révolue, vous n'arriviez
pas, ne pouvant supporter plus longtemps sa douleur, elle mourrait. «
Maintenant vous allez errer dans les forêts, passer les nuits dans les
solitudes où vivent des bêtes féroces qui menaceront votre vie ; l'idée
qu'elle pourrait mourir sans vous revoir, la torturera sans cesse. » Ils dirent
encore : « Que le ciel nous protège et nous fasse vivre comme les autres
hommes, afin que nous revenions rendre notre mère heureuse. » On
entendait les cris des oiseaux de nuit, les ' rugissements des bêtes fauves. y
Google



— ii6 — Il était minuit lorsqu'ils s'endormirent. Par une grâce
particulière, la connaissance de ce qui s'est passé parvient aux cieux : le
puissant Pra En ' ressent comme les bouffées de la chaleur insupportable
que produirait l'embrasement du temple divin. Devinant que quelque chose
d'extraordinaire se passe, Pra En promène ses regards perçants sur la terre,
aperçoit les deux petits sur la branche de l'arbre, enlacés dans les bras l'un
de l'autre, plongés dans un profond sommeil. Il comprend la cause de leur
présence en ce lieu; prenant le livre des existences, il reconnaît qu'issus du
Bouddha ils sont, après de nombreuses transformations, près d'arriver au
Nirpéan '. « Je dois, » se dit-il, « les secourir et leur rendre le destin
favorable. » Pra En appelle un génie céleste, le PraPusnoka. « Descendez
sur la terre, aidez nos deux enfants afin qu'ils s'élèvent suivant leur rang et
que leur passage dans la vie soit marqué par des actions supérieures. » 1,
Indra. 2. Nirpéan, Nîryana, Paradis. y Google



- 117 Entendant ces paroles, le Pra-Pusnoka, rempli de joie, salue,
parcourt rapidement l'espace, arrive près de la montagne, y voit les deux
enfants endormis. Il se transforme en deux coqs. L'un, noir, chante aussitôt
bruyamment sous l'arbre ; l'autre, blanc, arrive de la montagne, perche au
sommet ' des branches^ et crie aussi de toute sa force. Le coq noir,
moqueur, interpelle le coq blanc : « Seigneur, qui êtes-vous, d'où venez-
vous, pour oser ainsi percher sur ce figuier? Moi, qui suis des plus forts je
n'oserais monter si haut! » Puis, il le provoque : « Tes parents t'ont bien mal
élevé pour que tu me disputes ma royale demeure. Sache cette chose ; celui
qui mangera ma chair sera, sept ans après, le roi de deux royaumes! Tes
cris, le bruit de tes ailes là-haut, m'offensent; descends montrer ta force et
prouver ton courage? » Le coq blanc riposte :



— .ii8 — ma chair régnera, sept mois après, sa vie durant, sur
deux royaumes. « Tu veux te battre, soit; tâche de me résister! » Le Pra-
Pusnoka, en se métamorphosant ainsi, veut laisser ignorer aux deux princes
que le ciel leur vient en aide. Éveillé au bruit, comprenant que les coqs vont
se battre, Vorvong dit à son frère : « Choisissez l'un de ces deux coqs. »
Saurivong répond : « Prenez le noir ou le blanc, comme vous voudrez, nous
verrons ensuite lequel aura gagné. » Mais le petit Vorvong salue : « Je suis
le plus jeune, je dois prendre le noir, il est, bien sûr, très inférieur au blanc.
» Saurivong répond : « Gela ne fait rien, prenez celui que vous voudrez. » A
cet instant, le coq blanc saute du sommet, le combat commence acharné;
quand le jour naît, les coqs succombent tous les deux. Les enfants ont de
tous leurs yeux suivi leurs efforts, les voyant morts ils se pressent, Vorvong
prend le noir, Saurivong le blanc. y Google



— 119 — Ils les plument, les cuisent et apaisent leur faim ; ce qui
reste, ils le gardent, et, se remettent en route. Sept mois se passent ainsi,
sans qu'ils rencontrent personne, ayant le souvenir de leur mère toujours
présent à Tesprit. Un soir, dans le royaume de Conthop Borey, ils se
trouvèrent devant une maison de repos disposée pour les voyageurs. Tout y
était silencieux, ils entrèrent, se couchèrent et s'endormirent. C'était le pays
du Roi Visot. Entouré d'une nombreuse armée, aimé du peuple innombrable
et des chefs, le Roi Visot avait gouverné jusqu'à l'extrême vieillesse; mort
depuis sept mois, il avait laissé à sa femme, la Reine Komol Méléa, une
fille unique, parfaite en beauté et en vertu, adorée de ses parents, chérie de
tous. A ses charmes naturels, la petite princesse Sar Bopha joignait une rare
intelligence ; elle aimait les livres et se plaisait aux jeux de Tesprit les plus
compliqués. Les Grands, les Brahmes et les Savants recherchaient le plaisir
de la voir et de l'entendre, elle leur poy Google



— 120.-— sait des questions ingénieuses^ des énigmes, répondait
habilement aux leurs, et, souvent les obligeait à s'incliner devant sa
surprenante subtilité. Cependant les Principaux du pays avaient en vain tenu
de nombreux conseils pour le choix d'un successeur au trône; voyant le
peuple éploré, désireux d'un appui, ils recourent aux calculs des astrologues
et apportent cette réponse à la Reine : « O Reine, celui qu'il faut pour bien
conduire le peuple et être notre glorieux souverain, se trouve dans le
Royaume. « Faites, nous vous en prions, harnacher l'éléphant sacré et
laissez le partir à son gré. « Il ira droit vers le prédestiné à qui notre pays,
présent divin, est offert par le ciel. Il s'agenouillera devant lui, le saluera,
l'enlèvera respectueusement, le placera sur le coussin royal et l'amènera
dans la capitale. » A peine ont-ils parlé que la Reine donne les ordres.
L'éléphant, comme heureux de sa mission, part, mugissant fièrement; il se
dirige au nord. Au milieu de la forêt, dans la maison de repos solitaire, les
jeunes princes dorment d'un y Google



— 121 — sommeil profond, suite des longues fatigues et des
dures privations. Ils ne s'éveillent pas quand tout à coup l'éléphant royal que
suit un long cortège, vient, là même, arrêter triomphant sa course tout
auprès d'eux. La bête intelligente salue, s'agenouille, se baisse sur ses quatre
pattes, descend à leur hauteur. De sa trompe délicate elle enlace doucement
le corps de Saurivong, l'aîné ; sans interrompre son sommeil elle le place
avec précaution sur sa tête et rentre, rapide, au palais, comme les savants
l'ont dit.; Quelle n'est pas la surprise et Tefifroi de Vorvong quand, réveillé
au bruit fait par le cortège en se retirant, il ne voit plus son frère auprès de
lui et aperçoit la foule des chefs et des soldats non loin de la maison. Il
s'enfuit, il se perd dans la profondeur du bois. Les bruits vagues que le vent
porte, augmentent sa frayeur, il se cache dans le creux d'un arbre. Emporté
par l'éléphant, Saurivong se réveille dans le palais au milieu des ofiBciers et
des serviteurs pressés de lui être agréables. y Google



122 Ne voyant pas son frère qu'il croit d'abord avoir été amené
avec lui, il s'inquiète, des pleurs s'échappent de ses yeux, il interroge : « O
vous, bons seigneurs, dites-moi où est mon frère bien-aimé? Nous dormions
l'un près de l'autre, pourquoi m'avez-vous pris sans lui? Écoutez ma prière,
rendez-le moi ! » Tous s'inclinent : « Nous ne savions pas que vous aviez un
frère, illustre Prince, l'éléphant qui nous revient vous a amené seul. »
Devant son désespoir, ils se retirent, ils vont vers la forêt pensant y
retrouver Vorvong. A leur retour, ils ne peuvent que dire : « La maison dans
laquelle l'éléphant vous a enlevé est vide, toutes nos recherches ont été
inutiles. » Saurivong s'abandonne alors pleinement à sa douleur. Quand la
raison enfin l'apaise un peu, voyant qu'on lui présente, à lui qui n'est qu'un
enfant, les hommes de guerre, les serviteurs et tous les gens, suite ordinaire
des rois, il demande : . « Pourquoi m'avez-vous pris, que voulezvous faire
de moi ? » Tous. les grands personnages répondent : y Google



— 123 — « Nous savons maintenant que vous étiez deux jeunes
princes ayant quitté leur famille à la recherche d'un savant ermite capable
de les instruire. « Nous, les chefs de cet ancien pays dont le Roi n'est plus,
n'ayant pas parmi nous d'homme apte au pouvoir suprême, formons le vœu
et la prière de vous avoir pour Souverain et Maître dans ce palais où une
heureuse destinée vous amène . « La gracieuse princesse Sar Bopha, fille
unique de notre Roi, deviendra votre femme et sera notre Reine. » Cette
proposition des Grands du royaume de Conthop-Borey prosternés devant
lui, il était impossible de la refuser, Saurivong s'inclina. Aussitôt la Reine
Méléa est prévenue de l'arrivée du prince indiqué par le Ciel. Elle
commande qu'on prépare en toute hâte son élévation et celle de la princesse
Sar Bopha. Laissons Saurivong au milieu des grandes cérémonies et
revenons à Vorvong. Quand le soleil couchant empourpre les grands arbres,
Vorvong dans sa cachette pleure, désespéré, la perte de son frère. a Peut-être
est-il mort; la vie alors me serait y Google



— 124 — une charge insupportable; je ne saurais rentrer sans lui
dans le Royaume de mon père ! « Enlevés à Tamour de notre mère, unis
tous deux, nous supportions le sort ; nous ne saurions être séparés à jamais
1 » « Qui pourra m'aider à retrouver mon frère ! » Cherchant et appelant
Saurivong, il revoit la maison de repos où il Ta perdu; ses larnies coulent
abondamment. Marchant pieds nus sur le sol sec, sans arbres ni gazon, il
s'éloigne par le chemin, se retournant à chaque instant, ramenant à sa
pensée les longs mois de voyage faits à travers les forêts peuplées des
seules bêtes féroces. Le voici à la porte de la ville où, sans qu'il s'en doute,
son frère se désole comme lui : Il va aux gardes, il leur demande : a O vous
qui ne quittez pas cette place, n'avez-vous pas vu entrer mon frère ? » Ces
hommes grossiers, mécontents d'être importunés, répondent brutalement : «
D'où vient cet enfant qui ose déranger les gardes du Roi ? « Si son frère
était passé, qui aurait pu le reconnaître ne l'ayant jamais vu? y Google



— 125 — « Garde-toi, vermine, de revenir ici la nuit troubler
notre sommeil ! » A ses méchantes paroles, ils ajoutent des injures, des
gestes menaçants. Le petit Vorvong quitte craintivement l'enceinte, il prend
un chemin au hasard. Après sept jours pendant lesquels il a souvent prié les
génies de le protéger des bêtes féroces, il se trouve dans le Royaume de
Pohoul-Borey. La capitale est entourée de murailles; le palais aux toits
étincelants d'or, de vert, de rouge, de bleu, est celui du Roi Thornit dont la
femme favorite, la Reine Kramoth, est morte lui laissant une fille. Néang
Kessey est la plus aimable, la mieux accomplie des princesses, sa beauté
surnaturelle, l'incomparable harmonie de son corps svélte, éveillent ridée
des anges célestes. A la plus rare intelligence elle ajoute, malgré son jeune
âge, les connaissances les plus variées . Élevée par les soins de son père,
jaloux de son trésor, elle vit, gardée dans une solitude somptueuse, entourée
des femmes de la Cour et de suivantes choisies. y Google



— 126 — Près de son palais une vieille femme cultive des fleurs,
qu'elle lui porte en bouquet le matin et le soir. La nuit est venue, le tonnerre
gronde, le ciel, noir de nuages, laisse tout à coup échapper des torrents
d'eau. Vorvong forcé de s'arrêter cherche un abri à la lueur des éclairs. Il
aperçoit la maisonnette de la vieille, il s'approche ; debout près de la porte,
il appelle : a O obligeants amis, permettez-moi d'entrer chez vous pendant
la pluie ? » La vieille questionne : « D'où venez-vous ainsi en pleine nuit? »
« D'un pays bien lointain. J'ai perdu mon frère dans la route, je grelotte sous
l'averse, ayez pitié de moi !» « Je suis une pauvre bouquetière, mon jardin
me donne à peine de quoi vivre ; ma maison est si étroite que je n'y ai pas
place pour faire ma cuisine, si vous y entrez on n'y pourra remuer;
cependant puisque vous avez froid, abritez-vous. » Le malheureux Vorvong
grimpe par l'échelle, il s'assied transi dans un coin. Une faim douloureuse le
torture, il n'y peut résister : y Google



— 127 « N'auriez-vous pas un peu de riz, le reste de votre repas,
par grâce, faites m'en Taumône ! » — « Gomment pouvez-vous avoir
pareille audace, d'où venez-vous donc? Je vous abrite, n'est-ce pas suffisant,
faut-il encore que je vous nourrisse ? » — a O bonne vieille, depuis sept
mois j'erre en tous pays, subissant les plus dures privations, je marche sans
cesse me nourrissant des fruits des arbres. Je ne connais plus le riz, abattu
par la souffrance j'ai osé vous dire ma faim, soulagez-moi je vous en prie !
» — « S'il est ainsi, voyez dans la marmite, auprès de la cloison, les restes
de mon repas y sont. » Pénétré de reconnaissance, Vorvong remercie, il se
lève, entre dans la cuisine, l'obscurité l'oblige à demander de la lumière.
Mais la vieille fâchée d'être de nouveau dérangée parle plus durement
encore : « Il vous faut maintenant une torche, je n'en ai pas, vous êtes par
trop exigeant et effronté, je vous ai donné abri et nourriture, ne m'empêchez
plus de dormir. » Il songe alors à sa bague, il se dit : la bague que ma mère
m'a donnée possède la plus précieuse des pierres, « à défaut de lumière, » y
Google



— 128 — m'a-t*elle dit, a il suffit de se la mettre au doigt pour
s'éclairer, grâce à elle on peut aussi cuire les aliments très vite. » Il la place
à son doigt, une vive clarté s'en dégage, la vieille croit sa torche allumée, la
colère s'empare d'elle. a Le restant de la torche que je ménageais si
soigneusement, il la brûle sans besoin! » Elle prend un bâton, court à la
cuisine disant : « Je vais lui donner sur la tête une leçon méritée l » Voyant
que la lumière jaillit de la bague de Vorvong, elle s'arrête confondue, elle
prend le jeune Prince pour un voleur, elle court vers le palais, parvient
jusqu'au Souverain. « O suprême Maître, dans ma maison s'est réfugié un
voleur au doigt duquel brille, de lueurs extraordinaires, une bague
merveilleuse qui ne peut appartenir qu'au trésor royal. » Entendant ces
paroles, le Roi ordonne : « Suivez cette femme, arrêtez le voleur, mettez-lui
cangue au cou, fers au pieds, veillez à ce qu'il ne puisse fuir I » Les gardes
arrivent devant la cabane; la vieille leur parle bas : u II est là, faites
attention, saisissez-le vite, y Google



— 129 — conduisez-le au Roi, qu'il soit puni comme il le mérite.
» En se voyant subitement entouré, enchaîné, le pauvre petit, tremblant, tout
en pleurs, prie les Anges du ciel de lui venir en aide . Sans rien écouter, on
Tentraîne. Le Roi ne le fait ni interroger, ni juger, on l'enferme dans une
cage, on lui laisse au cou la cangue, aux pieds les fers, et, défense est faite
de lui donner aucune nourriture. Se voyant à ce point atteint par le malheur,
Vorvong entrevoit la mort proche. Sa mère, le souvenir de ses doux soins
viennent alors emplir son esprit, il songe à toute la reconnaissance qu'il lui
doit, sa chère image toujours présente ^ ses yeux lui rend le courage, l'aide à
supporter son sort cruel. Il comprend que les peines qu'il souffre effacent les
fautes d'une existence passée. Pendant six ans, il reste ainsi sans rien
manger ; ses larmes ont tant coulé qu'il doit enfin inspirer la pitié. Les
Astrologues royaux cherchèrent dans les astres la cause des souffrances
ainsi supportées par un si jeune enfant. y Google



— i3o — L'un d'eux expliqua qu'elles étaient la punition d'un
passé coupable : « Dans une existence antérieure, cet enfant, chasseur avide
de la vie des animaux, en fit périr un grand nombre dans les ravins et les
montagnes. Un jour, surpris par l'orage, il se réfugie dans un ermitage
abandonné. Un beau couple de cerfs, effrayé par les éclats du tonnerre, s'y
abrite en même temps. Son cœur s'emplit de joie, il saisit le mâle par ses
cornes velues, l'attache pensant retenir auprès de lui la biche, mais elle fuit,
il la poursuit, ne peut l'atteindre, revient au cerf, Temmène, le garde captif
en cage. C'est cette faute qu'expie le prisonnier. » On demande encore au
savant : « Il est devenu maigre comme une feuille depuis si longtemps qu'il
est privé de nourriture, pourquoi n'est-il pas mort de faim comme il serait
arrivé à tout autre ? » — « Un coq noir, dont il a mangé la chair, n'était autre
que le Pra-Pusnoka métamorphosé ; dix mille ans de nouvelles privations ne
lui ôteraient pas la vie. » Son origine illustre, les mérites acquis en
supportant ses maux et surtout la reconnaissance y Google



— i3i — que dans ses pensées, il ne cesse de témoigner à sa mère
appellent enfin sur lui Tattention de Pra En. Le Puissant Souverain des
Cieux est soudainement obsédé par ridée que Faction de sa bonté est
urgente sur la terre. Quittant sa divine demeure, la suprême intelligence
aperçoit dans la cage Penfant issu de la race du Bouddha. Il interroge le
livre des existences, reconnaît que les peines qu'il subit ont leur terme très
proche, et, que la compagne de ses vies passées doit rendre sa liberté plus
douce. « La charmante Kessey, » pense-t-il, « ne se doute pas que son
fiancé se trouve aussi près d'elle. Allons la prévenir et mettre fin aux
misères de notre cher enfant. » Par la nuit très profonde, il traverse l'espace
et vient sur le palais où la jeune fille dort. Dans un songe, elle le voit, il lui
parle, elle l'entend : « Le compagnon futur de votre vie, prince issu du
Bouddha, supporte, tout près de vous, une dure infortune, resterez-vous plus
longtemps, ô généreuse Kessey, indifférente à son malheur? » y Google



— l32 — Néang Kessey s'éveille, elle s'assied sur sa couche, elle
repasse le rêve :



-- i33 Comme une apparition divine elle marche vers la cage.
Cette créature incomparable, Vorvong ne l'a jamais vu passer; il se croit le
jouet d'une illusion, d'un songe, craint de le voir s'évanouir. Puis il se dit
qu'elle est sans doute un envoyé des Cieux pouvant mettre fin à sa misère
affreuse. Il tente de se le rendre favorable : « Bon génie qui venez ainsi seul
dans l'ombre de la nuit, pourquoi semblez-vous hésiter ? Écoutez ma prière,
permettez que je vous parle, dites-moi qui vous êtes ? » Souriante et de sa
voix d'une douceur sans pareille, elle répond : « Je suis la fille du Roi! «
Dans le sommeil, il n'y a qu'un instant, un envoyé du Ciel, sous la forme
d'un Brahme, m'est apparu, m'a dit : « Le compagnon futur de votre vie,
prince issu du Bouddha, supporte tout près de vous une dure infortune,
resterez-vous plus longtemps, ô généreuse Kessey, indifférente à son
malheur? « J'ai par une prière remis ma destinée à la garde des Anges,
pensant que vous êtes bien le prince de mon rêve, j'ai quitté, confiante, ma
couche et le palais, et suis venue vers vous. 8 y Google



- i34 « Sur mon passage, j'ai vu les suivantes et les gardes pris
d*un profond sommeil, indice que le ciel protège ma démarche. « Dites-moi
donc votre famille, votre pays, votre histoire, je serai bien heureuse si, par
votre voix même, j'entends se confirmer Tespoir né dans mon cœur? » Le
prince ému par le bonheur, comprend que cette jeune fille au cœur exquis
est sa compagne des vies passées, qu'elle devient sa fiancée : « O chère
sœur, votre rêve réalisé nous ramène Tun vers l'autre, je sens ma délivrance
proche; la nuit, par la bonté des Anges, va prêter son silence au récit de mes
peines. » Elle s'assied, attentive, à légère distance et le captif commence : «
Mon pays est le royaume de Créassane. « Le Roi Sauriyo a sa capitale
remplie de palais, son armée est innombrable, il a cinq cents territoires pour
tributaires, et il a dans son cortège des rois, des princes et une foule de chefs
et d'officiers. « La Reine Néang Tiéya est entourée d'une nombreuse cour,
plusieurs milliers de suivantes journellement se relèvent auprès d'elle. «
L'un et l'autre ne me sont pas étrangers. Le Roi est mon père et la Reine est
ma mère. y Google



— i35 — « Nous sommes deux frères, Saurivong et Vorvong.
Saurivong est Taîné. « Mon père a une deuxième femme, Néang Montéa ; il
satisfait tous ses désirs. Elle a un fils, Vey Vongsa. c< Avant cette femme, le
Roi n'avait jamais rendu notre mère malheureuse. « Mais Néang Montéa, ne
pouvant supporter l'idée que mon frère et moi régnerions plus tard,
cherchait l'occasion de nous perdre. (( Un jour, nous passions auprès d'elle,
elle nous appelle, nous prend dans ses bras, nous étreint, crie à l'aide, nous
accusant d'un crime contre sa personne même. « Le Roi sans rien entendre
s'abandonne à la colère, donne des ordres aux bourreaux qui, sur le champ,
nous emmènent vers la forêt pour nous y mettre à mort. « Notre mère,
avertie par nos plaintes, par nos cris, suit nos traces, nous rejoint, obtient
des bourreaux qu'ils contreviennent aux ordres du Roi et réussit à nous faire
fuir. « Elle nous remet à chacun une bague précieuse, nous fait les
recommandations que son cœur lui inspire, nous embrasse en pleurant et
brisée de douleur retourne vers le palais, a Marchant de longs mois,
tendrement unis, y Google



-.- i36 -:supportant nos maux par son souvenir, nous arrivons un
soir dans le grand Royaume de Conthop Borey. « Accablés de fatigue, nous
dormons la nuit dans une maison que nous croyions faite pour les
voyageurs. Le Roi, au cœur dur, l'apprend, s'en irrite, il fait prendre mon
frère pendant le sommeil par des officiers suivis des soldats. « Au bruit je
m'éveille et fuis dans les bois ; n'ayant pu retrouver mon frère bien-aimé je
laisse en arrière ce méchant pays. « J'arrive ici, par la nuit noire, pendant un
gros orage, et m'arrête devant la cabane d'une vieille bouquetière. Bien à
contre-cœur elle me donne abri et un peu de riz, puis elle me refuse, avec de
dures paroles, la lumière d'une torche. « Me rappelant la précieuse vertu
qu'a la bague de ma mère, je la mets au doigt : une lueur éclatante jaillit et
m'éclaire; la vieille l'aperçoit, elle court dire au Roi quel précieux bijou est
entre mes mains. « De suite on m'arrête sans vouloir m'entendre ; sans me
juger on me jette en cage, et, depuis six ans je supporte la faim, la cangue et
les fers, sans que personne m'ait montré quelque pitié, n'ayant pour soutien
que l'espoir y Google



- i37de revoir ma mère chérie et de retrouver mon frère perdu. M
Maintenant, Princesse, par votre entremise les Dieux viennent m'aider, je
confie mon sort à leur sagesse, à votre bonté. » Néang Kessèy suffoquée de
pleurs rentre promptement. Elle prépare des mets sans prix, vient les lui
servir avec un doux respect, puis lui laissant le cœur plein d'espoir, salue,
élevant ses mains jointes au front, et regagne sa demeure d'un pas assuré.
Ce jour là, suivantes et gardes, quand ils se réveillent, se demandent,
surpris, la cause d'un sommeil inaccoutumé. Dans son palais la jeune fille
songe désormais à Vorvong, elle se reproche de l'avoir si longtemps cru un
homme ordinaire, ses yeux souvent se gonflent, elle s'écrie : « O noble et
cher Vorvong, vous aurez un haut rang dans le monde et votre race sera
grande par dessus toutes ! » Interrompons-nous pour parler du grand et
prospère royaume de Chay Borey. Son Roi puissant, juste et bon, se nomme
Sotat. Des chefs sages administrent ses villes, son peuple jouit d'une félicité
parfaite. 8. y Google



— i38 — Le Roi a une fille, Rot Vodey, belle, jeune, intelligente
et d'une bonté incomparable ; aimée de tous ceux qui l'approchent, elle est
entourée de soins sans pareils. Sotat est l'ami et l'allié du Roi Thornit,
constamment leurs ambassadeurs, ou des envoyés, sont en route de l'un vers
l'autre. Un jour, un Géant, ignorant, brutal et féroce entre dans le Royaume.
Son arrivée effraie le Génie familier, protecteur du pays, il abandonne la
caverne sa demeure et se retire sous un arbre. Le Géant se loge dans la
caverne et en ferme l'entrée avec des rochers. Ensuite, de sa voix de
tonnerre, s'adressant au Roi, il hurle : « Roi qui règnes ici, sache ceci : « Je
me nomme Sokali-Yack, ma puissance est extrême et surnaturelle, j'ai
chassé le Génie de ton pays, il s'est au loin, réfugié sous le feuillage d'un
arbre. « Je ne crains ni toi, ni tes soldats, cependant, je ne toucherai à
personne du palais, je ne ferai aucun mal au peuple, je désire seulement te
manger, toi le Roi, et suis venu ici uniquement pour cela. » y Google



- i39Le Roi de Chay Borey croit sa fin prochaine tant le Géant
inspire de terreur, il se dit : « Il faut que j'appelle mon ami le Roi Thornit, je
lui confierai ma fille adorée, la Reine et mon royaume. » Il envoie des
messagers rapides, pensant en lui-même : « O mon pauvre corps, de quelle
triste fin estu menacé I » Dès que Thornit a connaissance de la fâcheuse
nouvelle, il ordonne la réunion immédiate de Tarmée afin de secourir, sans
tarder, son ami. Les guerriers arrivent en foule de tous côtés. Les vaisseaux
sont aussitôt armés en grand nombre. Un obstacle survient, le navire royal,
repeint, redoré, tout prêt, on tente en vain de le mettre à Teau, architectes et
charpentiers s'avouent impuissants. Sur le champ, le Roi fait au son des
trompes et des gongs, appeler partout quiconque croit pouvoir réussir cette
opération. S'il a le succès, la récompense qu'il demandera lui est d'avance
accordée : argent, or, soieries ou encore tout autres choses riches. y Google



— 140 — Aux appels répétés, pressants, personne ne répond.
Consternés, les officiers rentrent au palais. Vorvong de sa cage les voit, leur
demande : « Ne pourriez-vous me dire la cause de vos appels? » Sans rien
lui répondre, le traitant de fou, ils vont vers le Roi et ne lui cachent pas que
seul, le misérable captif de la cage, les a questionnés. Incontinent, le Roi les
envoie chercher le prisonnier. « Si tu peux lancer mon navire, tu auras
liberté et récompense insigne. » Le prince, prosterné, lui parle ainsi : «
Grand Roi, excusez-moi, je ne saurais me vanter de réussir, mais convié par
vous je tenterai l'entreprise, si le succès me favorise, vous devrez le mettre
sur le compte du ciel. « Je demande seulement des bougies parfumées et
trois de vos plus beaux drapeaux. » En présence du Roi, devant la foule des
chefs et des guerriers, devant un peuple immense accouru au spectacle,
Vorvong agenouillé fait un appel aux Anges, puis de son petit doigt il
pousse le navire. Par la faveur céleste, grâce aux mérites de son illustre
race, et pour l'accomplissement de y Google



— 141 — sa destinée, le vaisseau rebelle glisse doucement, à son
contact, jusqu'aju milieu des flots. L'armée étant prête, la flotte déploie ses
voiles, part, atteint le port de Chay-Borey. Des cases pour les soldats sont
très vite construites; le Roi alors se rend à la capitale où son ami Sotat lui
dit la situation. « O mon fidèle et mon meilleur ami », dit-il, en terminant,
montrant son désespoir, « le Géant qui doit me faire périr est d'une taille
gigantesque, il inspire terreur à tout le monde ». Le Roi de Pohoul le rassure
: « Grand et royal ami, éloignez toute inquiétude, laissez-moi le soin de
vous sauver la vie. Un de mes serviteurs a un pouvoir surnaturel, à lui seul
il a mis à la mer mon beau navire doré, » Sans plus tarder il fait appeler
Vorvong, resté avec la flotte. Mais, lui, refuse de l'aller rejoindre, disant : «
Avant de répondre il faut que je sache la cause, bonne ou mauvaise, de
l'appel du Roi. » Thornit comprend le désir de Vorvong, il lui fait dire : « Je
voudrais te charger de vaincre Sokali, y Google —



— 142 — le Géant menaçant qui, près de la capitale, habite une
caverne et qui veut la vie du Roi. » Le prince répondit : « J'accepte de
combattre le Yack en place du souverain, mais s'il faut succomber ce doit
être en Roi. Je demande insignes et vêtements royaux. » Le Roi ordonne
qu'on fasse ainsi qu'il en exprime le désir. Puis, pour lui faire escorte il lui
envoie ses beaux, braves et terribles éléphants de guerre . Quand Vorvong
arrive dans la capitale, vêtu, paré en roi, monté sur l'éléphant royal, il
ressemble au tout puissant Pra En lui-même. A la vue de ce jeune prince aux
traits mâles et charmants respirant la confiance, les deux souverains se
sentent très heureux. Le Roi Sotat le fait approcher du Trône : « O
valeureux Vorvong, je vous ai fait prier de combattre le Géant au cœur
ténébreux. Si vous revenez vainqueur, je vous offrirai mon trône et
j'abdiquerai ». Répondant à l'espoir du Roi, Vorvong respectueux, s'incline :
« Illustre Souverain, je sollicite de votre bonté le glaive sacré aux tranchants
irrésistibles; si y Google



- 143avec une telle arme l'issue de la lutte m'est défavorable, je ne
regretterai pas la vie. » Ayant ainsi parlé, il fait appel au Ciel, part vers la
caverne, et, d'un seul coup de pied, disperse toutes les roches qui en ferment
l'entrée. Voyant son audace, les Anges se réjouissent, souhaitent son succès
et prient pour qu'il l'obtienne. En présence d'un adversaire, aussi
ouvertement le protégé des dieux, le Yack, pris de peur, ne peut se décider à
la lutte. Vorvong tire son glaive, va pour prendre sa vie. Près de la mort, le
Géant se prosterne devant son vainqueur : « O puissant seigneur, soyez
magnanime, votre destinée est celle du Bouddha, vous serez un jour le salut
du monde ; laissez-moi la vie, je vous la demande, je retournerai sans aucun
retard d'où je suis venu ». Dans sa joie de voir Vorvong revenir vainqueur le
Roi Sotat ne peut plus le quitter des yeux, remarquant l'admirable bague qui
brille à son doigt : « Cher Vorvong, votre origine pour moi n'est plus
douteuse, cette pierre, précieuse entre y Google



— 144 toutes, montre que vous sortez d'une famille illustre, mais
quand même votre père serait homme du peuple, votre destinée est celle du
Bouddha. « Votre courage et votre mérite sont connus de tous, vous avez
épargné au pays le malheur, vous avez non seulement sauvé la vie du Roi,
mais aussi celle d'un père. « Je remets en vos mains mes richesses, ma
couronne, le royaume, je vous confie le bonheur de ma fille. » Le Roi
Thornit annonce qu'il lui fait la même insigne faveur ; avec Néang Kessey,
il lui donne son royaume. Cette grande nouvelle est annoncée aux peuples
suivant les usages, et, les préparatifs de l'élévation du vainqueur au trône et
de son mariage avec les deux princesses, sont de suite commencés. Les
cérémonies eurent lieu à la date dite; des jeunes filles de taille élancée,
choisies dans les deux pays parmi les plus belles, vinrent former cortège
aux deux charmantes Reines. Les Brahmes et les astrologues assemblés leur
prédirent bonheur et toutes prospérités. Des spectacles joyeux embellirent la
fête, oft y Google



- 145entendait partout musiques de toute sorte, cris de plaisir,
bruits joyeux, confus. Après l'élévation de Vorvong au trône de Chay-Borey,
le Roi Thornit lui fit ses adieux ainsi qu'à sa fille, puis, sur son navire, il
regagna la capitale du Pohoul où le bonheur continua de régner. Roi de
deux Royaumes, Vorvong se vit aimé et respecté des peuples ; des envoyés
arrivaient de tous les points de son empire pour le saluer. Un jour, le Génie
chassé du pays par Sokali Yack vint lui rendre hommage. Tenant à la main
une boule de cristal d'éclat lumineux, il l'offrit et dit : (( Ce précieux joyau
vous permettra, Roi, de réaliser vos plus beaux désirs, votre règne, tant que
vous l'aurez, sera garanti de tout ennemi. « Pour voyager à travers l'espace,
il vous suflBra de l'avoir en main. Puis il ajouta : « O Roi, voici la demande
que je viens vous faire ; quand Sakali, Yack vagabond, m'obligea à fuir mon
ancienne demeure, je me réfugiai sous un arbre immense, dont branches et
feuilles ont des qualités utiles et très rares, y Google



— 146 — mais je ne serai heureux et content que dans ma
caverne, Roi, notre salut, permettez-moi d'y revenir vivre. » Le Roi répondit
: « Soyez satisfait. » III Après un an de règne il se trouva que la Reine
Kessey, aînée de Rot Vodey, portait depuis trois mois un enfant dans son
sein. A ce moment la pensée que son père était seul, l'obséda, elle n'avait
plus ni faim ni sommeil. Vorvong accepta le voyage désiré. Les deux Reines
s'aimaient d'une douce amitié, elles s'embrassèrent ne cessant de se faire des
recommandations l'une à l'autre jusqu'au départ. Prenant alors dans sa main
gauche le cristal merveilleux, don du bon Génie, Vorvong enlace
amoureusement Kessey de son bras droit ; aussitôt, sans efforts, ils s'élèvent
dans les airs et volent vers le Pohoul. Lorsque leur départ fut connu de tous,
il y y Google



— H7 — eut tristesse générale; grands, officiers, peuple, tous
étaient inquiets ; des gens allaient et venaient pleurant; d'autres, se frappant
la poitrine, disaient : « O cher et généreux Roi, pourquoi nous avoir quitté
seul avec la première Reine ? Sans soldats, sans serviteurs? Vers quel pays
êtes- vous parti à travers les airs? S'il vous arrive accident comment
pourrons-nous en être informés? » « Nous ne pouvons pas nous passer de
vous. Est-il possible que notre jeune Reine soit seule! si elle avait une
guerre à soutenir comment pourrions-nous vous en prévenir? » Voyant la
peine que cause Tabsence de son mari, la bonne Rot-Vodey ne peut retenir
ses larmes. « O bien-aimé, vous êtes parti sans escortes sans serviteurs,
vous qui ne manquiez jamais de rien; j'éprouve une inquiétude extrême à
vous savoir ainsi au loin. « Pourquoi m'avoir laissée seule, je sens que je ne
puis supporter le poids de l'isolement, que ne puis-je fendre les airs et vous
suivre? » Néang Kessey et Vorvong brillent dans les airs comme la Reine
des nuits; ils parcourent trente lieues la première journée. y Google



— i'48 — Apercevant un ermitage dans une île déserte, la pensée
leur vient de s'y arrêter; ils descendent sur terre et vont saluer Termite.
Surpris de les voir, le vieillard leur dit : « D'où donc venez-vous? depuis
cinq mille ans je prie dans cette île, je n'y ai pas vu un seul être humain.
Êtes-vous arrivés par mer ou bien avez-vous pouvoir de franchir l'espace ?
» Vorvong respectueux s'incline et répond : « Vénérable ermite, venant de
Chay-Borey, nous allons au Pohoul pour voir nos parents. « Une
merveilleuse boule de cristal nous permet de parcourir l'air; vous voyant
dans cette île, nous avons voulu vos souhaits et vos prières. « Prêtez-nous
votre corbeille, nous irons dans les prés la remplir de fleurs et faire un
bouquet pour votre saint autel. » Vorvong confie à l'ermite sa boule de
cristal, et, suivi de Néang Kessey s'éloigne léger cueillant des fleurs à tous
les arbres. Quand ils sont partis, le vieillard regarde le précieux objet, songe
à le posséder, il se dit : « Depuis tant de siècles je prie dans le but de
devenir apte à franchir l'espace : Cinq mille ans entiers se sont écoulés, je
n'aurai jamais un y Google



— H9 — cristal pareil au si beau joyau que cet être humain a,
sans défiance, remis à ma garde. » Il prend la boule éblouissante; sa joie n'a
plus de bornes. Il s'élève dans l'espace autant qu'il peut monter, allant sans
savoir où. Rapidement il s'égare. Le voici dans la région du terrible vent
Kamoréath. Le tourbillon l'emporte, en un instant son corps est, en
morceaux, jeté au fond des mers. Cette mort est la juste punition de la faute
du solitaire au cœur noir. Le cristal tomba dans la capitale du Conthop
Borey où régnait Saurivong. Éblouissant, il gisait sur le sol ; un officier le
vit le premier et vint l'offrir au Roi. La garde en fut, le même jour, donnée
au chef des trésors. Vorvong et la charmante Kessey rentrent, chargés de
fleurs dont ils font avec art des bouquets pour l'ermite. Quand ils se
disposent à les lui présenter, ils s'aperçoivent qu'il a disparu . Leur
désolation ne saurait se dire lorsqu'ils y Google



— i5o — ne Toîent plus la boule de cristaL Les deux jeunes
époux poussent un même cri de mortelle détresse : c L'ermite nous a pris
notre précieux trésor et il s'est enfui ! £st-0 possible qu'un religieux ait pu
nous voler notre seule ressource ! « O femme chérie, combien je te plains,
toi qui ne connais misère ni fatigue, n Les jeunes gens quittent l'ermitage où
a vécu le solitaire maudit* Ils vont par monts et plaines, se dirigent au
hasard; bientôt épuisés, ils rencontrent un abri, et, malgré leur tristesse, se
sentent heureux d'y trouver du repos. L'arrivée dans l'île de deux êtres
humains est bientôt connue d'im Yack qui l'habite; attiré par l'odeur, il crie
du dehors, faisant des moulinets sans fin de son bâton terrible : « Quels
audacieux humains ont bien pu oser me prendre mon asile? « Je vais, tout à
l'heure, leur faire voir comment peuvent périr les hommes. » Hardiment,
Vorvong lui répond : « Yack ignorant et grossier, tu ne connais donc pas
combien je te suis supérieur en force et en puissance? » Les Anges, appelés
par une prière courte, y Google



— i5i — mettent la terreur au cœur du géant, il s'incline et
s'éloigne, pensant en lui-même : (( D'où peut bien venir cet homme
surnaturel. Comment pourrai-je le faire périr. » Mais il n'ose revenir. Le
jeune Roi prend sa compagne dans ses bras : « Quittons, ma bien-aimée, ce
lieu dangereux, nous ne pourrions constamment nous garder du Yack, nous
serions sa proie. » Quand l'aurore dissipe les ténèbres, ils se trouvent sur le
bord d'une mer sans bornes. On n'entend là que le murmure du vent, le
rugissement des flots. Devant cette barrière le regard du prince erre triste et
désolé, lorsqu'il découvre, en vue du rivage, des troncs d'arbres flottants
pouvant supporter leur poids à tous deux ; ils parviennent aisément à les
atteindre et à s'y installer. Un heureux vent les conduit alors non loin des
côtes du bord opposé. Mais sans doute, c'est l'heure d'expier une faute de la
vie passée . Une tempête effrayante survient, l'obscurité se fait si profonde,
que le regard, sous son épais rideau, ne distingue plus rien. Les vagues y
Google



— l52 — deviennent furieuses, les infortunés n'y peuvent résister,
malgré leurs efforts ils sont séparés. La princesse épuisée, lancée par les
vagues roule sur la plage. Meurtrie, elle se traîne, appelle Vorvong, va,
vient, erre et brisée elle tombe à genoux : « O mon bien-aimé, êtes-vous sur
le bord, êtes-vous sur les flots ? Auriez-vous été la proie des féroces
monstres de la mer? Sur le rivage n'êtes-vous pas aussi exposé aux fauves ?
« O vous, Génies qui peuplez mers et plages, ayez pitié de mes pleurs,
n'avez-vous pas vu mon bien-aimé? Dites-moi vers quel lieu je le trouverai?
Je veux le suivre, le servir toujours. « O Anges qui habitez les sept
directions et gardez les bois et les forêts, la terre, les eaux et l'air, le monde,
le ciel même, dites-moi où il est, je veux le rejoindre, le servir toujours. « O
immenses forêts et vous, arbres verts qui croissez par couples, fleurs
écloses, contemplerez-vous muets mon malheur sans pareil? Quand le sort
implacable arrache à mon amour, la moitié de mon être, mon prince bien-
aimé, n'aurez-vous pas peine de ma douleur et de mon abandon, ne
m'aiderez- vous pas ? Je veux le retrouver, sinon je vous prie, faites-moi
mourir? » y Google



— i53 — Elle ne cesse d'appeler, de prier, de se plaindre, jusqu'à
ce qu'épuisée elle roule sur le sable inerte, évanouie. Lorsqu'elle revient à
elle, son corps tout entier ressent fatigue et douleur ; se roidissant, elle
arrête ses larmes, découvre sa poitrine, fait de son écharpe, mise au bout
d'une branche, un drapeau, un signal, qu'elle plante sur le rivage. Elle
marche malgré trois mois de grossesse, continuant à fouiller les bois, les
ravins; ses pieds déchirés laissent leur sang au long du chemin. Bientôt elle
s'égare; au bout de ses forces, elle s'arrête et s'étend sous l'ombrage d'un
grand arbre qu'un doux vent agite. La forêt est immense, épaisse,
accidentée, Néang Kessey la parcourt ainsi quatre mois en tous sens, sous
l'impression constante de la crainte des fauves, n'osant pas prononcer un
mot. Elle se trouve alors aux confins du royaume où règne Saurivong. Par
lambeaux, ses vêtements sont restés aux épines, aux broussailles, elle a dû
se couvrir uniquement de feuilles d'arbres. La direction qu'elle suit, sans le
savoir, est celle de la capitale. y Google



- i54Dans un village, non loin, habite un vieillard, chasseur
habile. Une foule de chiens le suivent dans ses courses. Il a la lance et l'arc
pour armes, son carquois est plein de flèches acére'es . Ce jour-là, suivant
son habitude, marchant le long des champs, il longe la forêt. Soudain les
chiens bondissent, s'élancent vers un être étrangement vêtu : c'est Néang
Kessey I Les aboiements bruyants dirigent le chasseur. La malheureuse fuit
du reste de ses forces. Quand les chiens vont l'atteindre, une fondrière
escarpée se présente sous ses pas : elle s'y laisse tomber. Croyant avoir
affaire au gibier ordinaire, le vieillard accourt guidé par les appels et quand
il tend son arc, voit la jeune femme. « Il se peut, D pense-t-il, « que quelque
revenant tente ma vieille expérience. » « Etes-vous » s'écrie-t-il, « Génie
des bois ou créature humaine? « D'où pouvez-vous venir sous ce costume
de feuilles? vous semblez malheureuse, pourquoi donc êtes-vous seule? »
— « O bon vieillard, mon mari et moi avons y Google



— i55 — fait naufrage en mer en vue des côtes, les vagues
furieuses nous ont sépare's, recueillez, je vous en prie, une pauvre
infortunée, ayez pitié de son malheur; je serai votre servante et ferai mon
possible pour vous faire content de cette bonne action. Quand je retrouverai
mon mari, il récompensera, ayez-en confiance, votre cœur généreux. » Le
vieillard répond : « Ne soyez plus inquiète, je pourvoirai à vos besoins. »
De son gros couteau il coupe une branche d'arbre, la place dans la fondrière
pour servir d'échelle, puis il jette à la jeune femme le superflu de ses
vêtements. Se voyant assistée, Néang Kessey rapidement se couvre puis
monte par la branche. Heureux de son bienfait, le vieux chasseur la conduit
vers sa maison, sans plus penser à la chasse. Quand sa femme les voit
arriver tous deux, ses yeux méchants, jaloux, s'emplissent de colère, elle
leur tourne le dos. « Vieux misérable, » s'écrie-t-elle, « ta peau se racornit et
tu as encore une maîtresse ! Sans doute pour me dépister tu lui avais
construit une case dans la forêt, maintenant qu'un enfant y Google



— i56 — va naître, tu me Tamènes ici, tu es vraiment par trop
naïf. » — « Écoute, femme, ne dépasse pas les bornes qui sont permises, ne
dis pas de paroles méchantes et inutiles, tu ne sauras donc jamais être juste
et bonne, attends au moins d'entendre ce que je vais te dire. « Cette
infortunée qu'un naufrage a séparée de son mari, arrive seule. J'ai eu pitié de
son malheur et je l'ai amenée pour la nourrir en attendant qu'elle retrouve
celui qu'elle a perdu. Ne dis donc plus qu'elle vient te voler mon affection. »
Mais la vieille ne le laisse pas achever. S'adressant à Néang Kessey : « Tu
vas apprendre comment je traite les donneurs de conseils. « Vieux
misérable, tu as abusé de cette enfant, les juges te puniront, tu paieras
l'amende, ton cou ne tardera pas à être chargé d'une cangue et ta tête sautera
un jour, c'est certain! » Tandis qu'elle parle, elle devient furieuse, se jette sur
le vieillard, lui arrache les cheveux, déchire de ses ongles la chair de son
visage ; rien ne peut l'apaiser, elle se retourne vers la jeune femme : « Et toi,
effrontée, cœur méchant qui peux y Google



- i57avoir un semblable caprice, voleuse de maris qui fais
l'étonnée, sors d'ici, tu déshonores ma demeure! » Dans sa grande bonté, la
triste victime se dit : « Si elle veut me tuer, je ne saurai me défendre, mais
les Anges ne voudront pas me laisser mourir. Je ne quitterai pas cet homme
si bon avant d'avoir retrouvé mon mari : je lui montrerai ma reconnaissance
en supportant les peines qu'il faudra. » Par la nuit noire et malgré la pluie, la
vieille la laissa sur le sol humide en bas de sa case . Néang Kessey atteignit
ainsi, servante misérable, le dixième mois de sa grossesse. Lorsqu'un jour
d'orage furieux elle ressentit les premières douleurs, elle pria la vieille : «
Maîtresse, souffrez que je vous dise la vérité : mon petit enfant va venir au
monde, j'ai grand besoin d'être secourue? » — « Éloigne-toi, sors sur le
champ I moi je n'ai pas d'enfant et ne saurais supporter un spectacle pareil !
» « Par pitié, laissez-moi dans l'enclos au pied de votre haie, je ne puis aller
nulle part par cette pluie, ce tonnerre. » y Google



— i58 — — « Va, suis le chemin ! » Elle la repousse, ouvre la
barrière et la chasse au dehors. Néang Kessey cherche sous l'averse un
sentier qu'elle puisse suivre ; la douleur l'oblige à s'asseoir sur le sol; les
larmes sur son visage amaigri ruissellent avec la pluie. « O mon bien-aimé,
êtes-vous donc mort? Si votre vie a été épargnée, dites-moi où vous êtes que
j'aille vous retrouver, vous servir jusqu'à ma mort ! Si quelqu'un m'apprend
que vous êtes dans les profondeurs de la mer, je me laisserai mourir ;
pourquoi vivrais-je si je n'ai l'espoir de vous retrouver? » Par une faveur du
ciel, Pra En de son regard perçant et miséricordieux, voit la situation de la
jeune femme. Sous la îForme d'une bonne vieille, il se dirige vers elle. «
Jeune et charmante femme, que faites-vous ici par un pareil temps? » « O
bonne mère, séparée de mon mari par la tempête, égarée en le cherchant, j'ai
dû me faire servante dans la maison d'un chasseur dont la femme méchante
m'insulte, me maltraite et, ne y Google



- .59 voulant pas voir naître mon enfant vient de me chasser. a O
bonne mère, je souffre d'intolérables douleurs^ je ne puis plus respirer. »
Elle pense qu'elle meurt. Dans un larmoiement, elle murmure aux Anges
une douce prière :



— i6o — « N'ayez plus d'inquiétude, je ne vous quitterai pas. »
Néang Kessey met au monde un beau garçon. En le voyant, Pra En s'écrie :
« il sera mon petit-fils! » Il fait naître du feu, réchauffe la jeune mère, puis il
dit : a Ma maison est à l'Est du palais, je vais emporter votre bel enfant et le
bien soigner. Quand vous pourrez venir le voir, vous le trouverez, n'ayez
pas de crainte : donnez-moi quelque objet qui, placé à son cou, le fasse
reconnaître ! a Vous êtes seule et sans aide, chez votre méchante maîtresse
vous ne trouveriez pas un moment à lui consacrer, il ne pourrait vivre dans
ces conditions? » —



— i6i — il m'est pénible et douloureux de me séparer de toi; que
pourrait faire une pauvre servante? ma maîtresse sans pitié serait cause de ta
mort, par crainte de te voir malheureux je te confie à cette bonne mère.
Nous nous reverrons, dans un mois je quitterai mes maîtres, j'irai te
prodiguer mes soins, nous serons deux à t'aimer. i» Ayant ainsi parlé elle
remet à la vieille le précieux fardeau et lui confie la bague de son mari.
Néang Kessey étant rentrée chez le chasseur, la vieille lui demande : « Eh
bien, fille misérable-, tu as donc abandonné ton enfant ? » « Vous n'avez pas
voulu le voir, je l'ai confié aux soins d'une personne charitable qui l'a adopté
pour son petit-fils. » Après le départ de la jeune mère, Pra En place l'enfant
sur un superbe tapis et attache à sou cou la bague de sa mère. Il se
transforme en un vautour dont les ailes éployées, le protègent de la pluie, de
la rosée et du soleil . Le Roi Saurivong, depuis longtemps souverain de
Conthop Borey, ayant éprouvé le désir de faire une promenade au bord de la
forêt, de y Google



— l62 — grand matin revêt ses insignes et la couronne et sort,
monté sur l'éléphant royal, suivi d'une escorte nombreuse, salué, admiré par
la foule respectueuse. Passant près de la cabane du chasseur, ses regards
sont attirés par le vautour qui, malgré le bruit et Tapprochede l'escorte,
garde, sous ses ailes éployées, une attitude de fière indifférence. « Que
quelqu'un aille voir ce que mange ce vautour. » On se presse d'obéir à
l'ordre du Roi. Le vautour fait un bond, s'écarte, l'officier voit l'enfant. « O
Roi, un nouveau-né beau comme ceux des Anges, couché sur une superbe
étoffe, est là, abandonné. Le vautour allait lui ôter la vie quand nous
sommes arrivés, sans nous certainement cette charmante créature était
dévorée . Content d'une pareille rencontre, Saurivong ordonne : « Qu'on me
l'apporte vite, je veux le voir. » Délicatement on le présente au Roi, il le
reçoit dans ses bras. « J'adopte ce joli enfant ! » Il le caresse, l'admire,
aperçoit la bague attachée à son cou, la compare à la sienne et sury Google



— i63 — pris et troublé de les trouver en tout semblables, il ne
doute pas qu'il a dans ses bras Tenfant de son frère. « O cher enfant, quel
bonheur te met dans mes mains, mais pourquoi es-tu seul? Où est ton père?
« O destinée étrange, conséquence de nos vies passées, pourquoi toujours
ces séparations violentes et douloureuses ! » Il se laisse aller au chagrin qui
le ronge, ses larmes coulent le long de son visage, il ordonne de chercher
les parents partout aux environs ; l'escorte se disperse mais en vain, car
personne ne songe à s'informer dans la misérable cabane. Le Roi alors
rentre au palais, il fait choisir parmi les femmes belles et de taille élancée,
des nourrices habiles. Il ordonne qu'une élégante maison de quatre pièces
soit de suite élevée pour le petit prince dans la cour d'honneur, et qu'elle soit
ornée de peintures murales reproduisant les scènes, de sa jeunesse, vécues
avec son frère. Il fait publier, par gongs et trompettes, qu'il l'inaugurera par
une fête superbe et distribuera à cette occasion d'immenses richesses ; que
la foule entière sera admise au petit palais où on hébergera tous les visiteurs
à qui des gardes, y Google



— 164 — spécialement choisis, expliqueront les scènes peintes
sur les murailles. Quand tout fut prêt il recommanda aux gardes de lui venir
dire l'impression produite, par les tableaux, sur les visiteurs. Revenons
maintenant au malheureux Vorvong. Arraché violemment à sa jeune femme,
il dispute sa vie aux flots furieux; après des efforts désespérés il gagne la
côte. Recherchant sa chère compagne, il fouille en vain les plissements du
sol, les recoins du rivage, il s'abandonne à la douleur, il s'écrie : « O mon
bien-aimé trésor, qu'avons-nous donc fait pour mériter tant de malheurs? «
Que ne t'ai-je refusé ce voyage ! « Que ne puis- je savoir dans quel lieu tu te
trouves pour aller te rejoindre ! (T Es-tu morte ensevelie dans les flots? «
As-tu été dévorée par les monstres marins? « Es-tu égarée dans ces forêts
sombres ? « As-tu été la proie des- bêtes féroces? « Aurais-tu plutôt par
bonheur été recueillie par un chasseur charitable? » L'infortuné prince longe
tristement le rivage, seul le mugissement des flots répond à ses appels. y
Google



- i65 — Tout à coup il aperçoit sur une plage éloignée un signal,
un drapeau. Il hâte la marche, tremblant d'espoir, comme si l'étoffe flottant
au gré du vent allait lui rendre sa bien-aimée. Il reconnaît l'écharpe de
Néang Kessey et voit sur le sable la trace de ses pas. La plaie de son cœur
ne fait que s'aviver. « Trésor de mon être, la destinée vous a amenée sur ce
rivage, vous n'y avez laissé que votre écharpe et la trace de vos pas I c( Sans
doute tu n'as pris que le temps de mettre cette étoffe légère, emblème de
l'espoir, au bout de cette branche ! « O chère écharpe qui as couvert ma
bienaimée, tu es le seul souvenir de notre séparation ! « O solitudes,
racontez-moi sa peine? est-elle égarée dans vos replis? ayez pitié d'elle et de
ses souffrances ! « Compagne de ma vie, tu avais en abondance les plus
précieuses étoffes, tes fatigues étaient les doux amusements du palais, tu as
été entourée de soins autant que les Anges : tu marches maintenant demi-
nue sous le soleil ardent dans des forêts sans fin. » Accablé de douleur, il
tombe évanoui sur y Google



— i66 — ce sable couvert de l'empreinte des pas de Kessey.
Relevé, il suit ces empreintes encore fraîches, atteint la lisière de la forêt,
mais là, le sol est tapissé d'herbe, il lui est impossible de reconnaître aucune
trace, il appelle longtemps, l'écho seul lui répond. Sept mois entiers il
fouille la forêt dans toutes ses parties, elle n'a aucun secret pour lui ; peines
inutiles. Un jour il se trouve dans les champs, et, arrive à la capitale de
Canthop Borey le cœur plein de tristesse. Il entend dire, aux gens qui le
coudoient, que le Roi donne une grande fête, et, fait distribuer d'abondantes
aumônes dans la cour du palais pour l'inauguration d'une maison sur les
murs de laquelle sont reproduites les scènes de son enfance. « Entrons, » se
dit-il, « j'aurai part aux aumônes du Roi et verrai les tableaux. » Selon les
ordres reçus, en le voyant, les officiers le font entrer, lui offrent toutes sortes
de provisions, le couvrent de vêtements neufs et lui font prendre un repas,
puis il le conduisent pevant les peintures. y Google



- i67Ils lui en détaillent les scènes. C'est d'abord l'enfance
heureuse et tranquille du Roi et de son frère auprès de leur mère. A mesure
qu'ils parlent, Vorvong s'aperçoit que ces sujets sont ceux de sa vie,
l'émotion l'étreint, il tombe à genoux : « O sort incroyable; me voici jouant
avec mon frère près de notre mère, au temps du bonheur! « Ici, Néang
Montéa nous tient dans ses bras ! « Cet autre tableau représente le Roi
rempli de colère ordonnant de nous faire mourir! « Voici notre marche
affreuse vers la forêt avec les bourreaux ! « Notre mère affolée accourt nous
rejoindre ! « Puis voici sa mort, sa résurrection! « Les bourreaux à genoux,
surpris et touchés, nous laissent partir ! ff Là, c'est notre passage parmi les
vendeuses du pays de Baskim ! « Le grand arbre sur la branche duquel la
première nuit nous nous reposâmes ! (c Le combat de coqs livré à l'aurore. «
Le coq blanc et le noir à bout de leurs forces mourant tous les deux ! « Le
feu que nous fîmes pour cuire leur chair, avant de partir I y Google



— i68 — « Notre halte enfin à la case du bois où mon frère chéri
m'a été ravi ! « O gardes qui de vous pourra me montrer mon frère bien-
aimé. » Les sanglots Taveuglent et Tétouffent, les officiers le laissent à
terre, s'esquivent, en sachant assez; ils se pressent, contents d'aller dire au
Roi tout ce qu'ils ont vu : « Un pauvre étranger, jeune, beau, ressemblant ô
Roi, à votre personne, s'est présenté au petit palais. Nous lui avons donné
tout le nécessaire et l'avons mené, son repas fini, devant les peintures. a
Nous allions alors les lui expliquer ; il les a comprises, est tombé à terre
brisé d'émotion et s'est évanoui. » Saurivong accourt, reconnaît son frère, le
presse dans ses bras. « O mon frère chéri, compagnon des peines, pris à
mon amour ! Depuis les longs mois que je t'ai perdu, ma vie a été remplie
de tristesse I Pas un seul jour ton cher souvenir ne s'est éloigné I O mon
cher trésor, attendu sans cesse, le ciel généreux vient nous réunir ! » Des
larmes de bonheur coulent de ses yeux. Le cœur de Vorvong en même
temps déborde y Google



— ï6g — de joie et étouffe de peine ; les pleurs peu à peu
soulagent son angoisse. Il conte à son frère les misères subies. « O bien-
aimé frère, je ne sais comment je puis encore vivre. » Il dit l'histoire de sa
bague, le seul souvenir gardé de sa mère et à cause duquel il a subi six ans
de martyr. Il raconte le lancement du vaisseau, la victoire sur le Géant. Son
couronnement et son mariage, le voyage dans Tair, la descente dans rîle, le
vol de Termite, le naufrage, la séparation. « O frère adoré, vous êtes le salut,
c'est par vous que je reverrai notre mère chérie. « Je me demandais si vous
étiez mort, votre enlèvement m'avait fait craindre le malheur, je n'aurais
jamais cru vous retrouver Roi de ce beau pays. « Après tant de maux,
j'éprouve une joie, douce par dessus tout, à vous contempler! une peine,
sans pareille, hélas! s'y mélange; j'ai perdu ma compagne aimée ; elle a dû
souffrir de telles misères que j'ai peur et tremble qu'elle n'ait succombé. «
Quand les flots furieux nous ont séparés, elle était déjà grosse depuis trois
mois et en voici sept que je pleure sa perte. » y Google



— 170 — « Écoute, 6 cher frère, dit Saurivong : « J'ai, dans le
chemin, recueilli sur un riche tapis, un petit garçon né de quelques jours. ((
Il avait au cou une bague admirable. (c Cet enfant n'est pas étranger à notre
sang, il est sûrement ton fils. « Là bague me Ta fait connaître. « Ayant en
vain, pour te retrouver, recherché partout, j'ai imaginé la salle des tableaux
et fait annoncer que je donnerais, en l'inaugurant, fête et riches aumônes. (c
Des gardes étaient chargés de conter à tous l'histoire de ma vie et de
détailler notre longue misère. C'est par ce moyen que, grâce au ciel, j'ai pu
retrouver mon frère bien-aimé I » « O cher frère, » demande Vorvong, «
satisfaites mon impatience, je veux voir l'enfant que vous élevez ? » Le petit
prince est aussitôt apporté, entouré de nourrices et de suivantes. A la vue de
l'enfant au cou duquel brille sa bague, Vorvong le reconnaît, le prend
amoureusement, laissant couler des larmes. a O cher entant que, par la
permission des Anges, je puis aujourd'hui porter dans mes bras, regarder
avec amour, pourquoi t'a-t-on abandonné sur la route? » y Google



- 171 « O cher petit, où peut se trouver ta mère ? a Cher trésor de
mon être, je crains pour sa vie, aurait-elle été ravie par des hommes sans
cœur et sans pitié? » La douleur, à cette pensée, le brise, il tombe évanoui.
Saurivong, effrayé de l'état de son frère, humecte son visage d'eau fraîche et
le rappelle à la vie. L'infortunée princesse Kessey en servant sa maîtresse
était, malgré sa bonne volonté, sans cesse maltraitée, insultée; cette vieille
sans pitié la menaçait journellement de la chasser. Après sept jours, elle la
quitte et part à la recherche de son enfant. Elle se dirige vers le palais, y
entre sans y prendre garde. Cherchant la case de la bonne mère, elle erre
près de la maison construite pour son enfant. . Vorvong, à l'entrée de la
salle, regarde tristement au dehors; il aperçoit Néang Kessey, la reconnaît
quand elle s'éloigne, accourt, la retient par la ceinture, l'étreint dans ses bras
et l'inonde de larmes. En un instant, ils se sont dits tous leurs malheurs. y
Google



— 172 — Vorvong l'entraîne dans la maison^ lui racontant
comment son frère a recueilli leur fils. Néang Kessey prend l'enfant, le
couvre de baisers, de caresses. « Bénie soit la destinée qui me fait te revoir.
Je remercie les Anges qui ont voulu que le Roi ton oncle ait recueilli toi et
ton père. « Nous sommes maintenant réunis pour toujours. a O précieux
trésor de mon cœur ! « Voilà sept jours que ton visage m'est inconnu, j'avais
cru que la vieille mère t'éléverait, elle m'avait demandé de t'avoir pour petit-
fils, je ne puis comprendre qu'elle t'ait abandonné au milieu de la route et
qu'un vautour t'ait gardé sous ses ailes ! « N'ai-je pas plutôt été assistée par
un Ange, sous Tapparence d'une vieille femme I » Lorsqu'elle a séché ses
larmes de bonheur, les deux Rois frères la conduisent chez la reine Sar
Bopha qui la reçoit avec une joie extrême. Saurivong fait célébrer une
superbe cérémonie à l'occasion de l'heureux retour de son frère et de sa
famille. Puis, le beau nom de Vorvong Sauria, est, dans une grande fête,
donné à l'enfant aux acclamations des grands et du peuple venus le saluer. »
y Google



-173IV « O mon frère bien-aimé, d dit un jour Saurivong, « vous
ne m'avez plus reparlé de votre merveilleux cristal, j'ai grand désir de le
connaître. « On m'a offert un jour une boule éblouistante de beauté, je l'ai
gardée précieusement, ne serait-ce pas celle que vous avez perdue ? » Plein
d'espoir, Vorvong demande à la voir, des officiers l'apportent. « C'est mon
joyau lui-même, ô mon bon frère ; si vous le permettez je vais vous montrer
tout de suite sa puissance. » Le prenant dans sa main, il le fait tournoyer, il
s'élance dans les airs, fait le tour de l'enceinte puis, décrivant de grands
cercles autour du palais, il redescend aux pieds du Roi Saurivong. Tous
ceux qui le voient sont émerveillés, la ville entière s'émeut et veut le
contempler. Vorvong s'incline respectueusement : « O cher frère, notre mère
adorée nous a recommandé d'être de retour dans dix ans. Elle pense sans
cesse à nous. N'oublions pas ses recommandations, ayons pitié de sa
douleur. Si vous le voulez bien, je retournerai prendre tout ce qu'il faut dans
mes royaumes, c'est ici que 10, y Google



— 174 je me réunirai à vous, nous n'avons que le temps
nécessaire pour préparer les navires. » Saurivong répond : « Votre pensée
est heureuse, je vais organiser une armée de terre afin que nous arrivions
par les deux côtés en même temps et que nous assurions le succès, car dès
qu'on saura notre marche tous les obstacles nous seront élevés. » Vorvong
dit encore : « Je confie à vos soins Néang Kessey et mon enfant; ô mon
frère, je ne saurais trop vous les recommander, ils ont été si malheureux. »
Puis il fait ses adieux à sa compagne. « Chère Kessey, la plus charmante des
femmes, je vais te quitter pour rentrer au Royaume, la pauvre Rot Vodey
doit être inquiète d'une aussi longue absence et sa tristesse grande. Ne
pleure pas mon départ, n'attriste pas les beaux jours. Je voudrais t'emmener,
ne plus me séparer de toi, la crainte des accidents me retient. « Je vais de
nouveau me servir du cristal, mon absence consacrée à préparer le retour
vers notre mère sera de courte durée. « O toi, chère fidèle, aies soin de notre
enfant, je reviendrai avec Rot Vodey et ramènerai serviteurs et suivantes. »
Ayant parlé, il s'élève dans les airs ; son vol y Google



-175 gracieux est semblable à celui de Hansa, l'oiseau du ciel,
prenant son essor des beaux jardins des heureuses régions célestes. Vorvong
ne mit qu'un jour pour atteindre sa capitale. Il presse dans ses bras la bonne
Rot Vodey qui, amoureusement, dit ses peines et son inquiétude pendant la
séparation. Vorvong raconte son voyage avec Néang Kessey, leur naufrage,
les misères qu'ils ont eues séparés Tun de Tautre. La généreuse Vodey
pleure, émue de pitié. Le jeune couple se rend ensuite chez le vieux Roi. Ils
sont reçus avec bonheur. « O cher enfant, comme chaque jour, la tristesse et
le chagrin nous assiégeaient en ton absence ! « Combien de fois, pris
d'impatience, n'avonsnous pas passé le temps à parler de ton heureux retour,
ô comme nous avons senti le besoin de te posséder et de t'aimer ! « Où
avez-vous laissé notre charmante Kessey? est-elle heureuse ou triste?
Serait-elle oublieuse qu'elle n'a pas profité de votre retour pour venir nous
revoir? » Vorvong refait le récit de ses misères, le Roi Sotat ne peut retenir
ses larmes. y Google



— 176 — Bientôt Vorvong reprend sa course, il se dirige vers le
pays du Roi Thornit. Il fait à son beau-père le récit de ses malheurs, puis lui
parle ainsi : a O Roi, je viens vous demander cinq cents vaisseaux et une
armée pour aller vers mon pays natal, d Le Roi Thornit répond : « Ce
royaume est à vous, votre volonté sera faite. » Vorvong s'embarque avec des
soldats tous choisis, revient chez le Roi Sotat et lui fait la même demande.
Rapidement les troupes sont levées et la flotte équipée. Vorvong dit alors à
son beau-père. « Grand et généreux Roi, je fais des vœux ardents pour le
bonheur de votre règne et la prospérité de votre royaume . « L'absence sera
courte. Je vous demanderai d'emmener votre chère fille ma compagne afin
qu'elle voie ma gentille mère ? » Le Roi Sotat eût préféré garder sa
délicieuse Rot Vodey, mais il n'ose refuser. « O fils cher à mon cœur, je ne
puis contrarier ton voyage, va, que le ciel te protège, y Google



— '177 — mais ne me laisse pas longtemps dans Tisolement. «
N'oublie pas que ta présence ici est indispensable, que ton élévation au
trône du royaume est le plus heureux événement de ma vie; tu étais rhomme
prédestiné au salut de notre race. » Puis, s'adressant à sa fille : « O trésor de
mon cœur, toi que j'aime plus que tout, écoute mes prudentes recomman-^
dations : a Prends soin de ton mari, respecte-le et obéis-lui toujours. Quand
vous serez arrivés heureusement dans son pays, sers ses parents comme s'ils
t'avaient donné le jour, que rien ne puisse te faire étrangère à leurs yeux. a
Sois attentionnée pour les Génies des pays où tu te trouveras. « Sois bonne
et douce pour ceux qui te serviront. a Adoucis la misère des infortunés. «
Aime ceux que ton mari aimera, n'altère pas son bonheur par la jalousie. «
En tout, use de bonté et de modération. « N'aie pas, pour ceux qui subiront
la disgrâce de ton mari, le même sentiment que lui, sois bienveillante,
interviens pour eux auprès du Roi. y Google



— 178 — « Quand ton mari, la nuit, entrera dans ta chambre,
couche-toi un peu plus bas que lui, ne reste pas sur un rang égal. » La
princesse ayant respectueusement reçu les conseils de son père, les deux
époux le saluèrent agenouillés. La flotte se dirige, voiles au vent, sur
Conthop Borey où un chaleureux accueil lui est fait par Saurivong qui
reçoit avec transport son frère dans son palais. En se retrouvant, Néang
Kessey et Rot Vodey se jettent dans les bras Tune de l'autre, ne cessent de se
parler. Rot Vodey prend le petit prince Vorvong Sauria, elle le dépose
amoureusement sur ses genoux, le couvre de baisers, de caresses. Elle verse
des pleurs en pensant à la misère qu'il a eue. « O cher enfant, la protection
du ciel est sur toi, sans elle tu n'aurais pu résister à tant de malheurs. »



— 179 — « Charge-toi de commander les flottes, je conduirai
Tarmée; nous calculerons notre marche de manière à entrer en même temps
dans le royaume de notre père et bloquer subitement la capitale. » Les
derniers préparatifs du départ sont rapidement poussés, on n'attend plus
qu'un jour propice. Dans les deux armées règne Tordre et la discipline.
Saurivong compose Tavant-garde de ses hommes les plus audacieux. Il
choisit ses officiers parmi ceux ayant fait preuve de brillant courage; ils
portent les sabres suspendus à l'épaule, leurs coiffures sont de couleurs
éclatantes. L'armée est innombrable, le sol tremble sous ses pas ; parmi les
guerriers joyeux, chacun ne songe qu'à saisir l'occasion de montrer sa
valeur. On ne voit que drapeaux, bannières, emblèmes de toutes sortes
flottant au gré du vent . Saurivong emmène la Reine, une foule de femmes
de rare beauté forment sa suite. Rien ne manque, tout a été prévu. L'armée
se met en marche, en plusieurs troupes séparées, dans un ordre parfait. y
Google



— i8o — La route sera longue, pénible, aussi Saurivong a-t-il
hâte d'arriver. Vorvong de son côté a organisé la flotte ; elle est montée par
des marins éprouvés dont le courage et la bravoure sont les qualités
ordinaires. Des quantités considérables de provisions remplissent les
navires. Des drapeaux, des bannières de toutes couleurs s'agitent en haut des
mâts. Une troupe choisie forme la garde du Roi. La flotte est innombrable,
on ne voit qu'une forêt de mâts et de gouvernails. Elle se met en route en
même temps que l'armée. Un vaisseau aux sculptures magnifiques, orné de
gracieuses guirlandes de fleurs, emporte le jeune Roi et les Reines. En
s'éloignant tous trois échangent avec Saurivong et Sar Bopha montés sur de
superbes éléphants, des souhaits et des vœux. Bientôt on n'entend plus que
les mugissements des vents, les vagues s'élèvent hautes, retombent, frappant
lourdement le bordage des navires. On ne voit que l'étendue sans bornes des
eaux, et le ciel. . . ^ y Google



— i8i — Le soir, la flotte mouille dans une ile^ les matelots
réparent leurs forces par des aliments abondants ; tous, penchés sur les flots
admirent, à la lueur de la lune et des étoiles, les animaux marins de toute
sorte. Le lendemain, la traversée continue. Laissons les armées s'avancer et
parlons du Roi Sauriyo et de la Reine Tiéya, le père et la mère de Saurivong
et de Vorvong. Après la fuite de Vorvong et de Saurivong, enfants sauvés de
la mort, que se passe-t-il? La douleur de Néang Tiéya exaspérant le Roi, il
l'a chassée du palais. Dans son abandon, la pauvre Reine ne doit la vie
qu'aux bourreaux compatissants qui lui portent chaque jour en cachette le
nécessaire pour entretenir son existence : riz, bétel et bois. Par crainte de la
colère du Roi, personne n'ose la secourir. Sept ans écoulés, Vey Vongsa dans
sa douzième année est sacré Roi à la place de son père qui abdique. Il
gouverne les cinq cents principautés tributaires; des trésors, des richesses,
des objets précieux de toutes sortes lui sont annuellement présentés. y
Google



— l82 — La prospérité et le bien-être continuent de régner chez
les peuples de son empire. Cependant le temps passe. La malheureuse
abandonnée, la Reine Tiéya, a recommandé à ses fils de revenir sans faute
au bout de dix ans; malgré son courage, elle est toujours sous rimpression
de l'inquiétude et de la tristesse que lui a laissée leur départ. Elle a pour
compagnons de misère : le chagrin, la douleur, la souffrance et l'impatience
de revoir ses enfants. Cependant, une nuit^ elle a un songe charmant. — Ses
fils reviennent tous deux, fleuris de jeunesse et de santé. Ils se jettent à ses
pieds, étouffant de douleur en la voyant tombée dans une misère pareille.
Elle les presse étroitement dans ses bras. Heureux de la revoir, heureuse de
leur retour, tous trois ne cessent de pleurer de joie et de bonheur. Suffoquée
par l'émotion, elle s'éveille en sursaut, cherchant encore à étreindre ses
enfants. Les ténèbres profondes la rappellent à la réalité ; elle retombe dans
la douleur et le désespoir, les larmes inondent son corps, elle se plaint
amèrement. y Google



— i83 — « O chers adorés de mon cœur, que je suis malheureuse,
tous les jours la douleur m'accable. Depuis votre départ, dix ans se sont
écoulés, ma misère est affreuse, je ne dois l'existence qu'à la générosité des
bourreaux. » Qe jour-là, au lever de l'aurore, une armée innombrable inonde
le royaume, marche sur la capitale. Ce n'est plus dans le peuple que terreur
et désordre. Le Roi est informé par des courriers, témoins oculaires de
Tinvasion. « O grand Roi, une armée sans nombre envahit le pays. Rien ne
peut arrêter sa marche audacieuse. » D'autres accourent disant : « Une autre
armée arrive par la mer. On ne voit que navires, que guerriers. « Sauvez-
nous du malheur, ô grand Roi! » Le Roi Vey-Vongsa aussitôt rassemble son
armée, ses guerriers, toujours prêts, sont braves, bien armés. Les nouvelles
sont alors que l'ennemi atteint la capitale et que la résidence royale va être
cernée. « O vous tous », dit le jeune Roi Vey-Vongsa, y Google



— i84 — « chefs et guerriers, quelle que soit son audace, cette
armée ennemie ne pourra nous vaincre. » Les armées des deux Rois frères
se sont réunies. Vorvong, vêtu pour la bataille, se rend à la tente de son frère
aîné. • Entourés des généraux, des chefs, des savants, les deux Rois
prennent place sur l'estrade superbe, rapidement ^jonstruite, au centre de
l'immense camp des troupes . Ils choisissent de suite des envoyés pour le
vieux Roi. a Allez vers le Roi Sauriyo, vous lui direz que nous voulons son
royaume, sa couronne, ses richesses ; s'il refuse, vous l'inviterez à la guerre,
nous la lui imposons par la force puissante de nos armes. » Les envoyés
partent, ils portent au vieux Roi la demande des deux Rois. En les
entendant, le vieillard laisse échapper des cris de désespoir : « Si je suis
vaincu, on me fera périr par les armes. » Dans son effroi, aucune idée de
résistance ne lui vient à l'esprit. y Google



- i85 Le Ciel lui fait subir les conséquences de Taction accomplie
sous Tinfluence de Néang Montéa sa seconde femme à Tégard de ses deux
enfants . Il s'adresse au jeune Roi Vey-Vongsa : « O cher enfant, mon salut,
que décider en face de cet ennemi? Faut-il accepter sa volonté? « Comment
pourrions-nous trouver assez de soldats pour engager la lutte contre lui? Le
royaume est en ses mains, notre peuple à sa discrétion ! « Une lutte
malheureuse aura des conséquences terribles pour le pays, causera notre
mort. a Mieux vaut se rendre, au moins l'adversaire nous laissera la vie. »
Vey-Vongsa répond : « O cher père, n'ayez pas de crainte sur le sort du
pays. Il est vrai que l'armée ennemie est innombrable, que le royaume est
dans ses mains, que la valeur de ses armes est redoutable, que ses soldats
sont audacieux; mais, il est permis de se mesurer avec elle comme avec
toute autre. Je puis être battu, écrasé, mais vous ne pouvez pas me faire
retirer sans lutte. « Si le sort des armes nous est favorable, nous garderons
notre royaume, dails le cas y Google —



— i86 contraire, nous consentirons à le céder à notre adversaire. a
Si je succombe, j'aurai montré que je suis un homme, alors ne me regrettez
pas, ô mon cher père, quand on est né il reste à mourir. Tant que je serai là,
ne craignez rien, nous ne sommes pas encore aux mains des ennemis. » — «
O mon cher enfant, tes idées de lutte me font craindre pour ta vie. Puisque
tu veux le combat, réponds aux envoyés afin qu'ils aillent prévenir leurs
Rois. » Vey-Vongsa prend la parole : « Vous pouvez, ô seigneurs, aller dire
à vos Rois que nous n'avons pas idée du motif de leur demande, nous ne la
comprenons pas. « Dites-leur que nous acceptons la lutte et que je laisse
aux armes le soin de mon destin. « Pour épargner le sang, les pleurs, je
dedemande qu'il y ait un combat d'éléphants, chaque armée choisira le
meilleur qu'elle aura, votre chef et moi les monterons nous-mêmes. » Les
envoyés, ayant écouté, prennent respectueusement congé du jeune Roi et
rentrent au camp. Les deux frères alliés sont heureux de la y Google



- .87proposition de leur adversaire, Vorvong de suite s'incline
devant son frère aîné : « Je réclame, ô frère, Thonneur de la lutte ? »
Saurivong répond : « Que votre volonté sois faite. » Vorvong salue son
frère, puis dit : « Je vous assure du succès, ô frère bienaimé, je ne crains pas
un combat d'éléphants, je veux prouver ma force et mon adresse. c< Soyez
sans inquiétude aucune, je prendrai le royaume de notre père et je vous
l'offrirai. « Je désire que vous restiez sur cette estrade ; d'ici vous pourrez
suivre la lutte contre VeyVongsa. » On rassemble sur le champ l'escorte de
Vorvong, ses guerriers vêtus pour le combat viennent entendre les prêtres
prier pour la victoire. Vey-Vongsa a donné les ordres, fait les préparatifs
nécessaires ; il se rend près du vieux Roi pour ses adieux, lui demande ses
souhaits et rentre dans sa demeure. Il se pare de tous les ornements royaux,
sa tête porte la couronne couverte de pierres précieuses, toute miroitante de
lumière et de beauté. y Google



— i88 — A sa ceinture est suspendu un sabre à manche d'or piqué
de diamants. A ses doigts brillent des bagues admirables, le crochet de son
bâton d'éléphant est d'or massif. Sa toilette de bataille terminée, il prend
place sur son éléphant aux harnachements neufs et brillants. Tous deux,
armés, sont superbes de fierté et de courage. Un groupe de combattants
déterminés forme l'escorte . Les deux frères alliés sont sur l'estrade entourés
de leurs ministres, de la foule des généraux et des chefs ; on leur annonce
l'approche de l'ennemi. Saurivong ordonne : a Faites prendre leurs places à
toutes les troupes, éléphants, cavalerie, disposez toutes nos armes I » On
voit se mouvoir des groupes terribles, le Roi est aussitôt informé de
l'exécution de ses ordres. Vorvong salue son frère, monte sur l'éléphant; sa
main tient une arme magnifique, un crochet d'or pour l'éléphant orne une
extrémité, un sabre termine l'autre. Le parasol royal ombrage son visage. y
Google



— i89 — L'escorte nombreuse, choisie, qui va combattre avec lui,
avance avec ordre. On ne voit qu'une forêt d'armes. Cette marche serrée des
guerriers vers J'ennemi est saluée par toutes les musiques, les gongs et les
trompettes. Les deux troupes se sont jointes ; soudain la lutte s'engage, on
n'entend plus que les bruits confus des cris de guerre et des chocs d'armes,
le sol tremble sous les hommes. Aucune arme ne reste immobile, les soldats
se mêlent, attaquent, se défendent avec les sabres, avec les lances. Pêle-
mêle sont des blessés, des vainqueurs et des morts ; des hommes tombent
renversés, d'autres viennent les égorger, les pieds des guerriers sont rougis
par le sang. L'épais rideau des combattants s'éclaircit, la place se dégage, les
deux Rois lancent l'un sur l'autre leurs éléphants ; les meilleurs des
guerriers, avec eux, s'attaquent avec lances, sabres, piques, tous ces fers
flamboient, on les voit, teints de sang, s'abattre, se lever. Aussitôt qu'ils se
heurtent, les éléphants des deux Rois se déchirent ; leurs maîtres échangent
sans parler un regard, croisent leurs armes. y Google



— igo — Les traits mâles de leurs jeunes visages expriment le
courage, le calme et la résolution. Vey-Vongsa adroit, valeureux, combat en
Roi superbe, habile dans Tattaque, mais bientôt, Vorvong, invincible, d'un
coup rapide de sa longue arme détache du corps élancé de son adversaire la
tête et la couronne. A la vue du Roi mort, les plus braves même des gardes
de Vey-Vongsa reculent, le trouble se met parmi eux ; comme un flot
mouvant ils roulent hors du champ de lutte, on voit des hommes tomber
tremblants de peur, mourir d'épuisement. Vorvong fait crier aux soldats du
vaincu d'arrêter leur fuite, de quitter toute crainte, qu'il laisse à tous la vie.
Saluant, les mains au front, le cadavre de son vaillant adversaire, il donne
les ordres pour qu'il soit gardé avec respect. Alors les bannières sont levées,
Vorvong, tout autour d'elles rassemble ses soldats, va saluer son frère et lui
dire sa victoire. y Google



— 191 — Les deux Rois envoient à leur père la nouvelle de la
mort de son fils. Vous direz ceci : « O puissant Roi, votre valeureux fils
abandonné par la fortune a vaillemment succombé . « Nos illustres Maîtres
vous demandent s'il vous convient de continuer la guerre. Dans ce cas, allez
sur le plateau les attendre. Si vous ne le désirez pas, vous devrez les saluer à
leur camp. « Vous y viendrez à pied et non sur un éléphant ou toute autre
monture; sans armes, sans escorte ; faute de tout cela votre attitude sera
considérée comme hostile et menaçante, et causera un nouveau combat dont
l'issue vous sera fatale, votre vie paiera alors votre témérité. » Quand il
entend ce langage impérieux, le vieux Roi, effrayé, répond ; « O vous, les
envoyés de mes forts adversaires! Pourquoi soutiendrais-je une lutte dans
laquelle je serais vaincu, mon fils a été trahi par le sort, il a trouvé la mort,
je ne puis plus y Google



— 192 — rien contre eux, qu'ils aient la générosité de m'accorder
jusqu'au soir afin que je puisse réunir les présents dont je me ferai suivre. «
Je leur remettrai le royaume, les trésors, ce que je possède, je ne leur
demande que la vie en retour. » Les envoyés rapportent aux Rois frères la
réponse du Roi Sauriyo. Aussitôt Tarmée reçoit cet ordre : « Qu'on plante en
terre les drapeaux, les bannières, les emblèmes de toutes les troupes, de tous
les chefs. Quand le Roi vaincu viendra saluer les Rois, on ne lui montrera
pas l'estrade royale, mais, l'abusant sans cesse, on l'enverra de l'un à l'autre
des drapeaux indiquant les campements des chefs, des généraux et des
ministres, du premier au dernier, jusqu'à fatigue extrême ; alors seulement
qu'exténué, il ne se soutiendra plus, il sera conduit devant les Rois alliés. «
Que partout les musiques, les gongs et les trompettes résonnent
bruyamment. » Ordonnant ainsi, les deux Rois frères, entre eux, pensent : «
Nous lui ferons souffrir un instant la misère que nous avons subie de
longues années. « C'est par miracle que nous vivons encore, y Google



— 193 — sans le secours du ciel nos corps seraient ensevelis
dans les sombres forêts. « Il faut qu'il ressente la leçon, alors seulement
qu'il succombera à la souffrance, nous le recevrons . » Quand les envoyés
ont accompli leur message, le vieux Roi Sauriyo est assailli de mille
pensées, il sanglotte désespéré. Il craint pour sa vie et pleure son fils, son
seul soutien; son cœur, comme brisé en mille morceaux, n'existe plus. « O
cher enfant, toi mon précieux trésor, pourquoi le fatal destin t'enlève-t-il si
jeune à mon amour ? « Toi, la douce consolation de mes vieux jours, jamais
jusqu'ici tu ne m'as causé de chagrin, je t'ai donné mes royaumes, tu as été
le bonheur de mes peuples ! « Nous étions deux, mon fils et moi,
maintenant je suis seul! Pourquoi meurs-tu si jeune au milieu des
combattants n'ayant aucun parent auprès de toi pour te secourir? Je n'ai pas
même revu ton visage ! « Ta mort m'enlève mon amour, mon salut, brise ma
vie! » y Google



— 194 — La douleur de Néang Montéa est immense en
apprenant la terrible nouvelle, sa poitrine est près d'éclater tant son cœur bat
violemment. « O mon fils chéri, trésor de mon être! j'éprouve une douleur
intolérable, je ne saurai jamais me consoler. « Pourquoi, toi, le bonheur du
peuple, es-tu enlevé violemment par la mort? « Pourquoi ne m'a-t-il pas été
donné de mourir avec toi? Pourquoi n*es-tu pas mort dans mon sein, alors
que tu n'avais pas encore grandi par mes soins, que tu n'avais pas mon
amour tout entier, que tu n'étais pas Roi ? » Elle ne cesse de pleurer son fils,
son corps est secoué de souffrances inconnues, elle s'évanouit. Le roi
Sauriyo, devenu plus calme, réunit tous les grands du royaume. Il ordonne
qu'on rassemble les richesses, les trésors. Quand tout est prêt, il prend la
tête du convoi, se rend au camp des vainqueurs. Dans les armées alliées, des
drapeaux, des bannières sans nombre indiquent les campements des
ministres, des généraux et des trouy Google



- 195 pes; leurs étoffes de toutes tailles, de toutes les couleurs
flottent triomphales au vent. Le vieux souverain demande aux premiers
soldats en quel lieu se tiennent les Rois ; ceuxci lui indiquent un drapeau
rouge dans le lointain ; il s'y rend. Quand il arrive, il s'arrête et se prépare à
saluer. Ceux de cette troupe descendent de leur pavillon, ils lui disent : « O
Roi, vous ne devez pas nous saluer^ nous sommes simples guerriers issus
des rangs du peuple, des serviteurs du Roi. » Le vieux Roi dit alors : « O
guerriers de l'armée victorieuse, je suis le Roi vaincu, je viens saluer vos
Rois. Ditesmoi où ils se trouvent, indiquez-moi le chemin? » Les guerriers
répondent : « O Roi, vous trouverez nos souverains et maîtres près de la
bannière verte, là-bas à l'horizon. » Le vieux Roi y arrive, se prépare à
saluer. Les généraux sont campés en cet endroit, ils l'arrêtent, lui montrent
un autre groupe. Il erre au milieu de l'armée innombrable, en proie à la
souffrance. y Google



— igô — a Dans quelle situation terrible je me trouve? » se dit-il.
« Pourquoi me trompe-t-on, sinon pour avoir prétexte à me faire périr en me
faisant manquer l'heure du rendez-vous? « Je croyais, en me soumettant à
mes adversaires, trouver un peu de générosité, j*espérais d'eux au moins la
vie ! Pourquoi m'impose-ton tant de honte et de souffrances? puissé-je,
avant la fin du jour, voir mes deux vainqueurs, je trouverai peut-être leur
cœur assez compatissant pour me laisser la vie. Le doute affreux m'obsède,
ma poitrine est secouée violemment! » Cependant le soleil descend
rapidement; écrasé par la fatigue et la douleur, le Roi sent qu'il va faiblir sur
le chemin; il atteint un campement qu'on vient de lui assurer être celui des
Rois, et lui paraît être le dernier de l'armée, il se prosterne; Des chefs le
saluent : « O Roi, pourquoi nous faites-vous cet honneur, réservez-le pour
les souverains dont nous sommes les ministres 1 » Le voyant à bout de
forces, ils le font conduire devant l'estrade superbe des Rois alliés. La vue
de ses puissants vainqueurs rend le Roi Sauriyo plus inquiet encore, il
s'agenouille. y Google



— 197 — « Pourquoi, Roi, prenez-vous cette attitude suppliante?
Votre âge veut que nous vous traitions comme notre père, venez prendre
place auprès de nous ! » Ces paroles augmentent sa crainte, il n'ose pas
monter, il reste agenouillé à terre, salue les souverains les mains levées au
front. Les deux frères se lèvent, ils descendent et prennent de leurs mains
ses deux mains. « Non, non, » disent-ils, « nous ne pourrons pas souffrir
qu'un Roi dont l'âge égale celui de notre père, nous rende ces honneurs, ce
serait contraire à toutes règles et usages. » Ce langage ne rassure pas le
vieillard, voyant que les deux souverains l'emmènent par les mains, il
tremble de tous ses membres, il est convaincu qu'on va le faire mourir. « O
puissants Rois, ne concevez aucune inquiétude sur moi, je n'ai pas d'arrière-
pensée, de mauvaise intention, je n'ai point mal parlé de vous et n'ai écouté
personne en mal parler. Je suis venu me soumettre. Je vous conjure en
retour de me laisser vivre, je vous remets royaume, richesses, tout ce qui
peut vous satisfaire I » Vorvong et Saurivong répliquent : « O Roi, nous
n'avons nullement l'intention de prendre votre vie . y Google



— 198 — « Nous vous faisons venir afin de connaître vos
intentions; nous ne vous voulons pas comme tributaire, nous ne désirons
pas de soumission de ce genre. « Votre fils nous a résisté jusqu'à la mort,
nous voulons savoir par votre bouche si vous ne seriez pas disposé à
continuer courageusement la lutte ? Voulez-vous combattre ou non, c'est
cela que nous tenons à savoir? » En les entendant, le vieux Roi Sauriyo
devient blême de frayeur, il est près de s'évanouir. Il est bien loin de se
douter que ses deux vainqueurs sont les deux fils que, dix ans avant, il a
donné l'ordre de détruire . a Quel incompréhensible caractère est celui de
ces deux rois, >> se dit-il. « Je me remets en leurs mains, je leur présente
mon royaume, mes richesses et ils semblent avoir le désir de combattre! Ils
me font subir la honte par leurs paroles, après m'avoir offensé sans égard,
ils m'imposent le combat, c'est qu'ils veulent ma vie ! » — « Je ne saurais
avoir la prétention de reprendre la lutte contre vous, ô illustres Rois,
modérez votre colère, laissez-moi vivre, je serai éternellement votre
serviteur reconnaissant. » y Google



— 199 — Ses fils inconnus lui répondent : « Puisque vous avez
peur de nos armes, ne conduisez pas le combat ; envoyez contre nous vos
deux autres fils, nous voulons nous mesurer avec eux. Mais pourquoi êtes-
vous seul ? Pourquoi ne vous accompagnent-ils pas? Pourquoi les laissez-
vous dans Toisiveté et la mollesse? Où sont-ils? » — 0 Puissants Rois, mes
deux premiers fils sont morts depuis longtemps, le troisième a succombé
par vos armes. « Mes deux aînés étaient de nature mauvaise, rebelles à mon
amour; encore enfants, ils furent assez audacieux pour tenter de faire
violence à la seconde Reine. a Je les ai fait décapiter. » « S'ils étaient encore
enfants, vos deux fils, est-il possible de croire qu'ils aient osé une pareille
action ? Qu'avez-vous su de leur crime? l'accusation de la seconde Reine !



— 200 — de faire mourir vos enfants sans vous être assuré s'ils
étaient criminels ? « Votre conduite aurait alors été celle d'un homme
suffisant, dénaturé, féroce, à qui la colère ôte tout jugement, toute raison,
d'un homme sans cœur et sans pitié. Comment alors pouvez-vous
représenter la justice ? « Aujourd'hui, sous les yeux de votre population
confuse, vous vous livrez honteusement à vos ennemis, tremblant de peur
comme le dernier du peuple. « N'avez-vous aucune confusion, aucuns
regrets, aucuns remords, ne pensez-vous pas que vous supportez une juste
punition ? a Ne reconnaissez-vous pas en nous ces êtres négligemment
condamnés à la mort? « Nous sommes vos deux fils! » A cette déclaration,
le vieux Roi est secoué de terreur. « Non, » se dit-il^ « ce ne sont pas mes
fils, ils cherchent un prétexte de plus pour me condamner. Après m'avoir
inutilement provoqué à une autre lutte, apprenant que j'ai fait décapiter mes
fils, ils disent être ceux-là depuis si longtemps réduits en poussière I Leur
langage violent m'annonce, pauvre créature, que ma dernièi^ heure
approche ! » y Google



— 20I — — a O puissants souverains, je reconnais les torts que
j'eus en faisant ainsi mourir mes enfants. J'étais déjà âgé, ma tête était
affaiblie. Sous la violence de la colère inspirée par une femme, j'ai donné
cet ordre sans considération pour mes enfants et pour mon sang. «
Accordez-moi grâce, ô Rois ? N'aggravez pas ma situation de vaincu en
disant être ceux que j'ai fait mourir. Soyez grands et généreux, n'augmentez
pas la charge que la guerre met sur mes vieux jours, laissez-moi vivre
encore? » Vorvong et Saurivong comprennent alors clairement que leur père
ne les reconnaît pas, que sa raison est près de s'égarer, respectueusement, ils
se jettent aux pieds du Roi père : « O père ! Nous sommes ceux-là que vous
avez chassés de votre cœur! « Croyez que nous sommes bien ces deux
frères, vos deux fils ! N'ayez plus aucun doute, nous nous appelons Vorvong
et Saurivong I « Notre mère est Néang Tiéya.



— 202 — arrive jusqu'à nous, nous couvre de caresses^ pleure,
roule à terre, meurt de douleur sous nos yeux. « Nous prions les Anges de
lui rendre la vie, il exaucent nos vœux. Devant cette manifestation de la
puissance du Ciel, les bourreaux favorisent notre fuite. » Les deux princes
racontent aussi leur vie pendant la longue absence, leur séparation, la
misère de Vorvong, son naufrage, son arrivée à Canthop Borey et la scène
de la salle des peintures. Le vieux Roi ne doute plus ; il serre ses enfants
dans ses bras, il leur parle avec douceur et tendresse . « O chers enfants,
remercions le Ciel, votre destinée vous a sauvés de la mort, quel bonheur de
vous revoir, tout puissants, beaux, généreux, remplis de vigueur, pleins de
jeunesse. « Mes torts à votre égard sont immenses, j'avais perdu la raison,
j'aimais trop une femme, ses paroles faisaient ma loi, je ne voulus pas
approfondir les causes, je perdis l'amour que j'avais pour vous; n'entrant
dans aucune considération, je donnai l'ordre de vous tuer. « Grâce à la
miséricorde des Anges, à la vertu de votre destinée, vous vivez et vous êtes
Rois tous deux. y Google



— 203 — a Je n'aurais jamais pu comprendre que vous étiez à la
tête d'une pareille armée, jamais il ne me serait venu à l'esprit que c'était
vous qui aviez envahi mon royaume. « Mon crime est impardonnable,
considérez seulement mes vieux jours et laissez-moi de côté comme un être
sauvage et odieux. » Les deux jeunes Rois se prosternent à ses pieds. « Ce
qui nous est arrivé par Néang Montéa, conséquence de nos vies antérieures,
était écrit dans le destin. » Le Roi envoie aussitôt des ambassadeurs, une
escorte et des suivantes à la Reine Tiéya pour l'amener vers ses enfants.
Ordre est donné à Néang Montéa de se présenter seule à pied. Bientôt elle
arrive : Le Roi Sauriyo lui parle avec colère : « Te voilà, Montéa, femme
artificieuse, qui m'as volé mes fils. « Écoute ceci : « Avec des paroles
mielleuses, dissimulant ta haine, tu as attiré mes enfants dans tes bras ; les y
retenant, tu as crié à Taide en trompant y Google



— 204 ~" tout le monde, personne ne se doutant de ce que tu
préparais : «c Raconte maintenant, ici, la vérité complète? » Néang Montéa
efifrayée se prosterne en pleurant : « O grand Roi, ce que vous venez de
dire n'est que la vérité ! » Entendant son aveu, le vieux Roi ordonne qu'on la
prenne et qu'on l'aille de suite noyer dans un étang. L'infortunée Néang Tiéy
a fait son entrée au milieu de l'armée respectueuse. Anéantie de joie et de
bonheur elle reconnaît ses iîls^ serre en pleurant leurs corps contre son
corps. L'armée entière assiste émue à ce spectacle. « O mes enfants, j'étais
désespérée de ne pas vous voir revenir les dix ans écoulés. Pas un beau jour
n'est entré dans ma vie pendant votre absence 1 « Par un excès d'injustice,
la colère de votre père n'a jamais diminué pour moi, Néang Montéa
l'entretenait par sa haine ! « Aujourd'hui, je revis par votre vue ! « Sans
votre retour je serais morte de douy Google



— 205 — leur, mon cadavre serait resté abandonné dans ma
misérable cabane. » Le Roi Sauriyo lui parle ainsi : « O femme, sois
généreuse et pardonne ma conduite; oui, mon crime est grand, j'ai honte
d'en parler, Montéa qui Ta causé est morte ainsi que Vey-Vongsa, c'est la
punition de la faute. Toi au contraire, ta destinée est heureuse, le bonheur
t'accable, tu revois tes enfants et tous les deux sont Rois ! « Pardonne-moi
le mal que je t'ai fait, ô femme qui fus chère à mon cœur. » « O Roi, je ne
saurais avoir sentiment de haine ou de vengeance, mes fils sont là, mes fils
ont oublié, je vous pardonne tout, vivez heureux comme autrefois ! Les
deux jeunes Rois présentent ensuite au Roi et à la Reine, les princesses
leurs femmes agenouillées, respectueuses en arrière, et le petit enfant. Le
Roi Sauriyo et Néang Tiéya se sentent heureux et fiers en voyant les
admirables jeunes femmes de leurs fils, ils prennent dans leurs bras le fils
de Vorvong, le comblent de caresses . Vorvong et Saurivong préparèrent
ensuite les funérailles de leur frère Vey-Vongsa . On éleva y Google



— 206 — un superbe mouuipent à Pintérieur duquel fut placé le
corps du jeune Roi. Pendant un mois et demi les prêtres prièrent jour et nuit
près du cercueil. La cérémonie pour confier les restes au feu eut ensuite
lieu. Des fusées en nombre incalculable furent lancées dans les airs, des
feux d'artifice firent la nuit semblable au jour. Tout était d'une splendeur
comparable aux fêtes célestes. Des guirlandes de fleurs ornèrent l'édifice
funéraire dont les alentours, transformés en un jardin immense, étaient
remplis d'arbres et de fruits artificiels. On voyait des fleurs flotter
gracieusement, fraîches écloses au vent. Il y avait des fruits à tous les
degrés de maturité, on les eût cru créés par la nature, tant ils étaient bien
imités. Sauriyo et les jeunes Rois, ses fils, placèrent eux-mêmes le cercueil
de Vey-Vongsa sur le bûcher. Ils demandèrent au mort de leur accorder le
pardon. De véritables richesses furent ensuite distribuées aux pauvres. Ce
devoir pieux étant accompli, l'élévation du Roi, de la Reine, et de leurs fils
fut soleny Google



— »7 — nellement faite, puis, les frètes ayant le désir de rentrer
dans leurs royaumes, se rendirent au palais pour faire leurs adieux à leurs
parents. « O père, nous souhaitons que votre règne soit heureux. Nos
royaumes sont sans rois, la route est longue et pénible. Nous ne pouvons
pas rester plus longtemps dans notre pays natal. » N'osant les retenir, le Roi
leur répondit : a O enfants, je ne puis pas prétendre au bonheur de vous
garder, mais vous êtes mes seuls héritiers, si vous partez, laissez-moi au
moins mon petit-fils, je le ferai régner bientôt à ma place ? » « Puisque vous
désirez le garder, je vous l'offre., » répondit Vorvong. a Nous demandons
seulement à emmener les bourreaux, ceux qui nous ont sauvé la vie, leurs
bienfaits ne peuvent être oubliés ? » — « O chers enfants, ma joie est
grande de voir que vous n'oubliez pas les bienfaits. « Quand vous serez
dans vos royaumes, pensez à nous, vous êtes la seule consolation de nos
vieux jours. Oubliez mes fautes et de temps en temps donnez-nous le
bonheur de vous revoir. » Ensuite Néang Tiéya prit la parole : « Mes chers
enfants, votre départ va me y Google



— 2o8 — mettre un poids douloureux sur le cœur, je sens ma
poitrine se déchirer à la pensée de cette nouvelle séparation, votre départ
m'enlève le bonheur. « Je suis comme une femme au bord de la mer,
baignant son enfant. Soudain, enlevé par les flots, le petit être échappe à ses
bras ; elle sanglotte, gémit, arrache ses cheveux, roule sur le sable, lançant
vers le Ciel appels, plaintes, prières. a Elle est écoutée ; un Ange prend
Tenfant et le lui redonne. Grand est son bonheur, elle pleure maintenant de
joie et d'amour. a Je ressemble à cette mère, ô chers enfants, pourquoi me
quittez-vous de nouveau? Les deux princes se jettent à ses pieds : a O mère,
comment pourrions-nous vous laisser dans la douleur? chaque fois que vous
le demanderez, nous vous promettons de venir vous revoir. » Vorvong avec
sa flotte prend la route de Chay Borey. Il reyoit son beau-père, le Roi Sotat,
confie à ses soins la Reine Rot Vodey, puis, à travers les airs, il se rend avec
Néang Kessey près du Roi Thornit. y Google



— 209 "~ Il est sacré Roi de ce royaume, au milieu de la joie du
peuple et des grands. Vorvong voulant récompenser l'action du chef des
bourreaux, le fit Second-Roi et repartit pour Chay Borey. Longtemps après
le Roi Thornit mourut, une cérémonie sans pareille eut lieu pour ses
funérailles. Le bonheur resta sur cette grande famille, ses royaumes florirent
; leurs populations, sagement gouvernées, furent heureuses sans cesse. Rois
et Reines moururent à un âge extrême; regrettés des peuples et du monde
entier, ils eurent place au Ciel. ^'



The text on this page is estimated to be only 15.00% accurate

y Google



The text on this page is estimated to be only 26.92% accurate

TABLE DES MATIÈRES Pages. Introduction i I. — Néang
Roum-Say-Soek 25 II. — Les douze jeunes filles 48 Histoire de Rothisen
58 III. — Néang Kakey 70 IV. — Méa Yeung 79 V. — Vorvong et
Saurivong gS LB PUY-EN-VBLAY. — IMPRIMERIE R. MARCHESSOU.
y Google



The text on this page is estimated to be only 22.00% accurate

yGoogle



The text on this page is estimated to be only 25.71% accurate

ERNEST LEROUX, EDITEUR, RUE BONAPARTE, 28 XVI. —
Les Contes populaires du Poitou y par Léon Pineau. In-i8 5 fr. XVII. ~
Contes Ligures, traditions de la Rivière, recueillis par James Bniyn
Andrews. In- 18... 5 fr. XVIII. — Le Folk'Lore du Poitou, par Léon Pineau.
In-i8. 5 fr. XIX. — Contes populaires malgaches, recueilli», traduits et
annotés par Gabriei Ferrand. In- 18 5 fr. XX. — Contes populaires des
Bassoutos, recueillis et traduits par E. Jacottet. In-i8. . . , , 5 fr. XXI. —
Légendes religieuses bulgares^ traduites par Lydia ScHiscHMANOFF. In-
i8.... 5 fr. XXII. — Chansons et fêtes du Laos^ par P. LefèyriePoNTALis.
In-i8. 2 5o XXIII. — Nouveaux contes berbères, recueillis, traduits et
annotés par René Basset. In- 18 5 fr. XXIV. — Contes birmans, d'après le
Thoudamma Sâri Dammazat, par Louis Vossion. In- 18 5 fr. XXV. —
Contes cambodgiens et contes laotiens, recueillis et traduits par Adhémard
Leclère, résident de France au Carnoodge. In-i8 5 fr. XXVI. — Contes
syriaques. Histoire de Sindban^ par Frédéric Macler. In- 18 3 5o XXVII. —
Contes populaires du Cambodge^ du Laos et du Siam, par Auguste Pavie.
In- i 8 5 fr. Montes du Pefech, par Carhen Sylva CS. M. la reine de
Roumaniey. In-r8 de Faxe 5 fr. Légende de Montfort la Cane. Texte par le
baron Ludovic de Vaux. Illustrations en couleurs par Paul Chardin. In*^ de
luxe, illustré en dïP«!not7pographie, camaïeux, vignettes à huit teintes 1 5
fr. Contes Russes. Texte et illustrations par Léon Sichlbh. hi-4, avec plus de
2t)o dessins originaux, et couver. tuxe en chromotypographie 1 5 fr. Le
Chansonnier français, à l'usage de la jeunesse. In- 18,' illustré 2 fr. y Google



ERNEST LEROUX, ÉDITEUR 28, RUE BONAPARTE, 28
COLLECTION DE CONTES ET CHANSONS POPULAIRES L — Contes
populaires grecs, recueillis et traduits par Emile Lbgrand. In-i8. 5 fr. II.—
Romanceiro portugais. Chants populaires du Portugal, traduits et annotés
par le comte de Puymaigre. In-i8 5 fr. III. — Contes populaires albanais,
recueillis et traduits par A^ig. DozoN. In-i8 5 fr. IV. — Contes populaires
de la Kabylie du Djurdjura, recueillis et traduits par J. Rivière. In-i8.... 5 fr.
V. — Contes populaires slaves, recueillis et traduits par L. Léger. rn-i8 5 fr.
VI. — Contes indiens, traduits du bengali par L. Feer. In-i8 5 fr. VII. —
Contes arabes, traduits par René Basset. In-i8 5fr. VIII. — Contes français,
recueillis par E. Henry CarNOY. In-i8 5 fr. IX. — Contes de laSénégambie,
recueillis par BérengbrFéraud. In-i8 5 fr. X. — Les Voceri de Vile de Corse,
recueillis par Frédéric Ortoli. In-i8 5 fr. XI .^— Contes des Provençaux de
Vantiquité et du moyen dge, par Bérenger-Féraud. In-i8. 5 fr. XII. — Contes
populaires berbères, recueillis, traduits et annotés par René Basset. In-rB. 5
fr. XIII-XIV. — Contes et Romans de VEgypte chrétienne, par E.
Amélineau. 2 volumes in-i8 lo fr. XV. — Les Chants et les Traditions
populaires des Annamites, recueillis et traduits par G. Dumoutibr. In-i8 5 fr.
Le Puy. — Imprimerie R. Marchbssou, boulevard Gamot, 33. y Google



The text on this page is estimated to be only 7.00% accurate

y Google j



The text on this page is estimated to be only 15.00% accurate

y Google



The text on this page is estimated to be only 10.00% accurate

y Google



The text on this page is estimated to be only 15.00% accurate

y Google



The text on this page is estimated to be only 15.00% accurate

y Google



The text on this page is estimated to be only 15.00% accurate

y Google



The text on this page is estimated to be only 10.50% accurate

y Google



The text on this page is estimated to be only 15.00% accurate

y Google



The text on this page is estimated to be only 15.00% accurate

y Google


