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Peu gaie, notre arrivée à Chamonix  ! Il est 5 heures de l’après-midi, et

depuis le matin le temps ne fait qu’empirer. Le Mont-Blanc a mis son
chapeau, et, de toute la chaîne, c’est à peine si l’on aperçoit le haut des
glaciers des Bossons et de Taconnaz, dont les crevasses ont des teintes
livides  ; sur la route, le vent du Sud-Ouest, tiède, humide, soulève la
poussière en tourbillons annonçant l’orage. S’il allait nous empêcher de
monter au Mont-Blanc !

A l’hôtel, chez les guides, en ville, on est peu rassurant ; seul, M. Janssen
1, chez qui nous dînons, espère encore, appuyé de son baromètre. — A 8
heures, l’orage éclate  : les éclairs se succèdent sans relâche, et le bruit du
tonnerre, roulant de montagne en montagne, ébranle la vallée ; puis la pluie
commence, et c’est sous des torrents d’eau que nous regagnons l’hôtel.

Le lendemain, à 5 heures du matin, un moment d’espoir ! Le ciel est pur
et la chaîne du Mont-Blanc, toute saupoudrée de neige fraîche, étincelle au
soleil levant. Mais bientôt, au bas de la vallée, apparaît un point noir qui
grandit à chaque instant ; de tous les côtés à la fois arrivent des nuages ; la
pluie se met à tomber, fine et froide, plus menaçante que l’orage d’hier.

Que faire ? Renoncer à l’ascension, pour aujourd’hui du moins ! C’est ce
que nous conseillent les guides : pourtant nous espérons encore. A 9 heures,
enfin, le temps semble vouloir s’éclaircir ; une lutte s’engage entre les vents
d’Ouest et d’Est ; à 9 heures et demie c’est notre allié qui l’emporte, et les
nuages, en longues bandes blanches, descendent le long des montagnes vers
le bas de la vallée. En avant pour le Mont-Blanc ! Il pleut bien encore un



peu ; mais, bah ! M. Janssen répond du temps, et la chance est toujours pour
nous.

A 10 heures, notre caravane quitte Chamonix et peu après, laissant la
grande route à droite, s’engage sur le sentier de Pierre-Pointue. Le chemin
est facile et notre pied encore léger. Aussi, en moins de deux heures,
sommes-nous à la cabane de ce nom, au pied de l’Aiguille du Midi et au
bord du glacier des Bossons. Trois quarts d’heure d’arrêt pour déjeuner  ;
puis, en route ! Nos guides sont maintenant au complet : nous formons en
tout une troupe de seize personnes.

En trois quarts d’heure nous atteignons Pierre-à-l’Échelle, à l’entrée du
glacier  ; là-bas, au milieu des neiges, se dressent les Grands-Mulets, notre
but d’aujourd’hui ; ils semblent tout près, et pourtant trois heures de chemin
nous en séparent encore.

Le temps qui s’était de nouveau recouvert s’éclaircit tout à coup ; les uns
après les autres, les pics apparaissent : voilà enfin le Mont-Blanc dans une
auréole de nuages qui le fait paraître encore plus haut.

Le cœur joyeux, nous nous engageons sur le glacier ; le chemin d’ailleurs
est aujourd’hui facile, la neige nouvelle a rempli la plupart des crevasses, et
seules, les plus grandes, faciles à contourner, nous montrent leurs fonds aux
teintes bleues, vertes, effrayantes.

Nous longeons ici des séracs magnifiques dont les uns ont plus de 10
mètres de hauteur, énormes blocs de glace aux nuances vertes, prêts à
s’écrouler sous la poussée du glacier dont ils symbolisent la puissance et à
broyer tout ce qui se trouvera sous eux. Ce n’est heureusement d’ordinaire
qu’au printemps et pendant la nuit que ces chutes ont lieu. Le principal
danger de ce passage provient surtout, paraît-il, des pierres qui parfois, à
l’heure du dégel, se détachent de l’Aiguille du Midi.

A droite, les guides nous montrent, à travers les crevasses et les séracs, le
chemin, bien autrement difficile, de la montagne de la Côte, suivi par
Jacques Balmat, lors de sa première ascension.

C’est maintenant que commence la partie la plus pénible de la traversée
des glaciers : la jonction. Les glaciers de Bossons et de Taconnaz, marchant
ici côte à côte avec des vitesses différentes, forment entre eux une sorte de
ravin dans lequel les blocs, entassés pêle-mêle, alternent avec de profondes
crevasses. Il faut chercher son chemin à travers ce dédale de ruines
naturelles, contourner les séracs, sauter les crevasses, ou même, quand le
glacier est mauvais, les passer sur des échelles.



Les guides nous attachent par groupes, plutôt par précaution que par
nécessité  ; car aujourd’hui la jonction ne présente aucun danger. En moins
d’une demi-heure, d’ailleurs, nous atteignons l’autre bord  : le glacier de
Taconnaz, juste au-dessous des Grands-Mulets. Encore une montée en zig-
zag, assez pénible dans la neige ici profonde, puis une petite escalade de
quelques mètres, et nous nous trouvons sur la plate-forme qui porte
l’hôtellerie : il est un peu moins de 5 heures. — Vite nous entrons, car il fait
déjà froid dehors et nos pieds sont gelés. Puis, réchauffés, nous ressortons :
le soleil se couche en ce moment  ; à nos pieds, Chamonix, éclairé de ses
derniers rayons, apparaît dans tous ses détails. Nous nous amusons, avec la
longue-vue de l’hôtellerie, à rechercher les endroits connus  ; nous
apercevons même, dans le jardin de l’hôtel d’Angleterre, M. de Guimarâës,
père de notre compagnon Candido, qui, de son côté, nous examine avec la
lunette de l’hôtel.

Puis, nous visitons l’Observatoire de M.. Janssen, construit en 1889,
avant celui du sommet. Il contient, comme l’autre, un météorographe
donnant automatiquement pendant huit mois les indications relatives au
vent, à l’hygrométrie, à la pression atmosphérique, à la température, etc.

Après le dîner, très bon pour l’altitude, nous ressortons, et, à 8 heures,
comme il a été convenu avec M. Janssen, nous allumons un feu de Bengale
rouge qui pendant quelques minutes éclaire tout le rocher. — La vallée ne
tarde pas à répondre  ; là-bas, au bout de Chamonix, une lueur bleue nous
souhaite bonne nuit.

Nous rentrons nous coucher, Pedro, Candido et Archer à l’hôtellerie,
Antoine et moi à la cabane de l’Observatoire que M. Janssen avait
aimablement mise à notre disposition.

Bientôt nous nous endormons, et seul le bruit des avalanches qui gronde
autour de nous parvient à interrompre pour quelques instants notre sommeil
d’ascensionnistes fatigués.

A 3 heures du matin, brusque réveil ! Les habitants de l’hôtellerie, ayant
assez dormi, viennent me chercher en toute hâte. Précipitation inutile
d’ailleurs, car les guides ne sont pas pressés : ils attendent pour partir qu’un
petit nuage qui couvre encore le Mont-Blanc se soit entièrement dissipé.
Pendant ce temps, nous déjeunons et échangeons nos impressions de la
nuit  : il paraît qu’un de nos compagnons a été réveillé par une martre qui
grattait à la fenêtre et qu’il a vue s’enfuir au clair de lune.



A 4 heures enfin, nous nous attachons par groupes de trois ou quatre et
nous nous mettons en marche. Il fait encore nuit, et les guides sont obligés
d’allumer deux lanternes. Le thermomètre marque cependant déjà zéro,
malheureusement pour nous, car la neige n’étant pas gelée, à chaque pas
nous enfonçons jusqu’aux genoux. Je suis en tête, et mon guide fait les pas.
Mais au bout d’un quart d’heure nous laissons passer l’équipe suivante que
relaye la troisième, et ainsi de suite. De cette façon nous avançons sans trop
de peine, quoique lentement.

Peu à peu cependant le jour se lève  : c’est d’abord, derrière nous, la
chaîne du Buet 2 qui s’éclaire, puis, une à une, les pointes de la chaîne du
Mont-Blanc. La neige, bleuâtre dans l’ombre, rougit déjà en certains points
qu’atteint le soleil levant ; à gauche, l’Aiguille du Midi se détache avec ses
dentelures, en noir sur le ciel.

Les pentes deviennent cependant plus raides. En plusieurs endroits, les
guides sont obligés de tailler des marches dans la neige. Voici la crevasse du
Dôme, qui parfois n’est pas commode  ; aujourd’hui rétrécie par la neige,
elle n’a que la largeur d’un mètre tout au plus, ce qui permet, avec l’aide
des guides, de la sauter sans difficulté. Encore une pente de neige glacée,
assez raide, et nous sommes sur le Petit Plateau (3,620 m. d’altitude). A
droite, sur les contreforts du Dôme du Goûter, pendent des séracs
menaçants, dernière digue arrêtant l’avalanche qui, amenée lentement par la
marche du glacier, un jour ou l’autre balayera le plateau. Malheur à ceux
qu’elle rencontrera sur son passage  ! C’est ici qu’il y a deux ans a été
ensevelie la plus grande partie d’une caravane.

Les guides nous font hâter le pas. Heureusement la zone dangereuse est
peu étendue : en moins d’un quart d’heure le Petit Plateau est traversé, et la
montée recommence. De nouveau les piolets 3 travaillent et la marche se
ralentit. Quelques crevasses, entremêlées de séracs, nous forcent à faire un
détour à gauche, jusqu’à la limite des deux glaciers, formée ici par une
chaîne de rochers se continuant jusqu’aux Grands-Mulets ; le premier est le
rocher du Bon Retour, ainsi nommé par de Saussure en souvenir de sa
première ascension.

A 7 h. 20 enfin, nous débouchons sur le Grand Plateau (3,900 m.), trois
heures et demie après notre départ des Grands-Mulets ; sinon la fatigue, du
moins la faim commence à se faire sentir ; d’ailleurs c’est toujours ici qu’on
déjeune. Halte donc ! Sur la neige les guides étendent une couverture, et sur
la couverture nos provisions. Nous nous asseyons autour, soit sur la neige,



soit sur nos piolets. Le beau soleil qui nous éclaire n’arrive pas cependant à
réchauffer nos pieds trempés par la neige.

Nous sommes ici dans un cirque comme ceux des Pyrénées, cirque
étincelant et gigantesque qui a pour arène le Grand Plateau et pour gradins
les pentes du Mont-Maudit, du Mont-Blanc et du Dôme du Goûter.
L’ouverture, du côté de la vallée, forme à nos yeux une ligne blanche toute
droite, horizontale, au-dessus de laquelle apparaissent au loin quelques
pointes de la chaîne du Buet. C’est ici le véritable royaume des neiges  ;
autour de nous, tout est idéalement blanc ; seuls quelques rochers font tache
sur cette blancheur. Le ciel, par contre, est, comme on le remarque souvent
sur les hauteurs neigeuses, presque noir, et sur ce fond les crêtes, encore
plus blanches, se détachent admirablement.

Le déjeuner dure à peine une demi-heure, car le froid nous chasse de
notre campement. Nous reprenons nos piolets, les guides leurs sacs, et en
marche !

Trois chemins conduisent d’ici au Mont-Blanc  : celui des Bosses du
Dromadaire, celui du Corridor et l’ancien chemin de Jacques Balmat, de
beaucoup le plus court, mais aussi le plus dangereux à cause des
avalanches. Nos guides choisissent le Corridor  ; nous prenons donc à
gauche, traversant un grand éboulis de blocs de glace provoqué sans doute
par quelque récente avalanche. Puis nous attaquons la montée qui du Grand
Plateau mène au Corridor  : c’est peut-être la partie la plus raide de
l’ascension  ; aussi n’est-ce qu’en faisant des zigzags et en mettant
soigneusement nos pieds dans les foulées des premiers que nous montons
sans glisser. La partie supérieure surtout est difficile : c’est un véritable mur
de glace qu’il s’agit d’escalader. Les guides montent d’abord et taillent, à
coups redoublés de piolet, quelques marches, faisant tomber une vraie grêle
sur ceux qui les suivent ; puis, les uns après les autres, nous nous hissons à
notre tour. Enfin tout le monde est en haut, et la marche continue plus facile
dans la neige du Corridor. A gauche, nous avons le Mont-Maudit, qui ne
semble guère plus haut que nous ; à droite, la Pierre-Rouge avec ses murs
de glace. Puis tout à coup, au fond, apparaissent quelques pics. Peu à peu la
vue s’étend : voici devant nous la chaîne du Mont-Blanc, le Mont-Rose, la
Jungfrau... un avant-goût de la vue du sommet.

Après une courte halte, nous recommençons l’escalade sur les pentes de
glace de Pierre-Rouge. Nous glissons à qui mieux mieux, et il faut toute la



sûreté de pied de nos guides pour nous retenir pendant cette montée
d’environ une heure.

Aussi n’est-ce qu’après maint effort, maint arrêt, que nous arrivons au
haut du Mur de la Côte. Nous nous trouvons alors sur un plateau d’assez
grande dimension, parsemé de quelques rochers. Sur la droite, nous
apercevons l’Abri de Pierre-Rouge, petite cabane qui est rarement utilisée.
Devant nous, nous avons la calotte du Mont-Blanc avec l’Observatoire qui
semble être tout près...

Quelques minutes de repos, et en route pour la dernière étape. Étape dure
s’il en est  ! Non que la pente soit escarpée ou même glissante, non qu’on
enfonce dans la neige ; mais le manque d’air se fait sentir : plus d’énergie,
plus de vigueur  ! On se sent abattu, fatigué, on voudrait continuellement
s’asseoir. — Ces trois petits trajets d’un quart d’heure chacun  : Pierre-
Rouge — Petits Rochers, Petits Rochers — Petits Mulets, Petits Mulets —
Observatoire, le dernier surtout, semblent d’une longueur décourageante, et
pourtant entre chacun de ces points il y a peut-être 800 mètres...

Cependant, cette fois-ci, on y est  : plus que cinq minutes... plus que
quelques mètres, que quelques pas... Midi juste  ! Nous arrivons à
l’Observatoire... Deux coups de canon bien distincts parviennent jusqu’à
nous  : on nous a vus de Chamonix... En un moment, fatigue, faiblesse,
ennui... tout disparaît ! On est pour cinq minutes à la joie du triomphe. Rien
ne peut plus nous empêcher d’atteindre le sommet du Mont-Blanc, 4,810
mètres au-dessus du niveau de la mer.

L’observatoire de M. Janssen était, le jour de notre ascension, habité par
neuf ouvriers, chargés de compléter la pose du nouveau télescope. L’édifice
forme une pyramide quadrangulaire tronquée émergeant de la neige, à 5 ou
6 mètres de hauteur. Il se compose de deux étages. L’étage inférieur,
souterrain ou plutôt enfoui dans la neige, contient les instruments de
précision, le météorographe et le petit télescope que M. Janssen vient d’y
faire transporter. L’étage supérieur donne de plain-pied sur la neige du
sommet. Il est divisé en trois chambres assez confortablement aménagées et
où l’on peut, comme le jour de notre ascension, obtenir une agréable
chaleur. Enfin, sur le toit de l’Observatoire, une tourelle, desservie par une
échelle, porte une plate-forme d’où l’on embrasse toute la circonférence du
panorama.

Pour jouir de ce coup d’œil nous étions favorisés par un temps
merveilleux : quelques nuages à peine s’élevaient du côté du Dauphiné.



La vue qu’on embrasse du sommet du Mont-Blanc a pour elle son
étendue ; sous d’autres rapports on peut ne la placer qu’au second rang. Au
point de vue esthétique, elle a les défauts de celles des grands sommets : il
lui manque quelque chose de plus haut, une masse dominante qui fasse -
ressortir le reste du paysage, telle qu’est le Mont-Blanc lui-même pour tous
autres points de la chaîne. De plus, on se perd dans le trop grand horizon : à
cette distance, les plus belles montagnes ne ressemblent plus qu’à
d’énormes pâtés de neige.

Comme vue géographique, on pourrait faire au Mont-Blanc le reproche
de n’être pas assez central : le Nord et l’Ouest semblent, à côté de l’Est ou
du Sud, bien dégarnis.

La partie la plus intéressante est peut-être la chaîne du Mont-Blanc elle-
même avec l’Aiguille du Midi, l’Aiguille du Dru, les Aiguilles Vertes, les
Aiguilles du Tacul, les Grandes Jorasses, l’Aiguille et le Col du Géant. Vue
d’en haut, cette série de pointes, de minarets et de crénelures, d’arêtes
tranchantes, de cirques énormes, de fleuves gelés, a quelque chose
d’étrange, de saisissant.

Plus loin à l’Est, c’est le Mont-Rose, avec sa grande masse blanche, qui
frappe d’abord la vue  ; puis le Cervin avec sa corne gigantesque et
fascinante  ; plus au Nord, la chaîne imposante des Alpes Bernoises  : la
Jungfrau, blanche et souriante ; le Finsteraarhorn et le Moine, renfrognés et
terribles. Puis, petit à petit, les montagnes vont s’abaissant. Voilà le lac de
Genève, entouré de montagnes qui semblent des collines, et, dans le fond,
les sommets du Jura. Puis c’est la vallée du Rhône qui commence. Ici tout
près, dans ses moindres détails, l’œil suit la vallée de l’Arve  : Chamonix,
Sallanches, aussi nettes que du Mont-Fleuri 4 Bonneville... ; du côté opposé,
celles de Courmayeur et d’Aoste.

Voici, plus loin, quelques parties de la vallée de l’Isère... Puis ce sont de
nouveau de grandes masses blanches  : les Alpes du Dauphiné, le Pelvoux
imposant, la Barre des Écrins et la Meije, semblables à de grandes ruines...
puis la Tarantaise... la chaîne du Grand Paradis, toute blanche avec ses
sommets en forme de plateau  ; enfin, tout à fait au sud, un amas
indéchiffrable de montagnes, de vallées, de collines, allant jusqu’à la
Méditerranée...

Mais Frédéric Payot paraît au haut de l’échelle  : il faut partir si nous
voulons être le soir même à Chamonix. Vite, nous cassons une croûte,



comme disent les guides, puis en route, et adieu au Mont-Blanc ! Il est une
heure un quart.

Quelle différence entre la descente et la montée  ! En quelques minutes,
glissant, culbutant, roulant, courant, nous sommes sur le plateau de Pierre-
Rouge d’où nous avions mis plus d’une heure à atteindre le sommet. Sans
nous arrêter, nous continuons notre marche. Encore quelques coups de
piolet pour le Mur de la Côte, quelques pas pénibles dans la neige du
Corridor, un petit arrêt au haut du Mur de Glace, et nous reprenons notre
course vers le Grand Plateau. Il est 2 heures un quart quand nous atteignons
l’endroit de notre déjeuner. Notre ami Archer, parti du sommet quelques
instants avant nous, nous y a précédés de 20 minutes.

Cependant le soleil commence à baisser, et l’ombre gagne de plus en
plus. Il faut repartir ! Nos guides prennent dans leurs sacs les objets laissés
le matin au Grand Plateau, et la course recommence. Cette fois-ci, nous
sommes entièrement séparés les uns des autres : chacun cherche, avec son
guide et son porteur, à aller le plus vite possible. La neige est molle, et nous
enfonçons à chaque enjambée  : aussi n’est-ce qu’une suite de chutes
interminable, Quelquefois, entraînés par l’élan, nous faisons plusieurs
mètres sur le dos. Heureusement que les guides sont là pour nous retenir.
Hurrah ! Voici les Grands Mulets, non loin desquels mon guide me montre
la crevasse où, l’an dernier, tombèrent le voyageur et les deux guides de
Courmayeur, victimes d’une glissade, qui semble cependant ne présenter
aucun danger. J’arrive à l’hôtellerie à 3 heures trois quarts, ayant mis deux
heures et demie à descendre ce que nous avions monté en huit heures.
Bientôt, les uns après les autres, tous arrivent, et, à 4 heures et demie, nous
étant rattachés, nous repartons avec mon jeune frère Antoine qui nous a
attendus aux Grands Mulets.

Le glacier est aujourd’hui plus mauvais qu’hier  ; la neige a en grande
partie fondu, et le chemin, piétiné par plus de vingt personnes qui ont fait
l’ascension des Grands Mulets, est extrêmement glissant. Le mieux est
encore de se laisser aller en tâchant de garder l’équilibre  ; en tout cas,
l’utilité de la corde se fait bien sentir  : seule, parfois, elle nous retient au
bord des crevasses qui se sont ouvertes entièrement  ; il y en a que nous
n’avions même pas vues hier et qui sont aujourd’hui difficiles à passer.
Enfin, après mainte chute, mainte glissade involontaire, nous posons le pied
en terre ferme, et en quelques minutes nous arrivons à Pierre-à-l’Échelle.



Le spectacle est en ce moment magnifique... Aux derniers rayons du
soleil couchant, la chaîne du Mont-Blanc s’est comme embrasée. Devant
nous, tout est rouge, depuis l’Aiguille du Midi, pourpre, jusqu’à la cime
rose du Dôme du Goûter. Les plateaux, déjà dans l’ombre, sont rouge foncé,
les crevasses violettes. Par des fentes non soupçonnées, la lumière pénètre,
se jouant sur la neige en contrastes charmants ; les nuances les plus diverses
se rencontrent sans se heurter  ; le rouge domine tout  !... Soudain, tout
s’éteint... le soleil s’est couché derrière les Aiguilles de Varens... nous nous
remettons en route.

En vingt minutes nous sommes à Pierre Pointue. Le temps d’offrir un vin
d’honneur aux guides qui nous ont si bien aidés, et nous repartons. Il est 6
heures trois quarts, et la nuit commence à tomber. Les deux Payot allument
des lanternes, et alors commence, dans l’obscurité du bois, la descente
rapide, fantastique. Frédéric Payot marche devant nous de son pas souple et
nerveux  ; il tient sa lanterne tournée vers nous  ; lui même ne s’inquiète
guère du chemin. A chaque coude, automatiquement il tourne, et la colonne
le suit presque au pas de course ; à 8 heures on débouche à Chamonix, six
heures trois quarts après notre départ de l’Observatoire du sommet.

Notre première visite est naturellement pour M. Janssen, dont les bons
conseils et l’obligeance à nous choisir les meilleurs guides nous ont permis
de profiter de l’heureuse chance que le temps nous offrait, et ont assuré le
succès de notre ascension. Puis, gaiement, on s’en va dîner : l’énervement
et la joie nous empêchent de sentir la fatigue, et ce n’est que tard que nous
allons nous coucher. Le lendemain, au réveil, la fatigue se révèle par un peu
de courbature ; mais ce n’est pas payer trop cher la plus belle ascension que
l’on puisse faire, accomplie dans les meilleures conditions qu’on pût
souhaiter.

A 2 heures, nous disions au revoir au Mont-Blanc et à Chamonix. Si, à
nos yeux d’alpinistes, le prestige du plus élevé des sommets européens est
quelque peu diminué par la facilité avec laquelle nous en avons triomphé, il
est rehaussé par le souvenir des spectacles incomparables dont nous avons
joui.
 

Octobre 1896.



AIGUILLE DU CHARMOZ, VUE PRISE DE MONTANVERT

DENT DU GÉANT ET AIGUILLES MARBRÉES



A TRAVERS LA CHAINE DES ALPES DE
CHAMONIX A COURMAYEUR

 
 

L’AIGUILLE DU MIDI
(29-31 août 1897)

 
 

Quelque charmante que puisse être une promenade, du moment qu’on la
répète trop souvent, elle devient mortellement ennuyeuse. C’est ce que nous
pensions en montant, le 29 août 1897, par un chaud après-midi, ce terrible
chemin du Montanvert, début forcé de toutes les ascensions du côté de la
Mer de Glace. Aussi allions-nous à petits pas, la tête baissée, impatients
d’atteindre un chalet, un tournant, indice du but plus proche, voyant avec
indifférence passer tout ce qui descendait : alpinistes et guides le piolet en
main, la corde en bandoulière, touristes sans prétention, simples
promeneurs en costume et souliers de ville, soufflant, transpirant et voulant,
avec leurs longs bâtons, à corne de chamois, se donner des airs de
vainqueurs du Mont-Blanc  ; dames à mulet, geignant sur leurs selles trop
dures, enfants, chiens  : en un mot toute l’échelle des passionnés de la
montagne. Vers 4 heures et demie, deux heures après notre départ de
Chamonix, nous arrivons enfin au Montanvert.

A 5 heures, nous nous remettions en route, emportant cette fois les vivres
et les couvertures nécessaires. Quelques minutes d’arrêt de temps en temps
pour faire, avec nos piolets, métier de bûcherons, ramasser le bois dont nous
avions besoin, et nous arrivions aux Ponts.

Les Ponts ! ce mot seul évoque dans l’esprit des promeneurs de la Mer de
Glace des idées vertigineuses de précipices, de plaques glissantes, de
rampes de fer auxquelles l’instinct de conservation vous cramponne
pendant vingt minutes. Et pourtant, il est bien amusant, ce passage  ! Des
endroits un peu trop étroits, des marches un peu trop hautes, il est vrai  :
mais avec les barres de fer, ce n’est qu’un jeu.

Après les Ponts, on est en cinq minutes au réservoir d’eau qui dessert le
Montanvert, dernière eau de source avant l’Italie  ; et, quelques pas plus
loin, à la moraine de la Mer de Glace.



Ici, tout change. Si souvent qu’on l’ait éprouvé, on ne reste jamais
insensible au plaisir de marcher sur une glace bien unie, au travers des
crevasses bleues et des moulins sans fond. Et puis, sur la Mer de Glace,
c’est le mouvement, le mouvement du dégel : dans les fentes du glacier, la
neige fondue a formé de véritables torrents : ils apparaissent, disparaissent,
coulent dans leurs lits azurés et s’abîment définitivement dans quelque
moulin mystérieux : longtemps encore on les entend gronder sous la glace
où ils continuent leur course insensée...

Autour de nous, les aiguilles éclairées par le soleil couchant sont
pourpres d’un côté, bleuâtres de l’autre. C’est le Drû à la flèche aérienne ;
l’Aiguille Verte aux pentes redoutables  ; l’Aiguille du Moine, belle
pyramide au rocher sombre  ; au fond, les grandes et les petites Jorasses
avec leurs effrayantes parois de glace et de rocher ; l’Aiguille du Tacul avec
sa dent noire surgissant au-dessus de la blancheur des neiges ; les Périades
conduisant par un pont gigantesque jusqu’au mont Mallet relié lui-même à
l’Aiguille du Géant, l’aiguille par excellence ; à droite, c’est la terrible Dent
du Requin, vaincue deux fois seulement  ; le Greppon,. immense château
fort aux crénelures étranges ; le Grand Charmoz à l’arête tranchante. Encore
un moment, et tout devient violet, puis gris : c’est la nuit qui commence, il
faut se hâter !

A travers ce dédale, Payot nous conduit sans hésitation. Il la connaît, la
Mer de Glace, depuis 33 ans qu’il est guide !

Vivement nous traversons la moraine du glacier de Lcchaud, puis le
glacier de ce nom ; il est uni et peu crevassé, aussi cou rons-nous presque.
Devant, au-dessus de la moraine du Talèfre, nous voyons la Pierre-à-
Bérenger, énorme bloc incliné vers le bas du glacier a l’abri duquel nous
devons passer la nuit  ; à gauche, c’est la cascade gelée des séracs du
Talèfre, s’étendant jusqu’au pied de l’Aiguille du Moine. En quittant le
glacier de Léchaud, nous prenons un sentier, s’il mérite ce nom, qui,
traversant la moraine du Talèfre, nous mène en une demi-heure à la plate-
forme de Pierre-à-Bérenger.

Il est 7 heures et il fait nuit. Devant nous se dresse d’un seul bloc la
muraille des Grandes Jorasses, rehaussée encore par la lumière indécise des
étoiles.

Les guides ont allumé du feu autour de la cabane, étendu du foin à
l’intérieur et préparé les provisions. Allons dîner, puis nous coucher  :
demain, il faudra se lever de bonne heure.



La cabane, réparée cette année par les guides de M. Vallot qui y fit un
séjour, offre tout le confortable que peut donner un abri de ce genre.
Enfouis dans nos sacs de peaux de mouton, on nous range à côté l’un de
l’autre, et c’est avec une agréable sensation de harengs en boîte que
doucement nous nous endormons.

Trois heures du matin, réveil général  ! Les guides qui ont mieux aimé
rester assis et causer autour du feu pendant la nuit, viennent nous sortir l’un
après l’autre de nos sacs. Le temps de prendre un peu de café chaud, de pain
et de fromage, de fermer nos paquets, d’enrouler les cordes, et nous nous
mettons en marche à la file indienne sur le sentier de la moraine.

II lait encore nuit : les guides ont allumé leurs lanternes.
En une demi-heure à peine nous arrivons au bord du glacier du Talèfre

sur lequel nous nous engageons. La glace bien unie est recouverte d’une
mince couche de neige qui l’adoucit sans la ramollir  : le chemin monte à
peine : ce n’est qu’une promenade.

Autour de nous les montagnes en amphithéâtre commencent à se colorer
de rose aux premiers rayons du soleil  : l’Aiguille Verte apparaît d’abord  ;
puis les Droites, les Courtes, l’Aiguille du Talèfre... toute une ligne crénelée
nous entoure. Au fond, un étroit bandeau de neige monte jusqu’à la crête,
c’est le col du Talèfre ; à gauche, celui du Triolet ; à droite, celui de Pierre-
Joseph.

Cependant la pente du glacier augmente  ! De petites crevasses
apparaissent d’abord  ; puis ce sont de grandes rotures qui nous barrent le
chemin et qu’il faut contourner. Nous nous attachons en trois groupes et
continuons notre marche, d’ailleurs facile. Le glacier, de plus en plus roturé,
nous oblige à de plus en plus nombreux zigzags. Néanmoins, comme la
glace est bonne, après une petite escalade entre un amas de séracs
gigantesques d’une part et une énorme crevasse de l’autre, nous arrivons
bientôt au bas du couloir proprement dit.

On s’arrête quelques minutes pour manger et boire  ; puis la marche
recommence, lente cette fois, à cause des degrés qu’il faut tailler dans la
glace à peine recouverte de neige.

« Enfoncez le bout de vos pieds ! » ne cessent de répéter les guides ; et
nous enfonçons consciencieusement. De fait, une glissade dans ce couloir
ne serait pas drôle  ; au bas de la pente, qui est ici d’au moins 45 ou 50
degrés, s’ouvre une large roture, telle la gueule d’un crocodile affamé. Peu
après, nous prenons sur la gauche, le long de la paroi du couloir qui offre au



moins un appui solide : on n’y est plus à la merci de la neige. Cent mètres
plus haut il faut traverser le couloir. Les guides n’avancent qu’avec des
précautions extrêmes, tassant soigneusement la neige sous leurs pas et
enfonçant leurs piolets tant qu’ils peuvent. Bientôt, l’endroit difficile est
passé. Quelques minutes de facile grimpade, et nous atteignons le col du
Talèfre, limite de la France et de l’Italie (3,570 mètres). Il est 8 heures du
matin.

Malheureusement nous ne pouvons nous arrêter. Là-bas, sur les Aiguilles,
de longues traînées blanches annoncent que la tourmente n’est pas loin, et le
vent cingle dur. Nous descendons sur le versant italien, le froid cesse ; aussi
nous arrêtons-nous pour déjeuner. Cependant la neige arrive  : en un
moment, tout disparaît derrière les petits flocons blancs. Grâce à Dieu, cela
ne dure pas longtemps, et nous pouvons nous remettre en route.

La descente dans les rochers est d’abord facile, quoique rapide  ;
toutefois, il faut les quitter pour prendre une pente de glace de 50 degrés
recouverte de neige. Au bas, à l’intersection de cette pente et du glacier de
Triolet, une large et longue crevasse nous invite à la prudence.
Heureusement, çà et là émergent quelques pointes de rochers auxquelles
l’un au moins de la cordée peut solidement se tenir. Parfois l’on glisse, mais
la corde est là. Encore deux ou trois marches de 1m,50 de hauteur à franchir,
et la fameuse crevasse est enfin contournée. Ici, sur le glacier du Triolet,
nous pouvons aller sans crainte. Bientôt, cependant, la pente augmente  ;
assis alors, nous dévalons avec une vitesse vertigineuse, les uns derrière les
autres, amassant des tas de neige qui nous portent jusqu’en bas. Le piolet
nous sert de frein et de gouvernail. En quelques secondes nous faisons plus
de chemin qu’en marchant cinq minutes. Deux ou trois fois ce jeu
recommence  ; aussi en une demi-heure sommes-nous arrivés aux séracs.
Encore quelques glissades sur la neige fraîche, et, pour trois heures, nous
voilà condamnés à la moraine.

Pendant trois heures, dans ce vallon étroit et sauvage, aux pentes
dénudées, sans autre végétation que quelques touffes de rhododendrons
desséchés, il nous faut marcher à travers un amas de rocs énormes, de
cailloux, d’éboulis. Au commencement encore nous évitons la moraine
proprement dite en prenant à gauche par des sentes légèrement gazonnées ;
mais bientôt après avoir passé la cabane du Triolet, il nous faut descendre
une paroi escarpée, puis un couloir rempli de pierres roulantes assez long à



traverser. C’est l’heure du déjeuner  ; au bord d’un petit ruisseau, nous
étalons nos provisions pour le dernier repas avant Courmayeur.

Mais voici la grande moraine. Les pierres, d’abord petites, deviennent de
plus en plus grandes. Au bout d’une demi-heure ce sont de véritables blocs
avec des intervalles qui rendent les sauts difficiles. Çà et là nous suivons le
lit d’un ruisseau qui traverse la moraine, mais aussitôt il disparaît sous les
pierres qu’il faut de nouveau escalader. Enfin les guides nous annoncent le
terme de notre supplice. Il y a là, paraît-il, à un quart d’heure de marche, un
pont qui nous conduira sur l’autre bord. Cet espoir nous ranime, et, avec
une nouvelle énergie, nous cherchons le pont. Le pont malheureusement ne
se montre pas, pour la bonne raison qu’il est emporté. Avec un calme
imperturbable, les guides nous racontent qu’il va falloir, pendant une demi-
heure, continuer encore sur la moraine. C’est alors une explosion
d’indignation parmi nous. « Continuer sur la moraine ? — Ah non ! Plutôt
traverser à la nage. »

Par bonheur, le tronc d’un jeune sapin renversé se trouve là. A la manière
des sauvages de Cooper, nous le redressons et le laissons retomber sur
l’autre rive ; puis, avec nos piolets en guise de balanciers, nous passons les
uns après les autres, sans que personne tombe à l’eau. Ce succès nous donne
du courage. Un autre bras de ruisseau est passé de la même manière.
Décidément nous sommes pontonniers.

A partir de cet endroit, c’est la grande route jusqu’à Courmayeur. A une
demi-heure de là, nous trouvons les voitures que nous avons commandées.
Deux heures après, en suivant le Val Ferret si vert et si riant avec son tapis
de fleurs et ses ruisseaux limpides, bien différents des ruisseaux boueux des
glaciers, nous arrivons à Courmayeur. Il est 3 heures de l’après-midi, heure
française.

Le col de Talèfre est un des passages de la chaîne qui ont une utilité
réelle. Whymper (Scrambles amongst the Alps) prétend qu’il est plus court
que le col du Géant. Sans aller si loin, on peut entre ces deux cols établir un
parallèle :

Nous avons mis :



Soit, de Chamonix à Courmayeur, arrêts non compris, 15 heures de
marche  ; et cela sans nous presser, car j’avais avec moi mon jeune frère
Antoine.

D’autre part, voici les temps que les guides m’ont indiqués pour le col du
Géant comme correspondant aux nôtres pour le col de Talèfre :

C’est donc une différence de deux heures en faveur du col du Géant. Il
faut ajouter que par le col du Géant on évite les moraines, ce qui, comme on
l’a vu, n’est pas le cas pour le col de Talèfre. Quoi qu’il en soit et en dépit
de la fatigue causée surtout par les pierres pointues, les vrais touristes
trouveront un grand plaisir à cette belle excursion.

A Courmayeur, peu de choses à voir. C’est une petite ville ancienne, aux
rues étroites et mal pavées dont les maisons vieilles et grises n’ont rien de
commun avec d’autres villes d’eaux. A part trois grands hôtels semblables à
des casernes, dans les couloirs desquels on se perd, mais où du reste on est
très bien, nulle construction moderne. Au cimetière on visite le tombeau
d’Émile Rey, le plus célèbre guide qui oncques fut à Courmayeur et qui,
après avoir fait quantité de premières ascensions et traversé des passages où
nul ne s’est engagé depuis, s’est tué vers 1 891, en descendant l’Aiguille du
Géant, glissant d’un endroit qui paraît pourtant sans danger. On voit sur son
tombeau une croix, un piolet et une corde ; au-dessous, une espèce d’arc en
pierre et la devise : « Aujourd’hui à moi, demain à toi. » (Hodie mihi, cras
tibi, disaient les Latins.)



Le lendemain, à 10 heures du matin, par un temps couvert, nous partions
de Courmayeur, ayant devant nous ce qu’on pouvait voir de la chaîne du
Mont-Blanc : les Grandes Jurasses, l’Aiguille du Géant et les Aiguilles du
Peleret. La chaîne d’ailleurs semble bien moins imposante de ce côté-ci que
du côté français. Cela tient à ce que les glaciers, diminués par les vents
chauds d’Italie, ne descendent guère au-dessous de 300 mètres, celui de la
Brenva excepté, et à ce que les aiguilles se détachent moins bien que celles
de Chamonix. En deux heures et demie, suivant d’abord la route d’Entrèves
et de La Pallud, puis un petit sentier qui conduit tantôt à travers bois, tantôt
sur des pentes gazonnées, nous arrivions au pavillon du mont Fréty, 2,100
mètres d’altitudé. Là, arrêt pour déjeuner et flâner environ deux heures.

La montée du pavillon au col du Géant n’est qu’un jeu. Le chemin qui
jusqu’au pied des rochers sert aux mulets est ensuite, dans le rocher même,
parfaitement indiqué. Il a été d’ailleurs fort amélioré par les ouvriers
employés à construire la nouvelle hôtellerie du Club Alpin italien. En
voyant passer ces mulets chargés d’énormes poutres, puis ces travailleurs
les hissant péniblement à travers les pierres, on juge de l’importance d’un
pareil travail. Les ouvriers sont au reste bien payés  ; aussi l’hôtellerie
coûtera-t-elle très cher. On dit que le nivellement du terrain a déjà absorbé
près de 20,000 francs.

A 5 heures, deux heures et demie après notre départ du Mont-Fréty, nous
arrivons au refuge du col du Géant. Ce refuge, construit à 3,300 mètres
d’altitude par les soins du Club Alpin italien, est, après les observatoires du
Mont-Blanc, les cabanes du Dôme et de l’Aiguille du Goûter et celle du Col
de l’Aiguille du Midi, le plus élevé de la chaîne ; c’est aussi un des mieux
installés. On y trouve deux pièces, l’une servant de salle à manger avec un
petit fourneau, l’autre de chambre à coucher avec deux lits superposés  ;
cette dernière mesure à peu près trois ou quatre mètres : on y peut dormir à
l’aise, grâce aux couvertures dont les lits sont pourvus. Dans la salle à
manger, une plaque de marbre rappelle que la reine d’Italie, Marguerite de
Savoie, fut par un orage obligée de passer la nuit dans cette cabane.

A 4 heures et demie les guides viennent nous réveiller. Vite debout et
dehors. Le temps est merveilleux  ! Déjà le soleil commence à se lever. A
droite, le Mont-Blanc devient de plus en plus rose. Devant nous, le Grand
Paradis, la Tri vola dressent leurs cimes neigeuses  : à gauche, les Alpes
Pennines avec le Mont-Cervin, le Mont-Rose, le Breithorn... puis les Alpes
Bernoises. Au-dessus du Mont-Rose plane un nuage qui tout à coup prend



la forme d’un gigantesque chameau avec son museau, ses bosses, ses pieds :
rien ne manque. Dans sa course aérienne, il semble parcourir les grands
commets qu’il effleure ; puis il se transforme et s’évanouit !

Vu le beau temps, je me décide à tenter l’ascension de l’Aiguille du Midi
que le mauvais état de la neige m’avait, il y a quelques jours, empêché de
réussir alors que je n’étais plus qu’à 40 mètres du sommet. Mon frère et
notre ami Candido Guimarâës préfèrent aller au Grand-Flambeau et aux
Aiguilles Marbrées, dans l’espoir d’y trouver des cristaux. Je reste seul avec
Alphonse Payot, le porteur Bozon et mon valet de chambre Augustin
Damen.

A 5 heures un quart, les deux groupes partent presque en même temps. Le
nôtre descend les pentes du col du Géant, l’autre prend celles du Grand-
Flambeau. En une demi-heure, nous sommes au fond de la vallée Blanche.
Nous marchons sur la neige gelée comme sur un parquet. Pendant quelque
temps, nous longeons le bas de la Tour ronde. Au pied du Mont-Maudit les
difficultés augmentent. Ce sont d’abord deux ou trois pentes de glace, dans
lesquelles il faut tailler des marches  ; puis une grande roture qu’on passe
sous une étroite arête ; plus loin une avalanche de pierres et de glaçons qu’il
faut traverser. Dans le fond même de la vallée, la neige n’a pas la même
consistance que plus haut  ; tantôt elle porte, tantôt elle cède tout à coup  :
cela dépend du poids du marcheur. Tandis que je n’enfonce que de temps en
temps, notre porteur Bozon disparaît continuellement jusqu’aux genoux.
Heureusement, nous trouvons bientôt des traces qui nous facilitent la
montée des premières pentes. Plus loin, ce sont nos propres traces de l’autre
jour que nous retrouvons. L’Aiguille du Midi n’apparaît que quand, après
avoir dépassé les Grands-Rognons, on arrive au Grand-Plateau que limitent
le Mont-Blanc du Tacul, le col de l’Aiguille du Midi, l’Aiguille elle-même
et les autres Aiguilles. Certes, d’ici elle n’a pas l’air inaccessible. qu’elle a
de Chamonix, ni l’aspect de château fort aux quatre tourelles qu’on peut lui
trouver du col des Grands Montets, par exemple ; mais elle est. néanmoins
belle encore avec ses plaques de rochers rouges et l’arête blanche qui, à
droite, conduit à quarante mètres du sommet. C’est elle qui, l’autre jour, a
causé notre défaite : aussi ne la perdons-nous pas des yeux. — La neige a-t-
elle diminué   ? Est-elle meilleure  ? Alphonse Payot a confiance. Tant
mieux !

Une halte de quelques minutes pour déjeuner, et, à 7 heures un quart,
nous prenons la fameuse arête. En quelques minutes nous atteignons



l’endroit d’où l’autre jour, avec un touriste accompagné de deux guides qui
nous avaient attendus, nous avons été forcés de rebrousser chemin.
Aujourd’hui la neige, sans être profonde, semble tenir suffisamment.

Avec les plus grandes précautions, nous avançons. Payot fait les pas.
Pendant ce temps nous attendons, solidement attachés à nos piolets
enfoncés jusqu’au fer. La prudence s’impose quand on a d’un côté une
pente de glace de 80 degrés par laquelle, en quelques minutes, on pourrait
descendre au plan de l’Aiguille, et de l’autre, au-dessous d’une corniche,
une pente non moins raide, coupée au bas par une profonde crevasse prête à
nous engloutir.

Un peu plus loin, il faut quitter l’arête et prendre la pente de gauche pour
gagner le rocher. C’est l’endroit sinon le plus difficile, du moins le plus
dangereux, celui où il faut redoubler de précaution, car si l’un de nous
glissait...

Le rocher d’ailleurs est bientôt atteint, et, malgré les corniches, les pas
difficiles et les cheminées aux parois couvertes de glace, c’est un plaisir de
tenir quelque chose qui ne partira pas au moment où l’on s’y attend le
moins.

L’escalade, qui en temps ordinaire ne présente pas de difficultés
sérieuses, est aujourd’hui moins aisée, les crochets et les entailles du rocher
auxquels on pourrait se tenir étant recouverts par la neige. Néanmoins nous
arrivons sans accident à une sorte de petit col, d’où, en raison même de
l’inclinaison du rocher qui ne permet pas à la neige de séjourner,
l’ascension est facile. A 8 heures un quart, nous posons le pied sur le
sommet, plate-forme ronde de deux mètres de diamètre, avec un balcon
naturel du côté de Chamonix et un édicule élevé par les guides du comte de
Bouillé qui, en 1860, réussirent la première ascension ; le comte lui-même
dut rester à 40 mètres du but, les guides refusant de le mener plus loin, tant
était grande la terreur qu’inspirait alors cette aiguille maintenant d’un accès
facile.

Nous restons une demi-heure au sommet pour jouir du superbe
panorama. En ce moment, pas un nuage au ciel. A près de 3,000 mètres au-
dessous de nous, Chamonix, en avant de la chaîne des Aiguilles Rouges,
nous sourit ; à gauche est celle des Fiz ; à l’arrière-plan, au delà du lac de
Genève, dans un vague bleuâtre, la chaîne du Jura. La chaîne du Mont-
Blanc elle-même est d’ici magnifique ; l’observatoire semble tout près.



De l’autre côté, les Grandes Jorasses dominent tout ; puis c’est une suite
d’aiguilles, de pointes, d’arêtes semblables à une ruine immense ; plus loin,
l’Oberland Bernois, les Alpes Pennines, le Grand-Paradis.

A 8 heures trois quarts nous commençons la descente, descente peu
difficile d’ailleurs, car la neige a diminué, et il n’y a plus de marches à faire.
A droite, au-dessous de nous, on nous montre le couloir par lequel ont été
faites les premières ascensions. Encore quelques précautions pour la
traversée de l’arête, et nous sommes en sûreté...

Au bas de l’Aiguille proprement dite, halte pour déjeuner, non loin d’un
endroit où m’est arrivé l’autre jour une singulière aventure. Nous marchions
assez vite sur la neige bien unie, sans crainte ni précautions. Le guide qui
me précédait me dit  : « Attention, une crevasse  !  » J’enfonçai donc mon
piolet pour mieux m’assurer, et, au même instant, comme par un chef-
d’œuvre de prestidigitation, je disparus aux yeux de tous. Seule la tension
de la corde fit comprendre à mes compagnons que j’étais encore là. Quant à
moi, subitement, sans rien sentir, je me trouvais à deux mètres au-dessous
du niveau du sol. Heureusement, la crevasse était étroite, quoique
profonde ; en m’arc-boutant je m’installai commodément et pus répondre à
ceux qui me demandaient de mes nouvelles, qu’il était difficile d’être
mieux  ; et que si l’humidité ne commençait à se faire sentir, j’y prendrais
volontiers quelque repos. Les guides d’ailleurs se mirent aussitôt en devoir
de m’extraire, et, tel un revenant couvert d’un linceul de neige, j’apparus
aux yeux de mes compagnons. C’est à croire, comme Tartarin, que les
crevasses sont faites pour qu’on y tombe et qu’on vous en retire.

A 11 heures un quart, après une course folle, des chutes, des glissades,
nous arrivons au haut des séracs du Géant. Une demi-heure pour attendre
les autres, que nous voyons là-haut sur les pentes du col, et nous reprenons
notre marche.

La traversée des séracs, sans présenter ici de difficulté sérieuse ni le
moindre danger, est cependant un des passages de glacier les plus difficiles
de la chaîne du Mont-Blanc. A travers cet amas de blocs de glace,
semblable de loin à une ancienne ville arabe avec ses terrasses, ses
minarets, ses rues étroites et tortueuses, il faut, bon gré, mal gré, trouver son
chemin. Parfois, ce sont des crevasses d’un mètre cinquante qu’il faut
sauter, parfois des séracs qu’il faut escalader verticalement  : une petite
glissade sur la neige fraîche, et le travail recommence. Ici c’est une crevasse
capable de contenir une maison, avec des tons azurés et verdâtres et des



fonds mystérieux ; un peu plus loin, un petit lac émeraude avec de grandes
falaises blanches, puis, s’arc-boutant sur deux séracs énormes, un pont de
neige d’une parfaite régularité audacieusement lancé au-dessus d’une
crevasse sans fond. D’instant en instant la féerie change, on se croirait dans
une ville enchantée. La ville enchantée devient d’ailleurs, quand on l’a
parcourue une demi-heure, fatisdieuse par l’attention qu’il faut faire à
chacun de ses pas. Aussi est-ce avec une vraie joie que nous en sortons et
que nous nous débarrassons des cordes.

A partir de là c’est de nouveau une charmante promenade sur le glacier
bien uni, quoique mouillé.

Près du Tacul, nous rencontrons le plus beau moulin que j’aie jamais vu.
Dans un trou sans fond de deux mètres de diamètre, le ruisseau que nous
suivons s’engouffre tout à coup avec un bruit de tonnerre, décomposant la
lumière et projetant sur les parois de glace toutes les couleurs de l’arc-en-
ciel. Puis c’est un autre ruisseau qui se forme pour avoir le même sort.

Les moraines du Géant et de Léchaud traversées, nous prenons la Mer de
Glace. A 3 heures 10 nous arrivons au Montanvert, et un peu avant 5 heures
à Chamonix, d’où nous étions partis 74 heures auparavant.

A notre arrivée, je suis tout étonné d’apprendre que j’ai planté un drapeau
au sommet de l’Aiguille du Midi, vers 10 heures. Vérification faite, un autre
voyageur avec un guide de Chamonix avaient fait, le même jour,
l’ascension par Pierre-Pointue  : il est curieux que nous ne les ayons pas
rencontrés.

Et maintenant, je n’ai plus qu’à remercier nos bons guides Frédéric et
Alphonse Payot et Camille Simon, ainsi que nos porteurs Bozon et Cachat,
qui nous ont si bien conduits. Cette excursion si belle n’a qu’un
désavantage, celui de donner une furieuse envie de monter à toutes ces
aiguilles qui, pendant notre course, semblaient nous appeler du haut de leurs
socles de granit.
 

Septembre 1897.



ARÊTES DU MONT ROSE

AU MONT-ROSE



(Août 1898.)

 
 

Une dernière sonnerie, et, dans un claquement de portières qui se
ferment, le train du Gorner Grat, arraché enfin à sa torpeur, s’ébranle
lentement, nous 5 emportant comme à regret vers le Riffelberg, notre
première étape sur la route du Mont-Rose.

Pas très sportif peut-être, ce début d’ascension en chemin de fer  ! Mais
qu’importe La chaleur est là pour excuser notre paresse, et du fond du cœur
nous bénissons l’inventeur de la crémaillère de nous épargner, avec le
chemin muletier du Riffelberg, deux heures de montée mortellement
ennuyeuse dans la poussière et les cailloux.

Ici, au contraire, nous nous élevons sans efforts, sans fatigue, emportés
par la régularité silencieuse d’un discret courant électrique dans la fraîcheur
des sapinières et des torrents glacés, avec de charmants aperçus sur la vallée
de la Viège et le Cervin.

Riffelberg  ! Le temps de débarquer, de retrouver nos guides de
Chamonix, les Payot, venus à pied, et de ravitailler la caravane, et nous
repartons — cette fois sur nos jambes, hélas ! — par le sentier du glacier de
Gorner. Rien à dire de ce sentier, souvent à peine indiqué sur l’herbe,
souvent aussi rempli d’atroces cailloux, véritable torture pour les pieds.
Tout d’abord nous montons environ 200 mètres droit devant nous, puis,
obliquant à droite le long d’un lac d’un noir métallique, le Riffelsee, dans
lequel se mire, fière de son isolement, la Dent du Riffel, nous descendons,
en traversant la montagne du Gorner, vers le point où nous devons prendre
le glacier.

Ce point atteint (trois quarts d’heure après notre départ du Riffel), la
traversée commence, difficile d’abord sur la glace noire et glissante du bord
du glacier, charmante ensuite sur une surface bien unie à peine recouverte
d’une mince couche de neige. Comme il n’y a ici ni crevasses ni moulins,
nous ne nous attachons même pas ; chacun marche droit devant soi comme
bon lui semble, n’ayant à prendre garde qu’aux semblants d’yeux de
fromage dont le glacier est rempli, vases d’un azur verdâtre dans lesquels
on risquerait de prendre un bain de pieds un peu froid. A mentionner aussi
trois ou quatre ruisseaux coulant entre des parois de porphyre qu’il nous
faut, suivant leur largeur, sauter ou franchir sur des échelles, puis une vaste



dépression du glacier entourée de grands blocs blancs et verts qui marque,
paraît-il, le lit d’un ancien lac, le Gorner See.

Grâce à la rapidité de notre marche, la traversée du glacier ne dure guère
qu’une demi-heure, et bientôt nous atteignons les premiers rochers de
l’Untere Plattje, une grande moraine triangulaire enclavée entre deux
glaciers, juste au pied du Mont-Rose. Encore quelques pas, et nous sommes
à la cabane du Club Alpin, dite Cabane Bétemps, où nous devons passer la
nuit. Là une désagréable surprise nous attend  : la cabane est bondée de
monde, et il n’y a plus de place pour nous. Grâce aux guides, heureusement
l’affaire s’arrange, le gardien du Club Alpin consentant, moyennant
pourboire, à nous laisser coucher dans sa chambre au premier étage. Nous y
déposons donc nos sacs et nos piolets ; puis, profitant des dernières lueurs
du jour, nous nous amusons à escalader les rochers qui surplombent la
cabane, de façon à jouir de la vue du Mont-Rose qu’en ce moment même le
soleil couchant embrase de ses derniers feux. Partout ailleurs, de longs
lambeaux noirs aux bordures de pourpre traînent sur les montagnes, nous
promettant le mauvais temps pour demain... Quand nous rentrons à 8
heures, nous trouvons tout le monde couché, et notre arrivée est accueillie
par de sourds grognements. Aussi nous empressons-nous de suivre
l’exemple général.

Rien à dire de la nuit. Nuit atroce comme toutes les nuits passées en
montagne, avec l’aggravation d’un lit de paille trop étroit et d’une fenêtre
qu’on ne peut arriver à fermer ! Pour moi qui suis près du mur, la situation
est des plus tenables, ma position avantageuse me permettant de repousser
victorieusement les incursions par trop fréquentes de mon voisin ; mais les
autres malheureusement ne sont pas du même avis  : aussi sont-ce des
vociférations continuelles, bientôt suivies de cris et de chansons que l’envie
suscite pour ramener les dormeurs à l’insomnie générale..... Un véritable
cauchemar !

A 2 heures, brusque réveil. Ce sont les guides qui à côté commencent
bruyamment leurs préparatifs. Préparatifs compliqués s’il en fut, à en juger
par l’interminable procession de bottes et de piolets qui, avec une continuité
désespérante, passent et repassent devant notre porte. Aussi est-il près de 3
heures quand Frédéric Payot, qui se figure nous réveiller, vient mettre fin à
nos tourments en annonçant que tout est en ordre pour le départ, ce qui
n’empêche d’ailleurs pas les préparatifs de recommencer de plus belle.



Enfin, après de longs ficellements de guêtres et de sacs et un copieux
déjeuner auquel les guides ont peine à s’arracher, nous allumons nos
lanternes et nous nous mettons en route sur le chemin de la moraine.

Devant nous trois points lumineux, vagabonds comme des feux follets,
intermittents comme des vers luisants, nous indiquent la direction à suivre :
ce sont les lanternes des trois caravanes qui nous précèdent...

De ces points lumineux il y en a d’ailleurs aujourd’hui partout  : sur le
glacier du Gorner, sur le chemin du Riffel, sur la route du Lyskamm, sur
celles de Castor et Pollux. — Et pourtant le temps n’est guère engageant !
Au ciel, pas une étoile ; sur les montagnes des nuages partout !

La traversée du bas de la moraine que, pour atteindre le glacier du Mont-
Rose, il nous faut maintenant attaquer, est difficile ; c’est une rude escalade
sur de grandes plaques de rocher lisses et glissantes dont la nuit, à peine
entamée par nos lanternes, empêche de distinguer les rares aspérités. Aussi
n’avançons-nous qu’avec les plus grandes précautions, souvent à quatre
pattes, remplaçant aux endroits difficiles la vue par le toucher. Malgré cela,
nous nous fourvoyons plusieurs fois dans des impasses ; il faut alors revenir
sur nos pas et redescendre, tout en regimbant, ce que nous avions eu tant de
peine à monter. Puis, le fil d’Ariane retrouvé, l’escalade recommence, lente
et pénible, semblable à une promenade d’aveugles en terrain inconnu.

Par bonheur pour nous, ce jeu ne dure guère longtemps : bientôt en effet
nous rencontrons un névé, puis un long couloir à moitié glacé qui en
quelques minutes nous conduisent aux derniers rochers de la moraine. Là
nous prenons pied sur le glacier dont la pente, d’abord très forte, diminue
ensuite peu à peu. La neige, grâce au froid, est excellente ; aussi avançons-
nous vite et sans peine, suivant une ligne droite qu’avec une précision
mathématique les talons de Payot tracent devant nous.

Un changement de direction à gauche pour éviter un énorme dos d’âne
hérissé d’effrayants séracs, et nous arrivons au pied d’un long couloir où la
pente reprend de plus belle. Il faut nous attacher  : halte donc  ! Nous en
profitons pour éteindre nos lanternes devenues inutiles : déjà en effet le jour
commence à poindre, allumant là-bas sur les silhouettes fantastiques des
montagnes une longue série de feux allant du Weisshorn tout rose à la
pointe toute rouge du Cervin. Plus loin, sur une bande de ciel bleu
surmontée de nuages pourpres, nous apercevons, tout étincelantes de soleil,
les blancheurs lointaines d’Italie et de Savoie. Que n’avons-nous ici le beau
temps qu’il fait là-bas !



Après le couloir dont l’escalade ne demande que quelques minutes, vient
un large plateau assez long à traverser, puis une interminable pente sans
caractère défini. Du chemin, mortellement ennuyeux dans sa simplicité, rien
à dire. De la neige, toujours de la neige ! Aussi ne s’en occupe-t-on guère.
D’un pas inconscient, chacun va devant soi, les yeux fixés sur le dos de son
devancier, bientôt hypnotisé par cet objet unique du regard se détachant en
silhouette noire sur la blancheur éblouissante de la route. Peu à peu, à
mesure qu’on avance, toute notion des choses environnantes se perd, les
sens s’émoussent  ; seul le sixième, celui de la marche, continue à
fonctionner. Il ne faut d’ailleurs pas se figurer que cette inconscience du
mouvement, cette espèce de sommeil ambulant soient moins fatigants que
l’activité raisonnée, car que peut le physique quand le moral n’est pas là
pour le relever  ? C’est ainsi que, tout en exigeant une dépense de forces
bien plus considérable, une ascension de rocher, difficile, mais intéressante,
est pour l’organisme une bien moindre épreuve qu’une longue et facile
marche dans la neige.

Seul d’entre nous Payot qui conduit la caravane travaille
intellectuellement, cherchant sans cesse l’endroit où la neige est le plus
résistante, en observant la teinte, la sondant par-ci par-là du bout de son
piolet, constamment anxieux d’une crevasse non vue.

Cependant, sans nous en apercevoir, nous nous élevons peu à peu, et
bientôt, vers 8 heures, nous arrivons à un grand plateau bordé à l’Est par les
deux principaux sommets du Mont-Rose, la Dufourspitze (4,638 mèt.) et le
Nordend (4,612 mèt.). Nous devons être à plus de 4,000 mètres, à en juger
par la pointe du Mont-Blanc (4,810 mèt.) que là-bas au loin nous
apercevons par-dessus les coupoles du Breithorn (4,200 mèt.). Avant de
commencer l’escalade finale, nous faisons une courte halte pour restaurer
nos forces  ; mais bientôt le froid, de plus en plus vif, nous remet en
mouvement, et c’est presque en courant que, dans un engourdissement de
pieds et de mains intolérable, nous gravissons le flanc de l’arête sur laquelle
sont greffées les diverses sommités du.Mont-Rose. Au bout d’un quart
d’heure heureusement nous atteignons un petit col (sattel dans le dialecte du
pays) qui sépare la pointe Dufour, située à notre gauche, d’une autre
proéminence sans importance, et passons en Italie, où, délicieusement
installés sur un rocher surplombant le vide, nous nous faisons pendant
quelque temps dégeler au soleil.



Puis nous nous remettons en route sur l’arête ici fortement inclinée et, qui
pis est, recouverte d’une croûte de neige glacée formant du côté italien une
corniche menaçante. L’endroit n’est guère rassurant  : aussi les guides
n’avancent-ils que pas à pas, avec force tâtonnements, déterminant
méticuleusement à l’aide du piolet la bande à peine large d’un mètre où le
pied peut se poser en sûreté. En dépasser les bords, ce serait à droite un
plongeon certain à travers la corniche, à gauche une glissade
proportionnellement accélérée, aboutissant, là-bas, au fond bleu d’une
crevasse.

Au bout d’une vingtaine de minutes heureusement nous atteignons le
premier tourillon du long mur crénelé qui forme la partie supérieure du
Mont-Rose, mur dont il va nous falloir maintenant suivre le faîte, le vrai
sommet (4,630 mèt.) se trouvant à l’autre extrémité. Le commencement de
la traversée est plutôt facile, c’est une agréable promenade sur de bons
rochers à peine ébréchés par le temps et le plus souvent dépourvus de neige.
Mais bientôt les difficultés augmentent  : l’arête de plus en plus étroite, de
plus en plus vermoulue, est maintenant recouverte d’une mince couche de
glace sur laquelle nous glissons à qui mieux mieux. A chaque instant un
rocher vient nous barrer le passage ; puis ce sont de profondes meurtrières
dans lesquelles il faut nous laisser descendre pour remonter de l’autre côté à
force de poignets. Ajoutez à cela l’altitude de plus de 4,600 mètres et le
froid qui rendent tout effort plus pénible. Enfin, après avoir plusieurs fois
cru toucher au but, nous arrivons au pied d’une superbe tour ronde que nous
escaladons par une corniche latérale. Encore une descente, puis quelques
pas sur la neige, et, à 10 heures précises, nous pre nons pied sur le sommet
du Mont-Rose (4,638 mèt.), petite plate-forme de deux mètres de diamètre
déjà occupée par une dizaine de personnes. Pour trouver place, il nous faut
descendre un peu sur le versant italien, où du moins nous avons l’avantage
d’être en plein soleil. Avec une caravane anglaise comprenant une dame,
qui arrive après nous, nous sommes une vingtaine au sommet.

La vue malheureusement laisse à désirer  : pendant que nous montions,
les nuages se sont condensés au-dessous de nous, et maintenant un
impénétrable rideau s’étendant de tous côtés jusqu’à l’horizon nous cache
tout ce qui est au-dessous de 3,000 mètres, toutes les vallées du Piémont par
exemple. De cet océan de coton blanc, seules les grandes pointes émergent,
mettant çà et là sur l’immensité blanche de grosses taches noires et brunes
de rocher.



Voici d’abord à côté de nous les nombreuses sommités du Mont-Rose  :
Nordend, Balmenhorn, Ludwigshoehc, Punta-Gniffetti (avec la cabane de la
reine Marguerite), Zumsteinspitze, etc., simples boursouflures de l’énorme
massif ; puis, partant de ce nœud puissant, les deux bras immenses de neige
et de rocher qui enlacent la vallée de la Viège ;

Au Nord, les grandes masses du Dom, l’Allalinhorn, l’Alphubel, le
Rimpfischhorn, les Mischabels toujours rouges ;

A l’Ouest, la corniche argentée du Lyskamm que sépare le Felikjoch, de
Castor et Pollux, jumeaux par la similitude de leurs blanches rotondités ; la
gigantesque arête du Breithorn flanquée de cascades de glace et de neige, le
petit Mont-Cervin gardant le Théodule  ; puis une défaillance de la
montagne, une large échancrure d’où émergent à peine quelques rochers,
allant jusqu’à l’endroit où tout d’une pièce se dresse l’immense corne du
Cervin, sublime épave de formations disparues  ; en face de nous, la
pyramide de la Dent Blanche  ; puis un enchevêtrement incroyable de
formes bizarres, une moraine dont chaque pierre est un pic, allant du
sombre Gabelhorn au Weisshorn resplendissant de glace ;

Tout au fond, en dernier plan, la masse éternellement dominante du
Mont-Blanc  ; plus près le Grand Combin  ; au Sud-Ouest, la Trivola, le
Grand Paradis.

Nous passons au sommet une charmante demi-heure, caressés par un
délicieux soleil qui ne luit que pour nous et dont ne jouissent pas les
habitants de la vallée : on ne se croirait guère à 4,600 mètres.

Peu à peu le vide se fait autour de nous ; l’une après l’autre les caravanes
partent. A notre tour nous disons adieu au Mont-Rose et nous nous mettons
en route, non sans regret.

La traversée de l’arête est maintenant bien plus facile qu’à la montée  ;
presque partout, en effet, le soleil a fait fondre la glace, et là où il y en a
encore les marches sont taillées. La dernière partie surtout, si difficile à la
montée, est maintenant méconnaissable  ; nous la descendons presque en
courant avec une aisance que nous n’aurions amais rêvée. Aussi en moins
d’une heure sommes-nous au Sattel. A partir de là, la descente devient
pénible  : le soleil, dont les rayons nous sont renvoyés avec usure par les
pentes immuablement blanches qui nous entourent, brille maintenant dans
un ciel presque noir, de tout son éclat, et rend la chaleur intolérable  ; la
neige complètement ramollie ne nous porte plus. Aussi est-ce une suite
ininterrompue d’enfoncements, de glissades, de culbutes, de tensions



subites de la corde provoquées par l’inégalité de la marche. Peu à peu la
bonne humeur elle-même s’en va. Au lieu de rire comme jusqu’à présent de
ces petites mésaventures, on se fâche  : ceux qui tombent s’en prennent à
ceux qui les précèdent, l’irritation est continuelle...

Au bout de quelque temps, heureusement, l’ombre arrive, apportant avec
la fraîcheur l’apaisement, et durcissant la neige sur laquelle il est, à présent,
possible de marcher.

Nous sommes arrêtés en haut du second couloir par une énorme crevasse
de deux ou trois mètres qu’une couche de neige illusoire cache à nos
regards. Avec des précautions infinies Pavot, à quatre pattes, s’approche du
bord du gouffre, détermine, en regardant par un trou pratiqué dans la neige,
l’endroit où celle-ci pourra nous porter ; puis un à un nous passons pendant
que le premier et le dernier de chaque cordée prennent position, prêts à
toute éventualité. Le passage se fait sans encombre  ; seul un de nous
enfonce toute sa jambe dans un trou, nécessitant tout un sauvetage qui
d’ailleurs est vite fait.

A une heure et demie enfin nous atteignons la moraine après une glissade
vertigineuse de plusieurs centaines de mètres. Nous nous détachons, nous
repartons de plus belle, et un quart d’heure après nous atteignons la cabane,
où, dans un effondrement des muscles enfin détendus, nous nous reposons
une demi-heure.

A 2 heures et demie nous nous remettons en route en deux groupes qui se
séparent après le glacier : ceux qui veulent prendre le train au Riffelberg et
ceux, dont je suis, qui préfèrent descendre à pied. Les derniers arrivent à
Zermatt à 4 heures, les autres à 4 heures et demie, tous en bon état et
enchantés de l’ascension.
 

Mai 1899.



LES ASCENSIONNISTES ET LEURS GUIDES AU SOMMET DU MONT
CERVIN



AU MONT-CERVIN

(31 août-1er septembre 1898.)

 
 

Il y a bon temps que le Cervin a perdu son traditionnel renom
d’inaccessibilité et que les génies malfaisants, lanceurs de pierres, dont de
naïves légendes peuplaient autrefois ses rochers, ont fait place à la foule
disparate des grimpeurs, hôtes banaux d’un jour. Chaque année, chaque
instant presque, enlève au sommet jadis vierge, maintenant foulé sans cesse,
avec un peu de sa pierre, un peu de sa gloire ; bientôt l’ascension, réputée
d’abord impossible, puis très dangereuse, ne sera plus pour l’alpiniste
exercé qu’une simple promenade, qu’un peu de gymnastique sans danger,
en attendant qu’une commode crémaillère vienne définitivement remplacer
les difficultés de l’escalade. Et cependant, pour l’alpiniste, le Cervin est
encore et restera toujours la montagne par excellence, fascinante par sa
forme étrange et ses précipices sans fond, célèbre par les luttes acharnées
dont elle fut le théâtre, type classique d’une ascension de rocher.

Voilà pourquoi, en alpinistes qui se respectent, nous avions depuis
longtemps placé dans le Cervin notre ambition suprême  ; voilà pourquoi,
chaque fois qu’au cours d’une de nos ascensions dans la chaîne du Mont-
Blanc nous apercevions, surgissant des blancheurs lointaines du Valais,
l’immense corne noire, notre pensée était toujours : monter là-haut.

Voilà enfin pourquoi, en août dernier, nous débarquions à Zermatt, avec
la ferme intention d’exécuter le plus tôt possible un projet si longtemps
caressé.

31 août. — Le grand jour est arrivé, les derniers préparatifs sont faits, les
sacs des guides bouclés. Lentement, la caravane s’ébranle, et, après avoir
pendant quelque temps suivi ce que les guides appellent la moraine de
Zermatt, c’est-à-dire la grande rue pavée d’horribles cailloux pointus, elle
sort triomphalement du village.

En fait d’ascensionnistes, nous ne sommes que trois : mon frère Antoine,
mon domestique Augustin Damen et moi  ; mais avec les trois guides
Frédéric et Alphonse Payot de Chamonix et Aloys Supersacco de Saaz, le
porteur Jean Payot, fils de Frédéric, le convoi d’amis qui nous



accompagnent à pied, à âne, et la chaise à porteurs où ma mère nous suit
jusqu’au Lac Noir, nous formons une imposante procession.

Rien à dire du sentier qui de Zermatt conduit à l’hôtel du Lac Noir,
sentier charmant d’ailleurs, montant au milieu de prairies parsemées de
fleurs, au travers de bois alternés de clairières, bordé de ces chalets
valaisans, coquets et propres, qui ressemblent à des jouets.

A 11 heures et demie, nous arrivons à l’hôtel (2,589 mèt. d’altitude),
admirablement situé sur le prolongement élargi de l’arête N.-E. du Cervin, à
l’entrée du glacier de Furggen, près du petit lac dont il porte le nom.

Déjeuner très gai ! Le temps qu’il fera demain forme le thème principal
de notre conversation. Le matin, le ciel était peu rassurant : partout de gros
nuages noirs, violemment chassés par un vilain vent d’ouest, porteur de
pluie ! Maintenant heureusement il s’est plutôt déchargé  ; déjà par-ci par-là
on voit le bleu percer, et le bonnet du Cervin lui-même, si menaçant il y a
deux heures, commence lentement à se désagréger, laissant voir par
endroits, à des hauteurs non soupçonnées, de grosses taches brunes de
rocher. Bientôt toute la face Nord est dégagée  ; les nuages acculés par la
tempête derrière la face Est forment un immense drapeau gris auquel, à
chaque instant, le vent enlève un morceau  ; une demi-heure après, il n’en
reste plus que quelques lambeaux qui, par leur danse échevelée, témoignent
de la violence de la bourrasque. Nous en profitons pour contempler à notre
aise la route de demain, nous apercevons même là-haut une caravane qui,
péniblement, descend le névé de l’Épaule, exagérant dans le télescope la
difficulté de l’entreprise.

A 3 heures enfin, après une visite à là petite chapelle du Lac Noir, où
deux plaques de marbre rappellent la mort de deux victimes du Cervin,
Seiler et Biener, nous disons adieu à ceux qui nous ont accompagnés et
nous nous mettons en route pour la vraie ascension.

En partant, nous rencontrons trois caravanes qui reviennent ; elles n’ont
pas eu de chance : vent épouvantable, froid intense, aucune vue ! Notre but
immédiat est maintenant l’arête du Hörnli, énorme jetée de pierre, séparant
les glaciers de Furggen et du Matterhorn, sur laquelle nous devons gagner le
vrai Cervin. Nous n’avons pour le moment qu’à suivre le sentier. Une petite
descente, une ancienne moraine recouverte de gazon à traverser, et nous
arrivons à un lac, plus grand que le Lac Noir, dont les eaux métalliques
reflètent le Cervin. Là, il nous faut prendre la moraine du glacier de
Furggen, chaos inextricable de blocs de toute forme, de toute grandeur,



apportés en des temps préhistoriques par des couches de glaciers disparues.
La traversée de ce dédale n’est heureusement accompagnée d’aucun des
tourments qui souvent font de ce genre de pérégrination un véritable
martyre  : le chemin, très bien tenu, court en effet, ici, sur une espèce de
digue de pierre parfaitement régulière qu’on dirait mise là exprès par la
nature. Aussi sommes-nous bientôt au pied de l’arête et, après quelques
minutes d’une escalade assez aisée dans un couloir à marches artificielles,
sur l’arête elle-même.

Partout ailleurs ce côté-ci, poli il y a plusieurs milliers d’années par le
glacier de Furggen, est, paraît-il, absolument impraticable, de sorte que,
pour éviter les dents de la crête, il nous faut passer sur l’autre versant. Là,
nous retrouvons notre sentier, qui, tracé d’abord dans le rocher, nous fait
ensuite traverser d’immenses plaques de neige absolument lisses
descendant d’une traite jusqu’au Matterhorner-Gletscher 6. Nulle difficulté
sérieuse : seul le vent soufflant par rafales rend parfois la marche pénible.

Pendant une vingtaine de minutes, nous avançons ainsi à peu près
horizontalement  ; puis peu à peu, l’inclinaison de l’arête augmentant sans
cesse, les plaques de neige finissent par disparaître, laissant à nu le rocher
qu’il nous faut attaquer. Au commencement, il est vrai, nous n’avons affaire
qu’à une espèce d’éboulis de blocs énormes entre lesquels un chemin est
facile à trouver et où il n’est que rarement nécessaire de se servir des
mains  ; mais au bout d’une demi-heure le jeu se corse, les marches
deviennent plus hautes, les faux-fuyants moins faciles à trouver  ; bientôt
même une énorme plaque de rocher triangulaire, presque lisse, vient nous
barrer le chemin. C’est la première difficulté sérieuse du Cervin, difficulté,
nous disent les guides, dans le genre de celles que nous aurons à surmonter
le lendemain ; aussi l’aisance avec laquelle nous nous en tirons nous donne-
t-elle bon espoir pour la suite de l’ascension.

La plaque une fois passée, le chemin redevient facile, et un quart d’heure
après, à 5 heures environ, nous arrivons à la Cabane du Club Alpin, où nous
devons passer la nuit. Nous y trouvons installés deux Allemands avec leurs
guides, qui assez aimablement nous souhaitent la bienvenue. Le premier, un
gros bonhomme à grande barbe rousse, est un de ces types classiques qu’on
ne se représente que dans une taverne allemande, un énorme pot de bière à
la main  : son compatriote l’intitule Herr Professor, et de fait il semble
appartenir à l’enseignement ; l’autre, un long maigre, à la physionomie peu
germanique, porte le titre de Herr Doctor.



La cabane, heureusement, est assez grande pour tout le monde  ; nous
laissons une pièce aux Allemands et nous nous installons dans l’autre, où un
bon feu ne tarde pas à nous réchauffer. Dehors le vent continue à souffler en
rafales, sifflant lugubrement à travers les rochers. Néanmoins, comme le
temps s’est entièrement remis, nous nous risquons dehors pour jouir de la
vue. Comme de juste, c’est la face Est du Cervin, théâtre de nos luttes du
lendemain, qui tout d’abord attire nos regards. Spectacle saisissant ! Sur un
plan d’inclinaison moyenne, un inextricable enchevêtrement de rochers de
toutes formes, de toutes grandeurs, sillonnés de couloirs profonds, tachés de
grandes plaques de neige  ; un monde de pierre étrangement vivant, aux
aspects infiniment variés  ; une féerie immense, toujours renouvelée, dans
laquelle l’œil se perd, trompé par les intervalles non soupçonnés. Voilà la
face Est du Cervin  ! Et vraiment, à voir ce chaos incroyable, ce désordre
sublime, on se demande si c’est bien là l’immense muraille presque
vertiticale, absolument lisse et apparemment inaccessible, qu’on a
contemplée de Zermatt, si là-bas ce petit piton dépassant à peine les rochers
qui l’entourent est bien la pointe aérienne qui couronne le Cervin ! Question
d’optique et de point de vue  ! Pendant quelque temps, nous restons en
contemplation devant la colossale pyramide de pierre  ; puis nos yeux se
reportent sur le reste du panorama. En ce moment, le soleil se couche,
caressant de ses derniers feux tout cet amoncellement prodigieux de neige
et de glace qui, à l’Est, borde la vallée de la Viège. Ce sont les Mischabels
qui les premiers s’embrasent, puis de pic en pic, de dôme en dôme,
l’incendie se propage, teignant de rose la blancheur de la neige et de
pourpre le brun foncé du rocher. En même temps, le bleu du ciel, sur lequel
se détachaient tantôt les cimes blanches, se décompose, faisant place à trois
bandes superposées, bleue, rouge et verte, que séparent mille nuances
indéfinissables.

Pendant quelques minutes c’est une étourdissante fanfare de couleurs qui
à chaque instant va crescendo ; puis peu à peu tout s’éteint, il ne reste plus
que la blancheur blafarde de la neige sur le bleu foncé du ciel !

Ce n’est d’ailleurs qu’un entr’acte ; car déjà la pleine lune, comme si elle
n’avait attendu que la sortie du soleil pour entrer en scène, commence à
surgir de derrière le Mont-Rose, énorme, sanglante. Quelque temps encore
les dernières lueurs du crépuscule dominent la clarté nouvelle ; puis la nuit
se fait  ; la lune, restée seule, inonde de sa lumière bleue tout ce cirque
immense plein de vapeurs mystérieuses, inventant mille formes étranges,



donnant à chaque chose un aspect nouveau, répandant partout un calme
impressionnant, fantastique, le calme de la mort. Le spectacle est
maintenant fini ; le décor restera le même jusqu’à demain matin. Aussi nous
arrachons-nous, bien qu’à regret, à notre contemplation pour redescendre
aux vulgarités de la vie.

Dans la cabane où les guides nous ont préparé le souper, nous retrouvons
nos deux Allemands, dont la faim a également éteint l’enthousiasme et dont
les «  grossartig  » 7 s’appliquent maintenant à une énorme pièce de bœuf
qu’ils sont en train de dévorer. A en juger par leur bonne humeur,
l’opération, savamment dirigée par Herr Professor, semble leur procurer une
joie véritable. Ils ne regrettent qu’une chose : c’est de ne pas avoir là leur
Vereinskapelle (bande de musique de leur société), institution qui dans leur
existence semble jouer un rôle prépondérant et au sujet de laquelle leurs
plaisanteries ne tarissent pas.

Le repas fini, nous sortons pour rassurer, par une série de feux de
Bengale verts et rouges, Zermatt sur notre sort. Là-bas, au fond de la vallée,
une lumière bleue tremblote un moment. C’est la réponse. Bonsoir.

Vite nous rentrons, et tant bien que mal nous nous entassons les uns
contre les autres, sous les couvertures que nous avons apportées du Lac-
Noir. Peu à dire de la nuit : ajoutez aux désagréments habituels d’une nuit
passée en montagne les sifflements lugubres du vent, les non moins
lugubres ronflements de Herr Doctor, les coups de coude continuels de
voisins trop serrés, l’anxiété de savoir quel temps il va faire, et vous en
aurez une idée suffisante.

A 2 heures environ branle-bas général. Herr Professor commence à se
trémousser d’impatience, et Herr Doctor lui-même interrompt ses
ronflements ; l’un après l’autre les guides se lèvent et vont faire du thé pour
nous et du café pour eux-mêmes, cas ils n’aiment pas le thé. Comme
d’ordinaire, ils prennent leur temps ; aussi l’impatience des deux Allemands
ne connaît-elle plus de bornes  : vite ils engloutissent plusieurs bols de thé
avec de grandes tartines de pain, bousculent leur guide trop lent à leur gré,
attrapent leur porteur qui ne peut arriver à boucler son sac, et se précipitent
dehors comme une trombe, oubliant la convention que nous avons faite la
veille de partir en même temps pour éviter de nous envoyer des pierres : il
est vrai que, quand on est en haut, le danger est moins grand  ! Dans leur
précipitation, ils oublient une bouteille que dix minutes après leur porteur,
suant sang et eau, vient chercher.



Quant à nous, il faut attendre encore un quart d’heure que les Payot aient
fini de savourer leur café et de ficeler méthodiquement leurs sacs. Après
quoi, nous nous attachons en deux cordées, mon frère Antoine avec Frédéric
Payot et son fils, moi avec Supersacco, Alphonse Payot et Augustin, et nous
nous mettons enfin en route à 3 heures un quart, suivis d’une caravane
anglaise qui a préféré coucher au Lac-Noir et en partir vers une heure du
matin.

Départ étrange ! Entre les rochers auxquels, par une suppression de tout
détail trop cru, la lune donne quelque chose de surnaturel, glisse une longue
file de formes confuses, suivies d’ombres immenses que déchirent les mille
aspérités de la montagne. Comme pour ne pas troubler le sommeil des
géants de pierres chacun se tait : on n’entend que le bruit discret des pointes
de piolet heurtant le rocher. L’heure est en effet solennelle  : nous sommes
maintenant arrivés au vrai Cervin, à l’endroit où, tout d’une pièce,
l’immense obélisque surgit de son socle de neiges et de moraines. Devant
nous une paroi de rocher noir se dresse, inattaquable ; il nous faut transiger
avec la montagne, aller lui demander plus à gauche l’accès qu’elle nous
refuse ici.

Charmante, d’ailleurs, la traversée de ces quelques pans de rochers
gigantesques au milieu de ce monde de formes étranges rendues encore plus
fantastiques par le mystère de la nuit. Notre chemin ? Une étroite corniche à
peine définie entre l’immense muraille sans couleur, contre laquelle nous
rampons, et l’abîme vague, plein de miroitements argentés du glacier
dormant sous la lune. Les difficultés, on ne s’en aperçoit guère : tantôt c’est
un couloir profond à traverser, tantôt un rocher saillant à contourner, tantôt
une plaque lisse à passer ; mais ici, sous le manteau uniforme de la nuit qui
cache le danger, tout paraît facile à l’imagination rassurée.

Les difficultés d’ailleurs, si difficultés il y a, ne durent guère plus d’une
vingtaine de minutes grâce au glacier de Furggen dont nous atteignons
bientôt les plaques supérieures, semblables à de grandes vagues blanches
déferlant contre les flancs de la montagne.

A partir d’ici le chemin est de nouveau tracé  : nous n’avons qu’à suivre
la ligne d’intersection de la neige et du rocher. Pendant une dizaine de
minutes nous marchons ainsi horizontalement  ; puis peu à peu la ligne en
question remonte vers une grande échancrure de la montagne dans laquelle
elle nous fait pénétrer. Nous avons le plaisir d’y rejoindre nos bons amis les
Allemands et sommes nous-mêmes obligés de faire halte. C’est que, pour



sortir de l’impasse où nous sommes, il faut à notre droite escalader un
rocher absolument vertical de trois ou quatre mètres de hauteur contre
lequel, en ce moment, Herr Professor est en train de se débattre. A en juger
par ses efforts, l’opération doit être difficile, et nous plaignons sincèrement
le guide à qui incombe la dure tâche de le hisser. Après Herr Professor, Herr
Doctor passe. Puis c’est notre tour. En réalité, le passage n’est guère
terrible.

Une fois en haut, nous obliquons légèrement à droite pour éviter un
couloir ennuyeux, puis nous montons droit devant nous, suivant la ligne de
plus grande pente, comme on dit en géométrie. Nulle difficulté sérieuse ! La
face Est du Cervin n’est en effet le plus souvent qu’un gigantesque escalier,
aux marches plus ou moins hautes, plus ou moins marquées, mais toutes
relativement faciles à gravir. C’est à cette configuration qu’on doit la
facilité relative de l’ascension du côté de la Suisse par rapport au côté
italien où, entre deux précipices impraticables, il faut suivre une arête
vermoulue  ; et cette différence a pour origine principale la composition
géologique de la montagne. Le Cervin étant en effet formé, depuis la base
jusqu’au sommet, de rochers stratifiés en bancs assez réguliers qui tous sont
légèrement relevés vers l’Est, les rochers qui du côté de l’Italie ont une
tendance marquée à surplomber forment, du côté Suisse, des marches
admirables, inclinées vers la montagne. Ajoutez à cela l’inclinaison
relativement faible (tout au plus 45 degrés) de la pente, habituellement
considérée comme verticale parce qu’on ne la voit que de face, et vous vous
expliquerez la facilité surprenante avec laquelle on se meut ici sur des
rochers qui de loin paraissent absolument impraticables. Le plus souvent
nous n’avons même pas à nous servir de nos mains : le piolet suffit. Aussi
avançons-nous rapidement, sans prendre garde au chemin qui n’est guère
défini. Souvent même nos deux cordées se séparent pour se retrouver
quelques centaines de mètres plus haut, quand quelque partie plus raide
nous force à chercher le point faible de la montagne.

Et nous montons ! Nous montons sans arrêt, à peine conscients de l’effort
dépensé, dans l’éblouissement d’un soleil levant radieux..... Et, par
contraste, nous songeons à ces montées mortellement ennuyeuses dans la
neige glissante d’interminables glaciers auxquelles ailleurs nous avons été
si souvent condamnés... Béni soit le rocher ! Qu’importe, après tout, qu’ici
l’effort musculaire soit double, triple peut-être  ! L’esprit au moins se
repose ! Sur la neige, la fatigue, à cause de l’ennui, est autant morale que



physique ; ici elle n’est que physique, et encore n’a-t-on guère le temps d’y
penser.

Aussi sommes-nous tout étonnés de nous trouver si haut, quand, deux
heures environ après notre départ, les guides nous montrent, à quelques
centaines de mètres au-dessus de nous, l’ancienne cabane du Club Alpin,
audacieusement perchée sur un rocher en forme de tour, un peu à gauche de
l’arête. Le chemin pour y arriver n’est guère difficile  : nous traversons
d’abord une large bande de neige qui, du glacier de Furggen à l’arête N.-E.
du Cervin, marque d’une longue cicatrice blanche toute la face sur laquelle
nous sommes  ; puis, après quelques rochers sans importance, nous
atteignons une cheminée garnie d’une corde dont l’escalade assez facile
nous met sur la plate-forme de la cabane. Pour gagner l’entrée située de
l’autre côté, il n’y a plus qu’à faire lé tour, sur une étroite corniche ménagée
entre le mur et l’abîme.

La cabane, une petite hutte en pierres dans laquelle, même en se serrant,
quatre personnes auraient peine à trouver place, est pleine de neige et
depuis longtemps hors d’usage : néanmoins, comme l’endroit est commode
pour s’asseoir, nous nous y arrêtons dix minutes ; après quoi nous repartons
de plus belle, laissant derrière nous Herr Doctor et la caravane anglaise,
tandis que Herr Professor, qui, malgré sa corpulence, grimpe comme un
chamois, gagne continuellement de l’avance.

Le chemin maintenant devient plus accidenté   ; ce n’est plus le grand
escalier aux marches presque régulières de tout à l’heure ; ici les difficultés
se succèdent et ne se ressemblent pas, sans que du reste nous nous en
plaignions, car c’est vraiment un plaisir que d’escalader ces rochers bien
solides, absolument dépourvus de neige.

Nous voici maintenant à la cheminée Moseley, ainsi nommée du nom
d’un Américain imprudent qui, s’étant détaché de ses guides, perdit pied en
voulant la descendre et s’en alla en bonds progressifs jusqu’au glacier de
Furggen, où l’on trouva son cadavre trois jours après. Depuis on y a mis une
corde. Néanmoins la difficulté est encore assez sérieuse.

Un peu plus haut, les guides nous montrent le théâtre d’une autre
catastrophe, l’étroit bandeau de neige sur lequel mourut en 1886, de froid
autant que de fatigue, l’Anglais Brockard que ses compagnons durent
abandonner là, après une nuit passée au milieu d’un épouvantable ouragan
de neige, pour aller chercher du secours à Zermatt. Quand ils revinrent, il
était trop tard  ! A la cheminée Moseley succèdent quelques plaques assez



raides qui donnent à travailler aux bras, puis un couloir presque vertical,
mais en somme assez facile à escalader grâce aux aspérités nombreuses du
rocher. En haut, nous trouvons un étroit espace suffisamment confortable,
où, entre un grand rocher et un précipice qui donne à réfléchir, nous nous
installons pour manger quelque chose, juste au-dessous de Herr Professor
qui, lui aussi, perché sur un rocher, prend sa petite collation.

A partir de cet endroit, nous nous rapprochons résolument de l’arête par
une série de couloirs plus ou moins difficiles que dominent à droite
d’immenses monolithes bruns, et vingt minutes après nous atteignons les
rochers qui forment la base de l’Épaule.

Encore une catastrophe à noter ici  : la mort de l’Allemand Goers et de
son guide emportés en 1890 par une rafale de vent.

L’Épaule que maintenant nous allons attaquer est une immense saillie de
rocher greffée pour ainsi dire sur l’arête N.-E. du Cervin, à l’endroit même
où le pic final commence, entre la face Nord dont la séparent d’insondables
précipices, et la face Est à laquelle la relie un petit névé triangulaire, le névé
de l’Épaule. C’est ce névé qu’à présent il nous faut traverser, ou plutôt
escalader, car la pente est ici d’au moins 45 degrés.

Montée désagréable s’il en fut  ! Sur ce plan glacé, à peine recouvert
d’une mince couche de neige mouvante, nul soutien, nul appui  ! Derrière
nous, une surface absolument lisse limitée en bas par une ligne toute droite
derrière laquelle l’imagination devine mille précipices  ! Seule l’aisance
avec laquelle devant nous les guides avancent, tout en jouant du piolet, nous
donne confiance, et encore ne parvient-elle pas à nous arracher à cette idée
énervante, obsédante, d’une glissade possible, monstrueuse, effrénée,
aboutissant à une chute de plus de mille mètres  ! Aussi est-ce avec un
véritable soulagement que nous trouvons un peu plus loin une corde qui,
bien qu’à moitié enfouie dans la neige, nous permet de gravir en toute
sûreté le reste du névé.

En haut nous reprenons l’arête qui, considérablement rétrécie, forme ici
l’Épaule proprement dite, une crête dentelée à peu près horizontale d’une
vingtaine de mètres de longueur conduisant, entre deux abîmes, du névé que
nous venons de quitter à la paroi du pic final. La traversée heureusement,
bien qu’assez désagréable, n’est ni longue ni difficile, et bientôt on arrive au
pied de cette partie de la face Est qui, vue de Zermatt, semble verticale,
sinon surplombante : c’est, suivant une comparaison assez juste, la base du
semblant de maisonnette que forme la partie supérieure de la montagne.



Il nous faut ici abandonner la face Est devenue, en raison de son
escarpement, absolument impraticable. La face Nord, par contre, dont
l’inclinaison diminue peu à peu, commence à paraître accessible. C’est ce
qui en 1865, lors de la première ascension du Cervin, porta Whymper et ses
compagnons à passer de ce côté. Les guides nous montrent même à droite,
au-dessus de nous, l’endroit où, pendant la descente, un faux pas de Hadow
l’entraîna avec lord Francis Douglas, le pasteur Hudson et le guide Michel
Croz dans une glissade irrésistible qui, de précipice en précipice, les mena
jusqu’au glacier du Mont-Cervin. Whymper lui-même et ses guides, les
deux Taugwalder père et fils, n’échappèrent à la mort que par miracle, la
corde s’étant rompue à temps entre Taugwalder père et lord Douglas.

Maintenant on a partout ici chargé la montagne d’une profusion de
cordes et de chaînes qui permettent de monter droit devant soi en suivant
l’arête. Malgré cela, l’escalade n’est guère facile, les rochers sont lisses et
glissants, les cordes souvent placées à des endroits où on ne peut guère s’en
servir ; il nous faut plusieurs fois nous hisser à force de poignets, exercice
qui bientôt devient extrêmement fatigant pour les doigts à cause de la
finesse des cordes. Aussi n’avançons-nous que lentement, un à un, évitant
tout ce qui pourrait gêner ceux qui nous précèdent ou nous suivent. De
temps à autre un endroit favorable nous permet de nous reposer et de goûter
ce charme indéfinissable, fait d’un commencement de vertige et de l’idée
d’un danger possible, qu’on éprouve à être ainsi suspendu dans les airs, loin
du reste du monde dont nous séparent d’insondables abîmes. Puis, la
grimpade recommence, absorbante, et nous oublions tout ce qui nous
entoure pour ne nous occuper que de la difficulté du moment. Encore une
petite demi-heure de ce jeu émouvant, et l’angle de l’arête diminue tout à
coup : nous sommes sur le toit du Cervin !

Un moment d’arrêt pour laisser passer Herr Professor et son guide qui
déjà redescendent, véritable avalanche humaine, et nous repartons.

Le chemin est facile maintenant, la fatigue elle-même est oubliée ; nous
courons presque. Encore quelques plaques de neige semées de cailloux à
traverser, quelques petits rochers inoffensifs à escalader, et à 8 heures un
quart nous posons le pied sur le sommet de nos rêves. Devant nous s’étend
l’arête de neige qui, comme un pont suspendu, relie entre elles les deux
extrémités du Cervin ; à gauche, au-dessous d’une longue corniche formée
par l’arête elle-même, les rochers qui surplombent Breuil, ornés d’une
frange de stalactites de glace monstrueux ; à droite, une pente d’inclinaison



moyenne, en partie recouverte de neige, allant jusqu’à l’endroit où, de ce
côté, les précipices commencent. Encore quelques pas, et nous voici sur le
petit cône pointu de neige immaculée qui forme le sommet suisse 8 du
Cervin. Cette fois la victoire est complète  ; aussi sommes-nous quelques
minutes tout à la joie du triomphe ; en un clin d’œil une bouteille d’asti est
débouchée et vidée à la santé de la plus belle des montagnes. Puis, pour
mieux jouir de la vue, nous nous asseyons sur nos piolets croisés en guise
de bancs.

Depuis notre départ de la cabane, c’est là le premier moment où nous
ayons le loisir de porter nos regards autour de nous. Aussi le spectacle qui
tout à coup se présente à nos yeux n’en est-il que plus saisissant. Ainsi
perdus sur notre étroite plate-forme que limite de tous côtés l’abîme,
inconscients de ce qui nous sépare du reste de la terre dont aucun bruit ne
parvient jusqu’à nous, il nous semble planer dans l’espace. Au-dessus de
nous, un ciel sans nuage, rendu presque noir par le contraste de la neige ; à
nos pieds, dans un éblouissement de lumière, un gigantesque chaos de
masses de toutes formes, de toutes couleurs, s’étendant jusqu’aux dernières
limites de l’horizon. Sous la pureté immobile du ciel, tout cela dort dans le
silence de l’espace ; et pourtant cet océan immense aux vagues écumantes
de neige donne bien l’impression vive et présente d’un travail gigantesque
exécuté en des temps préhistoriques par l’eau et la glace. Aussi bien est-ce
cette idée première de vie et de mouvement que l’œil, frappé seulement par
les grandes lignes, transmet tout d’abord à l’esprit. Puis, non moins
merveilleux que l’ensemble, les détails peu à peu se détachent en groupes
charmants dans le sublime tableau : les nuances délicates de la glace ou de
la pierre adoucissant le contraste violent des clairs et des ombres, et, dans
les masses imposantes, les fines dentelures du rocher. Nous avons à nos
pieds presque toute la chaîne des Alpes. Voici d’abord l’incomparable
massif des Alpes Pennines centrales, entourant comme une couronne de
roses blanches mêlée d’épines la vallée de la Viège toute verte avec ses
chalets proprets, plus minuscules que jamais, d’où monte vers les cieux une
lente fumée bleue.

Devant nous, semblant tout près, la Dent Blanche, immense pyramide
toute hérissée de rochers ; plus loin, le Gabelhorn et le Rothhorn, avec leurs
dentelures délicates, si délicates qu’elles semblent à la merci d’un souffle de
vent ; puis le blanc Weisshorn, la série des Mischabels rouges, les grandes
masses éblouissantes du Dom  ; au centre, nœud puissant de ce colossal



entassement de neiges et de rochers, le Mont-Rose avec sa série de pointes
et sa longue traîne de glaciers  ; plus près de nous la crête argentée du
Lyskamm, les pyramides jumelles de Castor et de Pollux, les coupoles du
Breithorn flanquées du petit Mont-Cervin. A l’ouest, le prolongement des
Alpes du Valais allant en une série formidable de glaciers jusqu’au Grand-
Combin et au Mont-Velan, superbes dans leur isolement. Puis une large
entaille  : la vallée du Rhône jusqu’au lac de Genève dont on aperçoit
quelques miroitements  ; puis, seul dans une auréole de soleil que la neige
nous renvoie, le géant des Alpes, le Mont-Blanc, écrasant de ses 4,800
mètres son entourage de dômes et d’aiguilles.

Voici maintenant le Dauphiné, les grands plateaux du Pelvoux, les ruines
crénelées de la Meije et de la Barre des Écrins, les masses blanches de la
Tarantaise. Au sud l’Italie  : des montagnes blanches, le Grand Paradis, la
Trivola, se détachant sur les prairies vertes des vallées du Piémont émaillées
de gais villages  ; tout au fond, placé comme une sentinelle avancée aux
portes de l’Italie, le cône imposant du Viso surgissant tout seul de la plaine,
puis un amas indéchiffrable de montagnes et de collines toujours plus
bleues allant jusqu’à la Méditerranée.

A l’Est se montrent les Fiz noirs et blancs de l’Engadine se détachant
parfaitement sur le voile des vapeurs bleues qui là-bas à l’horizon
enveloppent l’Ortler, le géant du Tyrol.

Plus près et plus au Nord, les grandes masses de l’Oberland bernois, la
blanche Jungfrau, le sombre Finsteraarhorn, le Moine terrible  ; tout un
monde de glaciers et de rochers que l’œil fatigué renonce à détailler.

De tous côtés, l’atmosphère est idéalement pure ; des montagnes situées à
100, 200 kilomètres, nous apparaissent avec tous leurs détails, leurs pointes,
leurs arêtes, leurs couloirs, leurs glaciers.

Salut à nos vieilles connaissances qui nous rappellent de bons jours
passés  : quelques-unes d’entre elles ont d’ici un aspect que nous ne leur
avons jamais vu. Salut aussi à nos ambitions futures, pointes fascinantes qui
semblent nous dire : A quand notre tour ?

Longtemps nous resterions en contemplation devant ce panorama
merveilleux, si, après l’esprit, le corps n’avait aussi ses droits, que le froid
apporté par de continuelles rafales nous rappelle. En route donc !

Mais avant de partir, faisons à Zermatt d’où on nous observe par le
télescope le signal convenu pour dire que tout va bien et que la caravane se
prépare.



Après un dernier adieu, la première cordée fait demi-tour à droite, la
seconde demi-tour à gauche. Je suis de la seconde : destination, Italie.

Nos premiers pas sont faciles  : pour atteindre le sommet italien, nous
n’avons qu’à suivre l’arête en nous tenant un peu sur la face Nord afin
d’éviter les saillies de la crête  : simple promenade de cent mètres sur de
bons rochers ou la neige, pendant laquelle le piolet des guides n’a même
pas à travailler  ! Une seule petite difficulté   : la traversée de l’entaille
d’ailleurs peu profonde qui sépare les deux sommets et marque la frontière
d’Italie et de Suisse. Le sommet italien passé, tout change. Encore une
courte descente sur la neige, puis plus rien  ! Devant nous, à droite, à
gauche, le vide  ! Le moment est solennel  : encore un pas, et nous allons
pénétrer dans une région féerique de rochers et de précipices dans laquelle
pendant six heures nous devrons nous débattre contre d’innombrables
difficultés. Plus que tout autre, le chemin qui s’ouvre devant nous est
célèbre dans les annales de l’alpinisme  : autour de cette arête de deux
kilomètres toute une littérature s’est formée, et, tandis que la face Nord,
plus courue en raison de sa bonhomie relative, n’est, à cause de son
uniformité, connue en général que dans ses grandes lignes, ici chaque pierre
a pour ainsi dire son histoire, chaque passage difficile son nom. Cette
renommée universelle s’explique facilement  ! il serait, en effet, presque
impossible de trouver dans toutes les Alpes un résumé aussi complet des
obstacles que le touriste doit vaincre pendant une ascension de rochers  :
cheminées de toute nature, plaques de toutes dimensions, arêtes de neige ou
de rocher, rochers à contourner ou à franchir, rien n’y manque. Ajoutez à
cela la grandeur sublime du spectacle continuellement changeant, l’effet
fascinant produit sur l’esprit déjà énervé par la forme bizarre des choses,
l’idée des luttes que l’homme a livrées contre la montagne avant de la
vaincre, les récits encore vivants de Whymper ou de Tyndall, et vous
comprendrez la curiosité presque respectueuse avec laquelle tout alpiniste
s’engage dans cette route merveilleuse.

Dès le premier pas, notre attente est comblée : nous faisons un véritable
plongeon d’une quinzaine de mètres dans le vide, le long d’une corde trop
fine qui nous coupe les doigts. Un moment d’arrêt sur une étroite plate-
forme pour attendre la queue de la colonne, puis nouvelle corde, nouveau
plongeon individuel. Supersacco disparaît le premier  ; puis, dès qu’il a
atteint un endroit sûr, c’est mon tour, et ainsi de suite, de façon qu’un
d’entre nous ait toujours prise sur le rocher et puisse au moins, en cas



d’accident, essayer de retenir les autres. Y parviendrait-il, le cas échéant ?
Cela n’est rien moins que sûr  ; mais la corde est tout au moins un appui
moral incontestable.

Après deux ou trois plongeons de ce genre nous trouvons une mince
corniche que nous suivons du Nord au Sud, pas longtemps du reste ; bientôt
le chemin se trouve barré par une énorme plaque saillante, surplombante,
presque verticale, qu’il nous faut franchir en nous livrant aux oscillations
incertaines d’une corde pendant librement dans le vide. Viennent ensuite
deux cheminées assez inoffensives, et de nouveau plus rien devant nous  !
Cette fois-ci, c’est une échelle à corde solidement attachée à deux anneaux
de fer qui nous rend la descente possible ; la difficulté n’est pas grande : ce
serait pourtant exagérer que de la recommander à qui serait sujet au vertige.
La position inclinée de l’échelle qui d’un rocher à l’autre nous force à
descendre en regardant le ciel, le mauvais état des échelons, l’abîme qu’on
devine sous soi en font un des endroits les plus désagréables de la descente.

Aussi est-ce presque avec un soupir de soulagement qu’au bas nous
retrouvons une bonne corde bien verticale qui, par le plus court chemin,
nous conduit à un charmant petit névé bordé de falaises magnifiques. De là,
par d’autres cordes, nous atteignons en quelques minutes le col Félicité 9,
petite brèche taillée dans l’arête, à l’endroit même où celle-ci voit tout à
coup son angle d’inclinaison diminuer. C’est pour ce moment la fin des
difficultés. Encore quelques cheminées aisées à descendre, quelques éboulis
à traverser, et nous arrivons au col de l’Épaule (4,250 mèt.), échancrure qui
sépare e dernier piton du Cervin de l’arête Tyndall.

Cette fente de rocher en 1862 arrêta Tyndall lors de sa célèbre tentative.
«  Nos espérances brisées, écrit-il, nous nous assîmes en face du sommet
qui, à 200 mètres de nous, nous défiait toujours.  » En réalité, cela ne se
comprend guère, la traversée de l’échancrure, d’une profondeur de dix
mètres tout au plus, ne présentant aucun embarras sérieux. Au fond est un
petit monticule de pierres établi par les Carrel, qu’il faut franchir d’un seul
pas, d’où le nom d’enjambée donné par les Valtournanchois à ce passage.

Quant à l’ascension du bastion qui de l’autre côté borde le col, c’est une
grimpade assez amusante que l’absence de neige rend aujourd’hui encore
plus simple.

Une fois en haut, nous faisons quelques pas  ; puis, profitant d’un étroit
espace plan qui se trouve sur le versant sud de l’arête, nous nous arrêtons



pour déjeuner et jouir de la vue qui embrasse tout le côté italien de la
montagne.

Voici d’abord, derrière nous, semblable à un donjon des vieux temps,
avec ses pans de mur absolument lisses, ses tourelles, ses crénelures, le pic
final, dont nous venons d’opérer la descente. Vu d’ici, il a vraiment l’air
inaccessible, et, n’étaient ces cordes et cette échelle qui là-haut marquent
d’une longue trace blanche le chemin que nous venons de suivre, nous en
serions à nous demander si c’est vraiment par là que nous avons passé.

Cette route n’est d’ailleurs pas la seule, paraît-il, par laquelle on ait
atteint le sommet du côté italien. A gauche et à droite, les guides nous en
montrent deux autres. La première, une étroite galerie courant le long de la
montagne, jusqu’à l’arête N.-O. par laquelle on complète ensuite
l’ascension, n’a été suivie que lors des deux premières expéditions
effectuées par l’Italie 10. Le second chemin 11, qui n’a été que
temporairement en usage, traverse vers la droite le bastion italien du pic
final, pour aboutir directement au sommet suisse. Actuellement le chemin
suivi par nous est le seul en usage 12.

Reportons maintenant notre regard sur ce qu’il nous reste encore à
descendre. Voici d’abord entre deux abîmes béants la suite de l’arête
Tyndall, mur gigantesque aux parois hérissées d’un monde de rochers
multiformes, dont le faîte crénelé s’étend à peu près horizontal de l’endroit
où nous sommes jusqu’à un tourillon de neige, appelé Pic Tyndall. Là la
pente augmente soudain  ; l’arête, littéralement ravagée par le temps,
s’abaisse en précipices successifs jusqu’au col du Lion  : c’est la fameuse
Crête du Coq, série merveilleuse de rochers aux formes les plus étranges
que l’on puisse rêver. A gauche, à mille mètres au-dessous du col, les
derniers névés du glacier du Mont-Cervin 13  ; plus bas encore, le riant
Valtournanche avec ses prairies et ses bois de mélèzes, son ruisseau argenté
et ses troupeaux de moutons, tableau tout de joie et de paix contrastant
singulièrement avec les horreurs sublimes du monde de pierre qui nous
entoure ici en haut !

Au moment de nous mettre en route, nous entendons des appels ; ce sont
les deux caravanes de Herr Doctor et des Anglais qui là-haut descendent
avec une lenteur calculée les rochers surplombant l’échelle de corde. Nous
leur répondons en leur souhaitant d’atteindre au moins avant la nuit la
cabane de la Grande Tour.



La traversée de l’arête Tyndall, que pendant une demi-heure nous allons
suivre et qui sépare ici le versant suisse du versant italien, est unique en son
genre et émouvante au plus haut point. La crête, à peine large de deux ou
trois mètres, bordée de part et d’autre par l’abîme et recouverte d’une croûte
de neige glacée en forme de lame de couteau dans laquelle le guide de tête
est souvent obligé de tailler des marches, n’offre nul point d’appui ; si l’un
de nous venait à glisser, celui qui le suit n’aurait qu’une chose à faire, se
jeter de l’autre côté pour faire contrepoids.

Les nombreuses dents dont la crête est hérissée rendent la difficulté
encore plus grande  : suivant leur dimension et leur forme, il faut soit les
escalader pour redescendre de l’autre côté, soit les côtoyer, ce qui est encore
plus désagréable, vu l’état de désagrégation des rochers.

Le pic Tyndall (4,240 mèt.) une fois passé, la vraie descente commence.
Voici d’abord, étroite et glissante, une arête de neige que le piolet de
Supersacco travaillant sans relâche a vite fait de transformer en escalier de
glace. Malgré cela, la descente est loin d’en être agréable. Un faux pas à
gauche ou à droite, et, d’un côté comme de l’autre, nous faisons dans le
vide un plongeon de près de mille mètres. Aussi est-ce plutôt avec plaisir
que nous retrouvons le rocher, bien qu’ici ce ne soit pas encore la grande
route, comme le fait spirituellement observer Payot. La partie de l’arête que
maintenant nous suivons ressemble en effet assez exactement à un escalier
gigantesque sur chacune des marches duquel on aurait, pour intercepter le
passage, roulé un rocher suffisamment encombrant. Heureusement qu’entre
le rocher et l’abîme il reste toujours une petite bande d’environ 30
centimètres de largeur, sur laquelle, en s’aplatissant bien contre la pierre, on
peut à la rigueur passer. La corde que, devant et derrière nous, les guides
tiennent tendue, sert de rampe. La descente des marches elles-mêmes, d’une
hauteur de deux à trois mètres, ne présente guère de difficultés, grâce aux
nombreuses saillies dont la main du temps les a pourvues. Aussi, pendant
quelque temps, le chemin est-il assez praticable. Peu à peu, cependant, les
difficultés recommencent ; les dents de la crête de plus en plus nombreuses,
de plus en plus dures à contourner, nous barrent continuellement le passage,
nous faisant envisager comme proche le moment où l’arête deviendra
impraticable. Bientôt, en effet, nous atteignons le col Tyndall, petite brèche
taillée à vif dans le rocher et bordée de l’autre côté par un énorme bloc de
pierre absolument inattaquable : force nous est de quitter la Crête de Coq.



Quitter la Crête de Coq ! au premier abord le souhait paraît chimérique !
A droite comme à gauche, pas un défaut de rocher, pas un indice de couloir
qui pût permettre la descente. Mais voici le bout d’une corde à nœuds
solidement rivé à une pierre. C’est le chemin, assure Supersacco. En avant
donc !

Le passage est d’ailleurs loin d’être aussi difficile qu’au premier abord on
serait tenté de le croire. La corde, une double corde à nœuds, d’une dizaine
de mètres de longueur, est un auxiliaire précieux auquel on peut en toute
sécurité se livrer  ; et le rocher, tout délabré qu’il soit, n’en est pas moins
pourvu d’étroites saillies sur lesquelles tous les deux ou trois mètres on peut
se reposer un moment. Pour la tête, en revanche, c’est une rude épreuve que
cette descente verticale au milieu d’un monde de rochers que leur proximité
immédiate fait paraître encore plus monstrueux. A droite, à gauche, au-
dessous de soi, on devine l’abîme ; et la grêle de petites pierres qui avec un
pétillement continu vont s’y engloutir vous démontre suffisamment quelles
seraient ici les suites d’une dégringolade.

Comme pour nous en rendre l’idée encore plus présente, c’est justement
ce moment que choisit le piolet d’Augustin pour s’échapper des mains de
son maître et s’en aller de ricochet en ricochet, tel le boomerang des
Australiens, se planter dans un petit névé à deux pas de l’abîme.

Une fois en bas de la corde Tyndall, ainsi nommée du nom du savant qui
le premier découvrit ce passage et y laissa une corde en redescendant, nous
trouvons de bons rochers moins escarpés, et quelques minutes après nous
atteignons le Linceul, long et étroit névé allant de la paroi du rocher que
nous venons de descendre jusqu’ aux précipices qui nous séparent du
glacier du Mont-Cervin.

Le Linceul ! Ce nom n’est justifié ni par le souvenir de quelque accident
mortel, ni par la présence de dangers suggérant l’idée dune mort possible.
Et pourtant, il s’harmonise bien avec le ton général des choses qui nous
entourent. Ici plus qu’ailleurs, l’horreur sublime de ce paysage étrangement
tourmenté s’impose à l’esprit. Tout, depuis cette série fantastique de pierres
tombales qui là-haut, sur la Crête de Coq, dressent vers le ciel noir leurs
pointes menaçantes, jusqu’à cet abîme effrayant qui à chaque instant semble
nous appeler, tout est ici funèbre, presque surnaturel. De ces blocs énormes
dont le moindre suffirait pour nous écraser, de ces précipices sans fond dans
lesquels le moindre faux pas nous entraînerait, des difficultés sans nombre
contre lesquelles, à chaque instant, nous nous débattons, une idée se dégage



dominante  : celle de notre faiblesse, de la fragilité de notre existence. Et
voilà ce que symbolise le nom de Linceul donné à cette étroite bande de
neige blanche perdue dans la fantasmagorie brune des rochers qui nous
entourent.

Un moment d’arrêt pendant lequel Alphonse Payot, attaché au bout de la
corde, opère le sauvetage du piolet d’Augustin, et nous continuons notre
route sur le Linceul. La marche, nous ne tardons pas à nous en apercevoir,
n’y est pas aussi commode que nous l’avions supposé. La neige gelée,
inclinée suivant un angle de plus de 45 degrés vers l’abîme, n’inspire
aucune confiance. Aussi, pour plus de sûreté, nous tenons-nous autant que
possible contre le rocher de façon à pouvoir, le cas échéant, nous y retenir.

Le Linceul passé, l’inclinaison toujours croissante des rochers que nous
traversons nous force bientôt à remonter jusqu’à une corde horizontale qui
nous remet sur l’arête. La marche de tout à l’heure reprend alors, encore
plus émouvante  ; car ici les blocs dont est hérissée la crête ont des
proportions de véritables tours.

Bientôt nous arrivons à une brèche assez profonde qui nous sépare de la
Grande-Tour, le dernier bastion de cet immense mur crénelé.

De nouveau il nous faut quitter l’arête, de nouveau uue corde fixée au
rocher nous montre le chemin. La descente est ici moins aisée, car si la
qualité de la pierre est meilleure qu’en haut, la corde, par contre, descendant
obliquement le long du rocher, est une gêne plutôt qu’un appui.

Aussi les guides de Valtournanche ont-ils donné à ce passage le nom de
Mauvais Pas qu’il mérite bien autrement que l’inoffensif rocher voisin de la
Mer de glace décoré du même nom.

Le couloir relativement peu incliné qui suit le vallon des Étançons ne
présente aucune difficulté sérieuse. La traversée de la base de la Grande-
Tour, par contre, demande assez de soins en raison de l’étroitesse de la
corniche qu’il faut suivre et du mauvais état dans lequel le rocher se trouve
partout ici. Le passage n’est heureusement pas long, et bientôt, à un
tournant du rocher, nous apercevons les deux cabanes italiennes. La
première, Capanna alla gran Torre, située au pied même de la Grande-Tour,
n’est plus guère fréquentée, en raison de l’humidité que produit la neige
amoncelée tout autour  ; la seconde, par contre, perchée cinquante mètres
plus bas sur un rocher s’avançant au-dessus de l’abîme, est assez
confortable. On y accède directement par les degrés de la Tour, série de
plaques assez raides et glissantes auxquelles plusieurs cordes sont fixées.



Arrivés vers une heure à la cabane, nous y faisons une courte halte, tant
pour attaquer nos provisions que pour admirer la vue, unique en son genre.

Nous sommes ici en plein royaume de la pierre  : de quelque côté que
notre regard se porte, ce sont partout les mêmes formes étranges, taillées au
hasard, dans le rouge brun du rocher. Devant nous, merveilleuse entre
toutes, la Grande-Tour, étonnante épave de formations passées laissée au
seuil de ce monde de ruines comme pour en garder l’entrée  ; plus loin,
montant en brusques saccades vers le sommet, la Crête du Coq, mur
gigantesque à crénelures fantastiques, série incroyable de formes tordues et
tenaillées par le temps, maintenues là-haut par un inconcevable prodige
d’équilibre. A droite, à gauche, tout n’est que ruines, et de ce délabrement
général, de cet amoncellement inerte de rochers sans vie se dégage, toujours
persistante, énervante, cette idée de désolation et d’abandon absolus qui
continuellement force notre regard à aller chercher pour s’y reposer les
vertes prairies et les bois de mélèzes du riant Valtournanche.

Les premiers pas après la cabane sont trompeurs  : un bon petit névé,
quelques plaques sans importance  ; toute difficulté semble dès à présent
passée. L’illusion, malheureusement, ne dure guère, et bientôt, à un tournant
de rocher, nous nous trouvons de nouveau face à face avec la réalité
représentée ici par une cheminée absolument verticale, taillée à vif dans
l’énorme tour de pierre qui supporte la cabane.

Ce passage connu sous le nom de la Cheminée a aussi son histoire. C’est
là que longtemps vinrent se briser les efforts des premiers explorateurs du
Cervin. C’est là que périrent le 7 août 1893, victimes de leur témérité, le
jeune André Seiler, neveu de l’hôtelier de Zermatt, et son guide Biener.
Leurs compagnons, qu’ils avaient laissés au pied de la Cheminée, les virent
passer dans les airs à quelques mètres d’eux toujours attachés ensemble, et
aller, de ricochet en ricochet, s’ensevelir dans une crevasse du glacier du
Lion.

La descente, facilitée ici comme ailleurs par une corde à nœuds rivée à la
pierre, ne présente d’ailleurs pas de difficulté extraordinaire, d’autant plus
que les rochers qui de toute part vous entourent sont plutôt une aide qu’un
embarras.

Une fois en bas, nous traversons un névé triangulaire qui de gauche à
droite nous conduit à des rochers plus praticables. Puis, la descente
recommence monotone, interminable, énervante par la continuité de
difficultés, peu importantes, il est vrai, mais se succédant sans relâche. A



chaque instant, on peut se croire à quelques minutes du col  ; le moment
d’après, un tournant vous dévoile une nouvelle série de rochers à descendre.
Comme échelle de comparaison nous avons, en face de nous, la tête du Lion
(3,723 mèt.), magnifique rocher remarquable par sa forme étrange et sa
structure en couches de schiste infiniment minces et irrégulières qui le font
ressembler à un de ces gâteaux désignés par les pâtissiers sous le nom de
mille-feuilles. Longtemps nous en dominons encore le faîte, puis, peu à peu,
à mesure que nous descendons, le Lion dresse sa tête, de plus en plus
orgueilleuse.

Enfin, de plaque en plaque, de cheminées en cheminées, après avoir
pendant plus d’une heure usé nos mains aux innombrables cordes dont on a
ici, à tort et à travers, chargé la montagne, nous prenons pied sur le col
(3,577 mèt.). Il est près de 2 heures, et il nous reste encore mille mètres à
descendre pour arriver au glacier du Mont-Cervin  ; mais, tout à la joie
d’avoir atteint le but immédiat de nos efforts, nous ne pensons guère à ce
qui nous reste à faire.

Le col du Lion  ! Je n’essayerai même pas dans les lignes que je lui
consacre de célébrer dignement les beautés pour ainsi dire classiques de ce
passage fameux entre tous. Qui ne connaît, pour l’avoir vue au moins en
image, cette étroite bande de neige, lancée d’un rocher à l’autre comme un
pont suspendu entre deux abîmes béants ?

De quelque côté qu’on regarde, tout ici est merveilleux. Devant nous, ce
sont les prodigieux pans de rochers absolument verticaux de la tête du
Lion ; derrière nous, les grandes plaques, les ruines étonnantes du Cervin. A
droite, du côté suisse, en nous penchant au-dessus d’une corniche de neige,
nous apercevons, à mille mètres au-dessous de nous, les crevasses bleues et
vertes du glacier de Tiefenmatten. A gauche, entre deux murs de rocher
rouge, un long couloir blanc conduit jusqu’au glacier du Mont-Cervin.
Ajoutez à cela, d’un côté, les merveilles de la Dent Blanche, du Rothhorn et
du Gabelhorn, de l’autre, les charmants paysages du Valtournanche ayant en
arrière-plan les vertes montagnes d’Italie, et vous aurez une faible idée de
ce qu’est le col du Lion.

C’est ici que, prenant à gauche pour descendre sur le versant italien, nous
quittons la ligne de l’arête frontière suivie jusqu’à présent depuis le sommet
du Cervin dans la direction Est-Ouest.

La traversée du col du Lion comme col, c’est-à-dire du glacier du Mont-
Cervin à celui de Tiefenmatten, d’Italie en Suisse, n’a été effectuée que



deux fois 14.
Si en effet l’ascension du côté italien n’est qu’un jeu pour un touriste

entraîné, la descente du côté suisse, par contre, est, avec son couloir de
glace presque à pic et ses rochers en complète décomposition, un des
chemins les plus dangereux et les plus difficiles qui aient été suivis jusqu’à
ce jour.

Pour nous heureusement qui le prenons en arête, le col se montre
vraiment bon enfant.

De l’autre côté, par exemple, la marche redevient difficile  ; tandis qu’à
notre gauche une pente de glace de 45 degrés mène tout droit à l’abîme, à
droite nous sommes forcés de longer les rochers verticaux, quelquefois
même surplombants, qui forment la base de la tête du Lion. Souvent, ces
rochers forment des angles saillants  ; souvent, au contraire, ils se creusent
en grottes remplies de neige. Aussi n’avance-t-on qu’avec la plus grande
prudence, un à un, de façon qu’une partie de la caravane soit toujours prête
à retenir l’autre. Dans les rochers nous voyons des anneaux avec des restes
de cordes qui doivent grandement faciliter ce passage. Cette année,
malheureusement, la neige a tout emporté, et on n’a pas songé à en mettre
de nouvelles. La traversée peut aussi, paraît-il, être beaucoup plus longue
quand l’état de la neige vous force à tailler des marches tout du long. En ce
cas, elle peut même être dangereuse, comme le prouve un accident dont
Whymper, lors d’une de ses premières tentatives, faillit être victime.
L’Anglais descendait tout seul du col du Lion quand, en essayant de tourner
un des coins saillants de la montagne, il perdit pied et s’en alla par bonds
progressifs descendre un couloir qui l’eût directement mené à un précipice
si, au dernier moment, un rocher providentiel ne l’avait retenu par le pan de
son veston !

La traversée, malheureusement, ne dure guère longtemps. Je dis
malheureusement  ; car, malgré les difficultés ici accumulées, cette marche
entre d’énormes pans de rochers bruns étrangement gercés par des siècles
de convulsions et d’intempéries et, d’autre part, d’insondables précipices
aux parois revêtues de neige et de glace, est des plus grandioses.

Encore quelques pas, et nous contournons l’arête sud de la tête du Lion ;
puis après quelques plaques de neige sans importance nous commençons la
vraie descente par une de ces petites arêtes de pierres taillées en escalier qui
forment ici, pour ainsi dire, l’armature de la montagne. Bientôt d’ailleurs
celle que nous suivons obliquant par trop vers les précipices de la gauche, il



nous faut passer par un autre que Whymper a baptisé the great Staircase...
Ce nom est peut-être un euphémisme ; mais, n’ayant guère été gâtés jusqu’à
présent sous ce rapport, nous trouvons le grand escalier tout à fait digne de
cette désignation. Aussi la marche s’accélère-t-elle, surtout grâce à quelques
glissades, un peu mouillées, il est vrai, que nous effectuons sur de bonnes
plaques de neige, et bientôt nous rencontrons les premières traces du
chemin qui mène à Breuil. Nous ne devons malheureusement pas le suivre
longtemps : notre but immédiat étant le glacier du Mont-Cervin, qui s’étend
le long de la montagne du côté italien et en forme la base sud-est, il faut
prendre à gauche.

De nouveau la marche devient plus dure : coup sur coup nous descendons
plusieurs ravins presque à pic, remplis d’atroces cailloux, véritable supplice
pour les pieds. Aussi est-ce avec un joyeux hourra que nous saluons les
premières plaques de neige du glacier du Mont-Cervin  : il est 3 heures et
demie.

Courte halte pour goûter, exactement au-dessous du col du Lion. Là-bas,
sur la Crête du Coq, nous apercevons d’imperceptibles silhouettes qui se
détachent sur le ciel bleu, sans doute les deux caravanes que nous avons
laissées derrière nous.

Rien à dire des deux heures suivantes. Montée pénible, horriblement
fastidieuse sur la neige fondue de l’immense glacier qu’il nous faut
traverser pour regagner la Suisse. Pour rompre la monotonie du chemin, le
Cervin, il est vrai, est là, avec ses flancs abrupts surgissant tout à coup à
quelque cent mètres de nous de leur piédestal de neige et de glace. C’est la
première fois que de ce côté le monstre se présente à nous : aussi ne nous
lassons-nous pas d’admirer ce monde étrange de rochers de toutes formes,
de toutes couleurs, sillonné de longs couloirs de glace et d’immenses
plaques de neige.

Un regard aussi pour la route que nous venons de suivre  ! Voici le
sommet ! Vu d’ici, il a un air de plate-forme contrastant étrangement avec
celui que, de Zermatt, on est habitué à lui voir. Voici la ligne merveilleuse
se détachant sur l’horizon  : l’Épaule, l’arête Tyndall scintillante de neige
glacée, la Crête du Coq plus délabrée que jamais, la Grande-Tour avec ses
deux cabanes, le col du Lion sur un fond de ciel noir. Est-il possible que
vraiment nous ayons été là-haut !

Enfin vers 5 heures et demie nous arrivons au pied du Furggenjoch, et,
après quelques minutes de rude escalade, au col lui-même, situé au pied de



l’arête est du Cervin et frontière de Suisse.
Là, une déception nous attend. Nous comptions ne faire qu’une glissade

jusqu’au glacier de Furggen qui en bas étend sa langue blanche vers les
pâturages de Zermatt, et voilà qu’il nous faut encore descendre une longue
moraine aux pierres roulantes sur laquelle sans interruption les chutes se
succèdent.

Heureusement tout a sa fin  : un dernier saut par-dessus une énorme
crevasse qui nous sépare du glacier, et la course reprend de plus belle sur la
glace bien unie, tandis qu’autour de nous les montagnes, aux derniers
rayons du soleil couchant, s’embrasent de mille teintes variées.

A 6 heures et demie nous retrouvons le chemin de la moraine que la
veille nous avions quitté pour monter au Hoernli, et à 7 heures nous
atteignons l’hôtel du Lac-Noir. Une demi-heure de repos pour boire avec les
guides à la santé du géant de pierre qui s’est montré pour nous si aimable, et
nous repartons dans la nuit noire à la lumière d’une lanterne que, comme un
feu follet, Payot fait danser devant nous.

A 9 heures et demie, enfin, entrée triomphale à Zermatt, où mon frère et
ses compagnons étaient, par le versant suisse, arrivés deux heures avant
nous.

Nous allons souper et nous coucher. Nous avons bien gagné notre repos :
il y a plus de dix-huit heures que nous sommes en route.

Deux jours après, nous quittons Zermatt par le col d’Hérens et encore une
fois nous revoyons le Cervin sous un nouvel aspect.

Bien des fois encore, je l’espère, nous apercevrons, surgissant des neiges
du Valais, sa corne gigantesque. Mais désormais ce ne sera plus avec un
sentiment de désir non satisfait que nous y porterons notre regard  : le
Cervin est pour nous entré dans la catégorie des vieilles connaissances.
 

Juin 1899.
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L’AIGUILLE MÉRIDIONALE D’ARVES

Lorsque, le 22 août 1899, après une montée de plusieurs heures en
voiture, que seul mon respect pour les montagnes de l’Oisans m’empêche
de taxer d’ennuyeuse, nous arrivâmes enfin à La Grave, notre premier soin
fut, comme il convient, de nous enquérir d’un guide. Le choix, nous
l’apprîmes bientôt, ne devait pas être difficile : des trois guides de première
classe que La Grave possède, un seul, en effet, se trouvait libre  : Louis
Faure, dont la réputation, d’ailleurs, était depuis longtemps parvenue
jusqu’à nous. Nous le fîmes donc venir.

Louis Faure, au premier abord, ne paye pas de mine  : c’est un petit
homme râblé, aux jambes courtes et crochues et à la barbe inculte dont
l’ensemble ne prévient pas tout de suite en sa faveur  ; mais sa renommée
universelle nous le recommandait, et nous n’hésitâmes pas à entrer en
pourparlers avec lui.

D’abord nos projets : avant tout la Meije, la Grande Meije classique, en
col, en passant par les arêtes, puis, s’il nous reste du temps, la Barre des
Écrins. Faure trouve cela tout naturel. Et comme excursion d’entraînement,
que nous conseillez-vous ? — D’un air perplexe, Faure se tire la barbe. Ce
ne sont pas les excursions qui manquent, pour sûr, dans ce pays béni de
l’Oisans ! Mais voilà  : elles sont ou trop longues ou trop courtes. Il y a bien
le pic Gaspard... trop long... le Signal de La Grave... trop court... Tout à
coup Faure se frappe le front. Et l’Aiguille méridionale d’Arves ? Comment
n’y avait-il pas pensé   ? une ascension charmante, ni trop longue ni trop
pénible, et pourtant aussi difficile par endroits que la Grande Meije elle-
même. Il y a des cheminées, des couloirs, des plaques, des arêtes ; et puis,
ajoute Faure, il y a la cascade pétrifiée avec la pyramide humaine, un
mauvais pas unique dans son genre, impressionnant au possible... Et rien



qu’à l’idée de la grande cascade pétrifiée, Faure se trémousse de plaisir. Va
donc pour la Méridionale !

Et voilà comment, dès le lendemain de notre arrivée, à 2 heures de
l’après-midi, nous quittions La Grave, mon jeune frère Antoine et moi,
accompagnés des deux Faure et de Savoie, un autre guide recommandé par
l’hôtel, et munis, en outre des 60 mètres de corde réglementaires, d’un
énorme crampon destiné à faciliter la descente de la célèbre cascade
pétrifiée. Ne voulant pas, en effet, commencer notre entraînement par une
trop longue marche, nous avions décidé de couper l’ascension en deux et
d’aller coucher au refuge du «  Lyon-Républicain  » pour atteindre le
lendemain de bonne heure le sommet de l’Aiguille.

Du chemin, rien à dire. Une fois sortis de La Grave, nous traversons le
tunnel de la route du Lautaret, puis, prenant à gauche, nous montons à
travers des pentes gazonnées assez raides jusqu’à un petit village, le Puy-
Golèfre, à partir duquel le chemin redescend vers le fond de la vallée du
Mauriau que nous allons remonter jusqu’ à sa source.

2 heures 3/4. — Nous traversons le torrent sur un pont tout vermoulu
pour atteindre le village de Pramélier, misérable amas de maisons presque
en ruine, et pour le moment entièrement dépourvues d’habitants. Un bon
chemin, une route presque, mène de là à un autre village encore plus
délabré que le premier ; puis la vraie montée commence à travers de grands
éboulis formés de pierres tombant des sommets du Golion qui, à gauche,
nous dominent. De l’autre côté de la vallée la pointe de l’Argentière et le
pic des Trois Évêchés dressent leurs murailles rougies par le temps ; devant
nous, une longue crête rocheuse formée d’une infinité de couches de schiste
superposées en lignes fantastiques est tout ce que nous pouvons voir de la
chaîne que, plus à gauche, le col Lombard limite.

La montée, rude et pénible, dure environ trois quarts d’heure  ; tout à
coup, après une dernière escalade dans des éboulis ardoisés, on débouche
sur une large vallée faisant avec celle que nous venons de suivre un angle
de 90 degrés. Le fond, bordé de tous côtés par des talus empierrés, en est
plat et marécageux  : on ne se croirait pas à 2,000 mètres d’altitude. Pour
terminer notre tâche aujourd’hui, nous n’avons plus maintenant qu’à
traverser le torrent, — bain de pieds un peu froid, — pour remonter de
l’autre côté sur des pentes gazonnées, jusqu’au tertre qui porte le refuge.

La cabane, un cube en bois recouvert de zinc, est un modèle du genre : on
y trouve avec une grande table, un fourneau et d’excellents lits de paille,



toute une batterie de cuisine, une pharmacie portative, des verres, des
assiettes, des couteaux, en un mot, tout ce dont on peut avoir besoin
pendant les quelques heures qu’on y passe. Aussi la soirée est-elle
charmante et le souper, préparé par les guides, délicieux.

23 août, 3 heures du matin. — Nous dormons à poings fermés quand les
guides, avec un bruit épouvantable de piolets et de bottes ferrées, viennent
nous faire lever. La nuit a été excellente, nous nous sentons frais et dispos.

Petit déjeuner, ficellement des sacs, allumage des lanternes, préparatifs
interminables des guides. Quand nous nous mettons enfin en route, il est 4
heures. Il fait d’ailleurs encore nuit, une nuit toute bleue de lune avec des
reflets argentés que, du fond de la vallée, le glacier nous envoie. Plus loin,
sur la noirceur du ciel étoilé se détachent de grandes formes encore toutes
confuses. Ce sont, à gauche, le bec du Golion et l’Aiguille de la Saussaz, à
droite les Aiguilles méridionale et centrale d’Arves.

5 heures. — Après une marche rapide sur d’agréables pentes gazonnées,
nous atteignons la moraine du glacier Lombard, juste au moment où aux
premières lueurs du jour les plaques de l’Aiguille de la Saussaz
commencent à s’iriser de toutes sortes de teintes rougeâtres qui, à mesure
que nous nous élevons, vont en s’accentuant. La montée tout d’abord ne
présente guère de difficultés, nous suivons le plus souvent de longs filons
d’ardoise dans lesquels les clous de nos bottes ont bonne prise  ; mais
bientôt les pentes que nous traversons deviennent de plus en plus raides ; il
nous faut continuellement chercher un chemin praticable, et pour cela
monter et redescendre sans cesse. Aussi, dès que nous le pouvons, prenons-
nous le glacier. Le dégel n’a pas encore commencé, et la glace bien unie
nous permet d’avancer vite et sans fatigue pendant plus d’un quart d’heure,
après quoi la pente devenant par trop forte, il nous faut grimper par les
rochers, parfois peu commodes, de la rive gauche jusqu’à une sorte de petit
plateau, porteur d’un charmant névé. Quelques minutes de marche facile
dans la neige, une petite escalade dans de bons éboulis, solidifiés par la
gelée, et nous sommes au col Lombard, où nous faisons une courte halte.

De l’autre côté du col, à quelques centaines de mètres au-dessous de
nous, nous apercevons les chalets de Rieu-Blanc, perdus dans de vastes
pâturages. C’est là, paraît-il, qu’on passe la nuit quand on vient de la vallée
d’Arves.

A gauche se dresse tout d’une pièce l’Aiguille de la Saussaz dont
l’ascension, malgré ses plaques, d’apparence inaccessible, n’offre guère de



difficulté  ; nous ne lui payons qu’un maigre tribut d’attention, tout occupés
que nous sommes de la Méridionale, notre but d’aujourd’hui.

Pendant que nous nous reposons, Faure nous explique le chemin à
suivre : ça commence là devant nous, par ces vilains éboulis mouvants, puis
vient une bonne petite cheminée pas méchante. Et plus loin ? — Plus loin,
ma foi, il n’y a plus qu’à monter droit devant soi, face au mur, par ce long
couloir qui, là-haut, aboutit à l’arête. Une plaisanterie d’ailleurs que ce
couloir en comparaison de ce qui nous attend de l’autre côté... Mais assez
causé  ! Nous verrons bien par nous-mêmes.

Le commencement de l’ascension est facile  : un grand cailloutis
inoffensif à traverser, une bonne petite cheminée à escalader, et nous
sommes sur une sorte de terre-plein, moitié rocher, moitié éboulis, qu’il
nous faut prendre pour atteindre l’Aiguille proprement dite. La pente n’est
guère rapide ; néanmoins la montée est pénible, d’autant plus que Faure, qui
en plaine se traîne plutôt qu’il ne marche, grimpe ici avec l’agilité et la
vitesse d’un chamois. Aussi bénissons-nous le moment où, arrivés au pied
du fameux couloir, nous sommes forcés de nous arrêter pour nous attacher.

L’opération terminée, nous nous remettons en route, cette fois, Dieu
merci, avec moins de précipitation. En effet, nous n’avançons guère plus
d’un à la fois, ayant soin de laisser autant que possible la corde tendue entre
nous. L’escalade n’a d’ailleurs rien d’excessivement ardu, le rocher, un
rocher oolithique aux prises bien marquées, nous permettant à chaque
moment de placer pieds et mains en toute sûreté. A mesure que nous
avançons, cependant, le couloir se rétrécit, et bientôt nous nous trouvons
enfermés entre deux parois verticales qui ne nous laissent voir au-dessus de
nos têtes qu’un étroit bandeau de ciel. La neige s’est amassée au fond du
couloir et s’y est peu à peu transformée en glace  ; pour nous permettre
d’avancer, les guides sont obligés de tailler à coups de piolet un véritable
escalier.

Puis, la neige cessant, l’escalade recommence, plus ardue que jamais  ;
bientôt même la pente devient telle que pour pouvoir nous élever, il nous
faut alternativement placer les pieds et les mains dans les saillies dont,
heureusement pour nous, les deux parois, à ce moment à peine distantes
d’un mètre, sont abondamment pourvues. Encore une rude grimpade
verticale face au rocher, et, après un dernier rétablissement assez difficile,
nous atteignons l’échancrure de l’arête par laquelle nous devons passer sur
l’autre versant. Le coup d’œil est unique dans son genre  : devant nous, le



vide ; au-dessous de nous, à mille mètres de profondeur peut-être, un petit
glacier sur lequel nous pourrions jeter une pierre ; à droite, à gauche, deux
pans de rocher absolument lisses et verticaux  ; derrière nous, le couloir
terrible que nous venons d’escalader. Et c’est par cette fenêtre ouverte sur
d’insondables précipices, dans un mur absolument à pic, qu’il nous faut
sortir. La chose, à première vue, paraît impossible, et pourtant déjà Faure a
enjambé l’arête et, collé comme une mouche au rocher, commence avec des
mouvements de reptation ridicules à traverser vers la gauche.

Après le traditionnel : « Ça y est-il ? — Oui. — Avancez », mon frère à
son tour disparaît. Comme dans tous les endroits de ce genre, la difficulté
est plutôt morale que matérielle  : les saillies du rocher, bien
qu’imperceptibles, offrent une excellente prise, et n’était l’abîme
épouvantable au-dessus duquel on s’agite, personne ne songerait à trouver
ce passage dangereux. Nous ne sommes d’ailleurs qu’au commencement
des difficultés.

Après la courte traversée que je viens de décrire, nous nous trouvons en
effet tous réunis sur une sorte de grande dalle, inclinée de 45° vers l’abîme,
et limitée à sa partie supérieure par une autre dalle, surplombante, d’une
hauteur de 3 à 4 mètres. Par où allons-nous maintenant passer ? Faure ne
tarde pas à répondre à la question. Après un court conciliabule, Prosper se
met à quatre pattes contre le rocher, et son père, montant sur ses épaules,
parvient à se cramponner à la partie supérieure de la dalle, puis, par un
rétablissement magnifique, disparaît à nos yeux. Pendant quelques minutes
nous l’entendons grimper au-dessus de nos têtes ; le signal donné, mon frère
disparaît à son tour, hissé par une force invisible.

Puis, c’est le tour d’Augustin, notre valet de chambre, et ainsi de suite.
Grâce à la corde qui à chaque instant nous fixe solidement au rocher, le
danger est minime ; quant à la difficulté, il en est autrement, et je crois que
ni à la Meije ni au Cervin on ne trouve d’endroit nécessitant un effort aussi
grand et aussi prolongé.

Le premier rétablissement surtout est un exercice de gymnastique de tout
premier ordre, la corde en cet endroit ne pouvant servir qu’à empêcher une
chute. La partie supérieure de la dalle est moins difficile ; c’est une plaque
extrêmement inclinée et absolument lisse, au haut de laquelle
l’ascensionniste essoufflé et haletant trouve quelques saillies lui permettant
de prendre un repos bien mérité en attendant les autres. A noter la
configuration curieuse de cette plaque toute bosselée par les œufs de



l’oolithe dont l’Aiguille tout entière est formée. C’est cette configuration
bizarre qui a valu à ce mauvais pas le nom, peu justifié d’ailleurs, de
cascade pétrifiée.

Après la cascade pétrifiée, l’ascension n’est plus qu’un jeu, bien que
plusieurs des plaques qu’il nous faut encore escalader aient plus de 50
degrés d’inclinaison. Seule une petite cheminée presque verticale et sans
prises demande quelque attention. Bientôt nous atteignons l’arête qui mène
au sommet, et, quelques minutes après, le sommet lui-même formé d’une
longue crête toute vermoulue et ébréchée par la foudre et les intempéries.
— Du col Lombard, l’ascension nous a pris un peu plus d’une heure et
demie, soit en tout trois heures trois quarts depuis la cabane.

En ce qui concerne le panorama qui nous entoure, la vue de l’Aiguille
Méridionale n’est pas aussi intéressante que d’autres. La plupart des
montagnes sont trop loin ; et celles mêmes qu’on a en face de soi, comme la
Meije et les Écrins, ont, vues de plus bas, un aspect autrement grandiose.
Comme vue de précipices, par contre, la Méridionale est unique, et je ne
connais guère de sommets où on ait plus vive et plus présente l’idée du vide
qui vous entoure : aussi est-ce avec un vrai sentiment de malaise que nous
voyons nos guides, que rien n’effraye, se promener les mains dans les
poches sur cette arête en lame de couteau, entre deux abîmes au fond
desquels nous guettent à droite les crevasses du Glacier d’Arves, à gauche
les éboulis que nous traversions il y a deux heures.

Une avalanche de pierres provoquée à dessein nous donne une idée
encore plus vive de ce que serait une chute  ; à deux mètres de nous les
pierres disparaissent, et après quelques secondes reparaissent en bas sur le
glacier en faisant des bonds de plusieurs centaines de mètres. Tel fut il y a
deux ans le sort d’un alpiniste français, M. Joseph Roche, qui, ayant
commis la folie de vouloir faire l’ascension seul et sans guide, glissa au
delà de la cascade pétrifiée en passant sur des dalles inclinées et
extrêmement lisses par le chemin dit : Chemin Thovraut.

Nous restons environ une demi-heure au sommet, jouissant, dans la
contemplation des précipices qui nous entourent, de la victoire remportée.

Le temps est merveilleusement beau, et c’est avec un plaisir toujours
neuf que nous retrouvons sur le bleu immaculé de l’horizon la longue
chaîne de nos vieilles connaissances  : Mont Blanc, éblouissant de neige  ;
Cervin, noir et gigantesque ; Mont Rose, énorme dans sa ronde bonhomie.



De l’autre côté, nos ambitions de demain ! La Meije, avec son long mur
crénelé que, si souvent, nous avons salué de loin, la Meije, après le Cervin,
notre idéal unique  ; plus loin, dans l’épanouissement de son éblouissante
beauté, la Barre des Écrins, célèbre par les récits de Whymper  ; puis le
Pelvoux, le Pic sans Nom, l’Aile Froide, les Bancs..., tout au fond,
l’immuable Viso, plus isolé que jamais.

A 8 heures et demie enfin, bien à regret, nous nous remettons en route. La
première partie de la descente est facile. En un quart d’heure, nous sommes
au haut du mauvais pas. Là, il faut nous arrêter et nous détacher pour
recommencer, en sens inverse, la manœuvre de la montée. Le premier,
Prosper Faure, est descendu à bout de corde  ; puis, une fois celle-ci
remontée, les autres suivent. La descente, bien que moins fatigante que la
montée, n’en est pas moins extrêmement pénible  : les prises sont rares et
difficiles à trouver, et par moments on est littéralement suspendu dans le
vide, position que la corde, vous sciant les côtes, contribue à rendre rien
moins qu’agréable. Enfin, d’en bas, un encouragement parvient jusqu’à
nous : « Ça y est ? Passez seulement la jambe par-dessus la grande pierre ! »
C’est Prosper-échelon qui parle. Bientôt une main bienfaisante s’empare de
votre pied et le place sur quelque chose de mou, qui est une épaule. Vous
n’avez plus qu’à vous laisser glisser à droite, et vous êtes en bas, où à votre
tour vous jouissez du spectacle ridicule qu’offrent ceux qui vous suivent.

Quant au dernier de la cordée qui est resté en haut pour nous soutenir,
l’opération est un peu plus compliquée : il faut d’abord qu’il fasse remonter
toute la corde, la passe dans un anneau antérieurement fixé au rocher et en
renvoie un des bouts à Faure qui le saisit, et le laisse filer à mesure que son
collègue descend suspendu à l’autre bout. Une fois l’opération terminée, on
n’a qu’à ramener le tout à travers l’anneau en tirant par un bout, ce qui à
vrai dire ne se fait pas aujourd’hui sans de grands efforts, la corde s’étant
prise dans les rochers d’en haut. Un moment même nous croyons qu’il va
falloir que Savoie remonte ; heureusement, après quelque temps, tout cède,
et nous pouvons nous rattacher pour continuer la descente, qui, une fois la
grande plaque traversée et la partie supérieure du grand couloir descendue,
n’est plus qu’un jeu. Seules, les pierres qui de temps en temps arrivent d’en
haut nous conseillent la prudence.

A 10 heures nous sommes de nouveau au col, d’où nous pouvons tout à
notre aise contempler le chemin parcouru. D’ici, il a l’air encore plus
difficile que lorsqu’on s’y trouve.



A 10 heures et demie nous nous remettons en route et, après avoir dévalé
à toute rapidité les premières pentes de neige, nous nous engageons sur le
glacier transformé par la chaleur du jour en véritable rivière. Nous en
sommes quittes pour un bon bain de pieds qui laisse d’ailleurs des regrets
une fois que nous nous trouvons engagés sur l’interminable moraine à
laquelle, pendant plus d’une heure, nous sommes condamnés. La montée
nous a paru autrement facile !

Enfin à midi nous atteignons le fond de la vallée, et quelques minutes
après la cabane du a Lyon-Républicain », d’où, après nous être reposés une
heure, nous repartons de plus belle. A partir de cette cabane, le chemin est
excellent. Nous passons le ruisseau à gué, descendons en courant les
premiers éboulis, traversons sans nous arrêter les différents villages de la
vallée du Vénéou, et à 2 heures faisons notre entrée dans La Grave,
enchantés de notre ascension, qui, comme escalade de rocher, est
certainement un des modèles du genre !

LA MEIJE (VUE PRISE DE LA GRAVE)



LA MEIJE : ARRIVÉE AU CAMPEMENT DU GLACIER CARRE

II

A LA MEIJE

Voici bientôt vingt-cinq ans que, pour la première fois, un alpiniste
intrépide, M. Boileau de Castelnau, foula de son pied victorieux la cime
jusqu’alors réputée inaccessible de la Meije. Depuis lors, l’ascension a été
répétée plus de cent fois et décrite plus souvent encore ; et pourtant, malgré
les années révolues, la glorieuse muraille n’a rien perdu de sa célébrité
d’antam. A l’encontre du Cervin, le dieu d’il y a vingt-cinq ans, que
déshonorent,. maintenant, chaque année, des centaines de vulgaires
touristes, la Meije, elle, est restée ce qu’elle était jadis, l’apanage des vrais
alpinistes, l’ascension difficile par excellence, l’ambition suprême de celui
dont la devise est : « Plus difficile, toujours plus difficile ! »

Pour bien s’expliquer cette renommée extraordinaire, pour vraiment
comprendre ce qu’est une ascension à la Meije, il est tout d’abord
nécessaire d’avoir une idée exacte de la configuration de la montagne. A



l’encontre de la plupart des grands pics rocheux qui, le plus souvent, sont
des pyramides plus ou moins tronquées, la Meije, en effet, pourrait plutôt
être assimilée à une longue muraille de 1,000 mètres de hauteur dont le
faîte, crénelé, d’une longueur de près de 1 kilomètre, s’étendrait du Pic-
Ouest, ou Grand-Pic de la Meije (3,987 mèt. d’altitude), au Pic-Central, ou
Doigt-de-Dieu (3,970 mèt.). Un troisième pic, la Meije-Orientale, ne fait, à
proprement parler, plus partie de cette muraille dont le sépare une brèche
profonde.

Comme toute muraille, la Meije a deux faces : une face nord, recouverte
de formidables pentes glacées, couronnées de rochers, qui domine la vallée
de la Romanche, et une face sud, tout en rocher et presque verticale, qui
ferme le vallon des Étançons.

De ces deux faces, c’est la face nord qui à première vue, semble se prêter
à une ascension, en raison de ses pentes glacées toujours plus praticables
que des pans de rochers  ; le Grand-Pic lui-même, tout en pierre, ne paraît
guère terrible quand on le regarde de La Grave ; mais quand on examine la
montagne de plus près, on se rend vite compte que son seul point vulnérable
de ce côté est le Pic-Central, d’où pour atteindre le Grand-Pic il faut suivre
sur toute leur longueur les arêtes, chemin vertigineux et hérissé d’obstacles
qui longtemps rebuta les plus audacieux.

Aussi bien est-ce la face sud qui, malgré son inaccessibilité apparente,
conduisit les premiers explorateurs à la victoire et, pendant plusieurs
années, resta la seule route suivie. C’est seulement en 1885 que les frères
Zsigmondy, en une ascension restée célèbre, réussirent, au prix d’efforts
inouïs, à forcer la route des arêtes, route qui depuis a été souvent préférée à
l’ancienne. Actuellement, suivant la mode du jour, la Meije se fait
ordinairement en col  : en ce cas les préférences vont pour la montée à la
face sud, plus intéressante comme escalade, tandis que les grands névés de
la face nord, fastidieux à la montée, facilitent au contraire grandement la
descente.

Voilà comment, étant à La Grave, nous nous décidâmes, au lieu
d’attaquer l’ennemi de front, à le tourner par l’aile gauche, en nous rendant
vulgairement en voiture à Saint-Christophe, pour de là gagner à pied la
Bérarde et le refuge du Châtelleret, point de départ de l’ascension par la
face sud.

26 août 1899. — 2 heures et demie de l’après-midi. — Devant l’hôtel
Juge, en face de la Grande Meije, tout étincelante de soleil dans un ciel bleu



marin, de grandes guimbardes attelées de petits chevaux de montagne
efflanqués nous atttendent. Les derniers préparatifs sont faits, les sacs
bouclés, les cordes — il y en a des kilomètres ! — enroulées.

Un dernier adieu, plus émouvant pour ceux qui restent que pour nous qui
partons, et le convoi se met en branle, au petit trot, sur la route nationale de
Bourg-d’Oisans. De cette route, je n’ai rien à dire  : pour les lecteurs
qu’intéressent les descriptions de beautés naturelles telles que ruisseaux,
cascades, galeries, pierres à formes humaines, etc., je les renvoie aux guides
Joanne ou Bedeker, où ils trouveront des détails à profusion. Deux heures
après notre départ de La Grave, nous quittons la vallée de la Romanche
pour remonter celle du Vénéon, et à 7 heures, après une longue et
fastidieuse montée au pas, nous arrivons à Saint-Christophe, où nous
trouvons heureusement, à l’hôtel Pierre Turc, bon gîte et bon souper.

Le lendemain dimanche, lever à 8 heures, puis grand’messe à la paroisse.
A 11 heures, déjeuner ; à midi et demi, départ à pied.

Le chemin de la Bérarde que nous suivons porte dans les guides de
voyage le titre de «  chemin muletier  », et, de fait, deux mules y font
quotidiennement le service de la poste entre l’hôtel de la Bérarde et Saint-
Christophe. Nonobstant, il faut avouer que le plus souvent ce chemin
manque, d’agréments. Sans compter les horribles cailloux dont il est pavé et
qui vous font vivement penser aux horreurs des moraines, le tracé, qui pis
est, en est ici déplorable. Tour à tour, sans raison apparente, il nous fait
grimper aux flancs abrupts de la montagne, puis redescendre jusqu’au
torrent pour remonter ensuite de nouveau.

Après le village de Champforaut (trois quarts d’heure) la vallée
heureusement s’élargit tout en changeant de direction vers l’est, et nous
pouvons, pendant quelque temps, suivre les bords du Vénéon, recouverts de
grandes plaques gazonnées. Aux Étages (2 heures) la montée recommence,
sérieuse cette fois à travers de grands éboulis encombrés d’énormes rochers.
Cela ne dure heureusement que trois quarts d’heure, et à 3 heures un quart
(deux heures trois quarts de Saint-Christophe) nous débouchons sur la
Bérarde, misérable hameau composé de quelques vieilles cabanes, d’une
chapelle de Notre-Dame des Neiges et d’un hôtel, construit il y a peu
d’années.

A la Bérarde, nous ne nous arrêtons que juste le temps nécessaire pour
ravitailler la caravane, et à 3 heures trois quarts nous nous remettons en
route.



Le chemin qui de la Bérarde mène au refuge du Châtelleret ne présente
aucune particularité notable. Nous traversons d’abord quelques cultures, de
minuscules champs de blé jalousement entourés de murs en pierre, puis de
grandes plaques gazonnées sur lesquelles la marche est facile. Dix minutes
après notre départ, nous passons sur un pont le torrent de Bonne-Pierre et
entrons définitivement dans le vallon des Etançons, étroite vallée
rocailleuse et désolée formant, avec celle du Vénéon que nous quittons, un
angle de plus de 90 degrés.

4 heures. — Première difficulté. Il s’agit de traverser le torrent des
Étançons dont la rive droite se trouve être à partir d’ici plus praticable que
la rive gauche sur laquelle nous nous trouvons. Pas de pont, pas de pierres
permettant de passer à pied sec. Comment faire ? Nos guides se dévouent
sans hésiter.

Faure et Savoie ôtent leurs bas, relèvent leurs pantalons jusqu’aux
genoux, chargent chacun l’un de nous sur leurs épaules et s’engagent
résolument dans le torrent. L’opération n’est guère facile  : l’eau est
profonde et le courant très fort ; mais nos guides en ont vu bien d’autres et
nous déposent sans encombre sur l’autre bord.

A partir de là la marche devient pénible  ; nous sommes en pleine
moraine, une moraine atroce comme toutes les moraines, tapissée de
cailloux pointus et roulants, sur lesquels chaque pas demande un effort. A
droite, à gauche, les murailles rocheuses qui limitent e vallon se resserrent,
plus escarpées, plus dénudées que jamais, à peine garnies çà et là de
maigres touffes de rhododendrons desséchés. On se croirait à l’entrée de
l’enfer de Dante.

4 heures et demie. — Première apparition de la Meije. A un tournant du
vallon l’immense muraille, tout à coup, se dresse devant nous, tout
embrasée des derniers feux du soleil couchant  : apparition fantastique,
stupéfiante, dont aucune photographie, aucun tableau, ne pourrait rendre la
grandeur sublime. Instinctivement nous nous arrêtons et, pendant quelques
minutes, restons en contemplation devant la montagne de nos rêves. Puis,
après avoir pris une photographie, nous continuons la voie douloureuse de
la moraine. Le supplice heureusement tend à sa fin. Bientôt les guides nous
montrent, à quelques centaines de mètres de nous, un monticule verdâtre
surmonté d’un grand bloc de rocher qui cache, paraît-il, le refuge. Encore
un quart d’heure de cailloux pointus, et nous en sommes quittes pour la
journée.



La cabane, modeste construction en bois, enclavée entre deux immenses
blocs de rocher descendus des flancs de la montagne, ne paye guère de
mine à l’extérieur. L’intérieur par contre est fort bien installé, et nous y
trouvons, outre un grand lit de paille, des couvertures, une batterie de
cuisine complète, du bois, des bouteilles... vides et une pancarte rappelant
les peines sévères encourues par deux jeunes gens de la Bérarde, coupables
de s’y être approprié deux bottes de paille.

Pendant que les autres guides s’occupent de faire du feu pour cuire la
soupe, Faure nous fait la nomenclature de la Meije et des pointes qui
l’environnent.

Voici, tout à gauche, au-dessous du glacier des Étançons, la Brèche de la
Meije qui sépare la Meije du Rateau. A droite de-la Brèche, une petite
aiguille, le Doigt, dont une des arêtes, prolongée et élargie, forme le
Promontoire, immense éperon de pierre s’avançant vers nous sur le glacier
des Étançons. Plus à droite encore, le glacier Carré, suspendu à une altitude
de 3,700 mètres entre le Pic de même nom (3,860 mèt.), le Doigt et la Meije
Occidentale. A droite du Grand-Pic, une entaille profonde  : la brèche
Zsigmondy. C’est par le grand couloir qui y aboutit que les frères É. et O.
Zsigmondy et le Dr Schulz opérèrent en 1885, peu de jours après leur
fameuse ascension par la route des Arêtes, la tentative au cours de laquelle
Émile Zsigmondy perdit la vie. Au prix d’efforts inouïs les trois
ascensionnistes étaient parvenus à une centaine de mètres de la brèche,
quand une plaque absolument verticale leur barra la route. É. Zsigmondy
qui conduisait l’expédition se fit alors attacher au bout de la corde longue
d’une vingtaine de mètres et continua seul à grimper. Quelques minutes
après, ses compagnons, figés d’horreur, le voyaient passer à quelques
mètres d’eux se débattant dans le vide. La corde, beaucoup trop longue, ne
put résister au choc, et le malheureux s’en alla en quelques bonds tomber
sur le glacier des Étançons, où on retrouva le lendemain son corps
affreusement mutilé.

A droite de la brèche Zsigmondy, Faure nous montre les quatre fameuses
dents de l’arête ; plus à droite encore, le pic Central ou Doigt de Dieu dont
l’extrême pointe surplombe la face sud ; puis, séparé de la Meije Centrale
par une brèche profonde, le pic Oriental peu imposant à côté des deux
autres ; plus à l’est encore le Pavi (3,837 mèt.) et le pic Gaspard (3,880).

La nomenclature terminée, Faure nous explique l’itinéraire de demain.
Pour commencer, la moraine, la même moraine qu‘aujourd’hui, aussi



atroce, aussi fatigante, puis le glacier jusqu’au pied du promontoire. Là, la
vraie ascension commence. « Cette longue raie noire que vous apercevez à
gauche du promontoire, c’est le grand Couloir, un bon bout de grimpade,
assez éreintant, mais qui n’est guère méchant. En haut, là où le soleil tape
maintenant, c’est la Pierre humide (Pyramide) Du Hamel. — Et puis ? — Et
puis, ma foi, cela devient sérieux. Il y a d’abord la muraille Castelnau, cette
grande plaque au-dessous du glacier Carré qu’on met deux heures à
grimper. C’est le plus vilain de l’ascension. On monte d’abord à droite, puis
on revient tout à gauche jusqu’à ce petit point blanc, le pas du Chat. Une
fois là, on est en quelques minutes sur le glacier Carré, et l’ascension n’est
plus qu’un jeu. Un seul mauvais endroit encore avant le sommet  : le
Chapeau du Capucin, qu’on ne peut pas voir d’ici. Pour la descente, il n’y a
qu’à suivre les arêtes jusqu’au Pic-Central, un bon petit travail de trois
heures, au bout duquel vous ne vous trouvez que 17 mètres plus bas
qu’avant. »

Le temps malheureusement nous inspire de vives inquiétudes. A l’ouest,
derrière la tête de la Meije, de lourds nuages s’amassent, et la Meije elle-
même est couronnée de petits flocons couleur de rouille qui ne disent rien
de bon. Enfin, on verra assez demain, comme dit Faure.

Le souper, servi par le grand écuyer Savoie, est, comme toujours,
excellent. Aussi y faisons-nous consciencieusement honneur. Après quoi,
nous allons nous coucher, car demain il faudra se lever de bonne heure.

Minuit, l’heure des esprits et des revenants ! Avec un bruit épouvantable
de ferraille entre-choquée, les guides, lanterne en main, viennent nous tirer
par les pieds. Contrairement à leur habitude, ils sont très pressés, car la
journée sera longue. Aussi les préparatifs d’ordinaire interminables sont-ils,
aujourd’hui, singulièrement abrégés. A peine avons-nous le temps de nous
habiller et d’avaler quelques tasses de café bouillant, que déjà Faure, qui ne
tient plus en place, donne le signal du départ.

Minuit et demi. — Un temps merveilleux, une nuit profonde, toute
constellée d’étoiles dont l’une, plus brillante que les autres, semble, au-
dessus du Grand-Pic de la Meije, vouloir nous indiquer la direction à suivre.
Ici, au fond de la vallée, tout est obscurité et mystère ; à peine aperçoit-on
çà et là, voilées de vagues buées blanches, d’étranges formes de rochers
perdus dans la moraine. Là-haut, au contraire, sous la clarté bleuâtre de la
pleine lune invisible, les crêtes toutes irisées de lueurs étranges se profilent
en clair sur le ciel immuablement noir.



L’un derrière l’autre, sans mot dire, nous avançons, telle une troupe
d’âmes en peine condamnées à errer sans repos, sur les cailloux pointus de
la moraine. Dans le vallon, affreusement désolé, encaissé entre d’immenses
murailles que l’obscurité rend encore plus sinistres, on n’entend que le bruit
du torrent et celui de nos piolets frappant la terre en cadence. Sans le savoir,
chacun subit l’influence étreignante du milieu étrange dans lequel nous
nous trouvons. i heure et demie. — Après avoir pendant quelque temps
suivi le côté gauche de la vallée, nous nous engageons sur une espèce
d’arête rocailleuse qui masque à travers la moraine le prolongement du
promontoire et la sépare en deux parties symétriques. Les pierres ici sont
fixes et arrondies ; aussi la marche devient-elle plus facile.

2 heures et demie. — Nous atteignons le pied du promontoire, que, du
reste, nous allons, pour le moment, laisser sur notre droite pour prendre le
glacier. Le jeu maintenant va devenir plus sérieux. Aussi Faure, après avoir
échangé son chapeau de feutre contre sa toque des grands jours, une espèce
de bonnet de nuit, rappelant vaguement la forme d’une chéchia arabe,
s’arrête-t-il pour nous attacher.

Première cordée  : Faure, mon frère Antoine et P. Faure. Deuxième
cordée : Savoie, mon valet de chambre Augustin, moi et le porteur.

Pour aborder le glacier, il nous faut commencer par escalader, à l’aide de
marches taillées par les guides, un mur de glace de trois ou quatre mètres de
hauteur, escalade qui ne laisse pas d’être assez incommode en raison du peu
de prise qu’offrent les échelons. Une fois sur le glacier, la marche continue
de plus en plus difficile. A chaque moment nos guides sont obligés de jouer
du piolet, et plusieurs fois il nous faut, en sautant, franchir des crevasses
d’une largeur respectable.

La lune heureusement nous éclaire maintenant directement, irisant les
masses de glace qui nous entourent d’étranges reflets d’opale.

3 heures. — En longeant la ligne d’intersection du glacier et du rocher,
nous atteignons une sorte d’encaissement de la montagne bordé de pans de
rochers verticaux de trois ou quatre mètres de hauteur. C’est ici le
Carrefour, l’endroit où commence l’ascension proprement dite.

L’ascension  ! Nulle part ailleurs, je crois, cette expression n’est aussi
justifiée qu’ici  : comme début, une escalade absolument verticale de
plusieurs mètres qui nous met sur une petite plate-forme entourée de
rochers  ; on y vient parfois, paraît-il, passer la nuit. Pour en sortir, une



cheminée très étroite et très raide, puis une grande plaque lisse qu’il faut
traverser de droite à gauche en se collant au rocher.

On se trouve alors dans un couloir, le grand couloir, taillé dans la face
gauche du promontoire et remontant du glacier des Etançons jusqu’à la
pyramide du Hamel. C’est là que périrent, en 1896, victimes d’un faux pas,
MM. Thorant et Sayernes, deux alpinistes célèbres qui, après une heureuse
ascension de la Meije, furent pris à la descente par le mauvais temps et
durent pendant la nuit abandonner le bivouac qu’ils avaient établi au haut
du promontoire.

L’ascension du couloir, bien que grandement facilitée par les bonnes
prises que rencontrent partout ici les pieds et les mains, n’en est pas moins
fatigante, en raison surtout du train que Faure mène en tête. Pas un moment
il ne s’arrête, pas une fois il n’hésite. En avant, toujours en avant. Cela en
devient éreintant !

Enfin, après une dernière escalade,. encore plus dure dans les rochers qui
dominent le couloir, nous débouchons sur une plate-forme d’environ deux
mètres de rayon. Au milieu, un petit édicule de pierres en ruine. C’est la
pyramide (Pierre humide, disent les guides) Du Hamel, érigée en 1876 par
l’alpiniste de ce nom, le premier qui atteignit ce point et ouvrit ainsi les
voies à ses successeurs. (3,580 mètres d’altitude.)

Entre le rocher vertical qui limite au nord la plate-forme et l’abîme
absolu qui nous sépare du glacier des Étançons, nous faisons une courte
halte pour déjeuner. Déjà, aux premiers rayons du soleil levant, la Grande
Meije commence à se teinter de rose, tandis que là-bas le fond de la vallée
dort encore dans l’obscurité bleuâtre.

Le temps continue à être merveilleux ; seuls quelques petits nuages roux
commencent à poindre derrière la Barre des Écrins. «  Mauvais signe  »,
opine Faure. Il se pourrait bien que nous eussions la neige avant longtemps.
En tout cas, il vaut mieux nous dépêcher. En avant donc !

Faure, pour plus de sûreté, nous attache tous ensemble à la même corde,
puis, après s’être enfoncé jusqu’aux yeux son bonnet de nuit, dont le
pompon rouge prend un air de combat, il donne le signal du départ,

Pendant quelques minutes nous suivons vers la droite une corniche assez
facile, bien que large à peine d’un demi-mètre. Tout à coup le pompon de
Faure commence à s’agiter, D’un œil scrutateur il sonde la muraille qui
d’une pièce s’élève à notre gauche, hoche plusieurs fois la tête, consulte
Savoie en patois, finalement se décide, se cramponne à des aspérités à peine



perceptibles et disparaît à force de poignets derrière une plaque
surplombante.

Pendant quelque temps nous l’entendons grimper au-dessus de nous.
Puis, plus rien.. Un silence inexplicable  ! Enfin, au bout de quelques
minutes, une voix d’âme en peine, qui semble tomber du ciel, parvient
jusqu’à nous et engage en un langage mystérieux un long dialogue avec
Savoie, dialogue que malheureusement nous sommes hors d’état de suivre.
Nous finissons cependant par comprendre que le brave homme a fait fausse
route et qu’il demande, avant de redescendre, qu’on tienne la corde bien
tendue. Son souhait est facile à réaliser, et bientôt nous avons la joie de voir
paraître au-dessus de nos têtes deux énormes semelles ferrées que suit le
reste du malheureux guide, suant sang et eau et pestant contre son erreur.

Il nous faut, pour réparer la faute commise, revenir un peu sur notre
gauche  : Faure se remet à grimper de plus belle, cette fois-ci avec succès,
car bientôt nous entendons son fameux : « Allez-y », et mon frère hissé par
une force invisible disparaît à son tour. C’est le commencement de
l’escalade de la célèbre dalle Castelnau, une paroi de rocher absolument
verticale de 200 mètres de hauteur qui exige plus de deux heures d’efforts
intenses et d’attention continue. La tâche d’ailleurs, quand on est en route,
semble, comme toujours en pareil cas, bien moins dure qu’on ne l’avait
supposé tout d’abord. Cela vient de ce que le rocher, qui de loin a l’air
absolument lisse, est, en réalité, zébré en tous sens de fentes plus ou moins
larges dans lesquelles mains et pieds trouvent toujours de bonnes prises.

Après le premier mauvais pas, viennent quelques mètres d’escalade
relativement aisée, face au rocher, puis de nouveau il nous faut faire halte !
Une grande plaque absolument inattaquable nous barre la route. Pas une
saillie, pas une entaille  ! A i mètre 50 centimètres de distance, seulement
deux petites fissures à peine perceptibles, courant parallèlement vers la
gauche. Faure, qui sait à quoi s’en tenir, n’hésite pas  : dans la fissure
supérieure il enfonce ses mains, dans l’autre ses pieds, et commence de la
sorte à traverser la dalle  ; bientôt nous le voyons disparaître derrière une
proéminence de rocher et quelques instants après reparaître trois ou quatre
mètres plus haut, juste au-dessus de l’endroit où nous nous trouvons  :
« Avancez ! » C’est maintenant notre tour !

Malgré la corde qui, solidement fixée au rocher, donne une garantie
absolue en cas de chute, la traversée de la grande dalle n’en est pas moins,
sinon dangereuse, du moins très difficile. Collés contre le rocher comme



des mouches, ne tenant en réalité que par l’adhésion des mains et des pieds
à la pierre, nous pouvons nous attendre d’un moment à l’autre à lâcher
prise. Enfin, après quelques mètres de cet exercice palpitant, une fissure
verticale se présente suffisamment large pour qu’on puisse s’y introduire et
s’élever à force de poignets jusqu’à une espèce de replan où nous attendent
les autres. Encore une petite cheminée, et nous nous trouvons sur une plate-
forme relativement large qui nous permet de nous reposer un instant. C’est
sur cette plate-forme, généralement désignée sous le nom de campement
Castelnau, que les premiers ascensionnistes durent passer, par un froid de
11°, la nuit qui suivit leur victoire. On sort du campement par une étroite
corniche courant vers l’est jusqu’à un renfoncement de la montagne d’où,
en levant la tête, on aperçoit presque verticalement au-dessus de soi les
immenses stalactites de glace qui bordent le glacier Carré   ; puis, par une
nouvelle corniche encore plus étroite, on revient vers l’ouest jusqu’à l’arête,
considérablement élargie, qu’on suit pendant quelque temps. C’est le Dos
d’âne, la partie la plus facile de cette escalade vertigineuse de deux heures,
pendant laquelle seules les difficultés continuelles à vaincre vous
empêchent d’éprouver l’influence fatale du vide absolu qu’à chaque instant
vous avez au-dessous de vous. Bientôt malheureusement il faut quitter
l’arête pour passer, en traversant une grande plaque lisse, sur la face ouest
du promontoire. On arrive ainsi à un grand rocher surplombant la Brèche de
la Meije, qui vous barre le passage : c’est le célèbre Pas du Chat.

Il y a deux façons, nous explique Faure, de passer le Pas du Chat : debout
en rentrant le ventre et en s’accrochant aux aspérités de la pierre, ou bien à
quatre pattes en passant sous le rocher sur une dalle très inclinée et
absolument lisse. C’est à cette seconde méthode, la plus originale, que nous
nous arrêtons ; les guides préfèrent la première.

Sans la corde ce passage serait sans doute horriblement dangereux, et on
risquerait bien, au moindre faux pas, d’aller en quelques secondes faire
connaissance avec les crevasses du glacier des Etançons  ; en réalité,
cependant, grâce aux deux guides qui vous tirent impitoyablement, l’un par
devant, l’autre par derrière, au point de vous empêcher d’avancer, le danger,
il faut l’avouer, n’existe plus guère que dans notre imagination.

Le Pas du Chat une fois franchi, on revient vers l’est par une série de
cheminées et de couloirs plus ou moins difficiles ; une fois à la hauteur du
glacier Carré, on traverse horizontalement vers la droite jusqu’ à une sorte
de grande roche moutonnée, absolument lisse, qu’il faut descendre à quatre



pattes. Cette opération peu difficile terminée, on se trouve sur une
charmante corniche de quatre à cinq mètres de long sur 75 centimètres de
large, qui semble aménagée exprès pour qu’on s’y repose. Nous en avons
d’ailleurs besoin après les efforts des deux dernières heures. Halte donc  !
Vite les sacs sont débouclés, les provisions étalées sur une pierre, et là, à
3,750 mètres d’altitude, entre les pans de rochers abrupts du Doigt et
l’abîme qui nous sépare de la pyramide Du Hamel, nous faisons un des plus
charmants déjeuners qui se puissent rêver. Entre temps, Faure nous fait
observer que d’ici il est impossible de rien apercevoir du chemin que nous
venons de suivre : nous le surplombons.

Le temps, cependant, tout à l’heure si radieux, commence à se gâter pour
de bon  ; déjà au fond de la vallée de gros nuages s’amoncellent, et des
pointes qui nous entourent, seule, la Meije reste découverte. La chéchia de
Faure elle-même commence à s’agiter : il va falloir nous dépêcher.

La traversée du glacier Carré, aujourd’ hui recouvert d’une bonne couche
de neige molle dans laquelle on enfonce tant qu’on veut, n’est guère
difficile, bien que fatigante. Nous le montons en biais, de l’ouest à l’est,
pour gagner à sa partie supérieure la Brèche qui sépare le pic du glacier
Carré de la Grande Meije.

8 heures trois quarts. — La Brèche  ! Devant nous tout à coup un
panorama nouveau se découvre  : la vallée de la Romanche avec ses gais
villages, La Grave avec son hôtel d’où l’on doit nous observer au moyen du
télescope, les Aiguilles d’Arves, nos connaissances d’hier ; tout au fond les
Alpes de Savoie et du Valais.

L’escalade recommence  : nous suivons autant que possible l’arête qui
forme un des côtés de la Brèche, mais en nous tenant sur le versant sud, le
versant nord étant ici absolument à pic. La montée, bien que pénible à cause
de la continuité de l’effort, ne présente aucune difficulté sérieuse, l’arête
formant un excellent escalier, dont le seul tort est d’avoir des marches un
peu trop hautes.

8 heures trois quarts. — Nous arrivons à l’endroit où, l’angle de l’arête
augmentant tout à coup, il devient impossible de continuer à la suivre. C’est
ici qu’en 1877 M. de Castelnau crut un moment devoir abandonner
l’entreprise si bien commencée. C’est en vain que plusieurs fois un guide, P.
Gaspard, rassemblant toutes ses forces, essaya de s’élever à force de
poignets contre les rochers qui leur faisaient face. Chaque fois il dut



redescendre, vaincu par la difficulté. Enfin, il eut une inspiration  ! Le
versant nord !

C’est, en effet, par le versant nord, quelque impossible que la chose
puisse paraître à première vue, qu’il nous va falloir passer. A notre gauche,
une grande dalle lisse, inclinée de plus de 50 degrés, conduit jusqu’à l’arête.
Faure se met à quatre pattes, escalade par un prodige d’adhésion la dalle et
se met à cheval sur l’arête formée ici d’un rocher rougeâtre en lame de
couteau qui porte, dans les guides et les récits d’ascension, le nom suggestif
de « Cheval rouge ». Puis il hisse mon frère, le fait mettre à califourchon
derrière lui, se lève, se cramponne au rocher qui lui fait face et disparaît sur
le versant nord à nos yeux ahuris. Quelques instants après, la corde qu’il a
laissée derrière lui se met à filer, entraînant Antoine.

A son tour Prosper passe, puis Savoie, puis moi. Pas facile à enfourcher,
ce diable de Cheval rouge ! Et une fois qu’on est en selle, quelle situation !
Au sud votre jambe droite à demi séparée du corps pointant sur la Bérarde ;
au nord la gauche, pendant inerte dans le vide  ! Enfin, après quelques
instants, qui vous paraissent des siècles, de cette situation intolérable, le
traditionnel  : «  Avancez  !  » retentit, et la corde qui vous broie les os
commence à vous tirer inexorablement contre la pierre qui vous fait face. Il
faut alors, sans perdre de temps, car la corde est sans pitié, saisir tant bien
que mal les premières saillies venues, et traverser les pieds pendant encore
dans le vide un ou deux mètres sur l’autre versant. Cela fait, vous vous
trouvez au-dessous d’un rocher surplombant  : le Chapeau du Capucin. De
nouveau la corde se tend, de nouveau il faut obéir et escalader avec son aide
le terrible Chapeau au haut duquel vous avez du moins la joie de retrouver,
suant et soufflant comme vous, vos compapagnons de chaîne.

Notre tâche est heureusement terminée : quelques petits efforts, quelques
minutes d’escalade aisée le long de l’arête, et nous sommes au sommet, le
sommet fameux entre tous du Pic Oriental de la Meije (3,987 mètres).

Qui n’a jamais accompli d’ascension difficile ne peut se rendre compte
de l’instant de joie intense, de bonheur sans mélange qui suit l’arrivée au
but. En un moment, fatigue, faiblesse, ennui, sont oubliés ; on ne songe plus
qu’aux difficultés vaincues, aux tours de force accomplis, au triomphe
présent. Instinctivement, le regard se porte sur les précipices qui vous
entourent, et l’on se demande avec un certain orgueil  : Est-ce bien par là
que nous avons passé  ?



Notre triomphe, malheureusement, ne dure guère. Le temps, en effet, déjà
menaçant tout à l’heure, ne fait maintenant qu’empirer de minute en minute.
Déjà, là-bas, sur les parois de la Barre des Écrins, de longues traînées
blanches indiquent la neige, et, autour de nous, de gros nuages massés en
formes fantastiques semblent ne plus attendre qu’un signal pour nous
donner l’assaut.

Soudain, un coup de vent, venant on ne sait d’où, nous enveloppe : c’est
le commencement de la tourmente. En un instant, avant que nous puissions
nous en rendre compte, une infinité de petits nuages, sortis comme par
enchantement de la montagne elle-même, nous entourent, nous débordent,
montant, redescendant, tournoyant dans une danse échevelée.

Autour de nous, tout est blanc  ; de temps en temps seulement une des
dents de l’arête apparaissant là où l’on s’y attend le moins met une fugitive
tache noire dans ce voile de coton.

Faure nous rassure  ; ce n’est, paraît-il, que du brouillard. Néanmoins,
nous dit-il, « rapport au vent qui pourrait se lever », il vaut mieux partir.

En avant donc  ! Vite, nous nous rattachons et, dans le même ordre que
précédemment, nous nous remettons en route. Les premiers pas sont
relativement faciles  : une petite cheminée, quelques petits éboulis à
descendre. Tout à coup, un arrêt se produit. D’un geste impérieux, Faure
nous rassemble sur une plate-forme, à peine assez large pour nous contenir
tous, nous détache, puis, après nous avoir recommandé de nous tenir
immobiles, se laisse plonger à bout de corde. Quelques secondes se passent,
un formidable : « Ça y est ! » retentit, et la corde, délestée de son fardeau,
remonte prendre le prochain voyageur. Le plongeon d’une dizaine de mètres
de profondeur ne présente, grâce à celle-ci, qui, d’ailleurs, vous scie les
côtes, aucune espèce de difficultés. A la montée, au contraire, ce passage
doit être un des plus difficiles de la Meije. Une fois en bas, nous nous
rattachons de nouveau, — ça commence à devenir assommant, — et
repartons de plus belle. Quelques éboulis, puis une grande plaque inclinée,
assez peu commode à descendre, et nous sommes au fond de la brèche
Zsigmondy (trois quarts d’heure du sommet).

Le temps heureusement s’est un peu amélioré et le brouillard en partie
dissipé. Nous en profitons pour faire halte et prendre le repos qui nous était
dû au sommet. Les guides nous montrent à notre droite le couloir où, une
cinquantaine de mètres plus bas, périt Émile Zsigmondy.



La brèche dans laquelle nous nous trouvons n’a guère plus de deux
mètres de largeur. On en sort en escaladant un ou deux mètres de rocher,
après lesquels on n’a qu’à suivre pendant quelques instants l’arête, ici à peu
près horizontale et suffisamment large pour permettre de marcher
commodément. On arrive ainsi au pied de la première dent de l’arête, sorte
de tour aux murs absolument verticaux et presque lisses qui tout à coup
vous barre le passage. Adroite, c’est l’abîme ; à gauche, une pente de glace
de 50 degrés sur laquelle Faure est tout étonné de voir des marches taillées
au piolet  : car il paraît que jamais on ne passe par là. Quant à nous, qui
selon la tradition devons continuer à suivre l’arête, il nous faut, coûte que
coûte, forcer la terrible première dent.

Comme toujours, c’est Faure qui, en tête, attaque la difficulté.
Rassemblant toutes ses forces, il se hisse tout d’abord verticalement jusqu’à
une fissure courant vers la gauche, puis, se cramponnant à cette fissure, se
met à traverser, le dos tourné vers l’abîme, le rocher qui à gauche lui barre
le passage. Nous le voyons ainsi disparaître, emportant une corde
supplémentaire destinée à nous faciliter l’opération, puis, quelques instants
après, l’entendons s’installer au-dessus de nous. Prosper, malheureusement,
qui tient le bout inférieur de la corde supplémentaire, la lâche bêtement au
moment décisif, ce qui la rend inutile.

Grande colère du père Faure, dont nous entendons les imprécations sans
voir qui les profère  ; puis long et inutile colloque entre lui et Savoie, qui
voudrait ravoir la corde. Enfin le temps se gâtant de nouveau et la neige
commençant à tomber, il faut bien se décider à se passer de cette corde
supplémentaire, ce qui ne nous empêche pas d’arriver tous sains et saufs au
sommet de la dent. Nous ne nous y arrêtons guère, la tourmente redoublant
à chaque instant de violence. Faure lui-même, si tranquille tout à l’heure,
commence à être inquiet. Il y a, paraît-il, de l’orage dans l’air, et les orages
sur les arêtes sont terribles. En avant donc !

La descente de la première dent n’est qu’un jeu On a tellement parlé de
ces malheureuses arêtes, on en a si souvent décrit les horreurs qu’on ne se
représente plus leur traversée que comme le passage du Niagara sur une
corde tendue. En réalité, n’étaient les abîmes vraiment effrayants qui vous
entourent, surtout du côté sud, personne ne songerait à y trouver le moindre
danger. Autrement difficile et dangereuse est, par exemple, la traversée de
l’arête Tyndall au mont Cervin.



L’escalade de la seconde dent ne présente guère plus de difficultés. On
monte entre la crête du rocher et une corniche de neige qui forme la partie
supérieure des pentes de glace de la face nord. Plus on avance, et plus cette
corniche devient haute.

Après la seconde dent, nous nous trouvons dans un vrai chemin creux
bordé de deux murs, l’un de pierre, l’autre de glace, d’une hauteur d’au
moins 1m, 50.

La troisième dent est moins commode. L’arête, ici entièrement dépouillée
de neige et large d’à peine 60 centimètres, répond bien à l’idée que
d’avance nous nous en étions faite. Parvenus au haut de la dent, nous en
redescendons par quelques rochers assez difficiles pour remonter ensuite à
la quatrième dent relativement facile. Là, il nous faut quitter l’arête
interrompue par une large et profonde brèche et descendre en taillant des
marches dans une pente glacée de 60 degrés jusqu’au fond de la brèche. On
regagne ensuite l’arête dont les rochers surplombent ici le glacier des
Étançons, et quelques minutes après on est au Pic Central (3,970 mèt.).
Trois heures de chemin pour descendre 17 mètres !

La vue du Pic Central sur le reste de la Meije, le Grand Pic, les Arêtes,
doit être par le beau temps grandiose au possible. Aujourd’hui,
malheureusement, le brouillard de plus en plus dense couvre tout de son
immuable manteau, supprimant jusqu’à l’horreur de l’abîme qui au sud
nous sépare du glacier des Étançons  ; pour un peu on se laisserait tomber
dans ce lit de plume si merveilleusement blanc.

Le Pic Central lui-même est une petite plate-forme d’à peine deux mètres
de diamètre, sur laquelle il doit être délicieux de se reposer par un beau
soleil au-dessus des précipices qui de. tous côtés vous entourent. Pour nous,
que la neige chasse devant elle, il n’y a pas de repos : à peine sommes-nous
arrivés qu’il faut partir.

Cette fois, c’est la vraie descente qui commence.
Nous faisons d’abord quelques pas sur la neige, puis par une série de

corniches courant tantôt sur le versant N.-E., tantôt contre l’arête E. de la
montagne, descendons plusieurs grandes plaques, qui rappellent, quoique
plus faciles, celles de la muraille Castelnau. Encore un grand couloir
absolument vertical à descendre, en faisant comme pour le Grand Pic la
manœuvre de la double corde, et nous sommes au Pic Central proprement
dit, dans une large échancrure de l’arête. A signaler la perte d’un piolet que



mon frère laisse tomber en descendant le dernier couloir et qui s’en va
tournoyant et bondissant se planter dans le glacier du Tabuchet.

La neige cessant de tomber, nous profitons de cette accalmie pour ouvrir
nos provisions  : c’est notre premier repas depuis le glacier Carré, ce sera
aussi vraisemblablement le dernier avant La Grave. Le moment est donc
venu de boire avec du vin d’Asti à la santé de nos braves guides. Il est
environ une heure après midi.

Mais voici la neige qui bientôt reprend de plus belle et nous force à
interrompre notre joyeux festin.

En route donc ! Nous ne sommes pas encore au bout des difficultés. Loin
de là  ! La pente de 50 degrés qu’il nous reste à descendre pour atteindre le
glacier du Tabuchet est la partie sinon la plus difficile, du moins la plus
désagréable de la descente.

Comme toujours, c’est à Faure qu’incombe la plus rude besogne. Le dos
tourné à la montagne, les pieds ancrés autant que possible sur une surface
glissante n’offrant aucun appui, il est obligé pour nous rendre le chemin
praticable de tailler dans la glace vive un véritable escalier. Pendant qu’il
travaille, nous attendons dans une immobilité absolue, sans autre soutien
que nos piolets enfoncés jusqu’au manche, puis, dès qu’une marche est
terminée, nous avançons d’un pas pour reprendre aussitôt notre immobilité
première. La difficulté n’est pas grande, mais avec la neige qui vous fouette
le visage et pénètre vos vêtements, avec le froid qui de minute en minute va
en augmentant, notre situation n’est guère enviable. Elle le devient de
moins en moins à mesure que nous descendons : peu à peu nos oreilles, puis
nos mains et nos pieds commencent à geler  ; nous finissons par perdre
entièrement le sens du toucher. Et c’est en cet état qu’il nous faut pendant
de longues minutes rester immobiles, puis avancer en évitant de faire le
moindre faux pas !

Aussi bénissons-nous Dieu quand, après trois quarts d’heure de ce
supplice, nous prenons pied sur le glacier du Tabuchet. Nous allons pouvoir
nous mouvoir enfin, courir, nous réchauffer !

Vive le glacier !
Les difficultés sont maintenant passées, Faure lui-même le proclame en

remplaçant par un feutre mou tiré des profondeurs de son sac la chéchia des
grands jours.

Avant de repartir, nous opérons le sauvetage du piolet de mon frère resté
par un heureux hasard planté dans la neige à une centaine de mètres de



l’endroit où nous sommes  ; puis, une fois entièrement dégelés, nous nous
mettons en route. Le glacier est aujourd’hui excellent  ; aussi le reste de la
descente n’est-il qu’une course effrénée dans la neige profonde, avec
chutes, glissades, culbutes et les autres agréments de ce genre de sport.

Tout d’abord nous allons droit devant nous, face à La Grave  ; puis,
obliquant un peu à droite, nous longeons une grande arête rocheuse
émergeant du glacier dont la partie supérieure porte le nom de « Rocher de
l’Aigle ». C’est là, paraît-il, qu’on veut établir un refuge destiné à faciliter
l’ascension du côté de La Grave.

Le point culminant de cette arête, le Bec-de-l’Homme (3,457 mèt.), ainsi
que sa partie inférieure, le Pic-de-l’Homme, sont deux buts d’excursions
très fréquentés.

A 3 heures un quart, trois heures environ après notre départ du Pic
Central, nous arrivons au haut des séracs du glacier du Tabuchet, séracs qui
nous forcent à passer sur les rochers de la base du Pic-de-l’Homme. Ces
rochers, en grande partie de structure schisteuse et, par le fait, extrêmement
glissants, n’ont rien d’attrayant ; aussi nous empressons-nous, dès que cela
se peut, de les quitter pour reprendre le glacier. Une demi - heure plus tard,
nous sommes sur la moraine.

Le reste de la descente n’offre plus aucun intérêt. Nous suivons d’abord
d’interminables éboulis, entremêlés de pentes gazonnées qui ne valent
guère mieux, puis pendant quelque temps une sorte de contrefort schisteux
qu’on quitte pour descendre, vers La Grave, par un bon chemin muletier.

A 6 heures, enfin, nous traversons la Romanche, et, à 6 heures un quart,
nous faisons notre entrée triomphale à l’hôtel Juge, salués par le tonnerre et
la pluie.

Là-haut, les arêtes de la Meije, que nous avons quittées il y a six heures,
sont déjà toutes blanches. Quelle chance, tout de même, que l’orage n’ait
pas éclaté plus tôt ! Pour conclure, voici mon impression sur la Meije : c’est
bien l’ascension la plus difficile que j’aie faite  ; mais certaines de ses
difficultés, surtout la traversée des arêtes, ont été singulièrement exagérées.



BARRE DES ÉCRINS : AU HAUT DE LA GRANDE MURAILLE DE GLACE



BARRE DES ÉCRINS : LE SOMMET

III

LA BARRE DES ÉCRINS

1er septembre 1899.
Déjà longue et fatigante par elle-même, l’ascension de la Barre des

Écrins constitue, pour qui prend La Grave comme point de départ, un
véritable voyage. Pour arriver à La Bérarde il nous faut commencer par
traverser la fameuse Brèche de la Meije 15 (3,369 mèt. d’altitude), qui, bien
qu’elle soit le plus court chemin entre les deux localités susnommées, n’en
demande pas moins sept heures de rude montée dans les éboulis et les
rochers des Enfetechores, et quatre heures de non moins rude descente sur
les pentes crevassées du glacier des Étançons et les cailloux pointus de sa
moraine.

A partir de La Bérarde le chemin devient meilleur  : c’est un charmant
sentier muletier courant le long du Vénéon, à travers de grands éboulis et de
vertes plaques de gazon. Il n’en faut pas moins deux bonnes heures de
marche pour atteindre le refuge du Carrelet où l’on passe la nuit. Et c’est
ainsi que, partis à 2 heures du matin de La Grave, nous n’arrivons à ce
refuge qu’à 6 heures du soir, après quatorze heures de marche effective 16.



La cabane, pittoresquement située à un quart d’heure du Vénéon, au pied
de grands rochers escarpés, présente tout le confort dont est susceptible ce
genre d’établissement.

Nous venions à peine de nous y installer quand nous vîmes
successivement arriver une charmante jeune Anglaise que nous avions déjà
vue à La Grave, miss Gertrude B..., ses deux guides, Mathon père et fils, et
deux Allemands, grands « sans guide » devant l’Éternel, dont on nous avait
également déjà parlé. Tous nous devions tenter le lendemain l’ascension des
Écrins. L’entente fut donc facile, et, après un excellent souper pris en
commun, nous ne tardâmes pas à aller nous coucher, pour profiter des
quelques heures de répit que les guides daignaient nous accorder avant le
départ.

Court repos : car dès minuit et demi on vient sans pitié nous arracher au
sommeil, et à une heure, après le café et les biscuits réglementaires, nous
nous mettons en route, miss G. B. et les Mathon en tête.

Les premières heures de l’ascension ne présentent ni difficulté, ni intérêt.
C’est d’abord une rude grimpade dans une interminable moraine ; puis, une
fois le glacier du Vallon atteint, il nous le faut traverser dans toute sa
largeur, en prenant comme direction le pic Coolidge 17, magnifique muraille
de roches faisant suite au sud à la chaîne des Écrins. Dans la nuit sans lune
qui nous enveloppe, les grandes formes des montagnes ne nous apparaissent
d’ailleurs que comme de vagues silhouettes démesurément grandies et
rapprochées par l’obscurité régnante.

En bas, sur le glacier, les lumières vacillantes de nos lanternes suffisent à
peine à éclairer le chemin que nous suivons, et pourtant, malgré la
monotonie de la route, nous ne nous ennuyons guère. La neige parfaite
permet à nos trois caravanes de marcher le plus souvent côte à côte, et la
conversation, qu’elle soit. en anglais, en allemand ou en français, ne languit
pas un moment.

6 heures du matin. — Après avoir contourné la base du pic Coolidge et
du Fifre 18, traversé vers la gauche la partie supérieure du glacier, puis un
vallon, et franchi deux grandes rotures, nous arrivons au col des Avalanches
(3,611 mèt. d’altitude), étroite fenêtre ouverte, entre la base sud des Écrins
(pic Lory) et la base nord du Fifre, sur un monde nouveau de montagnes et
de glaciers, qu’en ce moment même le soleil levant dore de ses premiers
feux.



Là commence la vraie ascension. Dans la paroi du rocher, presque
verticale, qui nous fait face, un grand couloir s’ouvre dans lequel, après
avoir surmonté à coups de piolet une petite pente de glace assez raide, nous
nous engageons les uns après les autres, pour nous trouver d’ailleurs tous
réunis quelques mètres plus haut, sur une plate-forme relativement
spacieuse. C’est l’endroit que les guides ont choisi pour nous attacher. Nous
en profitons pour prendre notre premier déjeuner et essayer de nous
réchauffer un peu, car le froid qui, par le col des Avalanches, nous arrive en
grandes bouffées est maintenant extrêmement vif.

6 heures et demie. — Nous nous remettons en route, miss G. B., vraiment
remarquable alpiniste, et les Mathon toujours en tête, et, laissant le couloir
principal à gauche, escaladons une première cheminée presque verticale
dans laquelle il nous faut plusieurs fois nous arrêter pour attendre que nos
compagnons nous fassent place. Puis, après quelques rochers peu difficiles,
nous devrons gravir en le contournant un énorme rocher lisse, dit rocher
blanc, dont la partie supérieure surplombe le col des Avalanches. Pour
faciliter ce passage, le Club alpin y a placé un câble d’acier d’une
cinquantaine de mètres de longueur ; mais par le froid qu’il fait aujourd’hui,
il vaut presque autant ne pas s’en servir.

Après ce mauvais pas, nous passons heureusement sur le côté sud de la
montagne et le soleil maintenant déjà haut sur l’horizon ne tarde pas à
réchauffer nos membres congelés. Les deux autres caravanes en profitent
pour prendre un peu de repos ; nous préférons continuer notre route, et ainsi
nous nous trouvons en tête. Les difficultés sont pour le moment passées  :
nous n’avons plus qu’à contourner un grand dos d’âne descendant vers le
glacier noir, à traverser quelques plaques sans importance, et nous prenons
pied sur le petit glacier des Écrins (à une heure trois quarts du col).

Là, l’ascension recommence, et Faure qui marche en tête doit à chaque
instant tailler des marches dans la glace. De plus, nous sommes obligés de
traverser un espace labouré par les pierres que le dégel détache du pic Lory
et qu’à chaque instant nous, entendons, tels des projectiles, siffler à nos
oreilles. La zone dangereuse n’est heureusement pas large, et bientôt, après
un quart d’heure de montée dans un couloir de neige, nous quittons le
glacier pour reprendre les rochers de la rive droite par lesquels lentement
nous nous élevons vers le pic final. Ici, malheureusement, notre marche est
de nouveau retardée par la crainte d’envoyer des pierres à ceux qui nous



suivent  : pour continuer notre route, il nous faut attendre qu’ils soient à
l’abri.

Enfin, nous parvenons à l’arête qui descend du pic final  ! Plus de
dangers : les pierres que nous détachons encore s’en vont en deux ou trois
bonds prodigieux s’engloutir dans les profondeurs du glacier noir. L’arête,
en revanche, n’inspire aucune confiance : entre deux précipices effrayants,
pas à pas nous avançons sur des pierres branlantes qu’un rien, semble-t-il,
suffirait à précipiter dans l’abîme. Heureusement, en une demi-heure de cet
exercice de danseur de corde, nous atteignons un premier sommet et, après
quinze mètres d’une arête plus branlante encore, le pic final de la barre des
Écrins.

En quelques minutes, les deux autres caravanes nous rejoignaient, et,
commodément installés au soleil à 4,110 mètres au-dessus du niveau de la
mer, nous faisions honneur à un excellent déjeuner.

Nous restâmes ainsi deux délicieuses heures au sommet, doucement
caressés par les rayons du soleil, dans la contemplation muette de notre
sublime entourage de pics et de glaciers. Au ciel, pas un nuage  ; sur les
montagnes, pas un brouillard.

A cent, deux cents kilomètres de nous, de vieilles connaissances
surgissaient avec leurs formes caractéristiques, leurs détails bien connus  :
d’abord la grande masse toujours dominante du Mont-Blanc, le Grand
Corbin, la corne toujours impressionnante du Cervin, le Mont-Rose, le Viso
solitaire... plus près nos conquêtes d’hier : le grand mur crénelé de la Meije,
les trois aiguilles d’Arves, sœurs par la hardiesse de leurs formes et leur
légendaire inaccessibilité   ; enfin, tout près de nous, autour de nous,
l’imposant massif du Pelvoux avec ses sommets noyés dans la neige, le Pic
sans nom, les sombres escarpements de l’Ailefroide séparés du cône pointu
du mont Dolent par la chaîne des Bancs.

A midi enfin, nous nous décidons à partir et, pour redescendre par la face
nord de la montagne, nous nous engageons, les Allemands cette fois-ci en
tête, sur l’arête qui, de l’est à l’ouest, relie le pic final des Écrins au Dôme
de neige du même nom. N’étaient les précipices qui de part et d’autre
bordent l’arête, les difficultés ne seraient guère sérieuses. Presque partout,
en effet, le rocher est bon, et, sauf une petite brèche qu’il faut franchir d’un
saut, il n’existe guère de mauvais pas. C’est seulement lorsqu’il s’agit de
quitter l’arête pour attaquer à droite la grande pente de glace formant la face
nord de la montagne, que le jeu devient sérieux : nous nous en apercevons



aussitôt au ralentissement subit de la caravane de tête à laquelle est échue la
pénible mission de tailler les marches. C’est alors que nous comprenons
pourquoi nos guides, tout à l’heure si pressés de partir, ont passé le pas aux
deux Allemands, qui d’ailleurs s’acquittent consciencieusement et sans
rechigner de leur ingrate besogne. Quant à nous, il nous faut patiemment
attendre sur l’arête balayée par le vent du nord que l’escalier soit prêt, et
c’est seulement trois quarts d’heure plus tard qu’à notre tour nous nous
ébranlons.

Terrible, cette face nord de la Barre des Écrins dont déjà Whymper 19
dans ses Scrambles amongst the Alps a d’une façon saisissante décrit les
dangers  ! Sur une pareille pente de glace, de plus de 50 degrés, la corde
elle-même serait, en cas de glissade, sans utilité. Aussi prenons-nous toutes
les précautions possibles, n’avançant jamais qu’un à un et nous ancrant
solidement à chaque marche sur nos piolets enfoncés jusqu’au manche.
Malgré tout, la couche de neige ou plutôt de poussière de neige, par endroits
assez profonde, qui recouvre la glace ne nous inspire guère de confiance, et
les guides ne cessent de nous exhorter à la prudence. Au-dessous de nous,
nous entendons les coups de piolet des deux Allemands, plus près les
dialogues parfois assez vifs de miss G. B. et du père Mathon.
 

A mesure que nous descendons, la pente devient de plus en plus raide, la
couche de neige sur laquelle nous marchons de plus en plus mince. Par
surcroît, le soleil ayant disparu, le froid se fait de plus en plus sentir, et le
vent chargé d’une poussière d’infimes cristaux de glace vient nous geler les
pieds et les mains.

Aussi est-ce avec un soupir de soulagement que nous saluons la grande
roture qui limite à sa base la pente de glace sur laquelle, depuis plus de trois
quarts d’heure, nous peinons, et pourtant cette roture, dont le bord supérieur
surplombe d’environ trois mètres la partie inférieure du glacier, n’est guère
facile à franchir : c’est un véritable exercice d’acrobatie pour lequel il faut,
avec l’aide de la corde, s’accrocher aux aspérités de la paroi de glace
surplombante, suivre sous cette paroi une étroite corniche de neige et enfin
sauter le reste de la roture pour tomber dans les bras du guide de tête.

Miss G. B., qui nous précède, exécute cette opération avec une maëstria
vraiment remarquable  ; nous la suivons, et la course recommence sur la
neige du glacier dans laquelle à chaque instant on enfonce jusqu’au milieu
du corps. Les difficultés ne sont d’ailleurs pas encore terminées. Il nous



reste à traverser une seconde roture plus difficile encore que la première.
Ici, impossible de tergiverser avec l’obstacle : il faut faire un saut d’environ
deux mètres de profondeur sur un de largeur.

Prosper Faure, qui tient la tête de la cordée, s’élance le premier, mais,
ayant mal calculé son élan, s’en va tomber trop loin sur la pente de glace,
glisse et entraîne avec lui le malheureux Augustin, qui, forcé de sauter,
tombe dans la roture. A mon tour, je perds pied et suis entraîné vers la fatale
crevasse  ; mais Faure le père, réunissant toutes ses forces, réussit à
m’arrêter, et le reste de l’opération se fait sans encombre. Néanmoins nous
avons perdu un quart d’heure, et les autres sont déjà loin.

Devant aller coucher à Val-Louise, ils ont pris à droite par le glacier
Blanc  ; quant à nous, il nous faut après quelques centaines de mètres de
glissades dans la neige remonter à gauche jusqu’au col des Écrins (3,415
mètres).

Il est 3 heures. De loin, nous apercevons nos compagnons d’ascension,
auxquels, brandissant nos piolets, nous disons : « Au revoir ! »

La descente du col des Écrins, assez difficile, s’effectue en partie par le
couloir de glace presque à pic qui mène au glacier de Bonne-Pierre, en
partie par les rochers de la rive droite. En arrivant en bas, nous contournons
d’abord ces mêmes rochers, puis par de bonnes pentes de neige une énorme
roture infranchissable ; après quoi on suit pendant une demi-heure environ
le glacier de Bonne-Pierre, zébré de petites crevasses parallèles
heureusement faciles à sauter.

Au glacier, malheureusement, succède la moraine, et cette moraine, sorte
de grande digue formée d’éboulis, n’est peut-être comparable qu’à celle du
Triolet, dans la chaîne du Mont- Blanc. Pendant une heure et demie, il nous
faut, sans trêve ni répit, chercher à travers les blocs énormes un chemin à
peu près praticable, puis descendre le long du torrent de Bonne-Pierre, par
des pentes extrêmement raides et, qui pis est, recouvertes de cailloux
affreux. Enfin, à 6 heures et demie, à la tombée de la nuit, nous rejoignons
le refuge du Châtelleret sur le chemin de la Meije, et un quart d’heure après
l’hôtel de La Bérarde.

Notre expédition avait depuis La Grave duré près de quarante-deux
heures, dont trente-deux environ de marche effective et dix de repos.

Le lendemain, entièrement refaits par une bonne nuit de sommeil, nous
quittions dès 6 heures La Bérarde et, en trois heures, à pied, gagnions le
bourg d’Arud, d’où une voiture nous transportait à Saint-Christophe.



Pendant ce temps, sur la Barre des Écrins se déchaînait un orage qui, la
veille, aurait pu avoir pour nous de fâcheuses conséquences.
 
 
 

FIN



ARRIVÉE DE LA CARAVANE D’AMIS AU LAC NOIR
(31 août 1898)

Toutes les photographies reproduites dans ce volume ont été prises par
les princes Antoine et Louis d’Orléans au cours des ascensions dont le récit
est réuni ci-dessus.



1 M. Janssen, membre de l’Académie des sciences, directeur de
l’Observatoire de Meudon, a fondé au Mont-Blanc deux Observatoires, l’un
aux Grands-Mulets, l’autre au plus haut sommet. Ce savant éminent passe
une partie de la belle saison à Chamonix.

2 Le Mont-Buet fait partie de la chaîne parallele à celle du Mont-Blanc,
dont elle est séparée par la vallée de Chamonix.

3 Les alpinistes désignent sous le nom de piolet une sorte de petite pioche
portative dont ils se munissent pour pouvoir tailler des marches dans le
rocher ou la glace.

4 Sommet voisin de Sallanches dont nous avions fait l’ascension
précédemment.

5 Mon frère Antoine, mon ami Candido Guimarâës et moi.

6 Glacier de Matterhorn.

7 Expression d’admiration en usage dans la langue allemande,
littéralement : « grandiose. »

8 L’altitude relative des deux sommets du Cervin, suisse et italien, varie
suivant le niveau de la neige. En 1898, le sommet italien m’a semblé être un
peu plus élevé.

9 Ainsi nommé du nom de Félicité Carrel, une jeune fille faisant partie de
l’expédition qui découvrit ce passage.

10 La première par Jean-Antoine Carrel et Jean-Baptiste Bich ; la seconde
par le même Carrel avec M. Crawford-Grove.

11 Découvert par le guide Aymonod.

12 Découvert par cinq guides de Valtournanche : les trois Maquignaz et les
deux Carrel, accompagnés de la jeune fille Félicité Carrel.

13 On nomme ainsi le glacier qui s’étend à la base de la montagne du côté
italien.

14 La première par l’Anglais Mummery, la seconde par l’Allemand
Gussfeldt.

15 Située entre la Grande Meije et le Râteau.



16 Pour cette ascension, je n’avais avec moi que mon valet de chambre,
Augustin Damen, l’excellent guide Louis Faure et son fils Prosper Faure.

17 Ainsi nommé en l’honneur du grand alpiniste anglais W.-A.-B.
Coolidge, qui en fit la première ascension.

18 Situé entre le pic Coolidge et les Écrins.

19 Qui en a fait la première ascension.



 
Louis d'Orléans. Dans les Alpes, 1896-1899.

Mont-Blanc, Aiguille du Midi, Mont-Rose, Mont-
Cervin. Aiguille méridionale d'Arves, la Meije,

Barre des Écrains
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