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ES pailles prirent
naissance dans un
modeste champ des
environs de Toulouse
et mes batons furent
tirés d’un petit fréne de 41
la forét de Saint-
= -Germain.

Ma nature réveuse me
transportait sans cesse dans
les plus hautes régions. -

Je révais le luxe, les voyages ; j’enviais les sieges dorés dont les pieds
reposent sur des tapis d’Orient. Etre chaise officielle eut été le bonheur de
ma vie. Les fourgons de déménagement me donnaient des battements de
cceur, lorsque je les voyais passer dans la rue chargés de meubles et de
chaises qu’on transportait pour étre expédiés au-dela des mers.
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Heureuses chaises !

Et je pleurais en silence, la téte en bas, le corps accroché a une barre de
fer, dans le haut de la boutique ; mes larmes coulant goutte a goutte
faisaient crépiter le gaz placé au-dessous de moi.

— Quel sale bois ! disait la dame grinchue, propriétaire de la boutique.

C’¢était un mardi. Un gros monsieur entre dans le magasin.
— Je voudrais des chaises, dit-il, des chaises pas cher.

Il parait que nous n’¢€tions pas cher, car la marchande étalant vingt-quatre
de mes compagnes :

— Voila votre affaire, dit-elle, regardez-moi cela.
— Trés-bien, dit ’homme, mais i1l m’en faut encore.
La dame grinchue en présente trente autres.

— Voici toute ma marchandise... ah ! encore cette chaise ; mais je vous
préviens, — car je ne vole pas mon monde, — c’est du mauvais bois... ¢a
pleure tout le temps.

— Donnez toujours, dit ’homme.

Me voila partie dans une grande voiture. Je traverse des rues, puis des
rues, un grand boulevard ; la voiture entre dans une immense cour et
s’arréte devant une grille.

On nous descend, et deux jours apres nous €tions installées trois par trois
autour de tables en marbre sur lesquelles étaient des portraits de femmes et
des réclames de pharmaciens.

Je regarde, j’écoute : je suis, parait-il, dans la cour des Tuileries devenue
I’habitation du ballon captif.

— Quel bonheur ! un ballon !

Je voyais un ballon et le plus gros qu’il y elt jamais eu... Et puis il y
avait une grande machine qui allait, allait toujours. Il parait que c’était
superbe ce que je voyais ; car j’entendais des hommes trés-compétents
disant :



— C’est admirable ! Giffard est un homme tout-a-fait remarquable : il a
une organisation géniale !

J’étais fiere. Je ne connaissais pas M. Giffard, mais c¢a ne fait rien, j’étais
fiere tout de méme. Il y avait bien de ci de 1a des gens qui critiquaient le
cable, la nacelle, la vapeur ; mais je compris bien vite que ces détracteurs
¢taient des braves poltrons qui se faisaient critiques pour n’étre point
acteurs.
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Je riais sous pailles a toutes ces petites faiblesses. L’'un ne montait pas
pour conserver un mari a sa femme, 1’autre un pere a ses enfants ; un
troisieme parce qu’il avait le vertige. Et ainsi mille prétextes anodins.

Cependant j’étais la depuis huit jours, et la foule augmentait a chaque
ascension. Ah ! que j’aurais voulu monter en ballon, moi aussi ! mais non,
les voyageurs restaient debout dans la nacelle ; donc aucun espoir pour une
pauvre chaise.
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J’étais plongée dans mes réflexions lorsque j’en fus tirée par la
conversation de mes voisins.

— Qui saluez-vous ?

— Dofia Sol.

— Ah ! montrez-la-moi, je ne la connais pas.
— Elle vient a nous.

Je regardai, et je vis s’avancer lentement, entourée de plusieurs
personnes, une jeune femme un peu pale et maigre. Elle jouait avec une
petite canne et parlait horriblement vite. Elle monta en ballon, puis, apres
I’ascension, vint s’asseoir tout pres de moi. Elle était ravie : elle reviendrait
le lendemain, et tous les jours, tous les jours.

Elle me plut beaucoup : j’aurais voulu lui servir de siege.

Elle revint en effet chaque jour et faisait deux ou trois ascensions. Je
trouvais cela un peu beaucoup. Tout le monde était de mon avis et le lui
disait.

— J’ai un peu mal a la poitrine, répliquait-elle, et je respire si bien la-
haut !

Sa voix était si jolie que je lui donnai raison. Mais il n’en fut pas de
méme du monde béte et méchant. J’entendais ma jeune amie critiquée,
défendue, calomniée. J enrageais de ne pouvoir rien dire.

Un jour un gros monsieur, accompagné d’une plus grosse dame encore,
ne tarissait pas d’injures a son adresse : Elle était poseuse, elle voulait a tout
prix qu’on parlat d’elle, elle n’avait aucun talent comme comédienne ;
c’¢était quelqu’un de caché qui parlait ses roles, elle ne faisait que les gestes.
C’était un sculpteur mourant de faim qui faisait ses statues dans une
armoire, et, quant a sa peinture, on savait bien que ce n’était pas elle,
puisqu’elle n’avait jamais tenu un pinceau.

— C’¢était clair — hein ? ... Et tous deux se tordaient de rire a ce jeu de
mots béte comme tout.

Je bondissais de colere, et je secouai le gros monsieur qui, furieux, se
leve de dessus moi, me prend par les €paules et me jetant a terre avec
violence :



— Quelle mauvaise chaise !... elle pourrait a peine soutenir dofia Sol !

— Tiens ! c’est une idée, s’écria Louis Godard qui passait en ce
moment : elle est 1égere, nous I’emmenerons demain.

Et, me relevant, il examina mes membres pour s’assurer

que le brutal ne m’avait rien cassé€. Puis, il me transporta sous un grand
hangar.
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— Qu’on laisse cette chaise 1a, dit-il, en me plagant dans un coin ; elle
servira demain pour dofia Sol.

Je restai réveuse. Que voulait dire tout ceci : demain, dofia Sol ?... que se
passera-t-il donc demain ?...

Je vis toute la nuit des femmes accroupies par terre, sous mon hangar, et
travaillant a une grande étoffe orange dont je ne pouvais distinguer la
forme. Elles parlaient de demain, mais je ne saisissais que des bribes de
conversation qui piquaient ma curiosité sans la satisfaire.

Enfin le jour se leva : c’¢était encore un mardi. Je m’étais légerement
assoupie vers le matin. Des hommes venant enlever |’étoffe orange
m’éveillérent brusquement ; puis, 'un d’eux retirant sa veste la jeta sur
moi.

Je ne pouvais plus rien voir.

J’entendais aller, venir sous mon hangar, mais je ne comprenais pas. Je
souffrais beaucoup. L’homme a la veste revint, tout en nage, reprendre son
vétement. J’ouvris toutes grandes mes pailles.

O surprise ! J’apercois une chose ronde et molle ayant la forme d’un
immense champignon : cela sort de la terre en s’élargissant vers le ciel, et le
champignon montait, montait toujours.

Il s’¢leve enfin de terre, retenu par des cordes. C’est un ballon, un tout
petit ballon couleur d’orange ; il fait des révérences au gros ballon qui se
dandine comme un éléphant.

La foule s’assemble : le ballon est tout a fait gonflé. J’aper¢ois dofia Sol
dans la foule.

Louis Godard vient me chercher sous mon hangar et je traverse la foule a
son bras, un peu émue et saluant tout ce monde qui me regarde.

Je suis placée dans un petit panier a linge sale et au-dessus de ma téte le
petit ballon qui me semble énorme maintenant. La foule s’écarte de
nouveau. Je crois que c’est une autre chaise qui me vient tenir compagnie. ..
Non ! ¢’est dofia Sol au bras de M. Gaston Tissandier. Elle est suivie du
jeune peintre Georges Clairin. M. Dartois et les deux célebres Godard
regardent dans le panier si je suis d’aplomb et si rien ne me géne.



J’allais les remercier pour tant de soins lorsque je fus aveuglée par un flot
de dentelles.

Donia Sol était assise sur moi.

Georges Clairin sauta dans la nacelle ainsi que le jeune Louis Godard,
neveu des deux premiers.

Il était alors cinq heures trente minutes. La foule se pressait davantage
autour du ballon : les chapeaux se soulévent, les mains se serrent, les adieux
s’échangent, et 1’aérostat



s’¢leve rapidement au milieu des applaudissements sympathiques...

Et puis rien ! rien !... la terre au-dessous, le ciel au-dessus... Je suis dans
les nuages. J’ai laiss¢ Paris brumeux, je trouve un ciel bleu et un soleil
radieux. Le petit panier plonge dans une vapeur laiteuse toute tiede de
soleil. Autour de nous des montagnes opaques aux crétes irisées, une petite
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ligne de la couleur du plomb qui repousse le second plan. C’est admirable !
c’est stupéfiant !

Pas un bruit, pas un souffle. Ce n’est pas du silence, c’est ’ombre du
silence. C’est doux, estompé.

J’entends dofa Sol murmurer :
— Il me plairait vivre toujours ainsi.

Mais tout a coup le décor change : les nuages s’écartent, et 1’aérostat se
met a descendre au-dessus du pont de la Concorde, a une centaine de metres
du point de départ.

La foule qui se trouve encore réunie dans la cour des Tuileries se
précipite vers les quais. Nous semblons, nous, nous précipiter dans la Seine.

Clairin se retourne vers 1’aéronaute comme pour I’interroger.
— C’est une farce que je leur fais, dit Louis Godard ; vous allez voir.
Aussitot 1l vide un sac de lest et nous remontons au ciel.

Le vent était absolument nul dans les régions supérieures, et 1’aérostat
redescendit encore une fois au-dessus du ballon captif.



Mais enfin vers six heures les courants aériens se formeérent et nous
primes décidément notre vol du coté de ’est.

— Procédons a la toilette du ballon, dit Louis Godard, et mettons-nous a
notre aise.

Aussitdt les sacs de lest sont enlevés du fond de la nacelle et placés au
dehors. Le manteau de dofia Sol ainsi que le caoutchouc de son compagnon
sont disposés au-dessus de nos tétes en plis artistiques du plus joli effet. La
jeune femme avait emporté une paire de bottes vernies, on les suspend a
I’extérieur du petit panier. Cela semble les contrarier fort ; car j’entends la
botte droite qui murmure a la botte gauche :

— Franchement, elle aurait bien pu nous laisser a la maison. Qu’elle
veuille nous faire casser le cou a cheval, passe ; mais en ballon...

Je prétais 1’oreille pour saisir la fin de la phrase lorsque mon attention fut
éveillée et clouée par la voix d’or de dofia Sol :
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— Ah ! elle m’embéte..... (elle I’a dit) cette chaise ! si nous la jetions !

— Ah ! mais non, mais non, vous allez tuer un Parisien, s’écria Georges
Clairin. Et il m’arracha des mains de cette forcenée qui déja m’avait saisie
et me balancait dans 1’espace !

Quelle horreur !

J’avais bien entendu dire qu’elle briilait des chats pour manger du poil
roti ; qu’elle faisait ses délices de queues de 1ézard et de cervelles de paon
sautées au beurre de singe. Je savais qu’elle jouait au crocket avec des tétes
de mort coiffées de perruques Louis XIV. Je la croyais capable de tout...
Oh ! massacrer une pauvre chaise qui n’en pouvait mais, cela dépassait mes
prévisions.

Cependant mon sort était fortement discuté, et je tremblais de tous mes
batons lorsque le jeune Godard m’enleva subitement.

— Ah ! bah ! Madame a raison, elle nous géne ; je vais arranger cela.
Je perdis connaissance.

Quand je revins a moi, je me trouvai suspendue a c6té des petites bottes.
Je nageais dans le vide, retenue seulement a la nacelle par une ficelle qui
m’entourait la téte. J’eus quelques instants de vertige : puis, m’apprivoisant
doucement a ma nouvelle position, je m’orientai.

A ma gauche, pendu par son anse, un petit panier ventru se balangait. La
nacelle ressemblait a une friperie en vacances. Nous étions de nouveau dans
les nuages a 1,600 metres d’altitude.

Le spectacle n’¢tait pas moins beau que la premiere fois. Les nuages gris
moutonnés comme un cou de cygne nous servaient de tapis. De grandes
draperies orange frangées



de violet descendaient du soleil et s’allaient perdre dans une dentelle
blanche et moussue. L’aérostat ne semblait pas marcher : il faisait frais,
mais non froid.

L air était pur.

Doiia Sol récita une complainte fort jolie.

— Mais cela ressemble absolument a la complainte du Minuccio de
Musset, dit Georges Clairin.

— Non, c’est celle de Musset qui ressemble a la complainte de Boccace,
ou, pour étre plus juste, le pocte I’a traduite du vieux frangais vers par vers.
Seulement je préfere, moi, celle de Boccace.
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Et la jeune femme récita pour la seconde fois cette complainte que j’ai
retenue. La voici :

Va dire, Amour, ce qui me faict douloir,
Compte au Seigneur que je m’en vois mourir
S’1l ne me vient ou me veult secourir,

Celant par craincte un désireux vouloir.

Mercy, Amour, a joinctes mains te crie,

Voy mon Seigneur au lieu ou il demeure,

Dy luy comment je le desire et prie,

Tant que d’ardeur il fauldra que je meure,
Toute enflambée et ne s¢achant point I’heure
Que perdre puisse une peine si griefve,

Si sa pitié bien tost ne me relieve,

Je ne voy point moyen de me r’avoir.
Ains finira tantost ma vie briesve.
Helas, Amour, fay luy mon mal s¢avoir.

Depuis que fuz de luy si amoureuse,

Je n’ay point eu le cueur ni I’avantage,

Comme la craincte, helas, pauvre paoureuse,
De luy compter mon vouloir et courage,

Dont d’ennuy suis en telle peine et rage,
Qu’ainsi mourant, mourir m’est grand oppresse,
Et si croy bien qu’il en auroit destresse,

Si bonnement ma peine il pouvoit voir ;

De luy mander je n’ay la hardiesse.

Helas, Amour, fay luy mon mal s¢avoir.

Puis doncq, Amour, que je n’ay I’esperance
Que mon Seigneur puisse s¢avoir, helas,
Par nul moyen jamais, ne par semblance,
Ce que je seuffre en mon pauvre cueur las,
Il te plaira me donner ce soulas,



Qu’il lui souvienne au moins de la journée
Qu’il combattit a la lance mornée,

Faisant tant bien au tournoy son devoir,
Par mon regard fut lors si adjournée

Que je n’en puis faire mon mal scavoir.

Et ils engagerent une conversation littéraire. Pendant ce temps le jeune
Godard continuait ’aménagement du ballon.
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tue de noir, une dentelle blanche sur la téte, un air grave

et un embonpoint de douairiere. Toute la bande fit halte en jetant des cris
percants a la vue de 1’aérostat. La vieille dame tint conseil, puis les petites
sauvages tournerent deux fois autour du ballon, toujours en criant et la
bande disparut a tire d’ailes.

L’air était devenu tiede et les bruits de la ville nous arrivaient portés par
des émanations fades. Paris nous apparut de nouveau ; nous étions au-
dessus de la Bastille. L’humidité avait chargé notre ballon et nous
redescendions.

Il fallait de nouveau jeter du lest. Dofia Sol réclama le plaisir d’ouvrir le
sac et de couvrir de sable I'impudent génie de la Liberté. Une famille
anglaise qui prenait 1’air au balcon de la Colonne fut aveuglée par notre
lest. Le pere regarda d’un air courroucé 1’¢légant génie, croyant a une
mauvaise plaisanterie de sa part. Mais celui-ci, la jambe en Dair, le bras
arrondi, continuait ses graces avec une désinvolture toute frangaise.

Le sac vidé, nous remontames avec rapidité ; puis, ayant rencontré un
courant plus vif, ’aérostat se mit a marcher avec une vitesse relative, mais
qui nous semblait extréme, vu la lenteur avec laquelle nous avions voyagé
jusqu’ici.

La ville se déroulait au-dessous de nous, estompée par I’heure grise. Les
rues me semblaient étre de longues couleuvres, les boulevards d’immenses
boas au repos. La Villette, au loin, avec ses cloches a gaz ressemblait a un
cimetiere calciné. Le ballon s’arréta un instant, planant au dessus d’un
monument bizarre. On elt dit une roue gigantesque. Clairin, prenant la
longue-vue, reconnut la Roquette. C’¢était ’heure de la promenade. Tous ces
pauvres diables regardaient le ballon, ce fils des airs, embléme de la plus
absolue liberté. Ils étaient 1a les yeux fixés sur I’aérostat, les bras ballants.
Doia Sol regardait dans la longue-vue et exprimait tout haut les sensations
diverses qui I’agitaient. L’un des condamnés, se promenant dans un étroit
préau, s’appuya contre le mur et se prit a pleurer. Qui sait ? Peut-étre
attendait-il la mort, lui qui voyait la-haut la vie, le soleil, la liberte !

Nous reprimes alors notre vol vers le ciel. Les voyageurs étaient un peu
tristes. Le vent nous poussant, nous traversames le cimeticre du Pere
Lachaise. Georges Clairin et dofia Sol saluérent en passant les tombes



amies : la jeune femme effeuilla son bouquet de corsage et les blancs
pétales tomberent au hasard dans le champ de repos.

Un grand voile blanc enveloppait majestueusement le cimetiere. Le
ballon entra dans les plis du voile et marcha de nouveau en faisant de petits
circuits. Vingt minutes apres, sortant encore des limbes, nous aper¢cimes
Vincen
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nes. Il était six heures et demie et la faim se faisait sentir dans la nacelle.
Comme chaise de bois, mon estomac ne réclamait rien ; mais les trois
voyageurs n’étaient pas de méme. On décrocha le petit panier ventru. Dofia
Sol s’assit au fond de la nacelle et prépara des tartines de foie gras. Louis
Godard debout, une bouteille de vin de Champagne en main, fit sauter le
bouchon qui alla se perdre dans les régions éthérées. La détonation se
répercuta de nuages en nuages ; un jet mousseux s’échappa de la bouteille,
un flocon qui passait but a longs traits I’écume blanche et s’en alla porter
I’ivresse dans le ciel. Alors tous les nuages se mirent a voltiger, se baisant,
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se choquant, se brisant et nous enveloppant entierement de leur ivresse
céleste.

Georges Clairin, le crayon a la main, fixait sur son album I’étrange, scene
de ce diner a 2,300 métres dans les airs. Dona Sol avait mis le couvert ; a
chacun une serviette minuscule, une tartine de foie gras et un verre. La
jeune femme avait un petit gobelet d’argent.

Le ciel était superbe, et le temps avait revétu sa robe la plus brillante. Le
diner se passa trés-gaiement ; on fit deux services : le premier de tartines de
foies gras, le second de foies gras en tartines. Puis un succulent dessert
composé d’oranges, et ce fut tout. On but a la sant¢ de M. Giffard, a
I’avenir des ballons, a la gloire, aux arts, a ce qui a été, est, et sera ; puis la
bouteille, lancée en 1’air, tomba dans le lac de Vincennes en valsant. Les
cygnes, effrayés, battirent des ailes, le lac fronga ses sourcils ; puis, la
bouteille ayant pris fond, le calme fut.

Il y eut un moment de tristesse vague.

— Pauvre bouteille ! murmura dofia Sol, elle me fait ’effet d’une vieille
comeédienne. Brillante et capiteuse, elle nous a tout donné ; et, ingrats et
repus, nous la jetons sans regret dans 1’éternel oubli.

— Ah ! bah ! Vive la vie, puisque la mort est au bout, s’écria Georges
Clairin.

— Ah ! mais vous n’étes pas gais, vous autres, reprit Louis Godard. Les
idées tristes n’étant pas du voyage, vous chargez le ballon et nous
descendons. Lestez, lestez... Au diable les pensées philosophiques !

Les voyageurs, riant de cette boutade, ouvrirent la cage aux papillons
noirs. On dut vider un nouveau sac. Le malheur voulut que le lest tombat en
entier sur une noce étendue sur 1’herbe. Nous étions descendus avec une si
grande rapidité que nous ne nous trouvions plus qu’a 500 metres du sol.
Cette averse de cailloux fut accueillie par un hurrah d’horreur. Au premier
moment, la mariée furieuse se retourna vers un petit gar¢gon de sept a huit
ans qui jouait paisiblement au cheval sur un parapluie et elle lui appliqua
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un vigoureux soufflet. Nous avions pris

nos longues-vues. Dofia Sol, agacée par

cette injustice, langa sur la noce la boite
K de fer-blanc, laquelle renfermait les
défunts foies gras. Tous leverent les
yeux. La soupape entr’ouverte permet au
e ballon de ne point remonter, les
' voyageurs ne voulant rien perdre de cette
délicieuse scene.
- Les mains en entonnoir, tous les gens de
;:-'-1. la noce hurlaient des injures qui
i malheureusement ne nous

|

1 _lsfll
pelizhy

parvenaient pas. Le bebe frappé sans raison essayait de nous jeter des
pierres, mais un paquet de bonbons lance¢ par la jeune femme arréta sa
vengeance et il s’assit paisiblement pour compter sa richesse. Le marie¢, qui


https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Bernhardt_-_Dans_les_nuages_-_impressions_d'une_chaise,_1878_(page_47).jpg
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Bernhardt_-_Dans_les_nuages_-_impressions_d'une_chaise,_1878_(page_47).jpg

n’avait cess¢ de tempéter, pris d’une idée subite, disparut derriere un
buisson, et la, se croyant bien caché, puisqu’il ne nous voyait plus, retira
son habit, puis son gilet, puis ses bretelles : ce que voyant, dofia Sol
demanda a remonter au ciel, craignant d’étre indiscreéte. Mais non, ¢’était
une fausse alerte. Il prit une de ses bretelles, ramassa une pierre et se
prépara a jouer de la fronde contre 1’a€rostat ; il se campe, il s’arc-boute et
— une — deux — trois — il s’¢tale de tout son long dans une immense
flaque d’eau.

Le fou rire s’empare alors de toute la noce : cela nous gagne, I’enfant fait
des cabrioles, la belle-mere a une quinte de rire, son ventre, sa poitrine et
ses jambes tressautent dans des convulsions effrayantes, la jeune mariée se
tient les cotes, notre nacelle bondit de droite et de gauche sous I’effort des
¢clats de rire des trois voyageurs, les bottes s’entrechoquent et font craquer
leur vernis.

Je roule sur le panier ventru qui roule sur moi. Enfin, les nuages déja
grisés crevent de rire et la comédie s’achéve dans un sauve-qui-peut
genéral.

Notre aérostat nous abritant contre cette averse hilarante, nous traversons
I’ondée sans étre mouillés. Nous nous €levons au-dessus des nuages et nous
gagnons le soleil, laissant la terre sous un voile de pluie.

De nouveau nous voyons un admirable spectacle. Le soleil, furieux de se
coucher si tot, est rouge de colere ; de petits nuages gris le taquinent,
passant et repassant sans cesse devant lui. Il ressemble a un lion blessé,
tourmente¢ par des mouches.

De grandes lignes noires arrétent les horizons ; les nuages sont opaques
autour de nous.

— On se croirait sur mer un jour de brouillard, fait remarquer Clairin.

L’orage gronde sournoisement au loin. Nous sommes a 2,400 meétres
d’altitude. Il fait presque chaud. Nous laissons derriere nous Joinville-le-
Pont : la Marne se déroule comme un ruban satiné ; les petits bateaux
semblent des poissons a fleur d’eau ; la vue est ravissante. C’est I’heure
grise. Tout prend une poésie embaumée.

Nous marchons, nous marchons treés-vite, traversant plaines et bois,
passant au-dessus des sourires et des larmes. Voici un gai jardin : on chante,



on rit autour de la table. Voici le petit cimetiere : une femme y pleure. Toute
la vie se déroule la de maison en maison. L’aérostat passe au-dessus d’un
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grand parc : il y a féte au chateau. On va, on vient, on danse.
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— Oh ! que c’est petit les hommes vus de si haut ! Et le bon Dieu, qui est
encore plus haut ! mais il ne doit rien y voir.

Comme je faisais cette réflexion, une des bottes m’envoya un coup de
talon ; je rentrai en mes pailles.

Le soleil s’était décidément couché. 1l était sept heures et quart. La nuit
couvrait ses épaules de son brun manteau. L’aérostat était a 2,600 metres.
C’était le plus haut que nous fussions encore montés. La terre avait
compleétement disparu. Une poésie un peu triste nous enveloppait.

Dona Sol et Georges Clairin chantérent une ballade bretonne. Je
commengais a m’endormir, me laissant aller a une douce somnolence,
quand la voix de Louis Godard me fit tressauter.

— Allons ! allons ! il faut songer a descendre. Jetons le guide-rope.
— Comment ! dé¢ja ? s’écria la voyageuse. Quel dommage !

— Oh ! oui, oui, il se fait tard. Il s’agit de descendre d’une fagon tout
artistique. Au guide-rope ! fit-il, en détachant une corde.

— Au guide-rope, au guide-rope ! répéterent les deux jeunes gens.

Je regardai ce que pouvait étre ce guide-rope et je vis se dérouler une
longue corde a laquelle étaient fixés de petits crampons de fer de distance
en distance. Le jeune peintre et la comédienne se mirent courageusement a
I’ceuvre pour aider 1’aéronaute. La corde avait 120 metres de long. Godard,
penché en dehors de la nacelle, la regardait se dérouler, pendant que Clairin
et dofia Sol la faisaient glisser doucement entre leurs mains, arrétant son
essor trop violent et riant quand ’un d’eux s’était piqué aux crochets. Enfin,
la corde déroulée, Godard prit la longue-vue.

— Diable ! voila bien des arbres, murmura-t-il.

En effet, a ce moment le ballon était au-dessus d’un trés petit bois ; en
face une plaine, et puis des bois a perte de vue. Apres s’étre orienté,
I’aéronaute déclara qu’il fallait absolument descendre dans la plaine, sinon
nous risquions de faire une descente en pleine nuit au milieu des bois de
Ferriéres. Il fallut prendre un parti. Dofia Sol eut le grand plaisir d’ouvrir
toute grande la soupape. Le gaz s’échappa du ballon d’un petit air moqueur
en sifflant. Puis la soupape refermée, nous descendimes assez rapidement.
Quand nous flimes a 500 métres, Louis Godard sortit d’une de ses poches



(véritables magasins) une petite trompe et se mit a souffler dedans avec
violence.

— Ah ! mon Dieu ! je manque mon entrée, s’écria dofia Sol.
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Et, perdant la téte, elle allait se précipiter dans le vide ; mais Clairin
I’arrétant :

— Calmez-vous, lui dit-il ; ce n’est pas Hernani qui appelle, c’est le chef
de gare.

Tous trois se mirent a rire. En effet, nous avions pendant cet incident

travers¢ un petit hameau, a cheval sur la lisiere du bois et nous nous
trouvions au-dessus de la ligne de I’Est.
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Cela était d’un effet bien curieux : la ligne noire serpentant en tous sens,
réveillée par les cordons d’acier, le silence partout et puis tout a coup un
monstre formidable arrivant a fond de train avec deux yeux flamboyants de
colere, crachant des flammes de sa gueule de fer et formant avec sa chaude
haleine des bataillons de nuages qui s’enlévent hardiment vers le ciel.

Le chef de gare, voyant un ballon et comprenant a 1’heure tardive qu’il
voulait atterrir, avait appelé les hommes d’équipe afin qu’ils portassent
secours, le cas échéant.

— Ou sommes-nous ? cria Louis Godard dans la trompe.

— A u-u-u... ille, répondit le chef.

Impossible de comprendre.

— Ou sommes-nous ? cria Clairin a son tour d’une voix terrible.
— A u-u-u... ille, hurla le chef entre ses mains.

— Ou sommes-nous ? chanta la voix aigué€ de dofia Sol.

— A u-u-u... ille, répondit toute la bande.

Rien, rien !

Il fallut lester le ballon. Nous descendions trop vite et le vent nous
repoussait dans le bois que nous venions de quit-



ter. La nuit s’avangait : nous remontames vers le ciel. Il était bleu sombre,
tout tacheté de nuages gris. Apres dix minutes de route, la soupape de
nouveau ouverte nous fit redescendre. L’aérostat ¢tait a droite de la gare et
trés-¢loigné de son complaisant chef.

— A P’ancre, maintenant ! dit le jeune Godard. Et une nouvelle corde fut
suspendue dans les airs. Au bout était accrochée une ancre formidable. La
corde mesurait 80 metres. Les bruits arrivaient de terre, confus, mais aigus.
Je ne pouvais comprendre ce que je voyais grouiller au-dessous de moi.

— Ah ! mon Dieu ! quel troupeau d’enfants ! s’écria dofia Sol.

En effet, nous étions suivis par des enfants qui, escaladant les haies,
traversant les champs, couraient apres le ballon, depuis sa halte au-dessus
de la gare.
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Nous n’étions plus qu’a 300 metres de terre.

La trompe fit son office :

— Ou sommes-nous ?

— A Verchéres, cria la joyeuse bande.

Il fallut le leur faire répéter plusieurs fois.

— Ou est-ce Vercheres ? interrogea Clairin.

— Je ne sais...

— Ni moi...

— Bah ! Nous verrons bien.

Le ballon descendait toujours, mais doucement.

L’aéronaute jetait du lest, puis ouvrait la soupape ; enfin il opéra cette
descente d’une facon remarquable, et, bien que 1’opinion d’une chaise de
bois lui importe peu, je lui fais quand méme mes compliments.

Des paysans ¢€taient accourus. La nuit estompait le paysage et tout prenait
un aspect plus dramatique.

— Allons, vous autres, la-bas, prenez la corde qui traine, et surtout ne
tirez pas trop fort.

A ce moment je regardai le ballon et je fus frappée de stupeur. Lui, si
rond tout a I’heure, était maintenant allonge, fripé. Il balancait le bas de sa
jupe au-dessus de la nacelle. Oh ! il était bien vilain !

Les paysans s’étaient saisis de la corde et allaient la tirer a eux quand
I’aéronaute leur cria de n’en rien faire.

— Ah ! ne tombons pas dans la mare !

En effet, au-dessous de nous une petite mare nous menagcait : en quelques
minutes elle fut dépassée.

— Allez, maintenant, les enfants, a la corde et doucement.

Cing hommes vigoureux prirent la longue corde. Nous é&tions a
120 métres de terre, et je vous assure que, pour une chaise qui n’a jamais
voyagé, c’était un spectacle bien étrange. La nuit maintenant nous
enveloppait. Rien ne



gardait son aspect réel. Les paysans nous semblaient €tre des géants, les
enfants paraissaient lilliputiens. Cependant des femmes étaient arrivées
aussi ; puis au milieu de ces tétes, qui nues, qui recouvertes de foulards ou
de bonnets,
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trois chapeaux melons s’épanouissaient dans leur importance comme
couvre-chefs de propriétaires.

Le jeune Godard donnait des ordres, ayant 1’ceil a droite, a gauche,
partout ; encourageant les travailleurs :

— Bravo, les amis... parfait... doucement. Comportez-vous en
chevaliers francais ; il y a une dame dans la nacelle.

— Une dame ! crierent en cheeur les paysans...
— Une dame ! répéta I’¢écho...
— Une dame ! coasserent les grenouilles dans la mare. ..

Et la foule se précipita vers le ballon. L’un des curieux, plus pressé que
les autres, frotta une allumette. Le jeune aéronaute poussa un rugissement
de colere.

— Eh bien ! mon brave, si vous en avez une autre, allumez-la aussi, et
venez nous faire tous sauter.
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Un cri général accueillit cette boutade, et I’imprudent curieux fut injurié,
bousculé et repoussé au loin.

Cependant la foule s’¢tait €loignée avec effroi, et, sans ’ancre qui s’¢tait
fichée en terre, nous repartions pour les airs. Enfin, la curiosité étouffant la
crainte, ils revinrent en masse.

— Prenez les cordes et tenez-vous sur la pointe des pieds, Mademoiselle,
dit Godard a la comédienne ; surtout n’ayez aucune crainte, je vous ferai
atterrir sans secousse.

Il tint parole. Grace a son habile manceuvre, la nacelle toucha terre
comme un oiseau se pose. Je craignais de briser mes quatre jambes de bois,
en frappant contre le sol ; il n’en fut rien. Je restai suspendue a la nacelle
sans ressentir la moindre oscillation.

— Voila la dame, voila la dame ! s’écrierent les enfants.
— Voyons comme qu’elle est ? disaient les femmes.
Un enfant m’apercut.

— Ah ! une chaise pendue a I’envers du ballon. Quelle dréle d’idée, une
chaise en ballon !

— C’est pour I’équilibrer, fit un chapeau melon.
Georges Clairin sauta a terre, et voulut enlever dofia Sol.

— Mais non, mais non, je ne veux pas descendre... On m’a promis un
petit trainage. .. je veux mon petit trainage.

— Ah ! ce sera pour la prochaine fois, Madame. Les éléments sont contre
vous. Il faut accepter aujourd’hui cette banale descente.

Doiia Sol se laissa enlever en soupirant ; le peintre la posa doucement a
terre et la foule I’entoura aussitot.

— Ah ! la Madame, disait une fillette en touchant sa robe.

— Ah ! sainte Marie ! c’est moi que je ne confierais pas ma peau a c’te
machine, dit, en se signant, une vieille paysanne ridée, courbée, noircie.

— Ce serait dommage, la mére ; le pays perdrait son plus beau morceau
et monsieur le curé sa plus jeune brebis.

La petite troupe éclata de rire.



Dona Sol avait ét€¢ remplacée dans la nacelle par un grand gaillard. Il en
fut ainsi de chaque voyageur. Mais vraiment ¢’était inutile pour la jeune
femme. Elle lestait plutot le ballon qu’elle ne le chargeait. Les trois paysans
tenus par les cordes furent enlevés a quelques metres du sol, a la grande joie
des assistants. Les bottes, le panier et moi étions toujours suspendus. Enfin
I’aérostat toucha décidément terre. Georges Clairin vint me détacher et me
porta dans le champ. Dofia Sol s’assit sur moi et mit ses petites bottes. La
terre était trempée, et les foins coupés m’entraient dru dans les bois.

Les trois chapeaux melons s’approcherent en discutant tout bas.

— Je vous assure que c’est elle, dit une voix jeune et fraiche.

— Mais non, mais non, répliqua une voix gourmeée.

— Peut-€tre, murmura le troisiéme chapeau.

— J’al reconnu sa voix.

Et le jeune homme, s’approchant de la jeune femme, la salua, disant :

— C’est un grand bonheur, pour notre modeste village, Mademoiselle,
que de recevoir dofia Sol.

— Vous me reconnaissez donc, Monsieur ? et comment cela ? On y voit a
peine.

— A votre voix, Mademoiselle.

— Ah ! vraiment ? Cela me fait grand plaisir, et je suis tres-flattée,
Monsieur.

Le deuxieme chapeau s’approchant :
— Mo, j’ai le droit d’en vouloir 2 Mademoiselle.
— Et pourquoi cela, Monsieur ?

— Parce que vous avez refusé I’invitation que j’avais eu 1I’honneur de
vous faire.

— Ah ! mais, je ne comprends pas du tout...
— Ni moi, ajouta le plus jeune...
— Ni moi.

— Ni moi.



— C’est bien simple pourtant, voila : le ballon passait, il y a une heure a
peu pres, au-dessus de ma propriété ; car je suis propriétaire, Mademoiselle,
le plus grand propriétaire du pays. J’avais du monde a diner : nous sortimes
pour voir le ballon et je reconnus de suite Mademoiselle.

La jeune femme ¢touffa son rire.

— Ah ! bah ! dit Clairin, d’un air goguenard. C’était vous, Monsieur, qui
faisiez des signaux ? Ah ! je vous remets treés-bien... Oh ! trés-bien.

— Voyez, dit le propriétaire rayonnant aux deux autres chapeaux
stupéfaits.

L’obscurité aidant, chacun dissimula, et il put continuer.

— J’ai donc reconnu M doiia Sol et je fis des signaux, comme le disait
a I’instant M. Godard que j’ai aussi reconnu.

— Ah ! moi aussi, Monsieur ? murmura Clairin.

— Oui, monsieur Godard, tout de suite. Je fis donc des signaux et
j’esperais que le ballon allait descendre dans mon parc, et que j’aurais
I’honneur de vous avoir a ma table. Mais on lanca du ballon un
inconcevable pi-ouit... et ’aérostat s’¢loigna. Voila, Mademoiselle, en quoi
J’ai droit de vous en vouloir un peu.

Tout cela fut dit d’un ton empesé€, avec un accent nasal et grave. Enfin, il
parait que c’était absolument la copie du fameux acteur Baron. A ce
moment le jeune Godard se joignit a nous, et, craignant qu’il ne gatat tout,
dona Sol s’écria en le présentant :

— Voici M. Clairin, notre compagnon de route.

— Ah ! parfaitement ; M. le directeur n’a pas voulu laisser sa sociétaire
courir seule les dangers d’un voyage dans les airs. Eh bien ! Monsieur
Perrin, je vous fais tous mes compliments.

Le jeune Godard, pris a I’improviste, allait répondre ; mais, craignant de
se trahir, 1l bondit comme une cheévre au-dessus du petit mamelon, en
s’écriant :

— Allons, les enfants, au ballon ! il faut dégonfler le ballon.

— Il est trés-gai, M. Perrin, dit le faux Baron... trés-gai... et bien jeune.
Il doit étre aimé.



— Oui, Monsieur, trés-aimé.

Un cri général arréta cette bizarre conversation. Le ciel

venait d’ouvrir toutes ses écluses. En un instant nous fiimes absolument
inondés. J’enfoncais dans la terre. Dofia Sol se leva et, s’enveloppant de
fourrures, elle voulut rester debout.

— Mais vous allez étre trempée, Mademoiselle, dit le jeune homme
désolé.

— Oh ! n’ayez crainte, Monsieur. Je suis si mince que je passe entre les
gouttes.

Les femmes, les enfants, couverts seulement de leurs camisoles, mirent
leur jupon sur leur téte. Une fillette de dix a douze ans, oubliant qu’elle
n’avait que ce jupon pour la couvrir, resta nue a partir de la ceinture, et,
malgré ’observation qui lui fut faite, elle persista, prétendant qu’on n’y
voyait pas clair.

Tous les enfants s’étaient groupés autour de la jeune femme qui en
abritait trois sous son large manteau. Georges Clairin et Godard travaillaient
au ballon, aidés par une vingtaine d’hommes.
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Le spectacle ¢tait bizarre. Le champ dans lequel nous étions étant fort
grand, I’horizon ne nous apparaissait que lointain. Le ballon, couché¢ a terre,
respirait fortement. Les hommes pressaient ses flancs et le gaz s’échappait
comme un souffle puissant. On elt dit une tortue gigantesque ralant. Les
mailles du filet, estompées par la nuit, complétaient ’illusion en formant les
¢cailles de la béte. Les hommes étaient trempés tant de sueur que de pluie.
Dofna Sol fut trés-touchée de I’attention d’un garconnet qui avait €té lui
chercher un parapluie. Elle s’en servit pour abriter quelques marmots et
surtout le petit commissionnaire qui €tait en nage.

— Mais on est tres-galant dans ce petit pays, fit-elle en souriant.

Alors le troisieme chapeau, s’approchant, fit entendre sa voix. (Il n’avait
encore dit que : Peut-étre !) Mais, heureux de se présenter enfin, il chanta
d’une voix douce et lente :

— Oui, Mademoiselle, vous avez bien raison. Ce pays est le foyer des
moeeurs simples et aimables. Tous ces braves gens s’aiment entre eux et se
soutiennent. Ainsi ce petit que vous caressez si gentiment, il est orphelin.
Mais tous les paysans sont pour lui son pére et sa mere et le berger I’a
recueill.

— Et vous, Monsieur ?

— Moi, je les encourage, Mademoiselle. Je suis le plus ancien
propriétaire du pays : ils sont tous mes enfants, et cette commune sera riche
apres ma mort.

— Mais non, Monsieur, je ne suis pas orphelin... papa n’est pas mort.
— Non, mon petit homme, non ; mais cela ne tardera pas, car ton cher
pere sera guillotiné.

Je tressautai de terreur. Dofia Sol réprima un mouvement d’effroi ;
I’enfant se prit a pleurer, et le troisiéme chapeau, heureux de 1’effet produit,
continua son chant monotone :

— He¢élas ! oui, c’est une bien triste histoire. Le cher pere de cet enfant a
tué sa bonne mere il y a un mois. Et du reste, tenez. Mademoiselle, le crime
a ¢té commis juste a la place ou se trouve cette chaise.

Je bondis de frayeur : le demi-orphelin qui avait grimpé sur moi fut jeté
par terre.



— Ah ! tenez, tenez, c’est trés-drole... ce que c’est que le hasard,
I’enfant y est tombé en plein. Oui, c’est a cette méme place que la
malheureuse femme fut assassinée.

— Et comment cela ? demanda dofia Sol apres avoir ramassé I’enfant.

— Oh ! c’est bien simple, Mademoiselle. Ces jeunes gens ne s’aimaient
plus. Le mari surtout voulait prendre une autre femme. Cela se peut quand
on est célibataire comme moi ; mais le mariage est absolu, et puis a la
campagne on n’est pas assez riche pour se séparer. Bref, un matin que la
pauvre femme venait d’apporter le déjeuner de son homme qui fauchait le
méme foin dont voici les racines, ce dernier lui envoya un coup de sa faux ;
mais cela ne lit qu’entamer la jambe. Ni 'un ni ’autre n’en dirent mot.
Quelque temps apres ils revinrent ensemble pour charger les bottes qu’il
fallait rentrer. La femme était 1a prés de la voiture, et, lui, jetait les bottes de
la-bas. A la cinquieme il lui cria : « Tiens, la mére, pare celle-1a... » et il
langa la fourche qui s’enfonga dans le cou de la malheureuse femme. C’est
le berger, caché dans ce petit bois, qui a vu et raconté la chose.

Pendant ce triste récit, les femmes s’€taient reculées progressivement de
I’endroit du crime. Les enfants consternés écoutaient la voix trainante
chantant la triste odyssée. Le ballon lui-méme prit un air dramatique. Pressé
par des mains vigoureuses, il s’était aplati, écrase. Il passait dans ce corps
mutilé quelques derniers souffles de gaz qui soulevaient sa poitrine. Mais il
finit par s’assoupir, ayant 1’air d’un boa au repos. La pluie ne cessait de
tomber. Dofa Sol s’informa par quel train on pourrait revenir.

— Oh ! seulement par le train de dix heures, parce que la gare est a une
heure d’ici en voiture. Et, comme il n’y en a pas, il faut compter deux
heures a pied en marchant vite.

— Mais c’est impossible ! s’¢cria Clairin. Jamais Mademoiselle ne
pourra marcher jusque-la.

— 1l doit y avoir un autre moyen, répliqua la comédienne.

Et, cherchant du regard le jeune premier chapeau, elle sembla contrariée
de ne le point voir.

— Ah ! il est all¢ se coucher, le jeune agriculteur, dit la voix gourmeée. De
mon temps on était plus galant.



— On est aussi galant, mais plus pratique, cher Monsieur, dit le jeune
accuse en sautant lestement d’une voiture qui venait d’arriver sans que nous
I’ayons entendue. Je viens de chez moi ou j’ai fait atteler deux voitures, une
pour Mademoiselle et ses compagnons, 1’autre pour les dépouilles du
ballon.

Dona Sol tendit la main au jeune homme en le remerciant.

— Ma foi ! vous nous sauvez, dit Georges Clairin. Il parait que les
chemins ne sont pas faciles.

— Oh ! il elit ét¢ impossible a des pieds de Parisienne de faire seulement
la moitié de la route.

Pendant ce petit épisode, Godard avait fait rouler le ballon et I’avait fait
mettre dans la nacelle avec son guide-rope, son ancre et ses cordes. La
seconde voiture €tant arrivée, il fut hissé péniblement. Pauvre ballon ! lui si
gai, si pimpant il y a quelques heures, il était maintenant tout froisse, tout
refoulé¢ au fond de son panier. Sa belle couleur orange a disparu sous la
pluie qui continue tapageuse et féroce. Tout le monde est silencieux. C’est
le service funebre d’une partie de plaisir.
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Alors Louis Godard, prenant un air solennel :
— Ecoutez-moi tous, dit-il.
On s’approcha de lui.

— Voila ce que dofia Sol et Georges Clairin vous prient d’accepter pour
boire a la santé de M. Giffard.

Hommes, femmes, enfants, se ru¢rent sur le jeune capitaine.

— A moi ! 2 moi, Monsieur. ..

Et les mains se tendent.

— Quel est le plus agé d’entre vous ?

— C’est moi, Monsieur.

— Non, c¢’est moi !

Un peu plus les enfants auraient juré qu’ils avaient quatre-vingts ans.

— Donnez-moi ¢a, dit une basse-taille effrayante. Je vais tous les régaler
ce soir, et demain on déjeunera avec les restes.

C’était I'unique gargotier du village qui parlait ainsi. La proposition fut
acceptée et I’argent remis entre ses mains.

Alors la petite troupe nous souhaita bon voyage, et tout ce monde

disparut a travers champs. On et dit une nuée de moineaux a laquelle on
jetait des pierres.

Tout le monde s’était approché de la route, et j’¢tais restée seule dans le
champ meurtrier. Dofia Sol montait en voiture, quand, se retournant tout a
coup :

— Ma chaise, dit-elle, ou est ma chaise ? Je la veux.

— Bah ! elle fera demain le bonheur d’un paysan. Laissez-la donc, dit
Louis Godard.

— Non ! non ! je I’aime, cette chaise ; qu’on me 1’apporte.

La joie me donna un battement de cceur, et, quoique ne comprenant rien a
cette tendresse subite, j’oubliai mes griefs et me repris a I’aimer. Apres
m’avoir cherchée quelques instants, Clairin me transporta dans la voiture
pres de la jeune femme.



— Pauvre chaise ! comme elle est trempée ! dit-elle, en essuyant et ma
pluie et mes larmes.

Car je pleurais comme une béte : j’€tais nerveuse.
La voiture dans laquelle je me trouvais était un élégant char-a-bancs.

Doiia Sol avait pris place dans le fond ; a c6té d’elle Clairin, en face moi,
couchée sur une banquette. Dans le coin, Louis Godard, fatigué, faisait vis-
a-vis au Monsieur gourmé. Le troisiéme chapeau était parti seul a pied. Le
jeune homme sur le siege conduisait, ayant a ses cOtés nos couvertures, le
panier ventru et ’orphelin qu’on devait déposer chez le berger en passant.
La jument grise partit a fond de train, laissant bien loin derriére nous la
voiture qui portait le défunt ballon.

La conversation ¢était languissante. La pluie ne cessait de tomber ; les
chemins étaient trés-mauvais, la nuit était noire ; pas une maisonnette
¢clairée. Il faisait froid ; il faisait faim, parait-il. Chacun commencait a
somnoler, lorsque la voiture s’arréta brusquement et le jeune agriculteur
s’adressant a dofia Sol :
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— Voyez-vous, Mademoiselle, cette petite cahute cachée sous les
bouleaux ? Elle est habitée par une pauvre folle bien intéressante. Elle
perdit, il y a vingt-deux ans, un fils de sept ans qu’on avait surnommé le

Rossignol dans le pays, tant il chantait joliment. La malheureuse meére,
depuis ce temps,

passe ses journées, hiver comme été, qu’il pleuve, qu’il gele ou que le soleil
briile, a chercher des petits vers, des chenilles et des fourmis dont elle
emplit sa maison, et la nuit elle se promene en appelant son fils et semant le
long de sa route son étrange récolte. Ecoutez, dit-il.
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Une voix triste et vacillante s’¢éleva dans la nuit : — Rossignol, rossignol,
rossignol, viens, petit !

Une ombre sortit du taillis, longea la haie et entra dans un champ,
dessinant sur I’horizon sa grande ligne un peu courbée. Les épaules moitié
nues ¢taient mordues par la pluie ; le bras se balangait en cadence, jetant sa
semaille de chenilles et de fourmis, et ’ombre disparut dans la nuit. —
Rossignol, rossignol ! gémit encore la voix. Puis le silence se fit.

— Pauvre, pauvre mére ! murmura la comédienne. Elle essuya une larme
du bout de son doigt ganté et la voiture repartit bondissante et joyeuse.

Nous entrions dans le village.
La voiture fit halte devant une grille et le monsieur gourme descendit.

— Je suis arrivé chez moi. Je vous souhaite bon voyage, Mademoiselle.
Monsieur Perrin, monsieur Godard, je vous salue. Et il entra gravement
dans son parc. Nous continudmes alors notre route. — Stop ! nous voici
enfin a la gare. Tout le monde descend ; la jeune femme me prend sous son
bras et nous entrons.

— Tiens, monsieur Godard ! s’écrie le chef de gare.
— Ah ! Mademoiselle dofia Sol !...
— Mais vous connaissez donc tout le monde ? interrogea Clairin.

— Ah | Monsieur, j’adore les ballons et je raffole du théatre. Mais entrez
donc dans mon bureau, il y fait plus chaud qu’ici et Mademoiselle doit étre
glacée.

L’aimable homme nous installa chez lui.
— Ou sommes-nous ici ?

— A Emerainville. — C’est bien vous que j’ai apergus vers les sept
heures, n’est-ce pas ? J’ai cru que vous alliez descendre ici.

— Ah ! bah ! ¢’est a vous que nous avons demandé... ?

— QOui... oul... le pays... je vous ’ai crié¢ tant que j’ai pu, mais j’ai
compris que vous n’entendiez pas.

— Ah ! Monsieur est artiste ? dit-il, en voyant Clairin faire un croquis.



— QOui, je suis peintre.

— Oh ! quelle joie pour moi de recevoir des artistes !... Je les adore,
Monsieur, je les adore.

— Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen de manger quelque chose et de boire
un verre d’eau ? Je meurs de faim et de soif, dit Godard.

— Mais si ; je vais vous chercher cela.

Quelques instants aprés un enfant apportait du pain, du fromage et du
cidre.

— Ah ! mais, je n’aime pas le fromage, moi, objecta dofia Sol.

— Bah ! pour une fois, vous I’aimerez, répondit Clairin.

— Mais cela sent mauvais. ..

— Mais non ; soyez donc simple, chere Madame, personne ne vous
regarde.
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La jeune femme envoya un coup de badine a son compagnon, et elle se
mit bravement a manger du pain et du fromage.

Pendant ce repas un peu frugal, le propri¢taire des voitures veillait au
deébarquement du ballon. La nacelle, emplie par les dépouilles de I’aérostat,
fut descendue et mise en dépot a la consigne. Pauvre fils des airs !
prisonnier dans une cage et revétu de I’insigne des colis.

Le train était trés en retard ; mais le chef de gare nous dit que cela était la
faute aux prunes. — Pourquoi ? — Mystére ! — Enfin le sifflet se fait
entendre ; nous nous précipitons sur le quai, moi toujours portée par dofia
Sol. On remercie le chef de gare pour son hospitalit¢. M. Clairin remet sa
carte au jeune agriculteur qui 1’échange contre la sienne, et dona Sol,
s’approchant de M. B***_ lui témoigne sa gratitude pour tous les services
qu’il a rendus et la bonne grace qu’il a mise a les rendre.

Nous montons en wagon. Dofia Sol met ses pieds sur moi : je les lui baise
avec reconnaissance. Clairin s’allonge en face sur une banquette et Louis
Godard se met a I’aise. Le train part : chacun sommeille ; et moi, j’essaie de
ras
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sembler de mon mieux mes esprits troublés par tant d’aventures diverses.
Hier encore, j’étais une chaise révant comme impossibles un tapis, un salon,
une voiture, un petit voyage ; et, depuis hier, j’ai pass€¢ ma nuit sous un
hangar fantastique, j’ai traversé¢ une foule nombreuse qui m’acclamait, je
suis montée en ballon, je suis restée une heure dans un champ témoin d’un
crime horrible, je suis allée en voiture, j’ai vu une folle ; enfin, je roule en
chemin de fer ! ! ! Que va-t-il m’arriver ? O Vierge a la chaise, protégez-
moti !

Je m’endormis : combien de temps dura mon sommeil ? Je ne sais. Nous
voici a Paris. Les voyageurs descendent ; chacun prend un paquet ; dofia
Sol me garde a son bras. Mes tempes battaient a rompre mes bois : j’avais
peur... trés-peur ! On arréte deux voitures. La comédienne monte seule
avec moi dans 1’une.

— Quant a vous, dit-elle a Clairin et a Godard ; allez faire votre tournée
rassurante, et bonne nuit !

En effet, MM. Giffard, Tissandier et Godard avaient fait promettre aux
voyageurs de leur faire savoir le résultat de la descente le plus tot qu’il leur
serait possible. Le télégraphe ne fonctionnant plus a partir de neuf heures


https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Bernhardt_-_Dans_les_nuages_-_impressions_d'une_chaise,_1878_(page_91).jpg
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Bernhardt_-_Dans_les_nuages_-_impressions_d'une_chaise,_1878_(page_91).jpg

dans les pays sauvages qui entourent Paris, ils étaient sans nouvelles. Mais
les jeunes gens remplirent leur promesse et partirent gaiement, malgré
I’heure tardive et la grande fatigue.

Me voici en voiture avec mon amie : nous partons ! Ou vais-je ?... ou
vais-je ?... Nous marchons pendant une demi-heure et la voiture s’engage
dans une grande allée bordée d’arbres. La jeune femme se penche, arréte
brusquement le cocher et lui dit de continuer au pas. Elle riait toute seule en
poussant des petits : Ah ! ah ! étouffes. Lui aussi, ah !... et lui... Comment
encore celui-la... et cet autre... mais ils sont tous fous.

Je me haussai pour voir. Une ombre passa, jetant un regard dans la
voiture. Dona Sol cacha sa téte. Une autre ombre marche nerveusement a
droite frappant le pavé d’une canne ; des ombres assemblées plus loin font
des gestes désespérés... Nous avangons au milieu d’ombres... J’ai peur...
j’ai peur ! Nous avangons toujours : en face, une maison trés-éclairée, toute
couverte de lierre. Sur la terrasse, des femmes, des hommes, des enfants et
des chiens interrogent I’horizon. Dofia Sol rit aux larmes. La voiture
tourne : elle s’arréte a la grille de la maison éclairée. Une clameur
effrayante s’¢léve dans la nuit. Les ombres se précipitent, se bousculent...
la terrasse devient déserte... les femmes, les enfants crient, les chiens
aboient. La rue s’éveille, les gardiens de la paix s’inquietent.
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— Vous n’avez rien ?... vous €tes complete ?... Avez-vous eu froid ?
Une dame d’une quarantaine d’années s’avance... elle est tres-pale.

— Vous nous avez bien tourmentés, ma chére enfant, dit-elle d’une voix
douce et grave.

— Chére Madame Guérard, remettez-vous ; je n’ai rien de cassé... et je
me suis tant amusée ! dit dofia Sol en 1I’embrassant affectueusement. Puis,
se dégageant de toutes ces étreintes, elle supplie en grace qu’on la laisse
rentrer chez elle.

— Mais quittez donc cette chaise, dit un gentleman en essayant de me
prendre.

— Non, non ! ne touchez pas a ma chaise... que personne ne touche a ma
chaise ! Tiens, Félicie, je te la confie, dit-elle a sa jeune camériste. La jeune
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femme a laquelle on me confiait était une jolie brune, spirituelle et douce, le
vrai petit majordome de la maison. Elle me transporta dans une immense
piece remplie de tapis (mon réve !), de palmiers et d’objets de toutes sortes.
Oh ! que j’¢tais heureuse ! Je regardais, je regardais... Mais quelle ne fut
pas ma terreur en apercevant, perché sur un grand vase, un cygne blanc
empaillé, puis, dans le vase, un grand palmier et sur les tiges de ce palmier
deux singes dans les bras I’un de ’autre, I’un blanc, I’autre noir... puis un
autre singe sur une autre tige... celui-la €tait gris. Je vois encore un oiseau
rouge et vert avec des ailes émeraude... une chauve-souris énorme au facies
grimacant, un squelette de chat, deux perruches, un coq de bruyeres et un
grand squelette de lévrier | Quel spectacle !

Voila donc I’antre de cette femme a la voix d’or... voila ses victimes ! Je
détournai les yeux avec horreur, mais mon regard tomba sur des objets plus
¢pouvantables encore. Dans le fond de la piece un petit escalier sombre,
sinistre, descendait, je pense, aux enfers : dans 1’encoignure pendait, attaché
par un anneau, un squelette... un squelette d’homme ! Cette fois, la colere
s’empara de moi : je voulus m’¢lancer pour aller prévenir la justice qu’un
crime venait d’étre commis... que dis-je, un ? peut-€tre dix crimes,... peut-
étre davantage. Par un brusque mouvement, j’€chappai aux mains de Félicie
et je roulai a terre. Au bruit que fit ma chute, dofia Sol accourut.

— Ah ! ma chaise... ma pauvre chaise ! I’y tenais tant : elle a un pied
cassé... quel dommage !

Je m’étais, en effet, cassé la jambe. Alors, arrachant un noeud de satin a sa
robe, elle me la raccommoda en un instant.

— Que ferez-vous de cette chaise, chére Madame ? demanda un ami.
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— Je vais la mettre dans le caveau des souvenirs.
Je regardai avec effroi 1’escalier mystérieux.
— Il est grand ce caveau ? interrogea un Monsieur a cheveux gris.

— Tres-grand ! et sur la porte il est €crit : Tout passe, tout casse, tout
lasse. — Et maintenant, bonne nuit, Messieurs, dit donia Sol en serrant la
main aux uns, laissant baiser la sienne aux autres.

Chacun se retira.
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— Viens me coucher, ma Félicie. Bonsoir, ma chaise !

Le lendemain, des I’aurore, elle descendit vétue en gargon, tenant un petit
marteau a la main. Derriere elle, le maitre d’hotel, mari de la jolie Félicie,
portait une boite de clous et un tas de petites boites vertes. Elle se mit a
genoux devant moi, et, avec une dé¢licatesse toute charmante, elle
m’enfonga vingt-deux clous dorés dans la poitrine. A chacun d’eux elle
accrocha une médaille sur laquelle €taient écrits ces mots : SOUVENIR DE
MON ASCENSION DANS LE GRAND BALLON CAPTIF A VAPEUR DE M. HENRY
GIFFARD.

Depuis ce temps je reste dans mon coin, témoin muet de bien curieuses
choses. Mes pieds reposent sur un tapis d’Orient ; mes pailles essuyées
brillent au soleil ; ma jambe cassée et ma poitrine médaillée m’ont fait
surnommer 1’/nvalide. J’ai tout ce que j’ai réve ; je devrais €tre heureuse, et
cependant je ne puis m’empécher de chanter avec Béranger :

Combien je regrette
Mon bois s1 dodu,
Ma jambe bien faite
Et le temps perdu !



IMPRIME

PAR GEORGES CHAMEROT
19, rue des Saints-Péres, 19
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Paris. — Typ. G. Chamerot, 19, rue des Saints-Peres.
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