


Dans un coin de violettes

Renée Vivien

V ot

E. Sansot et Cie, Paris, 1910

Exporté de Wikisource le 30 juin 2026



RENEE VIVIEN

Dans un Coin de Violettes

PRECEDE D UN AVERTISSEMENT DES EDITEURS
ET D UNE PREFACE PAR

PAUL FLAT

PARIS
BIBLIOTHEQUE INTERNATIONALE D’EDITION
E. SANSOT & Cie
7 et 9, RUE DE L’EPERON, 7 et 9
MCMX

TABLE


https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Sonnets_gaillards_et_priapiques,_1903-Marque-Imprimeur.png
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Sonnets_gaillards_et_priapiques,_1903-Marque-Imprimeur.png

AVERTISSEMENT

LES RELIQUES DE RENEE VIVIEN

Sous la protection des violettes
Amour

Inspiration

Les Sept Lys de Marie
Mon paradis
Ressouvenir
Invocation a la lune
La promesse des fées
Présence

Résurrection

QOiseaux dans la nuit
Notre heure
Etonnement devant le jour
La lune consolatrice
Absence

A I’ennemie aimée
Essentielle

Terreur du mensonge
Sanctuaire d’Asie
L’aile brisée

Mains sur un front
Pour mon cceur

Pour le Lys

Emerveillement
Amour méprisable
Amour, toi le larron
Veillée heureuse
Priere aux violettes







AVERTISSEMENT

Ce n’est pas sans une veritable émotion que je livre au public les ceuvres
posthumes de cette grande et belle disparue dont le talent si pur, si sincere
et si solide emerveilla pendant dix ans les dmes délicates et exemptes de
préjugés.

Ces trois recueils qui vont en méme temps voir le jour : Dans un coin de
Violettes, Le Vent des Vaisseaux, Haillons ne se composent en effet que de
poemes tracés par une main fiévreuse mais exangue et amaigrie par une
longue, progressive et meurtriere diete de plusieurs années. Tous ces
poemes me furent envoyés ou remis isolément ou par petits paquets a
mesure que les tragait un crayon hatif et inquiet. Les uns datés
d’Amsterdam, d’autres de Londres, d’autres de Paris me parvenaient par la
poste ou m’étaient remis a chacune de mes visites a la poétesse dans sa
mystérieuse demeure de [’Avenue du Bois, sous les regards des
innombrables bouddhas qui la peuplaient de leurs éternelles méditations et
de leurs hieratiques extases.

Les plis venus de Londres ou de Hollande s’accompagnaient de
recommandations et de réflexions ou de l'inquiétude et de la confiance, de
la bonne humeur et de la souffrance s exprimaient tour a tour.

J’en citerai quelques fragments :

« Je vous envoie des vers et de la prose, les deux me sont également précieux. Je me confie a vous

pour avoir grand soin d’eux... »

« Je vous envoie ces vers avec la méme naive confiance dans le hasard qu’avaient les poétes
Japonais abandonnant au gré du courant leur poeme soigneusement place dans une feuille de

nénuphar... »

« Je vous envoie encore un poéme achevé, car si mes souffrances physiques augmentent ma verve

littéraire ne tarit pas, tout au contraire, comme vous le verrez a votre grande damnation sur la terre.



Mais que vos efforts vous méritent, plus tard, un beau trone dans le Paradis, parmi les saints et les

archanges... »

« Cette abondance littéraire me cause un dégoiit profond ! mais je n’y peux rien. Espérons que
bientot adviendra une période bénie de sécheresse ! Enfin voici toujours des vers, puisqu’on ne peut

vivre sans étre illogique. »

Ce dernier billet écrit au crayon et daté du Savoy Hotel de Londres (4
septembre 1909) se terminait par ce post-scriptum.

« Si ce n’est pas de la « bonne ouvrage », comme disent les couturieres, vous me le direz n’est-ce
pas ? J'ai tellement peur du ridicule. Et cette surabondance en est un, hélas | — Je suis un peu
malade et ne peux sortir (toujours cet estomac !) et toute l’énergie qui me reste se concentre en

choses littéraires. Pardon | — »

De tels envois n’étaient pas, je dois [’avouer, sans me causer beaucoup
d’émotion, surtout alors qu’ils me parvenaient a la mer, ou je pouvais, dans
le loisir, en savourer tout le charme, mais ils n’étaient pas sans me donner,
en méme temps, une vive inquiétude, et j'avais parfois la sensation que
[’aile de la mort familiere avait effleuré ces messages et ces poemes.

Je savais [’extréme faiblesse dans laquelle se mouvait, a force d’énergie,
la silhouette chétive de la Muse-aux-violettes. Je me souvenais du diner
auquel elle m’avait convié, quelques jours auparavant, la veille de son
depart pour la Hollande, diner en téte-a-téte, délicieux et intime, dans le
décor artiste et sombre de sa salle a manger aux japoneries merveilleuses
que des cierges éclairaient avec mystere. Je me souvenais de ce repas
pendant lequel, suivant sa coutume, elle n’avait guere approché de sa
bouche qu’une demi-coupe de champagne et quelques bonbons, mais, ou,
gracieuse comme toujours avec ses amis, elle s’ était montrée prodigue, de
bonne humeur, d’anecdotes et de sourires, jusqu’au moment ou, soudain,
indisposée, elle était sortie sans pouvoir reprendre sa place...

Je savais que de telles faiblesses lui venaient fréquemment, et se
Jjustifiaient d’une abstention de nourriture qu’elle semblait, chaque jour
vouloir rendre plus absolue : Aussi a recevoir ces poemes, presque tous
empreints de hantises funebres, écrits d’'une plume fiévreuse, j’avais le
sentiment qu’ils me venaient ainsi qu’'un deépot sacré dont je devrais,
pieusement, rendre compte a sa mémoire.



Et I’heure est venue, puisque voici quelques mois, par un matin du
dernier automne, « a [’heure des mains jointes », s éteignait, lasse de la vie,
la muse harmonieuse entre toutes les muses !

Etvoici ces vers que j’ai recus de ses mains confiantes et amicales !

Ce ne fut point, tout d’abord, sans une certaine appréhension que j’ai
prepare ces éditions. — Tous ces poemes, en effet, me demandais-je, sont-
ils tels qu’ils devraient étre, tels qu’ils seraient si celle qui les écrivit avait
vécu plus longtemps, si elle les avait, suivant son habitude, longuement
relus et vérifies ? Certainement non. Cependant quoique Renée Vivien m’ait
— dans la confiance si indulgente dont elle m’honorait — laissé juge de
leur sort, je considere que si quelques uns d’entre eux n’atteignent pas la
perfection de la plupart de ceux qui composent a I’Heure des mains jointes,
les Flambeaux éteints, etc., ils ne sauraient étre soustraits a la
connaissance des amis et des admirateurs de la grande artiste.

Et mes derniers scrupules s’évanouiraient d’ailleurs maintenant, a
entendre un critique clairvoyant et autoris¢é comme M. Paul Fiat,
proclamer, dans la belle Préface qui suit ces lignes, ['intérét frémissant de
ces dernieres productions.

J’aime a croire, au contraire que le public saura gré aux éditeurs de lui
avoir fourni, par leur mise au jour, l’occasion de mieux connaitre et de
mieux comprendre la sincerité poignante de la divine et harmonieuse
poétesse. C’est pourquoi je lui livre avec confiance une part de ces cheres
et douloureuses reliques.

E. SANSOT.



PREFACE

LES RELIQUES DE RENEE VIVIEN

Voici quelque six mois, s’éteignait a Paris, sans que [’on piit préciser
exactement la cause de cette fin prématurée, une jeune femme qui était aux
environs de sa trentieme année. Parmi ses familiers — fort peu nombreux
d’ailleurs, car elle vivait solitaire — certains parlerent d’une maladie de
langueur, d’autres dénoncerent un suicide, prétendant qu’elle s’était
volontairement laissée mourir de faim, par deégoiit de [’existence. De toute
facon, il y avait la du mystere, car on accepte mal cet affaissement des
puissances de vie chez un étre qui se trouve a [’heure la plus florissante de
la vie. On et pu lui appliquer le dicton populaire : « Elle avait tout pour
étre heureuse », puisqu’elle réunissait en elle la beauté, la fortune, et cet
autre don qui, si rarement, s’allie aux deux premiers :@ le talent, un
authentique et délicieux talent. Sous le pseudonyme de Renée Vivien, elle
avait publié quelques-uns des plus beaux vers, des plus purs et des plus
harmonieux qui, sous [’inspiration des anciens Grecs et depuis Chénier,
aient paru dans notre langue frangaise.

Sa mort — faut-il le dire ? — passa totalement inapercue. A peine
quelques bréves notes dans les journaux, aux informations diverses, et de
courts articles nécrologiques. Le monde littéraire se passionnait alors pour
les demélés de M. Guitry avec son impresario, et cette grave question de
savoir si les casques emplumés des multiples gallinacés, destinés a la
figuration de Chantecler, seraient adhérents ou mobiles... Et [’on congoit
que, pour le Tout-Paris littéraire, ce soient la des questions qui passent



toutes autres en interét | Ah | quiconque ne se rattache pas, de fagon directe
ou indirecte, aux sacro-saintes planches, peut bien, a moins qu’il n’opte
pour le crime passionnel, renoncer a tout espoir d’intéresser ses
contemporains... et c’est a peine un paradoxe, ce propos d’apparence
drolatique que j’entendis récemment tenir @ un roman paraitrait
aujourd’hui de la valeur de Madame Bovary, que nul n'y préterait
attention, si quelque habile arrangeur ne prenait soin de le découper en
scenes pour un thédtre du boulevard !

Jugez par la du sort qui attend les poetes ! Les Fictions qui composent la
matiere habituelle de leurs réves n’ont qu’'un médiocre écho dans le public,
habitué a de plus fortes nourritures, et dont le palais est irrémédiablement
blasé. Qu’adviendra-t-il, surtout si ces fictions se rattachent a un Idéal
aussi distant que celui de notre auteur ? Je me suis appliqué a marquer
autre part™ I'irréparable désaccord entre les lecteurs de ce temps et celle
qui, dans [’horreur du présent, poursuit les images du passé, tentant de les
fixer sous la forme harmonieuse du rythme. Au fond de la demeure solitaire
ou sa fantaisie sut grouper quelques témoignages de son culte, son regard
intérieur passe au dela des objets qui lui rappellent un temps trop
rapproché de nous. Statues, miroirs, tentures, qu’est ce que tout cela ?
Vains et artificiels temoignages, aupres du desir qui se représente la vie
entiere comme une harmonie, ou chaque geste est expressif et contribue a la
perfection du tout ! S’étre figuré [’ldéal sous ce gracieux symbole : un
groupe de vierges enlacées, esquissant un pas rythmique a [’'ombre des
lauriers-roses, sous [’'immortel azur du ciel hellénique, et couler ses jours
sous [’affreux ciel parisien, etit-on pris soin par avance d’orner sa demeure
de tous les objets propres a en faire oublier la noirceur, c’est quand méme
un rude contraste ! Pour qui possede la faculté d’expression verbale, il ne
reste plus qu’a fixer son réve dans la forme impérieuse du rythme, unique
compensation de qui ne peut se satisfaire des quotidiens spectacles que la
vie lui présente :

Douceur de mes chants, allons vers Mitylene.

Voici que mon ame a repris son essor,

Nocturne et craintive ainsi qu 'une phalene
Aux prunelles d’or !



Allons vers [’accueil des vierges adorées !

Nos yeux connaitront les larmes des retours.

Nous verrons enfin s’éloigner les contrées
Des ternes amours !

Ces deux strophes mélodiques, voila la véritable épigraphe de son
ceuvre | C’est I’Invitation au voyage... et notre poétesse put s apercevoir,
des les premieres heures, que les voyageurs n’étaient pas nombreux pour
[’accompagner dans sa traversée. Tout comme Stendhal dans sa premiere
Préface au livre de [I’Amour, elle eut pu noter cette observation
deésenchantée : « Je n’écris que pour cent lecteurs ! » Mais de ces cent
lecteurs elle se déclara satisfaite, et satisfaite aussi de la récompense qu 'un
pur poete peut trouver dans la pratique de son art.

Je dois a la complaisance d’un ami qui, pour elle, fut aussi un conseiller
M. Sansot, [’éditeur-artiste qui propose au public les pages posthumes de
Renée Vivien, la communication d’un petit dossier de Lettres se réféerant a
la derniere période de sa vie. On y sent une lassitude immense, un
angoissant dégotit de la vie, et la confirmation de ce désaccord entre ses
aspirations vers la Beauté et les préoccupations de son temps. Mais aussi
quel amour de son art, quel souci de la perfection, a une époque ou la folie
de la vitesse commande jusqu’a la production littéraire et s’impose a
quiconque veut fixer sa pensée ! Qu’il me soit permis d’en détacher cet
expressif passage :

« Cher Monsieur,

« Je viens vous demander de m’accorder une faveur immense : Voici : le
sens critique me fait absolument défaut. Mon cerveau enfante aussi
stupidement que possible. Je discerne [’approximative valeur de ce que
j'écris plusieurs années apres la publication en volume. Soyez donc mon
bienfaiteur littéraire : éliminez les pieces trop faibles, vraiment trop
mauvaises. Mol je ne puis savoir tant que la fievre me posseéde ! Et ne
croyez pas que ce soit a la fagcon des authoresses qui sollicitent une critique
« tres serieuse », mais qui prendra quand méme la forme d’'une louange.
Avant tout, par dessus tout, au-dessus de tout, j'ai la vénération, la piété de
[’art que je sers. Pardonnez moi de vous imposer cette corvée nouvelle et
croyez a mon amicale reconnaissance future (j'ose l’esperer) et a mon
amical souvenir dans [’heure présente. »



« RENEE VIVIEN. »

Chez celle qui posséde un tel sens de la beauté formelle, et composa, je le
répete, les strophes les plus harmonieuses qui, dans ces dernieres années,
soient sorties d’une plume frangaise, ces scrupules ne sont-ils pas
touchants, en méme temps qu’ils nous deviennent une confidence précieuse
sur les secrets de son art ? En voici donc une qui connait la fiévre,
[’enivrante fievre d’écrire, et dont les vers répondent aux battements de son
ceeur, lorsque tant d’autres, dans la Poésie, ne voient qu’un exercice du
froid Intellect. N’avais-je pas raison de l’inscrire comme un des dogmes les
plus siirs de ma croyance d’artiste : « En art, savoir n’est rien, sentir est
tout ! » Depuis lors les doctrines des philosophes vinrent réconforter cet
article de foi. Mais qu’est-ce que la démonstration philosophique aupres
des lumieres de [’Intuition ! Si quelques-unes des strophes de Renée Vivien
sont destinées a vivre dans la memoire des hommes, ce sont celles-la, n’en
doutez pas, qui jaillirent de son cerveau, dans le moment méme ou sa main
comprimait les mouvements de son cceur !

Des inspirations de cette qualité — on en trouvera parmi les Poemes
Posthumes'® que les soins pieux de 1'éditeur vont présenter au public, plus
encore que dans les premieres inspirations de Renée Vivien. Celles-ci se
manifestent plus particulierement plastiques, et faites pour enchanter
["oreille de ceux qui gotitent, par dessus toutes choses, le galbe d’'un beau
marbre antique. Lorsque, apres avoir contemplé les merveilles naturelles de
la baie de Naples, lesquelles, a vrai dire, ne se sont guere modifiées depuis
[’heure ou s’y développait une civilisation en tout contraire a la notre, nous
venons nous recueillir dans la petite salle du Musée qui enferme les
fragments épars des fresques pompéiennes, nous n’avons pas besoin d’'un
vif effort d’intuition pour ressusciter, en vivantes images, les groupes
humains qui jadis les animaient ; il n’y faut qu’un peu de culture, aidée
d’une faculte d’abstraction, qui, pour quelques instants, abolit ['heure
presente. Chez celle qu’inclinait déja une prédisposition naturelle, les rives
parfumées de Lesbos et ['enchantement des nuits mityléniennes susciterent
le décor incomparable ou les strophes de Sapho, [’antique poétesse,
mutilées sans doute, mais radieuses encore de vie comme un beau marbre
antique, allaient évoquer des groupements harmonieux... C’est ainsi que
nous caracterisions ses inspirations premieres. Dans celles qui marquerent



["ultime période de sa vie, on trouvera peut-étre moins de beauté, mais je ne
sais quoi de plus nerveux, de plus contracté, de plus frémissant, et, dans ses
derniers vers, cette hantise particuliere de la Mort, qui impose son
obsédante image et devient le theme exclusif de ses variations poétiques.

N’importe, et s’il convenait de tirer un enseignement positif de ce
douloureux exemple et de cette jeune vie fauchée en pleine floraison, je le
trouverais sous la plume du poete qui fut un des maitres chers a Renée
Vivien et de qui, sans doute, moins que de tout autre, on etit pu [’attendre.
Mais n’oublions pas que, chez lui, méme au lendemain des crises les plus
sataniques, se dissimulait un croyant, dressé aux retours sur lui-méme et a
[’examen de conscience. Donc, Baudelaire, puisque c’est de lui qu’il s agit,
note dans son article sur I’Ecole paienne, écrit a propos de Heine, ces
observations d’une si profonde psychologie : — « La spécialisation
excessive d’une faculté aboutit au néant. Je comprends la fureur des
Iconoclastes et des Musulmans contre les images. J admets tous les remords
de Saint-Augustin sur le trop grand plaisir des yeux. La folie de [’art est
egale a l’abus de [’esprit. Une de ces deux suprématies engendre la sottise,
la dureté du coeur et une immensité d’orgueil et d’égoisme. Je me rappelle
avoir entendu dire a un artiste : « Ne donnez pas a ce pauvre-la, il est mal
drapé ; ses guenilles ne lui vont pas bien. »

Loin de moi la pensée d’attribuer a notre délicieuse poétesse cette
« immensité d’orgueil » et cette « férocité d’égoisme » dont parle I’auteur
de [’Art Romantique. Reconnaissons pourtant dans ces paroles de
Baudelaire la claire vision du bon sens qui fouille les profondeurs de [’ame.
Reconnaissons aussi que chez Renée Vivien la passion de la Beauté, d’une
certaine beauté, se manifesta a la fagon du culte exclusif qui ferme les yeux
sur les autres réalités de la vie. Il y eut la pour elle un principe actif de
douleur, de désenchantement et de mort. Bien vain serait [’effort qui
consisterait a lui vouloir substituer un autre destin ! Si pourtant nous
embrassons d’une vue d’ensemble les poemes sortis de cette plume
enchanteresse, comment ne pas deplorer qu’un si prestigieux talent ait été
aboli a I’heure de son plus bel épanouissement !



PAUL FLAT.

1. 1. Voir dans Nos Femmes de Lettres, I’article sur Renée Vivien.
2.1 Les deux autres volumes proposés au public portent ces titres : Haillons et le Vent des
Vaisseaux.



SOUS LA PROTECTION DES VIOLETTES

Je place sous la protection des violettes
Mes adorations trés humblement muettes. ..
O vous les violettes !

Vous qui savez, par la puissance du parfum,
Evoquer telle voix, et tel long regard brun...
Puissance du parfum !

Exaucez le grand cri de celle qui vous aime
Et sachez parfumer ma vie et mon poeme
Sachant que je vous aime.

Je suis lasse de lys, je suis lasse des roses,
De leur haute splendeur, de leurs fraicheurs écloses,
De toute la beauté des grands lys et des roses.

Votre odeur s’exaspere en I’ombre et dans le soir,
Violettes, 6 fleurs douces au désespoir,
Violettes du soir !



AMOUR

Mirage de la mer sous la lune, 6 I’Amour !
To1 qui dégois, to1 qui parais pour disparaitre
Et pour mentir et pour mourir et pour renaitre,
Toi qui crains le regard juste et sage du jour !

Toi qu’on nourrit de songe et de melancolie,
Inexplicable autant que le souffle du vent
Et toujours inégal, injuste trop souvent,

Je te crains a I’égal de ta sceur la folie !

Je te crains, je te hais et pourtant tu m’attires
Puisque aussi le fatal est proche du divin.

Voici qu’il m’est donné de te connaitre enfin,

Et je mourrais pour I’un de tes moindres sourires !



INSPIRATION

L’esprit souffle... Et le vent emporte les paroles
Qui vacillent ainsi que les musiques folles.

Inexplicable autant que I’amour et la foi,
O Pl’Inspiration ! reviens bientot vers moi !

Reviens comme le vent qui chante et se lamente,
Reviens comme une haleine implacable ou démente !

Reviens comme le vent qui m’inspira I’amour,
Et je t’accueillerai, dans I’instant du retour,

Avec I’emportement et 1’angoisse démente
Qu’inspire le retour d’une infideéle amante !



LES SEPT LYS DE MARIE

Le Sept Lys ont fleuri devant I’antique porche.
Chacun d’eux est plus long et plus droit qu’une torche,
Leurs pistils sont pareils a des flammes de torche.

Les Sept Lys ont fleuri miraculeusement
Dans le silence auguste et dans I’ombre, au moment
Ou s’¢éleve le Christ, miraculeusement...

Sous I’imposition des mains saintes du prétre
Dans I’ombre et dans I’encens on les vit apparaitre. ..
Le peuple vit alors sourire le vieux prétre. ..

Et tous les contemplaient avec des yeux d’amour.
Le prétre dit, portant ses regards a I’entour :
« Mes fréres, contemplons les fleurs du Saint-Amour ! »

Leur parfum s’exhalait vers la Divine Image.
Tous ont compris le sens du glorieux Message
Sur I’autel ou Marie écoute le Message

Et les Lys répandaient une paix autour d’eux
Et ’Hostie avait moins de rayonnement qu’eux,
La transparente Hostie était moins blanche qu’eux...



Apparaissez encore, 0 Sept Lys de Marie,
Au moment ou la foule a genoux pleure et prie !
Apparaissez encore en I’honneur de Marie !



MON PARADIS

Mon Paradis est un doux pré de violettes
Ou le chant régnera sur des ames muettes.
Mon Ciel est un beau chant parmi les violettes.

Mon Ciel est la tres calme éternité du soir
Ou le regard se fait plus profond pour mieux voir
Et c’est I’Eternité dans le ciel d’un beau soir...

Mon Paradis est une éternelle musique.
Qui s’exhale divine allégresse rythmique...
Mon Paradis est le régne de la musique.

Car ce sera, la-haut, le triomphe du chant,
Le régne de la paix dans le Ciel du couchant,
Ou rien ne survit plus que I’amour et le chant.



RESSOUVENIR

O passée des chants doux ! 6 ’autrefois des fleurs !...
Je chante ici le chant des anciennes douleurs.

Je le chante, sans pleurs et sans haine a voix basse,
Comme on se bercerait d’une musique lasse...

Profond, irrépressible, autant que le soupir,
S’¢échappe de mon cceur le mauvais souvenir...

Je vois s’abandonner mon ame lente et lasse
Au charme des bruits doux, de la lumiére basse.

Que vont envelopper les anciennes douleurs ?...
O I’autrefois des chants ! 6 le passé des fleurs !



INVOCATION A LA LUNE

O Lune chasseresse aux fleches trés légéres,

Viens détruire d’un trait mes amours mensongeres !
Viens détruire les faux baisers, les faux espoirs,

Toi dont les traits ont su percer les troupeaux noirs !

Toi qui fus autrefois I’Amie et la Maitresse,
Incline-toi vers moi, dans ma grande détresse !...
Dis-mo1 que nul regard n’est divinement beau

Pour qui sait contempler le grand regard de 1’eau !...

O Lune, toi qui sais disperser les mensonges,
Eloigne le troupeau serré des mauvais songes !
Et, daignant aiguiser 1’arc d’argent bleu qui luit,
Accorde-moi I’espoir d’un rayon dans la nuit !

O Lune, toi qui sais rendre I’Ame a soi-méme
Dans sa vérité froide, indifférente et bléme !
O toi, victorieuse adversaire du jour,
Accorde-moi le don d’échapper a I’amour !



LA PROMESSE DES FEES

Le vent du soir portait des chansons par bouffées,
Et, par lui, je recus la promesse des Fées...

Avec des mots tres doux, les elfes m’ont promis
D’étre immanquablement mes fideles amis.

Mais n’attachez jamais votre ame a leurs paroles,
Un Elfe est tot enfui, souffle vif d’ailes folles !...

Leur vol tourbillonnait, vague comme un parfum.
Cependant tous semblaient obéir a quelqu’un.

La premiere portait sur son front découvert
Une couronne d’or... Son manteau semblait vert.

Et la couronne d’or, brilant comme la flamme,
Rayonnait au-dessus d’un visage de femme.

Malgré I’étonnement d’un cceur audacieux,
Je ne pus endurer la splendeur de ses yeux...



Car j’entendais un bruit d’étreintes étouffeées...
Aussi j’ai voulu fuir I’amour fatal des Fées...

Mais, devant ce bonheur mélé d’un si grand mal,
Ne regrettais-je pas un peu I’amour fatal !



PRESENCE

Ta présence me donne une heure de jeunesse,
Il semble que mon mal se ralentit, puis cesse,
Car c’est tol mon bonheur et ¢’est toi ma jeunesse !

O parfum de ta robe ! O fraicheur de ton front !
Jamais les cruels temps futurs n’obscurciront
Cette douce clarté de tes yeux, de ton front !

Tu m’apportes ta voix, ta présence et ton rire,
Et je t’attends, je te contemple, et je t’admire.
En moi rayonne encor la splendeur de ton rire !

Sous le rayonnement solaire de tes yeux,
O jeune et belle autant que le furent les dieux !
Il me semble oublier mon cceur qui se fait vieux !



RESURRECTION

Etje t’aime ! Et voici que s’épand dans mes moélles
Miraculeusement la clarté des étoiles,
Belle que je choisis pour Reine des étoiles !

Me voici revenue a la vie, a I’amour

M
Qui transfigure en or les choses d’alentour,
Au charme du poeme, au rire de I’amour.

Tanto6t je m’enfongais dans I’horreur des ténebres
Et je portais en moi des visions funebres
Ah ! I’horreur, ah ! I’horreur tenace des ténébres !

Mais voici le matin... Nous voici toutes deux
Vivantes... C’en est fait de mes songes hideux.
Comme par le pass¢€, Chere, nous sommes deux.

O bonheur de me voir revenue a la vie !
Car I’aurore s’est faite en mon ame ravie ;
Miraculeusement, je vois rire la vie !...

Voici que I’'univers me donne moins d’effroi,
Tres chere, puisque enfin me voici pres de toi,
Et je n’ai plus d’angoisse et je n’ai plus d’effroi !



OISEAUX DANS LA NUIT...

Cette nuit, des oiseaux ont chanté dans mon cceur. ..
C’¢était la bonne fin de I’ancienne rancceur...
J’€coutais ces oiseaux qui chantaient dans mon cceur.

Dans ma grande douleur, la nuit me fut clémente
Et tendre autant que peut se montrer une amante.
Ce fut la rare nuit qui se montra clémente.

Dans ton ombre, j’ouis le chant de ses oiseaux.
Et je dormis enfin... Mes songes furent beaux
Pour avoir entendu le chant de ces oiseaux...



NOTRE HEURE

Ecoute le doux bruit de cette heure que j’aime
Et qui passe et qui fuit et meurt en un poeme !

Ecoute ce doux bruit tranquille et passager
Des ailes de I’Instant qui s’envole, 1éger !

Je crois que ma douleur n’est que celle d’un autre...
Et cette heure est @ nous comme une chose notre. ..

Car cette heure ne peut étre a d’autres qu’a nous,
Avec son doux parfum et son glissement doux...

Elle est pareille a la chanson basse qui leurre
Et qui vient de la mer... Ah ! retenir notre heure !

O triste enchantement de se dire : Jamais
Je ne retrouverai cette heure que j’aimais !



ETONNEMENT DEVANT LE JOUR

Mes yeux sont éblouis du jour que je revois !
L’ayant cru défier pour la derniere fois.

Mes yeux sont étonnés de revoir cette aurore,
Ainsi, moi qui souffris autant, je vis encore !

Je vis encor, je souffre et peux encor souffrir...
Sans exhaler mon cceur dans un dernier soupir !

Mais comment puis-je ainsi voir la lumiere en face,
Moi dont le ceeur est lourd et dont I’ame est si lasse ?

O mon destin mauvais... Je suis devant I’amour
Un adversaire nu... Voici venir le jour !...

Moi dont I’€tre est plus las que le dernier automne
Qui se meurt sur les lacs, je vis... Et je m’étonne !



LA LUNE CONSOLATRICE

Et voici que mon cceur s’épanouit et rit. ..

Moi qui longtemps souftris, me voici consolée
Par ce noir violet d’une nuit étoilée,

Moi qui ne savais point que la lune guérit !

Moi qui ne savais point que la lune console
De tout le chagrin lourd, de toute la rancceur !
Sa consolation illumine le cceur

D’un rayon ¢éloquent autant qu’une parole.

Et d’un rayon furtif comme un furtif bienfait
Elle se glisse au fond torturé de mon ame,
Elle se glisse avec une douceur de femme.
Et c’est insinuant comme un obscur bienfait.

Comme un obscur bienfait s’insinue, elle glisse...
Tout le ciel émergeant de I’ombre est radieux.
Eternellement chére & mon coeur, a mes yeux,
Sois louée a jamais, Lune consolatrice !



ABSENCE

O Femme au cceur de qui mon triste cceur a cru,
Je te convoite, ainsi qu’un trésor disparu.

Je te maudis, mais en t’aimant... Mon cceur bizarre
Te recherche, Emeraude admirablement rare !

Que je suis exilée ! Et que pese le temps,
Malgré le beau soleil des midis éclatants !

Retombant chaque soir dans un amer silence,
Je pleure sur le plus grand des maux : sur I’absence !...



A L’ENNEMIE AIMEE

Tes mains ont saccagé mes trésors les plus rares,
Et mon ceeur est captif entre tes mains barbares.

Tu secouas au vent du nord tes longs cheveux
Et j’ai dit aussitdt : Je veux ce que tu veux.

Mais je te hais pourtant d’étre ainsi ton domaine,
Ta serve... Mais je sens que ma révolte est vaine.

Je te hais cependant d’avoir subi tes lois,
D’avoir senti mon ceeur pres de ton cceur sournois. ..

Et parfois je regrette, en cette splendeur rare
Qu’est pour moi ton amour, la liberté barbare...



ESSENTIELLE

Ainsi, I’on se contemple avec des yeux sacrés
Devant I’autel des mers et sur 1’autel des prés...

Toi dont la chevelure en plis d’or illumine,
Tu m’as fait partager ton essence divine...

Et tu m’as emportée au fond méme du ciel,
O to1 que I’on adore, 6 I’Etre Essentiel !

Tes yeux ont le regard que n’ont point d’autres femmes...
Et ce fut, pour nous, comme une rencontre d’ames.

Mon cceur nouveau renait de mon cceur d’autrefois. ..
Que dire de tes yeux ? Que dire de ta voix ?

O ma splendeur parfaite, 6 ma Toute Adorée !
La mer était en nous, unie a I’empyrée !



TERREUR DU MENSONGE

Oui, j’endure aujourd’hui le pire des tourments,
Tu m’as menti... Tu m’as tromp¢... Et tu me mens !...

Mensonge caressant qui glisse de ta bouche !
O serment que ’on croit, 6 parole qui touche !

O multiples douleurs qui s’abattent sur vous
Ainsi qu’un petit vent pluvieusement doux !...

Comme un lilas ne peut devenir asphodcle,
Jamais tu ne seras ni franche ni fidéle.

Tu seras celle-1a qui se dérobe et fuit
Plus sinueusement qu’un démon dans la nuit.

O toi que j’aime encor ! L’horreur de ton mensonge
Est dans mon cceur amer... Il me mord, il me ronge...

Je suis lasse d’avoir suivi les noirs chemins...
Col fréle qu’on voudrait prendre entre ses deux mains !



SANCTUAIRE D’ASIE

J’abriteral dans mon sanctuaire d’Asie
Mon éternel besoin d’ombre et de poésie.

La-bas, guettant les mille et trois Dieux aux pieds d’or,
Des prétres, jour et nuit, veillent sur leur trésor.

Oui, désespérément, je fixe mon exode
Vers ce refuge énorme et sombre de pagode,

Ou, dressant vers le ciel les lotus 1éthéens,
Les étangs dorment leurs sommeils paludéens.



L’AILE BRISEE

Elle est venue avec ses cheveux et sa robe,
Sa robe de beau pourpre et ses beaux cheveux d’or !

Et mon ame aussitot a pris un prompt essor
Dans I’ivresse du cher instant que 1’on dérobe !..

Mon cceur lourd est 1éger comme une bulle d’or,
Puisque je la revois pres de moi revenue !

Et comme en un miracle, apparue, advenue,
Une aile de chimeére a repris son essor !



MAINS SUR UN FRONT DE MALADE

C’est I’imposition fraiche et lente des mains
Sur mon front que remplit I’horreur des lendemains,
O bénédiction suave de Ses mains !

Les douces mains de femme ont des gestes de prétre
Et répandent en vous la paix et le bien-€tre,
La consolation que vient donner le prétre !

Elles n’apprennent point le geste qui guérit,
Elles I’ont toujours su... Dans I’horreur de la nuit
Cette imposition treés calme nous guérit...

Apaise mon grand mal, de tes mains secourables,
Tandis que 1’heure glisse aux sabliers des sables,
Car le bienfait me vient de tes mains secourables !

Donne-moi ta fraicheur et donne-moi ta paix !
Et calme le démon qui sur moi se repait,
En signant sur mon front le geste de la paix !



POUR MON CEUR

Mystérieux, amer et terrible, 6 mon cceur,
Eloigne enfin de toi la haine et la rancoeur !

Sache combien est grand ce bienfait qu’on te donne
De pouvoir pardonner, 6 mon cceur ! et pardonne !

Ne garde plus I’amer souvenir des joies dues !
Et qu’il soit comme un mot effacé sur les nues !

Sois léger et sois doux comme I’ombre d’une aile,
O mauvais cceur, tenace et méchant et fidele !

O mon ceeur ! exhalant, dans un vaste soupir,
Le pardon retenu, sache enfin t’attendrir !...



POUR LE LYS

O Toi, Femme que j’aime ! O Lys irréprochable !
Tres chere qu’on ne peut approcher qu’a genoux,
Leve sur mot tes yeux si doux et ton front doux !
Et que le repas soit comme la Sainte Table.

Réveille, avec ta voix, mes réves somnolents.
Voyant mon front fiévreux, accabl¢ par les réves,
Toute droite, dans la pourpre et I’or tu te Ieves,
Toujours silencieuse, avec tes gestes lents.

O I'Image divine ! O la Femme que j’aime !
Qui fais que je m’¢éveille avec la face au jour
Et qui, par le pouvoir immense de I’amour,

As fait que le matin m’est apparu moins bléme.

O puissance ! 6 beauté de la Femme que j’aime !



EMERVEILLEMENT

Avec I’¢tonnement de mes regards, je vis,
Le cheeur des beaux rayons de lune aux tons bleuis.

Et mes regards étaient stupéfaits et ravis...
Avec mes yeux ouverts grandement je les vis.

C’est pourquoi maintes fois, au hasard d’une veille,
Ouvert sur I’infini, mon regard s’émerveille.



AMOUR MEPRISABLE

L’ Amour dont je subis I’abominable loi
M’attire vers ce que je crains le plus, vers Toi !

Tu fus et tu seras 1’Inconnue ennemie...
Je t’adore en pleurant, 6 si mauvaise amie !

Car voici la raison de mon tourment infame :
Je ne surprendrai pas le regard de ton ame.

C’est pourquoi je te hais, ¢’est pourquoi je te crains...
J>appelle un autre amour, d’autres yeux, d’autres mains,

Et surtout, pour calmer la plainte qui s’¢éléve
Du fond de mon cceur las, un réve, un divin réve !



AMOUR, TOI LE LARRON...

Amour, toi, le larron éternel, qui dérobes
Les lourds trésors des coeurs et le secret des robes !

Tu te glisses et te dissimules la nuit,
Et ton pas est le pas du traitre qui s’enfuit...

Ton pas est plus 1éger que le doux pas du Songe !
Et I’on n’entend jamais ce bruit sournois qui ronge.

N’as-tu point d’amiti¢ ? N’as-tu point de raison ?
Voici que s’insinue en mon cceur ton poison.

Epargne-moi ! Vois mon visage et mon front bléme...
Mon ennemi, I’Amour, je te hais et je t’aime.



VEILLEE HEUREUSE

J’épie avec amour, ton sommeil dans la nuit :

Ton front a revétu la majesté de I’ombre,

Tout son enchantement et son prestige sombre...
Et I’heure, comme une eau nocturne, coule et fuit !

Tu dors aupres de moi, comme un enfant... J’écoute
Ton souffle doux et faible et presque musical
S’¢levant, s’abaissant, selon un rythme égal...

Ton ame, loin de moi, suit une longue route...

Tes yeux lassés sont clos, 0 visage parfait !

Te contemplant ainsi, j’écoute, 6 mon amante !
Comme un chant trés lointain, ton haleine dormante,
Je I’entends, et mon cceur est doux et satisfait.



PRIERE AUX VIOLETTES

Sous la protection humble des violettes
Je remets les soupirs et les douleurs muettes

Qui viennent m’assiéger ce soir... Ce trop beau soir !...

Dans cet effondrement du final désespoir
Leur parfum est semblable aux priéres des Saintes...
O fleur entre les fleurs ! O violettes saintes !

Lorsqu’enfin, en un temps, s’arrétera mon cceur
Las de larmes, et tout enivré de rancceur,
Qu’une pieuse main les pose sur mon cceur !

Vous me ferez alors oublier, Violettes !
Le long mal qui sévit dans le cceur des poctes...
Je dormirai dans la douceur des violettes !
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