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DE L’ENVIE ET DE LA HAINE.

1. Il semble d’abord que la haine et l’envie soient un même sentiment. 2. Première différence dans
leurs principes. 3. Les bêtes sont susceptibles de haine. 4. Non pas d’envie. 5. La haine peut être
juste, mais non pas l’envie. — L’envie est la seule passion qu’on n’avoue point. 6. Ressemblance et
différence de ces deux affections eu égard à leur objet. Haine des Athéniens contre les auteurs de la
mort de Socrate. L’extrême supériorité étouffe quelquefois l’envie, mais non pas la haine. — Il en est
de même du malheur. 7. Trois causes font cesser la haine  ; mais elles n’apaisent point l’envie, et
même elles l’aigrissent. 8. Différence de ces deux passions dans le but qu’elles se proposent.

1. …Ainsi[1], encore, il semble que l’envie et la haine ne diffèrent point
entre elles, et que ce soit une même passion. En général, du reste, la
méchanceté est comme hérissée de mille crochets auxquels se rattachent les
passions qui la meuvent en tous sens. Il en résulte que souvent ces passions
se rapprochent jusqu’à se confondre les unes dans les autres. Ce sont
comme autant de maladies, qui se communiquent mutuellement leur
inflammation. Le bonheur des autres afflige également la haine et l’envie ;
et par suite nous regardons comme étant opposée à toutes deux la
bienveillance, ce sentiment qui nous porte à désirer du bonheur à notre
voisin. Nous ne voyons dans l’une et dans l’autre qu’une même passion,
parce que l’une et l’autre éprouvent une disposition contraire à celle qui
porte à aimer. Mais comme les ressemblances ne constituent pas l’identité
aussi nettement que les dissimilitudes établissent la différence, examinons
ces dissimilitudes, attachons-nous à leur recherche en remontant à l’origine
des deux passions.

2. D’où provient en nous la haine ? De l’opinion où nous sommes, que
celui que nous haïssons est méchant soit à l’égard de tout le monde soit
envers nous-mêmes. Car, d’un côté, nous sommes naturellement disposés à
haïr les gens dont nous croyons que l’injustice nous a été préjudiciable, et,
d’autre part, les hommes que nous savons injustes et méchants nous
choquent et nous déplaisent. L’envie, au contraire, s’attache simplement à
ceux qui paraissent être dans la prospérité. Il semble donc que l’envie soit
illimitée dans ses aversions[2], de même que des yeux malades sont blessés
de tout ce qui jette un vif éclat. La haine, au contraire, est circonscrite,



attendu que les objets sur lesquels elle s’exerce sont toujours particuliers et
personnels.

3. En second lieu, le sentiment de la haine se produit même contre des
animaux privés de raison. Il y a des gens qui haïssent les chats, les
cantharides, les crapauds, les serpents. Germanicus ne pouvait supporter ni
le chant ni la vue d’un coq. Les mages, en Perse[3], tuaient les rats[4],
d’abord par aversion personnelle, et ensuite parce qu’ils se figuraient que
leur Dieu avait ces animaux en horreur. Pareillement, en Arabie et en
Éthiopie on les déteste. Mais c’est contre l’homme seul que l’homme
éprouve de l’envie.

4. Il n’y a pas d’apparence que les bêtes sauvages soient animées de ce
sentiment les unes contre les autres. Elles n’ont point idée du bonheur ou du
malheur d’autrui, elles ne sont pas sensibles à la gloire ou au déshonneur :
or ce sont là les motifs qui exaspèrent le plus l’envie. Mais elles se haïssent,
se détestent entre elles et se combattent, comme s’il s’agissait de haines
irréconciliables. Il y a guerre entre les aigles et les serpents, entre les
corneilles et les hiboux, entre les mésanges et les chardonnerets. C’est au
point que leur sang, dit-on, ne se mêle pas lorsque ces oiseaux sont tués.
Vous auriez beau le confondre, il se sépare bientôt pour prendre une
direction contraire. Il est probable que la haine violente du lion contre le
coq et de l’éléphant contre le pourceau est le résultat de la crainte[5] : car on
est porté naturellement à détester ce que l’on redoute. Ainsi donc il y a ce
premier caractère de différence entre la haine et l’envie, que la première
existe chez les animaux et qu’ils ne sont pas susceptibles de la seconde.

5. Continuons. L’envie n’est jamais produite par un sentiment de justice :
car celui qui est heureux ne fait de tort à personne, et c’est pourtant son
bonheur qui excite l’envie. La haine, au contraire, est souvent légitime. Cela
est si vrai, que nous appelons dignes eux-mêmes d’être haïs ceux qui ne
fuient pas les gens haïssables et qui n’éprouvent pas à leur égard de la
répugnance et de l’aversion. En voulez-vous une grande preuve ? C’est que
quelques-uns confessent qu’ils haïssent bien des gens, et personne ne
déclare qu’il soit envieux. La haine contre les méchants est au nombre des
sentiments loués. On faisait l’éloge du neveu de Lycurgue, nommé
Charillus, qui régnait à Sparte, et l’on vantait son indulgence et sa douceur.
L’autre roi, son collègue, répondit  : « Et comment peut-il être bon, lui qui



n’a pas même de sévérité contre les méchants[6] ! » Pour nous donner une
idée de la laideur corporelle de Thersite, le poëte nous la retrace en détail et
au moyen de plusieurs circonlocutions, mais c’est fort brièvement qu’il
caractérise la noirceur de cette âme, et par ce seul trait :

« Il haïssait surtout Achille ainsi qu’Ulysse[7] ».
Car il y a excès de perversité à être l’ennemi de ceux qui valent le

mieux[8]. Mais l’envie est un sentiment que l’on n’avoue point. Si l’on en
est accusé on met en avant mille prétextes, soit la colère, soit la crainte, soit
la haine. On déguise l’envie sous le nom de la première passion venue. On
la cache, comme étant la seule maladie de l’âme qui doive être dissimulée.

6. Il semblerait que ces deux passions, comme des plantes de même
espèce, dussent nécessairement se nourrir, se fortifier, se développer par les
mêmes causes. La nature le veut autrement[9]. Si nous avons plus de haine
contre ceux qui s’engagent plus avant dans les voies de la perversité,
d’autre part nous portons plus d’envie à ceux qui nous paraissent faire plus
de progrès dans la vertu. Aussi Thémistocle disait-il, étant encore jeune
homme  : « qu’il n’avait jusqu’alors rien fait de notable, puisque personne
ne lui portait envie.  » De même que les cantharides s’attachent de
préférence au blé vigoureux et aux roses bien épanouies, de même
l’envieux s’attaque surtout aux plus irréprochables, à ceux qui croissent en
vertu et en gloire sous le rapport des mœurs et du rôle à jouer[10]. Au
contraire les perversités extrêmes rendent plus intenses les haines qui les
poursuivent. Ainsi les calomniateurs de Socrate, qui étaient allés jusqu’aux
dernières limites de la méchanceté, se firent détester au delà de ce que l’on
peut dire et devinrent l’objet d’une aversion inexprimable. On leur refusait
du feu ; on ne répondait pas à leurs questions ; on ne voulait pas se baigner
dans l’eau où ils s’étaient lavés, et l’on obligeait les garçons de bain à jeter
cette eau comme étant impure[11]. Cette réprobation dura jusqu’au moment
où, ne pouvant supporter une telle haine, ils s’étranglèrent eux-mêmes.

Il est vrai que la supériorité et l’éclat des succès éteignent quelquefois
l’envie. Selon toute vraisemblance, personne ne fut jamais jaloux
d’Alexandre ou de Cyrus lorsqu’ils eurent triomphé de l’univers entier et
qu’ils en furent devenus les maîtres. De même que quand de ses feux
verticaux le soleil domine une position et qu’il la couvre entièrement de sa



lumière, les objets n’y font pas d’ombre ou du moins en produisent très
peu  ; de même quand la prospérité est parvenue au plus haut point
d’élévation et que de là elle plane au-dessus de l’envie, elle annihile cette
passion au point de la faire disparaître en l’inondant de son lumineux éclat.
Au contraire la haine ne perd rien de sa violence devant la supériorité de
fortune ou de pouvoir. Ainsi Alexandre n’eut pas un seul envieux à la vérité,
mais il compta un grand nombre d’ennemis, sous les embûches desquels il
finit par succomber. Par la même raison l’adversité fait cesser l’envie, mais
elle ne désarme pas non plus la haine. On déteste ses ennemis, même
tombés ; on ne porte plus envie au malheureux. Un sophiste de notre temps
a dit  : « Que les envieux sont bien aises d’avoir à faire preuve de pitié. »
Rien n’est plus vrai. Ce qui établit donc encore une dissimilitude entre ces
deux passions, c’est qu’il n’est pas dans la nature de la haine de se calmer,
quelle que soit la bonne ou la mauvaise fortune de celui que l’on hait, au
lieu que l’envie renonce devant l’excès de la prospérité ou des désastres.

7. Faisons apprécier encore mieux cette différence au moyen des
contraires. On cesse de détester ou de haïr, soit quand on acquiert la preuve
qu’on n’a éprouvé aucun dommage, soit quand on a reconnu la probité de
ceux que l’on haïssait comme méchants, soit, en troisième lieu, quand on a
reçu d’eux quelque bienfait. Car le service rendu en dernier, dit
Thucydide[12], fût-il moindre que l’offense, peut, s’il est conféré à propos,
racheter une injure antérieure, même plus considérable. De ces trois motifs
de haine, le premier n’étouffe pas l’envie. C’est sans avoir besoin de croire
à aucun dommage reçu, qu’un homme est envieux. Les deux autres motifs
ne font qu’augmenter encore cette passion. Elle s’acharne davantage contre
ceux qui passent pour être vertueux, parce qu’ils sont en possession du plus
précieux des biens, qui est la vertu. Les services qu’un envieux reçoit de
gens favorisés par la Fortune sont pour lui une cause de déplaisir. Il leur en
veut de leur intention même et de leur pouvoir de la réaliser, parce que
l’intention prouve leur vertu comme leur pouvoir témoigne de leur
prospérité, et parce que la vertu et la prospérité sont des avantages. L’envie
est donc un sentiment tout à fait autre que la haine, puisque la haine
s’adoucit et se calme de ce qui attriste et exaspère l’envie.

8. Considérons maintenant la fin que se proposent l’une et l’autre. La
haine a pour but d’être malfaisante autant que possible, et on la définit



« une disposition et une volonté épiant les occasions de faire du mal à un
autre. » L’envie ne connaît point ce sentiment-là. Tels sont jaloux de leurs
amis et de leurs proches, qui ne voudraient pas les voir périr ou tomber dans
le malheur. Seulement cette prospérité leur pèse, et ils s’opposeront, s’ils en
ont les moyens, au développement que peut prendre la réputation et la
gloire de ceux qu’ils connaissent. Toutefois ils ne susciteraient pas des
calamités irrémédiables. Le bonheur d’autrui est comme une maison qui
s’élève plus haut que la leur. Qu’ils puissent supprimer ce qui gène leur
vue[13], ils n’en demanderont pas davantage.

1. ↑ On voit, par la forme de cette phrase dans le grec, qu’il manque quelque chose au
commencement de ce traité.

2. ↑ Le texte dit seulement : « soit illimitée. » Nous avons craint d’être trop peu clair.
3. ↑ Amyot : « les Sages des Perses, qu’ils appelaient Magi. »
4. ↑ Amyot  : «  les rats et les souris.  » Reiske veut qu’on lise de manière à traduire «  les

pourceaux. »
5. ↑ Ricard précise plus que ne fait le texte : « la peur qu’ils ont du cri de ces animaux »
6. ↑ Cité ailleurs, vol. I, p. 526.
7. ↑ Iliade, II, v. 220
8. ↑ Amyot : « d’estre ainsi haï des plus gens de bien » (?)
9. ↑ Nous traduisons d’après le texte de Wyttembach. Amyot et Ricard ne reproduisent pas cette

petite phrase.
10. ↑ M. à m.  : «  en gloire de mœurs et de visage.  » Ce détail a été négligé dans toutes les

interprétations.
11. ↑ Amyot ajoute : « de peur d’avoir rien commun avec eulx. »
12. ↑ I, 42.
13. ↑ Amyot : « ce qui descouvre de trop loing. » Ce n’est pas probable.
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