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PREFACE

Les sceptiques se réclament de Benjamin Constant et citent volontiers
son mot : « aucun but n’est digne d’aucun effort », pour se dispenser de rien
entreprendre et vivre a la remorque des braves gens.

La vérit¢ est que Benjamin a passionnément voulu le bien,
passionnément servi la France, servi la justice, servi la liberté, servi la paix ;
il a bravé 1’exil pendant dix ans pour combattre 1’esprit de conquéte, pour
combattre Napoléon I*" ; il a tout sacrifié, a commencer par son amour-
propre, en acceptant de rédiger 1’acte additionnel aux constitutions de
I’Empire, assez peu sceptique pour croire que le conquérant malheureux
pouvait « s’amender, assez génereux, en tous cas, pour consentir a I’y aider.
Anime¢ d’une foi enthousiaste, dédaigneux de toute prudence personnelle, il
a fortement exprimé ses déceptions, sans cesser de continuer ses luttes ; sa
clairvoyance aigiie, son indomptable esprit, son indignation n’épargnaient
pas plus ’oppression, d’ou qu’elle vint, que ses complices, I’hypocrisie et
la sottise ; il se fit ainsi trop d’ennemis. Ses contradicteurs, réduits au
silence et a la rancune, se vengerent en le calomniant de son vivant, en le
discréditant aprés sa mort ; doublement isolé par sa supériorité et par la
crainte qu’il inspirait, il fut pour eux au premier rang des morts qu’il faut
qu’on tue.lH Son ceuvre n’en a pas moins survécu a toutes ces haines ; elle
ressuscite ; enfin sonne pour lui, non pas I’heure d’une revanche dont il
avait I’ame trop haute pour se soucier, mais 1’heure d’€tre compris et, par 1a,
pleinement utile et bienfaisant.

Benjamin Constant est plus actuel que jamais. Je suis confus d’avouer
que, dans mon existence errante, je n’avais pas lu, avant cette année, parmi
les papiers dont j’ai hérité et que j’ai confiés a mon éminent ami G.
Rudler!?], son réquisitoire contre I’esprit de conquéte. Je I’ignorais méme
completement. Mes amis et moi nous avons décidé de le publier comme s’il
¢tait inedit, puisqu’il est inconnu. Nous y avons, en effet, constaté que
Benjamin a dit tout, — et dans quelle admirable langue ! — tout ce que
nous nous efforcons de faire accepter comme des nouveautés hardies.



Nouveauté hardie, — bien hardie en effet sous le régne de Napoléon I¢", —
en 1813, — sa théorie sur I’incompatibilit¢ du commerce et de la guerre ;
« la guerre, dit-il, devient un anachronisme » ; « la tendance générale est
vers la paix » ; « le monde de nos jours est précisément, sous ce rapport,
I’opposé du monde ancien ». « Tandis que chaque peuple autrefois formait
une famille isolée... » « Carthage aurait aujourd’hui tout le monde pour
elle » ; « nous sommes arrivés a I’époque du commerce » ; « la gloire
militaire n’est plus le but d’une Nation » ; « la guerre n’a plus ni charme ni
utilité. » Nouveauté hardie, sa théorie sur le véritable dévouement a la
patrie dans la paix, sur la mise en valeur du pays, sur la vertu d’une guerre
défensive et sur la honte d’une guerre de conquéte ; nouveauté hardie, son
anathéme contre le vainqueur : « la force, dit-il, est un privilege
éphémeére » ; « la nation qui prétendrait a un empire universel deviendrait
I’objet d’une horreur universelle ; ..... un cri de délivrance, un cri d’union
retentirait d’un bout du globe a I'autre. L’agresseur universellement hai
n’aurait aucun recours. Ses sujets méme seraient des ennemis. Le
conquérant verrait alors qu’il a trop présumé de la dégradation du
monde.... » Nouveauté hardie cette belle parole : « La vertu prendra sa
revanche » ; et celle-ci : « il faut apprendre la civilisation pour régner a une
époque civilisée ».

Nous qui aimons la France, nous qui voulons qu’elle soit aimée et non
haie, respectée et non mutilée, libre et non asservie, riche et non ruinée,
nous sommes humiliés qu’un Francais, dix fois Frangais, — car il a souffert
dans ses ancétres, exilés comme lui pour avoir vaillamment servi la vérité,
— ait pu plaider en pure perte une telle cause, il y a cent ans, et qu’avant
lui, comme apres lui, tant d’autres grands esprits, soit Montesquieu, soit
Kant, soit Cobden, soit Michelet, n’aient pas beaucoup plus réussi ; et
qu’elle ait, en tous cas, besoin encore d’étre plaidée dans notre pays, dans
tous les pays. Mais patience ; en dépit des difficultés a vaincre, rien ne se
perd ; les convictions de nos devanciers se transmettent par une loi
mystérieuse d’atavisme ; nous leur obéissons d’instinct, sans méme avoir
recu le mot d’ordre ; elles répondent trop bien aux aspirations générales de
notre temps pour ne pas triompher de la routine et pour ne pas gagner des
partisans chaque jour plus nombreux et plus puissants dans I’ensemble de
I’opinion.



D’ESTOURNELLES DE CONSTANT.

1. 1 Ses détracteurs ont si bien pris leur revanche aprés sa mort qu’ils ont enterré jusqu’a son
monument. Ceci n’est pas assez connu : la reconnaissance populaire avait rendu justice a
Benjamin Constant ; le jour de ses obséques, les gravures du temps représentent la foule
dételant les chevaux de son char funébre pour le conduire elle-méme au cimetiére. A la chaleur
de cet enthousiasme la malveillance parut battre en retraite ; une commission fut constituée
pour honorer la mémoire du grand libéral et pour lui consacrer un monument dont le sculpteur
Bra exécuta la maquette en platre inscrite au catalogue du Salon de 1833. Ce monument aurait
¢té élevé sur une large place choisie a Paris, a Strasbourg ou au Mans, dans un des trois
départements d’élection de Benjamin Constant. Mais ces généreux mouvements furent
paralysés par la persistance des rancunes et la crainte de I’influence posthume de Benjamin.
L’indifférence des uns, la mauvaise volonté des autres, empéchérent le monument d’étre
érigé ; aucune place ne regut le nom de Constant, & peine un bout de rue, ces temps derniers,
pres du Pére Lachaise, ou le minimum de sépulture lui avait été accordé. Seuls de rares esprits
reconnurent ce qu’il avait fait pour 1’éducation de la France et du monde ; c’est en Amérique,
en Russie, qu’il laissa des disciples ; il fallut, a vrai dire, I’acharnement des attaques qui
poursuivirent son ceuvre pour empécher I’oubli de la prescrire. Le méme effort qui travailla, de
1830 a 1852, a préparer en France le retour des cendres de Sainte-Héléne et, finalement, le
coup d’Etat de Napoléon III, s’appliquait naturellement a détruire jusqu’a la mémoire de
I’auteur de « I’Esprit de Conquéte ». Il aura fallu Sedan, aprés Waterloo, prés d’un siécle, pour
que Benjamin Constant puisse obtenir de ’opinion francaise la révision des calomnies
accréditées comme le Jugement de I’Histoire contre lui.

2.1 Voir La jeunesse de Benjamin Constant par G. Rudler, Docteur és-lettres. 1 vol. in-8°, A.
Colin, Paris 1909.



CHAPITRE PREMIER

Des vertus compatibles avec la guerre, a
certaines époques de I’état social

Plusieurs écrivains, entrainés par I’amour de ’humanité dans de louables
exagérations, n’ont envisagé la guerre que sous ses cOtés funestes. Je
reconnois volontiers ses avantages.

Il n’est pas vrai que la guerre soit toujours un mal. A de certaines
époques de I’espéce humaine, elle est dans la nature de ’homme. Elle
favorise alors le développement de ses plus belles et de ses plus grandes
facultés. Elle lui ouvre un trésor de précieuses jouissances. Elle le forme a
la grandeur d’ame, a I’adresse, au sang-froid, au courage, au mépris de la
mort, sans lequel il ne peut jamais se répondre qu’il ne commettra pas
toutes les lachetés et bientdt tous les crimes. La guerre lui enseigne des
dévouemens héroiques, et lui fait contracter des amitiés sublimes. Elle
I’unit de liens plus étroits, d’une part, a sa patrie, et de I'autre, a ses
compagnons d’armes. Elle fait succéder a de nobles entreprises de nobles
loisirs. Mais tous ces avantages de la guerre tiennent a une condition
indispensable, c’est qu’elle soit le résultat naturel de la situation et de
I’esprit national des peuples.

Car je ne parle point ici d’une nation attaquée, et qui défend son
indépendance. Nul doute que cette nation ne puisse réunir a 1’ardeur
guerriere les plus hautes vertus : ou plutot cette ardeur guerricre est elle-
méme de toutes les vertus la plus haute. Mais il ne s’agit pas alors de la
guerre proprement dite, il s’agit de la défense légitime, c’est-a-dire du
patriotisme, de I’amour de la justice, de toutes les affections nobles et
sacrées.

Un peuple qui, sans étre appel¢ a la défense de ses foyers, est porté par sa
situation ou son caractere national a des expéditions belliqueuses et a des
conquétes, peut encore allier a 1’esprit guerrier la simplicité des moeurs, le
dédain pour le luxe, la générosite, la loyaute, la fidélité aux engagemens, le
respect pour I’ennemi courageux, la piti€ méme, et les ménagemens pour



I’ennemi subjugué. Nous voyons, dans [’histoire ancienne et dans les
annales du moyen age, ces qualités briller chez plusieurs nations, dont la
guerre faisoit I’occupation presqu’habituelle.

Mais la situation présente des peuples européens permet-elle d’espérer
cet amalgame ? L’amour de la guerre est-il dans leur caractére national ?
Résulte-t-il de leurs circonstances ?

Si ces deux questions doivent se résoudre négativement, il s’ensuivra
que, pour porter de nos jours les nations a la guerre et aux conquétes, il
faudra bouleverser leur situation, ce qui ne se fait jamais sans leur infliger
beaucoup de malheurs, et dénaturer leur caractere, ce qui ne se fait jamais
sans leur donner beaucoup de vices.



CHAPITRE II

Du caractére des nations modernes
relativement a la guerre

Les peuples guerriers de I’antiquité devoient pour la plupart a leur
situation leur esprit belliqueux. Divisés en petites peuplades, ils se
disputoient a main armée un territoire resserré. Poussés par la nécessité les
uns contre les autres, ils se combattoient ou se menagoient sans cesse. Ceux
qui ne vouloient pas €tre conquérans ne pouvoient néanmoins déposer le
glaive sous peine d’étre conquis. Tous achetaient leur streté, leur
indépendance, leur existence entiére au prix de la guerre.

Le monde de nos jours est précisément, sous ce rapport, ’opposé¢ du
monde ancien.

Tandis que chaque peuple, autrefois, formoit une famille isolée, ennemie
née des autres familles, une masse d’hommes existe maintenant, sous
différens noms et sous divers modes d’organisation sociale, mais homogene
par sa nature. Elle est assez forte pour n’avoir rien a craindre des hordes
encore barbares. Elle est assez civilisée pour que la guerre lui soit a charge.
Sa tendance uniforme est vers la paix. La tradition belliqueuse, héritage de
temps recul€s, et surtout les erreurs des gouvernemens, retardent les effets
de cette tendance ; mais elle fait chaque jour un progres de plus. Les chefs
des peuples lui rendent hommage ; car ils évitent d’avouer ouvertement
I’amour des conquétes, ou I’espoir d’une gloire acquise uniquement par les
armes. Le fils de Philippe n’oseroit plus proposer a ses sujets
I’envahissement de 1’univers ; et le discours de Pyrrhus a Cynéas sembleroit
aujourd’hui le comble de I’insolence ou de la folie.

Un gouvernement qui parleroit de la gloire militaire, comme but,
méconnoitroit ou mepriseroit 1’esprit des nations et celui de I’époque. 1l se
tromperoit d’un millier d’années ; et lors méme qu’il réussiroit d’abord, il
seroit curieux de voir qui gagneroit cette étrange gageure, de notre siecle ou
de ce gouvernement.



Nous sommes arriveés a 1’époque du commerce, €époque qui doit
nécessairement remplacer celle de la guerre, comme celle de la guerre a di
nécessairement la précéder.

La guerre et le commerce ne sont que deux moyens différens d’arriver au
méme but, celui de posséder ce que ’on désire. Le commerce n’est autre
chose qu’un hommage rendu a la force du possesseur par 1’aspirant a la
possession. C’est une tentative pour obtenir de gré a gré ce qu’on n’espere
plus conquérir par la violence. Un homme qui seroit toujours le plus fort
n’auroit jamais 1’idée du commerce. C’est I’expérience qui, en lui prouvant
que la guerre, c’est-a-dire I’emploi de sa force contre la force d’autrui, est
exposee a diverses résistances et a divers é€checs, le porte a recourir au
commerce, c’est-a-dire, a un moyen plus doux et plus slr d’engager
I’intérét des autres a consentir a ce qui convient a son interét.

La guerre est donc antérieure au commerce. L'une est 1I’impulsion
sauvage, l’autre le calcul civilisé. 11 est clair que plus la tendance
commerciale domine, plus la tendance guerriere doit s’affoiblir.

Le but unique des nations modernes, c’est le repos, avec le repos
I’aisance, et comme source de 1’aisance, I’industrie. La guerre est chaque
jour un moyen plus inefficace d’atteindre ce but. Ses chances n’offrent plus
ni aux individus ni aux nations des bénéfices qui €égalent les résultats du
travail paisible, et des échanges réguliers. Chez les anciens, une guerre
heureuse ajoutoit, en esclaves, en tributs, en terres partagées, a la richesse
publique et particuliere. Chez les modernes, une guerre heureuse cotte
infailliblement plus qu’elle ne rapporte.

La République romaine, sans commerce, sans lettres, sans arts, n’ayant
pour occupation intérieure que l’agriculture, restreinte a un sol trop peu
¢tendu pour ses habitants, entourée de peuples barbares, et toujours
menacée ou menacante, suivoit sa destinée en se livrant a des entreprises
militaires non interrompues. Un gouvernement qui, de nos jours, voudroit
imiter la république romaine, auroit ceci de différent, qu’agissant en
opposition avec son peuple, il rendroit ses instrusments tout aussi
malheureux que ses victimes ; un peuple ainsi gouverné seroit la
République romaine, moins la liberté, moins le mouvement national, qui
facilite tous les sacrifices, moins I’espoir qu’avoit chaque individu du



partage des terres, moins en un mot, toutes les circonstances qui
embellissoient aux yeux des Romains ce genre de vie hasardeux et agité.

Le commerce a modifi¢ jusqu’a la nature de la guerre. Les nations
mercantiles étoient autrefois toujours subjuguées par les peuples guerriers.
Elles leur résistent aujourd’hui avec avantage. Elles ont des auxiliaires au
sein de ces peuples mémes. Les ramifications infinies et compliquées du
commerce ont placé I’intérét des sociétés hors des limites de leur territoire :
et I’esprit du siecle I’emporte sur I’esprit €troit et hostile qu’on voudroit
parer du nom de patriotisme.

Carthage, luttant avec Rome dans 1’antiquité, devoit succomber : elle
avoit contre elle la force des choses. Mais si la lutte s’établissoit maintenant
entre Rome et Carthage, Carthage auroit pour elle les voeux de 1’univers.
Elle auroit pour alliés les moeurs actuelles et le génie du monde.

La situation des peuples modernes les empéche donc d’étre belliqueux
par caractere : et des raisons de détail, mais toujours tirées des progres de
I’espéce humaine, et par conséquent de la différence des époques, viennent
se joindre aux causes générales.

La nouvelle maniere de combattre, le changement des armes, 1’artillerie,
ont dépouillé la vie militaire de ce qu’elle avoit de plus attrayant. Il n’y a
plus de lutte contre le péril ; il n’y a que de la fatalité. Le courage doit
s’empreindre de résignation ou se composer d’insouciance. On ne golte
plus cette jouissance de volonté, d’action, de développement des forces
physiques et des facultés morales, qui faisoit aimer aux héros anciens, aux
chevaliers du moyen age, les combats corps a corps.

La guerre a donc perdu son charme, comme son utilit¢é. L’homme n’est
plus entrainé a s’y livrer, ni par intérét, ni par passion.



CHAPITRE III

De Pesprit de conquéte dans I’état actuel
de PEurope

Un gouvernement qui voudroit aujourd’hui pousser a la guerre et aux
conquétes un peuple européen, commettrait donc un grossier et funeste
anachronisme. Il travailleroit a donner a sa nation une impulsion contraire a
la nature. Aucun des motifs qui portoient les hommes d’autrefois a braver
tant de périls, a supporter tant de fatigues, n’existant pour les hommes de
nos jours, il faudrait leur offrir d’autres motifs, tirés de ’état actuel de la
civilisation, il faudroit les animer aux combats par ce méme amour des
jouissances, qui, laissé a lui-méme, ne les disposerait qu’a la paix. Notre
siecle, qui apprécie tout par I'utilité, et qui, lorsqu’on veut le sortir de cette
sphere, oppose I’ironie a I’enthousiasme réel ou factice, ne consentirait pas
a se repaitre d’une gloire stérile, qu’il n’est plus dans nos habitudes de
préférer a toutes les autres. A la place de cette gloire, il faudroit mettre le
plaisir, a la place du triomphe, le pillage. L'on frémira, si I’on réfléchit a ce
que seroit I’esprit militaire, appuy¢€ sur ces seuls motifs.

Certes, dans le tableau que je vais tracer, il est loin de moi de vouloir
faire injure a ces héros, qui, se plagcant avec délices entre la patrie et les
périls, ont dans tous les pays, protégé I’indépendance des peuples ; a ces
héros qui ont si glorieusement défendu notre belle France. Je ne crains pas
d’étre mal compris par eux. Il en est plus d’un, dont I’ame, correspondant a
la mienne, partage tous mes sentiments, et qui, retrouvant dans ces lignes
son opinion secrete, verra dans leur auteur son organe.



CHAPITRE IV

D’une race militaire n’agissant que par intérét

Les peuples guerriers, que nous avons connus jusqu’ici, €toient tous
animés par des motifs plus nobles que les profits réels et positifs de la
guerre. La religion se méloit a I’impulsion belliqueuse des uns. L’ orageuse
liberté dont jouissoient les autres leur donnoit une activité surabondante,
qu’ils avoient besoin d’exercer au-dehors. Ils associoient a I’idée de la
victoire celle d’une renommée prolongée bien au-dela de leur existence sur
la terre, et combattoient ainsi, non pour 1’assouvissement d’une soif ignoble
de jouissances présentes et matérielles, mais par un espoir en quelque sorte
ideéal, et qui exaltoit I’imagination, comme tout ce qui se perd dans 1’avenir
et le vague.

Il est si vrai, que, méme chez les nations qui nous semblent le plus
exclusivement occupées de pillage et de rapines, 1’acquisition des richesses
n’étoit pas le but principal, que nous voyons les héros Scandinaves faire
briler sur leurs blichers tous les trésors conquis durant leur vie, pour forcer
les générations qui les remplagaient a conquérir, par de nouveaux exploits,
de nouveaux trésors. La richesse leur étoit donc précieuse comme
témoignage éclatant des victoires remportées, plutdot que comme signe
représentatif et moyen de jouissances.

Mais si une race purement militaire se formoit actuellement, comme son
ardeur ne reposeroit sur aucune conviction, sur aucun sentiment, sur aucune
pensée, comme toutes les causes d’exaltation qui, jadis, ennoblissoient le
carnage méme, lui seroient étrangeres, elle n’auroit d’aliment ou de mobile
que la plus étroite et la plus apre personnalité. Elle prendroit la férocité de
I’esprit guerrier, mais elle conserveroit le calcul commercial. Ces Vandales,
ressuscités n’auroient point cette ignorance di luxe, cette simplicit¢ de
moeurs, cet dédain de toute action basse, qui pouvoient caractériser leurs
grossiers prédécesseurs. Ils réuniroient a la brutalité de la barbarie les
raffinements de la mollesse, aux excés de la violence, les rusés de I’avidité.



Des hommes a qui ’on auroit dit bien formellement qu’ils ne se battent
que pour piller, des hommes dont on auroit réduit toutes les idées
belliqueuses a ce résultat clair et arithmétique, seroient bien différents des
guerriers de 1’antiquité.

Quatre cent mille €goistes, bien exercés, bien armes, sauroient que leur
destination est de donner ou de recevoir la mort. Ils auroient supputé qu’il
valoit mieux se résigner a cette destination que s’y dérober, parce que la
tyrannie qui les y condamne est plus forte qu’eux. Ils auroient, pour se
consoler, tourné leurs regards vers la récompense qui leur est promise, la
dépouille de ceux contre lesquels on les mene. Ils marcheroient en
conséquence, avec la résolution de tirer de leurs propres forces le meilleur
partt qu’il leur seroit possible. Ils n’auroient ni piti€ pour les vaincus, ni
respect pour les foibles, parce que les vaincus étant, pour leur malheur,
propriétaires de quelque chose, ne paroitroient a ces vainqueurs qu’un
obstacle entre eux et le but proposé. Le calcul auroit tu¢ dans leur ame
toutes les émotions naturelles, excepté celles qui naissent de la sensualite.
Ils seroient encore émus a la vue d’une femme. Ils ne le seroient pas a la
vue d’un vieillard ou d’un enfant. Ce qu’ils auroient de connoissances
pratiques leur serviroit a mieux rédiger leurs arréts de massacre ou de
spoliation. L’habitude des formes légales donneroit a leurs injustices
I’impassibilité de la loi. L’habitude des formes sociales répandroit sur leurs
cruautés un vernis d’insouciance et de légeret¢ qu’ils croiroient de
I’¢légance. Ils parcourroient ainsi le monde, tournant les progres de la
civilisation contre elle-méme, tout entiers a leur intérét, prenant le meurtre
pour moyen, la débauche pour passe-temps, la dérision pour gaite, le pillage
pour but ; sépar€s par un abime moral du reste de 1’espece humaine, et
n’¢tant unis entre eux que comme les animaux féroces qui se jettent
rassemblés sur les troupeaux.

Tels ils seroient dans leurs succes, que seroient-ils dans leurs revers ?
Comme ils n’auroient eu qu’un but a atteindre, et non pas une cause a
défendre, le but manqué, aucune conscience ne les soutiendroit. Ils ne se
rattacheraient a aucune opinion, ils ne tiendroient I’un a I’autre que par une
nécessité physique, dont chacun méme chercheroit a s’ affranchir.

I1 faut aux hommes, pour qu’ils s’associent réciproquement a leurs
destinées, autre chose que I’intérét. Il leur faut une opinion ; il leur faut de



la morale. L’intérét tend a les isoler, parce qu’il offre a chacun la chance
d’étre seul plus heureux ou plus habile.

L’¢égoisme qui, dans la prospérité, auroit rendu ces conquérans de la terre
impitoyables pour leurs ennemis, les rendroit, dans ’adversite, indifférens,
infideles a leurs freres d’armes. Cet esprit pénétreroit dans tous les rangs,
depuis le plus élevé jusqu’au plus obscur. Chacun verroit, dans son
camarade a 1’agonie, un dédommagement au pillage devenu impossible
contre D’étranger ; le malade dépouilleroit le mourant ; le fuyard
dépouilleroit le malade. L’infirme et le bless€ paroitroient a 1’officier chargé
de leur sort un poids importun dont il se débarrasseroit a tout prix ; et quand
le général auroit précipit€¢ son armee dans quelque situation sans remede, il
ne se croiroit tenu a rien envers les infortunés qu’il auroit conduits dans le
gouffre ; il ne resteroit point avec eux pour les sauver. La désertion lui
sembleroit un mode tout simple d’échapper aux revers ou de réparer les
fautes. Qu’importe qu’il les ait guidés, qu’ils se soient reposés sur sa parole,
qu’ils lui aient confi¢ leur vie, qu’ils I’aient défendu jusqu’au dernier
moment, de leurs mains mourantes ? Instrumens inutiles, ne faut-il pas
qu’ils soient brises ?

Sans doute ces conséquences de 1’esprit militaire fondé sur des motifs
purement intéress€s ne pourroient se manifester dans leur terrible étendue
chez aucun peuple moderne, & moins que le systéme conquérant ne se
prolongeat durant plusieurs générations. Graces au ciel, les Francais, malgré
tous les efforts de leur chef, sont restés et resteront toujours loin du terme
vers lequel il les entraine. Les vertus paisibles, que notre civilisation nourrit
et développe, luttent encore victorieusement contre la corruption, et les
vices que la fureur des conquétes appelle et qui lui sont nécessaires. Nos
armées donnent des preuves d’humanité comme de bravoure, et se
concilient souvent I’affection des peuples qu’aujourd’hui par la faute d’un
seul homme, elles sont réduites a repousser, tandis qu’autrefois elles étoient
forcées a les vaincre. Mais c’est 1’esprit national, c’est I’esprit du siécle qui
résiste au gouvernement. Si ce gouvernement subsiste, les vertus qui
survivront aux efforts de 1’autorité seront une sorte d’indiscipline. L’intérét
¢tant le mot d’ordre, tout sentiment désintéressé tiendra de
I’insubordination : et plus ce régime terrible se prolongera, plus ces vertus
s’affoibliront et deviendront rares.



CHAPITRE V

Autre cause de détérioration pour la classe militaire,
dans le systéme de conquéte

On a remarqué souvent que les joueurs étoient les plus immoraux des
hommes. C’est qu’ils risquent chaque jour tout ce qu’ils posseédent ; il n’y a
pour eux nul avenir assuré ; ils vivent et s’agitent sous 1I’empire du hasard.

Dans le systéme de conquéte, le soldat devient un joueur, avec cette
différence que son enjeu, c’est sa vie. Mais cet enjeu ne peut étre retiré. Il
I’expose sans cesse et sans terme a une chance qui doit tot ou tard Etre
contraire. Il n’y a donc pas non plus d’avenir pour lui. Le hasard est aussi
son maitre aveugle et impitoyable.

Or, la morale a besoin du temps. C’est la qu’elle place ses
dédommagemens et ses récompenses. Pour celui qui vit de minute en
minute, ou de bataille en bataille, le temps n’existe pas. Les
dédommagemens de I’avenir deviennent chimériques. Le plaisir du moment
a seul quelque certitude : et pour me servir d’une expression qui devient ici
doublement convenable, chaque jouissance est autant de gagné sur
I’ennemi. Qui ne sent que I’habitude de cette loterie de plaisir et de mort est
nécessairement corruptrice ?

Observez la différence qui existe toujours entre la défense légitime et le
systeme des conquétes. Cette différence se reproduira souvent encore. Le
soldat qui combat pour sa patrie ne fait que traverser le danger. Il a pour
perspective ultérieure le repos, la liberte, la gloire. Il a donc un avenir : et sa
moralité, loin de se dépraver, s’ennoblit et s’exalte. Mais I’instrument d’un
conquérant insatiable voit apres une guerre une autre guerre, apres un pays
devasté, un autre pays a dévaster de méme, c’est-a-dire apres le hasard, le
hasard encore.



CHAPITRE VI

Influence de cet esprit militaire sur I’état intérieur des peuples.

Il ne suffit pas d’envisager I’influence du systéme du conquéte, dans son
action sur I’armée et dans les rapports qu’il établit entre elle et les étrangers.
Il faut le considérer encore dans ceux qui en résultent, entre I’armée et les
citoyens.

Un esprit de corps exclusif et hostile s’empare toujours des associations
qui ont un autre but que le reste des hommes. Malgré la douceur et la pureté
du christianisme, souvent les confédérations de ses prétres ont formé dans
I’Etat des Etats & part. Partout les hommes réunis en corps d’armée, se
séparent de la nation. Ils contractent pour I’emploi de la force, dont ils sont
dépositaires, une sorte de respect. Leurs moeurs et leurs idées deviennent
subversives de ces principes d’ordre et de liberté pacifique et régulicre, que
tous les gouvernements ont 1I’intérét, comme le devoir, de consacrer.

Il n’est donc pas indifférent de créer dans un pays, par un systéme de
guerres prolongées ou renouvelées sans cesse, une masse nombreuse, imbue
exclusivement de [’esprit militaire. Car cet inconvénient ne peut se
restreindre dans de certaines limites, qui en rendent I’importance moins
sensible. L’armée, distincte du peuple par son esprit, se confond avec lui
dans I’administration des affaires.

Un gouvernement conquérant est plus intéress€ qu’un autre a
récompenser par du pouvoir et par des honneurs ses instruments immeédiats.
Il ne sauroit les tenir dans un camp retranché. Il faut qu’il les décore au
contraire des pompes et des dignités civiles.

Mais ces guerriers déposeront-ils avec le fer qui les couvre 1’esprit dont
les a pénétrés dés leur enfance 1’habitude des périls ? Revétiront-ils avec la
toge, la vénération pour les lois, les ménagements pour les formes
protectrices, ces divinités des associations humaines ? La classe désarmée
leur paroit un ignoble vulgaire, les lois des subtilités inutiles, les formes
d’insupportables lenteurs. Ils estiment par dessus tout, dans les transactions



comme dans les faits guerriers, la rapidité des évolutions. L’ unanimité leur
semble nécessaire dans les opinions, comme le méme uniforme dans les
troupes. L’opposition leur est un désordre, le raisonnement une révolte, les
tribunaux des conseils de guerre, les juges des soldats qui ont leur consigne,
les accusés des ennemis, les jugements dés batailles.

Ceci n’est point une exagération fantastique. N’avons-nous pas vu,
durant ces vingt dernieres années, s’introduire dans presque toute 1’Europe
une justice militaire, dont le premier principe ¢€toit d’abréger les formes,
comme si toute abréviation des formes n’étoit pas le plus révoltant
sophisme : car si les formes sont inutiles, tous les tribunaux doivent les
bannir ; si elles sont nécessaires, tous doivent les respecter ; et certes, plus
I’accusation est grave, moins I’examen est superflu. N’avons-nous pas vu
siéger sans cesse, parmi les juges, des hommes dont le vétement seul
annoncoit qu’ils étoient voués a [’obéissance, et ne pouvoient en
conséquence Etre des juges indépendans ?

Nos neveux ne croiront pas, s’ils ont quelque sentiment de la dignité
humaine, qu’il fut un temps ou des hommes illustres sans doute par
d’immortels exploits, mais nourris sous la tente, et ignorans de la vie civile,
interrogeoient des prévenus qu’ils étoient incapables de comprendre,
condamnoient sans appel des citoyens qu’ils n’avaient pas le droit de juger.
Nos neveux ne croiront pas, s’ils ne sont le plus avili des peuples, qu’on ait
fait comparoitre devant des tribunaux militaires des législateurs, des
écrivains, des accusés de délits politiques, donnant ainsi, par une dérision
féroce, pour juge a I’opinion et a la pensée, le courage sans lumicre et la
soumission sans intelligence. Ils ne croiront pas non plus qu’on ait imposé a
des guerriers revenant de la victoire, couvert de lauriers que rien n’avoit
flétris, I’horrible tache de se transformer en bourreaux, de poursuivre, de
saisir, d’égorger des concitoyens, dont les noms, comme les crimes, leur
¢toient inconnus. Non, tel ne fut jamais, s’écrieront-ils, le prix des exploits,
la pompe triomphale ! Non, ce n’est pas ainsi que les défenseurs de la
France reparoissoient dans leur patrie, et saluoient le sol natal !

La faute, certes, n’en étoit pas a ces défenseurs. Mille fois je les ai vus
gémir de leur triste obéissance. J’aime a le répéter, leurs vertus résistent,
plus que la nature humaine ne permet de 1’espérer, a I’influence du systéme
guerrier et a Paction d’un gouvernement qui veut les corrompre. Ce



gouvernement seul est coupable, et nos armées ont seules le mérite de tout
le mal qu’elles ne font pas.



CHAPITRE VII

Autre inconvénient de la formation
d’un tel esprit militaire

Enfin, par une triste réaction, cette portion du peuple que Ile
gouvernement auroit forcée a contracter 1’esprit militaire, contraindroit a
son tour le gouvernement de persister dans le systeme pour lequel il auroit
pris tant de soin de la former.

Une armée nombreuse, fiere de ses succes, accoutumeée au pillage, n’est
pas un instrument qu’il soit ais€¢ de manier. Nous ne parlons pas seulement
des dangers dont il menace les peuples qui ont des constitutions populaires.
L’histoire est trop pleine d’exemples qu’il est superflu de citer.

Tantot les soldats d’une république illustrée par six siecles de victoires,
entourés de monumens ¢€levés a la liberté par vingt générations de héros,
foulant aux pieds la cendre des Gincinnatus et des Camille, marchent sous
les ordres de César, pour profaner les tombeaux de leurs ancétres, et pour
asservir la ville éternelle. Tantot les légions anglaises s’élancent avec
Cromwell sur un parlement qui luttoit encore contre les fers qu’on lui
destinoit, et les crimes dont on vouloit le rendre 1’organe, et livrent a
I’usurpateur hypocrite, d’une part le roi, de I’autre la république.

Mais les gouvernemens absolus n’ont pas moins a craindre de cette force
toujours menacgante. Si elle est terrible contre les étrangers et contre le
peuple au nom de son chef, elle peut devenir a chaque instant terrible a ce
chef méme. Ainsi ces formidables colosses, que des nations barbares
plagoient en téte de leurs armées pour les diriger sur leurs ennemis,
reculoient tout a coup, frappés d’épouvante ou saisis de fureur, et
méconnoissant la voix de leurs maitres, écrasoient ou dispersoient les
bataillons qui attendoient d’eux leur salut et leur triomphe.

Il faut donc occuper cette armée, inquicte dans son désoeuvrement
redoutable : il faut la tenir éloignée ; il faut lui trouver des adversaires. Le
systeme guerrier, indépendamment des guerres présentes, contient le germe



des guerres futures : et le souverain, qui est entré dans cette route, entrainé
qu’il est par la fatalité¢ qu’il a évoquée, ne peut redevenir pacifique a aucune
€époque.



CHAPITRE VIII

Action d’un gouvernement conquérant
sur la masse de la nation

J’ai montré, ce me semble, qu’un gouvernement, livré a Desprit
d’envahissement et de conquéte, devroit corrompre une portion du peuple,
pour qu’elle le servit activement dans ses entreprises. Je vais prouver
actuellement, que, tandis qu’il dépraveroit cette portion choisie, il faudroit
qu’il agit sur le reste de la nation dont il réclameroit I’obéissance passive et
les sacrifices, de manicre a troubler sa raison, a fausser son jugement, a
bouleverser toutes ses idées.

Quand un peuple est naturellement belliqueux, 1’autorité¢ qui le domine
n’a pas besoin de le tromper, pour I’entrainer a la guerre. Attila montroit du
doigt a ses Huns, la partie du monde sur laquelle ils dévoient fondre, et ils y
couroient, parce qu’Attila n’étoit que 1’organe et le représentant de leur
impulsion. Mais de nos jours, la guerre ne procurant aux peuples aucun
avantage, et n’étant pour eux qu’une source de privations et de souffrances,
I’apologie du systeme des conquétes ne pourroit reposer que sur le
sophisme et I’imposture.

Tout en s’abandonnant a ses projets gigantesques, le gouvernement
n’oseroit dire a sa nation : Marchons a la conquéte du Monde. Elle lui
répondroit d’une voix unanime : Nous ne voulons pas la conquéte du
Monde.

Mais il parleroit de I’indépendance nationale, de ’honneur national, de
I’arrondissement des frontieres, des intéréts commerciaux, des précautions
dictées par la prévoyance ; que sais-je encore ? car il est in€puisable, le
vocabulaire de I’hypocrisie et de 1’injustice.

Il parleroit de I’indépendance nationale, comme si I’indépendance d’une
nation étoit compromise, parce que d’autres nations sont indépendantes.

Il parleroit de I’honneur national, comme si I’honneur national étoit
blessé, parce que d’autres nations conservent leur honneur.



Il allégueroit la nécessité de I’arrondissement des frontieres, comme si
cette doctrine, une fois admise, ne bannissoit pas de la terre tout repos et
toute équité. Car c’est toujours en dehors qu’un gouvernement veut arrondir
ses frontieres. Aucun n’a sacrifié, que lon sache, une portion de son
territoire pour donner au reste une plus grande régularité géométrique. Ainsi
I’arrondissement des frontieres est un systéme dont la base se détruit par
elle-méme, dont les ¢lémens se combattent, et dont I’exécution, ne reposant
que sur la spoliation des plus foibles, rend illégitime la possession des plus
forts.

Ce gouvernement invoqueroit les intéréts du commerce, comme si ¢’étoit
servir le commerce que dépeupler un pays de sa jeunesse la plus florissante,
arracher les bras les plus nécessaires a I’agriculture, aux manufactures, a
I’industrietH, élever entre les autres peuples et soi des barriéres arrosées de
sang. Le commerce s’appuie sur la bonne intelligence des nations
entr’elles ; il ne se soutient que par la justice ; il se fonde sur I’égalité ; il
prospere dans le repos ; et ce seroit pour I'intérét du commerce qu’un
gouvernement rallumeroit sans cesse des guerres acharnées, qu’il
appelleroit sur la téte de son peuple une haine universelle, qu’il marcheroit
d’injustice en injustice, qu’il ébranleroit chaque jour le crédit par des
violences, qu’il ne voudroit point tolérer d’égaux.

Sous le prétexte des précautions dictées par la prévoyance, ce
gouvernement attaqueroit ses voisins les plus paisibles, ses plus humbles
allies, en leur supposant des projets hostiles, et comme devancant des
agressions meditées. Si les malheureux objets de ses calomnies ¢€toient
facilement subjugués, il se vanteroit de les avoir prévenus : s’ils avoient le
temps et la force de lui résister, vous le voyez, s’écrieroit-il, ils vouloiént la
guerre, puisqu’ils se défendent!2!.

Que 1'on ne croie pas que cette conduite fut le résultat accidentel d’une
perversite particuliere : elle seroit le résultat nécessaire de la position. Toute
autorit¢ qui voudroit entreprendre aujourd’hui des conquétes étendues,
seroit condamnée a cette série de prétextes vains et de scandaleux
mensonges. Elle seroit coupable assurément, et nous ne chercherons pas a
diminuer son crime ; mais ce crime ne consisteroit point dans les moyens
employés : il consisteroit dans le choix volontaire de la situation qui
commande de pareils moyens.



[ autorité auroit donc a faire, sur les facultés intellectuelles de la masse
de ses sujets, le méme travail que sur les qualités morales de la portion
militaire. Elle devroit s’efforcer de bannir toute logique de 1’esprit des uns,
comme elle auroit tiché d’étouffer toute humanité dans le coeur des autres :
tous les mots perdroient leur sens ; celui de modération présageroit la
violence ; celui de justice annoncerent I’iniquité. Le droit des nations
deviendroit un code d’expropriation et de barbarie : toutes les notions que
les lumieres de plusieurs siccles ont introduites dans les relations des
sociétés, comme dans celle des individus, en seroient de nouveau
repoussées. Le genre humain reculeroit vers ces temps de dévastation, qui
nous sembloient I’opprobre de I’histoire. L’hypocrisie seule en feroit la
différence; et cette hypocrisie seroit d’autant plus corruptrice que personne
n’y croiroit. Car les mensonges de 1’autorité ne sont pas seulement funestes
quand ils égarent et trompent les peuples ; ils ne le sont pas moins quand ils
ne les trompent pas.

Des sujets qui soupconnent leurs maitres de duplicité et de perfidie, se
forment a la perfidie et a la duplicité : celui qui entend nommer le chef qui
le gouverne, un grand politique ; parce que chaque ligne qu’il publie est une
imposture, veut €tre a son tour un grand politique, dans une sphere plus
subalterne ; la vérité lui semble niaiserie, la fraude habileté. Il ne mentoit
jadis que par intérét : il mentira désormais par intérét et par amour-propre. Il
aura la fatuité de la fourberie ; et si cette contagion gagne un peuple
essentiellement imitateur, un peuple ou chacun craigne par-dessus tout de
passer pour dupe, la morale privée tardera-t-elle a étre engloutie dans le
naufrage de la morale publique ?

1. 1 La guerre colite plus que ses frais, dit un écrivain judicieux : elle cotlite tout ce qu’elle
empéche de gagner. SAY Econ. polit. V 8.

2.2 L’on avoit inventé, durant la révolution frangaise, un prétexte de guerre inconnu jusques
alors, celui de délivrer les peuples du joug de leurs gouvernemens, qu’on supposoit illégitimes
et tyranniques. Avec ce prétexte on a porté la mort chez des hommes, dont les uns vivoient
tranquilles sous des institutions adoucies par le temps et 1’habitude, et dont les autres
jouissoient, depuis plusieurs sic¢cles, de tous les bienfaits de la liberté: €poque a jamais
honteuse ou l'on vit un gouvernement perfide graver des mots sacrés sur ses étendards
coupables, troubler la paix, violer I’indépendance, détruire la prospérité de ses voisins
innocens, en ajoutant au scandale de 1’Europe par des protestations mensongeres de respect



pour les droits des hommes, et de zéle pour I’humanité ! La pire des conquétes, c’est
I’hypocrite, dit Machiavel, comme s’il avoit prédit notre histoire.



CHAPITRE IX

Des moyens de contrainte nécessaires
pour suppléer a P’efficacité du mensonge

Supposons que néanmoins quelques débris de raisons surnagent, ce sera,
sous d’autres rapports, un malheur de plus.

Il faudra que la contrainte supplée a I’insuffisance du sophisme. Chacun
cherchant a se dérober a 1’obligation de verser son sang dans des
expéditions dont on n’aura pu lui prouver 1’utilité, il faudra que 1’autorité
soudoye une foule avide destinée a briser I’opposition générale. On verra
I’espionnage et la délation, ces éternelles ressources de la force, quand elle
a cré¢ des devoirs et des délits factices, encouragées et récompensées ; des
sbires lachés, comme des dogues féroces, dans les cités et dans les
campagnes, pour poursuivre et pour enchainer des fugitifs innocens, aux
yeux de la morale et de la nature, une classe se préparant a tous les crimes,
en s’accoutumant a violer les lois ; une autre classe se familiarisant avec
I’infamie, en vivant du malheur de ses semblables ; les peres punis pour les
fautes des enfans ; I’intérét des enfans séparé ainsi de celui des peres ; les
familles n’ayant que le choix de se réunir pour la résistance, ou de se diviser
pour la trahison ; I’amour paternel transformé en attentat, la tendresse filiale
traitée de révolte ; et toutes ces vexations auront lieu, non pour une défense
légitime, mais pour ’acquisition de pays ¢€loignés, dont la possession
n’ajoute rien a la prospérité nationale, a moins qu’on n’appelle prospérité
nationale le vain renom de quelques hommes et leur funeste célébrité !

Soyons justes pourtant. On offre des consolations a ces victimes,
destinées a combattre et a périr aux extrémités de la terre. Regardez-les,
elles chancellent en suivant leurs guides. On les a plongées dans un état
d’ivresse qui leur inspire une gaiet¢ grossiere et forcée. Les airs sont
frappés de leurs clameurs bruyantes : les hameaux retentissent de leurs
chants licencieux. Cette ivresse, ces clameurs, cette licence, qui le croiroit ?
c’est le chef-d’oeuvre de leurs magistrats !



Etrange renversement produit, dans I’action de I’autorité, par le systeme
des conquétes ! Durant vingt années, vous avez recommandé a ces mémes
hommes la sobriété, ’attachement a leurs familles, 1’assiduité dans leurs
travaux ; mais il faut envahir le Monde ! On les saisit, on les entraine, on les
excite au mépris des vertus qu’on leur avoit longtemps inculquées. On les
¢tourdit par I’intempérance, on les ranime par la débauche : c’est ce qu’on
appelle raviver 1’esprit public.



CHAPITRE X

Autres inconvénients du systéme guerrier
pour les lumiéres et la classe instruite

Nous n’avons pas encore achevé I’énumération qui nous occupe. Les
maux que nous avons décrits, quelque terribles qu’ils nous paroissent, ne
péseroient pas seuls sur la nation misérable ; d’autres s’y joindroient, moins
frappans peut-étre a leur origine, mais plus irréparables, puisqu’ils
flétriroient dans leur germe les espérances de 1’avenir.

A certains périodes de la vie, les interruptions a I’exercice des facultés
intellectuelles ne se réparent pas. Les habitudes hasardeuses, insouciantes et
grossieres de 1’état guerrier, la rupture soudaine de toutes les relations
domestiques, une dépendance mécanique quand I’ennemi n’est pas en
présence, une indépendance complete sous le rapport des meeurs, a 1’age ou
les passions sont dans leur fermentation la plus active, ce ne sont pas la des
choses indifférentes pour la morale ou pour les lumicéres. Condamner, sans
une nécessité absolue, a ’habitation des camps ou des casernes les jeunes
rejetons de la classe éclairée, dans laquelle résident, comme un dépdt
précieux, I’instruction, la délicatesse, la justesse des idées, et cette tradition
de douceur, de noblesse et d’¢élégance qui seule nous distingue des barbares,
c’est faire a la nation toute entiere un mal que ne compensent ni ses vains
succes, ni la terreur qu’elle inspire, terreur qui n’est pour elle d’aucun
avantage.

Vouer au métier de soldat le fils du commercant, de [Dartiste, du
magistrat, le jeune homme qui se consacre aux lettres, aux sciences, a
I’exercice de quelque industrie difficile et compliquée, c’est lui dérober tout
le fruit de son éducation antérieure. Cette éducation méme se ressentira de
la perspective d’une interruption inévitable. Si les réves brillans de la gloire
militaire enivrent ’imagination de la jeunesse, elle dédaignera les études
paisibles, les occupations sédentaires, le travail d’attention, contraire a ses
golts et a la mobilit¢ de ses facultés naissantes. Si c’est avec douleur
qu’elle se voit arrachée a ses foyers, si elle calcule combien le sacrifice de



plusieurs années apportera de retard a ses progres, elle désespérera d’elle-
méme ; elle ne voudra pas se consumer en efforts dont une main de fer lui
deroberoit le fruit. Elle se dira que, puisque ’autorité lui dispute le temps
nécessaire a son perfectionnement intellectuel, il est inutile de lutter contre
la force. Ainsi la nation tombera dans une dégradation morale, et dans une
ignorance toujours croissante. Elle s’abrutira au milieu des victoires, et,
sous ses lauriers méme, elle sera poursuivie du sentiment qu’elle suit une
fausse route, et qu’elle manque sa destinationtH.

Tous nos raisonnemens, sans doute ne sont applicables que lorsqu’il
s’agit de guerres inutiles et gratuites. Aucune considération ne peut entrer
en balance avec la nécessit¢ de repousser un agresseur. Alors toutes les
classes doivent accourir, puisque toutes sont également menacées. Mais leur
motif n’étant pas un ignoble pillage, elles ne se corrompent point. Leur zele
s’appuyant sur la conviction, la contrainte devient superflue. L’interruption
qu’éprouvent les occupations sociales, motivée qu’elle est sur les
obligations les plus saintes, et les intéréts les plus chers, n’a pas les mémes
effets que des interruptions arbitraires. Le peuple en voit le terme ; il s’y
soumet avec joie, comme a un moyen de rentrer dans un état de repos ; et
quand il y rentre, c’est avec une jeunesse nouvelle, avec des facultés
ennoblies, avec le sentiment d’une force utilement et dignement employée.

Mais autre chose est défendre sa patrie ; autre chose attaquer des peuples
qui ont aussi une patrie a défendre. L’esprit de conquéte cherche a
confondre ces deux idées. Certains gouvernemens, quand ils envoient leurs
légions d’un pdle a I’autre, parlent encore de la défense de leurs foyers ; on
diroit qu’ils appellent leurs foyers tous les endroits ou ils ont mis le feu.

1. 1 11 y avoit, en France, sous la monarchie, soixante mille hommes de milice. L.’engagement
¢toit de six ans. Ainsi le sort tomboit chaque année sur dix mille hommes. M. Necker appelle
la milice une effrayante loterie. Qu’auroit-il dit de la conscription ?



CHAPITRE XI

Point de vue sous lequel une nation conquérante
envisageroit aujourd’hui ses propres succes

Passons maintenant aux résultats extérieurs du systéme des conquétes.

Il est probable que la méme disposition des modernes, qui leur fait
préférer la paix a la guerre, donneroit dans 1’origine de grands avantages au
peuple forcé par son gouvernement a devenir agresseur. Des nations,
absorbées dans leurs jouissances, seroient lentes a résister : elles
abandonneraient une portion de leurs droits pour conserver le reste ; elles
espéreroient sauver leur repos, en transigeant de leur liberté. Par une
combinaison fort étrange, plus 1’esprit général seroit pacifique, plus 1’Etat,
qui se mettroit en lutte avec cet esprit trouverait d’abord des succes faciles.

Mais quelles seraient les conséquences de ces succes, méme pour la
nation conquérante ? N’ayant aucun accroissement de bonheur réel a en
attendre, en ressentirait-elle au moins quelque satisfaction d’amour propre ?
Réclameroit-elle sa part de gloire ? Bien loin de la. Telle est a présent la
répugnance pour les conquétes, que chacun éprouveroit I’impérieux besoin
de s’en disculper. 11 y auroit une protestation universelle, qui n’en seroit pas
moins €nergique pour €tre muette. Le gouvernement verroit la masse de ses
sujets se tenir a ’écart, morne spectatrice. On n’entendroit dans tout
I’empire qu’un long monologue du pouvoir. Tout au plus ce monologue
seroit-il dialogué de temps en temps, parce que des interlocuteurs serviles
répéteroient au maitre les discours qu’il aurait dictés. Mais les gouvernés
cesseroient de préter D'oreille a de fastidieuses harangues, qu’il ne leur
seroit jamais permis d’interrompre. Ils détourneroient leurs regards d’un
vain ¢talage dont ils ne supporteraient que les frais et les périls, et dont
I’intention seroit contraire a leur voeu.

L’on s’¢tonne de ce que les entreprises les plus merveilleuses ne
produisent de nos jours aucune sensation. C’est que le bon sens des peuples
les avertit que ce n’est point pour eux que I’on fait ces choses. Comme les
chefs y trouvent seuls du plaisir, on les charge seuls de la récompense.



L’intérét aux victoires se concentre dans 1’autorité et ses créatures. Une
barriere morale s’¢léve entre le pouvoir agité et la foule immobile. Le
succes n’est qu’un météore qui ne vivifie rien sur son passage. A peine leve-
t-on la této pour le contempler un instant. Quelquefois méme on s’en
afflige, comme d’un encouragement donné au délire. On verse des larmes
sur les victimes, mais on désire les échecs.

Dans les temps belliqueux, 1'on admiroit par-dessus tout le geénie
militaire. Dans nos temps pacifiques, ce que I’on implore c’est de la
modération et de la justice. Quand un gouvernement nous prodigue de
grands spectacles et de 1’héroisme, et des créations, et des destructions sans
nombre, on seroit tenté de lui répondre :

Ligne en retrait

Le moindre grain de mil seroit mieux notre affairel ; et les plus
¢clatants prodiges, et leurs pompeuses cé€lébrations ne sont que des
cérémonies funéraires ou 1I’on forme des danses sur des tombeaux.

1. 1 La Fontaine



CHAPITRE XII

Effet de ces succes sur les peuples conquis

« Le droit des gens des Romains, dit Montesquieu, consistoit a
exterminer les citoyens de la nation vaincue. Le droit des gens que nous
suivons aujourd’hui, fait qu’un état qui en a conquis un autre, continue a le
gouverner selon ses lois, et ne prend pour lui que I’exercice du
gouvernement politique et civiltH. »

Je n’examine pas jusqu’a quel point cette assertion est exacte. Il y a
certainement beaucoup d’exceptions a faire, pour ce qui regarde 1’antiquité.

Nous voyons souvent que des nations subjuguées ont continué a jouir de
toutes les formes de leur administration précédente et de leurs anciennes
lois. La religion des wvaincus ¢é&toit scrupuleusement respectée. Le
polythéisme, qui recommandoit 1’adoration des dieux étrangers, inspiroit
des ménagemens pour tous les cultes. Le sacerdoce €gyptien conserva sa
puissance sous les Perses. L’exemple de Cambyse qui étoit en démence ne
doit pas étre cité : mais Darius, ayant voulu placer dans un temple sa statue
devant celle de Sésostris, le grand-prétre s’y opposa, et le monarque n’osa
lui faire violence. Les Romains laisserent aux habitans de la plupart des
contrées soumises leurs autorités municipales et n’intervinrent dans la
religion gauloise que pour abolir les sacrifices humains.

Nous conviendrons cependant que les effets de la conquéte ¢étoient
devenus tres doux depuis quelques siccles, et sont restés tels jusqu’a la fin
du dix-huitieme. C’est que D’esprit de conquéte avoit cess¢€. Celles de
Louis XIV lui-méme ¢toient plutét une suite des prétentions et de
I’arrogance d’un monarque orgueilleux que d’un véritable esprit
conquérant. Mais I’esprit de conquéte est ressorti des orages de la
révolution frangaise plus impétueux que jamais. Les effets des conquétes ne
sont donc plus ce qu’ils étoient du temps de M. de Montesquieu.

Il est vrai, I’on ne réduit pas les vaincus en esclavage, on ne les dépouille
pas de la propriété de leurs terres, et on ne les condamne point a les cultiver



pour d’autres, on ne les déclare pas une race subordonnée appartenant aux
vainqueurs.

Leur situation paroit donc encore a I’extérieur plus tolérable qu’autrefois.
Quand I’orage est passe€, tout semble rentrer dans 1’ordre. Les cités sont
debout : les marchés se repeuplent : les boutiques se rouvrent ; et, sauf le
pillage accidentel, qui est un malheur de la circonstance, sauf I’insolence
habituelle, qui est un droit de la victoire, sauf les contributions, qui,
méthodiquement imposées, prennent une douce apparence de régularité, et
qui cessent, ou doivent cesser, lorsque la conquéte est accomplie, on diroit
d’abord qu’il n’y a de changé que les noms et quelques formes. Entrons
n€anmoins plus profondément dans la question.

La conquéte, chez les anciens, détruisoit souvent les nations entieres ;
mais quand elle ne les détruisoit pas, elle laissoit intacts tous les objets de
I’attachement le plus vif des hommes, leurs meeurs, leurs lois, leurs usages,
leurs dieux. Il n’en est pas de méme dans les temps modernes. La vanité de
la civilisation est plus tourmentante que 1’orgueil de la barbarie. Celui-ci
voit en masse : la premiere examine avec inquié¢tude et en détail.

Les conquérans de I’antiquité, satisfaits d’une obéissance générale, ne
s’informoient pas de la vie domestique de leurs esclaves ni de leurs
relations locales. Les peuples soumis retrouvoient presqu’en entier, au fond
de leurs provinces lointaines, ce qui constitue le charme de la vie, les
habitudes de 1’enfance, les pratiques consacrées, cet entourage de souvenirs,
qui, malgré D’assujettissement politique, conserve a un pays l’air d’une
patrie.

Les conquérans de nos jours, peuples ou princes, veulent que leur empire
ne présente qu’une surface unie, sur laquelle 1’ceil superbe du pouvoir se
promene, sans rencontrer aucune inégalité qui le blesse ou borne sa vue. Le
méme code, les mémes mesures, les mémes réglemens et, si I’on peut y
parvenir, graduellement la méme langue, voila ce qu’on proclame la
perfection de toute organisation sociale. La religion fait exception ; peut-
étre est-ce parce qu’on la méprise, la regardant comme une erreur usée,
qu’il faut laisser mourir en paix. Mais cette exception est la seule ; et ’on
s’en dédommage, en séparant, le plus qu’on le peut, la religion des intéréts
de la terre.



Sur tout le reste, le grand mot aujourd’hui, c’est 'uniformité. C’est
dommage qu’on ne puisse abattre toutes les villes pour les rebatir toutes sur
le méme plan, niveler toutes les montagnes pour que le terrain soit partout
¢gal : et je m’étonne qu’on n’ait pas ordonné a tous les habitans de porter le
méme costume, afin que le maitre ne rencontrat plus de bigarrure irréguliere
et de choquante variéte.

Il en résulte que les vaincus, apres les calamités qu’ils ont supportées
dans leurs defaites, ont a subir un nouveau genre de malheurs. Ils ont
d’abord été victimes d’une chimere de gloire, ils sont victimes ensuite
d’une chimere d’uniformité.

1. 1 Pour qu’on ne m’accuse pas de citer faux, je transcris tout le paragraphe. « Un Etat, qui en a
conquis un autre, le traite d’une des quatre manicres suivantes. Il continue a le gouverner selon
ses lois, et ne prend pour lui que 1’exercice du gouvernement politique et civil ; ou il lui donne
un nouveau gouvernement politique et civil ; ou il détruit la société et la disperse dans
d’autres ; ou en fin il extermine tous les citoyens. La premiére manicre est conforme au droit
des gens que nous suivons aujourd’hui : la quatriémeest plus conforme au droit des gens des
Romains. » Esprit des Lois, liv. X, ch. 3.



CHAPITRE XIII

De Puniformité

Il est assez remarquable que 'uniformité n’ait jamais rencontré plus de
faveur que dans une révolution faite au nom des droits et de la liberté des
hommes. L’esprit systématique s’est d’abord extasié sur la symétrie.
L’amour du pouvoir a bientét découvert quel avantage immense cette
symétrie lui procuroit. Tandis que le patriotisme n’existe que par un vif
attachement aux intéréts, aux moeurs, aux coutumes de localité, nos soi-
disant patriotes ont déclaré la guerre a toutes ces choses. Ils ont tari cette
source naturelle du patriotisme, et 1’ont voulu remplacer par une passion
factice envers un étre abstrait, une idée générale, dépouillée de tout ce qui
frappé I’imagination et de tout ce qui parle a la mémoire. Pour batir
I’édifice, ils commengoient par broyer et réduire en poudre les matériaux
qu’ils devaient employer. Peu s’en est fallu qu’ils ne désignassent par des
chiffres les cités et les provinces, comme ils désignoient par des chiffres les
légions et les corps d’armée, tant ils sombloient craindre qu’une idée
morale ne pit se rattacher a ce qu’ils instituoient !

Le despotisme, qui a remplacé la démagogie, et qui s’est constitué
légataire du fruit de tous ses travaux, a persisté tres habilement dans la route
tracée. Les deux extrémes se sont trouvés d’accord sur ce point, parce qu’au
fond, dans les deux extrémes, il y avoit volonté de tyrannie. Les intéréts et
les souvenirs qui naissent des habitudes locales contiennent un germe de
résistance que 1’autorité ne souffre qu’a regret, et qu’elle s’empresse de
déraciner. Elle a meilleur marché des individus ; elle roule sur eux sans
efforts son poids énorme comme sur du sable.

Aujourd’hui, I’admiration pour D’uniformité, admiration réelle dans
quelques esprits bornés, affectée par beaucoup d’esprits serviles, est recue
comme un dogme religieux, par une foule d’échos assidus de toute opinion
favorisée.

Appliqué a toutes les parties d’un empire, ce principe doit 1’€tre a tous les
pays que cet empire peut conquérir. Il est donc actuellement la suite



immeédiate et inséparable de 1’esprit de conquéte.

Mais chaque génération, dit I’un des étrangers qui a le mieux prévu nos
erreurs des 1’origine, chaque génération hérite de ses aieux un trésor de
richesses morales, trésor invisible et précieux qu’elle legue a ses
descendans'H. La perte de ce trésor est pour un peuple un mal incalculable.
En I’en dépouillant, vous lui 6tez tout sentiment de sa valeur et de sa dignité
propre. Lors méme que ce que vous y substituez vaudroit mieux, comme ce
dont vous le privez lui étoit respectable, et que vous lui imposez votre
amélioration par la force, le résultat de votre opération est simplement de
lui faire commettre un acte de lacheté qui ’avilit et le démoralise.

La bonté des lois est, osons le dire, une chose beaucoup moins
importante que ’esprit avec lequel une nation se soumet a ses lois, et leur
obe¢it. Si elle les cherit, si elle les observe, parce qu’elles lui paraissent
¢émances d’une source sainte, le don des geénérations dont elle révere les
manes, elles se rattachent intimement a sa moralité ; elles annoblissent son
caractere ; et lors méme qu’elles sont fautives, elles produisent plus de
vertus, et par l1a plus de bonheur que des lois meilleures, qui ne seroient
appuy¢es que sur I’ordre de I’autorite.

J’ai pour le passé, je I’avoue, beaucoup de vénération ; et chaque jour, a
mesure que 1’expérience m’instruit ou que la réflexion m’éclaire, cette
vénération augmente. Je le dirai, au grand scandale de nos modernes
réformateurs, qu’ils s’intitulent Lycurgues ou Charlemagne, si je voyois un
peuple auquel on auroit offert les institutions les plus parfaites,
métaphysiquement parlant, et qui les refuseroit pour rester fidele a celles de
ses peres, j’estimerois ce peuple et je le croirois plus heureux par son
sentiment et par son ame, sous ses institutions défectueuses, qu’il ne
pourroit I’étre par tous les perfectionnemens proposés.

Cette doctrine, je le congois, n’est pas de nature a prendre faveur. On
aime a faire des lois, on les croit excellentes ; on s’enorgueillit de leur

mérite. Le passé se fait tout seul ; personne n’en peut réclamer la gloire!2!.

Indépendamment de ces considérations, et en séparant le bonheur d’avec
la morale, remarquez que I’homme se plie aux institutions qu’il trouve
¢tablies, comme a des regles de la nature physique. Il arrange, d’apres les
défauts mémes de ces institutions, ses intéréts, ses spéculations, tout son



plan de vie. Ces défauts s’adoucissent, parce que toutes les fois qu’une
institution dure longtemps, il y a transaction entr’elle et les intéréts de
I’homme. Ses relations, ses espérances se groupent autour de ce qui existe.
Changer tout cela, méme pour le mieux, c’est lui faire mal.

Rien de plus absurde que de violenter les habitudes, sous prétexte de
servir les intéréts. Le premier des intéréts, c’est d’€tre heureux, et les
habitudes forment une partie essentielle du bonheur.

Il est évident que des peuples placés dans des situations, élevés dans des
coutumes, habitant des lieux dissemblables, ne peuvent étre ramenés a des
formes, a des usages, a des pratiques, a des lois absolument pareilles, sans
une contrainte qui leur colite beaucoup plus qu’elle ne leur vaut. La série
d’idées dont leur étre moral s’est formé graduellement, et dés leur
naissance, ne peut étre modifiée par un arrangement purement nominal,
purement extérieur, indépendant de leur volonté.

Méme dans les Etats constitués depuis longtemps, et dont I’amalgame a
perdu ’odieux de la violence et de la conquéte, on voit le patriotisme qui
nait des variétés locales, seul genre de patriotisme véritable, renaitre comme
de ses cendres, dés que la main du pouvoir allége un instant son action. Les
magistrats des plus petites communes se complaisent a les embellir. Ils en
entretiennent avec soin les monumens antiques. Il y a presque dans chaque
village un érudit, qui aime a raconter ses rustiques annales, et qu’on écoute
avec respect. Les habitans trouvent du plaisir a tout ce qui leur donne
I’apparence, méme trompeuse, d’étre constitués en corps de nation, et
réunis par des liens particuliers. On sent que s’ils n’étoient arrétés dans le
développement de cette inclination innocente et bienfaisante, il se formeroit
bient6t en eux une sorte d’honneur communal, pour ainsi dire, d’honneur de
ville, d’honneur de province, qui seroit a la fois une jouissance et une vertu.
Mais la jalousie de I’autorité les surveille, s’alarme, et brise le germe prét a
éclore.

L’attachement aux coutumes locales tient a tous les sentimens
désintéresses, nobles et pieux. Quelle politique déplorable que celle qui en
fait de la rébellion ! Qu’arrlve-t-il ? que dans tous les Etats ot 1’on détruit
ainsi toute vie partielle, un petit Etat se forme au centre : dans la capitale
s’agglomerent tous les intéréts ; 1a vont s’agiter toutes les ambitions ; le
reste est immobile. Les individus, perdus dans un isolement contre nature,



¢trangers au lieu de leur naissance, sans contact avec le passé€, ne vivant que
dans un présent rapide, et jetés comme des atomes sur une plaine immense
et nivelée, se détachent d’une patrie qu’ils n’apergoivent nulle part, et dont
I’ensemble leur devient indifférent, parce que leur affection ne peut se
reposer sur aucune de ses parties.

La variété, c’est de ’organisation ; ’'uniformité, c’est du mécanisme. La
variété, c’est la vie ; ’uniformité, ¢’est la mort[3,

La conquéte a donc de nos jours un désavatange additionnel, et qu’elle
n’avoit pas dans 1’antiquité. Elle poursuit les vaincus dans I’intérieur de leur
existence ; elle les mutile, pour les réduire a une proportion uniforme. Jadis
les conquérans exigeoient que les députés des nations conquises parussent a
genoux en leur présence ; aujourd’hui, c’est le moral de I’homme qu’on
veut prosterner. On parle sans cesse du grand empire, de la nation entiere,
notions abstraites, qui n’ont aucune realité. Le grand empire n’est rien,
quand on le congoit a part des provinces ; la nation entiere n’est rien, quand
on la sépare des fractions qui la composent. C’est en défendant les droits
des fractions qu’on défend les droits de la nation entiere ; car elle se trouve
répartie dans chacune de ses fractions. Si on les dépouille successivement
de ce qu’elles ont de plus cher, si chacune, isolée pour Etre victime,
redevient, par une ¢trange meétamorphose, portion du grand tout, pour servir
de prétexte au sacrifice d’une autre portion, I’on immole a 1’€tre abstrait les
etres réels ; ’on offre au peuple en masse 1’holocauste du peuple en détail.

Il ne faut pas se le déguiser, les grands Etats ont de grands désavantages.
Les lois partent d’un lieu tellement éloigné de ceux ou elles doivent
s’appliquer, que des erreurs graves et fréquentes sont 1’effet inévitable de
cet ¢éloignement. Le gouvernement prend 1’opinion de ses alentours, ou tout
au plus du lieu de sa résidence pour celle de tout I’empire. Une circonstance
locale ou momentanée devient le motif d’une loi générale. Les habitans des
provinces les plus reculées sont tout a coup surpris par des innovations
inattendues, des rigueurs non méritées, des réglemens vexatoires, subversifs
de toutes les bases de leurs calculs, et de toutes les sauvegardes de leurs
intéréts, parce qu’a deux cents lieues, des hommes qui leur sont entiérement
étrangers ont cru pressentir quelques périls, deviner quelqu’agitation, ou
apercevoir quelqu’utilité.



On ne peut s’empécher de regretter ces temps ou la terre étoit couvertes
de peuplades nombreuses et animées, ou 1’espece humaine s’agitoit et
s’exercoit en tout sens dans une sphere proportionnée a ses forces.
L’autorité n’avoit pas besoin d’étre dure pour étre obé¢ie ; la liberté pouvoit
étre orageuse, sans étre anarchique ; 1’éloquence dominoit les esprits et
remuoit les ames ; la gloire étoit a la portée du talent, qui, dans sa lutte
contre la médiocrité, n’étoit pas submergé par les flots d’une multitude
lourde et innombrable ; la morale trouvoit un appui dans un public
immeédiat, spectateur et juge de toutes les actions dans leurs plus petits
details et leurs nuances les plus délicates.

Ces temps ne sont plus ; les regrets sont inutiles. Du moins, puisqu’il faut
renoncer a tous ces biens, on ne sauroit trop le répéter aux maitres de la
terre : qu’ils laissent subsister dans leurs vastes empires les variétés dont ils
sont susceptibles, les variétés réclamées par la nature, consacrées par
I’expérience. Une regle se fausse lorsqu’on I’applique a des cas trop divers ;
le joug devient pesant, par cela seul qu’on le maintient uniforme, dans des
circonstances trop différentes.

Ajoutons que, dans le systéme des conquétes, cette manie d’uniformité
réagit des vaincus sur les vainqueurs. Tous perdent leur caractére national,
leurs couleurs primitives ; I’ensemble n’est plus qu’une masse inerte qui,
par intervalles, se réveille pour souffrir, mais qui, d’ailleurs, s’affaisse et
s’engourdit sous le despotisme. Car 1’excés du despotisme peut seul
prolonger une combinaison qui tend a se dissoudre, et retenir sous une
méme domination des FEtats que tout conspire & séparer. Le prompt
établissement du pouvoir sans bornes, dit Montesquieu, est le remede qui,
dans ces cas, peut prévenir la dissolution ; nouveau malheur, ajoute-t-il,
apres celui de I’agrandissement.

Encore ce reméde, plus facheux que le mal, n’est-il point d’une efficacité
durable. L’ordre naturel des choses se venge des outrages qu’on veut lui
faire, et plus la compression a été violente, plus la réaction se montre
terrible.

1. 1. M. Rehberg, dans son excellent ouvrage sur le Code Napoléon, page 8.



2.1 Je n’excepte du respect pour le passé que ce qui est injuste. Le temps ne sanctionne pas
I’injustice. L’esclavage, par exemple, ne se légitime par aucun laps de temps. C’est que, dans
ce qui est intrinsequement injuste, il y a toujours une partie souffrante, qui ne peut en prendre
I’habitude, et pour laquelle, en conséquence, 1’influence salutaire du passé n’existe pas. Ceux
qui alleguent I’habitude en faveur de 1’injustice, ressemblent a cette cuisiniére francaise a qui
I’on reprochoit de faire souffrirdes anguilles en les écorchant : « Elles y sont accoutumées, dit-
elle ; il y a trente ans que je le fais. »

3. 1 Nous ne pouvons entrer dans la réfutation de tous les raisonnemens qu’on allégue en faveur
de I’'uniformité. Nous nous bornons a renvoyer le lecteur a deux autorités imposantes, M. DE
MONTESQUIEU, Esprit des Lois, XXIX 18, et le marquis DE MIRABEAU, dans 1'dmi des
Hommes. Ce dernier prouve trés bien que, méme sur les objets sur lesquels on croit le plus
utile d’établir 'uniformité, par exemple, sur les poids et mesures, I’avantage est beaucoup
moins grand qu’on ne le pense, et accompagné de beaucoup plus d’inconvéniens.



CHAPITRE XIV

Terme inévitable des succes
d’une nation conquérante

La force nécessaire a un peuple, pour tenir tous les autres dans la
sujétion, est aujourd’hui, plus que jamais, un privilege qui ne peut durer. La
nation qui prétendroit a un pareil empire se placeroit dans un poste plus
périlleux que la peuplade la plus foible. Elle deviendroit I’objet d’une
horreur universelle. Toutes les opinions, tous les veeux, toutes les haines la
menaceroient, et to6t ou tard ces haines, ces opinions et ces vceux
éclateroient pour I’envelopper.

Il y auroit sans doute dans cette fureur, contre tout un peuple, quelque
chose d’injuste. Un peuple tout entier n’est jamais coupable des exces que
son chef lui fait commettre. C’est ce chef qui 1’égare, ou, plus souvent
encore, qui le domine sans 1’égarer.

Mais les nations, victimes de sa déplorable obé¢issance, ne sauroient lui
tenir compte des sentimens cachés que sa conduite dément. Elles reprochent
aux instrumens le crime de la main qui les dirige. La France enticre
souffroit de I’ambition de Louis XIV, et la détestoit ; mais I’Europe accusoit
la France de cette ambition, et la Suéde a porté la peine du délire de
Charles XII.

Lorsqu’une fois le Monde auroit repris sa raison, reconquis son courage,
vers quels lieux de la terre I’agresseur menacé tourneroit-il les yeux pour
trouver des défenseurs ? a quels sentiment en appelleroit-il ? quelle
apologie ne seroit pas discréditée d’avance, si elle sortait de la méme
bouche qui, durant sa prospérité coupable, auroit prodigu¢ tant d’insultes,
proféré tant de mensonges, dicté tant d’ordres de dévastation ? Invoqueroit-
il la justice ? Il I’a violée. L’humanité ? il 1’a foulée aux pieds. La fo1 jurée ?
toutes ses entreprises ont commencé par le parjure. La saintete¢ des
alliances ? 1l a traité ses alliés comme ses esclaves. Quel peuple auroit pu
s’allier de bonne foi, s’associer volontairement a ses réves gigantesques ?
Tous auroient sans doute courbé momentanément la téte sous le joug



dominateur ; mais ils I’auroient considéré comme une calamité passagere.
Ils auroient attendu que le torrent elit cessé de rouler ses ondes, certains
qu’il se perdroit un jour dans le sable aride, et qu’on pourroit fouler a pied
sec le sol sillonné par ses ravages.

Compteroit-il sur les secours de ses nouveaux sujets ? Il les a privés de
tout ce qu’ils chérissoient et respectoient ; il a troublé la cendre de leurs
peres et fait couler le sang de leurs fils.

Tous se coaliseroient contre lui. La paix, I’indépendance, la justice,
seroient les mots du ralliement général ; et par cela méme qu’ils auraient été
longtemps proscrits, ces mots auraient acquis une puissance presque
magique. Les hommes, pour avoir été les jouets de la folie, auroient congu
I’enthousiasme du bon sens. Un cri de délivrance, un cri d’union, retentiroit
d’un bout du globe a I’autre. La pudeur publique se communiqueroit aux
plus indécis ; elle entraineroit les plus timides. Nul n’oseroit demeurer
neutre, de peur d’étre traitre envers soi-méme.

Le conquérant verroit alors qu’il a trop présumé de la dégradation du
monde. Il apprendroit que les calculs, fondés sur I’immoralité et sur la
bassesse, ces calculs dont il se vantait naguére comme d’une découverte
sublime, sont aussi incertains qu’ils sont €troits, aussi trompeurs qu’ils sont
ignobles. Il riroit de la niaiserie de la vertu, de cette confiance en un
désintéressement qui lui paroissoit une chimere, de cet appel a une
exaltation dont il ne pouvoit concevoir les motifs ni la durée, et qu’il €toit
tenté de prendre pour 1’acces passager d’une maladie soudaine. Maintenant
il découvre que 1’égoisme a aussi sa niaiserie, qu’il n’est pas moins ignorant
sur ce qui est bon que I’honnéteté sur ce qui est mauvais ; et que, pour
connaitre les hommes, il ne suffit pas de les mépriser. L’espéce humaine lui
devient une énigme. On parle autour de lui de générosite, de sacrifices, de
dévouement. Cette langue étrangere étonne ses oreilles ; il ne sait pas
négocier dans cet idiome. Il demeure immobile, consterné de sa méprise,
exemple mémorable du machiavélisme dupe de sa propre corruption.

Mais que ferait cependant le peuple qu’un tel maitre aurait conduit a ce
terme ? Qui pourrait s’empécher de plaindre ce peuple, s’il étoit
naturellement doux, éclairé, sociable, susceptible de tous les sentiments
delicats, de tous les courages héroiques, et qu’une fatalité déchainée sur lui
I’elit rejeté de la sorte loin des sentiers de la civilisation et de la morale ?



qu’il sentiroit profondément sa propre misere ! Les confidences intimes, ses
entretiens, ses lettres, tous les épanchements qu’il croiroit dérober a la
surveillance, ne seraient qu’un cri de douleur.

Il interrogerolt, tour a tour, et son chef et sa conscience.

Sa conscience lui répondrait qu’il ne suffit pas de se dire contraint pour
étre excusable, que ce n’est pas assez de séparer ses opinions de ses actes,
de désavouer sa propre conduite, et de murmurer le blame, en coopérant
aux attentats.

Son chef accuseroit probablement les chances de la guerre, la fortune
inconstante, la destinée capricieuse. Beau résultat, vraiment, de tant
d’angoisses, de tant de souffrances, et de vingt générations balayées par un
vent funeste, et précipitées dans la tombe !



CHAPITRE XV

Résultats du systéeme guerrier
a ’époque actuelle

Les nations commergantes de I’Europe moderne, industrieuses, civilisées,
placées sur un sol assez étendu pour leurs besoins, ayant avec les autres
peuples des relations dont I’interruption devient un désastre, n’ont rien a
espérer des conquétes. Une guerre inutile est donc aujourd’hui le plus grand
attentat qu’un gouvernement puisse commettre : elle ébranle, sans
compensation, toutes les garanties sociales. Elle met en péril tous les genres
de liberté, blesse tous les intéréts, trouble toutes les sécurités, pése sur
toutes les fortunes, combine et autorise tous les modes de tyranie intérieure
et extérieure. Elle introduit dans les formes judiciaires une rapidité
destructive de leur sainteté, comme de leur but ; elle tend a représenter tous
les hommes que les agens de I’autorité voient avec malveillance comme des
complices de I’ennemi étranger : elle déprave les générations naissantes ;
elle divise le peuple en deux parts, dont 'une méprise ’autre, et passe
volontiers du mépris a I’injustice ; elle prépare des destructions futures par
des destructions passées ; elle achéte par les malheurs du présent les
malheurs de ’avenir.

Ce sont la des vérités qui ont besoin d’€tre souvent répétées ; car
I’autorité, dans son dédain superbe, les traite comme des paradoxes, en les
appelant des lieux communs.

Il y a d’ailleurs parmi nous un assez grand nombre d’€crivains, toujours
au service du systeme dominant, vrais lansquenets, sauf la bravoure, a qui
les désaveux ne cofitent rien, que les absurdités n’arrétent pas, qui cherchent
partout une force dont ils réduisent les volontés en principes, qui
reproduisent toutes les doctrines les plus oppose€es, et qui ont un z¢lé
d’autant plus infatigable qu’il se passe de leur conviction. Ces €crivains ont
répeté a satieté, quand ils en avoient recu le signal, que la paix étoit le
besoin du Monde ; mais ils disent en méme temps que la gloire militaire est
la premiere des gloires, et que c’est par I’éclat des armes que la France doit



s’illustrer. J’ai peine a m’expliquer comment la gloire militaire s’acquiert
autrement que par la guerre, ou comment I’éclat des armes se concilie avec
cette paix dont le Monde a besoin. Mais que leur importe ? Leur but est de
rédiger des phrases suivant la direction du jour. Du fond de leur cabinet
obscur, ils vantent, tantot la démagogie, tantdt le despotisme, tantot le
carnage, lancant, pour autant qu’il est en eux, tous les fléaux sur ’humanité,
et préchant le mal, faute de pouvoir le faire.

Je me suis demand¢ quelquefois ce que répondroit I’'un de ces hommes
qui veulent renouveler Cambyse, Alexandre ou Attila, si son peuple prenoit
la parole, et s’il lui disoit : La nature vous a donné¢ un coup d’ceil rapide,
une activit¢ infatigable, un besoin dévorant d’émotions fortes, une soif
inextinguible de braver le danger pour le surmonter, et de rencontrer des
obstacles pour les vaincre. Mais est-ce a nous a payer le prix de ces
facultés ? n’éxistons-nous, que pour qu’a nos dépens elles soient exercées ?
Ne sommes-nous la, que pour vous frayer de nos corps expirans une route
vers la renommeée ! Vous avez le génie des combats : que nous fait votre
geénie ? Vous vous ennuyez dans le désceuvrement de la paix : que nous
importe votre ennui ? Le 1éopard aussi, si on le transportoit dans nos cités
populeuses, pourroit se plaindre de n’y pas trouver ces foréts épaisses, ces
plaines immenses, ou il se délectoit a poursuivre, a saisir et a dévorer sa
proie, ou sa vigueur se deéployoit dans la course rapide et dans I’¢lan
prodigieux. Vous étes comme lui d’un autre climat, d’une autre terre, d’une
autre espece que nous. Apprenez la civilisation, si vous voulez régner a une
époque civilisée. Apprenez la paix, si vous prétendez régir des peuples
pacifiques : ou cherchez ailleurs des instrumens qui vous ressemblent, pour
qui le repos ne soit rien, pour qui la vie n’ait de charmes que lorsqu’ils la
risquent au sein de la mélée, pour qui la société n’ait créé ni les affections
douces, ni les habitudes stables, ni les arts ingénieux, ni la pensée calme et
profonde, ni toutes ces jouissances nobles ou ¢légantes, que le souvenir
rend plus précieuses, et que double la sécurité. Ces choses sont ’héritage de
nos peres, c’est notre patrimoine. Homme d’un autre monde, cessez d’en
depouiller celui-ci.

Qui pourroit ne pas applaudir a ce langage ? Le traité ne tarderoit pas a
étre conclu entre des nations qui ne voudroient qu’étre libres, et celle que
I’univers ne combattroit que pour la contraindre a étre juste. On la verroit



avec joie abjurer enfin sa longue patience, réparer ses longues erreurs,
exercer pour sa réhabilitation un courage nagueres trop déplorablement
employé¢. Elle se replaceroit, brillante de gloire, parmi les peuples civilisés,
et le systéme des conquétes, ce fragment d’un état de choses qui n’existe
plus, cet €lément désorganisateur de tout ce qui existe, seroit de nouveau
banni de la terre, et flétri, par cette derniére expérience, d’une éternelle
réprobation.
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