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Lettre composée et dessinée pour l’Art

par François Ehrmann.

IL est une locution moderne qui me paraît fausse de tous points : les Arts

décoratifs. Qu’entend-on par là  ? Où commencent et où finissent les arts
décoratifs ? Les métopes du Parthénon, la voûte de la Sixtine appartiennent-
elles à l’art décoratif puisque ces œuvres sont incontestablement des œuvres
d’art et qu’elles sont destinées à décorer des édifices, soit à l’extérieur, soit
à l’intérieur  ? L’œuvre d’art cesse-t-elle d’être décorative quand elle est
isolée et qu’elle n’est pas dépendante d’un monument, comme est un
tableau ou une statue dont la place n’est pas désignée d’avance et qu’on
peut mettre indifféremment dans un salon, une galerie, un boudoir ?

Art industriel, art décoratif sont des désignations qui appartiennent à
notre époque, qui semblent acceptées par ceux-là mêmes qui auraient intérêt
à n’établir nulle distinction dans les productions d’art. Cela a cependant
plus d’importance qu’on ne paraît le croire.

On aurait, certes, grandement surpris Michel-Ange, nos artistes du
moyen âge et ceux de la Grèce antique, si l’on se fût avisé de leur parler de
l’art décoratif ; car ces producteurs croyaient faire de l’art, tout simplement,
s’ils sculptaient la frise d’un monument ou un panneau de porte, s’ils
modelaient une statue ou un vase, s’ils faisaient couler en bronze un groupe
ou s’ils composaient un bijou. Mais c’est que ces artistes n’avaient point la
fortune de vivre sous le régime des académies.

Celles-ci, depuis le règne du Roi Soleil, ont eu cette prétention, inconnue
jusqu’alors, d’avoir un art à elles, un art officiel, en reléguant dans le métier
ou l’industrie, comme on dirait aujourd’hui, ce qu’elles étaient hors d’état
de concevoir et d’exécuter, et en se bornant à la production de ce qu’elles
ont considéré comme œuvres d’art, savoir : tableaux, statues ou bas-reliefs,
ne tenant compte que médiocrement de la place que devaient occuper ces
ouvrages, en tant qu’ils en dussent occuper une spéciale. L’art, le grand art,
l’art officiel s’est tenu ainsi en dehors, a fait bande à part, dédaignant ou
feignant de dédaigner toute production d’art ayant une destination spéciale.

Cette étrange manie, qui n’est, à tout prendre, qu’un aveu d’impuissance,
a eu sur le développement de l’art en France une influence désatreuse en



établissant une démarcation, absolument fictive d’ailleurs, entre les diverses
expressions de l’art et en rejetant dans le métier toute une série de ces
expressions.

Au total, la décoration de nos édifices en a souffert ; elle a perdu l’unité
qui, dans toutes les belles époques, fait son principal mérite. L’architecte
n’a pas tenu compte de la peinture qui devait décorer ses salles, le peintre
ne s’est pas préoccupé de l’architecture au milieu de laquelle venait poser
son œuvre, le fabricant de meubles ne s’est soucié ni de peintre ni de
l’architecte, et le tapissier a tenu surtout à ce que ses tentures ne laissassent
voir autre chose que ce qui sortait de ses ateliers.

J’espère démontrer que cette anarchie, produit des prétentions
académiques, n’existe que depuis le jour où ces prétentions se sont
affirmées et sont devenues maîtresses dans le domaine de l’art, et je
voudrais, sans trop d’espoir d’obtenir satisfaction, que ces lignes pussent
provoquer une définition de ce qu’on entend par « l’art décoratif ».



 

FIG. I. – LE MEMNONIUM. THÈBES. EGYPTE.
Dessin de Viollet-le-Duc.



Je comprends et j’admets qu’un artiste, comme Michel-Ange, comme la
plupart des artistes du moyen âge et de la Renaissance, soit à la fois
architecte, peintre et sculpteur, qu’il soit en état de concevoir un palais, de
décorer la bâtisse de sculptures et de peintures, de la meubler et au besoin
même de dessiner pour les possesseurs la vaisselle dont ils se serviront et
les bijoux qu’ils porteront. Pour cet artiste, à quelle heure quittera-t-il le
domaine de l’art pur pour entrer dans celui de l’art décoratif ? Encore une
fois, je voudrais bien qu’on répondît clairement à cette question ; mais on
n’y répondra pas plus. que les dieux ne répondent aux mortels quand ceux-
ci ont l’indiscrétion de leur adresser des questions. Il leur suffit d’être dieux
et c’est assez. Laissons-les donc dans leur Olympe, ne leur posons pas de
questions, mais examinons comment on procédé les peuples doués du
sentiment de l’art, dans la décoration de leurs édifices, quitte à en tirer les
conséquences logiques.

II

Sans remonter jusqu’au déluge, passons en Égypte, dans cette contrée
unique au monde par sa constitution géodésique comme par les aptitudes
particulières du peuple qui remplissait la vallée du Nil et avait atteint un
haut degré de civilisation, alors que sur le sol gaulois nous passions
probablement le temps à déjeuner et diner de nos semblables.





FIG. 2. – KARNAC (THÈBES). SALLE HYPOSTYLE. VUE
TRANSVERSALE.

Dessin de VIOLLET-LE-DUC.

L’art égyptien est, pourrait-on dire, tout d’une pièce, et pendant que dans
les autres contrées asiatiques, africaines ou européennes, on peut toujours
trouver, si anciennes que soient les œuvres d’art laissées sur leur sol par les
antiques civilisations, des liens, des traces d’influences, des origines
communes, la terre d’Egypte semble n’avoir rien emprunté, rien vu, rien
admis en dehors de ses limites  ; avoir tout créé, depuis l’architecture
jusqu’aux derniers produits de l’industrie. Peut-être est-ce parce que sa
population est arrivée, la première sur le globe, à la civilisation. Et
cependant on peut affirmer, en même temps, que l’art de l’Égypte a peu
rayonné et que si les influences asiatiques se démêlent dans tous les arts de
l’antiquité sur le sol européen, celles de l’Égypte ne s’étendent guère au-
delà de son voisinage immédiat.

Séparer, dans cet art égyptien, la sculpture et la peinture de l’architecture,
c’est se livrer à une sorte de dissection qui a pour effet de détruire
l’organisme, tant ces arts sont intimement unis, ne peuvent vivre l’un sans
l’autre. Et cependant le procédé employé est des plus simples. La
construction proprement dite est déduite des lois élémentaires de la
statique  : murs extérieurs élevés dans un plan vertical, ou légèrement
inclinés vers l’intérieur pour concentrer les pesanteurs, piles ou colonnes
isolées portant des plates-bandes et des plafonds en pierre. Mais ces piles ou
colonnes, outre qu’elles affectent des formes empruntées à la flore, se
couvrent, comme les murailles, de nombreux dessins en creux, c’est-à-dire
intaillés aux dépens de la pierre et légèrement modelés, ou d’hiéroglyphes,
c’est-à-dire d’inscriptions ; le tout couvert d’un très léger enduit qui cache
les joints et défectuosités du calcaire et qui est peint de couleurs brillantes.

Ainsi, la sculpture relief n’apparaît jamais sur ces nus de l’architecture et
ne saurait en modifier les lignes d’une extrême pureté. Ce n’est qu’assez
tard qu’elle se montre sur les chapiteaux et sur les dés qui les surmontent.

La sculpture n’est donc traitée chez les Égyptiens que comme une façon
de tapisserie couvrant tous les nus, aussi bien ceux des murs que ceux des



piles et colonnes, et elle appelle à son aide la peinture pour faire ressortir les
moindres détails des intailles. Le bas-relief égyptien n’existe pas, car on ne
peut donner le nom de bas-reliefs à ces dessins intaillés et à peine modelés ;
et cependant l’art de la statuaire avait atteint, en Égypte, un admirable
développement dès les premières dynasties, mais il se liait intimement à
l’architecture par la façon dont il était traité. Car si les intailles qui tapissent
les parements des édifices représentent parfois des scènes très
mouvementées, la statuaire proprement dite affecte invariablement des
poses calmes et une certaine rigidité symétrique qui cependant n’exclut ni
les délicatesses du modelé, ni la recherche de la nature. Ainsi contribue-t-
elle à la composition architectonique. D’ailleurs  –  sauf lorsqu’il s’agit de
représentations de divinités placées dans certains sanctuaires – la statuaire,
toujours colossale, ne décore que les dehors des édifices, les cours, les
portiques, les pylônes (figure I, page 2). Les intérieurs ne sont décorés que
par cette manière de tapisserie intaillée ; et cela était parfaitement entendu,
au point de vue de l’art.

En effet, par suite du mode de construction adopté, il n’était pas possible
d’obtenir des salles spacieuses dans les deux sens. Si ces salles pouvaient
avoir une longueur indéfinie, leur largeur était forcément subordonnée à la
portée des matériaux formant plafond. Dès lors, la reculée n’existait que
dans un seul sens. Si donc  –  ainsi qu’ils l’ont fait pour des portiques
extérieurs – les artistes égyptiens avaient accolé des figures colossales à des
piliers, celles-ci n’eussent pu être vues que de profil. Mais indépendamment
de cette raison, l’esthétique des Égyptiens était trop délicate pour admettre
dans des intérieurs des images colossales dont il eût été impossible
d’apprécier l’ensemble, et qui n’eussent pas été à l’échelle de la décoration.
Celle-ci, dans ces intérieurs, outre qu’elle n’est qu’une tapisserie, n’est pas
grande d’échelle et compose une sorte de réseau coloré ne détruisant en rien
les formes architectoniques.

Pour se rendre compte de l’effet que voulaient évidemment obtenir les
artistes égyptiens, il faut, par la pensée, restaurer ces intérieurs de leurs
grands édifices, tels que ceux de Karnac par exemple. La lumière du jour
n’arrivait dans ces intérieurs que par de rares ouvertures ou seulement par
les baies des portes. Mais telle est l’intensité, l’éclat des rayons solaires



dans cette contrée, que le. moindre filet dérobé à ces rayons produit des
reflets qui ont une puissance supérieure à la lumière diffuse des intérieurs,
dans nos climats. Les décorations intaillées et colorées sur les parements
prenaient ainsi un éclat dont il est difficile d’apprécier la valeur et la chaude
tonalité, lorsqu’on n’a pas eu l’occasion de s’en rendre compte sur place.
Et, certainement, ce mode de décoration était celui qui convenait le mieux,
les conditions admises, c’est-à-dire le climat et la destination. Ces
intérieurs, maintenus frais par l’épaisseur des murs et plafonds de pierre et
par l’absence des rayons solaires directs, n’eussent pu recevoir une
décoration encombrante et dont les saillies auraient produit quelques points
lumineux et des ombres larges en perdant des surfaces considérables. Par
suite du procédé admis, tout parement recevait suffisamment de lumière
reflétée, pour laisser voir les formes générales et deviner les dessins délicats
qui les couvraient.





FIG. 3. – TEMPLE DE MENEPHTEHUM (EGYPTE).
PORTIQUE.

Dessin de Viollet-le-Duc.

Ajoutons que ces intailles peintes sont habituellement colorées
chaudement sur des fonds blancs, et qu’ainsi elles pouvaient être vues
jusque dans les parties les plus sombres.

Le système de décoration appliqué dans les intérieurs par les artistes
égyptiens est donc bien compris et admirablement adapté aux conditions
imposées par l’architecture (figure 2, page 3). Il n’était pas moins favorable
aux grands effets à l’extérieur, et c’est en cela qu’on ne saurait trop admirer
l’instinct merveilleux de ce peuple dans les choses d’art. Il n’est pas
d’architecture qui ait adopté une décoration plus propre à profiter de
l’intensité de la lumière solaire.

On sait que dans les climats où cette lumière est très vive et où la pureté
de l’air est extrême, l’œil se rend difficilement compte des plans. Les demi-
teintes se perdent et se confondent, soit avec les parties éclairées, soit avec
celles laissées dans l’ombre. Celles-ci même sont tellement reflétées
qu’elles prennent une transparence extraordinaire. Il convient donc, en
pareil cas, d’adopter des partis très larges et d’éviter ces demi-teintes,
destinées à être dévorées par la lumière. Aussi l’artiste égyptien procède-t-il
par surfaces nettement accusées, et, s’il élève des colonnes dont les fûts
cylindro-coniques donneraient des ombres molles, il a le soin de les
entailler de filets et d’ornements vivement découpés qui accrochent des
lumières brillantes et produisent des ombres nettes (figure 3, page 5).

Quant aux parements, les Égyptiens se gardent de les revêtir de
décorations bas-relief ou ronde bosse. Ils les laissent unis, calmes, en les
ornant seulement de ces intailles peintes qui produisent l’effet d’un riche
tapis. Si parfois cependant la statuaire prend là une place, elle est colossale,
portant de grandes ombres, et elle participe de l’architecture par le style
hiératique qu’elle affecte (figure 1).

Telle est la franchise d’allure de cet art égyptien, telle est la parfaite
concordance de sa structure avec la décoration qu’elle revêt, telle est sa
complète appropriation aux conditions imposées par le climat, que tout



autre art importé sur les bords du Nil y fait piètre figure. Les quelques
monuments grecs et romains élevés dans cette contrée semblent des
tentatives puériles, sont écrasés, paraissent n’être que des conceptions
maladives.

 

FIG. 4. – CHAPITEAU DES PORTIQUES DE L’ÎLE DE
PHILOÉ.

Dessin de Viollet-le-Duc. Gravure de Daudenarde.

Mais, par cela même, cet art ne saurait être exporté ; il tient au sol d’une
façon si intime, il exprime avec tant de franchise une civilisation



absolument étrangère à toutes celles que l’antiquité et les temps modernes
ont vues naître ailleurs, que si on l’admire, comme une des plus
merveilleuses manifestations du génie humain, on ne saurait le déplacer, pas
plus qu’on ne peut déplacer le mont Blanc. Il n’en est pas moins un grand
enseignement, et c’est pourquoi j’ai tout d’abord essayé de faire apprécier
les principes qu’il a su appliquer avec une si surprenante clarté.

Il est un point sur lequel je crois devoir insister, savoir : la concordance
de la décoration dans les édifices de l’antique Égypte avec le système de
construction. Celle-ci, comme le montre la figure I, est élevée par assises de
grès, de calcaire, parfois de granit ou syénite. Les colonnes ou piles
monostyles sont rares. Mais cette structure est revêtue d’un enduit
extrêmement mince sur lequel la peinture est appliquée ; de telle sorte que
l’appareil est invisible et que ces monuments paraissent être taillés dans un
bloc homogène. Le climat de l’Égypte se prêtait à l’emploi de ce procédé,
puisque ces enduits peints existent encore sur beaucoup de ces édifices.
L’artiste égyptien décorant une maçonnerie n’avait donc pas à se
préoccuper de cet appareil, et traçait son ornementation à travers les lits et
joints de pierre des parements, puisque cet enduit léger devait couvrir le
tout.

Cette manière de procéder était la conséquence de deux traditions : l’une
qui rattachait ces constructions aux méthodes primitivement adoptées dans
la vallée basse du Nil, et qui consistaient dans l’emploi du limon et de la
brique crue mêlée aux roseaux, structure que l’on revêtait d’un enduit dans
lequel il était facile de graver en creux l’ornementation ; l’autre qui dérivait
de la demeure taillée dans le roc, méthode employée dans le haut Nil.

Ainsi donc le constructeur élevait son bâtiment dans la forme voulue et
en laissant tous les parements lisses, puis venait le dessinateur, intailleur-
sculpteur, qui traçait sur ces surfaces les sujets, hiéroglyphes et ornements,
comme il l’eût fait sur un tableau, et qui, ciselant tous les contours à angle
vif, trouvait dans la partie enfoncée la saillie nécessaire au léger modelé des
sujets.

Le stucateur et le peintre couvraient l’ouvrage ainsi préparé. C’est
seulement à l’époque des dernières dynasties que les chapiteaux des
colonnes reçurent des formes sculpturales empruntées à la flore du Nil,



c’est-à-dire au lotus (figures 4 et 5). Mais alors l’art égyptien entrait dans la
période de décadence et perdait le grand caractère qu’il avait acquis sous les
premières dynasties.

 

III

 
Postérieurement à l’art primitif de l’Egypte se développait en Asie, sur

les bords de l’Euphrate et du Tigre, un art qui, au point de vue où nous
sommes placés, mérite une étude attentive. Nous voulons parler de l’art
assyrien.

Bien que les Assyriens aient été en contact fréquent avec l’Égypte, que
leur territoire ait été conquis en partie par ceux-ci, et qu’à leur tour ils aient
envahi la vallée du Nil, il n’y a entre ces deux peuples non plus qu’entre
leurs arts nul point de ressemblance.

Autant les matériaux propres à bâtir sont abondants sur les rives du Nil,
autant ils sont rares sur les bords du Tigre et de l’Euphrate. Cette vaste
contrée est un terrain d’alluvion composé d’un limon argileux très propre à
faire de la brique crue ou cuite. Le climat, plus brûlant encore que celui de
l’Égypte, présente une pureté égale  ; et à quelques semaines de pluies
incessantes succèdent des mois pendant lesquels le ciel, dépourvu de
nuages, présente un éclat sans pareil. Les Assyriens adoptèrent, dès une
haute antiquité, un mode de construction parfaitement approprié à ces
conditions climatériques.



 

FIG. 5. – CHAPITEAU. TEMPLE HYPTÈRE DE PHILOÉ.
Dessin de Viollet-le-Duc. Gravure de Daudenarde.

Composant de ce limon, extrait des canaux d’irrigation qui réunissaient
les deux fleuves, des masses énormes de briques, ils élevèrent, à l’aide de
ces pains d’argile comprimée et séchée au soleil, des constructions
colossales, des murs d’une épaisseur fabuleuse, et n’ayant pas, comme les
Égyptiens, des pierres de grande dimension en abondance, ne pouvant par



conséquent poser des plates-bandes d’un seul morceau sur ces murs, ils
adoptèrent la voûte.

Ce mode de structure fut-il introduit sur le sol assyrien ou y prit-il
naissance ? Je ne chercherai pas ici à élucider cette question, fort difficile à
résoudre d’ailleurs. Il doit nous suffire, pour l’objet que nous traitons, de
constater le fait.

Ce qui est certain, c’est que l’emploi de ce système de construction était
merveilleusement approprié au climat, en ce qu’il mettait les intérieurs dans
les meilleures conditions d’habitation  ; fraîches en été, sèches pendant
l’époque des pluies.

Mais dans ces intérieurs, ni piliers isolés, ni colonnes qu’il eût été
impossible d’élever avec des briques crues ou même cuites. Ces intérieurs
se composent uniquement de salles voûtées en berceau dans le sens de leur
moindre largeur – et elles ne sont jamais très larges – afin de ne pas exercer
de poussée sur les murs. D’ailleurs l’épaisseur de ceux-ci et le peu de
hauteur relative de ces salles faisaient que ces poussées ne pouvaient avoir
aucune action. Ces voûtes étaient couvertes par des terrasses sur lesquelles
on venait prendre le frais pendant les nuits qui succédaient aux journées
brûlantes de l’été. Des jardins même y étaient plantés et arrosés par des
pompes. Les fameux jardins suspendus de Sémiramis ne sont autre chose
qu’une plantation faite sur les voûtes d’un palais. Ils entretenaient la
fraîcheur sur ces plates-formes exposées au soleil et fournissaient
d’agréables promenades sans sortir de l’habitation.

Quelle était, en dehors de ces données générales, la décoration de ces
demeures, soit à l’intérieur, soit à l’extérieur ? Il va sans dire que, comme
en Égypte et dans tous les climats très chauds, on recherchait dans les
intérieurs l’obscurité qui seule mettait les habitants à l’abri de la chaleur et
des insectes ; que par conséquent les ouvertures étaient très rares, et que le
plus souvent la clarté du jour ne pénétrait que par les portes ou par de petits
orifices percés dans les voûtes.

La sculpture ne pouvait prendre un rôle important dans des habitations
ainsi construites. Quant à la peinture, ces murs de brique crue et cuite étant
revêtus d’enduits, elle trouvait là de larges places pour se développer à
l’aise.



Les Assyriens non seulement savaient cuire la brique, mais aussi la
revêtir d’émaux colorés, et ils trouvaient ainsi des moyens décoratifs d’une
grande puissance, inaltérables et dont l’exécution était facile. Cependant ils
ne négligèrent pas pour cela la sculpture.

FIG. 6. – PALAIS DE NIMROUD (NINIVE). SALLE.
Dessin de Viollet-le-Duc.

Allant chercher au loin des pierres, ils n’employèrent celles-ci (sauf
exception) que pour en former les maçonneries basses, que pour revêtir les
soubassements des intérieurs, les jambages des portes, et alors ils les
couvrirent de sculpture. Ainsi, indépendamment de la solidité de l’ouvrage,
ils évitaient les frottements qui eussent pu dégrader des matières fragiles et
posées en petites parties, telles que sont les terres cuites émaillées.

Ces sculptures ne sont point intaillées comme celles de l’Égypte, mais
bas-reliefs peu saillants, pour ne point offrir des aspérités gênantes,
puisqu’elles étaient généralement posées sur le sol, en manière de
stylobates, autour des pièces ou le long des entrées principales. Les voûtes
si l’on en juge par celles qui restent entières et par les représentations de
monuments sur les bas-reliefs, étaient plein cintre en brique crue enduite,



avec têtes en brique cuite émaillée. Les murs, à l’intérieur comme à
l’extérieur, étaient partiellement recouverts de briques émaillées en manière
de frises, de stylobates, ou autour des portes (figure 6).

Les bas-reliefs représentent parfois des coupoles ou demi-coupoles
surmontant les terrasses des palais.

Il est évident que ces procédés de structure ne permettaient aucune
décoration saillante sculptée à l’extérieur non plus qu’à l’intérieur. Les murs
unis étaient seulement décorés, au moyen de ces faïences, de quelques
lignes verticales figurant des portions de cylindres, comme des troncs
d’arbre jointifs ; le tout terminé par un bandeau et une balustrade découpée
ou crénelée en brique. Toutefois on recouvrait ces murs de tons unis bleus,
rouges, pourpres, jaunes, et les découvertes faites par V. Place à Ninive
confirment à cet égard le dire d’Hérodote.

Ce système décoratif diffère autant de celui adopté par les Égyptiens que
la construction elle-même.

Ce ne sont plus, comme en Égypte, des tapisseries semant sur les
parements des dessins multicolores innombrables et produisant une
harmonie par la multiplicité même des tons juxtaposés, tout en respectant
rigoureusement les grandes lignes et les grandes surfaces. Chez les
Assyriens, ce sont de larges parements couverts d’un enduit monochrome,
avec quelques parties seulement diversement colorées par les émaux.



 

FIG. 7. – ENTRÉE SUD-EST DU PALAIS DE KHORSABAD.
Dessin de Viollet-le-Duc.

Au total, ces deux peuples avaient adopté un mode décoratif absolument
approprié à leur structure, et nous verrons que ces traditions assyriennes se
retrouvent encore dans la décoration monumentale des Persans, tant les
choses changent peu en Orient.

L’aspect extérieur de ces constructions assyriennes était, comme
ensemble, d’une grande simplicité, ainsi qu’on en peut juger par ce croquis
(figure 7), qui représente une portion du flanc sud du palais de Khorsabad .
Les entrées seules étaient décorées de sculptures colossales (chérubins)   à
leur partie inférieure, et les archivoltes, de briques émaillées sur leur face.
Des mâts, terminés par des boucliers dorés ou des palmiers de bois bas-

1

2



reliefs, recouverts de feuilles d’or, surmontaient les piédroits et se
détachaient sur le nu de la muraille.

Le parti décoratif qui consiste à faire valoir, par le contraste de grandes
surfaces unies, certains points principaux sur lesquels alors la sculpture et la
peinture sont prodiguées, appartient à ces contrées de l’Orient et a été
adopté, plus tard, par les architectes dits arabes. Il est contraire au système
égyptien aussi bien qu’au mode hindou, et il est évidemment provoqué par
la nature de la structure, faite de pisé, de moellon enduit, ou de brique crue
ou cuite ; moyens qui ne permettaient pas l’emploi de la sculpture. Celle-ci
était donc réservée pour certains détails que l’on tenait à faire ressortir, et
notamment, comme il vient d’être dit, pour les soubassements.

C’est, pour nous, habitués aux arts européens, grecs et latins, une chose
étrange de voir, posées sur le sol (figure 6, page 8), des frises sculptées ou
des peintures émaillées, que nous mettons ordinairement sous les corniches.
Ce mode paraît avoir été généralement adopté en Assyrie et dans la Perse,
puisque les ruines de Persépolis nous montrent des processions sculptées
sur les soubassements extérieurs des palais.
 

Résumons donc les procédés décoratifs de ces deux peuples  : les
Égyptiens et les Assyriens.

L’Égyptien adopte une structure de pierre dont les formes, les principes,
sont très simples, mais il couvre cette surface d’un réseau décoratif intaillé
et coloré, que l’on ne saurait mieux comparer qu’à une tapisserie ou une
étoffe multicolore, laquelle ne modifie en rien ces formes, ne dérange en
aucune façon la pureté des profils.

Chez l’Assyrien la pierre est rare, l’argile abondante  ; l’Assyrien
construit en terre, ne se sert de la pierre que pour les soubassements  ; il
sculpte alors cette matière rare, tandis qu’il revêt partiellement d’émaux sa
construction de terre crue ou cuite, se contentant de couvrir le reste des
parements d’un enduit qu’il peint, le plus souvent, de tons unis. Dans l’un
comme dans l’autre cas, la décoration est parfaitement logique et appropriée
au mode de structure et elle produit par cela même un effet puissant.
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Lettre composée pour l’Art par François Ehrmann,
gravée par Froment.



EXAMINONS maintenant les procédés décoratifs adoptés par les Grecs
dans leurs édifices.

Je ne parlerai pas de cet art grec qui cherche sa voie et qui subit les
influences asiatiques sémitiques. C’est une époque de transition fort
intéressante à étudier mais dont l’examen nous entraînerait loin du sujet.

Prenons l’art dorien au moment de sa floraison, et où, comme l’égyptien,
comme l’assyrien, il semble ne rien emprunter autour de lui. Je dis  : il
semble, parce qu’en effet il n’est pas trop malaisé de découvrir les origines
de cet art. Mais le mérite du grec dorien a été, précisément, de s’assimiler si
bien ces origines et d’en faire une synthèse si personnelle, pourrait-on dire,
que l’art grec présente les qualités d’un art autochthone.

Tout d’abord, faisons justice d’une appréciation erronée des origines de
cet art dorien. On a été, répétant partout, dans de gros livres, comme dans
de simples opuscules, sur je ne sais quelle donnée première, plus
sentimentale que critique, que l’architecture grecque – et a lors il s’agissait
seulement des temples, comme si toute l’architecture d’un peuple ne
consistait que dans ses édifices religieux – dérivait de la cabane de bois. Le
malheur est que si, en y mettant beaucoup de bonne volonté, on peut établir
quelques rapprochements entre une œuvre de charpenterie et le Parthénon,
par exemple, la chose devient plus difficile si l’on va chercher les édifices
qui ont précédé celui-ci, tels que les temples de Sélinunte ou ceux de
Pestum.

Il serait étrange et contraire à toutes les lois de filiation que l’origine
d’une architecture fût d’autant plus apparente que celle-ci s’éloigne de son
berceau.

On peut très exactement définir les origines de la structure égyptienne,
primitivement obtenues par des clayonnages et ouvrages de roseaux et de
menuiserie, encaissant de la terre battue, du pisé. Il est plus facile encore de
retrouver les origines de la structure assyrienne, puisque, sauf ces
encaissements de bois qui disparaissent mais dont les architectes continuent
de reproduire l’apparence, le même mode de bâtir ne cesse d’être employé
jusque dans les monuments les plus récents de ce peuple. Mais il faut
beaucoup de fantaisie pour voir, dans un édifice dorien de pierre d’une
époque primitive, quelque chose qui rappelle l’art de la charpenterie. Autant



la structure élémentaire de bois est apparente dans l’architecture de l’Ionie,
autant elle fait défaut dans l’architecture dorienne.

Une colonne dorienne avec son chapiteau est un ouvrage de pierre,
essentiellement combiné en raison des qualités de cette matière. Il en. est de
même de l’entablement  ; ses formes appartiennent,  –  surtout dans les
monuments les plus anciens, – bien plus à la pierre qu’au bois, et si à une
époque relativement récente, comme à Pompei, par exemple, le bois a été
employé pour former des plates-bandes, des architraves, c’est que les
pierres de grande dimension faisaient défaut, mais les constructeurs
tentaient de donner à ce bois l’apparence et les fonctions appartenant à la
pierre.

Est-ce à dire que les Grecs n’employaient pas le bois pour les combles,
pour les plafonds et planchers  ? Puisqu’ils n’avaient pas admis la voûte,
adoptée par les Assyriens et très probablement par les Phéniciens, il fallait
bien qu’ils couvrissent les intérieurs à l’aide de la charpente, mais cette
structure de charpenterie est parfaitement distincte de la structure de pierre,
et encore revêtissaient-ils ces charpentes, soit de terre cuite, soit d’enduits
légers. L’unité de structure n’existe donc pas chez le Dorien comme elle
existe chez l’Égyptien et l’Assyrien, comme plus tard elle exista chez les
Romains.

Le Grec dorien n’emploie pas les mortiers pour réunir les matériaux, il
pose ses pierres à joints vifs, il semble repousser la voûte, et n’admet par
conséquent que les éléments de statique les plus simples, bien qu’il eût
certainement connaissance des voûtes et de l’emploi des mortiers, puisqu’il
faisait des enduits.

Mais le Grec est parfaitement logique dans l’application de la décoration
aux édifices qu’il construit. Le premier peut-être, il fait concorder la
décoration sculptée avec la structure.

Nous avons vu que les Égyptiens élevaient des murs, piles et colonnes en
pierre, et qu’ils décoraient ces surfaces sans trop tenir compte des lits et
joints, comme s’ils eussent procédé en pleine roche. Pour masquer ces lits
et joints, cet appareil, ils étendaient sur toute la surface sculptée un très
léger enduit qu’ils coloraient de tons vifs.



Les Grecs ne procèdent plus ainsi et, bien qu’ils revêtent la structure de
pierre de cet enduit délicat qui permet l’application de la peinture, ils
tiennent compte cependant de cette structure lorsqu’il s’agit de la décorer de
sculptures.

Mais, avant de passer plus avant, je dois faire observer que les
architectures égyptienne, assyrienne, ionienne, et grecque n’admettent pas
que les édifices puissent se passer de la peinture aussi bien à l’extérieur
qu’à l’intérieur, et même, lorsque les Grecs bâtissent en marbre blanc, ils ne
laissent pas cette matière incolore.

Et en effet, sous les climats où la lumière du soleil brille d’un vif éclat,
comme en Égypte, en Mésopotamie, sur les côtes Ioniennes, dans l’archipel
grec et en Sicile, l’air est tellement transparent que les plans ne se
distinguent pas et que les colonnes d’un portique, par exemple, ne se
détachent pas sur le mur du fond.

Il était nécessaire donc de colorer diversement les parties d’une
ordonnance architectonique pour en faire apprécier la valeur et la place et,
en pleine lumière solaire, il n’y a jamais à craindre que les couleurs les plus
tranchées, les plus vives offensent les yeux, car l’éclat de cette lumière,
dans les contrées dont nous parlons, est tel qu’il jette un glacis harmonieux
sur tous les tons par suite du rayonnement des surfaces éclairées et de
l’intensité des reflets.

Aussi les Grecs ne prodiguaient-ils pas la sculpture à l’extérieur de leurs
édifices, ayant reconnu que celle-ci, sous une lumière très vive, ne donne
que des ombres noires ou des clairs qui se mêlent avec les fonds, les demi-
teintes étant dévorées. Mais si l’artiste grec croyait devoir appeler la
sculpture sur un édifice, il la colorait.

Par le fait, cette architecture des temples doriens qui paraît si sévère,
aujourd’hui qu’elle est dépouillée de la décoration peinte, avait un aspect
fort différent, lorsque les colonnes se détachaient en tons clairs sur les murs
obscurs de la cella, que l’échine des chapiteaux était chargée de délicats
ornements, que des méandres colorés couraient sur les architraves, que les
métopes laissaient voir leurs sculptures peintes et dorées sur des fonds
rouges, que les triglyphes bleu d’azur se découpaient sur ces fonds, et que
des palmettes et rinceaux de tons brillants faisaient ressortir la partie



lumineuse du larmier couronné par le chéneau et les antéfixes également
couverts d’ornements peints.

 

FIG. 8. – ATRIUM DE LA MAISON DITE DE CORNELIO
RUFO, A POMPEI.

Dessin de Viollet-le-Duc.

Si, en effet, nous prenons la façade d’un temple dorien, à Sélinunte, à
Agrigente, à Pestum, ou en Grèce même, à Athènes, à Sunium, à Éleusis, il



est facile de reconnaître que, dans ces compositions, il n’y a guère de place
pour la sculpture. Le Parthénon en a reçu partout où il était possible d’en
mettre, et cependant, dans l’ensemble, cette sculpture ne prend pas une
grande place et surtout n’a aucune influence sur les formes de
l’architecture.

Quant aux intérieurs de ces temples grecs, nous savons qu’ils étaient fort
riches et que les plafonds, notamment, présentaient des assemblages de bois
peint, de terre cuite vernissée et même de marbre, d’une extrême élégance,
puisque l’on possède encore quelques débris de ces décorations. Pour les
murs, il ne paraît pas qu’ils fussent décorés de sculpture, mais la peinture
s’y étalait avec un grand luxe, sans compter les ex-voto et les tableaux, les
dons que l’on suspendait aux parois et qui étaient souvent d’une valeur
inestimable, comme matière et comme travail. Toutefois, l’intérieur de la
plus vaste cella étant très petit, relativement à nos salles, les décorations ne
pouvaient avoir, au point de vue de la composition, une grande importance.
D’ailleurs, le public n’était pas admis dans l’intérieur des temples, réservé
aux prêtres et aux initiés ou à certaines congrégations  : nous ne nous
attarderons donc pas à les décrire. Il est plus intéressant de rechercher
quelle était la décoration de l’habitation grecque et si, à cet égard, les
éléments très anciens font défaut. Pompei et Herculanum ont encore
conservé, dans quelques parties, des exemples d’une époque assez reculée
et d’un style assez pur pour permettre de prendre une idée du système
décoratif appliqué à l’édifice public et à la maison des populations
grecques.

Il n’y a pas à douter que, comme leurs voisins les Asiatiques, les Grecs
ne cherchaient point à paraître. Autant les temples, les basiliques ou
portiques, les théâtres, affectaient extérieurement une forme architectonique
monumentale, autant les dehors des habitations sont simples. A peine si de
rares fenêtres percent la muraille et, sauf la porte, qui est parfois ornée,
toute la construction ne présente que des murs lisses couronnés par les
combles. Comme en Orient encore aujourd’hui, la vie est concentrée à
l’intérieur de l’habitation, c’est là que le Grec déploie son goût et donne
pleine satisfaction à son amour de l’art.



Le faste n’existe pas chez le Grec dorien, et c’est qu’en effet il est aussi
difficile d’allier le faste au goût que la vanité à la distinction. Or ce qui
distingue précisément la décoration appliquée à l’architecture grecque, c’est
l’extrême distinction, la sobriété et l’appropriation judicieuse à l’objet.

Prenons, par exemple, l’atrium de la maison dite de Cornelio Rufo, l’une
des plus anciennes de la ville de Pompei et dont l’architecture est du style
grec le plus délicat (figure 8, page 13). Nous tournons le dos à l’entrée. Au
centre est un impluvium de marbre, entouré de mosaïques et terminé par
deux trapézofores d’un admirable travail, qui portaient une tablette
également de marbre ; une fontaine en avant des trapézofores remplissait le
bassin. L’atrium est entouré de chambres fermées et de deux larges pièces
ouvertes (exèdres). Au fond s’ouvre le passage qui donne dans la partie
intime de l’habitation qui se compose de chambres et grandes pièces
(exèdres, triclinia), entourant un péristyle assez spacieux avec fontaine dans
l’impluvium.

Cet atrium, bien qu’il soit libre de colonnes, était couvert par une
charpente laissant un jour central au-dessus de l’impluvium.

Le bois remplissait un rôle important dans ces intérieurs.
Il n’est pas difficile, encore aujourd’hui, de reconnaître la trace des

chambranles de bois, des corbeaux, des portes et fermetures brisées ou à
coulisse  ; et les peintures représentent une variété infinie de détails
intérieurs qui font assez voir avec quelle liberté ces artistes italiotes
appropriaient la décoration à toutes les nécessités de la construction. C’est
là un point essentiel et sur lequel on me permettra d’insister.

Ayant eu l’occasion à Naples de m’entretenir touchant ces questions avec
M. le sénateur Fiorelli qui dirige si habilement les fouilles entreprises par le
gouvernement italien, et avec M. Ruggiero qui surveille avec une si
scrupuleuse attention celles de Pompei, ces messieurs m’ont mis à même de
constater l’importance de la structure de bois et de la menuiserie dans ces
habitations gréco-italiques, et notamment lorsqu’il s’agissait de couvrir de
larges espaces, tels que l’atrium dépourvu de colonnes de la maison

Cornelia, lequel a 8m, 70 de largeur sur IIm, 10 de longueur  ; dimensions
qui, pour les maisons pompéiennes, sont considérables, d’autant que les
traces de scellement indiquent que les bois dont se servaient les Pompéiens



n’étaient guère que des madriers. Les grosses et longues poutres ne
paraissent guère avoir été employées et on reconnaît facilement les traces,
soit de rondins de bois résineux, soit de ces planches épaisses que nous
désignons sous le nom de madriers. Or il était assez difficile de couvrir de
pareilles surfaces avec ces matériaux, surtout en tenant compte de
l’obligation de laisser un jour central.

Le moyen de structure était donc, entre autres, celui-ci (figure 9.) Deux
madriers remplissant la fonction d’arbalétriers A avec poinçon B, puis, deux
autres madriers C C, formant entraits moisés, composaient les deux poutres

transversales de 8m, 70 de portée.
Sur ces deux poutres transversales venaient se poser les madriers jumelés

D longitudinaux.
Ce diagramme indiqué, il est facile de voir, en se reportant à la

figure  8  (voir page  13), combien la décoration est d’accord avec la
structure. Les pieds des arbalétriers E, ornés de planches stuquées,
formaient ces consoles que fait voir la figure perspective.

Fig. 9. – Système de charpente
appliqué à la couverture d’un atrium. Pompei.

Je sais que ceci sort quelque peu de l’antique classique, mais je n’y puis
rien. Voici d’ailleurs un fragment pris sur une peinture de Pompei de la
bonne époque (figure  10), qui montre de la façon la plus nette que ces
consoles en décharge étaient usitées dans les constructions. De même ces



plafonds cintrés et inclinés étaient-ils très fréquents (figure II), et les
poteaux de renfort le long des murs pour soulager la portée des poutres
(figure 12 ; – maison du poète tragique).

Quant aux linteaux et plates-bandes, les Pompéiens les faisaient le plus
souvent au moyen de ces madriers (figure  13), qui n’ont pas plus de six
centimètres d’épaisseur.

Fig. 10. – Peinture. Pompei.



Fig. 11 – Plafonds à Pompei.

Au total, de cet aperçu relatif à la construction on peut conclure que la
structure des habitations était légère, économique et facile à établir.
D’ailleurs ces bois étaient revêtus d’un enduit très fin, brillant et peint, qui
leur donnait l’apparence des laques, et ce n’était que quand ils étaient d’une
qualité précieuse qu’on les laissait apparents.. Quant à la liberté dans
l’emploi des moyens et dans l’application de la décoration à la structure,
elle était complète  ; ce qui ressort clairement des représentations peintes,
beaucoup moins fantaisistes qu’on l’a parfois prétendu.



Fig. 12. – Portée de poutre
soulagée par un poteau. Pompei.

Fig. 13. – Pompei. Plates-bandes et poitraux.

Les effets décoratifs des intérieurs dans les habitations grecques étaient
obtenus principalement par l’harmonie des tons juxtaposés, ce que notre
figure 8 ne saurait rendre, mais aussi par une sculpture ornementale très fine
et petite d’échelle. Ces délicats en toute chose et surtout en matière d’art, ne



pensaient pas que les intérieurs dussent être chargés de ces sculptures
saillantes, écrasantes, qui ont été considérées comme la plus haute
expression de l’art à certaines époques et notamment de nos jours. Et
même, dans leurs édifices publics ou religieux, les Grecs n’ont pas admis la
sculpture d’ornement grande d’échelle  ; la statuaire elle-même est
subordonnée aux compositions architectoniques, de telle sorte que cette
statuaire se renferme dans les lignes dominantes, sans jamais interrompre
ou déranger leur harmonie. ».

Je ne prétends pas en conclure qu’il n’y ait que cette façon d’appliquer la
statuaire aux édifices, mais je me permettrai de demander pourquoi on
envoie nos jeunes architectes étudier l’art des Grecs à Athènes, s’ils n’en
rapportent que des idées absolument opposées aux principes de l’art grec ?
Que vont-ils donc faire à Athènes et même dans la Rome antique, puisque
après un séjour prolongé dans ces centres d’art ils élèvent en France et
notamment à Paris des édifices qui n’ont aucune des qualités que l’on
observe chez les Grecs du temps de Périclès ou chez les Romains du siècle
d’Auguste  ? Mystère  ! Il n’est personne qui aujourd’hui demande qu’on
nous bâtisse en France des Parthénons ou des rotondes d’Agrippa ; mais, en

vérité, s’il est insensé de reproduire ces édifices au XIXe siècle en France,
on doit au moins admettre que ceux qui les vont étudier en déduiront
certains principes qui sont de tous les temps, parce qu’ils sont imposés par
le bon sens et par la logique. Sinon, à quoi bon ?

Or, ce qui ressort de cette étude des beaux monuments de l’antiquité,
c’est la parfaite concordance de la décoration, soit extérieure, soit
intérieure, avec le mode de structure. A ce principe, pas d’exceptions. Que
vous preniez un temple, un théâtre, une basilique ou une maison élevés sous
l’influence grecque, que vous visitiez un édifice romain religieux, civil ou
privé, partout vous constatez ce fait d’une importance capitale, que toujours
la décoration est appropriée à l’objet, dépendante de l’architecture et
soumise au mode de structure adopté.

Pourquoi donc passer quatre ou cinq ans à étudier ces monuments pour
conclure tout autrement que ne l’ont fait les artistes de l’antiquité, sans
donner d’ailleurs aucune raison de cet écart  ? Pourquoi  ? Je vais vous le
dire en quelques lignes. C’est que nos lauréats s’en vont à l’école de Rome



et d’Athènes sans que l’on ait pris la peine de leur faire entrevoir ces
principes, c’est qu’ils ont vu pratiquer des doctrines – si doctrines il y a –
  absolument opposées à ces principes, et cela par ceux-là mêmes qui leur
vantent les productions de l’antiquité, tout en se gardant de jamais laisser
soupçonner en quoi ces productions possèdent une supériorité et sont un
exemple à suivre, car ils condamneraient leurs propres œuvres. Ces jeunes
gens, auxquels plus tard l’État confiera de grands travaux, ont bien vu que
dans les monuments de l’antiquité il y a la structure et l’apparence, la
décoration, mais ils n’ont pas été sollicités, par l’enseignement qu’on leur a
donné ou par les exemples qu’on a mis sous leurs yeux, à établir une
corrélation entre cette structure et cette décoration. Loin de là, cet
enseignement a affecté de séparer la forme d’art du mode matériel de
construction et de la nature de la matière employée.
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Lettre composée pour l’Art par François Ehrmann,
gravée par Puyplat.

LES Romains, qui sont loin de posséder l’admirable sentiment des Grecs
pour les choses d’art, qui ne pratiquent pas les arts, ont cependant, guidés
par leur haute raison, possédé une architecture dans laquelle se révèlent les
qualités d’une décoration déduite du système de structure admis.



En fait d’art, les Romains étaient des éclectiques, et il ne nous sera pas
difficile d’en donner la preuve.

Établis au centre de l’Italie, entre les Étrusques du nord et les populations
grecques du sud, ils prennent indifféremment aux uns et aux autres pour
constituer leur architecture. Aux Étrusques, ils prennent la voûte que ceux-
ci, d’origine sémitique, pratiquaient  ; aux Grecs, ils empruntent leurs
ordres, la forme et la décoration des temples, la disposition des habitations.
Plus tard, lorsqu’ils sont en rapports fréquents avec la Syrie, la Perse,
l’Arménie, de ces contrées ils rapportent ces grandes dispositions dont les
monuments des bords du Tigre et de l’Euphrate ont laissé des exemples qui
s’étaient perpétués et développés chez les Perses et sur une partie du
territoire de l’Asie, Mineure.

Donc les Romains s’appropriaient la structure des Grecs, laquelle ne
procède que d’après les lois élémentaires de la statique, n’emploie que les
matériaux taillés, sans mortiers propres à les agglutiner, et alors les
Romains bâtissaient en pierres d’appareil, posées jointives sans l’aide du
mortier  ; ils s’appropriaient le mode de voûtage appareillé des Étrusques  ;
ils s’appropriaient le mode de maçonnerie et de voûtage des Orientaux,
permettant l’emploi des petits matériaux, de la brique, des blocages et par
conséquent des mortiers en masses considérables.

Mais de tous ces éléments, les Romains ne font pas un composé hybride,
ils les juxtaposent en laissant à chacun ses qualités, soit au point de vue de
la structure, soit au point de vue de la décoration.

Ainsi, dans un même édifice, la pierre sera employée comme
l’employaient les Grecs et les Étrusques, c’est-à-dire à joints vifs, sans
apparence de mortier, et portera la décoration qui convient à un ouvrage
d’appareil, et à côté, les blocages enveloppés de parements de brique, les
voûtes moulées sur forme avec nerfs de brique, rappelleront les grandes
constructions de la Perse, élevées conformément à la tradition assyrienne, et
cette structure concrète, par agglutination, recevra la décoration qui
convient essentiellement au mode employé par le constructeur.





FIG. 14. – APPLICATION ROMAINE DU STYLE GREC.
Dessin de Viollet-le-Duc.

Bien entendu, on ne saurait demander à une architecture ainsi composée
d’éléments divers appartenant à des principes absolument opposés,
l’harmonie parfaite que nous admirons dans les monuments de l’Égypte, de
l’Assyrie et de la Grèce. Mais les Romains, s’ils n’étaient pas artistes,
savaient employer les hommes et exploiter leurs aptitudes, aussi mirent-ils,
dès qu’ils le purent, les architectes grecs en demeure de concilier ces
éléments disparates et d’en former une architecture homogène, une
architecture romaine.

Nous ne pourrions dire si ces artistes grecs acceptèrent ce rôle avec
plaisir et s’ils ne trouvèrent pas étrange au moins qu’on leur demandât, à
eux qui n’avaient pas accepté la voûte asiatique, d’allier sa construction
avec les formes appartenant à une structure partant d’un principe
diamétralement opposé à celui propre aux voûtes. Il est probable que leurs
scrupules, s’ils en montrèrent à cet égard, ne touchèrent point du tout les
Romains et qu’il fallut se rendre à leurs désirs. Et c’est là où ce merveilleux
sens grec se montre dans toute sa souplesse. Sans abandonner les principes
de l’art dont ils ne voulaient ni ne pouvaient s’écarter, ces artistes grecs
surent laisser à chacun des modes de bâtir employés la décoration
appropriée, établir une harmonie entre ces éléments contraires avec une
adresse prodigieuse, mais non de telle sorte cependant, que l’on ne constate
parfaitement les soudures et les points de jonction  ; et composer, au total,
une architecture qui satisfaisait amplement les goûts du Romain pour le
faste, tout en se soumettant aux programmes rigoureusement imposés par le
besoin.

Il n’est pas douteux que les grands monuments voûtés de l’Asie eurent
sur cette architecture romaine une grande influence et que les architectes
grecs, sous l’autorité de Rome, aient utilisé les éléments de composition
qu’ils leur offraient, en revêtissant ces compositions d’une sorte de parure
grecque. Les Grecs avaient inventé ce qu’on appelle les ordres, c’est-a-dire
trois variétés du système si simple de la colonne (point d’appui vertical)
portant l’entablement (plate-bande horizontale). Toute la structure grecque



repose sur ce principe et ne s’en écarte pas tant qu’elle n’est pas soumise au
régime romain. Ces trois ordres, qu’on désigne sous les noms de dorique,

ionique, corinthien, possédaient chacun un mode harmonique particulier,
que les artistes ne suivaient point comme un canon invariable, ais
cherchaient à perfectionner sans cesse suivant ce mode propre.





FIG. 15. – PISCINE DE THERMES ROMAINS.
Dessin de Viollet-le-Duc.

Pour l’Hellène, tout point d’appui vertical devait porter une charge
horizontale, une plate-bande. Lorsque les artistes grecs furent appelés à
élever des monuments pour Rome et qu’il fallut concilier ce principe du
point d’appui vertical et de la plate-bande avec la voûte qui exige des culées
et par conséquent des points d’appui obliques afin de résister à la poussée,
ils juxtaposèrent les deux systèmes (figure  14)  ; c’est-à-dire que, devant
l’arc étrusque appareillé, ils firent passer un de leurs ordres en laissant voir,
dans les entre-colonnements, la structure étrusque  ; c’était une décoration
grecque avec son système de colonnes et de plates-bandes plaquée sur une
construction absolument différente et qui n’avait nul besoin de cet appoint.
Et si nous commençons par cet exemple, ce n’est pas que nous trouvions
l’application heureuse, tant s’en faut, puisqu’elle est absolument illogique,
et qu’on ne peut prétendre qu’ici la réunion des deux principes soit
habilement faite, mais c’est pour montrer comment les artistes grecs
opérèrent tout d’abord. Cependant ce mélange irrationnel et assez mal
combiné eut assez de succès pour que nous le voyions appliqué dans
l’architecture romaine depuis la fin de la république. jusque sous les
Antonins. Il eut assez de succès pour que l’on composât ainsi des édifices à
plusieurs étages montrant extérieurement les deux ou trois ordres dorique,
ionique et corinthien, superposés, avec chacun son entablement et sertissant
des arcades .

Mais ces artistes chercheurs, les Grecs, ne durent pas manquer d’être
choqués par ce qu’il y avait d’irrationnel dans cet emploi des ordres et par
l’effet monotone que produisait cette sorte de treillis saillant dans les
mailles duquel s’ouvraient des arcades. Aussi songèrent-ils à considérer la
colonne comme un contre-fort et s’ils continuèrent à la couronner de son
entablement, ils profilèrent celui-ci suivant le plan de cette colonne, comme
pour la relier à la construction (figure 15, page 19). C’était plus sensé, et
cela faisait que la décoration extérieure accusait, sur certains points, des
résistances à opposer à des charges ou à des poussées agissant sur ces
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points. Ainsi l’ordre grec, autrefois limité à une seule fonction, trouvait un
nouvel emploi.

Voyons comme, à l’intérieur, l’ordre grec voyait également sa destination
changer. D’abord employé à composer les colonnades qui, dans les
basiliques, portaient les galeries, d’abord appliqué le long des murs ou
engagé dans leur maçonnerie, on le voit prendre une nouvelle fonction. La
colonne sert de point d’appui rigide, incompressible sous une retombée de
voûte d’arête (figure 16), et elle est encore surmontée de son entablement,
bien que celui-ci soit parfaitement inutile dans un intérieur où il ne pleut
pas, et que l’architrave dût suffire pour relier cette colonne et son chapiteau
à la construction.

Mais ce n’est que peu à peu que l’architecte grec se décide à abandonner
cet entablement désormais inutile dans des salles couvertes.

L’ordre grec sert encore dans les intérieurs des thermes et palais, par
exemple, de claire-voie (figure  16). Il ne porte alors que ses propres
membres, il est indépendant et passe presque à l’état de mobilier
permanent  ; c’est une pure décoration faite de matériaux relativement
précieux, tandis que la structure proprement dite, voûte et piliers, élevée en
moellons, en brique et blocage, est revêtue de plaques de marbre dans les
parties inférieures, de stucs peints et légèrement modelés dans les parties
supérieures et les voûtes.

C’est alors qu’on peut dire que la soudure entre les deux systèmes, celui
de la plate-bande et celui de la voûte, est habile  ; chacun des modes
conserve son indépendance, et cependant ils s’unissent pour composer un
ensemble.

Mais des trois ordres grecs, les Romains de l’empire n’adoptent plus
guère que le plus riche, l’ordre corinthien, l’ionique présentant des
difficultés décoratives et le dorique paraissant trop simple. Ce dernier est
relégué dans les habitations privées ou occupe encore parfois des étages de
soubassement à l’état de pilastres ou de colonnes engagées. La colonnade
romaine et le portique sont, sauf exceptions, d’ordre corinthien.

Le marbre, qui n’était que très rarement employé sous la république, est
prodigué dans les constructions de la Rome impériale, soit comme
revêtements, soit dans l’emploi des ordres. La colonne (ce qui est rationnel)



est monolithe, souvent même son fût est de granit, les bases, chapiteaux et
entablements de marbre blanc, sauf les frises qui sont parfois de porphyre
ou de marbre de couleur si elles sont dépourvues de sculpture.

Les voûtes se décorent de caissons avec ornementation de stuc ou même
de métal ; quant aux murs, ils se couvrent de peintures, mais dans lesquelles
les sujets ne prennent point une grande place. Les soubassements et les aires
se tapissent de marbres de couleur et de mosaïques.

Ces intérieurs étaient donc entièrement colorés, soit par la matière
employée, soit par la peinture posée sur enduits. Quant aux baies destinées
à laisser pénétrer la lumière du jour dans les salles, si elles étaient closes,
c’était au moyen de treillis de métal sertissant, soit des pâtes de verre de
couleur, soit des matières transparentes comme l’albâtre, le talc ou le gypse.

Quelle que soit la richesse décorative de l’édifice romain, la structure
n’en reste pas moins apparente, dominante, et c’est grâce à cette qualité que
l’architecture impériale, malgré certains écarts de goût qu’il est facile de
signaler, conserve toujours cette allure magistrale, cet air de grandeur qui en
feront toujours un des plus beaux exemples de l’emploi de la richesse dans
les formes de l’architecture. Et, à vrai dire, les Romains ont été les premiers
qui aient su allier sans confusion, sans détruire l’ordonnance générale d’une
composition, la structure sur une très grande échelle à la décoration.

Les Grecs, chez eux, n’avaient pas affronté ces difficultés. Leurs édifices
sont généralement très petits, les plans sont simples et peuvent être
embrassés d’un coup d’oeil  ; il leur était facile, sur une échelle aussi
restreinte, de composer une ornementation délicate, choisie, d’autant qu’ils
ne s’en montraient pas prodigues.





FIG. 16. – GRANDE SALLE DES THERMES D’ANTONIN
CARACALLA. ROME.

Dessin de VIOLLET-LE-DUC.

Mais quand la Rome impériale éleva ces immenses édifices, tels que les
palais, les thermes, les villæ, les amphithéâtres et les théâtres, dont les plans
compliqués se composent de services très divers, de salles juxtaposées
ayant des dimensions et des destinations très variées, il devenait difficile de
donner à ces ensembles une décoration possédant l’unité.

Les artistes grecs, à peu près seuls employés à Rome, arrivèrent
cependant à satisfaire à ces programmes si nouveaux pour eux  ; mais en
développant les moyens décoratifs, en agrandissant le champ des
conceptions, en introduisant des procédés ingénieux d’une grande valeur
dans l’emploi des matières, ils perdirent peu à peu le goût qui primitivement
faisait le charme principal de l’œuvre grecque.

L’ornementation devint d’une insupportable monotonie, la profusion
remplaça le choix, la richesse des matières, l’étude de la forme. Mais jamais
cependant la décoration romaine n’empêcha d’apprécier la structure,
l’ossature principale de l’édifice, et nos architectes qui vont étudier à Rome
feraient bien, semble-t-il. de se pénétrer de ces principes suivis
rigoureusement par les artistes de l’antiquité jusque sous le Bas-Empire,

Mais avant de passer outre, il paraît utile de nous occuper de l’harmonie
comparative des décorations architectoniques dont il a été question jusqu’ici
au point de vue de l’emploi de la peinture.



COMPOSITION DE GALLAND.
Dessin de H. Scott, gravure de Froment.



 

VI



 

Lettre composée et dessinée pour l’Art par François Ehrmann.

NOUS avons vu que les Égyptiens, par les raisons déduites plus haut, ne
craignaient pas à l’extérieur l’emploi des tons heurtés, des couleurs vives
juxtaposées, la pureté de l’atmosphère et l’intensité de la lumière solaire se
chargeant de mettre un glacis harmonieux sur cette enluminure qui serait,



sous notre ciel, d’une crudité insupportable  ; qu’à l’intérieur ces mêmes
artistes, à cause de la rareté des jours directs, les salles étant presque
toujours éclairées par reflets, pouvaient de même se permettre l’emploi de
ces tons violents, effacés, atténués par la demi-obscurité. Toutefois, dans les
édifices égyptiens, soit à l’intérieur, soit à l’extérieur, on observera que
chaque ton n’occupe qu’un espace restreint, qu’il n’y a jamais de ces
grandes parties claires ou obscures que l’on observe dans la peinture
décorative des Grecs aussi bien que dans celle des Assyriens, lesquels
couchaient un ton uni sur de larges surfaces, de manière à découper
vivement les divers membres de l’architecture les uns sur les autres.
Hérodote ne nous dit-il pas que les sept enceintes d’Ecbatane étaient
chacune peintes d’une couleur différente, et l’observatoire du palais de
Khorsabad ne confirme-t-il pas le fait, en laissant voir encore trois de ses
étages recouverts chacun d’un enduit peint d’un ton spécial ?

Les briques émaillées, dans les édifices d’Assyrie, contribuaient en
grande partie à la décoration extérieure et intérieure. Elles ajoutaient par
leur éclat à l’effet de la peinture et, au milieu de ces larges surfaces
couvertes de tons unis, généralement clairs, elles apportaient une note vive
et brillante.

Les Grecs, bien qu’ils n’employassent la terre cuite émaillée, dans la
décoration architectonique, que pour les combles, les chéneaux et les
revêtissements de charpentes, soffites, solives et caissons, inclinaient plutôt
vers le mode asiatique que vers le système égyptien  ; c’est-à-dire qu’ils
admettaient les contrastes par grandes parties et non plus cet éparpillement
des tons sur un monument. Mais ces trois arts sont d’accord sur un principe
qui parait être rigoureux  ; savoir  : que la peinture extérieure ou intérieure
appelle la peinture, que, dès l’instant où la peinture est admise sur une
partie elle doit couvrir le tout. Et en effet, que nous visitions les monuments
de l’Égypte, de l’Asie ou ceux de la Grèce, la coloration existe partout ou
n’existe pas.’Et même les Athéniens avaient-ils donné aux marbres blancs
du Parthénon une coloration qui s’alliait aux délicats ornements peints sur
quelques listels, sur l’échinc des chapiteaux, la face des larmiers, etc. Tous
les monuments de pierre de la Grande-Grèce, de la Sicile, étaient



entièrement revêtus d’un très léger stuc peint, la pierre n’étant visible sur
aucun point.

Les Romains procèdent d’autre façon, du moins à dater de l’empire. Ils
se servent de matières colorées, marbres, granits, porphyres, albâtres, pour
les parties décoratives tenant à la structure, telles que colonnes,
entablements, archivoltes, revêtissements de soubassements, pavages  ; ils
couvrent le reste de stucs peints, et emploient le métal, bronze oxydé ou
doré, pour des chapiteaux, bases, rosaces, filets ornés, antéfixes, tuiles,
chéneaux, bas-reliefs, inscriptions et couronnements. Il est évident que
c’était là un élément décoratif nouveau, très rarement employé chez les
Égyptiens et chez les Grecs. Ces derniers ne s’en rapportaient pas aux
caprices des colorations du marbre, par exemple, pour obtenir le ton qu’ils
jugeaient convenable de donner à une colonne sur un point défini, soit à
l’extérieur, soit à l’intérieur, et ils tenaient beaucoup plus à ces délicatesses
d’art qu’à la richesse de la matière.

Pour le Romain, c’était tout autre chose, les finesses de l’art le touchaient
peu et, pour lui, une colonne faite d’un marbre précieux méritait, dans un
édifice, une place d’honneur.

L’introduction des matières colorées, dans l’architecture, changeait les
conditions harmoniques de la peinture.

Beaucoup de ces matières, pour faire valoir leur coloration naturelle,
recevaient un poli ; la dorure prenait un éclat métallique. Donc, plus de ces
surfaces tranquilles, mais des reflets, des chatoiements, des brillants, des
tons d’une grande intensité à côté de lumières très vives. La peinture mate
très légèrement polie, exécutée suivant le mode antique, était écrasée par
ces voisinages immédiats. Aussi, vers la fin de l’empire, on la remplace déjà
par de la mosaïque, c’est-à-dire par un procédé qui présentait exactement
les qualités particulières à ces matières colorées  : grande intensité, reflets
métalliques, tons profonds et sombres, lumières vives et vitreuses.
L’harmonie se trouvait ainsi rétablie, mais on était dès lors sur une pente qui
devait nécessairement conduire à des excès de tous genres en fait de
décoration architectonique.

Cependant les Romains pas plus que les Grecs n’avaient admis que la
peinture occupât partiellement, soit à l’intérieur, soit à l’extérieur, certains



points d’une façade ou d’une salle, en laissant à côté les tons de la pierre ou
d’un enduit non coloré  ; et en cela ils restaient dans les données de la
peinture appliquée à l’architecture, rien n’étant plus déplaisant que ces
taches produites sur des parements intérieurs ou extérieurs par des
colorations, dans le voisinage immédiat de la pierre ou des enduits
incolores. De même aussi, les Romains, lorsqu’ils employaient les marbres
ou les granits, ne les plaçaient-ils pas en contact avec la pierre, ces matières
de natures très différentes ne pouvant s’harmoniser. Car il est une
observation qu’évidemment les anciens avaient appliquée à la décoration de
leurs édifices ; savoir : qu’il est nécessaire de placer en contact les matières
d’une qualité apparente semblable. Le marbre, les granits, la mosaïque, le
métal, les stucs polis, peuvent composer une harmonie, parce que ces
matières se comportent, au contact de la lumière, d’une façon semblable,
qu’elles offrent les unes comme les autres des surfaces brillantes, aux demi-
teintes transparentes, aux ombres puissantes et aux clairs très vifs. Mais, à
côté de ces effets, la pierre ou l’enduit non stucqué ne saurait se soutenir,
paraît mort et sans solidité. Il est facile de se rendre compte de cet effet
fâcheux en examinant les façades ou les intérieurs d’édifices dans lesquels
on a ainsi voulu mélanger la pierre et les matières colorées précieuses et
polies ou la dorure. Les accessoires l’emportent sur le principal et la partie
solide, essentielle de la construction, semble molle et indécise, à côté des
tons puissants des marbres et de l’or.

Je ne prétends pas dire que tous les édifices romains fussent d’un goût
irréprochable au point de vue de la décoration, mais on ne peut se refuser à
reconnaître chez les artistes qui les ont élevés une expérience profonde dans
la manière d’employer les matériaux décoratifs, qualité qui fait souvent
défaut à nos architectes, et même à ceux qui sont allés étudier l’art romain à
la villa Médici, puisqu’en revenant ils ne paraissent pas, dans leurs œuvres,
se préoccuper des conditions imposées à toute décoration monumentale qui
veut que l’on tienne compte de la nature de la matière mise en œuvre, tous
les matériaux ne pouvant indifféremment être juxtaposés.

Nous verrons que le Moyen-Age et la Renaissance ont observé ces
conditions, tout en s’affranchissant des données de l’antiquité.



Il est incontestable que l’art de l’architecture romaine vers les bas temps
est inférieur à l’art qui florissait à Rome d’Auguste à Trajan. A la belle
exécution des œuvres monumentales de cette époque brillante, tout
empreinte encore du goût grec, succédait, dans la sculpture comme dans la
peinture, un faire de convention, lâché, reproduisant en les affaiblissant les
types primitifs. Les artistes n’avaient plus recours à la nature, mais se
soumettaient de plus en plus à une sorte de poncif d’école, et suppléaient au
manque d’originalité par la profusion des ornements.

Il ne faudrait pas croire, cependant, qu’au point de vue qui nous occupe
plus particulièrement les conceptions du Bas-Empire fussent dépourvues de
certaines qualités précieuses.

De fait, les artistes grecs conservaient la haute main sur les œuvres d’art,
et il semblerait que, renonçant à faire apprécier à leurs maîtres les trésors de
goût qui distinguent l’art décoratif grec, ils ne se soient plus attachés qu’à
produire de grands effets obtenus à l’aide des éléments nouveaux mis à leur
disposition, tout en procédant avec une extrême liberté dans l’emploi des
moyens.

Mais cette liberté n’était ni caprice ni fantaisie, elle résultait au contraire
de l’application de principes judicieusement contrôlés. Le génie grec, obligé
d’opérer dans des conditions nouvelles, loin de se roidir contre la destinée
faite à l’art romain, en sut tirer tout le parti possible.

 

VII

 
J’ai fait voir que si l’art romain s’associait des éléments disparates,

opposés même, pour composer la décoration architectonique de l’empire, il
était aisé de reconnaître dans les compositions ces origines différentes  ;
comment, par exemple, les modes de la voûte et de la plate-bande se
juxtaposaient sans parvenir à se confondre, conservant chacun, aussi bien



dans le système de la construction que dans la décoration, leur caractère
propre.

La figure 16 (page 21), qui donne la vue d’une portion de la grande salle
des thermes d’Antonin Caracalla, bien que reproduisant un monument
d’une époque déjà basse, laisse encore apercevoir cette séparation.
L’architecte, tout en appuyant la grande voûte sur des colonnes, n’a osé
encore enlever à celles-ci l’entablement. Les claires-voies des grands
réduits latéraux contenant des bassins sont des ordres complets, colonnes,
plates-bandes et corniches. L’idée de faire porter l’arc ou la voûte
directement sur le chapiteau de la colonne n’a pu encore se développer. Ce
n’est guère que sous Dioclétien que l’on voit à Spalatro commencer cette
évolution, laquelle, de prime abord, semble n’être qu’un pas timide, mais
dont les conséquences ouvrirent à l’architecture une voie absolument
nouvelle en ce que les deux modes, distincts jusqu’alors, allaient se
confondre, et que l’un des deux, le mode de la voûte, ne tarderait pas à
absorber entièrement l’autre, celui de la plate-bande,  –  le point d’appui
vertical, la colonne n’étant plus alors qu’un roidisseur.

Tout un système décoratif nouveau devait s’en suivre dans l’application
de ce qu’on est convenu d’appeler : le style byzantin.

C’est aux Grecs qu’on doit encore cet art, fusion puissamment combinée
de tous les éléments auxquels pouvait puiser alors la civilisation romaine
entre l’Orient et l’Occident.

Cet art assyrien, dont nous avons entrevu la constitution, ne s’était pas
éteint sous les ruines de Ninive et de Babylone, il avait laissé des traces
suivies pendant la domination des Arsacides et des Sassanides, et continuait
en Asie à jeter un vif éclat qui ne fut pas sans influer sur l’art romain des
bas temps. On sait alors quelles étaient l’importance et la continuité des
rapports entre Rome et toutes les contrées de l’Asie Mineure et de la Perse.
Le commerce principal de Rome tirait de ces contrées quantité de produits
fabriqués et des matières premières dont il fournissait l’Europe entière et
l’Afrique septentrionale. Les Grecs étaient les intermédiaires, les agents de
ce commerce prodigieusement étendu, en ce qu’il devait fournir à l’énorme
consommation du monde occidental les objets de luxe, les étoffes de soie,



les parfums et épices, l’ivoire, des bois précieux, les perles et pierres fines,
l’or et certaines tentures fort recherchées.

L’art grec depuis que les Romains étaient les maîtres de l’Attique semble
s’être réfugié dans la Syrie septentrionale, où longtemps il suivit son cours,
se transformant, adoptant la voûte, cette fois, mais produisant des œuvres
qui se distinguent par une extrême liberté dans l’emploi des moyens . Il
n’est pas douteux que cet art gréco-syriaque était en pleine floraison, quand
l’empire romain fut transféré à Byzance, puisqu’il existe encore quantité
d’édifices publics et privés dans ces petites villes, aujourd’hui désertes, de

la Syrie septentrionale, qui datent des IVe, Ve et VIe siècles, et qui sont
aussi remarquables par leur style que par le système de structure adopté.
Les Romains durent recourir à ces artistes mais en leur imposant, comme
toujours, les grandes dispositions que jamais n’abandonna le peuple roi, et
en prenant définitivement le mode de la voûte comme le principe dominant

de l’architecture. Toutefois, ce ne fut que vers le VIe siècle que le style
auquel on donne le nom de byzantin acquit son développement, car
jusqu’alors, à Byzance comme en Syrie, cette architecture gréco-syriaque
était en honneur aussi bien à Byzance que dans les provinces de l’Asie
Mineure.

L’église de Sainte-Sophie, rebâtie par Justinien vers le milieu du VIe

siècle, est certainement, malgré les quelques modifications subies par la
construction primitive, l’édifice qui peut le mieux donner l’idée du système
décoratif adopté dans l’architecture byzantine.

A l’extérieur, plus de ces colonnades, plus de ces ordres parasites qui
viennent encore s’accoler aux édifices de la Rome des bas temps.

La forme de la structure seule constitue le système décoratif. On peut
certainement supposer que l’édifice n’a jamais reçu à l’extérieur
l’ornementation qui lui était destinée  ; mais il est bien certain que cette
ornementation, si elle eût été exécutée, n’aurait consisté qu’en revêtements
de plaques de marbre, en mosaïques et enduits colorés, aucune saillie,
aucune attente ne permettant d’admettre un autre mode. En un mot, ici, les
architectes Anthémius de Tralles et Isidore de Milet n’ont prétendu trouver
leurs motifs décoratifs que dans la coloration de la structure rigoureusement
déduite du besoin. C’est ce qu’indique suffisamment la figure 17.
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Mais où l’influence orientale se fait sentir, c’est dans l’érection de ces
quatre piédestaux, portant quatre statues équestres impériales, devant
l’exonarthex .

L’intervention de la statuaire colossale, à l’extérieur des édifices,
appartient exclusivement aux Orientaux y compris les Égyptiens. Et, à ce
propos, qu’on me permette une courte digression.

Une des grandes difficultés, en architecture, est de donner à la statuaire
l’échelle convenable. Les Grecs des belles époques se rendaient si bien
compte de cette difficulté, qu’ils l’ont tournée plutôt qu’affrontée, et la
statuaire à l’extérieur de leurs édifices ne remplit que des places
secondaires, circonscrites par la forme architectonique.

Pendant la bonne époque romaine, les artistes grecs employés par leurs
dominateurs semblent ne point s’être écartés de ce principe. Les statues, les
bas-reliefs qui décorent les édifices romains sont exécutés à une échelle qui
ne saurait diminuer l’architecture et qui, en apparence, ne semble pas
dépasser l’échelle humaine. Ainsi, les divers membres de l’édifice
conservent leur dimension réelle. D’ailleurs, avec l’emploi des ordres, des
bandeaux et corniches, la statuaire colossale eût nécessairement fait paraître
ces membres mesquins  ; car au milieu de ces détails de l’architecture le
colosse perd sa valeur réelle, il reprend les dimensions ordinaires et tout ce
qui l’avoisine est diminué d’autant.

Il n’en est pas de même lorsque l’architecture ne présente que des masses
très simples, car celles-ci paraissant grandes toujours, la statuaire colossale
reprend ses véritables dimensions. Aussi les quelques colosses assis aux
côtés des pylônes égyptiens, si simples dans leur masse, ceux adossés aux
piliers parallélipipèdes, ceux qui décoraient les entrées des palais assyriens,
paraissent réellement grands, l’œil ne pouvant être distrait par les membres
de l’architecture qui les entourent.

Supposons ces quatre piédestaux de l’exonarthex de Sainte-Sophie
décorés de pilastres, de corniches et de détails tels que panneaux et
cartouches, supposons que l’édifice soit chargé d’ordres et d’ornements, les
statues colossales perdront en apparence une grande partie de leur
dimension réelle et rapetisseront tout l’ensemble.
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FIG. 17. – ENTRÉE PRINCIPALE DE SAINTE-SOPHIE DE
CONSTANTINOPLE. EXONARTHEX.

Dessin de Viollet-le-Duc.

Ce fait peut être observé à l’extérieur du Grand-Opéra nouveau de Paris.
Les statues colossales qui surmontent les couronnements, les groupes de
grande dimension adossés aux piles du vestibule diminuent la façade
principale surchargée de détails, si bien que celle-ci semble mesquine et ne
donne pas l’idée d’un vaste édifice. Enlevons, par la pensée, la plus grande



partie de ces détails et surtout ce petit ordre des baies, ne laissons que les
masses principales, et la statuaire, en reprenant son échelle réelle, grandira
d’autant l’ensemble. Si l’on veut appliquer la statuaire colossale à
l’architecture, il faut que celle-ci soit extrêmement sobre et ne présente que
de grandes lignes, soit dépourvue de ces ordres, pilastres, bandeaux,
corniches et moulures saillantes, dont la présence près de cette statuaire
colossale fait ressembler l’édifice à un meuble.

Pour en revenir à la figure 17, il est à croire que les architectes avaient
l’intention de revêtir ces grandes surfaces lisses d’un placage de marbre  ;
mais cette décoration n’eût été qu’une tapisserie ne pouvant modifier les
lignes simples de l’architecture, ni détruire l’effet grandiose de l’ensemble.

A l’intérieur, l’église de Sainte-Sophie a été terminée, comme
ornementation  ; et cet exemple est certainement une démonstration
excellente en faveur du système décoratif byzantin. La figure 18 présente
une partie de cet intérieur sous la coupole.

La structure reste franchement apparente, l’ossature de l’édifice
éminemment compréhensible, et toute la décoration ne consiste sur les
parois verticales qu’en placages de tables de marbre serties par des filets
très délicats ornés de billettes et, sur les voûtes, qu’en mosaïques à fonds
d’or. Des colonnes de marbre d’une puissante coloration, aux chapiteaux de
marbre blanc et archivoltes de même matière, supportent les tribunes
établies entre les gros piliers. Et, pour mieux laisser apparaître l’ossature
principale, ces chapiteaux et les tympans des archivoltes sont couverts
d’une sculpture très petite d’échelle, peu saillante et traitée en manière de
découpure, ou treillis. Ce sont des accessoires, des membres secondaires qui
laissent à la masse imposante de cet intérieur sa parfaite unité. Là, pas de
sculptures ronde bosse, pas de ces corniches saillantes, assez ridiculement
placées dans un vaisseau couvert, pas de place pour des groupes de statues.
Si donc l’église de Sainte-Sophie est très spacieuse, elle le parait plus
encore peut-être qu’elle ne l’est réellement.

A en croire certains classiques, lesquels ont décidé que l’intérieur de
Saint-Pierre de Rome est si merveilleusement mis en proportion qu’il ne
paraît pas très vaste, Sainte-Sophie serait un édifice manqué, puisque le
vaisseau paraît immense. Pour moi, j’avoue n’avoir jamais parfaitement



compris comment ce peut être un mérite pour un édifice de paraître petit s’il
est réellement grand ; mais sur ces questions il n’y a guère à disputer.

Ce qu’il faut considérer surtout dans cette décoration de l’architecture
byzantine ce sont les qualités d’harmonie. Les Orientaux sont éminemment
doués du sentiment de l’harmonie des couleurs  ; or, ce qui tout d’abord
satisfait les yeux quand on entre dans un édifice oriental, c’est l’extrême
délicatesse en même temps que la puissance de la coloration. Soit par
instinct, soit par suite d’un calcul, chaque objet est mis à son plan par la
façon dont il est sculpté et coloré ; jamais on n’est choqué par ces heurts qui
tourmentent trop souvent le regard dans nos décorations modernes, par ces
inobservances de l’échelle qui sont un véritable supplice pour les yeux et
produisent l’effet d’un cauchemar. Chaque détail est rigoureusement soumis
à l’ensemble et ne pherche pas à attirer spécialement l’attention.

Dans cet intérieur de Sainte-Sophie on éprouve un sentiment de bien-être
et de calme, en même temps qu’une profonde impression de grandeur, et
l’esprit est satisfait sans que le regard soit attiré plus particulièrement sur un
point. Il semble que cela est, parce que cela ne peut être autrement et que
l’œuvre tout entière ait poussé de terre sans effort et sans que le travail ou la
difficulté vaincue apparaissent nulle part.

Certes, quand on examine en détail et avec les yeux de la critique toutes
les parties de l’édifice, on y signale bien des imperfections, certains points
qui accusent la décadence d’un grand art, une pauvreté en même temps
qu’une recherche, dans la sculpture d’ornement, qui font regretter les
œuvres de l’antiquité grecque, une négligence impardonnable dans
l’exécution  ; mais malgré ces défauts il y a, dans cet ensemble, une si
parfaite connaissance des grands effets décoratifs, qu’on oublie facilement
les négligences du détail.

Notre figure  18, si incomplète qu’elle soit pour donner une idée de
l’impression produite par le vaisseau de Sainte-Sophie, permet cependant
d’apprécier certaines innovations importantes dues à l’art byzantin. On voit
comme les chapiteaux des colonnes sont définitivement composés pour
porter les sommiers des arcs et comme leur fine décoration n’altère en rien
la fonction de support encorbellé donnée à ces membres de l’architecture.





FIG. 18. – INFÉRIEUR DE SAINTE-SOPHIE DE
CONSTANTINOPLE.

Dessin de VIOLLET-LE-DUC.

On voit comme à côté de ces piliers constituant la construction réelle et
simplement revêtus de plaques de marbre, sans sculptures, sans saillies qui
puissent détruire l’apparence robuste de ces masses, les claires-voies
formées de colonnades superposées et terminées par des fenestrages
prennent un aspect léger et riche qui indique leur fonction secondaire, en
dehors de la structure principale. Il n’est pas jusqu’à la façon dont les jours
sont percés pour éclairer ce vaisseau qui n’ajoute à l’effet que produit cet
intérieur.

La grande coupole centrale est pour ainsi dire détachée du bandeau
circulaire qui la porte par une série de baies rapprochées, si bien que cette
énorme calotte semble un voile fixé par des agrafes et soulevé par le vent. A
la hauteur où est placée la coupole, cette zone étend ainsi entre elle et l’œil
du spectateur une couche lumineuse d’air qui donne à la calotte d’or
l’apparence d’une chose transparente. Relativement, les absides antérieure
et postérieure sont maintenues dans une demi-obscurité qui fait valoir
d’autant la clarté qui inonde le centre, car les tympans latéraux, ainsi que le
montre notre figure, sont habilement percés de fenêtres, hautes et larges
dans la partie supérieure, plus petites dans la partie inférieure.

Ainsi la lumière du jour est répartie suivant un système de dégradation du
sommet à la base, de telle sorte que les parties supérieures semblent plus
élevées encore qu’elles ne le sont réellement. Tous les fonds des grands
tympans, des arcs-doubleaux, des pendentifs et de la coupole étant dorés
(c’est-à-dire composés de petits morceaux de pâte vitrifiée dorés, revêtus
d’une légère couche de verre), cette énorme surface d’or est faite pour
prendre des tons nacrés, transparents, participant de la lumière elle-même,
tandis que les piliers et les colonnades, dans les parties inférieures, par suite
de la nature des matières employées, ont une puissance et une solidité de
coloration qui fait d’autant plus ressortir l’aspect diaphane des voûtes.

Ces artistes byzantins entendaient donc merveilleusement les grands
effets décoratifs, et à ce point de vue ils l’emportaient sur les Grecs et sur



les Romains, qui n’ont jamais essayé d’atteindre à la hauteur de cette
puissante harmonie de coloristes. Évidemment l’Orient infusait dans l’art de
Byzance un élément décoratif que l’Occident n’avait pas encore développé,
élément dont on ne peut méconnaître l’importance et la valeur, mais qui a
pour nous un grand défaut, c’est qu’il ne saurait se combiner avec d’autres.

On a depuis peu, chez nous, fait venir à grands frais des artisans
mosaïstes de Venise, installés à la manufacture nationale de Sèvres,
probablement pour introduire ce mode de décoration dans nos édifices. Je
n’y verrais pas grand mal si l’on se décidait à appliquer la mosaïque ainsi
qu’elle doit l’être, c’est-à-dire en surfaces étendues et n’ayant pour
voisinage que des matières riches de ton, des porphyres, des onyx, des
jaspes, des albâtres d’Orient. Mais comme il est plus que probable que nous
ne trouverons jamais l’occasion de dépenser les sommes fabuleuses
qu’exige une décoration de ce genre, je ne vois ce à quoi sera applicable la
mosaïque byzantine.

Si cet emploi doit se borner à garnir quelques tympans, quelques frises,
quelques médaillons au milieu d’une architecture de pierre enrichie de
peintures et de dorures, cet assemblage est des plus désagréables en ce que
ces petites parties de mosaïques détonnent si elles ne sont pas
accompagnées de matières riches, polies et donnant des jeux de lumière qui
puissent s’harmoniser avec les reflets si puissants de la coloration vitrifiée.

La décoration chatoyante des Byzantins est certainement l’une des plus
séduisantes qu’on puisse imaginer, mais elle ne peut exister que suivant des
conditions particulières, impérieuses, qui n’admettent aucune concession.
C’est tout ou rien.

A défaut de l’intérieur de Sainte-Sophie, dont les mosaïques sont
d’ailleurs en partie cachées sous un badigeon barbare, on peut facilement
visiter un monument dont la décoration intérieure est composée d’après les
mêmes données. Nous voulons parler de Saint-Marc de Venise. Là aussi, le
mode décoratif byzantin est appliqué dans toute sa rigueur, c’est-à-dire que
les mosaïques des voûtes viennent reposer sur des piliers et des murs
entièrement revêtus de marbres précieux, d’une tonalité extrêmement
puissante. Aussi l’harmonie générale est-elle complète. Mais supposons un
instant que cette couverte mosaïque n’ait pour points d’appui que des murs



et des colonnes de pierre ou de matières simplement peintes et dorées,
l’effet produit serait très déplaisant, et ces colorations vitrifiées si puissantes
écraseraient les parties inférieures du vaisseau.

Nous pouvons donc reconnaître au mode décoratif des Byzantins une
valeur considérable, mais, si nous voulons l’employer, ce ne peut être que
dans les conditions admises par leurs artistes.

A Sainte-Sophie, comme à Saint-Marc de Venise, on observera d’ailleurs
que le vaisseau ne comporte aucune sculpture ayant une certaine
importance. Pas de bas-reliefs, pas de grande statuaire.

La sculpture décorative des bandeaux, des chapiteaux, affecte même
d’être menue, fine, en évitant les fortes saillies, présentant plutôt
l’apparence d’une gravure légèrement modelée que d’un relief. Cela était
parfaitement raisonné  ; car dans toute décoration (et surtout dans une
décoration intérieure), l’artiste doit prendre le parti, ou de soumettre la
sculpture à la peinture, ou de sacrifier la peinture à la sculpture.

Si ces deux arts sont frères, il faut que l’un des deux domine en maître ;
ils ne sauraient s’associer avec des valeurs égales.



FIG. 19. – CHAPITEAU DE SAINTE-SOPHIE DE
CONSTANTINOPLE.

Dessin de Viollet-le-Duc, gravure de Puyplat.

Les artistes italiens des XVe et XVIe siècles, qui ont été de si merveilleux
décorateurs, ont bien compris la rigueur de ce principe et, dans les beaux
exemples laissés par eux, on peut toujours constater la prédominance de
l’un de ces deux arts dans leurs compositions décoratives intérieures. Ils ne
commencent à abandonner ce principe qu’au moment de la décadence,

pendant les XVIIe et XVIIIe siècles.



Les salles du Vatican, la chapelle Sixtine, les Stanze, les salles de l’hôtel
de ville de Sienne, la bibliothèque du dôme de cette ville, et surtout les
intérieurs des palais vénitiens, offrent des champs étendus à la peinture, la
sculpture et les membres d’architecture n’intervenant dans ces intérieurs
que comme accessoires très secondaires. Et, en effet, il est bien difficile,
dans un intérieur, d’associer la décoration relief ronde bosse à la peinture à
sujets  ; car il est évident que le relief détruira toujours l’effet de la
décoration plate, et que celle-ci fera paraître la statuaire ou une architecture
et une sculpture d’ornement très accentuées, lourdes et encombrantes.

Les Byzantins, comme les Orientaux, ont si bien admis cette loi, qu’ils
ont toujours cherché dans les décorations intérieures à mêler la sculpture à
la peinture, au point que ces deux arts se confondent ; mais c’est la peinture,
ou plutôt la tonalité harmonique qui commande. Cette sculpture ne fait que
donner plus de vivacité, plus d’éclat à certains détails qu’il importe de faire
ressortir pour éviter la monotonie. Aussi, cette sculpture ornementale est-
elle plate, très petite d’échelle, découpée vivement (figure 19) , et souvent
dorée ou rehaussée d’or. C’est comme un bijou posé sur une étoffe diaprée.

Plus tard, la Perse, dans ses édifices, a adopté le même système, que nous
trouvons également suivi rigoureusement dans l’architecture dite arabe.

Autant qu’il est possible d’en juger par les restes de la décoration
architectonique de la Grèce antique, on ne saurait guère douter que les
artistes de cette époque n’eussent un principe harmonique de coloration,
comme ils avaient incontestablement adopté un système pour l’emploi des
proportions. On reconnaît bien à Pompei certaines données harmoniques de
tons et, de même que chez les Byzantins, l’emploi d’une sculpture sobre et
très fine avec les peintures. Mais, malheureusement, aucun de ces édifices
de la Grèce antique ne nous étant laissé complet, il est difficile d’établir à
coup sûr un mode incontestable  ; tandis que chez les Byzantins nous
possédons des exemples suffisamment nombreux pour permettre une
appréciation exacte.

Les Grecs, comme les Romains, employaient l’or dans la décoration,
comme rehauts plutôt que comme fonds, et il est à supposer que l’adoption
des fonds d’or en grandes surfaces est une importation orientale ; quoi qu’il
en soit, dès l’instant où l’or devenait le fond, le point de départ d’un
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système décoratif, toutes les conditions harmoniques devaient être soumises
à ce premier élément.

L’or, en grandes surfaces, prend des tons très variés, les uns brillants,
d’autres sourds et profonds, et des ombres intenses. Il fallait donc, pour
lutter avec ce premier élément, des colorations extrêmement puissantes et
rompues, en n’admettant les couleurs pures qu’en très petites parties, des
blancs gris ou jaunâtres et un tracé noir assez accentué, pour détacher les
figures ou les ornements dont les demi-teintes pouvaient se confondre
souvent en tant que valeur, avec celles de l’or ; et comme ces mosaïques ou
peintures à fond d’or étaient plus spécialement réservées pour les voûtes et
les parties hautes des vaisseaux, il fallait,  –  si l’on entendait que ces
peintures ou mosaïques ne parussent pas écraser les parties inférieures, les
piles et colonnes, – il fallait que ces soubassements acquissent une solidité
et une richesse de ton qui pût lutter avec l’intensité chaude des colorations
supérieures et les vaincre même.

Les artistes byzantins ont habilement résolu le problème, et les voûtes de
leurs édifices, si intense que soit leur parti décoratif, paraissent toujours
porter facilement sur les soubassements, tant ceux-ci sont vigoureusement
colorés. A ce point de vue, l’intérieur de Saint-Marc de Venise est très
intéressant à étudier et est un bon enseignement. Mais, encore une fois, la
décoration byzantine est tout d’une pièce, il faut l’accepter telle qu’elle est,
mais ne point essayer de la mêler avec tout autre système, sous peine de
causer les plus désagréables surprises.



Cul-de-lampe composé et gravé par Sébastien Le Clerc.
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Lettre composée pour l’Art par François Ehrmann,
gravée par Smeeton et Tilly.



AJOUTONS encore quelques mots à ce que nous avons dit des procédés
adoptés par les artistes byzantins. Les fonds d’or, obtenus au moyen de
petits cubes de pâte de verre dorés, prennent une tonalité bien autrement
chaude que celle donnée par les fonds simplement dorés à plat sur enduit ;
ces millions de petits cubes sont retenus par un ciment brun qui laisse un
joint entre chacun d’eux  ; puis ceux-ci ne sauraient être si correctement
posés, que leurs surfaces dorées se présentent absolument tangentes aux
sphéroïdes ou sur un plan parfaitement droit. Il en résulte des incidences de
reflets qui font chatoyer ces paillettes d’or juxtaposées et qui produisent un
effet d’une harmonie singulière et d’une grande intensité de coloration, et
c’est pour cela que les marbres très chauds ou brillants de ton sont les
seules matières qui puissent lutter avec ce mode de décoration.

Quand les artistes byzantins ne pouvaient employer la mosaïque, mais
qu’ils recouraient à la peinture, leurs décorations sont au contraire très
claires et sobres, les fonds blancs y tiennent une grande place, et les
ornements ou figures, colorés de tons rompus, se détachent en vigueur. Tout
ceci prouve que ces artistes byzantins étaient des coloristes dans la véritable
acception du mot, et c’est à propos de cette qualité qu’on me permettra
d’émettre quelques appréciations théoriques confirmées par la pratique  ;
d’autant qu’aujourd’hui, quand nous appliquons la peinture à nos édifices,
c’est un peu au hasard et sans se rendre compte des conditions de cette
application  ; aussi, malgré des efforts très louables et l’emploi d’artistes
d’une grande valeur, les résultats sont généralement peu satisfaisants.

On ne redevient pas coloriste (en fait de décoration monumentale) du
jour au lendemain quand on a cessé d’observer les lois générales imposées à
cette branche de l’art, et même en s’adressant à des artistes qui ont appliqué
les qualités de coloriste sur des toiles isolées. Et les Paul Véronèse, les
Tintoret, les Tiepolo, n’ont pas procédé dans la décoration appliquée aux
édifices, comme ils procédaient s’il s’agissait d’un tableau. Ces maîtres,
bien qu’on ne puisse comparer leurs œuvres décoratives à celles des
Byzantins, par exemple, ont, au fond, appliqué les lois, d’origine
évidemment orientale, que ces artistes byzantins avaient si bien su observer.

Le principe est le même. D’abord, soumission de la forme
architectonique à la peinture  ; puis, appréciation exacte, méthodique, des



tonalités, de manière a faire concourir l’ensemble vers une unité. Je
m’explique : Si un peintre fait un tableau, il n’ignore pas qu’au point de vue
de la composition aussi bien que de la coloration, il devra présenter un point
dominant auquel tous les autres seront plus ou moins sacrifiés mais que par
cela même ils feront valoir.

Il est évident que s’il s’agit de décorer une salle, soit à l’aide des
ornements peints, soit par des sujets – cela importe peu – l’artiste se trouve
dans des conditions différentes. Chacun de ces sujets, si ce sont des sujets,
ou chacune de ces compositions d’ornement, s’il s’agit d’ornementation, est
une chose complète et qui doit en elle-même présenter cette unité  ; mais
cependant si l’on entend que la peinture décorative de cette salle n’offre pas
seulement aux regards une exhibition de peintures sans relation entre elles,
ainsi qu’un musée, il faut bien établir entre ces compositions diverses une
corrélation, une harmonie d’ensemble  ; de telle sorte que le spectateur
éprouve, en pénétrant dans cet intérieur, une impression qui ne soit pas
diffuse et que ses regards viennent se concentrer tout d’abord vers un point
principal, dominant l’ensemble.

Je suis loin de m’élever contre les musées ou les expositions annuelles de
peinture, mais, sous le rapport de l’esthétique, elles ont un grave
inconvénient, ç’a été de déshabituer les yeux du public et même des artistes
de ces grands effets d’ensemble. Il est certain que, dans une exposition,
chaque artiste n’a qu’une pensée, fort légitime, c’est d’écraser tout ce qui
l’entourera. Il en est de même lorsque, pour décorer une salle, on s’adresse
à plusieurs mains ; et même lorsque la peinture de cette salle est confiée à
un seul artiste, celui-ci, habitué à ne peindre que des tableaux, ne se résout
pas à faire que celui de droite n’attire pas autant l’attention que celui de
gauche et vice versa, et que tous deux ne luttent pas avec la décoration de la
voûte ou du plafond. Si, en outre, l’architecte, qui généralement n’entend
rien à la décoration peinte, tient de plafond. Si, en outre, l’architecte, qui
généralement n’entend rien à la décoration peinte, tient de son côté à ce que
son architecture ne soit pas sacrifiée à la peinture, on voit que tous ces
efforts ne sauraient atteindre un résultat satisfaisant. Le peintre, l’architecte
ont cru faire pour le mieux, n’ont rien négligé, et l’ensemble ne produit, au
total, qu’un assez pitoyable effet.



Il va sans dire que ni l’architecte ni le peintre ne tiennent grand compte
des conditions de la lumière et de la manière dont elle se répartit dans cet
intérieur. Habituellement, l’un et l’autre, s’ils y prennent garde, essayent au
contraire de lutter contre les conditions dans lesquelles elle se présente.

Le peintre, sur un trumeau opposé au jour, prendra un parti clair et sur la
surface en pendant, exposée en pleine lumière, procédera suivant une
coloration puissante. Ainsi, pense-t-il avec raison, chaque partie de son
œuvre sera vue et appréciée.…, mais l’ensemble !

Je cite cet exemple entre cent autres, pour faire comprendre que le
décorateur doit avant tout s’aider des conditions qui lui sont faites et non les
combattre, s’il veut obtenir un effet satisfaisant.

Il suffit d’examiner les décorations intérieures des Vénitiens pour voir
quelle attention ces artistes ont apportée dans la concordance de leurs
compositions avec le milieu où elles doivent être placées, comme ils ont su
profiter de la lumière, et comme jamais l’architecture ne vient gêner le
peintre  ; comme ces artistes vénitiens font valoir, par exemple, les tons
clairs et gris d’un plafond en posant sur les parois verticales, soit des
boiseries d’un ton très intense, soit des colorations extrêmement chaudes et
sombres ; comme ils tiennent compte de la qualité de la lumière reflétée, et
comme même ils la modifient dans certains cas par la valeur des tons posés
sur les parties reflétantes.

A ce point de vue, les Orientaux sont d’habiles gens.
 

IX

 

Sous les climats de l’Orient, la lumière du soleil a une telle intensité,
qu’elle se reflète avec une puissance dont nous n’avons pas l’idée sous
notre ciel chargé de vapeurs. A propos de la décoration des édifices, de
l’Égypte et de l’Assyrie, j’ai déjà fait ressortir les conditions imposées par
l’éclat de la lumière aux artistes sculpteurs et peintres  ; je n’y reviendrai



donc pas. Mais la décoration des intérieurs des édifices orientaux est tout
entière ménagée en vue de tirer tout le parti possible de la lumière reflétée,
comme de tenir compte de la puissance de la lumière directe à l’extérieur
par l’heureuse répartition des ombres et des clairs.

A cet égard, les édifices du Caire, ceux de la Perse ont une valeur
décorative incontestable.

Il est à remarquer qu’en Égypte, en Assyrie, en Perse, en Syrie, pendant
la période antique, aussi bien que pendant l’époque du Moyen-Age, le
procédé décoratif appliqué aux extérieurs des édifices part du même
principe  : larges surfaces unies et, sur certains points, ornementation très
brillante mais très délicate, le soleil se chargeant de faire ressortir tous les
détails les plus menus.



FIG. 20. – EXTÉRIEUR DE LA MOSQUÉE HASSAN, AU
CAIRE.

Dessin de Viollet-le-Duc.

Si en Égypte ces larges surfaces sont généralement couvertes de
sculptures, celles-ci sont plates, obtenues aux dépens du parement et
colorées ; l’ombre et la lumière qui les cernent se chargeant de faire le trait ;
mais la masse n’en demeure pas moins plate, et prend une grande valeur
lumineuse malgré les colorations qui couvrent les parements. Nous avons



vu qu’en Assyrie ces surfaces sont simplement couvertes d’un ton, avec des
lignes qui dessinent des ombres vives n’ayant que la valeur d’un tracé pour
accuser l’horizontale ou la verticale. Mais sur quelques points s’accumulent
les détails, pour faire valoir d’autant les parties unies.

Certains édifices du Caire, bien que leur architecture n’ait aucun rapport
avec le style égyptien antique, appliquent cependant ce principe. Nous en
donnons comme exemple l’extérieur de la mosquée Hassan, l’une des plus

vastes du Caire. Bâtie vers la fin du XIVe siècle (757 de l’hégire), elle fut
terminée en trois années et présente un caractère d’unité très remarquable
(figure 20, page 35).

Ses hautes murailles sont élevées en assises de pierres alternativement
blanches et colorées en rouge et couronnées par une haute corniche
composée d’alvéoles en encorbellement qui accrochent la lumière de la
manière la plus heureuse et forment une ceinture d’un effet brillant terminée
par une sorte de crénelage se découpant sur le ciel.

Les larges parements unis sont ainsi colorés de deux tons que le soleil se
charge d’envelopper sous un glacis lumineux, tandis que, sur certains
points, de précieux détails d’architecture donnent des ombres d’une extrême
vivacité qui font ressortir la grandeur des surfaces lisses.

Nous voyons que les Vénitiens dans la composition du Palais Ducal ont
suivi le même principe : grandes surfaces planes colorées par la différence
de ton de la pierre employée, puis zones brillantes d’architecture, vivement
accusées par la richesse de la sculpture et des ombres d’une netteté parfaite,
couronnements découpés sur le ciel, angles précieusement ornés pour éviter
la sécheresse des plans se coupant à angle vif.

On peut dire que la décoration extérieure des édifices de l’Orient (et nous
rangeons le Palais des Doges à Venise dans cette catégorie) est composée
par des coloristes, par des artistes qui savent se servir de la lumière solaire
pour produire les plus grands effets autant par le choix même des matières
colorées que par l’observation extrêmement délicate de la répartition des
ombres et des grandes masses lumineuses.

Nous trouverons ces qualités développées dans les édifices de la Perse
dont l’aspect extérieur produit un si grand effet, et qui d’ailleurs sont si bien
entendus en raison du climat et des besoins..



La figure  21  donne la vue d’une des entrées des grandes salles de la
mosquée du Medreceh-Maderi-Chah-Sultan-Hussein, à Ispahan . La cour
principale carrée est entourée de deux étages de cellules avec logettes.

Dans les deux axes s’ouvrent des salles couvertes en coupoles et
précédées de ces vastes porches d’un aspect si grandiose.

La construction, élevée en brique et moellon, est entièrement revêtue de
plaques de faïences émaillées dont les colorations sont combinées avec un
art infini.

Ainsi, cette coupole présente une ornementation blanche jaunâtre sur un
fond turquoise cerné de brun. Les fûts des minarets se détachent en vigueur,
et la grande arcade est entourée d’une large inscription blanche sur bleu
profond.

Il n’est pas possible, dans un croquis, de donner une idée de l’effet
produit par ces tonalités sur le ciel, des reflets des voûtes rehaussées de tons
d’or, de la clarté, de l’intensité et de la transparence de ces revêtements sous
l’atmosphère limpide de la Perse. Il faut que l’imagination du lecteur
supplée à l’insuffisance de nos procédés de rendu. Mais nous pouvons du
moins faire comprendre l’unité du système. Pas de saillies, pas de
bandeaux, pas de corniches, pas de sculptures  ; des parements unis, la
structure rigoureusement apparente, et toute la décoration obtenue à l’aide
d’un seul procédé : la coloration émaillée, comme une tapisserie recouvrant
toutes les surfaces.

Cette absence de toute saillie à l’extérieur est évidemment ici un parti
pris. La coloration seule est appelée à produire un effet que nul détail
architectonique ne doit déranger. Il s’agit d’obtenir cet effet uniquement de
la lumière solaire directe sur une surface colorée. Il n’en est pas ainsi à
l’intérieur  : les voûtes, qui ne sont éclairées que par reflet, présentent au
contraire une succession de plans variés, d’alvéoles qui appellent l’ombre et
font valoir d’autant les lumières reflétées.

7





FIG. 21. – COUR DE LA MOSQUÉE DU MEDRECEH-
MADERI-CHAH-SULTAN-HUSSEIN, A ISPAHAN

Dessin de VIOLLET-LE-DUC.

Tout le monde connait ce système décoratif des voûtes ou plafonds, qui
consiste en combinaisons cellulaires produites par un tracé géométrique, et
qui produit un si charmant effet d’ombres et de reflets que l’or et les
couleurs viennent encore augmenter.

Je ne m’étendrai pas davantage sur ces décorations orientales, lesquelles
partent toujours des mêmes principes, et si j’en ai donné quelques
exemples, c’est pour faire ressortir la nécessité d’adopter dans la décoration
appliquée aux édifices un parti franc lorsque l’on veut obtenir un grand
effet  ; de ne pas mélanger divers systèmes décoratifs qui ne sauraient
s’allier parce qu’ils appartiennent chacun à un ordre de conception logique
et différent.

Il est évident d’ailleurs que la nature du climat, de la lumière doit avoir
une influence considérable sur le parti décoratif qu’il convient d’adopter
soit à l’extérieur soit à l’intérieur  ; que, par exemple, cette sorte de
tapisserie de faïences émaillées si heureusement appliquée sur les
constructions de la Perse, sous un ciel d’une pureté sans pareille, ne
conviendrait guère sous notre ciel souvent brumeux  ; que ces effets
intérieurs obtenus là où la lumière est assez intense pour produire des reflets
très vifs, seraient absolument perdus sous un climat où la lumière solaire est
voilée.
 

X

 
Nos artistes du Moyen-Age l’ont bien compris lorsqu’ils ont cherché les

effets décoratifs intérieurs au moyen de la coloration translucide, au moyen
des vitraux colorés, et lorsqu’ils ont obtenu les effets décoratifs extérieurs à



l’aide de silhouettes très énergiquement accentuées et de surfaces
profondément fouillées afin de suppléer à l’insuffisance de la lumière
solaire par des détails d’architecture multipliés qui forçaient, pourrait-on
dire, cette lumière molle à produire des ombres vives.

A ce point de vue, l’architecture française du Moyen-Age mérite une
attention particulière  ; car si, comme structure, elle s’appuie sur des
éléments scientifiques parfaitement observés et déduits, comme
ornementation, elle tient grand compte des conditions climatériques.

A quoi bon, par exemple, employer à l’extérieur de nos édifices des
matières d’une coloration diverse quand après peu d’années il se produit sur
le tout un glacis gris qui donne à ces matières un aspect uniforme ? A quoi
bon des sculptures très saillantes et très exposées si ces sculptures,
accrochant la poussière et l’humidité, produisent des points obscurs sur les
fonds demeurés plus clairs et présentent ainsi aux yeux un véritable
renversement de l’effet qu’on désire obtenir puisque ces fonds plus clairs
semblent venir en avant sur ces parties sculptées ? A quoi bon des groupes
colossaux de statuaire surmontant les corniches, si ces œuvres se colorent
en dépit du modelé et produisent bientôt l’effet le plus confus en ce qu’on
ne peut distinguer les ombres des clairs ou plutôt que ceux-ci prennent une
teinte sombre, tandis que les parties enfoncées conservent une tonalité claire
parce qu’elles sont abritées ?

Mais l’enseignement de l’architecture, chez nous, se garderait bien de
s’occuper de ces questions, et pourvu qu’une façade ait un aspect séduisant
sur le papier, on ne s’inquiète guère de savoir quelles sont les conditions qui
lui seront faites après qu’elle aura été élevée, comment elle sera éclairée, si
certains matériaux plus poreux ne prendront pas plus rapidement la
poussière et l’humidité que d’autres voisins et ne formeront pas ainsi des
taches qui modifieront complètement les proportions dont on espérait
obtenir un effet satisfaisant  ; si les parties qu’on voulait claires ne se
couvriront pas promptement d’une teinte sombre et vice versa.

Il en résulte que, si les édifices dans lesquels ces conditions ont été
observées gagnent en vieillissant, ceux que l’on élève sans se préoccuper
des modifications de coloration subies par les matériaux mis en œuvre,
perdent chaque jour davantage les qualités que l’artiste avait prétendu leur



donner et qui pouvaient apparaître au moment où les échafauds étaient
enlevés.

Il est une autre question plus importante qui semble avoir préoccupé les
architectes de notre Moyen-Age et de la Renaissance dans la décoration de
leurs édifices : c’est d’approprier cette décoration à l’objet. Il est certain que
la décoration convenable pour une église ne saurait s’appliquer à un palais,
ni celle d’un palais à une maison, ni même celle d’une habitation urbaine à
une habitation des champs ; ce sont là des vérités banales, mais, si banales
qu’elles soient, on n’en tient pas grand compte aujourd’hui ; ces distinctions
n’étant pas établies dans l’enseignement que l’on fournit à nos jeunes
artistes à l’École des beaux-arts.

Cependant, lorsque les architectes de la Renaissance se mirent à étudier
l’antiquité romaine, ils ne se laissèrent pas entraîner à revenir aux formes de
cet art sans tenir compte de l’opportunité de leur application, suivant les
circonstances.

Il faut même reconnaître que, tout en adoptant ainsi des éléments
décoratifs nouveaux, ils n’abandonnèrent pas tout d’abord les principes
judicieux qui guidaient leurs prédécesseurs. Ce n’est guère que vers la fin

du XVIe siècle et pendant le XVIIe, que l’on vit la partie décorative de
l’architecture imitée de l’antiquité s’appliquer indifféremment à toute
espèce d’édifice sans tenir compte de l’affectation. C’est alors qu’on vit
naître cette sorte de culte pour les ordres romains qui fut cause que tout
architecte ne se croyait pas quitte envers le public et à ce qu’il se devait à
lui-même, s’il n’avait plaqué un de ces ordres sur une façade. Ce fut là une
étrange manie et qui n’a pas entièrement été abandonnée.

Ces ordres, on les mit à toute sauce ; tantôt on les disposait en manière de
hors-d’œuvre, comme sur la façade, orientale du Louvre  ; tantôt on les
élevait sur toute la hauteur d’une façade, en bouchant les intervalles entre
les colonnes ou pilastres, de murs percés de fenêtres en raison des étages ;
tantôt on les superposait suivant la superposition même de ces étages. Que
l’édifice fût église, palais, théâtre, habitation, hôtel de ville, etc., la
préoccupation de l’architecte était, avant tout, d’étudier son ou ses ordres ;
et ceux qui ne se soumettaient pas à cette condition singulière étaient taxés
tout au moins de se laisser guider par leur fantaisie ; comme si de toutes les



fantaisies la plus étrange n’était pas d’appliquer un même mode décoratif à
des séries d’édifices différents entre eux par leur destination, par leur forme
et leur usage ?

Ce qui fait de la belle période de la Renaissance un art d’une valeur
incontestable, c’est le choix du parti décoratif. Au point de vue de la
structure, de l’emploi judicieux et raisonné des matériaux mis en œuvre, la
Renaissance est en décadence manifeste sur les époques antérieures, mais la
décoration des édifices se montre avec une distinction singulière. Jamais
rien d’outré, de prétentieux  ; jamais le gros ne prétend s’imposer pour le
grand. C’est un art délicat, fait pour des délicats, qui malheureusement ne
se développe pas suivant son premier essor, mais dévie bientôt par la
recherche du majestueux et d’une imitation sans critique de l’art romain.
 

XI

 

Tout le monde connaît ces charmantes productions de la première moitié

du XVIe siècle ; productions si françaises, qui s’allient si parfaitement à la
nature de notre esprit, auquel l’exagération, l’enflure, le pompeux sont
antipathiques.

Il y avait alors en France trois écoles distinctes : l’école qui s’étendait de
la Normandie et de l’Ile-de-France aux bords de la Loire, l’école
bourguignonne et l’école languedocienne  ; toutes trois sœurs, mais
possédant leur originalité.

Alors le fanatisme de la symétrie, de ce qu’on appela plus tard la belle

ordonnance, n’existait pas. La décoration des édifices se soumettait aux
besoins commandés par la disposition architectonique et ne prétendait pas
s’imposer  ; elle parait le corps sans prétendre soumettre ses fonctions à
l’habit.

Il me suffira de donner ici un exemple de cette application de la
décoration à un édifice de cette époque pour faire saisir d’un coup d’œil ce



qui vient d’être exposé.
Il s’agit de la petite cour du lycée actuel de Toulouse, (figure 22, page 41)

autrefois hôtel Bernuy, où François Ier, dit-on, fut reçu en  1533. De cette
cour, il ne reste que deux côtés dont notre figure donne un aperçu. A droite
est la cage d’un petit escalier qui monte à la loge supérieure donnant sur la
façade extérieure et sur cette cour. A gauche, un arc d’une seule volée forme
abri et dégage le sol.

On le voit, rien de symétrique en tout ceci ; l’architecte s’est préoccupé
avant tout de trouver les dispositions les plus commodes, de satisfaire aux
besoins imposés par la nature de l’habitation, et, ce premier point obtenu, il
a cherché les motifs de décoration. Ici, comme dans tous les édifices de la
bonne Renaissance française, le décorateur s’est attaché à orner les parties
abritées et à placer près de l’œil les sculptures les plus délicates. C’est ce
qui apparaît clairement dans ces colonnettes finement ornées au-dessus de
la base, dans ces voussures refouillées de caissons avec rosaces. L’idée de
faire de l’entablement du rez-de-chaussée une balustrade ajourée est
certainement des plus ingénieuses et des plus rationnelles. On remarquera
que si la sculpture précieuse est prodiguée sur les points où l’œil peut
l’apprécier, elle n’est pas inutilement attachée aux parties hautes qui ne sont
décorées que par les profils et les ressauts de l’architecture, et cependant la
délicatesse de l’ornementation inférieure n’empêche pas les supports de
paraître assez robustes pour porter les parties supérieures.

Cette liberté dans l’emploi des procédés décoratifs, qui s’allie si bien au
génie français, ne devait avoir qu’un règne éphémère  ; car, vers la fin du

XVIe siècle, un goût italien assez mal compris vint s’imposer chez nous
sous les derniers Valois.

A cette grâce, libre dans ses allures, se substitue une décoration gourmée,
sacrifiant tout à la symétrie et à cet engouement pour les ordres. C’est le
commencement de l’ère du classicisme. Et cependant que d’œuvres
remarquables et d’une belle entente s’élèvent encore jusque vers la seconde

moitié du XVIIe siècle  ! Combien ces constructions de l’époque de Louis
XIII et du commencement du règne de Louis XIV présentent encore de
beaux sujets d’étude au point de vue décoratif  ! Le vieux génie français
protestait, pourrait-on dire, avec la vigueur de son tempérament, contre les



tendances de plus en plus fausses qui devaient triompher enfin sous le
régime académique. L’art allait devenir officiel, frappé de l’estampille
royale, soumis au contrôle d’une surintendance absolue dans ses arrêts ; et
aujourd’hui encore nous subissons les conséquences de ce régime énervant.

Il y eut cependant au commencement du XVIIe siècle, après les guerres
de religion, pour l’art français, une période de splendeur.

Je ne m’étendrai pas ici sur les causes qui amenèrent cette éclosion  ; il
me suffira de les indiquer. Vers sa fin, la Renaissance avait dévié. Ne
reposant pas sur un principe défini à son origine, n’étant, comme il est dit
plus haut, qu’un vêtement nouveau posé sur un corps usé, il ne lui avait pas
été donné de le rajeunir. En même temps que la structure  –  dont
l’architecture ne saurait se passer et qui doit même commander la forme –
  tendait chaque jour vers son déclin, les artistes, n’en tenant guère plus
compte, la couvraient d’une décoration de plus en plus chargée et

irraisonnée. Les édifices qui datent de la fin du XVIe siècle nous montrent,
en effet, une ornementation dans laquelle la richesse n’est souvent que la
confusion, une superfétation de détails qui n’ont pas toujours une
corrélation avec l’ensemble, une influence italienne admise sans critique,
une recherche de l’étrangeté plutôt que l’originalité.

La période des guerres religieuses, au moment de la crise aiguë, coupa
court à cet art s’en allant à la dérive et, lorsque le calme fut rétabli, les
mœurs avaient subi une transformation. Au sein des nations vivaces, les
grandes calamités sont un enseignement et il se produit alors dans l’esprit
public une réaction en faveur des idées saines  ; les caractères trempés,
énergiques, prennent la tête et exercent une influence sur toutes les
expressions du génie national, dans les arts comme dans les lettres, dans la
philosophie comme dans la politique.

Quand donc, vers les premières années du XVIIe siècle, après tant de
désastres, le pays put s’occuper de nouveau des travaux de l’intelligence,
une modification profonde s’était faite. Les arts s’en ressentirent, et
l’architecture en particulier prit une allure toute nouvelle. Aux grâces
séduisantes de la Renaissance à son origine, au luxe peu réfléchi de la
Renaissance à son déclin, séduisantes de la, Renaissance à son origine, au
luxe peu réfléchi de la Renaissance à son déclin, se substitua un art



empreint d’une gravité un peu fière, d’une simplicité qui n’excluait
cependant ni la richesse, ni la souplesse.

C’est ce qu’on est convenu d’appeler le style Louis XIII, bien que, cette
fois, la cour ne fût pas pour grand’chose dans cette rénovation. C’est alors,
en effet, que naissent les grands génies qui ont illustré la première moitié de
ce siècle dans les lettres comme dans les sciences et les arts. Éclat dont
profita Louis XIV, mais qu’il ne sut maintenir, malgré tout son pouvoir et
ses prétentions à faire une France incomparable. Louis XIV, en effet,
s’embarque avec un équipage merveilleux, qu’il n’avait ni dressé ni
composé ; arrivé au terme de son long voyage sur la terre, que laisse-t-il ?
des médiocrités dans les domaines de la guerre, de la diplomatie, de la
finance, des lettres et des arts. A sa mort, l’effondrement est complet et ce
règne, entouré d’une auréole à sa naissance, finit dans l’hypocrisie et dans
la boue.



FIG. 22. – PETITE COUR DU LYCÉE DE TOULOUSE.



Dessin de VIOLLET-LE-DUC.

Il faut donc jeter un regard sur le commencement de ce XVIIe siècle qui
eût eu certainement une fin plus heureuse et plus brillante, si ce monarque
fatal n’était venu imposer sa personnalité orgueilleuse et égoïste à tout un
pays, après avoir usé tous les hommes si remarquables qui lui servirent de
marchepied : impuissant d’ailleurs à en faire naître.
 

XII

 

La décoration appliquée aux édifices de 1620 à 1660 est sobre, finement
étudiée, et s’allie à la structure au lieu de s’étaler en dépit de ses exigences.
Certaines parties du Louvre, du château de Fontainebleau, des anciennes
parties de Versailles (cour de marbre) et quantité d’hôtels et de maisons de
plaisance encore debout, font ressortir ces qualités. Cette fois, l’antiquité
romaine, mieux connue, redonnait à l’architecture française une allure
nouvelle, car les artistes, loin de l’imiter platement, s’inspiraient de ses
principes plutôt qu’ils n’en copiaient l’apparence.

Mais c’est surtout dans les intérieurs que la décoration prend un caractère
original, et sait se conformer aux usages, aux habitudes, au tempérament,
pourrait-on dire, de la nouvelle société issue des guerres religieuses.

Les appartements dits d’Anne d’Autriche, à Fontainebleau, en partie
conservés, quelques salles du palais Mazarin (Bibliothèque nationale),
l’hôtel Lambert, quantité de gravures nous ont conservé des spécimens de
ces décorations intérieures, si bien appropriées à l’habitation et dans
lesquelles la richesse ne détruit ni l’unité ni la tranquillité de l’ensemble.

La figure 23 présente un de ces spécimens, pris parmi beaucoup d’autres.
Les murs sont garnis de boiseries et de panneaux de tapisserie, d’un ton
généralement calme, sombre, avec rehauts de dorure. Des plafonds
largement composés, soutenus par des voussures ornées de sculptures fines



et d’arabesques  ; des portes larges et basses – ce qui est sensé, puisque la
taille humaine ne dépasse pas deux mètres..

Comme motif principal, la cheminée. Des croisées hautes, bien percées
pour obtenir des effets de lumière propres à faire valoir la décoration. En
tout cela, quelque chose de chaud, d’intime, de tranquillisant pour les yeux ;
rien d’offensant, d’impertinent dans la richesse, qui sente le parvenu
vaniteux. L’or réparti discrètement et non prodigué. En un mot, du goût et
de la distinction ; qualités françaises devenues si rares aujourd’hui dans nos
édifices, qu’on se demande si nous ne sommes pas un autre peuple.

Vers la même époque, l’Italie présente de beaux motifs de décoration
intérieure, mais rien qui ait cet aspect, expression si parfaite de l’habitation.
Ce sont des salles plutôt faites pour donner des fêtes ou pour la montre que
pour l’usage journalier. Dans ces décorations italiennes, la peinture prend
presque toujours le rôle principal, sauf à Venise où, dans les palais, on
trouve cette alliance si heureuse de la boiserie, de la sculpture fine qui
convient au bois et de la peinture décorative. Pendant la seconde moitié du
règne de Louis XIV, l’amour du majestueux, du grandiose entraîna bientôt
les artistes vers l’exagération. La sculpture dans les intérieurs prit des
proportions hors d’échelle  ; avec cette prétention de faire grand on tomba
dans la lourdeur et l’on ne parvint souvent qu’à faire gros.

Les voussures, les plafonds se remplissent de figures colossales dans des
attitudes tourmentées, si bien qu’on se demande à quel genre de torture sont
condamnés ces pauvres gens demi-nus, qui sont ainsi accrochés aux
corniches des pièces.

Cet art français, contenu dans ses expressions, qui ne fatigue jamais parce
qu’il évite l’exagération et l’enflure, perdait sa voie et, au point de vue de la
décoration des édifices, il ne l’a pas encore retrouvée. Pourquoi  ? Parce
qu’on ne s’est plus préoccupé des principes qui régissent toute forme
architectonique, indépendamment du style adopté, ou plutôt, parce qu’on a
prétendu trouver un art décoratif indépendant de l’architecture proprement
dite, parce que l’architecte en est arrivé à admettre qu’après avoir fait le
corps il pouvait le vêtir n’importe comment.



FIG. 23. – SALON FRANÇAIS. COMMENCEMENT DU XVIIe

SIÈCLE.
Dessin de Viollet-le-Duc.



L’enseignement académique, loin de réagir contre cette tendance, n’a
cessé d’y pousser, en prétendant inaugurer un art officiel qui désormais
n’aurait plus à tenir compte des conditions imposées au constructeur et qui
se produirait sous cette forme officielle à Marseille comme à Paris, à Lyon
comme à Toulouse.

Il fut décidé que l’enseignement ne se préoccuperait plus que d’enseigner
une architecture, non l’architecture.

Le Brun sert de transition entre le système décoratif appliqué encore avec

tant de bonheur et de goût au commencement du XVIIe siècle et le style
boursouflé de la fin de ce même siècle. Ses conceptions ont parfois un
grand air et une certaine sobriété dans les premières œuvres qu’on connaît
de lui, bien que celles-ci soient très inférieures, à mon sens, aux décorations
vénitiennes de la même époque.

L’air, l’espace, manquent dans les décorations composées par Le Brun ;
mais cependant on ne peut nier qu’il n’y ait là dedans un souffle puissant et
une science étendue de l’effet, une fois le système admis. Cela toutefois, ne
repose pas les yeux, inquiète l’esprit par l’exagération de l’échelle, du
modelé, et par l’intensité des tons trop souvent lourds et durs.

Sous la Régence, il y eut réaction contre le style visant au majestueux de
la fin du règne de Louis XIV  ; mais l’art de décorer les formes de
l’architecture ne se releva pas pour cela. Les compositions décoratives du
règne de Louis XV ont une élégance incontestable, surtout lorsqu’il s’agit
des intérieurs  ; mais c’est un art de boudoir qui tend à envahir les salons.
Cela n’est pas fait pour les édifices publics. C’est le marivaudage introduit
dans les arts plastiques.

A la fin du XVIIIe siècle, il y eut encore une tentative de retour vers un
art mieux approprié à la nature des édifices. Ce n’était qu’une tentative ; et
les académies n’étaient pas de force à la faire aboutir.

Car il est à remarquer que si les académies ont été, à l’origine, fondées
pour conserver certaines traditions, pour introduire une sorte d’hiératisme
officiel dans les différentes expressions de l’art, elles n’ont jamais été, de
fait, que les humbles servantes de la mode acceptée par un pouvoir suprême
quel qu’il fût ; si elles tendent à asservir l’artiste, elles sont elles-mêmes les



complaisantes de ce pouvoir. Institution de cour, les académies sont faites
pour suivre les goûts de la cour, pour leur donner une sorte de consécration.

A la fin du règne de Louis XIV elles marchent sur les pas du surintendant
Le Brun. Sous Louis XV, on ne leur voit faire nul effort pour relever l’art

gracieux, mais mou et appauvri de cette époque. Vers la fin du XVIIIe

siècle, ce n’est pas d’elles que part le mouvement de réaction, que les
Gabriel, les Antoine, les Louis ont tenté non sans succès.

Sous le consulat et le premier empire, elles abandonnent sans scrupule les
belles traditions de l’époque de leur fondation pour inaugurer ce faux goût
antico-classique tombé bientôt, et avec raison, dans le discrédit. Plus tard,
loin de profiter des quelques ferments de rénovation que le romantisme
essayait d’introduire dans l’art – avec plus d’ardeur que de savoir peut-être,
mais ce n’en était pas moins un filon qu’on eût pu exploiter, – elle étouffe
ces aspirations pour suivre la voie banale et médiocre que traçait le règne de
Louis-Philippe. Sous le second empire, nous voyons les académies
boudeuses, en apparence, pousser cependant les arts dans ces orgies de luxe
insolent et grossier qui se sont étalées sous nos yeux à Paris comme un défi
jeté à l’esprit français.

Jamais elles n’ont dirigé  ; toujours elles ont profité des tendances de la
mode partie du sommet, en les exagérant et en se faisant les ministres du
culte nouveau, sauf à le renier le lendemain, si le pouvoir changeait
d’allures.

Si on les voit s’élever contre quelque chose, c’est contre cette tendance
de l’esprit français vers la clarté, vers la raison, le sens droit et logique.

Depuis le jour de l’installation des académies, l’art français a été ballotté
sans cesse, mais il n’a pas progressé dans le sens général du mot  ; nous
n’avons plus vu naître ces artistes à la fois architectes, sculpteurs et peintres
qui savaient appliquer les trois arts plastiques à un ensemble ; qui, s’ils ne
pratiquaient qu’un seul de ces arts, connaissaient assez cependant les autres,
pour les pouvoir allier tous trois dans leurs conceptions. L’architecte ne
s’est plus préoccupé de savoir si la place qu’il donnait au peintre et au
sculpteur était propre à faire concorder les œuvres du sculpteur et du peintre
vers une pensée commune.



Le peintre a songé à son tableau sans se soucier de ce qui l’entourait. Le
sculpteur n’a eu d’autre idée que d’attirer les regards sur son œuvre, dût-il
coudoyer rudement l’architecte et effacer le peintre.

Dans ces conditions, la décoration des édifices est-elle possible  ? Ne
doit-elle pas composer le plus étrange amalgame d’amours-propres ou, si
l’on veut, de talents discordants ?

A quoi donc a servi la tutelle académique sous laquelle on nous contraint
encore de vivre ? Quelle gloire a-t-elle apportée à l’art français ? Et s’il est
arrivé parfois à l’Académie des beaux-arts d’appeler dans son sein des
talents hors ligne, était-ce elle qui les avait formés  ? Non, elle les avait
combattus. Mais qui sait combien elle en a dû étouffer ?

 
Ma conclusion ne sera pas longue. Il n’y a que deux modes d’existence

pour l’art  : l’hiératisme et la liberté. L’hiératisme est fatalement entraîné
vers la décadence irrémédiable. La liberté peut avoir des écarts, des
moments de splendeur et d’éclipsé, mais elle se relève toujours, si bas
qu’elle soit tombée, plus jeune et vivace.

Et quand il s’agit de la concordance à établir entre des branches de l’art,
de l’harmonie intime qu’exige la décoration appliquée à l’architecture
parmi ces expressions diverses du génie humain, la discussion, la critique,
l’examen, la recherche des moyens, la connaissance des effets, l’appel à la
raison sont nécessaires. Or c’est ce dont on se préoccupe le moins dans
l’enseignement officiel donné à l’École des beaux-arts, placé sous la
direction académique, pour notre malheur.



CUL-DE-LAMPE
Composé par Babel, gravé par Charpentier
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Notes

1 Voyez V. Place, Ninive et l’Assyrie.

2 Voyez le musée assyrien, au Louvre.
3 Le théâtre de Marcellus, le Colisée, à Rome.
4 Voyez la Syrie centrale, par MM. le comte M. de Vogué et Duthoit.
5 Bien entendu, ces statues colossales n’existent plus, seuls leurs piédestaux
de pierre en marquent la place. Voyez Salzemberg, Alt-Christliche

Baudenkmale von Constantinopel.

6 Chapiteau de Sainte-Sophie de Constantinople, rez-de-chaussée, intérieur.
7 Voyez les Monuments modernes de la Perse, par Coste.
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