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INTRODUCTION

CES recherches historiques, littéraires et autres, sur la Rime, ont d’abord paru dans les Etudes".

Des lecteurs de bon conseil, ou de bonne amiti¢, m’ont engagé a réunir mes articles en volume ; il est rare qu’un
auteur résiste a ces invitations-1a : j’y cede. Et cela d’autant plus aisément, que je crois avoir semé, au long de ces
chapitres, un certain nombre d’idées, et groupé un certain nombre de faits, qui ne courent point les rues, ni les
manuels de littérature.

Les manuels, les prosodies, les poétiques, enseignent aux apprentis poétes ou, quand et comment il faut mettre
des rimes, selon ’usage regu, ou selon la formule de tel poéme : un peu comme les arithmétiques élémentaires
révelent aux petits écoliers les menus secrets, pour faire une soustraction, pour résoudre une régle de trois, ou
(comble de I’art !) pour extraire une racine carrée. On réserve le pourquoi aux initiés, aux habiles, aux chercheurs
d’au dela. Il y a aussi des pourquoi de la rime. Et rarement on s’en occupe ; quelques artistes les devinent ; peu de
gens s’en doutent. Aux vrais poétes, on n’apprend point leur métier, avec ses jeux savants, profonds, délicats : pas
plus qu’on n’apprend aux rossignols a chanter juste ni aux anes a braire en mesure. Mon but n’est point d’inviter
mes semblables a rimer. Il y a beaucoup trop de doigts qui usent les feuillets du dictionnaire des rimes, comme il y
en a beaucoup trop qui taquinent 1’ivoire des pianos. Si, par hasard, je déterminais & rimer un seul honnéte homme
qui ne rime pas, j’en serais marri et je ne m’en consolerais point. Il faut y étre né, y étre entrainé comme malgré soi
: autrement, mieux vaut casser des cailloux sur les routes ; ¢’est plus utile, beaucoup plus moral et plus lucratif.

J’écris pour ceux qui veulent savoir ce que c¢’est au fond que la rime ; pourquoi avec des rimes on produit telle et
telle musique littéraire ; quelle raison a guidé nos grands artistes dans 1’emploi, le choix, 1’agence ment des rimes ;
ou, quand et comment a-t-on trouvé, noté, fixé les jeux variés de cet instrument de la poésie et de la pensée ; quels
rapports ils peuvent avoir avec les émotions, tristes, graves ou joyeuses de ’ame.

Nous voila tout a I’heure au crépuscule d’un siécle ou 1’on a versifi¢ avec frénésie, par torrents, par avalanches.
A aucune époque de notre histoire,

On ne fit tant de vers, ni si beaux, ni si drdles ;

jamais on n’a remué tant de rimes folles ou superbes. Mais a force de jouer de cet instrument sonore et d’en
secouer toutes les cordes, on 1’a faussé, détraqué, presque usé. Si bien que, dans les petites chapelles, ou petites
maisons du Parnasse, on ne sait quasi plus y toucher sans produire une cacophonie a faire hurler les chiens qui
passent. On y racle lamentablement des gui tares lamentables. Pour avoir trop rimé, on ne rime plus du tout, ou a
peine, ou si mal ! Le plus facheux désarroi régne dans ces républiques en miniature, ou il ne reste debout qu’un
seul principe — si tant est que ce soit un principe — le mépris enfantin du passé, des traditions, des maitres qui ont
rimé royalement ou avec une trés fiere aurea mediocritas.

Il est bon de rappeler, avant que le glas du XIXC siécle ne sonne, qu’il y a eu, méme en littérature, un passé, des
traditions, des hommes, des chefs-d’ceuvre. On a rimé avant nous des poémes qui dureront aprés nous. Ces poémes
sont des modéles et sont devenus des codes. Tant pis pour les maraudeurs dédaigneux, qui vont chercher le génie
dans le Sahara ou les steppes de leurs réves ; tant pis pour les pauvres musiciens de syllabes, qui n’ont point les
oreilles fagonnées comme ceux d’autrefois et d’hier, et qui déchirent les ndtres, sous prétexte d’inaugurer 1’art de
demain.

Sur ce, ami Lecteur, je vous prie, selon le souhait ingénieux du bon S. Francois de Sales, de me lire pour votre
satisfaction et pour la mienne ; et je conjure chacun de vous,

Si le ciel, en naissant, ne [’a formé poéte,

de ne jamais rimer, une seule fois, en toute sa vie.
Je serais, ami Lecteur, trés affligé qu’on dit de vous : « Il se tue a rimer !... »

Paris, 1* novembre 1897.



CHAPITRE L

La rime et les gens de lettres, philosophes, érudits, poetes. — Auteurs a
consulter.

Eoel A rime n’est pas tout a fait ce qu’un vain peuple pense. Par
vain peuple, j’entends beaucoup de monde ; y compris les honnétes gens
qui assemblent des rimes, et presque tous les Draves gens qui publient des
traités de littérature.

On estime trop la rime, ou bien on ne I’estime pas assez. Ce n’est point «
toute la poésie », comme le voulait feu M. de Banville, et comme le veulent
les jeunes qui jurent par cet Apollon des Odes funambulesques ; c’est autre
chose qu’une esclave, comme 1’appelait Despréaux ; c’est beaucoup plus
qu’un coup de clochette pour avertir que le vers est fini, comme le croient
les écoliers ; beaucoup plus qu’un simple orne ment, un colifichet qui
sonne, ainsi que le pensait M. de Voltaire, I’'un des plus riches poctes et le
plus indigent des rimeurs. Enfin, ce n’est pas — est-il besoin de le dire ? —
un banal article de commerce, ainsi que peuvent se I’imaginer les
successeurs du bon Richelet, et les modestes Pindares qui, chaque matin,
jouent de leur pauvre tétracorde pour célébrer le Savon du Congo.

Hégel, Allemand tres profond, comme chacun sait, pour qui le Mot et le
Non-Moi font un, a €crit, en ’honneur de la rime, puissant instrument de la
pens¢e, de tres longues pages, éclairées de ce demi-jour ou se meuvent
certains génies profonds d’Outre-Rhin. Selon Hégel, la rime n’est pas non
plus ce qu’un vain peuple pense ; et par vain peuple, Hégel entend tout le
monde. La rime, suivant I’opinion d’Hégel, donne a la poésie un caractere
spiritualiste, qui manque aux vers rythmiques ; par cette raison que, grace
au retour des sons semblables, le Moi prend conscience de lui-méme, se

reconnait et se satisfait dans un reflet de sa propre activité * ».



Vous en étiez-vous douté ? Ou, plus simple ment, avez-vous compris ? A
en croire Hégel, les rythmes grecs et latins sont plus matériels ; les vers
rimés, plus spirituels. Vous lisez et imitez Homere, Horace, Virgile ; vous
courez grand risque de vous enfoncer, sans le savoir, dans la matiére et de
vous embourber 1’esprit dans les spondées, les dactyles, les iambes. Mais
lisez et imitez Hugo, par exemple, ou Verlaine, ou n’importe qui, pourvu
qu’il rime ; aussitot vous vous spiritualisez ; votre Moi prend con science de
lui-méme et il se satisfait dans un reflet de sa propre activité. Ce sont des
mysteres ou, nous autres, nous avons de la peine a entrer : mais c’est notre
faute évidemment. Esprits l€égers que nous sommes, nous avions toujours
cru que la raison avait a se méfier de la rime. Le doux Fénelon 1’a dit en
prose €nergique : et un tout petit rimeur de ce siecle-1a, ou les poetes méme
avaient du bon sens, s’amusait a le dire en tout petits vers joliment rimés,
qui ressemblent au Pas d’armes des Odes et Ballades :

La Raison
Enchainée

Et trainée

En prison,

Est le crime
De la Rime -...

Hégel hausse les épaules et répond : La rime affirme la pensée, accentue
la pensée, satisfait la pensée et force le Moi pensant d’avoir con science de
lui-méme ; la versification ancienne est plastique et matérielle ; la rime
degage la pensée et I’affranchit :Le besoin de I’ame de se saisir elle-méme
se manifeste et se satisfait plus pleinement dans la répétition uniforme de la
rime . » Je me demande alors pourquoi les philosophes allemands, Hégel
en téte, ne traduisent pas en rimes leurs graves théories ; notre Moi pensant
pénétrerait plus avant dans le leur ; peut-tre y verrions-nous plus clair, et
eux aussi.

Hégel et les romantiques ont exagéré le réle de la rime ; les faux
classiques du dix-huitiéme siécle 1’avaient méconnu. Tachons de rester au
juste milieu, dans le vrai et la lumiere. De la rime, on ne saurait affirmer ce
que le vieil Esope disait de la langue : que c’est la meilleure chose et la pire.
C’est chose bonne ou mauvaise, chose belle ou vilaine, chose sage ou folle,



selon I'usage qu’on en fait et ’artiste qui s’en sert ; tant vaut le pocte, tant
vaut la rime ; qu’elle soit tres riche, ou de médiocre aisance : ainsi en était-
il de la cithare dont jouait 1’acde, de la vielle que maniait le trouvere, de la
clarinette ou souftle I’aveugle, au coin du Pont-des-Arts.

Pauvre et noble rime ! de combien de sottises on t’a rendue complice ; et
combien de chefs-d’ceuvre vivront, grace a toi ! On t’a fait coopérer a la
Henriade, et a bien pis encore ; mais sans toi, nous n’aurions ni Polyeucte,
ni Athalie, ni les Fables du Bonhomme. Certes, souvent, les rimes qui
sonnent au bout des discours que tiennent le loup, le renard, le lievre, le
roseau et le paysan du Danube, ne sont que de cuivre ; mais que de
montagnes de rimes d’or ne pesent pas un fétu !

Despréaux et Moliere ont chichement rimé ;
La Fontaine a ce jeu s’est trés mal escrime ;
En dépit de leur age et de nos découvertes,

On les relit pourtant 2.

Un grand pocte est un homme qui pense bien et qui rime juste ; chez qui
la rime et la pensée vont de pair, en se prétant secours et force. Mais étre un
rimeur tout court, ce n’est pas un titre ; c’est a peine une fonction dans la
république des lettres. Appeler quelqu’un rimeur, cela équivaut a dire qu’il
est, dans ce pays-la, le dernier des hommes ; qu’il vient immédiatement au-
dessous ou a coté de I’individu qui cheville. Au surplus, I’infortuné qui rime
trées mal, cheville ordinairement trés bien.

On a écrit sur la rime, ses regles, ses catégories, ses combinaisons, bon
nombre de chapitres fort détaillés et non moins inutiles aux poétes : ce n’est
pas dans les traités que les habiles en « I’art de la rime » apprennent leur
métier. Les auteurs de Prosodie francaise, de Versification frangaise, d’ Art
poétique frangais et de Dictionnaire des rimes s’étendent sur les noms, les
formes, les jeux de la rime ; un peu comme les auteurs de philosophie
¢lémentaire s’allongent sur les regles du syllogisme ; ou les auteurs de
rhétorique, sur les figures de mots, synecdoche, métonymie, hypallage et
catachrese. Les Quicherat, les Grammont, les Becq de Fouquieres (pour ne
parler que des plus experts et des plus connus), ont écrit méthodiquement de
la rime, comme de la césure, de ’enjambement, de 1’hiatus et des autres
petits secrets de la poésie. L’étude la plus complete sur la rime frangaise est



I’ceuvre d’un jeune prétre d’Anjou, M. Bel-langer ; these de doctorat, qui

valut le bonnet de docteur et les ¢loges de la Sorbonne au docte et pieux

abbé, que la mort frappa au début de sa brillante carriére . — L’une des

plus récentes et des plus curieuses études sur la méme matiere est celle de
M. Clair Tisseur, en ses Modestes observations, ouvrage d’allure singuliere,
mais bourré de science.

J’allais oublier Tobler. Ne pas citer Tobler, professeur de 1’Université de
Berlin, quand on parle du vers francais et de ses ¢léments essentiels, c’est
hasarder son crédit et se faire passer pour homme de peu aupres de nos
compatriotes lettrés, frottés d’allemand. Tobler, qui a feuilleté, avec la loupe
d’Outre-Rhin, nos trouveres et autres vieux rimeurs, ne voit guere dans la
rime, qu’une maticre a Notes et remarques, pareilles a celles que nous
logeons prudemment au bas des pages, quand nous €crivons des livres
lisibles. La poésie n’a rien a glaner chez Tobler ; les €rudits, je n’ose dire
les savants, y découvriront certaines trouvailles pour leurs petites
collections ; le poete n’y rencontrerait pas le moindre grain de mil.
Neéanmoins j’aurai soin de citer Tobler.

Le sujet n’est pas €épuisé ; et, sur la rime frangaise, tout n’a pas été dit :
comme, avec la rime francgaise, tous les tours de force n’ont pas €té essayés
; encore bien que d’innombrables fantaisies en ce genre aient ¢t€ imaginées
par des poetes qui eurent du talent, et par les autres.

Il y eut, en France, surtout deux €époques ou les virtuoses de la rime en
joucrent sur tous les tons, avec force gambades ; sous prétexte d’enrichir la
littérature, de renouveler ’art, de refondre les moules poétiques. Cela se fit
au commencement du seiziéme siécle, et cela se fait au dix-neuvieme siécle
finissant.

Au seizieme siecle, Meschinot, Molinet, Marot, Crétin (ne dirait-on pas
ces noms inventés a souhait ?) cultiverent la rime emperiere, kyrielle,
brisée, annexée, batelée ;... et quiconque n’y réussissait point, n’était que de
trés basse roture au royaume de Phébus. Toute autre rime était « rhétorique
ruralle », bonne au plus pour les bergiers  ». Et 1’on voyait alors en France
des gens qui se pamaient devant ces miracles de 1’esprit : comme il y en a
aujourd’hui qui trépignent d’aise devant des alexandrins de treize a dix-huit
pieds, enguirlandés de rimes effrénées : pourvu que ces prodiges soient
signés d’un rimeur abscons, de qui le langage défierait la sibylle Cumée.

Nos aieux les plus sages, ceux qui avaient du génie, prirent soin d’établir,
méme pour la rime, des lois fondées en raison, appuyées sur 1’expérience,



confirmées par des ceuvres qui n’ont point vieilli. Depuis un quart de siecle,
nos petits démolisseurs ont changé tout cela, brouillé tout cela, piétiné tout
cela. Ils s’acharnent contre la rime classique ; cela va de soi ; et pour leur
compte, ils ahanent, qui autour dela rime /éonine qui autour de la « rime de
goret £ ». L’anarchie régne dans ces minuscules phalanstéres du Parnasse,
sauf que tous s’entendent a détruire de fond en comble les choses du passé,
sans toutefois batir de merveilles sur les ruines que ces géants de Lilliput
amoncellent.

Il n’est donc pas superflu, croyons-nous, de rappeler que I’ancien régime
de la poésie frangaise n’était — pas plus que I’autre — un pur effet du bon
plaisir ; que les lois, privileges, franchises de la rime étaient autre chose que
des caprices ; que 1’on doit les respecter encore toutes, ou peu s’en faut,
sous peine d’extravagance ; qu’il ne suffit point, aux alentours de 1900, pas
plus qu’en 1830, d’insulter Nicolas, sa perruque et son code, pour s’en aller
a la postérité, le chef orné de lauriers toujours verts ; que les plus hardis
révolutionnaires du romantisme ont eu le bon golt de s’astreindre aux
régles classiques de la rime, voire de les renforcer en les rajeunissant. Ils
méprisaient Boileau ; mais s’ils rimaient plus richement que lui, ils
acceptaient pourtant ses lisieres.

Et puisque je parle de Boileau, dont le nom viendra tant de fois au bout
de ma plume, je veux répéter aux fanatiques de la rime, que Boileau, pocte
de la raison, estimait fort cette quinteuse ». Boileau a rimé une Epitre a sa
louange ; il comprenait le prix d’une belle rime ; il se moquait des
poétaillons, qui se contentent de rimes banales et ressassées, qui font rimer
char et César ou qui ont, dit-il,

Abattu le turban
Et coupe, pour rimer, les cedres du Liban (Ep. I).

Certes, ni pour Boileau, ni pour aucun des poetes qui pensent, la rime n’est
toute la poésie ; mais elle appartient a 1’essence de notre poésie aussi
intimement que le parfum appartient a la rose, le chant a 1’oiseau. S’il
estime qu’elle doit rester esclave de la raison, il veut qu’elle enrichisse et
embellisse cette reine. Aussi se fache-t-il rouge en apprenant qu’on lui
attribue a lui, Despréaux, une rime pitoyable, dans une satire trés pauvre ;



dont I’auteur, quelque misérable cuistre de college, n’a pas honte de rimer
épargner avec dernier ».

Pour Boileau, le mot de la rime n’est jamais un mot pris au hasard, ou
amené de force. C’est un mot choisi, un mot expressif, un mot qu’on
s’évertue » a chercher, s’il ne vient pas tout seul ; un mot qu’on n’admet
point sans difficulté¢ ; car il faut « rimer difficilement 2y, exactement,
justement ; c’est le secret des maitres.

Les maitres ont d’autres secrets encore : nous essaierons de les entrevoir,
tout en racontant 1’histoire de la rime, en exposant sa nature, ses regles, ses
usages, ses inconvénients et avantages ; en détaillant sur chacune de ces
matieres un certain nombre de notes historiques ou littéraires qui pourront
plaire et instruire ; et qui, si je ne m’abuse, auront le mérite de ne point se
rencontrer partout.

C’est travailler sur de petites choses : In fenuilabor, comme disait Virgile
lorsqu’il entreprenait I’histoire des abeilles ; mais d’abord, méme en
touchant aux sujets peu graves, il est loisible de glisser quelque lecon
sérieuse ; et puis ces sujets-la ont occupé de grands esprits et de trés nobles
génies. Les esprits qu’on est convenu d’appeler pratiques, peuvent mépriser
ces réveurs qui cherchent tout un jour la quatriéme rime d’un sonnet . »
Pour ces gens pratiques, les combinaisons des rimes sont des passe-temps
de fainéant ; et si le tintement du métal les tient en éveil, ils s’assoupissent
au tintement des rimes d’or. D’autres ont consacré a ces jeux les facultés
admirables que Dieu leur départit ; ils y ont voué le meilleur de leur temps.
Un des amis de Racine, « le trouvant dans sa chambre, fort agite, lui
demanda ce qui I’occupait. — Une rime, répondit-il ; je la cherche depuis
trois heures . » Et Racine n’avait point perdu sa journée.

Plusieurs, non des moindres, sans se donner tant de peine, ont joui, en
poursuivant la rime, d’un repos mérité par les taches les plus viriles.
Témoin le premier prosateur et le plus fier lutteur de ce siccle. Pour se
distraire d’un bon combat, Louis Veuillot jouait de la rime ; comme Ingres
jouait du violon — et beaucoup mieux. Il répondait aux détracteurs de ce
noble jeu :

Tu raisonnes fort a propos
Sur la toilette d’oripeaux
Que fait la Muse ;



Et je t’accorde que jamais
Homme de sens n’a rim¢ ; mais
Cela m’amuse...

Je rime. — Aux Petites-Maisons ! —
C’est ton dernier mot ; mes raisons
Ne sont que leurres !

Soit ! Mais dis-moi, quel doux tourment
Jamais a fait plus doucement

s
Passer les heures -2 ?

Il serait aussi superflu d’entamer I’apologie de la rime, comme
d’entonner un panegyrique de la musique. On peut se passer de tous les
beaux-arts ; ce n’est point de cela que I’on vit. Bornons-nous a ceci : la rime
est, ainsi que les beaux vers dont elle est le nécessaire ornement, la plus
charmante et la plus indispensable des choses inutiles.

Apres avoir conté 1’histoire de la rime ; aprés en avoir fait — pardon de
ce grand mot — la philosophie, nous étudierons ses formes trés variées ;
puis nous conclurons : 1° contre les intempérants de la rime, par un décret
de Boileau : celui-la est un sot,

Qui, pour rimer des mots, pense faire des vers ;

2° contre les néo-parnassiens, décadents, symbolistes, jeune-France,
jeune-Belgique, et autres jeunesses tres avancées, par un souhait en prose de
Joachim du Bellay, tres habile rimeur d’il y a quatre siecles, et vaillant
défenseur de notre langue vulgaire et maternelle :

Je supplie a Phebus que la France enfante un Poéte dont le lue bien résonant fasse taire ces
enrouees cornemuses, non aultrement que les grenoilles, quand on jette une pierre en leur marais ™.






CHAPITRE II.

Origines de la rime. — Fantaisies d’histoire et d’érudition : — La Bible. —
Les Francs. — Les Arabes. — Les Toulousains. — Vraies origines : Le
latin classique ; le latin de décadence. — Les chants d’église.

OU vient la rime ? Petite question, qui a fait jadis couler des

fleuves d’encre. En ce temps-la, on avait soin de faconner une belle
généalogie aux belles choses. Les plus avisés, parmi les historiens de la
rime, écrivaient bonnement : L’origine de la rime se perd dans la nuit des
ages ; tout ainsi que les géographes disaient du Nil : Le Nil prend sa source
dans les Montagnes de la Lune.

D’autres s’efforcaient de préciser. Jean Le Maire de Belges narrait, vers

la fin du XV¢ siécle, en ses Illustrations de Gaule Belgique '*, que
I’invention de la rime €tait due au roi Bardus, lequel vécut sept cents ans
avant la guerre de Troie, fut bisaieul de Jupiter, et sixicme successeur de
No¢, surnommé Janus. Ce Bardus eut aussi ’honneur de régner au pays des
Gaules ; et, de lui, les chantres des héros Celtes se sont appelés Bardes.
Voyez comme 1’histoire se simplifie ! Ainsi, quelque dix ou onze siécles
avant Homere, un de nos ancétres couronnés se serait diverti a jeter aux
¢chos de nos grands bois des syllabes pareilles et mesurées ; Jean Le Maire
de Belges ne nous dit pas en quelle langue. Quel dommage aussi que ce
Bardus V n’ait pas €crit ses mémoires ! et quel dommage que 1’histoire des
Gaules commence, hélas ! bien vague encore, douze cents ans apres la
chute de cette heureuse dynastie des Bardus !

D’autre part, ce sixieme successeur de No¢ avait probablement rimé sans
le savoir ; et sans savoir quel nom donner a cette curieuse découverte. Ce



furent, mais beaucoup plus tard, les Goths qui en apprirent le nom aux
Gaulois ; car les Goths rimaient aussi, de leur co6té, dans leurs foréts de
Scandinavie. Ecoutez plutdt : « Leurs poétes s’appelloient Runers et leurs
ouvrages Runes ; on donna ce nom aux unisones des Vers de ce tems-1a, et
dans la suite, au lieu de Runes, on les appela Rimes . » Voila qui est clair ;
et il y a méme la quelque apparence et lueur de vérité : nous le prouverons
plus loin.

Mais cette invention de la rime, par un contemporain d’Abraham,
semblait encore trop moderne a des chercheurs plus hardis. Un écrivain du

XVI° siécle (lequel ? je ne sais) passe plus outre ; et, aprés avoir affirmé que
les Anges et Adam parlaient en vers, dans le Paradis terrestre, il ajoute avec
I’assurance d’un homme qui a tenu et lu les documents : « L’inventeur de la

rime fut Samothée, fils de Japhet '°. » Osez donc soutenir que la rime n’est
pas de bonne race ; elle remonte au déluge.

De fait, elle remonte au moins jusque-la. Je dis au moins ; car la rime a
son origine premicre dans la nature elle-méme ; comme la musique.
L’inventeur des instruments de musique, pater canentium cithara et organo

LI fut Jubal, arriére-petit-fils de Cain. La musique existait avant les
instruments, et la rime est aussi vieille. D’aucuns ont conté que les premiers
humains qui entendirent I’écho y trouverent la révélation de la rime. Mais il
suffisait aux premiers humains d’ouir leur parole.

La rime, quels qu’aient été les premiers rimeurs de I’humanité, vient
physiologiquement du plaisir que cause le retour régulier d’un méme son ;
plaisir qui est senti par tout le monde, a commencer par les enfants qui
balbutient. La rime est chose humaine. Chez tous les peuples, on s’est
apergu, sans aucune peine, qu’il était agréable d’entendre répéter des sons
identiques, a court intervalle, ou méme de suite : que ce soit des phrases et
mélodies musicales, que ce soit des syllabes chantées ou parlées.

La rime est un chant tres bref, sans inflexions, une mélodie tres simple, la
plus simple de toutes. Les vers, ou métriques, ou rime¢s, sont une forme
musicale du langage ; et personne n’ignore qu’ils furent primitivement unis
a la musique, faits pour la musique. Quant & nos vers modernes, leur
musique vient ensemble et du rythme intérieur et de la rime finale par ou
s’affirme et s’acheéve la phrase rythmée. Le plaisir musical est causé tout
d’abord, chez tout le monde, par le retour de ce son attendu. Et plus le son
est exact, parfait, harmonieux, arrivant a point, symétriquement, mieux le
plaisir est senti et golit¢ méme par les oreilles les moins exercées. Nous



appuierons ailleurs sur ce fait : nous n’avons besoin ici que de 1’indiquer.
Reéfutons seulement d’un mot la méprise d’un homme habile, au sujet du
plaisir naturel de la rime.

M. Becq de Fouquicres contredit I’évidence et I’expérience, quand il écrit
: « Le plaisir que la rime procure a notre oreille, ne tient nullement au
charme problématique que nous cause la répétition d’un son ; il est plus

¢levé et 1l a sa source dans le sentiment d’ordre et de régularité que nous

fait éprouver la sensation de la mesure '°. » Langage et argument d’un

raffiné, qui oublie plusieurs choses ; ou qui n’en apercoit ici qu’un seul
coté, le plus beau, mais non le plus large. Le plaisir de la rime vient a la fois
de ceci et de cela : du sentiment de I’ordre et du charme des sons répétés.
Le charme que nous cause la répétition d’un son agréable, n’est point
problématique ; il est naturel. Des gens fort peu cultivés y sont aisément
sensibles. Le sentiment d’ordre, de régularité, de mesure, saisit moins
directement et moins vite. M. Becq de Fouquicres ajoute : C’est par la rime
que « loreille est avertie que les douze sons du vers sont écoulés -~ ». Et
quand le vers n’a pas douze sons ? quand les vers sont libres, trés inégaux
de mesure, de rimes variées et entrelacées ?.... Prononcez un bel alexandrin,
bien marqué, aux syllabes fortes bien accentuées, aux césures bien placées,
a la pensée bien saisissable, est-ce qu’on aura besoin d’attendre le second
vers, ou le troisieéme, celui de la rime, pour étre averti que les douze sons de
I’alexandrin sont €coulés ? Lisez, par exemple :

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire...

Sur les ailes du temps la tristesse s’envole...

J’aime le son du cor, le soir, au fond des bois...
Tout homme a deux Pays : le sien et puis la France.

Peu importe la rime de gloire, de s’envole, de bois, de France ; peu
importe le vers qui viendra rimer : chacun des vers que voila, tout venu, est
beau ; et sans attendre la rime, je sais que les douze temps sont écoulés.

La sensation de la mesure est plus vive chez les lettrés, les initiés a 1’art
des vers, les poctes de profession ; mais chez le peuple — et nous sommes
un peu tous peuple — le retour d’un son pareil de syllabes identiques,
méme quand il n’y a pas de vers, ou que les vers ne valent rien, frappe,
plait, amuse.



Aussi a-t-on constaté que la rime existe de tout temps, a peu pres dans
toutes les langues, sinon dans toutes absolument, chez tous les peuples, aux
quatre vents du ciel ; dans I’Inde, en Chine, en Orient, chez les tribus du
Nouveau-Monde. En Occident, en Europe, on la retrouve partout, dans les
chansons naives des enfants et des nourrices, dans les proverbes populaires,
dans les refrains composés et chantés par des artistes qui n’ont jamais su
lire. Le plaisir que ces rimeurs ingénus ¢éprouvent n’est point
problématique, mais réel et universel.

Dans la littérature la plus vénérable qui soit au monde, il existe, sinon des
rimes proprement dites, au moins des assonances. Certains savants ont
méme prétendu que les Auteurs inspir€s cherchaient la rime avec passion.
Au dix-huitieme siécle, un membre de 1’Académie des inscriptions et
belles-lettres, M. Fourmont, écrivit une Dissertation sur [’art poétique et
sur les vers des anciens Hébreux, insérée au tome IV des Mémoires de la
dite académie, pour établir qu’il y a eu une Poésie rimée chez les anciens
Hébreux, que leur langue est pleine de rimes, que les Hébreux les affectent
jusque dans la prose ».

Qu’il se rencontre dans la Bible, des syllabes finales pareilles, cela est
hors de doute, comme 1l est certain que les poctes bibliques ont voulu et
cherché des idées qui se répondent ; néanmoins la science de 1’hébraisant
Fourmont n’est pas sans me laisser un nuage d’inquiétude ; car elle se
hasarde jusqu’a cette proposition, que I’amour de la rime a fait négliger aux
Auteurs des Psaumes et des Cantiques la propriété des termes et le tour
naturel des phrases 2 ». Imaginez-vous bien David, les doigts sur le kinnor,
cherchant la lettre d’appui, comme nos parnassiens ; et comme eux, plantant
des chevilles, deci et dela, au travers des psaumes, pour n’avoir su réduire
la rime, selon le précepte de Boileau, a son réle d’esclave : n’est-ce pas
ridicule ? De plus, c’est faux.

Quant a I’assertion de Voltaire, racontant qu’un rabbin, qu’il avait choisi
pour précepteur d’hébreu, lui montra dans le texte saint deux petits vers qui
rimaient », c’est peut-étre vrai ; mais cela ne tire guére a conséquence.
Voltaire a si souvent plaisanté, si souvent menti ! Voltaire, méme flanqué
d’un rabbin, n’est pas une autorité =.

Quoi qu’il en soit des assonances de la Bible, qui du reste cadrent si bien
avec le parallélisme voulu des pensées, les peuples orientaux ont senti le
plaisir non problématique de la rime ; et les Arabes en particulier furent des
rimeurs acharnés, en dépit de Mahomet, qui n’aimait pas les poetes. Les



peuples occidentaux étaient, eux aussi, sensibles a cette musique. Les
bardes Celtes rimaient, a ’ombre des menhirs, sous les pins chevelus et les
chénes trapus d’Armor ; d’ou ’on pourrait conclure que les poeémes tres
longs, confiés a la mémoire des druides apprentis, sans jamais €tre écrits,
méme sur 1’écorce des arbres, étaient ornés de rimes. La rime, entre autres
avantages, est un aide-mémoire. Relisez, dans le recueil si riche des Barzaz-
Breiz, la Prophétie de Gwenc’hlan, qui date, parait-il, du cinquieme siecle
de notre ere ! Jetez un coup d’ceil sur le texte celte ; et voyez comment on
rimait, en Bretagne, sous le régne des rois Francs Mérovee et Clovis.

II.

Mais avant d’arriver aux Francs, nos aieux, un mot des peuples du Nord,
leurs freres. Au début de ce chapitre, nous avons accordé quelque crédit a
I’histoire rudimentaire des Scandinaves runers et des runes, d’ou, par une
é¢tymologie plus que hasardeuse, nous viendrait le nom de la rime. Il est
prouvé que la rime existait chez les vieux Scandinaves ; et que leurs Scaldes
rimaient les eddas, vers le temps ou les bardes armoricains rimaient leurs

Barzaz *%. Les hommes du Nord, aprés leur invasion dans les vertes plaines
de Neustrie, oublierent vite I’idiome rude de Rollon ; mais ils ne
deésapprirent point a rimer. Une fois installés en Neustrie, ils devinrent
promptement frouveurs en langue rustique et romane : et c’est chez les
Normands qu’apparurent les premieres €épopéees francaises, Roman de Brut,
Roman de Rou.

Les Francs, qui, méme apres Tolbiac, continuérent de parler leur idiome,
n’¢taient pas rebelles aux lois agréables de la rime ; du moins sur les bords
du Rhin et dans la Basse-Alsace. Vers 870, a Wissembourg, le moine
bénédictin Otfried écrivait une narration évangélique en vers rimés et
groupés par strophes. Il D'intitula Evangelienbuch ; c’est un des plus
antiques monuments de la littérature germanique et du haut-allemand.

Les autres Francs qui, peu a peu, laissaient pénétrer le latin des rustres »
dans leur langage, rimaient leurs lieds, que, vers la fin du sixiéme siecle,
saint Fortunat de Poitiers les entendait chanter sur la « harpe barbare ».

Il eut souvent cette joie, comme il le dit d’abord a saint Grégoire de
Tours 22, puis aux rois Charibert et Chilpéric, puis au duc Loup (Wolf) a qui
il I’assure en vers latins rimés ou /éonins.



Nos tibi versiculos, dent carmina barbara /leudos ;
. . . 9)
Sic, variante tropo, laus sonet una viro 2

Et au méme endroit, saint Fortunat, le pocte du Vexilla regis, déclare que
I’on entend chez ce prince des poetes latins, des scaldes germaniques et des
bardes bretons ». Oh ! les heureux siecles de fer ! ¢’était a qui rimerait le
mieux, ou le plus fort, ou le plus énergiquement, surtout le plus longuement.

Toutefois, si les Francs aimaient la rime, méme la rime léonine =, ils
¢taient passionnés pour 1’allitération, cette rime barbare, cette répétition et
consonance des mémes initiales ; ils aimaient mieux commencer, par ou
nous aimons mieux finir ; cela flatte moins I’oreille ; mais cela craque plus

dur dans la bouche 2°. La rime est un plaisir plus civilisé, 1’allitération est la
rime sauvage.

Un secrétaire fort ingénieux de 1’Académie francaise au dix-huitieme
siecle écrivait, aux environs de 1720, dans un ouvrage ou Voltaire prononce
qu’il y a peu d’erreurs », et ou certainement il y a beaucoup d’esprit :

La rime, ainsi que les fiefs et les duels, doit son origine a la Barbarie de nos Ancétres. Les peuples
dont descendent les nations modernes, et qui envahirent I’Empire Romain, avoient déja leurs poctes
quoique barbares...

Ils s’étoient avisés qu’il y aurait de la grace a terminer par le méme son, deux parties du discours
qui fussent consécutives ou relatives et d’une égale étendue. Ce méme son final, répété au bout d’un
certain nombre de syllabes, faisoit une espéce d’agrément...

La langue naissante se vit asservie a rimer ses vers, et la rime passa méme dans la Latine, dont

4 . 7 . . 2
1’usage s’étoit conservé parmi un certain monde=’...

En cette petite page, plusieurs vérités, peu d’erreurs », mais pourtant une
grosse meéprise. L’excellent abbé du Bosse figure que la rime passa, du
frangais naissant » et bégayé, au latin conservé « dans un certain monde ».
C’est juste le contraire. Ce certain monde était celui de 1’Eglise. Or, c’est
précisément sur le latin parlé, €crit, chanté, rimé par ce certain monde, que
le francais naissant calqua et fagonna ses premicres rimes, lesquelles du
reste sont, dans le frangais naissant, les consonances de mots encore latins a
demi, aux trois quarts, ou méme tout a fait.

Nous Talions montrer tout a I’heure, apres avoir élagué en courant
quelques broussailles, et détruit quelques fantaisies touchant les origines de
la rime francaise.



I11.

Au dire de Mgr Huet, les Arabes auraient import¢ en Espagne, au
huitieme siccle, cette trouvaille orientale, qui, de 1a, aurait traversé nos
Pyrénées et toutes les Gaules :C’est des Arabes, a mon avis, que nous

tenons 1’art de rimer ; et je vois assez d’apparence que les vers l1€onins ont

été faits a I’exemple des leurs 2%, »

Par malheur pour I’avis du docte évéque d’Avranches, la rime était
connue en Gaule, longtemps avant I’invasion de I’Espagne par les
Maures ; et les vers léonins florissaient cinq ou six siecles avant Mahomet.
J’ai méme lu quelque part que ces vers a double rime prirent leur nom de
Iéonins, du pape saint Léon II, au septieéme siecle. Le bon moine de Cluny,
Joseph Mervesin dit ceci en son Histoire de la Poésie francgaise :

Léon II, voulant réformer les Hymnes que 1’on chantoit & 1’Eglise, sur la fin du sixiéme siécle 22,
parce qu’elles étoient trop obscures, ordonna qu’on en fit de nouvelles : un Diacre, nommé Paul, fit
celle de saint Jean-Baptiste, en Vers d’une nouvelle espéce, qu’on appella Léonins, du nom du

Pontife, dans lesquels il mit une rime au repos et I’autre 4 la fin 2"... »

C’est bien le diacre Paul qui, vers 774, composa en saphiques rimés
I’hymne du saint Précurseur, d’ou le moine Gui d’Arezzo emprunta les
noms des notes de la gamme :

Ut queant laxis resonare fibris
Mira gestorum famuli tuorum,
Solve polluti Iabii reatum,
Sancte Joannes.

Mais il vécut cent ans apres Léon II. D’autre part, les vers I€onins
n’étaient pas d’une « nouvelle espéce » ; et s’il faut s’en rapporter a
Pasquier, ce nom leur viendrait d’un contemporain de Louis VII, longtemps
aprés saint Léon IT 21,

La Harpe va quérir la rime un peu moins loin que 1’évéque d’Avranches.
Il s’arréte au pied des Pyrénées ; c’est de 1a, écrit La Harpe, que descend la
rime francaise. Partie de 14, elle a marché, du midi au couchant, un peu
comme sa compatriote la Garonne.



Les troubadours... nous donnérent la rime ; soit qu’ils en fussent les inventeurs, soit qu’ils
I’eussent empruntée des Maures d’Espagne : comme on le croit, avec d’autant plus de vraisemblance,

que la rime chez les Arabes était de la plus haute antiquitéﬁ.

Ou La Harpe avait-il découvert ses documents ? si tant est qu’il et des
documents. Je suis tenté de croire que c’est chez les Toulousains ; gens tres
aimables, de beaucoup d’esprit, comme chacun sait ; mais dont plusieurs
sont enclins a dire, en mainte occasion : Si la Garonne avait voulu !... En
1685, un jésuite de Toulouse, le P. Mourgues, po¢te, mathématicien, auteur
d’un Traité de la Poésie francoise, ou M. de Banville n’a pas dédaigné de
puiser, et ou nous puiserons, racontait, en vers, a ses amis les Mainteneurs
des Jeux floraux, que les poetes de Toulouse avaient trouvé la rime
frangaise dans le verger de Clémence Isaure ; verger ou il éclot des fleurs si
belles.

... Dez lors par leur cheutte pareille
Mémes sons de termes divers
Firent découvrir a I’oreille

33

Un nouveau charme dans les Vers ==.

Les poctes, fussent-ils Normands, sont tous un peu Gascons, lorsqu’il
s’agit de louer leurs amis, leurs Méceénes, et eux-mémes. On ne saurait
s’étonner des hyperboles, bien rimées, dont le P. Mourgues salue et amuse
le college du gai Savoir. Mais ce quatrain ne prouve qu’une chose, ou deux
: que I’auteur était un galant homme, et qu’il était dans les meilleurs termes
avec les gracieux distributeurs de I’amaranthe, de la violette, de I’églantine
et du souci.

Il y eut néanmoins, voila quelque soixante ans, du temps de Raynouard,
pocte tragique des Templiers, et fougueux defenseur de la littérature
méridionale, une question sur laquelle les érudits se diviserent. Qui, des
troubadours, ou des trouveres, usa d’abord de la rime ? On y perdit du
papier et méme un peu du calme qui sied aux travaux des Muses.
Aujourd’hui, la réponse parait assez simple. Quels furent les premiers
rimeurs en France : les troubadours, ou les trouveres ?...Les troubadours et
les trouveres.

Dés le X°® siécle, chacun rima de son co6té, qui en langue d’oc, qui en
langue d’oil ; tandis que les gens d’église rimaient de plus en plus



activement, richement et royaument en latin.

IV.

Faisons ici une pause et quelques pas en arriere. Depuis bien des siecles,
on rimait en latin : il convient d’insister la-dessus : c’est insister sur les
vraies et lointaines origines de la rime francaise. Ecoutons, avant de passer
plus outre, un vieil historien de notre poésie, qui expose ce qu’il sait avec
tant de naiveté et de bonhomie :

L’oreille trouva des charmes a étre frappée deux fois de suite par un méme son. César s’en étoit

peut-étre appercu, quand il dit : Je suis venu, j ai vu, j’ai vaincu>>,

Dés que la belle Poésie fut sur son déclin, les Poétes qui n’avoient pas assez de génie pour remplir
leurs ouvrages de pensées ingénieuses et de nobles expressions, ne s’attachérent qu’a plaire a I’oreille
par des unisones. Les vers que fit Adrien, sur le point de rendre I’ame, et dont presque tous les mots

sont sur une méme rime, font bien voir qu’elle étoit recherchée -

Adrien choisissait mal son temps pour adresser & son ame superstitieuse
et désespérée » ces unisones peu consolants :

Animula, vagula, blandula,
Comes hospesque corporis,
Quae nunc abibis in loca,
Pallidula, frigida, nudula ?...

Mais combien d’autres Romains avaient cultivé les unisones avant cet
empereur mourant ! On
les cultivait en prose et en vers. Personne, pour peu qu’il soit initié aux
petits mysteres du grec et du latin, n’ignore que les concitoyens de

I
Démosthénes aimaient les finales unisones, ou E’PQLGTE)‘E”*“ ; que les

contemporains de Cicéron gotltaient fort les désinences pareilles des
phrases et membres de phrases, ou similiter desinentia.

Et je m’¢étonne une fois de plus que, seul entre tous les humains, M. Becq
de Fouquieres ait jugé « problématique » le plaisir que cause a I’oreille la
répétition des mémes sons et syllabes. Les Grecs et les Romains, nos
maitres, en jugeaient bien autrement.



Entre les traicts et affeteries de la Rhétorique, il n’y en avoit point qui chatouillast tant les aureilles
du Peuple, que ces Clauses qui tombent soubs mesnies consonances. C’estoit en quoi les Advocats de
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Rome se jouoient plus de leurs esprits, quand ils vouloient réveiller leurs juges =.

Nous autres modernes, nous haissons ces consonances en prose ; nous ne
les aimons qu’a la fin des vers ; mais comme parle Bouhours :

Les Grecs et les Latins ne haissent point les rimes en prose : au lieu de les éviter, ils les

recherchent quelquefois ; et tant s’en faut que ce soit un vice parmi eux qu’ils les affectent comme
37

une espece de beauté et de figure =.
Tullius lui-méme, le délicat et raffiné Tullius, trouvait ces chutes jolies,

amoureuses, admirables ; faites pour le plaisir de 1’oreille, non moins

que les esse videatur ; et, qui plus est, faites pour le bel agencement des

pensees :

Datur etiam venia concinnitati sententiarum, ut pariter extrema terminentur, eumdemque référant
38

in cadendo so-num, ...ad voluptatem aurium ==

Est-ce assez concluant ? Quant aux pocétes, ils avaient d’autres ressources
beaucoup plus variées, plus musicales, moins matérielles que les unisones
et les similiter desinentia. Et pourtant, ils rimaient aussi, ad voluptatem
aurium. Cicéron, le charmeur du peuple-roi, en cite un curieux exemple du
vieux poete Ennius ; on prendrait volontiers ces lignes rimées pour des vers
de dix pieds francais. Il s’agit des malheurs de Troie :

Haec omnia vidi inflammari,
Priamo vi vitam ereptari,
Jovis aram sanguine turpari...

Cela se chantait, et au dire de Cicéron, sur un mode triste, flebiliter ;
c’¢tait une chanson douloureusement exquise, ou tout, pense€es, paroles,
mélodie, porte aux larmes : Praeclarum carmen : est enim et rébus et verbis
et modis lugubre’”. Quel dommage qu’un chercheur n’ait pas encore
reconstitu€ 1’air « pitoyable » de ce couplet rimé par Ennius !

Hégel, qui n’a pas toujours tort quand il parle de la rime et qui est
quelquefois intelligible, a raison décrire : « Aux jours les plus florissants



de la littérature romaine, la rime se rencontre déja chez les poetes les plus

parfaits 40 5 Et il cite, en preuve, les deux hexametres d’Horace, dans
I’ Epitre aux Pisons :

Non satis est pulchra esse pcemata ; dulcia sunto,
Et quocumque volent animum auditoris agunto.

Est-ce que ces deux vers d’Horace ne ressemblent pas déja un peu a ces
deux autres, composé€s au moyen age, en France, pour une statue du bon roi
Dagobert :

Fingitur, hac specie, bonitatis odore refertus,
Istius ecclesie fundator rex Dagobertus ?

Ces deux derniers sont, en plus, a demi I€onins ; mais est-ce que nos
rimeurs latins étaient allés chez les Arabes, suivant I’opinion de Huet, pour
apprendre cette facon de rimer a la césure et a la finale ? Nullement. Ils
tenaient la rime léonine d’Ovide et de Virgile, chez qui elle fourmille. Des
lettrés, qui avaient du temps et de la patience, ont compté combien, dans les
ccuvres du « Cygne de Mantoue », ’on rencontre d’hexametres ou le
dernier mot rime avec le mot de I’hémistiche : et voici ce qu’ils ont trouvé :

BUCOLIQUES : 75 ;

GEORGIQUES : 198 ;

ENEIDE : 651.

Ce qui donne, chez Virgile, un vers I€onin sur quatorze. Vous doutiez-
vous que le chantre du pieux Enée eiit rimé, presque autant que Despréaux,
dans tout son Art poétique ?

Et ce n’était point seulement par une pure rencontre et un pur effet du
hasard. L’effet est voulu. Sans doute, Virgile et Ovide avaient pour premier
but de placer aux endroits saillants du vers les mots qui correspondent et qui
s’attirent ; mais ils visaient a produire ces consonances ; ils ne les auraient
pas multipliées de la sorte, s’ils n’en avaient senti le charme.

A mesure que I’on s’¢loigne du siecle d’Auguste, on s’apercoit que les
€crivains ont recours a ces moyens matériels des unisones, des similiter
desinentia, des rimes. Dans 1’Apokolokyntose de Claude, c’est par des vers
rimés que débute le chant funébre en I’honneur du pauvre empereur défunt.



Claude ¢tait mort, raconte plaisamment Séneque ; on faisait ses funérailles ;
mais le malheureux était si sot, que, méme alors, il ne comprenait rien a ce
qui se passait. Il commenca seulement a se douter de quelque chose, quand
il entendit cette naenia, ces petits adoniques lugubres en rimes riches :

Fundite fletus,
Edite planctus,

Fingite luctus *....

Des le second siecle, on abuse de ces consonances ; comme on peut le

voir dans les Nuits attiques d’Aulu-Gelle 2. Apulée étale de vraies tirades
rimées en ses Florides. :

...Et uxor inhibens,
Et mater indulgens,
Et patruus objurgator,
Et sodalis opitulator,
Et miles prseliator...

V.

Peu a peu, tandis que les Barbares avancent, la langue classique se perd,
le sentiment du rythme diminue, le golt baisse ; la décadence arrive. A
partir du quatrieme siccle, €époque des grandes invasions, la rime pénetre la
prose et la poésie latine. Et les représentants de la littérature latine étant des
lors et dorénavant les Péres de I’Eglise, ce sont eux qui donnent I’exemple,
souvent heureux, mais de plus en plus fréquent, de discours et de poemes,
ou les consonances tintent et carillonnent. Est-il besoin d’appuyer sur ce fait
que saint Augustin est pass¢ maitre en cet art ? Relisez, entre autres
admirables pages, tel passage du Trait¢ 124e in Joannem ; et comptez les
assonances, les similiter desinentia, les rimes :

Duas vitas sibi divinitus praedicatas et commendatas novit Ecclesia ; quarum una est in fide, altéra
in specie ; una in tempore peregrinationis, altéra in aeternitate mansionis ; una in labore, altéra in



requie ; una in vita, altéra in patria ; una in opere actionis, altéra in mercede contemplationis... Una
cum hoste pugnat, altéra sine hoste regnat.

On dirait d’une strophe en rimes plates. Et chez saint Augustin, la méme
recherche de désinences pareilles se montre et éclate partout. D’ailleurs, le
grand Docteur n’estime point qu’en amusant ainsi I’oreille, on affadisse la
pensée ; 1l vise méme a enfoncer la pensée plus avant dans I’ame. Et un jour
qu’il veut confondre les Donatistes, il compose contre ces hérétiques un
hymne de deux cent cinquante lignes rimées en assonances.

D’ Afrique, repassons en Italie et en Gaule. Dans ces pays, du quatrieme
au onzieme siecle, la poésie populaire latine et la poésie liturgique nous
offrent d’abondants exemples de toutes ces combinaisons de la rime. Les
strophes des hymnes de saint Hilaire et de saint Ambroise sont dé¢ja

monorimes **. » Celles de saint Ambroise le sont beaucoup plus rarement et
restent fideles a la mesure iambique, sans autres ornements, sauf dans
I’hymne de sainte Agnes et dans celle de Prime :

Ut cum dies abscesserit,
Noctemque sors reduxerit,
Mundi per abstinentiam
Ipsi canamus gloriam.

Chez d’autres poctes liturgiques, on voit de nombreuses rimes mélées ou
plates ; par exemple, dans ’hymne de sainte Agathe, écrite, au quatrieme
siecle, par le pape saint Damase. Sedulius, I’auteur du Paschale Carmen, va
jusqu’a croiser les rimes et a les entrelacer, comme il le fait dans cette
strophe iambique, que nous chantons a No€l :

A solis ortus cardine,

Ad usque terrse limitem,
Christum canamtis principem,
Natum Maria Virgine.

Saint Fortunat, quand il s’en donnait la peine, rimait beaucoup mieux
encore. Il €crivait, pour le roi Childebert II, des distiques en rimes l1éonines



redoublées, avec des jeux de mots, qui eussent jet€¢ en pAmoison nos maitres
¢s concetti de la Chambre bleue :

Primus et a primis, prior et primoribus ipsis,
Qui potes ipse potens, quem juvat Omnipotens ;
Digne, nec indignans, dignus, dignatio dignans,

Florum flos, florens florea, flore fluens **...

Franchement, sommes-nous bien a la cour du fils de Brunehaut, ou a
I’hotel de Rambouillet ? On pourrait s’y tromper : ¢’est le fin du fin.

Voici quelque chose de plus populaire, en I’honneur du fils de
Frédégonde. C’est une chanson rimée pour Clotaire II ; et selon Helgaire,
historien de saint Faron, évéque de Meaux, ladite chanson eut grande vogue
en France ; « elle était sur toutes les lévres, et les femmes la chantaient en
battant des mains » :

De Chlotario canere est rege Francorum
Qui 1vit pugnare cum gente Saxonum.
Quam graviter provenisset Missis Saxonum,
Si non fuisset

Inclytus Faro de gente Burgondionum !
Quando veniunt in terram Francorum,

Faro ubi erat princeps, missi Saxonum
Instinctu Dei transeunt per urbem Meldorum,
Ne interficiantur a rege Francorum.

Ainsi donc, au commencement du septieme siecle, le peuple de Meaux,
celui a qui Bossuet consacra les restes sublimes de sa voix et de son
¢loquence, chantait gaiement des vers rimés ; mieux rimés que les Pompiers
de Nanterre.

Par une coincidence a noter, ce fut vers cette méme date que, sous le
pontificat de saint Grégoire, réformateur des chants d’église, les anges eux-
mémes, suivant une tradition trés vénérable, improviserent a Rome le
couplet ou I’antienne rimée du Regina ceeli.



Regina cceli laetare,

Quia quem meruisti portare,
Resurrexit

Sicut dixit.

Depuis ce temps-1a, jusqu’au temps de Santeuil et méme au dela, d’abord
sous les lourdes volites romanes, ensuite sous les ogives élancées et fleuries,
le peuple chrétien de France chanta, du méme cceur, et a pleine voix, les
tropes, séquences, proses, hymnes rimées. Ces poemes vraiment populaires
furent écrits, du dixieme au treizieme siecle, tant6t par des évéques, comme

saint Fulbert de Chartres et Hildebert du Mans % ; tantot par des rois,
comme Charlemagne auteur,

dit-on, du Veni Creator, et Robert le Pieux qui composa les paroles et la
musique de Adsit no-bisgratia et de O constantia martyrum. « Heureux

temps, dit a ce propos Dom Guéranger, ou les rois composaient des chants

pour leurs sujets’® ! » — Et des chants qui étaient de vraies mélodies

nationales, autrement faites pour ¢élever les ames, les réjouir, les exciter aux
fiers combats, que les inepties, fort mal rimées, tapageuses et aux souvenirs
criminels, que d’aucuns, en France, appellent I’hiymne national.

D’autres fois, les rimeurs de ces saintes mélodies étaient des papes,
comme Innocent III, auteur de la prose : Veni Sancte spiritus * ; des
moines, comme ce Notker de Saint-Gall, mort en 1022, I’auteur présumé du
premier drame liturgique, en vers libres et rimés, qui est notre prose de
Paques : Victimae Paschali laudes ; ou comme le frére Jacopone da Todi,
parmi les Cantiques duquel on trouve le Stabat Mater dolorosa — qui est
plus probablement I’ceuvre, ou d’Innocent I, ou d’un admirable inconnu

du douzieéme siecle ; un contemporain des moines batisseurs de cathédrales,

précheurs de Croisades, ou créateurs de naives et superbes enluminures™.

A partir du dixieme siecle, il n’y a plus, ou trés peu, de chants d’église
populaires, sur des metres classiques. Tout est rimé ; et plus ’on avance
dans nos glorieux « siecles de fer », plus les rimes sont belles, choisies,
sonores. Rappelez-vous celles de saint Thomas d’Aquin, 1’incomparable
pocte du Saint-Sacrement :



Lauda, Sion, Salvatorem,
Lauda ducem et Pastorem,

In hymnis et canticis.
Quantum potes, tantum aude,
Quia major omni laude,

Nec laudare sufficis.

Rimes admirables, neuves et choisies, dont un romantique de 1830 aurait
été jaloux, avec raison.

Lisez dans 1’Année liturgique, les séquences d’Adam de Saint-Victor
pour toutes les fétes. Jamais, homme en France, fit-il Hugo ou Banville, n’a
rimé plus richement que ce moine du douzieme siecle finissant. Personne
n’a inventé¢ plus de strophes de toute allure ; car il €crit en strophes et
parfois en antistrophes, comme Pindare et comme saint Thomas d’Aquin,
dans le Lauda Sion que nous citions tout a I’heure. Prenons au hasard ; par
exemple, la Prose du Saint-Esprit, et admirez ces belles consonances, ces
véritables rimes d or :

Lux jucunda, lux insignis,
Qua de throno missus ignis
In Christi discipulos ;
Corda replet, linguas ditat,
Ad concordes nos invitat
Linguce cordis modulos.

Lisez la suite, dans les pieux volumes de Dom Guéranger ; ou, si vous en
avez le loisir — que je vous souhaite — dans 1’édition de M. Léon Gautier,
’auteur de la Chevalerie et des Epopées, le savant qui connait le mieux
notre moyen age, parce qu’il I’a le plus aimé.

Apres Adam de Saint-Victor, lequel fut, au dire d’un poéte décadent qui
I’admire, le plus magique artisan verbal qui ait fait sonner le psaltérion latin
2%y, je m’arréte. Je n’écris point I’histoire de la liturgie. I esquisse, a grands
traits, les origines et le développement de la rime. Les Proses d’Adam de
Saint-Victor sont 1’apogée de la rime latine.



Qu’est-1l besoin maintenant d’aller chercher la rime francgaise chez les
Arabes, chez les Juifs, chez les Allemands, ou ailleurs ? Nos frouveurs ne
sont pas allés si loin ; ils sont restés chez eux. Nos dévots aieux » ’ont
bonnement empruntée aux séquences, proses et hymnes de la liturgie. La
rime, ils I’entendaient retentir, pour leur plus grand profit et plaisir, a
I’église, tous les dimanches et fétes ; surtout depuis le dixiéme siecle, au
temps ou notre langue commencait a poindre ; et sans cesser d’étre romane,
s’essayait a devenir francaise.

Au surplus, n’oublions pas que les premiers poctes frangais furent eux-
mémes des gens d’église. Ce fut un homme d’église qui rima, au dixieme
siecle, la Cantilene de sainte Eulalie, notre premier poeme connu ; et
Robert Wace, le bon chanoine de Bayeux, contemporain de Guillaume le
Conquérant, rimait ses Romans, selon ce qu’il entendait et chantait au
cheeur, en latin. Lorsque nos autres dévots ancétres, moines, clercs, ou
jongleurs, se prirent a écrire les Gestes de nos héros, a traduire, non plus,
dans le docte parler de « Rome la grant », mais dans celui de « doulce
France », les joies ou les peines de leur vie, a aiguiser leurs sirventes, a
conter leurs fabliaux et ysopets, 1ls imiterent, sans effort, ce qui se faisait en
I’honneur de Dieu, de la Vierge et des Saints. Ils rimerent assez mal
d’abord, suivant le modele de 1’Ave Maris stella, ou du Victimae Paschali
laudes, ou du Salve regina (hymne, prose et antienne du dixieme siecle) ;
puis mieux ; puis bien ; puis trop.

Pour désigner ce travail agréable, ils se servirent des mots rythmare et
rythmus, arrangés a la frangaise rimer, rime ; et des lors, versifier s’appela :
« trouver des rimes ».




CHAPITRE III. — HISTOIRE DE LA RIME DU
ONZIEME AU VINGTIEME SIECLE.

Rimes latines et romanes. — Assonance et rime. — Art confus de nos vieux
romanciers. » — Rimes doubles, classiques, modernes.

& INSI donc, la rime frangaise ne nous vient point des Arabes,
comme nous en viennent, parait-il, les horloges ; vous vous souvenez du
cadeau que fit

Haroun-al-Raschid au grand Empereur a la barbe fleurie. La rime
frangaise ne nous vient pas davantage des Troubadours, Cantadours, Musars
et Violars, qui jouaient de la vielle aux échos des Pyrénées, dans les
environs de Ron-cevaux, d’ou Roland avait sonné du merveilleux olifant
que ’on avait oui a trente lieues.

Il y a beau temps — un siecle et demi — que les doctes Bénédictins de
Saint-Maur ont réfuté ces réveries du docte évéque dAvranches et de
I’académicien Guillaume Massieu, lequel probablement copiait Mgr Huet ;
car il y a des copistes, méme a I’ Académie — du moins, il y en a eu.

Ces 1dées sur 1’origine de la rime, disent les Bénédictins, ne se peuvent
soutenir ; vu que « la rime ¢€toit introduite dans la Poésie latine comme dans
la tudesque, » avant que les Troubadours, Cantadours, Musars et Violars
eussent commerce avec les Arabes. Ici, je voudrais voir les Bénédictins de
Saint-Maur avancer un bataillon carré de preuves, comme ils savent le faire.
Ils ne daignent. Mais par contre, ils affirment ceci, que j’ai hate de cueillir :

Il resterait maintenant a savoir d’ou nos premiers Rimeurs ont tiré leur exemple et modele. S’il
faut nous expliquer sur cette question, il ne nous paroit rien de plus vraisemblable, ni méme de mieux
fondé, que d’en rapporter 1’origine & ces consonances qui se glissérent d’abord insensiblement, et



qu'on affecta ensuite dans les écrits latins, parce qu’elles flattoient I’oreille du Lecteur ou de
I’ Auditeur, et qu’elles lui faisoient plaisir. Dés le cinquiéme siécle, elles étoient fort communes, et

passoient comme a la mode .

Cette affirmation des Bénédictins de Saint-Maur, qui confirme les nétres,
me rappelle (et je ne veux pas I’oublier) que V. Hugo a décoré le nom de ces
dignes moines de I’une de ces rimes extravagantes, dont il a le secret et qui
lui tiennent souvent lieu d’i1dées. En contant I’histoire de la rime, les moines
de Saint-Maur ignoraient pour sir qu’on rimerait si richement et si
drélement sur leur compte. Hugo, dans une des innombrables pages qui ne
lui coltent rien, énumere pé€le-méle les poctes ses freres, les « poetes
sereins », qui sont aussi les freres de I’aurore »,

Faits de la méme pourpre et dorés du méme or,
La congrégation des Péres de Saint-Maur,

La grace, le péché¢, 1’oraison impétrante,

Les vingt-cinq sessions du concile de Trente...

et cela continue >'. Sautons a pieds joints, et remontons, avec les

Bénedictins historiens de la rime, au dixieéme siecle et par dela. Selon les
Peres de Saint-Maur, nos aieux avaient d’abord remarqué et golté les rimes,
qui sonnent a tout propos, dans la plupart des Collectes ou Oraisons de la
Liturgie. » Ils n’osent indiquer que tres timidement les Proses et Hymnes,
d’ou « plusieurs scavants » estiment que 1’on apprit a rimer en frangais. Ces
s¢avants-la n’ont point tout a fait tort : mais ce dont peu de savants se
doutent, c’est que, dans ’Eglise grecque, comme dans la latine, dés le
cinquieme et le sixieme siecle, quelque cent ans apres saint Chrysostome,
on rimait les chants liturgiques.

Aujourd’hui, les Hellenes, arriere-petits-neveux d’Homere et de Pindare,
alignent des rimes d’or tout ainsi que les barbares d’Occident : et j’ai 1a,
sous les yeux, des rimes tres riches d’Alexandre Soutzos, qui valent
beaucoup mieux que celles du bonhomme Strepsiade, dans les Nuées

d’Aristophane 2.
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Ce grec-la sent un peu trop le chauvinisme révolutionnaire et imbécile ;
mais il est rimé comme le Navarin de V. Hugo, et comme la ballade de
I’Enfant Helléne : Les Turcs ont passé la ...

Depuis le tres illustre bénédictin Dom Pitra, il est acquis a la science que
les vieux meélodes grecs chrétiens aimaient les rimes, autant que nos
mélodes d’Italie et des Gaules. Romanus, qui semble avoir vécu vers la fin
du cinquieme siecle, rime ses chants d’église, tantot en rimes plates, tantot
en rimes croisées. Je n’en veux citer qu’un tout petit €chantillon, que
j’emprunte au Cantique de la Trahison de Judas. Le mélode y chante la
bonté¢ du Sauveur, lavant les pieds du traitre et le nourrissant du « pain
mystérieux » de 1I’Eucharistie :
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Ne nous attardons point chez les Grecs, par crainte de réveiller I’ombre
de Trissotin. Répétons, en courant, que, chez nous, « au septieme et au
huitieme siecle, ¢’était en latin qu’on écrivait méme les chansons » ; et que

« ces chansons ¢taient rimées : ce qui ¢€tait, dit M. Villemain, le cachet

moderne mis sur 1’idiome antique ** ». Répétons, avec un autre

académicien, que le vers frangais est n¢, comme la langue méme, du latin
populaire. Ce qui n’était d’abord qu’une fantaisie de l’oreille, a fini par
devenir un besoin impérieux et par se transformer en loi. Il n’est donc pas
nécessaire de chercher d’autre origine a la rime ; elle est née du sein de la
poésie latine dégénérée. » Tel est ’avis de M. Ampere, et ¢’est I’avis de tout
le monde > ; car enfin aujourd’hui, « les érudits (sont) unanimes a
reconnaitre les origines de notre versification dans la poésie latine rimée ou

accentuée 22, »



Parcourez, si le cceur vous en dit, les Poésies populaires latines
anterieures au douzieme siecle, recueillies, voila cinquante ans, par M.
Edelestand du Méril ; voyez comme tout cela est rimé et comme tout cela
ressemble fort a ce qui sera plus tard le vers frangais. Lisez, entre autres, le
Chant de la bataille de Fontenay (841), le Chant des soldats de Louis II

(871), les Chants ou complaintes des Croisés sur Jérusalem >’ ; et dites-
vous bien ceci : Nos poetes guerriers rythmaient a I’exemple de nos poetes
d’église ; ils rimaient contre les mécréants, et ils songeaient a les
pourfendre, beaucoup plus qu’a s’en aller, sans rime ni raison, interroger
ces maudits sur les secrets de la rime, par dela les Pyrénées et 1’ Adour.

Ce n’est point ici le lieu d’établir que tout le vers francais, comme la
rime, vient du latin populaire et des hymnes d’église. Un mot seulement la-
dessus, a vol d’oiseau ; sans nous méler d’examiner a la loupe si
I’alexandrin vient de 1’asclépiade, ou de I’alcaique, ou du saphique, ou
d’autre chose. Notre alexandrin, avec 1’hémistiche, avec ses douze pieds,
avec la rime, existait, en latin, dés le septieme siccle. Lisez cette belle ode
latine a la louange de Rome ; ode qui se chantait, un siécle avant que notre
Charlemagne allat se faire couronner au Montjoie du Vatican :

O Roma nobilis, orbis et domina,
Cunctarum urbium excellentissima,
Roseo martyrum sanguine rubea,
Albis et virginum liliis candida,
Salutem dicimus tibi per omnia...

Ne dirait-on pas que ’auteur de cette chanson treés chrétienne, écrite vers
le temps de Dago-bert, avait ¢té a I’école de Malherbe, et avait lu le premier
chant de I’Art poétique ? Partout le sens coupe les mots au sixieéme pied, et
pas un hiatus, pas une syllabe trop hatée. Franchement, nos petits
renouveleurs de ’art et inventeurs de petits moules tout neufs, seraient bien
¢bahis, si on leur disait : Le vieux moule de 1’alexandrin de Boileau a douze
cents ans d’age ; faites-en qui durent comme celui-la !

Quant aux vers de dix pieds, tant aimés de nos aieux, en voici, avec leur
césure au quatrieme pied et leurs rimes, qui furent chantés au onzieme
siecle, a la mort de Guillaume le Conquérant :



Flete viri, lugete proceres ;
Resolutus rex est in cineres,
Rex editus de magnis regibus,

58

Rex Guillelmus, bello fortissimus =“...

Récitez maintenant le Victimae paschali laudes ; vous y trouverez, avec
les rimes, des vers de huit pieds, de sept, de six et de quatre ; ce sont des
vers libres, d’allure toute francaise : nos premiers rimeurs n’avaient qu’a
imiter et calquer ; c’est ce qu’ils firent de leur mieux.

Disons tout de suite que nos premiers rimeurs, comme pour ne pas laisser
oublier que la rime, le vers, la langue dérivent en droite ligne du latin,
eurent soin d’entreméler assez souvent les rimes latines et les francaises ;
un peu a la facon d’un personnage du Roman de Renart, messire Grimbert
le blaireau, lequel recoit la confession de son scélérat de cousin Goupil, et
qui, octroyant I’absolution a ce singulier pénitent, parle

Moitié romanz, moitié€ latin.

II.

Quand nous ¢tions écoliers, au beau temps de jeunesse folle, nous
savions, peut-&tre mieux que nos lecons sérieuses, les couplets farcis, que
I’on se passait de génération en génération, et que tout le monde comprenait
; fit-on encore aux prises avec les épines de Rosa, Rosae.

Voici les vacances
Denique tandem
Et nos pénitences
Habebunt finem...

Ces rimes avaient cours, deés le onzieme siecle ; les premiers Mysteres,
qui étaient des spectacles d’église, en ¢étaient émaillés. Je ne vous citerai
point en exemple la prose de Sire Ane : il n’est personne de mes lecteurs qui



ne connaisse ces strophes en I’honneur d’un bel ane, qu’on affublait d’une
belle chape, et que I’on saluait d’un : Hé, sire Ane, hé | bien des fois répété.
L’un des premiers drames sacrés, et des plus fameux, celui des Vierges
folles et des Vierges sages, offre un curieux mélange de ce genre-la. Le
Sauveur rime volontiers en latin ; vu que c’est un parler plus digne ; les
Vierges sages riment en langue d’oil ; les folles pleurent leur faute en
refrains lugubres, dont les consonances sonores sont empruntées a la langue
d’oc. Notez que cela se joue et se chante dans les cathédrales. Tandis que «
de toutes parts accourent, de derriere les piliers ou ils se tenaient caches,
masqués de masques hideux, avec de grandes oreilles et des cornes au front,
veétus de peaux de béte », les clercs du dernier ordre représentant les

diables®”, sous les voiites éclatent ces rimes effrayantes — que les fidéles
¢coutaient et retenaient avec componction :

Alet, chaitivas ; alet, malaureias !
A toi jors mais, vos son penas livreias,
E en efern ora seret meneias.

Ailleurs, toujours aux onzieme et douzieme siecles, les rimes latines et
frangaises se mélent, au grand agrément et a la tres grande édification de
I’assistance. Ainsi dans ce Jeu pascal de la Résurrection de Lazare, la
pauvre Madeleine se lamente sur le trépas de son frére, en rimes farcies :

Fada sum misera,

Et soror altera,

Per fratris funera ;

Hor ai dolor,

Hor est mis frere morz ;
Por que gei plor.

Lase, chaitive,

Dés que mis frere est morz,
Por que sui vive ?

Et les bonnes gens, qui avaient oui ces belles choses, s’en allaient
répétant ces refrains a doubles rimes, pour le bien de 1’ame et pour le plaisir
de I’oreille. Puis, sur ce modele, on rimait des couplets un peu plus gais, en



langue vulgaire, chantés sur le méme air ; car la musique des hymnes de

I’Eglise fut longtemps la seule qui servit aux chansons profanes °’. »

Méme aux chansons a boire : car il y avait (6 néo-gaumistes, voilez-vous
la face !), au moyen age, des buveurs de vin, de cervoise et godale,
d’hydromel, et autres liqueurs fort apprécices.

Et pour célébrer la beuverie, on rimait « moiti€ romanz, moiti¢ latin » :
témoin, la fameuse chansondu Laetabundus, ou I’amateur de cerveyse dit a
ses compaings :

Bevez bien et bevez bel ;
Il vous vendra del tonel
Semper clara.

Bevez bel et bevez bien ;

Vos le vostre et jo le mien,

Pari forma ...

Les rimes latines et francaises allaient de pair dans les fé€tes religieuses,
dans les ébattements des Escholiers, et par suite dans toute la littérature de
nos aieux. Mais de ces deux sceurs et compagnes, I’une était plus riche, plus
forte que 'autre : c’étaient le pot de fer ou de cuivre, et le pot de terre.
Expliquons-nous. Aux dixieme et onzieme siecles, la rime francaise n’est
d’ordinaire que 1’assonance, cette « rime populaire », dit M.Léon Gautier ;
en attendant la consonance, ou rime aristocratique, la vraie rime. Les
rimeurs latins font entendre chacune des lettres finales ; ce que nos premiers
rimeurs francais font sonner, c’est seulement la derni¢re syllabe accentuée
du mot latin qui se transforme en frangais : par exemple, u dans luna, pluma
: d’ou il suit que, pour eux, comme pour ’ami Pierrot, Au clair de la lune
rime avec : Préte-moi ta plume. Dans la prononciation, la voix appuyant sur
la syllabe marquéee de ’accent latin, /u, plu, néglige ce qui suit, ou ne s’en
occupe guere. Cette rime est faite d’apres le méme principe que le mot lui-
méme. Le mot frangais s’arréte a la voyelle accentuée du latin : sur elle
aussi la rime tombe, avec la voix du chanteur et la note de 1’instrument dont
le trouveur s’accompagne.

Car les vers frangais, non moins que les premiers vers de toute langue et
idiome, €taient chantés ; et quand le poete ou le jongleur chantait une ceuvre
de longue haleine, une Chanson de geste, il avait soin d’insister sur la rime,



encore vague et indécise ; il la répétait dix, quinze, vingt fois ; autant de fois
qu’il y avait de cordes a la harpe des ménestrels, — il y en avait
ordinairement deux douzaines, — ou beaucoup plus encore. Cette

assonance, a force d’étre répétée, finissait par constituer la syllabe

. 2 \ . O
dominante du vers % ». De 14, ces lesses ou tirades épiques de nos bonnes

vieilles épopées ; soit, par exemple, cette lesse superbe et douloureuse qui
pleure et venge la mort de Roland : I’assonance porte sur Vu final ; le reste
ne compte pas.

Co sent Rollanz qui s’espee li tolt,

Uvertt les oilz, s1 11 ad dit un mot :

Men escientre ! tu n’es mie des noz ! »
Tient 1’olifant, que unkes perdre ne volt,
Si I’fiert en I’helme, ki gemmez fut ad or,
Fruisset I’acer e la teste € les os,
Amsdous les o1lz de 1’chef 11 ad mis fors,
Jus a ses piez si I’ad tresturnet mort.
Apres, i dit : « Culvert ! cum fus si os
Que me saisis, ne a dreit ne a tort ?

Ne I’orrat hom ne t’en tienget pur fol.
Fienduz en est mis olifans el gros,

(Ca juz en est li cristals e li ors. » AOL.

J’ai choisi des rimes masculines ; les autres sont moins fréquentes ; par la
raison qu’elles sonnent moins, étant plus sourdes. Les masculines, au son
plein et ferme, concordent mieux avec la note finale de la viole.

A mesure que I’art se développe et que I’instinct musical du trouvere
s’affine, la rime se renforce ; c’est spécialement a la rime que, d’apres M.
Léon Gautier, qui a débrouillé DI’art, confus ou non, de nos vieux
romanciers, avec tant d’amour, I’on reconnait la date des Chansons de
geste. « On peut, dit-il, partager les Chansons de geste en trois groupes. Le
premier se composerait de chansons assonancées ; le second, de chansons
ou ’on peut constater la lutte entre 1’assonance et la rime ; le troisieme,
enfin, de chansons tout a fait rimées . » — Pourtant, malgré le respect que
je dois et que je rends au tres chevaleresque auteur de la Chevalerie, je
n’oserais affirmer que cette classification est trés rigoureuse. Dans les



Romans du bon chanoine Wace, il y a de vraies rimes ; et dans la Chanson
de Roland, dont le texte connu est a peu pres de la méme €poque, il n’y a
rien que des assonances. Un peu plus tard, voici des rimes plus exactes,
dans le Couronnement Looys, la Prise d’Orange, les Enfances Vivien ;
ensuite viennent des poemes, ou les auteurs tatonnent et hésitent, ornant tel
couplet de la rime, cousant a tel autre de simples assonances ; ainsi Ogier,
Raoul de Cambrai, et Amis et Amiles, cette ceuvre d’une poésie attachante
comme |’amitié, pure et fleurie comme une légende du ciel.

Les modestes Homeéres de ces Gestes nationales et chrétiennes, dont le
sujet vaut plus d’une fois toutes les Iliades, s’accordent des licences, que
n’aurait point désavouées le grand aveugle leur ancétre.

Le chantre d’Hector allonge ou raccourcit les mots, selon la cadence et la
mesure ; il glisse (pardon d’étre pédant) a travers ses hexameétres réguliers,
un lagare, un miure, un acéphale ; quand il lui manque une syllabe pour un
dactyle boiteux, il intercale un ra qu’il taille dans la conjonction ara ; et
tout marche, coule, chante, a I’ébahissement des critiques, et des Bitaubé de
college. Nos braves trouveres s’octroient des franchises pareilles, lorsqu’il
s’agit des rimes. Quand ils n’en ont point a leur service, ils en inventent ; ils
jouent avec la prononciation et ils se moquent de 1’orthographe. Au surplus,
qui les en empéche ? Ils sont créateurs, dans toute la simplicité et force du
terme ; ils n’ont a consulter ni a craindre la derniére édition de Besche-relle,
ou de I’Académie.

Non seulement, chez eux, France rime avec demande, et péril avec
chérubin ; mais nos primitifs prennent d’autres libertés ! En ce temps-la, «
tout rimait, ou du moins les poctes se donnaient la licence de faire tout
rimer, en corrompant, selon le besoin, la terminaison des mots. Ils faisaient
rimer Pierre avec pardon, en disant : Pierron ; Charles avec repos, en
pronongant : Charlos... Jean de Meung a fait rimer aime avec vilain, en
changeant le premier mot en ain :

Gentillesce est noble, et si Pain,
Qu’el n’entre mie en cuer vilain.

« Un autre fait rimer royaume avec maison, en écrivant roion °*. »

De vrai, j’aime autant cette audace orthographique des primitifs que celle
de Hugo inventant un chéroubime, par I'unique raison qu’il lui faut une



rime riche a abime ; oyez cette plaisante trouvaille :

Jean, interlocuteur de I’oiseau Chéroubime,
Et vous, poétes, Dante, homme effrayant d’abime ...

La seule différence entre ceci et cela, c’est que cela est naif, et que ceci
est ridicule.

Les rimeurs du bon vieux temps avaient une autre corde a leur guiterne.
Vrais chrétiens, — chose en quoi Hugo n’eut point la faiblesse de leur
ressembler, — ils invoquaient, non point « I’oiseau Chéroubime », mais les
véritables Anges et les Saints authentiques, dans leurs Chansons ; et, a ce
saint jeu, ils se fournissaient de rimes aussi variées qu’édifiantes :

Les trouvéres, dit M. Léon Gautier, éprouverent le besoin, pour chacun de leurs couplets, d’avoir a
leur disposition le nom d’un saint qui leur offrit une rime convenable. On avait saint Richier pour les
couplets en ier ; saint Denis pour les couplets en i ; saint Léonard pour les couplets en art...

Et ainsi de suite pour les autres benoits saints de Paradis °°. De cette
sorte, la Chanson de Roland a tel couplet en el et ef pour rimer avec 1’ Angle
Gabriel » ; et non loin de la, un couplet en 1, pour rimer avec sainte Marie,
ou méme avec « mun Seignor seint Denise. »

I1I.

C’est le triomphe de 1’assonance, qui fut la rime surtout du onzieme
siecle et du Cycle Carlovingien ; et c’est ou le savant Littré affirme un peu
trop, lorsqu’il affirme ce qui suit : « On sait que le systeme des assonances
fut abandonné comme insuffisant pour 1’oreille, dans le courant du
douzieme siecle, et qu’alors la culture poétique s’¢tant raffinée, la rime
exacte fut exigée®’. »

Cette formule On sait, par ou Littré commence sa phrase, est commode ;
mais personne n’ignore que, chez les savants, On sait veut dire : Vous
autres, vous ne savez pas. Quoi qu’il en soit, ce que dit Littré est en partie
certain, en partie douteux. A quelle date la consonance exacte a-t-elle
remplacé 1’assonance ? Cela ne s’est point fait a une date ; cela s’est fait
peu a peu, ainsi que se font les belles et bonnes choses qui durent. Littré



précise un peu moins et parle plus juste, dans la préface de son gros
Dictionnaire : « Le sentiment qui avait amené 1’assonance ne tarda pas a se
montrer plus exigeant ; et des le douzieme siecle, la rime complete, exacte,
devint une loi impérieuse de la versification ; si bien qu’a cette époque on
remaniait les anciennes compositions, pour les mettre au gotit du jour... »
(XLIIL.)

Ce soin et cette recherche de la rime compléte marque déja une premiere
Renaissance littéraire et poétique. Dorénavant, on abandonnera 1’assonance
aux meénestrels de bas lieu, aux rimeurs de balle, qui amusaient a peu de
frais les gens de rien. En attendant les derniers jours du dix-neuvieme
siecle, ou certains « jugleors » du symbole, et les chefs de la ménestrandie
décadente, reviendront a I’enfance de ’art, et préféreront la nuance a la
couleur, le grelot de tole a la cloche » d’argent, 1’assonance a la rime, on
laissera cette rime du pauvre aux productions qui n’ont rien de commun
avec la littérature.

Les couplets qu’on chante apres boire, ou plutét en buvant, ce que les
enfants chantent en rond, tout ce qui s’accompagne du mirliton ; bref, les
poemes qui ne dépassent point les tres humbles hauteurs de la complainte
de Fualdes, ou du Juif errant, ou de Marlborough, peuvent se contenter de
ces « rimes de goret » ; cela ne tire pas a conséquence. Vous vous souvenez
sans doute de ces deux quatrains du Juif errant :

Entrez dans cette auberge,
Vénérable vieillard ;

D’un pot de bicre fraiche
Vous prendrez votre part...

J’ai vu dedans I’Europe,
Ainsi que dans 1’Asie,

Des batailles et des chocs
Qui cottaient bien des vies...

Ces rimes de auberge et fraiche, de Europe et chocs conviennent a
I’odyssée d’Isaac Laquedem, lequel n’a jamais que cinq sols en poche, et



dont I’histoire lamentable tient en une page rouge et bleue d’Epinal qui
colite deux liards.

Toutefois, si vous rencontrez un décadent, un symboliste, un verlainien
quelconque, prenez garde de rire a cette chute d’Europe et de chocs. Le
verlainien vous honorera d’un haussement d’épaules ; ou, s’il daigne
répondre, il vous écrasera d’un : « C’est précisément le comble de 1’art de
demain » ; et d’un : « Le maitre I’a dit ! » Car le maitre a dit que ces rimes
sont merveilleuses. Croyez-en M. de Souza, écho du maitre : « Musicales et
d’un art parfait sont ces riches assonances de M. de Reégnier : levres et
breves, fleuves et pleures, silences et lentes, fanfares et graves... »

Et lui, le maitre, rime quand il lui plait dans ce golt de I’art parfait ;
témoin cette stance, détachée d’une de ses odes ; il y célebre le chant des
Boulangistes Gais et contents :

Il est le rythme, il est la joie,

Il est 1a revanche essayée,

Il est I’entrain, il est tout, quoi !
Jusqu’au juron luron qui sied.

Sa gaité qui rit d’elle-méme

Et du reste en passant se moque
Pourtant veut bien dire : Tandem !
Et vaticine le grand choc.

N’est-ce pas musical et d’un art parfait ? Que si vous n’€tes point
convaincu par Verlaine et M. de Souza, lisez quelque chose (oh ! le moins
possible, et en choisissant I’endroit, car ces messieurs ne traitent pas mieux
la morale que la prosodie) parmi les poémes du premier décadent de France
et de Belgique ; par exemple, ce morceau que la Revue des Deux Mondes
servait nagucre a ses abonnés : il s’agit de je ne sais quelle ville ou se
promene 1’imagination de M. Henri de Régnier :

On a jeté les clefs au fond de la citerne ;
Sois maudite a jamais si la peur te referme ;



Sois béni, noir portail, qu’entrant nous saluames.
Les coffres durs pesaient a I’échiné des anes.

De vrai, I’auteur du Juif errant a de quoi étre jaloux de cet art de demain.
Mais cet art in fieri est celui d’il y a huit cents ans, quand on bégayait
encore en France les premiers vocables de la langue vulgaire et maternelle.
Vers le temps de la seconde Croisade, on rechignait déja sur ces rimes par a
peu pres ; dans le regne de Philippe-Auguste et de saint Louis, les auteurs
de lais, fableaux, retroenges et autres menues inventions, auraient eu honte
de s’en contenter.

A la fin du douziéme siécle, les poctes de la Chanson d’Antioche et de la
Bataille d’Aliseans, qui sont nos deux plus nobles épopées apres la
Chanson de Roland, rimaient aussi exactement que le trés pauvre pocte de
la Henriade, Détachons cette lesse de la Chanson dAntioche qui raconte
comment le seigneur Pape Urbain II, « I’apostole de Rome », bénit les
preux chevaliers

De France, d’Engleterre et tote Normandie,
qui venaient de prendre la croix, en criant que Diex le volt :

Seigneur, or faites pais ! que Diez vos bénéie !
Ce fu un jour de mai que chascuns oisiaus crie,
Que li rossignaus chante, et la merle, et la pie,
Et I’alce s’en voise en 1’air a vois serie,

Que li bos est ramés et vers la praérie.

A Clermont en Auvergne fu la chevalerie

De France, d’Engleterre, et tote Normandie,

Et prince, et duc et comte, chascun a sa maisnie.
L’ Apostole de Rome, quant la messe ot finie,
Issi fors del castel enmi la praérie

Tout se furent assis sur I’herbe qui verdie.
Seigneur, or faites pais ! que Diex vos bénéie !

N’est-ce pas que ces alexandrins du douzieme siécle, a I’allure bien
frangaise, riment aussi richement que ceux de 1I’épique M. de Voltaire, chez



qui ’on perdrait sa peine a chercher douze vers d’une aussi simple et
franche poésie !

A mesure que notre langue se dégage des langes de la latinité, les
consonances se fortifient, et les rimes plus précises flattent, selon
I’expression de Boileau traduisant Horace, 1’oreille qui s’épure.

Le nom de Boileau arrive juste a point au bout de ma plume, pour me
servir de transition — chose qui est, au dire de Boileau, presque aussi
malaisée a trouver qu’une rime. Boileau eut un grand tort dans sa Poétique.
Ce maitre de sagesse, quand il s’agit de raisonner, de critiquer, d’avertir le
pocte imprudent et étourdi qui court a bride abattue au bord des fondrieres,
ce maitre si raisonnable quand 1l rime ses propres idées, chope
lamentablement des 1a qu’il s’aventure sur le terrain de I’histoire. Et il
commet, en bonnes rimes, une large bévue, lorsqu’il prétend que le caprice
tout seul faisait toutes les lois poétiques, durant les siecles grossiers du
moyen age.

La rime, au bout des mots assemblés sans mesure,
Tenait lieu d’ornement, de nombre et de césure.

Autant de mots, autant d’erreurs, ou méme un peu plus. En France, on
n’a jamais aimé ’arbitraire ;flit-ce en législation du Parnasse ; nous avons
toujours exigé en tout des lois siires, certaines, minutieuses. Les trouveres
n’¢taient point livrés au caprice ; ils obéissaient a un code rédigeé et fixé de
tres bonne heure : ils assemblaient les mots selon une mesure et un nombre
parfaitement détermine de syllabes. Et jamais ils n’auraient eu 1’'1dée folle
des Verlaine quelconques d’aligner plus de douze syllabes dans un
alexandrin ; ou de planter a travers ces syllabes des césures qui génent la
symétrie ; ils ne connaissaient, comme Boileau, que deux césures bien
définies et essentielles : une pour 1’alexandrin, 1’autre pour le vers commun
ou de dix syllabes.

Et quant a la rime, — c¢’est Littré qui prononce contre Boileau, — quant a
la rime, nous n’avons rien innové °* ». Une seule régle s’ajouta un peu plus
tard aux regles primitives ; savoir, ’entrelacement des rimes, dont on
soupgonna le charme, sous le regne de Philippe-Auguste, aux environs de
Bouvines. Quand saint Louis batissait la Sainte-Chapelle, autour de laquelle
Despréaux devait batir son Lutrin, tous les principaux secrets du vers



frangais étaient connus. La législation, dont les Cujas a venir seront tour a
tour Ronsard, Malherbe et Boileau, n’aura plus a définir, régler ou changer
que des points de detail. Selon toute apparence, aucun de ces trois
législateurs ne s’en douta ; et le méme Despréaux, qui se vantait de sa
parenté avec messire Etienne Boyleaux, prévot de Paris, sous saint Louis,
ne feuilleta jamais les poémes des douziéme et treizieme siecles dont il
médit®”.

S’il avait eu 1’occasion et le courage d’y promener le regard, il aurait, a
son grand étonnement, constaté d’abord que nos vieux romanciers ne
rimaient pas beaucoup plus mal que Moliere ; ensuite, qu’ils se
soumettaient fidelement aux regles que la raison et le plaisir de I’oreille leur
avaient enseignées.

Chez Robert Wace, le premier des trouveres chroniqueurs, qui composa
ses romans de Rou et de Brut, au milieu du douziéme siecle, les vers riment
deux a deux, comme les alexandrins classiques.Il n’est pas un homme
d’esprit, ni un bachelier, qui n’aient lu ce passage, ou le bon chanoine de
Bayeux narre la bataille d’Hastings et le bel exploit du haut baron et
excellent barde normand Taillefert, qui cantait moult bien et qui pourfendait
non moins bien les Saxons d’ Angleterre :

Taillefert ki moult bien cantait,
Sur un ceval ki tost allait,
Devant le duc allait cantant
De Karlemaine, de Rollant,

E d’Oliver et des vassaux

Ki morurent a Renchevaux Y.

Chrestien de Troyes, le plus célebre auteur des contes rimés de la Table
ronde, rime aussi au douzieme siecle, des vers qui vont deux a deux et qui
parfois alternent les rimes ; ceux-ci entre autres, qui sont pris dans le
Chevalier au Lion :

L1 bons rois Artus de Bretagne
La qui preece nous ensagne

Que nous soions prou et courtois,
Tint cort s1 rice come rois,



A une feste qui tant coste
Qu’on doit clamer li Pentecoste...

Dans le Saint-Graal, les vers riment deux par deux, trois par trois ; dans
le roman de Tristan, on en trouve qui riment gentiment quatre, par quatre ;
ce sont de petites lesses, a coté des grandes — lesquelles continuent de
s’allonger, qui plus qui moins, au gré du poécte, non pourtant sans mesure.
L’usage d’alterner les rimes dans les Chansons de geste devient presque une
loi, a la fin du treiziéme siecle, apres I’exemple donné par Adenes le Roi, le
tres illustre chantre des Enfances Ogier et de Berte aus grans piés.

Les Mysteres se déroulent en rimes plates, suivant le modéle auquel se
conformeront les tragédies que Boileau et Louis XIV applaudiront. Ecoutez
tel dialogue d’Eva et de Diabolus, ou la tentation d’Eve, dans le Mystere
d’Adam, ceuvre du douzieéme siécle, en dialecte normand :

EVA. Bien te pois creire a ma parole.
DIAB. Tu as esté en bone escole ;
Jo vi Adam, mais trope est fols.
EVA. Un poi est durs. DIAB. Il sorra mois ;
I1 est plurs dors que n’est emfers.
EVA. 1l est mult francs. DIAB. Ainz et mulz sers.
Cure ne volt prendre de soi :
Car la prenge sevals de toi !
Tu es fieblette e tendre chose
E es plus fresche que n’est rose ;
Tu es plus blanche que cristal,
Que nief qui chiet sor glace en val...

Eve se laisse prendre & ces compliments : ils sont débités en si jolies
rimes ! Les Fabliaux §ont également en rimes plates. Relisez les gracieux
Ysopets de Marie de France : et d’abord, celui du Loup et de I’Agneau :

Ce dist ** dou leu et dou agnel,
Qui beveient a un rossel :



Li lox a la sorse beveit,
E 1i aigniaus aval esteit...

Quant aux autres menus poémes, chansons, pastourelles, lais, sirventes,
les auteurs leur donnent les formes a la fois les plus vari€es et les plus
réguliéres. Ils adoptent et faconnent leurs metres pour un premier couplet ;
et, cette forme établie, ils y restent aussi fideles que Jean-Baptiste Rousseau
le sera aux siennes. Ici et la, les strophes sont monorimes, avec un refrain
différent ; telle est une charmante complainte du douzieme siecle, ou la
sainte Vierge pleure la mort de son divin Fils :

Je plains et plor come feme dolente,

Quar j’ay perdu ce que plus m’atalante ;

A grant tristour fuie est ma jouvente :

Sans nul confort,

Triste sera ma vie jusques a la mort...

Beau dous cher fis, vos deinaistes decendre
Dou ciel en moy et char umaine prendre.
Por vostre mort bien me doit li cuer fendre.
Sans nul confort,

Triste sera ma vie jusques & la mort’2,

Ailleurs, les strophes s’en vont sur deux rimes masculines entrelacées,
comme la Chanson de la Croisade, chanson trés chrétienne et francaise,
composée vers 1146, quand saint Bernard appelait le roi et les barons au
service du Seigneur qui « en la cruz deignat pur nus murir ».

Au douzieme siccle, les poctes lyriques avaient déja le sentiment ou
I’instinct musical des syllabes fortes et faibles, si délicat, qu’ils en tiraient
des effets gracieux, tendres, d’une harmonie que peuvent encore admirer les
héritiers de Lamartine, ce remueur de syllabes d’or et de cristal.

Les chansonniers du treizieme siécle se firent une loi de 1’alternance ;
ainsi qu’on peut le voir dans les ceuvres de Quesnes de Béthune, du
chatelain de Coucy, et de la dame du Fayel. Voyez-en un échantillon chez
Thibaut de Champagne :



Au r1 nouveau de la doulsour d’esté,
Que reclaircit ly dois a la fontaine,

Et que sont verds bois et verger et pré,
Et ly rozier en Mai florit et graine...

Apres les vers du grand seigneur, citons un couplet du ménestrel Colin
Muset, qui se plaint en rimes redoublées des infortunes de la Vie de
Meénestrel, et de ce qu’un sire comte n’a rien mis dans son aumoniere :

Sire Cuens, j’ai vielé

Devant vous, en vostre osté ;
Si ne m’avez riens doné,

Ne mes gages aquité ;

C’est vilainie ;

Foi que doi sainte Marie !
Aine ne vos sievrai je mie.
M’aumosniere est mal garnie
Et ma malle est mal farsie.

Cela continue, sur ces deux rimes, au long de cinq jolies strophes, ou
Colin rit d’un ceil et pleure de I’autre. Voici qui est plus frais d’inspiration :
une vraie mélodie en rimes fortes et faibles, sur le théme mille et mille fois
rebattu du printemps. Elle est de Maurice de Craon, chansonnier du
douzieme siecle :

Al entrant del douz termine
Del temps nouvel,

Que naist la flour en 1’espine,
Et cist oisel

Chantent parmi la gaudine,

Seri et bel 2.

Pour finir et pour prouver que, dans ces siccles grossiers, on comprenait
et sentait I’harmonieux tintement des rimes fortes et faibles, citons encore



un tout petit couplet d’un autre ménestrel, Monot d’Arras ; il s’agit toujours
du renouveau :

Ce fust en Mai,

Au dous tems gai

Que la saisons est belle ;
Main, me levai,

Jeer m’alai Lez une fontenelle
En un vergier

Clos d’églantier /...

Méme au temps de Boileau, et des moutons de M™¢ Deshouliéres, rimait-
on plus gentiment les bluettes printanieres ? Si du moins Boileau avait pu
lire quelqu’une de ces chansons, fredonnées a I’ombre grandissante des
cathédrales gothiques, i1l n’aurait jamais écrit que, chez nos vieux
romanciers, le vers se composait uniquement d’une rime, jetée par hasard
au bout des mots assemblés sans mesure. Ceci n’est un peu vrai que des tres
jeunes romanciers, qui s’agitent et gazouillent aux dernieres lueurs de notre
siecle dix-neuvieme. Oiselets du crépuscule !

IV.

Boileau fait honneur a Villon, un bohéme du quinzieme siecle, d’avoir
mis bon ordre aux caprices de nos premiers rimeurs ; mais, au treizieme
siecle déja, un autre boheéme (il y en a eu en tous les siecles), Rutebeuf,
s’était astreint aux régles savantes de 1’alternance des rimes : et ce
contemporain de saint Louis avait I’oreille bien épurée, qui viellait le Débat
du Croisé et du Décroisé, des Amis envolés, et du Pauvre trouvere.En ce
siecle des cathédrales gothiques, de la théologie, et de toutes les nobles «
emprises », pour peu que I’on siit de clergie, c’est-a-dire de bonnes lettres,
on ¢tait tenu de savoir rimer, et, qui plus est, de rimer en /éonime ou rime
royale, parfaite et riche ; Ainsi le déclarait un trouvere, sujet de saint Louis,
Philippe de Reim >

A partir du bohéme Villon, qui rima les fraiches complaintes des neiges
d’antan, i1l y eut avalanche de rimes et carillon de syllabes, de plus en plus



régulieres ; mais, longtemps avant Marot, il n’y avait plus de chemins
nouveaux & inventer » pour rimer °. Et il y avait eu, au midi et au nord,

foison d’acrobates de la rime : a telles enseignes, que déja la muse

provencale s’était annihilée et tuée en ces tours de force . ; et que les

muses francgaises y perdaient I’équilibre.

Aux quatorzieme et quinzieme siecles, on jouait a la rime avec frénésie :
le pauvre here qui n’arrivait pas a doubler ou tripler ses rimes, n’était qu’un
petit valet d’eécurie de Pégase. Des 1392, Deschamps n’admettait sur les
cimes du Double-Mont, que les habiles sachant enfiler deux rimes de suite,
avec des mots différents, ou comme il dit, « en une mesme semblance de
parler et d’escripture, hucher et bailler signification et entendement
contraire des mos mis en la rime %, »

Au début du seiziéme siécle, un des événements littéraires fut la lutte
entre Molinet et Crétin ; il se fit, entre ces deux chanoines de la
Sainte-Chapelle (6 Boileau, que n’étiez-vous 1a ?), des tournois et duels a la
rime double ou triple. Jugez-en. Molinet écrivait a Crétin :

Molinet n’est sans bruit, ne sans nom, non ;

Il a son son, et comme tu vois, VOIX ;

Son doux plaid plaist mieux que ne faict ton ton ;
Ton vif art ard plus cler que charbon bon ;

Tres trenchans chantz perchent ses parois roidz...

C’¢était bien beau, n’est-ce pas ; pourtant j’abrege ; j’ai hate de vous faire
entendre Crétin, qui répond a Molinet :

Molinet net ne rend son canon, non !
Trop de vent vend, et met nos esbas bas ;
Son crédit dit, qui donne au renom nom ;
Mais efforts fors tornent en bran son son :
Outrageulx jeux le font de solas las...

Il y a de quoi se pamer ; et ’on se pama ; Crétin avait battu Molinet. Crétin,
nous le dirons en temps et lieu, se surpassa lui-méme. Bornons-nous pour
I’instant @ un merveilleux quatrain qui, par ses rimes, sa profondeur, la



clart¢ de ses merveilles absconses, ressemble vaguement a quelque chef-
d’ceuvre de nos jeunes décadents et chercheurs de symboles :

Par ces vins verts Atropos a trop os

Des corps humains ruez envers en vers,
Dont un quidam aspre aux pots, a propos,
A fort blamé ses tours pervers par vers.

Quel dommage qu’il nous faille courir, sans nous arréter a cueillir tant
d’autres perles semées alors le long des petits sentiers du Parnasse !

Apres les rimeurs frénétiques, apparurent les poctes, Ronsard et la
Pléiade ; puis Mathurin Régnier. Ce fut Ronsard, et non point Marot, qui «
montra pour rimer des chemins tout nouveaux » ; ou, plus exactement, qui
confirma de son autorité les regles sages, inventées avant lui. Ronsard et ses
satellites rimerent richement et sobrement, aussi bien, ou mieux que
Boileau. Chez eux, tres peu de rimes faibles : souvent des rimes neuves ; et
ce Ronsard, que Boileau ne connut guere plus qu’il n’avait connu Turoldus
ou Robert Wace, donnait a ses amés et féaux servants un conseil d’une
expérience consommeée, et d’une sagesse digne de Boileau en personne :

Toutefois, tu seras plus soigneux de la belle invention et des mots, que de la Rime, laquelle vient
79

assez aisément d’elle-mesme, aprés quelque exercitation .
De Ronsard, jusqu’a la Fronde, on rima de fagon fort honnéte ; ni trop, ni
trop peu. C’est le cas du grand Corneille et de Malherbe, qui cependant
riment un peu moins bien que Ronsard. Aux environs de la création de
I’Académie et de la naissance de Boileau, deux courants se formeérent :
rimes riches a gauche, rimes suffisantes a droite. Tandis que les classiques
et tout ce qui tenait le haut du pavé, rimaient sans exces, voire assez
pauvrement comme Moliere, les poetes fantaisistes, les burlesques, les
Grotesques, bref, pour employer une expression moderne, les indépendants,
se livrent a la passion des rimes a lettres d’appui. Jean Loret rimait ses
Gazettes en millionnaire du Parnasse ; et Saint-Amand et Benserade
jouaient des syllabes sonores aussi bien que tel romantique aprés 1830, ou
que tel parnassien apres 1860. Le P. Pierre Le Moyne, jésuite, le carme
Pierre de Saint-Louis, et jusqu’a d’Assoucy, « empereur du burlesque », ont



trouvé des rimes qui feraient frémir d’aise, ou de jalousie, toutes les
Chauves-Souris de M. le comte de Montesquiou.

Et Scarron ! Lisez — non pas le Virgile travesti, ¢’est trop long et d’une
lecture trés inutile — mais seulement cette tirade ; et dites si’le malheureux
cul-de-jatte ne rimait pas aussi richement que le flamboyant Théophile
Gautier, historien des Grotesques ;

Les pauvres Courtisans des Muses

Sont aujourd’huy traitez de buses

Un Roman comique, un Japhet,

Ne grossit pas un petit fait :

Peu de gens s¢achant bien écrire

Ont abondamment de quoy frire ;

Les Desportes, les Bois-Roberts,
Fissent-ils aussi bien les vers

Qu’en fit ’infortuné Malherbe
Aujourd’huy n’auroient que de I’herbe...

Au dix-huitieéme siecle, sauf, vers la fin, Roucher qui enrichit de bonnes
rimes ses pauvres Mois, tout le monde des versificateurs se contenta d’une
indigence voisine de la misere. Les prosateurs se moquaient de la rime ; M.
de Buffon secouait sur ces jeux puérils la dentelle de ses manchettes et la
poudre de sa perruque dédaigneuse. Les poetes n’avaient plus méme 1’air de
croire qu’il y a un art de rimer. Aussila médiocrité¢ des rimes est 1’usage
constant du dix-huitiéme siécle . »

Au dix-neuvieme, avec la Restauration, la rime se renouvela, rajeunit et
refleurit. Non point certes, comme d’aucuns se I’imaginent, que le
romantisme ait invent¢ la richesse des rimes. Un critique, naguere quelque
peu fameux et trés lourd, du journal Le Temps, le protestant Schérer,
affirmait, avec la morgue pédante qui est la manicre de son école, que V.
Hugo a découvert cette Californie ; que « V. Hugo est le fondateur de la
rime riche ' ». V. Hugo ne fut jamais un Christophe Colomb ; deux cents
ans avant Hugo, Malherbe avait cherché, trouvé, proné la rime exacte, riche
et rare : ce qui est toute la rime romantique ; et a cet égard, Malherbe est
I’ancétre des Parnassiens %2 ».



... Il s’étudioit fort, dit Racan, a chercher des rimes rares et stériles, sur la créance qu’il avoit
qu’elles lui faisoient produire quelques nouvelles pensées : outre qu’il disoit que cela sentoit son
grand poéte de tenter les rimes difficiles qui n’avoient point encore été rimées.

Voila, des le temps de Richelieu, la rime riche érigée en dogme poétique ;
Hugo n’a forgé aucun moule nouveau : il s’est servi bruyamment de ceux
que nos peres avaient faconnés, de longs siecles avant 1’aurore rouge de 89.
V. Hugo fut un admirable rimeur, que, dans cet art, personne n’a égalé ;
mais 1l usait d’un outil d’ancien régime. Au demeurant, jamais Hugo lui-
méme n’a égalé, en fait de rimes millionnaires, Molinet, Marot et Crétin :
Molinet, Marot et Crétin avaient rimé, avant la lettre, les Odes
funambulesques de Banville.

Mais, du jour ou Hugo proclama le régne de la rime riche, a son de
trompe, ou mieux du cor d’Hernani, tout ce qui voulut étre compté pour
quelque chose, rima comme Hugo ; cela, comme avait dit Malherbe, sentait
son grand pocte. Lamartine finit, lui aussi, par s’y résoudre. Seul, Musset
rima pauvrement pour se distinguer de tout le monde ; et M. Viennet tres
pauvrement, parce qu’il s’imaginait continuer Voltaire. Enfin Banville vint,
qui déclara ceci :Sans la rime riche, point de poésie » ; aprés quoi, Verlaine
et sa pléiade (oh ! combien peu lumineuse) : Moque-toi de toutes les regles
du vers, de la rime et du bon sens ; 1a est le génie. Voila ou nous en sommes
— sauf le génie. Et une légion innombrable de bons jeunes gens, en quéte
du génie, rimant tres mal, et raisonnant de méme, ont pris pour devise celle
de je ne sais quel rimeur tres indigent du temps passé :

Je rime goret,
La rime des rimes !...

Il n’y a rien de bien nouveau sous le soleil ; nos bons jeunes gens
travaillent dans le vieux, sans le savoir, et ils riment« goret ».

Laissons-les a cet exercice ; et apres avoir vu ’histoire de la rime,
examinons sa nature, son utilité, sa nécessité, le don de rimer des poctes, et
le don de ne pas rimer des rimeurs.






CHAPITRE IV. — NATURE DE LA RIME.

Sa nécessité. — Vers blancs, vers mesurés. — Avantages et difficultés de la
rime. — Panégyristes et ennemis.

=3/ [J’EST-CE que la rime ?... J’ai sous la main des prosodies
frangaises qui, pour définir la rime, citent les strophes ronsardiennes de
Sainte-Beuve. Théodore de Banville va jusqu’a jurer ceci, par tous ses
dieux grands et petits :Qui aura bien lu ces vers, saura ce qu’est la rime *. »
Lisons-les bien.

Rime, qui donnes leurs sons

Aux chansons,

Rime, 'unique harmonie

Du vers, qui, sans tes acccents
Frémissants,

Serait muet au génie ;

Rime, écho qui prends la voix

Du hautbois Ou I’éclat de la trompette ;
Dernier adieu d’un ami

Qu’a demi L’autre ami de loin répete ;
Rime, tranchant aviron,

Eperon

Qui fends la vague écumante ;

Frein d’or, aiguillon d’acier

Du coursier A la criniere fumante...



Je vous fais grace du reste, ou 1’on voit que la rime est une agrafe, une
clé, une fée. Si, apres avoir, lu, vous savez mieux ce que c’est que la rime,
je vous admire ; si vous le savez un peu moins, ou méme pas du tout, je ne
m’en étonne point. Sainte-Beuve exprime trés bien tout ce qu’il veut en
prose ; mais les vers ne sont point sa langue vraie et naturelle. Outre que
telle idée, celle par exemple de la rime « unique harmonie », est fausse, le
reste brille dans I’obscurité : ce sont des images qui tournoient, qui chantent
et qui disent peu.

En voulez-vous d’autres qui disent trop ? Je les cueille dans 1’ouvrage
fameux d’une femme célebre :

C’est une découverte moderne que la rime. Elle tient a tout I’ensemble de nos beaux-arts ; et ce

serait s’interdire de grands effets que d’y renoncer. Elle est image de 1’espérance et du souvenir 2%

Avez-vous compris ? J’ose en douter, sans vous faire injure. M™° de Staél
se trompe en parlant de découverte moderne ; elle s’embrouille dans cet
ensemble de nos beaux-arts » ; elle raffine jusqu’a la sensiblerie, a propos
des deux sons de la rime, I’un dont on se souvient, I’autre qu’on espere.

Soyons clair. La rime, telle que tout le monde 1’entend, est le retour d’un
méme son a la fin de deux ou de plusieurs vers. Je dis méme son, ou son
identique, homophonie : autrement, il y aura peut-&tre assonance, et non
point rime. L’assonance porte seulement sur la voyelle ou la diphtongue
finale ; la rime, sur la voyelle ou diphtongue finale, et sur toutes les
consonnes prononcées qui la suivent. Il vous souvient sans doute de la
mauvaise définition que I’on donna jadis de la rime frangaise : La rime, ce
sont des mots terminés par les mémes lettres. A quoi un homme d’esprit
répondit aussitot, en improvisant ce quatrain, ou cette épitaphe du suisse de
Saint-Eustache :

Cy-git Mardoche,

Suisse de Saint-Eustache :
Trente ans il porta la hallebarde ;
Dieu lui fasse miséricorde.

Et depuis, pour se moquer d’une mauvaise consonance, on dit : Cela rime
comme hallebarde et miséricorde. La voyelle accentuée y manque ; aussi



Ronsard avait-il raison de demander que, pour la rime, 1l y elit toujours «

consonance et cadence de deux entiéres et parfaites syllabes™>. »

Rimer, ¢’est amener au bout d’un vers, quel que soit le rythme, le nombre
et la valeur des syllabes, un son exactement le méme qu’on a entendu et
dont I’oreille garde sans effort ’impression : 1’homophonie des vers est
inutile, si on ne la saisit point. Les décadents, qui jettent de-ci et de-1a des
consonances finales, qui s’entremélent et qui ne s’appellent point, se
gaussent de la rime et de leurs lecteurs — quand ils en ont. Voila, par
exemple, une strophe toute neuve de Vi€lé-Griffin ; que je ne me charge
point de vous expliquer : c’est de I’art de demain ; nous n’avons pas besoin
de comprendre aujourd’hui :

...Par dela I’allée en arche,

Par dela I’ogive des branches,

Plane parfois une nuée aux ailes blanches,
La-bas sur I’horizon des plages ;

La lenteur des plus lourds orages

S’est profilée en patriarche...

L’arche du début rime avec ce patriarche de la fin : mais 1l serait bon de
mettre quelque part une note, pour en avertir les gens. Demain, sans doute,
I’acoustique sera tres perfectionnée, comme D’art et I’humanité ; mais
aujourd’hui D’accord d’arche et de patriarche nous échappe dans le
tintamarre des branches et des orages.

Un vers qui vient tout seul peut €tre harmonieux et tres beau :

Naitre avec le printemps, mourir avec les roses ;

mais pour entrer dans un poeme, il faut qu’une ou deux fois on entende
d’autres vers sonner comme lui. Notre vers frangais est fait pour la société ;
en quoi, il nous ressemble. Le lien qui le rattache a ses semblables, c’est
d’abord le rythme, si le poéme est régulier ; et c’est, dans tous les cas
imaginables, la rime. Les bons vers — il ne s’agit ici que de ceux-la — ne
doivent ni leur existence, ni leur mérite principal a la rime ; mais ils ne sont
point indépendants de la rime ; et, s’il peut y avoir, sans la rime, un bon
vers, il ne saurait y en avoir deux a la file.



Il faut vraiment étre aussi peu artiste que le fut M. de Voltaire, pour
formuler des axiomes pareils a celui-ci, qui est de ’auteur de la Henriade :
« Les vers ne sont beaux que si ’on peut en Oter les rimes et les mettre en
prose, sans qu’ils perdent rien de leur sens et de leur énergie. » Oui, alors ils
sont beaux comme la prose, mais ce ne sont pas des vers ; c’est de la prose,
et souvent de la plus chétive.

Les vers sont de la musique, grace au rythme qui en est I’harmonie
constitutive et grace a la rime qui en est la mélodie ; et, qu’on le veuille ou
non, nos vers sont faits en vue de la rime qui réagit sur tout le rythme. Le
rythme n’est point indique, en francais comme dans les autres langues, par
une succession de longues et de breves.. Il consiste dans le nombre et la
symétrie des syllabes, leur sonorité, leur groupement voulu par rapport a la
syllabe finale, qui doit consonner et rattacher les vers deux a deux. La rime
influe sur le rythme intérieur ; et de plus, elle achéve, en I’accentuant, la
période rythmique.

Quelle que soit la nature des vers, ou métrique ou syllabique, qu’on
mesure les syllabes ou qu’on les compte, la fin de la période rythmique a
toujours un signe particulier qui caractérise cette période. Dans les langues
ou I’on mesure les syllabes, c’est ici le dactyle et le spondée, la I’iambe ou
le trochée ; et ¢’est par l1a que lie vers est constitué dans tel ou tel métre. En
francais, quelle que soit la longueur des vers, leur allure, leur groupement,
ce role déterminant est réservé a la rime. Elle bat la mesure finale ; elle est
un coup d’archet et un coup de cloche. Voila d’ou vient que les poetes
artistes et conscients de leur métier, ceux d’autrefois et ceux d’aujourd’hui,
visent souvent a rendre le vers qui porte la rime, plus fort, plus marqué et
chargé de 1’idée principale. La rime au bout de ce vers fort renforce ’1dée.
Lisez les vers classiques les plus connus, les dialogues cornéliens, les plus
beaux vers de Hugo et voyez comment la rime complete la période et
fortifie 1’idée. Prenez quelque chose de plus simple, ces deux vers du
bonhomme :

Méme il m’est arrivé quelquefois de manger
Le berger ;

c’est la rime qui non seulement fortifie, mais qui fait I’idée. Au lieu de
berger, mettez pasteur, gardien, tout ce que vous voudrez ; 1’idée est tout



amoindrie, et le lion parle platement comme un bourgeois, et moins bien
que le baudet. Le premier vers qui attend et appelle la rime sera parfois une
phrase incidente, dont la fonction est de préparer la rime qui charrie 1’idée.
Dans les strophes, vous trouverez tout un bruissement de sons, vrai
battement d’ailes, qui vous dispose au chant final, éclatant et superbe de la
rime. C’est le triomphe des rimes redoublées.

Boileau, qui n’ignorait point son métier, connaissait un petit secret auquel
sont 1nitiés tous les habiles d’entre les anciens et les modernes ; le secret du
second vers plus fort ; et pour que le vers de la rime fiit le meilleur, il y
donnait tous ses soins, il le fagonnait avant I’autre. Brossette, écho vivant et
consciencieux de Despréaux, nous conte ce detail, auquel il joint ses
propres réflexions : « M. Despréaux, dit-il, faisait ordinairement le second
vers avant le premier ; c¢’est un des plus grands secrets de la poésie, pour
donner aux vers beaucoup de sens et de force. Il conseilla & M. Racine de
suivre cette méthode. »

M. Racine n’eut garde de la négliger ; et d’autres qui ne valent point M.
Racine y ont recouru. Ce « grand secret » de la poésie s’explique le plus
aisément du monde. Il consiste a satisfaire du méme coup et pleinement
I’esprit par la pensée, ’oreille par la consonance.

Et puisque I’occasion s’en présente, j’ose dire que les déclamateurs qui
s’acharnent a prononcer les vers, sans faire sentir la rime, — c’est un cas
fréquent chez les artistes de la Comédie-Francaise, et le cas habituel de
ceux qui les copient, — ces déclamateurs-1a sont les vandales de la poésie ;
ils massacrent les beaux vers : ou plus exactement, ils les suppriment. Ils
imitent les écoliers, qui s’abandonnent a la passion des alexandrins,
entassent 1a dedans tout ce qu’on y peut introduire jusqu’a la concurrence
de douze syllabes ; et, faute de place, renvoient, sans autre motif, au vers
suivant, ce qui leur reste a dire. Ils enjambent : ce qui est une des facons de
cheviller, et I’une des pires.

La Grammaire de Port-Royal., rédigée par certains amis de Boileau, juste
au moment ou Racine commengait a ne plus rimer des vers d’écolier
(1660), condamnait énergiquement ces gate-métier : elle plaidait en faveur
des droits de la rime ; laquelle, pour marquer le rythme, pour avertir et
charmer Doreille, doit étre entendue : « La rime faisant la plus grande
beauté de nos vers, c’est en oster la grace que de disposer le sens de telle
sorte qu’on ne puisse presque pas s’arréter aux rimes pour les faire
remarquer. » — A merveille. Si I’on ne remarque point les rimes, on ne



remarque point les vers, ni le rythme. C’est de la prose ; et jamais de la
bonne. Sur le chapitre de la rime, les Messieurs de Port-Royal ont raison ;
sauf pourtant qu’ils exagerent, lorsqu’ils I’appellent la plus grande beaute
de nos vers. Mais n’est-il pas curieux d’ouir ces austéres « ivrognes d’eau

» réclamer contre les maladroits qui les sevrent de ce plaisir de la rime ?

I1.

Au surplus, le plaisir de la rime ne vient pas uniquement du son matériel
des syllabes. A ce compte-la, on pourrait, suivant 1’'usage des disciples de
Verlaine ou de Mallarmé, arranger des mots les uns a c6té des autres, pour
en faire une musique — une « musique peinte ». Ou bien encore, on
pourrait se contenter des refrains, des ton fton, ton taine, des tra la la
populaires. Ce retour des sons connus, joints a 1’air non moins connu,
amuse 1’oreille a tres peu de frais.

La rime a des allures et des exigences plus aristocratiques, plus fiéres,
plus dignes. Le plaisir de la rime doit étre, pour la moitié au moins,
intellectuel. L’oreille est frappée de la consonance préparée par le rythme ;
c’est ce qui la réjouit et la captive. Mais la rime, dans les beaux vers, va
plus loin ; elle atteint I’ame. C’est I’1dée qui sonne a propos et en mesure.
Voila le plaisir €leve et délicat de la rime. Et de 1a dérivent toutes les
qualités nécessaires a la rime, qui, pour satisfaire 1’oreille et I’esprit, doit
étre la plus exacte possible ; la plus variée aussi.

Le plaisir de la rime a deux éléments, que M. Sully-Prudhomme appelle
reconnaissance et surprise ; c’est le retour d’un son agréable connu,
attendu, mais entendu avec un nouveau charme : vraie jouissance musicale
des mélodies qui reviennent et des leitmotiv qui repassent. La surprise de la
rime sera causée surtout par le mot non prévu et qu’on ne peut deviner
d’avance ; donc, point de rimes usées et banales ; trés peu de guerriers et
lauriers, de gloire et victoire. L’oreille aime a la fois le nouveau, qui varie
son plaisir, et le rappel de ce qui lui a plu... Ce plaisir est d’autant plus vif,
qu’il y entre plus d’agréable surprise *’. »

Ce plaisir musical et intellectuel de la rime est parfait, et pour les initi€s il
devient exquis, lorsque la rime tombe juste, nécessaire, pleine, neuve ; 1l est
moindre, quand la consonance est faible, a peine sentie ; il est nul, ou méme
il tourne a ’agacement et au rire, quand la consonance est assourdissante et



qu’elle carillonne ; quand cela rime trop. De tout cela nous avancerons des
preuves, lorsque nous traiterons des rimes riches, suffisantes, indigentes,
millionnaires. Le trop et le trop peu sont deux miseres.

Enfin pour que la rime plaise, il faut qu’on I’entende a sa place ; non
point au milieu du vers, ou elle trouble I’harmonie, mais a la fin de la
période rythmique qui la prépare et qu’elle achéve. Pour qu’il y ait rime, il
faut qu’il y ait d’abord cadence, symétrie, rythme ; en prose, les
consonances fatiguent, non moins que, dans les vers, la prose.

Car enfin, Monsieur Jourdain, entre les vers et la prose, il existe une
différence, que vous aurez toujours quelque peine a saisir, malgré vos
maitres de philosophie ; et peut-étre, Monsieur Jourdain, de ce que nous
venons de dire touchant la nature de la rime, vous ne concluez pas encore a
sa nécessité. Appuyons-y un peu. Si on vous lisait, Monsieur Jourdain, ces
quatre alexandrins de Voltaire — alexandrins sans rime :

N’étes-vous pas troublé quand vous voyez la terre
Trembler avec effroi jusqu’en ses fondements ?
J’ai vu cent fois les vents et les fieres tempétes
Renverser les vieux troncs des chénes orgueilleux ;

¢videmment vous crieriez que ce sont la de beaux vers ; puisqu’ils sont de
Voltaire et puisqu’ils ont le nombre de pieds voulu, qu’ils sont nantis
d’hémistiches et de nobles €pithetes : ce sont de beaux vers.

Et moi, Monsieur Jourdain, je vous soutiens que ces choses-1a, ce n’est ni
vers ni prose’® ». Et Voltaire lui-méme, aprés s’étre passé la fantaisie
d’écrire en ce style, qui ne mérite aucun nom dans aucune langue — bien
qu’on nomme cela des vers blancs — déclara qu’il y avait perdu son temps
; non toutefois sa peine : vu que ces lignes ne colitent aucune peine. Voltaire
traduisit en vers blancs une partie du Jules César de Shakespeare. Peut-étre
¢tait-ce un méchant tour qu’il avait voulu jouer a ce rival d’Outre-Manche,
a ce sauvage ivre ». Toujours est-il qu’il ajouta aux vers blancs ce brin de
prose, en guise d’avertissement a ses lecteurs :Les vers blancs ne coltent
que la peine de les dicter : cela n’est pas plus difficile a faire qu’une lettre.
Si on s’avise de faire des trageédies en vers blancs et de les jouer sur notre
théatre, la tragédie est perdue. » — On ne s’en est point avis€ ; et si la
tragédie est morte, ce n’est point la faute des vers blancs.



Du reste, il convient de remercier les pauvres gens de lettres qui se sont
essaye€s a cette besogne facile. Leur tentative est une preuve palpable que,

sans rime, on ne peut écrire deux vers frangais °°. Au temps de la
Renaissance, ou I’on eut passablement d’idées baroques, on ne manqua
point d’avoir celle-l1a. Bonaventure des Périers, 'auteur du Cymbalum
mundi, un huguenot qui se débarrassa de la vie en se traversant le corps de
son épée, fut, parait-il, I’inventeur des vers blancs. Thomas Sibilet, en son
curieux Art poétique francgois, narre le fait et se gaudit de cette chose
étrange ».

Peu de Poétes frangois liras-tu qui ayent osé faire vers sans ryme ; toutes fois, afin que tu ne me
penses parler par cceur, tu liras aux ceuvres de Bonaventure des Périers, la Satyre d’Horace qui

commence : Qui fit, Mecenas, tournée en vers de huit syllabes non rymez ; lesquels sont imprimez en

.y . . . . y . C
forme de prose sans linéale distinction des Vers, quasi comme non méritans le nom de Carmes 2.

Et de fait, ce ne sont point des carmes ; mais bien de la prose fatigante.
Apres des Périers, il y eut un diplomate traducteur qui, ne se sentant pas
expert ny vers¢ en ryme frangoise », enferma tout le Psautier de David en
vers blancs. Par bonheur, on laissa dormir les vers blancs de ce brave
Vigenere, et I’on continua de chanter en latin les psaumes du saint Roi.

Au dix-huitieme siecle, ou 1’on jugeait des-beaux vers par leur
ressemblance avec la belle prose, tout un clan de prosateurs fut pris d’un
certain zele pour les vers blancs, qui se rapprochent si bien de la prose.
Fontenelle, Trublet, Buffon, se proposerent (oh ! pas tres s€rieusement), ou
de supprimer les vers, ou de versifier en blanc. Le moraliste Vauvenargues
s’y appliqua ; Marmontel écrivit presque tout un roman en vers sans rimes,
dissimulés par la disposition typographique. Les /ncas fourmillent de ces
vers solitaires de huit a douze pieds. Aujourd’hui, il nous faut quelque
courage pour nous hasarder en cette forét vierge, pleine ces reptiles —
moins terribles toutefois que la fameuse Caverne des serpents.

Au commencement de notre siecle, un savant doublé d’un visionnaire,
Fabre d’Olivet, composa un long plaidoyer en faveur de certains vers
blancs, autrement dits eumolpiques, ou melodieux. Nous n’en détachons ici
qu’un tout petit alinéa, plus ou moins eumolpique :

... Ne vous figurez pas, Messieurs, que 1’absence de la rime rende faciles les vers frangais, tels que
je les entends ; c’est précisément cette absence qui en fait la difficulté : car il n’y a pas alors moyen
d’écrire sans pensée...



Voila qui est galant pour les confreres. Fabre d’Olivet va plus outre.
Selon lui, la rime est opposée a tout mouvement intellectuel et rationnel » ;
déclaration qui équivaut a ceci : le poéte comme moi qui ne rime point,
demeure en pleine possession de ses facultés ; donc, faisons des vers blancs
et nous aurons seuls du génie.

Par malheur, Fabre d’Olivet n’a point confirmé son dire par des ceuvres
de génie ; c’est grand dommage pour son dire et pour ses vers blancs sur les
Vers dorés de Pythagoras. Sa traduction eumolpique parut en 1813 ;
Waterloo et I’oubli ont passé par la-dessus. Mais, une simple remarque. Les
jeunes du Symbolisme, lorsqu’ils créent, contre toutes les regles de la
prosodie, leurs poemes qui sont de la « musique peinte », ont pour ancétre
Fabre d’Olivet, créateur de vers eumolpiques. En vérité, combien de ces
hardis rénovateurs de 1’art pourraient prendre comme devise la réflexion
d’un honnéte personnage du 7résor de Coppée ? C’est un pocte ; il s’en va
versifier, et en s’en allant, il se demande : Voyons un peu !...

Qui pourrais-je imiter, pour €tre original ?

Les vers blancs, qu’ils soient eumolpiques ou non, ne sont, avons-nous
dit, ni vers ni prose. Cependant, voila trois a quatre lustres, M. Becq de
Fouquic¢res s’imagina que les vers blancs étaient possibles, voire
présentables, a la condition d’étre rhonorythmes ; c’est-a-dire, qu’ils
reproduisissent tous, successivement et dans le méme ordre que le premier,
les rapports numériques des éléments rythmiques 2. » Et ce serait un vrai
casse-téte a fabriquer, un casse-téte a déchiffrer. Le jeu n’en vaudrait pas la
chandelle. M. Becq de Fouquicres avoue que, pour peu que cela continuat,

cela serait « insupportable » ; tout le monde sera de son avis.

I1I.

Et puis, une fois de plus, cela ne serait pas neuf. Ces fantaisies tres
ennuyeuses nous rameneraient vaguement a la fantaisie trés vaine des vers
frangais rythmés sur le modele des classiques et suivant la méthode latine
ou grégeoise.



La Pléiade de Ronsard s’y escrima ; et certes pour un motif qui partait
d’un bon naturel. Ronsard et sa fidele troupe estimaient que notre langue ne
le devait céder en quoi que ce flit au merveilleux parler de Grece et de
Rome. La Pléiade voulant donc « piller les sacrés thrésors du Temple
Delphique » et s’enrichir des dépouilles opimes du Capitole, entreprit de
versifier dans le moule des anciens. On n’oubliait qu’une chose ou deux :
d’abord que le francais n’était ni le latin ni le grec ; puis, que les syllabes
frangaises n’ont point de quantit¢ qui se plie aux dactyles, anapestes,
iambes et trochées ; que méme notre langue n’a point d’accent proprement
dit, a moins qu’on n’oblige tous les Francais de France a prononcer comme
les Gascons, ou comme Tartarin : on n’y a pas encore songg.

Au seizieme siecle, latineurs et grécaniseurs essayerent toutefois d’une
prosodie par longues et breéves ; étant fort marris de savoir que les autres
langues, I’italienne surtout, eussent cet avantage sur la notre. Pasquier, en
ses Recherches, batissait un gros chapitre, a cette fin d’établir« que nostre

langue est capable des vers mesurez, tels que les Grecs et les Romains 2. »
Henri Estienne, en sa Précellence du langage francois, triomphait de
I’Italie, méme sur ce sujet des vers mesurés, et il criait trés haut : « Nous
avons monstré aux Italiens que nostre langage nous permettoit d’en faire
comme eux en avoyent faict *>. » Et pour preuve, il citait le distique
francgais calqué sur le Phosphore, redde diem de Martial :

Aube, rebaille le jour : pourquoy nostr’aise retiens-tu ?
César doit revenir ; aube, rebaille le jour.

Néanmoins, Estienne déclarait qu’il valait mieux « pour nous et nostre
postérité » cueillir les lauriers d’Apollon, « par I’autre sorte de composition
de vers, qu’on appelle ryme ». Et devinez la raison qu’en hasarde Estienne !
C’est que ryme vient du grec rythmos | donc, rimer, c’est encore piller les
sacres trésors du Temple Delphique. Pillons et rimons.

Antoine de Baif poussa les choses beaucoup plus loin ; et méme, Baif le
docte, doctieur, doctime Baif, se persuada que les Frangais devaient
abandonner leur prosodie vulgaire, la rime, pour la métrique des Anciens ;
tout ainsi que les premiers humains avaient laissé¢ le gland aux fauves, du
jour ou Céres leur octroya 1’usage du blé. Et ceci n’est point une



comparaison que je tire de mon fonds ; elle est bien de Baif, qui I’a mise en
vers hexametres, ou, comme il les nomme modestement, « baifins » :

... I n& fatit pliis m’€spérér en vain
At vieil jeu dé 1a rim€ ravoir. Piiis ’heuré qué — Ceres

Atix mortéls 4 dong 18 fromént qui réchérché 18 vielix gland * ?

Est-ce Jodelle, celui que I’on mena en triomphe a Arcueil ou on lui offrit un
péan, avec un bouc couronné d’un chapeau de fleurs ; est-ce, dis-je, Jodelle
qui inventa cette merveille des vers rythmés a I’homérique et a la
virgilienne ? Ou bien, n’est-ce pas Baif ? Ne serait-ce point Mous-set,
lequel traduisit 1’/liade en vers de cette facon :

Chantg, D&gssé, 1& ceetir furietix ét 1’ré d’Achilles,
Pérnicietis€ qui fust ?

Peu importe. Ronsard lui-méme s’y attela et fit deux Odes saphiques pour
étre chantées, par désir d’imiter « Sapphon chantant ces vers, ou
accommodez a son Cystre ou a quelque Rebec” ». On ajusta de la musique
a ces poemes gallo-grégeois de I’Académie de Baif, on les

chanta, on les dansa ; Charles IX daigna venir écouter et applaudir *°.
C’¢tait chose digne d’Amphion ; et les arbres de Paris durent s’émouvoir et
se trémousser, non moins bellement que ceux de Thrace ou des monts
Rhodopéans, aux divins hymnes d’Orphée.

Pourtant les Amphion et les Orphée de la Pléiade s’apergurent vite que,
sans rime, les hexametres et saphiques frangais ressemblaient étrangement a
de la prose ; et que la rime servait au moins a marquer la fin de ces lignes
pleines de dactyles et d’iambes. Alors on y adapta des rimes. Nicolas Rapin
¢crivit en strophes saphiques rimées 1’épitaphe de Ronsard ; citons-en une,
I’avant-derniere :

Vandomois harpeéur, qui mourant né motirras,
Mais dé loing nos pletirs a ton ais€ verras,



Oy cé& saint concert &t rétiens avec toy
L’0ombré d€ ton Roy.

Autre mécompte. Le peuple ne comprenait rien a ces chansons-la ; et
nombre de gens d’esprit en riaient sous cape, ou méme a la barbe des poetes
rivaux de Sapphon ».

La mode passa ; toutes les modes passent ; et enfin Malherbe vint. On
n’entendit plus parler des vers baifins pendant pres de deux siccles ; et si
des grammairiens tels que d’Olivet et Marmontel essayerent de scander par
dactyles et spondées les alexandrins de Boileau ou de Racine, ils y perdirent
leur latin ; mais ils en restérent 1a et ne firent point subir a notre langue le
joug du Gradus ad Parnassum.

Turgot le lui imposa. Cet ami de Condorcet et de Voltaire, cet utopiste,
qui fut ministre de Louis XVI, employa ses malheureux loisirs a tourner
Virgile en hexamétres frangais. Voici le début de son Enéide :

Jadis sur la fougere une musette accompagnait mes chants ;
J’osai depuis, sortant des bois, disciple de Céres,

Forcer la terre a répondre aux veeux de I’avare agriculture ;
Mars aujourd’hui m’appelle. O Muse, embouche la trompette.

Ceux qui découvriraient de la poésie dans cette prose, ou des vers dans ces
lignes, auraient de fortes lunettes. Cette Enéide de Turgot fut publiée un an
avant la prise de la Bastille ; pour bien des raisons, le préjugé de la rime
survécut aux assauts de Turgot-Virgile.

Au commencement du dix-neuviéme siécle, Louis Bonaparte, ex-roi de
Hollande, qui eut aussi des loisirs, combattit la rime avec une fougue et une
ténacit¢ napoléoniennes ; il 1’attaqua en prose et en vers harmonico-
rythmiques ; 1l essaya de 1’écraser sous le poids d’une tragédie et d’un
opéra. Le regne de la rime ne fut guere troublé de cette révolution suscitée
par un prince. Vers I’époque ou le ro1 Louis Bonaparte rythmait sa Lucrece,
Victor Hugo rimait ses Odes et Ballades ; et ceci tua cela.

IV.



La rime a triomph¢ de ces entreprises ou la poésie francaise n’avait rien a
gagner. Elle continue d’étre le lien harmonieux qui attache un vers francgais
a un autre vers francais : et tout le temps que nous aurons des poetes, on
rimera. Voltaire, malheureux en vers blancs, n’a pas eu tort de dire, quoique
en rimes déplorables :

La rime est nécessaire a nos jargons nouveaux,
Enfants demi-polis des Normands et des Goths.

Je ne m’amuse pas a juger cette histoire qui fait nos jargons enfants des
Normands et des Goths ; elle est plus que sujette a caution ; mais une chose
incontestable, ¢’est que la rime est nécessaire a notre jargon de France.

Elle est nécessaire, elle est indispensable ; sans elle, point de rythme
complet, point de poésie. Mais doit-on en conclure que la rime est toute la
poésie ? Que tout le travail du poete est d’assembler des rimes ? On I’a
prétendu naguere. Théodore de Banville a érigé cette prétention en axiome ;
au méme endroit ou 1l érigeait en axiome cette énormité consolante pour les
imbéciles : Que, dans notre fin de siécle, I’outil des versificateurs est si
perfectionné, si maniable, si infaillible, qu’un imbécile méme a qui on a

appris a s’en servir, peut, en s’appliquant, faire de bons vers 2 ».

Avis aux imbéciles. Mais comme ils ne me liront point, arrivons vite a
I’autre axiome du rimeur des Odes funambulesques. Et pour ne lui rien
préter qui ne soit a lui, transcrivons mot pour mot quelques-unes de ses
maximes ; c’est tout le code des petits néo-parnassiens :

1° La Rime est I’unique harmonie des vers et elle est tout le vers (p. 47).

2° Dans le vers, pour peindre, pour évoquer des sons, pour susciter et fixer une impression, pour
dérouler a nos yeux des spectacles grandioses, pour donner a une figure des contours plus purs et plus
inflexibles que ceux du marbre ou de ’airain, la Rime est seule et elle suffit. (7bid.)

3° L’imagination de la Rime est, entre toutes, la qualité qui constitue le pocte. (/bid.)

4° La science de la Rime contient... une ivresse divine (p. 44).

5° On n’entend dans un vers que le mot qui est a la rime (p. 48).

Enfin, la quintessence de tout le Petit traité de poésie : le don surnaturel
et divin » du poete, c’est le « don de rimer » (p. 48-51).

Voila qui et fait hérisser tous les faux cheveux blonds de Despréaux ; et
certes il y aurait eu de quoi. Jamais on n’avait entonné¢, méme en vers, un
tel dithyrambe a I’honneur de cette esclave reine.



Disons d’abord que le Petit traite de poésie, rédigé par M. de Banville,
est le plaidoyer d’un rimeur passionne, du collectionneur le plus curieux des
rimes les plus droles (excepté Hugo, bien entendu) ; c’est I’ceuvre du poete,
fabricant de nombreuses fantaisies moralement malpropres, qui fait rimer :
C’est ¢a qui avec Madame Saqui ; les Philistins avec les cheveux de Philis
teints ; ’heure du thé ramene avec le récit de Théramene ; le Veau qui tette
avec une épithete ; vous souffrites avec pommes de terre frites ; et j arrive
de Fréjus avec je veux grimper jus... qu’a la seconde plate-Forme de la tour
Eiffel. C’est le méme qui jadis, en ses Odes funambulesques, batissait pour
les saltimbanques des alexandrins de ce golt et de ces rimes :

Hourrah ! La grosse caisse, en avant ! Patapoum,
Ziz1, boumboum, zizi, boumboum, zizi boumboum !

Voila le jongleur, dont le Petit traité est le livre de chevet des jeunes, et
pour qui I’influence secrete consiste dans le don de rimer. M. Bruneticre,
qui n’y va pas de main morte, €crivait, il y a trois ou quatre ans : « Si ’on
prenait a la lettre les prescriptions et les prétendues régles du Petit traité de
la versification frangaise de M. de Banville, la poésie ne serait bientdt plus
qu’un pur badinage et ’or méme de la rime se transformerait en clinquant
2y

Dans un autre volume, paru presque a la méme date, M. Brunetiere faisait
des concessions et s’abaissait a venger la rime des griefs qu’entassent
contre elle des prosateurs, des professeurs, des savants assez ignorants pour
ne s’étre « jamais enquis de ce qu’est un vers francais », et frappant sur
ladite rime comme sur enclume, en sourds et aveugles. M. Brunetiere leur
répondait en cinq points :

1° Que des maitres tels que Sainte-Beuve ont prononcé hardiment :La
rime est 'unique harmonie du vers » ;

2° Que la théorie de Banville, sur I’union étroite de la rime et de la
pensée chez le pocte, est littérairement vraie et historiquement établie ;

3° Que les Parnassiens ont, dans la pratique, exagéré le role, le but de la
rime, la recherche de la rime ; surtout lorsqu’ils ont demandé¢ des rimes a
des noms propres forges, ou tirés des jungles de 1’Inde, ou renouvelés des
Grecs ;



4° Que les mémes, par amour excessif de la rime, ont « abusé du droit de
cheviller » ;

5° Que néanmoins c’est « en effet la rime qui gouverne la constitution du
vers frangais ; et, dans toute ceuvre vraiment lyrique, c’est I’entre lacement

des rimes qui doit gouverner la constitution de I’ensemble 2°. »

Quiconque nierait en bloc les trois lignes de ce dernier alinéa prouverait
en toute évidence qu’il n’a jamais chevauché un quart d’heure sur le cheval
ailé ; ou que ledit cheval 1’aura régalé d’une bonne ruade, jusqu’a ce que
chute d’homme s’ensuivit. Et cependant, pour étre pleinement dans le vrai,
ne serait-il pas utile de jeter un tout petit distinguo a travers les cinq
propositions de M. Brunetiere ?

Certes oui, I’union étroite de la rime et de la pensée chez tous les poetes
dignes de ce nom, est chose vraie, certaine, manifeste. Cela revient a dire
que, chez un grand écrivain, la pensée et I’expression complete de la pensée
marchent de pair. Mais cette union ne se produit point chez tous, selon une
loi constante et uniforme. Les états d’ame différent ; le travail de la rime
chez Corneille, Racine, Boileau, La Fontaine, ne ressemble guere au travail
de la rime chez Hugo, Banville, Leconte de Lisle — je neveux nommer que
les morts. Ceux-ci et ceux-la n’arrivent point par les mémes méthodes a
I’union étroite de la rime et de la pensée. Pour les uns, ceux du dix-septieme
siecle, la pensée entraine la rime ; pour les autres, la rime amene la pensée.
Quelle est la meilleure méthode ? Toutes deux sont bonnes : toutes deux
sont excellentes, quand elles aboutissent a I’union étroite de la pensée et de
la rime.

Chez les premiers, I’idée avait une telle poussée qu’elle faisait jaillir
I’expression tout entiere, image, cadence et rime ; chez nos contemporains,
c’est d’ordinaire 1’expression, le mot, I’image, le son qui forcent I’idée a
venir, a se dégager, a se développer. Apres avoir longuement réfléchi, ou
méme pri¢, Corneille se mettait a la besogne avec ses Romains ; Boileau
s évertuait et « travaillait a loisir. » Les modernes sont davantage bercés au
caprice de I’inspiration, comme la Sibylle. Entendez la-dessus les aveux de
I’un des plus habiles rimeurs.

La poésie n’est pas un état permanent de I’ame. Les mieux doués ne sont visités par le dieu que de
loin en loin. Seul parmi les ouvriers de I’art, le pocte ne saurait étre laborieux, son travail ne dépend
pas de lui... Il faut rester accoudé a son pupitre et attendre que de I’essaim confus des rimes une se
détache et vienne se poser au bord de I’écritoire, ou bien il faut se lever et poursuivre dans les bois ou
par les rues la pensée qui se dérobe.



Les vers se font de réverie, de temps et de hasard 10

Les anciens, du dix-septiéme siecle, au rebours ; ils étaient laborieux et
ne laissaient au hasard que ce que la volonté ne lui pouvait enlever. Ils
cherchaient la rime, ayant trouvé 1I’idée ; et quand 1’idée n’avait point la
vigueur qui commande a toute I’expression, la rime ne venait qu’apres des
efforts rejoindre 1’id¢e.

Aujourd’hui, I’idée se détache de 1’essaim confus des rimes, apportée par
la rime qui sonne et qui met 1’imagination en branle. Ceci n’est point satire ;

c’est un fait. Apres Gautier, croyez-en Banville : « L’imagination de la rime

est la qualité qui constitue le poéte VL. »

Nos classiques n’avaient guére 1’imagination de la rime, le don de rimer ;
ils pensaient d’abord ; et les plaintes de Boileau contre la rime quinteuse et
revéche, qui, en face de I’idée a rendre, dit noir lorsqu’il faudrait dire blanc,
ne sont point de simples fictions, ni une amplification du législateur.
Boileau, ayant son idée bien arrétée, exigeait qu’une rime juste vint s’y
coudre et 1l se fachait de ses retards, ou de ses écarts.

Sur quoi, Banville a qui la rime ne fit jamais faux bond, se gausse de
Boileau et de son vers fameux :

...Un auteur sans défaut ;
La raison dit Virgile et la rime Quinaut.

Point du tout ! s’écrie Banville ; la rime dit Qui-faut. Soit, pour Banville qui
d’abord entend le son et voit la rime ; non, pour Boileau qui d’abord voit
I’idée et le nom a clouer au bout de son alexandrin ; et ce nom, c’est
Quinaut.

Les classiques, apres avoir trouveé et coordonné leurs idées, attendaient la
rime, s’il le fallait, dans une recherche calme, patiente, sans fi¢vre :

J’attends, de vers en vers, qu’elle daigne venir,

écrit Boileau. Corneille la demandait a son frere, par une trappe ; Racine
avait déja couché toute sa piece sur le papier, en prose, quand il se mettait a
rimer. La marche habituelle des artistes de notre si¢cle est autrement
fiévreuse ; ils sont saisis, secoués, tiraillés ; Hugo raconte comment la rime



tourbillonne autour de son chevet, qu’elle I’empoigne, le pousse et
I’emporte, que le vers, « étrange et fauve oiseau », voltige pres de lui, tandis
qu’il ronfle comme un beeuf ».

Je ronflais comme un beeuf ; laisse-moi. C’est stupide.
Ciel ! déja ma pensée, inquiete et rapide,

Fil sans bout, se dévide et tourne a ton fuseau.

Tu m’apportes un vers, €trange et fauve oiseau...
Est-ce que je dors, moi1 ? dit I’idée implacable ;
Penseur, subis ta loi ; forgat, tiré ton cable.

(Insomnie, Contempl., 111.)

Et le forgat tire son cable, fil sans bout. Une rime a bourdonné ; elle sonne ;
elle en appelle une autre, dix autres ; les idées s’agitent, s’illuminent,
s’enchainent et courent, courent, courent ; le poéme est fait.

V.

Les anciens, en face d’une ceuvre a produire, s’interrogeaient longuement
: Voici un bloc de marbre ; qu’en fera mon ciseau ? sera-t-il dieu ? sera-t-il
homme ? Une fois que leur choix était arrété, ils tragaient les linéaments de
I’ceuvre future ; puis se mettaient résoliiment au travail, quittes a s’y
reprendre vingt fois ». Ils s’étaient promis d’exprimer ce sentiment, de
traduire cette passion, de fouiller ces replis d’ame humaine ; ils y arrivaient
colite que colte ; ils y pliaient le langage rebelle, les rimes capricieuses. Ils
criaient a la rime : Tu viendras ! Elle venait en rechignant, quelquefois
assez pauvre ; mais rarement elle venait seule. Je dis rarement ; il ne faut
rien exagérer ; nos classiques, méme les plus austeres, se sentaient
quelquefois solliciter par une rime : comme les prosateurs se sentent attirer,
eux aussi, a €crire, par une expression heureuse, par un mot qui vient et les
invite. Vous savez I’aveu de Boileau : La rime !



Je la vois qui parait quand je n’y pense plus ;
Aussitdt malgré moi tout mon feu se rallume,
Je reprends sur-le-champ le papier et la plume.

Tous les poéetes connaissent ces inspirations subites ; tous savent que, pour
ressaisir les idées qui hésitent, pour aiguillonner la fantaisie et I’emporter

vers les hauts espaces, les rimes sont des dents, des ongles, des ailes 12 ».
Mais pour les anciens, ce n’¢tait la qu’un phénomene passager.

Les modernes sont plus extérieurs, plus sensibles aux bruits du dehors ; a
I’appel du carillon des rimes, leurs métaphores se déroulent et se déploient ;
leurs sentiments (s’il ne s’agit point d’ceuvres marmoréennes) se déchainent
; leurs couleurs éclatent ; le poéme marche. Pour la poésie lyrique surtout,
la rime crée le mouvement et régle la strophe. Pour toute sorte de poésie
moderne, le vers prend ’allure que la consonne finale lui imprime ; et Hugo

¢tait dans le vrai, quand il saluait la rime, cette esclave-reine, cette supréme

grace de notre poésie, ce générateur de notre métre 1> ». Personne mieux

que Hugo n’¢tait en mesure d’affirmer 1’influence de la rime sur le metre,
sur I’inspiration, sur la composition modernes. Pour peu que vous soyez
initi¢ au métier, ouvrez la Légende des siecles, les Chdtiments, I’ Ane... et le
reste : et vous verrez comment la rime gouverne le poete et le mene.

S’il s’agit d’une bluette, d’'une odelette, comme telle et telle page des
Emaux et Camées, d’un sonnet a la facon des Trophées de M. de Hérédia,
les rimes sont la choisies, vibrantes, rangées en bel ordre, attendant que le
pocte y ajuste une penseée et des phrases, qu’il y adapte son rythme, en vue
des consonances voulues. Les rimes font la loi a Iartiste qui cisele, creuse,
martele, tréfile ses ideées et ses vers, en prenant mesure sur la derniere
syllabe. Encore toutefois qu’il ne travaille point en bouts-rimeés ; les bouts-
rimés étant faits avec des rimes venues sans raison, a la file, auxquelles on
accole tant bien que mal un sens quelconque. Dans le premier cas, il y a
ceuvre d’art ; dans P’autre, effet de hasard et jeu des quatriemes pages de
journal.

Les poctes ne font qu’ceuvre d’art. Insistons encore sur les différences de
méthode et de maniere. Les modernes travaillent plus en dehors ; les
anciens, plus en dedans : d’ou il suit que les modernes ont des images plus
colorées, des rimes plus éclatantes. Les rimes des classiques ont pour



richesse principale moins le son que le sens. Apres avoir cité la tirade
corn¢lienne de Cinna aux conjures :

Lui mort, nous n’avons point de seigneur, ni de maitre...,

M. Paul Stapfer examine et pese les rimes de Corneille et il conclut, fort
justement, a mon avis : « La richesse des rimes de Corneille consiste
beaucoup moins dans la quantité de lettres au de syllabes pareilles alignées
les unes au-dessous des autres, que dans I’importance et la sonorité¢ des
mots, dont le grand poé¢te a instinctivement fait choix pour terminer chacun
de ses vers. Main et sein, sacrifice et propice, maitre et renaitre, ne sont,
par elles-mémes, que des rimes suffisantes ; mais ce sont les mots
nécessaires ; et la valeur solide de 1’idée communiquant sa force a la rime,

celle-ci fait des lors aussi bonne figure pour le moins que si elle s’appuyait

sur un cortége brillant de consonnes ***. »

Quelle que soit 1’école dont on se réclame, on doit une attention plus
qu’ordinaire au mot de la rime. L’écolier plante au bout de sa ligne une
épithete quelconque ; le rimeur y cloue le premier objet qui rutile et qui
sonne ; le pocte choisit le mot de la fin avec un soin de penseur et d’artiste :

il y mettra presque toujours « substantif ou verbe, ou bien épithete colorée,

concréte' > ». Si le mot est insignifiant, le vers tombe a plat, ou il boite. Le

son ne releéve pas un mot faible et inutile ; dans les beaux vers, le dernier
mot ne saurait étre ni déplacé, ni remplacé. Mais comment rencontrer
toujours un mot heureux pour cette place ? Les classiques répondent : Ayez
des idées. Les modernes : Les belles chevilles y suffisent. Lisez Banville :

... Tant que le poéte exprime véritablement sa pensée, il rime bien ; dés que sa pensée
s’embarrasse, sa rime aussi s’embarrasse, devient faible, tralnante et vulgaire, et cela se comprend de
reste, puisque pour lui pensée et rime ne sont qu’un. S’il a eu des visions nettes et éclatantes, elles se
sont

traduites a son esprit par des rimes sonores, variées, harmonieuses, décisives...

Le reste, ce qui n’a pas été révélé, trouvé ainsi, les soudures, ce que le poete doit rajouter pour
boucher les trous avec sa main d’artiste et d’ouvrier, est ce qu’on appelle les CHEVILLES...

Il y a autant de chevilles, dans un bon poéme que dans un mauvais...

Toute la différence, c’est que les chevilles des mauvais poétes sont placées bétement, tandis que
celles des bons poetes sont des miracles d’invention et d’ingéniosité (pp. 59-61).

Et voila le dernier secret de la rime, le dernier effort du génie : trouver
des chevilles d’argent pour y attacher des grelots d’or. Cette rime est



superbe : elle doit rester 1a ; je le veux ; elle y restera. Mais comment I’y
fixer ? A ’aide d’une cheville ; c’est a savoir, en clouant 1a, de gré ou de
force, un mot, une phrase, un vers, dont I'unique raison d’étre sera de
garder la rime a cette place. Tout n’est pas faux, ni méme absurde dans ce
systeme des chevilles ; et ce systéme, porté aux nues par le poete des Odes
funambulesques, n’est pas méme neuf. Boileau le connaissait bien et il en
riait, et il appelait ces vers de remplissage, dont la fonction est d’amener
une consonance pour garantir 1’autre, des frere-chapeau : par allusion aux
religieux qui, dans leurs visites a de grands personnages, ¢taient
accompagneés d’un socius, gardien de leur chapeau, durant I’entrevue.

L’art des chevilles est une petite affaire de métier. C’est tout I’art de
Banville ; et s’il rime dru, 1l cheville de méme.

L’ceuvre du romantisme semble s’étre réduite pour lui a la régénération de la rime. Il fait de la rime
le principe et la fin de toute poésie. C’est a la rime qu’il demande le secret d’une nouvelle langue
comique versifiée...

Ne Iui demandons pas autre chose que I’agilité, I’adresse, la grace vive et souple d’un clown...

Et le clown a pour tremplin la rime. Tout ce qu’il y a chez lui d’éclat, de prestige, de charme et

d’esprit, il faut le chercher au bout du vers. Sa muse, ¢’est la consonne d’appui 2.

Et cette muse va quérir ses inspirations non point dans les sentiers
ombreux du Parnasse, ni sous 1I’if et le chevrefeuille de Despréaux, mais sur
le boulevard, ou le long des colonnes du Dictionnaire de Napoléon Landais
et L. Barr¢. Entre temps, elle €égrene des strophes de cette manicre a la porte
de 'Institut :

L’ Académie est un phénix

Riant comme Cypris dans I’ile ;
Et certes elle a monsieur X,

Mais elle a Leconte de Lisle.

Elle recoit dans un salon

Cette duchesse, I’Epopée ;

Tu dois aimer I’endroit ou I’on
Voit Sully-Prudhomme et Coppée.

La Muse qui joue ces petits airs, qui fabrique ces chinoiseries, et qui

danse sur la corde roide prés de M™® Saqui, avait le droit de dire aux poétes
: La rime et la cheville, c’est toute la poésie ; et Banville n’eut point tort



d’affirmer que méme un imbécile peut faire de bons vers. Ce métier-la
s’apprend, comme la menuiserie, la patisserie et I’art de planter des choux.

VI.

Laissons cette Muse a ses occupations et parlons de la poésie, a laquelle
la rime rend des services dont les profanes se doutent peu.

Sans la rime, point de vers ; sans la rime, point de beaux vers. La
recherche sérieuse de la rime est féconde pour la pensée ; par la raison que
tout effort réglé de I’artiste, effort ou D’intelligence, 1’imagination, la
sensibilité, la volonté méme, ont une part active, vivifie cette pensée en lui
créant une forme ; ou, plus brievement, par la raison que travailler le style,
c’est travailler la pensée ‘% ». Dans le style du vers, la rime tient
nécessairement la premiere place.

Je regrette que Boileau n’y ait pas appuy¢, dans ses plaintes, qui sont un
peu des €loges. Chercher la rime, c’est chercher, non pas un son en Iair,
mais un mot porteur d’une idée ; et personne n’ignore que plus on avance a
la poursuite d’une idée, plus on découvre d’horizons. A qui veut en trouver
une, il en arrive souvent plusieurs, toute une avalanche, ou il ne reste qu’a
choisir. Du choc de deux consonances jaillit un rapprochement non
soupgonn¢, une antithése et tout un développement riche en apergus
nouveaux. A courir apres une rime, on peut gagner plus qu’un poeme.

Quelle que soit la nature des vers, que 1’on mesure les syllabes ou qu’on
les compte, il y a pour le poéte une peine artistique a prendre, une
souffrance a éprouver. Boileau gémit du mal qu’il se donne pour rencontrer
la rime :

Dans ce rude métier ou mon esprit se tue,
En vain pour la trouver, je travaille, je sue.

Suer est une métaphore, et c’est une métaphore peu distinguée. Mais dans
la réalité, il y a pour les vrais poctes de ces sueurs de I’ame ; toute ceuvre,
méme rimée, vaut ce qu’elle colte.

Un pocete aimable, de la fin du grand siecle, parlant de la peine qu’impose
la« géne de la rime », aboutissait a cette conclusion juste :



La géne de la rime fait souvent dire au mauvais Pocte, ou plus, ou moins, ou toute autre chose qu’il

ne voudroit dire ; au lieu qu’elle fait souvent trouver au bon des idées naives et des saillies heureuses,

qu’il n’auroit jamais imaginées sans cet aiguillon 108

Cet avis était celui de presque tout le monde, en ce temps-1a :

La contrainte de la Rime... Ce ne doit étre une difficulté que pour les petits esprits, qui se laissent
maitriser a cette servitude ; dont se servent les grands génies pour donner plus de force a leurs

4 \ . C
pensées et plus de grandeur 4 leurs sentiments -2,
— I est constant que 1’effort d’un Auteur, occupé a chercher ces rimes et ce nombre, fait souvent
naitre une infinité d’images heureuses qu’on croiroit s’étre offertes tout a coup.

Il arrive méme qu’on trouve alors bien plus qu’on ne cherchoit, ou qu’on fait des découvertes

ausquelles on ne pensoit pas, ainsi qu’il se rencontre souvent dans les recherches de la physique 110

Au demeurant, les méchants poctes, les rimeurs, les prosateurs que ne
touche, ni de preés ni de loin, I’influence secrete, sont les seuls qui aient
perdu leur encre, et exhalé leur bile, au sujet des difficultés et entraves de la
rime. Les vrais artistes, au rebours, éprouvent une joie exquise a remuer
péniblement les syllabes sonores ; au fond de cette« géne » se cache un
plaisir qui compense, et au dela, les tortures intimes. Apres avoir félicité, en
vers, Moliere son ami, de ne point endurer ces miseres-la, Boileau avouait
tout bas, en prose, que, si Moliere s’¢tait un peu plus mis a la géne pour
rimer difficilement, bon nombre de ses vers en vaudraient mieux. Et
Boileau, quand il légifere, déclare, a bon escient, et apres Ronsard, que pour
venir a bout de ces difficultés, il suffit de vouloir, de s’évertuer — bref, de
ne point se laisser mener par la rime : le poete, surtout le jeune, doit étre
maitre chez soi :

Lorsqu’a la bien chercher d’abord on s’évertue,
L’esprit a la trouver aisément s’habitue :

Au joug de la raison sans peine elle fléchit.

Et, loin de la géner, la sert et 1’enrichit.

Malgré les quatre rimes en verbes, ce quatrain compte parmi les meilleurs
de ’Art poétique. Pas un romantique, ni un parnassien, n’a réclamé contre
ces lois de I’expérience. C’est en rimant, qu’on apprend a rimer ; rimez en
toute rigueur, sans une faiblesse ; vous rimerez bientdt en toute justesse,
sonorite, variéte, plenitude. La difficulté de la rime ! €crivait jadis le P. du
Cerceau : « difficulté... la plus petite du monde... Un peu d’exercice et



d’habitude en fait bient6t raison ; et la facilité en ce genre est une de ces

choses qui s’acquicrent sans beaucoup d’esprit et sans beaucoup d’habileté

115 Ecoutez maintenant un poéte moderne, qui rima richement de nobles

pensees :

C’est une grande erreur de croire le pocte asservi par les lois du rythme. La rime elle-méme, si
arbitraire et si impérieuse qu’elle paraisse, sert trés souvent la pensée et ne la gouverne jamais, sous

112

une plume tant soit peu inspirée. Les sacrifices faits a la rime par les vrais poétes sont trés rares—=.

« Jamais, disait 1’abbé de Pure de son ami le grand Corneille, jamais la

rime ne ’obligea d’extravaguer ™. » C’est que Corneille, en véritable

romain, restait, en rimant, maitre de lui, comme Auguste de ’univers. La
difficult¢ de la rime, n’en parlez jamais devant un poéte sérieux ; il se
moquera de vous gentiment ; ou bien il vous récitera une ou deux strophes
d’Amédée Pommier, pour vous prouver, pieces en main, que la rime, si on
le veut, on en fait tout ce que 1’on veut :

La rime est oiseau farouche,
Qui pour un rien s’effarouche,
Fuyant la main qui le touche
Et syjet au vertigo :

Mais on la rend familiere,
On la met dans sa voliere,
Quand on s’appelle Moli¢re,
Et qu’on est Victor Hugo...
J’en décore mes ballades,
J’en compose des roulades ;
Je dispose en enfilades

Leur assortiment coquet ;

En longs colliers je les noue ;
Je leur dis : Faites la roue !
Avec elles je me joue
Comme avec un bilboquet.

Un bilboquet ! Voila de quoi vous scandaliser si jamais vous n’avez jou¢
des rimes, si jamais vous n’avez lu de poetes contemporains, ou si vous
n’avez lu que des sottises en rimes tres riches. Hélas ! cela pullule. Et dans



tous les siecles littéraires, personne n’a fait plus de tort a la raison et a la
rime, qu’une légion tres considérable de gens qui écrivent en vers. Les
prosateurs ont beau jeu a répéter ensuite que la rime hait la raison ; que la
rime tue la raison ou ’enchaine et la maltraite : donc, qu’il faut supprimer
la rime. Le vin aussi tue la raison, il la noie, il I’abétit : on ne 1’a pas encore
supprim¢é pourtant. Espérons que ces deux bonnes choses, qui vont si bien
ensemble, dureront aussi longtemps I’une que ’autre.

VII.

Ce qui ¢étonne, c’est qu’en un siecle ou I’on avait pousse aussi loin que
possible 1’accord de la rime et de la raison, un homme se soit rencontré
parmi les plus illustres, admirable pocte en prose, qui €crivit un grave
réquisitoire contre la rime ennemie de la raison %, Cet homme, vous le
connaissez aussi bien que moi, c’est Fénelon ; mais vous n’avez pas oubli¢
le mot du grand Roi : « M. de Cambrai, c’est le plus bel esprit et le plus
chimérique de mon royaume. » Une chimere de Fénelon, ce fut son inimitié
contre la rime, et une autre, son golit pour la rime faible. Relisons et tachons
de répondre en courant :

1° « Notre versification, dit Fénelon, perd plus, si je ne me trompe,
qu’elle ne gagne par les rimes ; elle perd beaucoup de variéte, de facilité et
d’harmonie. » — Mais sans la rime, elle perdrait a peu pres toute harmonie
et tout rythme ;elle y gagnerait la facilité¢ déplorable des vers blancs ; ou
plutdt, il n’y aurait plus de vers du tout : il y aurait la prose de Télémagque ;
ce serait beaucoup, mais pas assez pour nous consoler d’une sceéne
a’Athalie, d’une fable du fablier.

2° « Souvent la rime, qu’un poete va chercher bien loin, le réduit a
allonger et a faire languir son discours. » — Cela dépend du poete, non de
la rime. Au reste, du temps de Fénelon, les rimes des grands poctes ne
venaient pas de loin : ¢’¢étaient les plus simples rimes du monde et les moins
cherchées.

3° « Il lui, faut deux ou trois vers postiches pour en amener un dont il a
besoin. » — Au plus, un vers postiche ; et le poete a tort, qui fait des vers
postiches ; ce n’est point la faute de la rime.

4° « La rime ne nous donne que 'uniformité des finales, qui est souvent
ennuyeuse, et qu’on €vite dans la prose. » — Oui, certes, dans la prose ;



mais les vers ne sont point la prose. Et puis cette phrase assez singuliere
revient a dire : La rime n’est que la rime. On s’en doutait.

5° « En relachant un peu sur la rime, on rendrait la raison plus parfaite. »
— Juste, comme en se relachant sur le style, on rendrait plus parfaite la
pensée. Hélas ! on relacha un peu sur la rime, aprés Fénelon ; et la raison
n’y gagna point.

6°La versification des Grecs et des Latins €tait sans comparaison moins
génante que la notre : la rime est plus difficile elle seule que toutes leurs
regles ensemble. » — Et ceci est le plus beau paradoxe, et le plus étrange,
qui soit tombé de la plume de M. de Cambrai. Le doux Fénelon en voulait a
la rime comme a une ennemie personnelle. Quelques mois avant de lui
intenter ce proces en régle en pleine Académie, il 1’avait fait a huis clos,
avec son ami La Motte-Houdart. Il faut encore le citer, car enfin tout ce que
dit un grand homme, méme quand il se trompe, mérite considération.
Fénelon se trompe a chaque mot ; mais aussi personne n’a rien trouvé de
plus fort contre la pauvre rime :

La rime géne plus qu’elle n’orne les Vers. Elle les charge d’épithétes ; elle rend souvent la diction
forcée et pleine d’une vaine parure. En allongeant les discours, elle les affaiblit. Souvent on a recours

a un vers inutile pour en amener un bon. Il faut avouer que la sévérité de nos régles a rendu notre

versification presque impossible .

Oh ! presque seulément !... La Motte-Houdart, quoique mal disposé a
I’endroit de la rime, tout comme a I’endroit d’Homere, se crut obligé de
répondre. Tres pale rimeur de 1’'lliade, pocte médiocre de tragédies,
fabuliste aimable, le meilleur aprés La Fontaine et avant Florian, La Motte
¢tait homme d’esprit et il écrivait une prose alerte qui charmait Fénelon. En
cette prose, il plaida la cause de la rime et 1l dit des choses fort sensées ;
voyez sa lettre du 15 février 1714.

Mais si vous lisez son Quatrieme Discours sur le Poeme dramatique,
vous serez tenté de croire qu’il fut gagné par la prose de M. de Cambrai ;
vous en serez convaincu, si vous lisez la Suite des réflexions sur la
Tragédie, ou La Motte s’appuie sur le témoignage de Fénelon et daube a
son tour contre la rime, cette ennemie du genre humain. C’est que, juste en
ce temps-1a, les habitués du salon de M™®¢ de Lambert, La Motte-Houdart,
Fontenelle, deux ou trois petits abbés et un géometre inventaient contre la

rime la quantité, la césure, presque toutes les idées que pronent les
décadents de 1897.



Au commencement du dix-huitieme siecle — pauvre siecle | — il y eut
toute une levée de guitares contre la rime. On cria, on écrivailla, et, selon
I’usage, on s’injuria. Ce fut une Querelle de la rime, faisant suite a la
Querelle des Anciens, et a la Querelle d’Homere. Dans la mélée, on
distingua des prosateurs tels que du Bos et le digne abbé Trublet, des
savants et je ne sais combien de mathématiciens ; puis des versificateurs, en
téte desquels marchaient La Motte-Houdart et Voltaire — ce qui ne les
empécha point de rimer a outrance. Quant a leur facon de composer, voici le
portrait non flatté que nous en donne La Motte ; au moins, la caricature est
gaie :

...Nous tachons de découvrir aux environs de notre pensée quelques rimes qui nous fassent
entrevoir un sens aisé¢ a lier avec ce que nous avons déja dans I’esprit. S’il ne s’en présente que
d’¢loignées, nous les rejettons bien vite, en désespérant de les assujettir a nos viiés.

S’il s’en présente une plus heureuse, elle devient une espéce de bout-rimé qu’il faut remplir ; nous
marchons ainsi de raisonnement en raisonnement, pour trouver notre compte, et 1’on peut dire que le
hazard des rimes détermine une grande partie du sens que nous employons.

De 1a ces ongles rongez, ce front sourcilleux, ces gestes irréguliers qui sont comme le véhicule des

idées et qu’on appelle si mal a propos enthousiasme -°...

Voltaire renchérit sur La Motte. On dirait que ces pauvres gens avaient
ronge les ongles de leurs dix doigts, arraché tous leurs cheveux, et gagné un
nombre considérable de foulures a remuer les bras pour véhiculer leurs
petites idées sur leurs misérables rimes. Voltaire, dans ses Lettres sur
(Edipe, se plaint amerement de ce qu’il y a, selon Voltaire, si peu de rimes
frangaises. Voici quelques-unes de ses plaintes, qui feront rire tous les gens
du métier :

...L’assujettissement a la rime fait que souvent on ne trouve dans la langue qu’un seul mot qui
puisse finir un vers ; on ne dit presque jamais ce qu’on voulait dire ; on ne peut se servir du mot
propre ; et I’on est obligé de chercher une pensée pour la rime, parce qu’on ne peut exprimer ce que
I’on pense. (Lettre v.)

Qu’un écolier de troisieme s’abandonne a pareille déclamation, rien
d’étonnant ; mais que 1’émule (je ne dis pas le rival) de Racine, que le futur
éplucheur de Corneille avoue en ces termes le mystére de sa gueuserie
poctique, c’est invraisemblable : on ne lui connaissait point cette sincérite.
Il dicte par avance, et ratifie sans le vouloir, le jugement de nos critiques

contemporains, qui définissent Voltaire « ce rimeur, le plus indigent des

rimeurs 2. » Du moins, sa Lettre sur (Edipe s’adresse a un Frangais ;



ailleurs, le futur correcteur des vers du roi de Prusse accuse devant un
Anglais, milord Boling-broke, les poétes de France d’étre enchainés et rives
misérablement a la rime : écoutez-le :

...Un pocte anglais est un homme libre qui asservit sa langue a son génie ; le Francais est un
esclave de la rime, obligé de faire quatre vers pour exprimer une pensée qu’un Anglais peut rendre en

une seule ligne. L’ Anglais dit tout ce qu’il veut ; le Frangais ne dit que ce qu’il peut 1%,

Voltaire flatte bassement I’ Anglais. On devine du reste que ces calomnies
dont 1l charge notre langue et nos rimes, ont pour but de préparer les
lecteurs de Brutus a prononcer que, malgré les terribles entraves de la

langue et de la rime, M. de Voltaire a €crit un chef-d’ceuvre. Quel homme !

Quel vainqueur ... Dans le Dictionnaire philosophique “*°, Voltaire, auteur

de quinze ou vingt tragédies, et n’ayant plus a conquérir ses lecteurs, traite
de haut les rimeurs 3ses confreres. Il leur dit carrément que, si la rime les
géne, c’est qu’ils sont maladroits et « médiocres », et qu’ils ne lui vont pas
a la cheville :

I1 est vrai que la rime ajoute beaucoup a 1’ennui que nous causent tous les poémes qui ne s’élévent
pas au-dessus du médiocre : mais ¢’est qu’alors 1’auteur n’a pas eu ’adresse de dérober aux lecteurs
la peine qu’il a ressentie en rimant ils éprouvent la méme fatigue sous laquelle il a succombé. C’est
un mécanicien qui laisse voir ses poulies et ses cordes ; il en fait entendre le bruit choquant ; il
dégotte, il révolte...

Oui, ou 1l endort ; comme la plupart de vos ceuvres dramatiques et surtout
votre Henriade, messire ; d’ou il s’ensuit que,

L’ennui comme en son fort git dans la Henriade ;
Ce bahut héroique, a dix compartiments,

Est I’entrepot du somme et des lourds baillements 2.

La mode est passée d’invectiver contre les entraves de la rime ;
quiconque se permet (il en est qui se le permettent) de renouveler ces
philippiques d’antan, ne prouve rien et gaspille son encre. Tout le monde
peut bien rimer ; la difficult¢ ne git plus a bien rimer ; le danger, au
contraire, est de rimer trop bien.

Verlaine lui-méme, ce pauvre estropi¢ de cervelle qui eut des lueurs et
peut-Etre des éclairs ; Verlaine ’oracle, le législateur, le modele, I’idéal des



« 1nnocents ratés », soupgonna les abus des rimes trop facilement
millionnaires. Et Verlaine, un jour de bon sens, traduisit cette /ueur en ces
lignes boiteuses de neuf pieds :

Prends 1’¢loquence et tords-lui son cou ;
Tu feras bien, en train d’énergie,

De rendre un peu la Rime assagie ;
Si1’on n’y veille, elle ira jusqu’ou ?

O qui dira les torts de la Rime ?
Quel enfant sourd ou quel negre fou
Nous a forge ce bijou d’un sou,

. . 2
Qui sonne creux et faux sous la lime 12 ?

Pauvre rime ! voila le coup de pied du rimeur.

Finissons ce long chapitre sur la nature, la nécessité, les avantages et les
difficultés de la rime, par quelques bons vers, passablement rimés, mieux
pensés encore. On croirait, a premicre vue, qu’ils sont de Boileau : et de
fait, la princesse qui les a écrits fut appelée le Boileau des femmes ». Si la
princesse de Salm-Dyck avait employé toute sa vie a rimer dans ce gofit,
J’accorderais volontiers et généreusement a ce Boileau des femmes des
¢loges que 1’on est oblige de lui mesurer :

Qu’est-ce donc que la RIME ? Une chaine légere,
Que s’impose ’esprit, que I’école exagere :

Un charme a la mesure ajouté savamment,

Mais qui ne doit géner ’art ni le sentiment :

Qui, juste sans effort, ¢légant sans emphase,
Soumis a la pensée et soumettant la phrase,

De la mode et du temps a pu subir les lois,

Dont il faut reconnaitre et soutenir les droits ;
Mais dont le fol excés, dans sa monotonie,

Serait le désespoir et la mort du génie.



Que le génie ne craigne rien de la rime ; mais si le génie a du bon sens, qu’il
respecte les lois et usages de la rime, en se préservant de ses caprices. C’est
de ces lois et de ces caprices que nous parlerons dans les pages qui vont
suivre.




CHAPITRE V. — LES LOIS DE LA RIME.

Lois des belles rimes. — La rime riche. — Conditions et qualités de la
richesse. — Ses exces.

| cxiste des classifications minutieuses pour les rimes, tout

ainsi que pour les animaux, les végétaux, les minéraux, et pour beaucoup
d’autres choses, y compris les figures de rhétorique. Il serait plus simple, et
surtout pratique, de répartir les rimes en deux seules catégories, comme les
champignons, et de dire : Il y a les bonnes rimes et les mauvaises. Mais les
savants ont tout classe, tout €tiqueté, dans les prosodies, aussi bien que dans
les musées. Force nous est d’imiter les savants et de numéroter les especes.

1° Au point de vue des sons, plus ou moins identiques, la rime est riche,
ou, pour parler la langue de nos aieux, /éomine ; voire surabondante,
millionnaire ; ou bonnement, suffisante, ce qui signifie d’ordinaire
indigente ; elle peut méme, quand elle n’atteint pas la médiocrité nécessaire,
étre défectueuse, vicieuse, lache : les épithétes ne manquent point dans les
livres.

2° Au point de vue de la sonorité forte ou faible des syllabes, les rimes
sont masculines ou féminines.

3° Si on les examine par rapport au nombre des sons identiques qui se
suivent, il en est de monorimes, de regulieres, de redoublées.

4° Quant a la disposition des sons, les rimes sont plates, croisées, mélées,
en echo ; et si I’on remonte, pour mémoire, aux jeux des Crétin, Molinet,
Meschinot et Marot, on a la rime annexée, fratrisée, enchainée, couronnée,
emperiere, équivoque, batelée, renforcée ;... et peut-€tre que j’en oublie.



Mais s’arréter a ces merveilles-1a, ¢’est, disait Pasquier, « se faire tort a soy-
mesme en épinochant sur ces pointillés ».

5° D’apres I’origine de certains sons dont on fait des rimes, il y a des
rimes normandes, parisiennes, gasconnes, chartraines et d’autres, sans
doute.

6° D’apres la valeur des lettres qui composent les syllabes finales, on a
les rimes pour [’oreille, — les seules vraies rimes, — et d’autres qui sont
dites rimes pour les yeux.

7° Si I’on considere Peffet produit par les consonances, on trouve les
belles et agréables rimes, des rimes pour rire, burlesques, et depuis M. de
Banville, funambulesques.

8° Appliquées aux poémes a forme fixe, sonnet, rondeau, sextine, et
combien d’autres, la rime a des allures réguliéres qui prennent les noms des
dits poemes ; et pour une forme en particulier, on n’a pu encore lui trouver
un nom frangais : cela s’appelle terza rima.

Pour un certain nombre de ces merveilles, j’invite mes lecteurs qui en
auraient le golt et le loisir a consulter les Prosodies et Traités de
versification ; sans omettre les Dictionnaires de rimes, en commengant par
I’Art poétique du bon Sibilet « pour I’instruction des jeunes studieus et
encore peu avancés en la Poésie frangoise ». — Je suppose mes lecteurs
studieus et avancés ; il s’ensuit que je leur parlerai d’abord, surtout, et au
long, des belles rimes. On les appelle d’ordinaire riches et heureuses, deux
termes qui ne s’excluent point, lorsqu’il s’agit des rimes ; leur richesse vient
plutot de I’exactitude et plénitude du son ; leur bonheur, plutét du mot
choisi qui porte la syllabe consonante.

Et avant de passer plus outre, je ne veux pas négliger une remarque
savante et généreuse de |’allemand Tobler. On serait peut-tre taxeé de
chauvinisme a dire qu’aucune langue n’égale la ndtre pour la richesse et la
variété des syllabes finales. Le témoignage d’un docte professeur de Berlin
semblera plus impartial ; et le voici. Selon Tobler, la langue la plus fournie
de consonances finales diverses, c’est la francaise. Selon Tobler :La langue
frangaise rend la rime tres facile ; plus facile peut-étre qu’aucune autre des
langues qui lui sont congénéres 2% » Tobler dit vrai ; sauf en ce point —
car Tobler n’est point poete — que I’abondance des rimes les rend faciles a
trouver ; il ignore combien de peine le pocte doit se donner pour choisir :
I’embarras du choix est une grosse difficulté. Mais Tobler a raison d’avouer



qu’en aucune autre langue il n’existe autant de finales variées, autant de
rimes.

En plus des richesses communes ou particulicres, nous avons toutes les
combinaisons de nos syllabes, nasales ; et nous avons I’incroyable diversité
des consonances féminines. Vers 1789, on se doutait a peine de ces
incomparables ressources de notre langue, et cette ignorance était un abus ;
beaucoup plus criant que la plupart de ceux auxquels les réveurs affolés
(presque tous rimeurs indigents) prétendaient offrir un remeéde :« A la fin du
dix-huitieme siecle et sous le premier Empire, on ne savait plus, écrit M. de
Banville, qu’une vingtaine de rimes, pauvres, niaises, inexactes et toujours
les mémes. Il fallait les amener forcément, puisqu’on n’en avait pas
d’autres, et puisqu’on n’en savait pas d’autres 2.

Evidemment, vingt rimes, c’est le plus bas mot ; mais en multipliant
vingt par dix, on aurait, a peu de chose pres, le chiffre le plus éleve des
rimes frangaises dont les rimeurs usaient et abusaient alors jusqu’au dégofit.

La richesse et le bonheur des rimes exigent :

I° L’identité de son. Et cela va de soi : la nature de la rime le veut ; un
son inexact est un grincement : I’oreille attend une consonance identique a
la premicre syllabe ; plus ’oreille est délicate, plus elle réclame et plus elle
golte cette homophonie. Suivant M. Becq de Fouquieres, ’homophonie
heureuse et riche comprend I’identité¢ de la voyelle, des articulations qui
suivent, et de I’une au moins des articulations qui précedent :

Je suis jeune, il est vrai ; mais aux ames bien nées,
La vertu n’attend pas le nombre des années,

(Corneille, Le Cid.)

Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons,
J’ai dévoré force moutons.

(La Fontaine, Les Animaux malades de la peste.)



L’articulation qui précede s’appelle chez les gens du métier : consonne
d’appui. On disait, au dix-septieme siecle, lettre d’appui ; ce terme plus
genéral est plus exact : souvent en effet, ’appui vient d’une voyelle : néant-
geéant, cierge-vierge ; ou méme d’une diphtongue : Louis, éblouis. Dans
I’exemple ci-dessus, moutons et gloutons, 1l y a double articulation, d’une
consonne et d’une diphtongue.

On connaissait la lettre d’appui chez les classiques. En 1685, le P.
Mourgues recommandait fort la rime a lettre d’appui, par la raison « qu’elle
flatte plus agréablement oreille '** ». Elle flatte 1’oreille, parce que
I’homophonie est plus compléte ; elle charme 1’esprit, parce que le mot —
chez les vrais poetes — est mieux choisi ; elle réjouit les initiés, parce qu’ils
sentent 1a, non seulement un jeu savant, mais un effort de volonté artistique.
Les autres rimes, les suffisantes, s’attrapent au vol. Les rimes riches, a
lettres d’appui, veulent étre chassées, et ne se laissent prendre que par les
meilleurs Nemrods de la poésie.

Les romantiques, pour renouveler I’art, renouvelerent en premier lieu les
rimes a lettres d’appui. Je dis renouvelerent, et non point inventerent ou
decouvrirent, ce qui serait une grosse erreur. Et trés grosse est ’erreur de
M. Becq de Fouquicres décrétant ceci, d’un ton absolu :Le régime de la

rime suffisante est celui du vers classique, tandis que celui de la rime pleine

est celui du vers romantique 2>, » Cela est vrai et faux. Le régime de

Ronsard, de Malherbe, de Saint-Amand ¢tait celui de la rime pleine et
souvent a lettre d’appui ; Corneille, lui aussi, rime souvent en rime pleine et
riche. Prenez au hasard, dans Polyeucte ; lisez ces alexandrins de 1’acte 1V,
scene troisieme :

Seigneur, de vos bontés il faut que je I’obtienne ;
Elle a trop de vertus pour n’étre pas chrétienne...
Les bontés de mon Dieu sont bien plus a chérir :
Il m’6te des périls que j’aurais pu courir ;

Et sans me laisser licu de tourner en arriere,

Sa faveur me couronne entrant dans la carriere.

Voila des rimes pleines, s’il en fut. A la fin du dix-huitiéme siecle, ou il n’y
avait pas plus d’artistes en France que de foréts dans le Sahara, le digne M.



de La Harpe réclamait la rime riche, formée de plus d’une articulation : tout
au moins pour la poésie lyrique.

« Loreille, disait M. de La Harpe, est flattée de ce retour exact des
mémes sons qui retombent si juste et si prés I’'un de ’autre ; et ce plaisir
tient en partie a je ne sais quel sentiment d’une difficulté heureusement
vaincue, qui sera toujours pour les connaisseurs un des charmes de la
poésie, quand il ne sera pas le seul 12°. » — Hélas ! oui, chez d’aucuns, il
est le seul.

Les poctes romantiques ayant d’autre part, non point inventé, mais
multipli€ les césures secondaires du vers de douze pieds, ou, comme parle
V. Hugo, « disloqué ce grand niais d’alexandrin », il fallait, pour lui garder
une allure réguliere, accentuer le rythme final, marquer plus fortement a la
fin 1la mesure qui tendait a disparaitre, ou a s’éparpiller au milieu du vers.
De 1a, dans les poemes romantiques, les rimes plus constamment riches,
pleines, fortes, éclatantes.

La rime étant, dans tout vers bien fait, un mot de valeur, significatif par le son qu’il fait entendre
comme par 1’idée qu’il exprime, elle doit étre particuliérement riche et soignée dans 1’alexandrin
romantique. On comprend, en effet, qu’il faut compenser les discordances par un redoublement de
sonorité finale, et battre la mesure au terme de chaque vers avec d’autant plus de force et d’éclat,

qu’elle parait, dans le reste des douze temps, moins distincte et moins nette. La rime riche est le prix

. .12
du vers brisé¢ 2.,

Et de fait, notre siécle aura vu le triomphe de ces rimes sonores qui,
comme les cloches bien fondues et les instruments a cordes bien tendues,
donnent, en plus du son nécessaire, des harmoniques fortes et douces.

Tous les poetes, sauf deux ou trois, depuis les Odes et Ballades, ont visé
a la rime riche. Et, la plupart du temps, pour juger d’un coup d’ceil si le
poeme qui vous tombe sous la main est soigné¢, s’il vaut quelque chose, il
vous suffira d’examiner les rimes. Lisez les vers par la fin ; si les rimes sont
riches, il y a dés chances que 1’ceuvre soit belle. Les lettres d’appui sont le
trébuchet des bonnes pieces de poésie.

Neéanmoins, rappelez-vous que la richesse ne fait pas toujours le bonheur
; n’oubliez point que le monde est encombré — les quais de la Seine aussi
— de pauvretés aux rimes d’or ; et n’ajoutez point foi a Banville, le plus
acharne chercheur de ces pépites, qui n’empéchent ni les gens ni les idées
de mourir a I’hopital. « Sans la consonne d’appui, déclare Banville, pas de
rime, et, par conséquent, pas de poésie ; le pocte consentirait plutot a perdre



en route un de ses bras ou une de ses jambes qu’a marcher sans la consonne
d’appui ! »

De grace, si vous €tes pouss€ par influence secrete, gardez vos jambes
et vos bras, quand méme, — et votre bon sens. N’allez pas vous imaginer, a
I’instar des écoliers, que pour avoir acquis un Napoléon Landais tout neuf,
vous allez conquérir le Pérou et le Parnasse. Il y a (c’est un secret de
Polichinelle) des rimes riches, heureuses, magnifiques, sans une seule lettre
d’appui.

II.

Mais parlons encore un peu de ces rimes-la, puisque c’est le sujet de
notre chapitre. L’identité du son, qu’exige la rime riche, porte avant tout sur
la voyelle ou la diphtongue qui sonne. La rime ne sera bonne que s’il y a
parfaite homophonie, voyelle longue sonnant avec voyelle longue, breve
avec breéve ; nous y insisterons, lorsque nous serons arrivés aux rimes
gasconnes.

Ici, une ou deux remarques, a propos des lettres qui accompagnent la
voyelle de consonance. D’abord, les lettres qui suivent. Elles doivent étre
¢quivalentes, sinon les mémes ; et I’équivalence se produit avec des lettres
fort différentes, surtout, c’est une observation juste de Tobler, avec des
syllabes nasales. L’usage et le bon sens admettent comme exactes et méme
riches les rimes de grand et franc, sang et frémissant, poing et point 2%, Au
pluriel, les rimes de ce genre sont des plus belles. Superflu serait-il
d’ajouter qu’entre la sifflante s, signe du pluriel, et les autres consonnes,
I’équivalence n’est pas possible ; et ¢’est une raison pourquoi le pluriel ne
rime point avec le singulier, sauf chez les décadents, chose sans
conséquence.

Les poétes de haute envolée s’en vont parfois si loin des chemins battus,
qu’ils oublient la regle des €quivalents et se contentent, sans y prendre
garde, d’une assonance décadente. Témoin Lamartine, chez qui les
chercheurs ont découvert des rimes pitoyables ; celles-ci, entre autres :

Comme au bleu d’une mer sans écume et sans algue,
Le vent des bois se fond en trempant dans la vague...



Et du fond gémissant de cette mer de crimes,
L’aurore a son réveil voyait flotter deux hymnes.

Ceci, pour le fond et pour la forme, ressemble furieusement a quelque
phrase obnubilée de symbolisme arcane.

Autre point, et corollaire. La rime est boiteuse, au cas ou I’'une des deux
voyelles finales est ornée de lettres parasites, sans équivalent dans ’autre
consonance ; surtout au cas ou ces lettres parasites sonneraient par liaison.
Ainsi grands et tyrans riment treés bien ; grand et tyran, assez mal. Suivant
Becq de Fouquieres, cela ne rime méme pas du tout, et je suis fort enclin a
suivre cet avis. D’autant que Becq de Fouquiéres le souligne de cette bonne
raison : On ne saurait faire rimer ensemble « des mots dont la prononciation

est identique quand ils sont isolés, mais dont la voyelle tonique ou la finale
muette est suivie de consonnes a prononciation éventuelle dissemblable 2.
» Et Banville précise, en portant ce décret sans appel : « Un mot terminé par
un t ne peut, sans faute grossiére rimer avec un autre mot qui ne soit pas
terminé par un ¢ 2%, » Et il daube sur Voltaire, qui rime ce distique « aussi
mal que possible » :

Chacun porte un regard, comme un cceur différent ;
L’un croit voir un héros, 1’autre voir un tyran.

Qu’on se permette ces pauvres rimes dans un couplet pour rire, ou dans
une chanson a boire, la prosodie sérieuse n’en a cure ni souci. Mais que,
dans des ceuvres soignées, on fasse rimer [ui avec le jour luit, combat avec
il succomba, c’est, malgré les lettres d’appui, une faute ou une misere. V.
Hugo eut cette faiblesse, peut-€tre une douzaine de fois, dans ses poemes de
jeunesse ; depuis les environs de 1830, jamais. Et, chose singuliere, V.
Hugo aime mieux commettre des fautes d’orthographe, ajouter un d a butor,
retrancher un ¢ a Clamart, que de tolérer chez lui ces fautes de rime ; il écrit

... Tel jour, Varron fut un butord ;
Paul-Emile a mal fait, Cicéron eut grand tort.



(Chatiments, Quelqu 'un.)

En quoi, d’ailleurs, V. Hugo est (sans le savoir) fidele aux lois et usages des
plus grands poétes du passé : Ronsard, Malherbe, Racine, Corneille, La
Fontaine, Boileau...

Boileau eut un jour la malencontreuse hardiesse de faire rimer furibond a
jambon ; ce jour-la, quel vacarme dans les marais du Parnasse ! Boileau fut
trait¢ de rimeur de balle, et son audace fut déclarée crime de Iese-majeste
apollonienne.

Boileau s’¢tait accorde cette négligence dans le Lutrin (ch. I, V. 120) ;
Carel de Sainte-Garde, autour de Childebrand, dénonga ce méfait a
I’indignation publique ; Boileau s’avoua coupable, il se corrigea ; il biffa le
furibond. Notez qu’il avait eu soin d’enlever le d final et d’écrire furibon ;
et, qu’en cela, i1l obé¢issait au conseil de Ronsard. Jamais un auteur
classique, un peu grave, n’aurait os€ faire rimer furibond terminé par un d,
avec jambon sans d. Ronsard avait écrit a 1’abbé Delbene :

Encore je te veux bien admonester d’une chose trés-nécessaire ; c’est quand tu trouveras des mots
qui difficilement recoivent ryme, comme or, char, et mille autres (tu) les rymes hardiment contre
fort, ord, accord, part, renart, art, ostant par licence la derniére lettre du mot fort ; et mettre for’
simplement avec la marque de 1’apostrophe ; autant en feras-tu de far’pour fard, ou pour le rymer
contre char.

Je voy le plus souvent mille belles sentences et mille beaux vers perdus par faute de telle hardiesse

; si bien que sur or je n’y vois jamais ryme que trésor, ou or pour ores, Nestor, Hector, et sur char,

César L.

Marmontel, au dix-huitiéme siecle, Quicherat, en plein romantisme, ont
approuve ces audacieuses timidités, et tout le dix-septiecme siccle poétique
s’y €tait soumis « hardiment », encore que personne ne songeat a remplacer
par une apostrophe la lettre parasite que 1’on biffait sans scrupule. Racine,
dans les Plaideurs, écrivait hasar pour rimer avec car. Tout, dit-il avec son
avocat,

Semble s’étre assemblé contre nous par hasar ;
Je veux dire la brigue et I’¢loquence. Car...

La Fontaine, si indépendant en mainte occurrence, se pliait aux lois de
Ronsard pour la suppression des finales parasites. Il dit du peuple des Coqgs



faisant mauvais accuelil a la Perdrix :

Pour la dame étrangere ayant peu de respec
Lui donnoit fort souvent d’horribles coups de bec.

(Fabl. X, VIL.)
Et ailleurs :

Le passereau, moins circonspec,
Lui donnoit force coups de bec.

(Fabl. XII, IL.)

Mme Deshouli¢res orthographiait répon pour répond, afin de rimer
exactement a bon. Racine, dans les Plaideurs, retranchait lec de donc ;
comme Sarrazin le retranchait de blanc, qu’il fait rimer a Saint-Jean.
Sarrazin va méme plus loin : il biffe le ¢ de vulgairement, pour rimer a
roman. Le P. Mourgues, qui cite ces licences, craint que 1’on aille jusqu’a
I’abus, et que les petites gens du Parnasse se brouillent avec 1’orthographe ;
car, ajoute-t-il, les licences ne sont que pour les maitres' ».

Quoi qu’il en soit, ces exemples donnés par de tels hommes prouvent
qu’ils ne pouvaient tolérer, a la rime, des lettres finales sans équivalentes ;
et que pour eux la rime n’était pas seulement dans la consonance, mais dans
le mot chargé de cette consonance. De part et d’autre, ils voulaient une
méme physionomie aux deux mots de la rime : rien de plus a I’'un qu’a
I’autre. Ce n’était point, on a eu tort de le croire, qu’ils voulussent a toute
force rimer pour [’'ceil : il ne s’agit point ici de rimer pour I’ceil ; mais, au
grand siecle, on aimait la symétrie, la convenance, I’ordre, en toutes choses
; ce qui dépassait la symétrie était inutile et encombrant : on le faisait
disparaitre. Gardons-nous de blamer nos Maitres.

Ce n’était pas davantage le besoin de rimer pour [’eil, qui leur faisait
écrire : Je croy, je dy, je vien, je voy... Les poetes, ¢’est-a-dire, Malherbe,
Corneille, Racine, Boileau, Moliere, Scar-ron...et futti quanti, se



conformaient en cela a I’ancienne, naturelle et logique orthographe qui ne
mettait point 1’s aux premicres personnes des verbes. Malherbe disait :

...Lorsque je couvry
Les plaines d’Arqués et d’Yvry.

Et Racine :

Non, non ; Britannicus s’abandonne a ma foi ;
Par son ordre, Seigneur, il croit que je vous voy.

(Acte II, sc. II.)

Le P. Mourgues affirme : 1° Que cette orthographe est bonne ; 2° que les

poétes de son temps remplacent 1’ par y 122, C’était du reste la régle admise
par Vaugelas. Selon Vaugelas, les poétes pouvaient a leur guise se servir de
I’s final, ou le retrancher :Nos Poétes se servent souvent de 1’un et de
’autre pour la commodité de la Rime ; M. de Malherbe fait rimer au prétérit
parfait défini couvri avec Ivry 134, »

Ce n’¢tait point un caprice de M. de Malherbe : c’¢€tait, nous I’avons dit,
la vraie orthographe, observée au seizieme siecle par tous les érudits,
lesquels sachant bien que la premiére personne du verbe latin, d’ou vient le
notre, ne prend point I’s, écrivaient soigneusement : Je voy, j'aimoye, je
rendy, etc. Sibilet suppliait les poetes d’imiter, en ce faisant, les savants en

s ; et de suivre ces regles, les seules raisonnables. Autrement, « de celui

qui ne les observe pas, le papier ne seroit estimé¢ bon a autre chose qu’a
135

envelopper du beurre ou encorneter des €pices — ».

A propos de I’s final et de I’homophonie des rimes, encore une remarque
d’histoire. Au dix-septieéme siecle, nous venons de le constater, on laissait
dans I’encrier I’s du verbe, voire le ¢, le d, le ¢ des autres mots, qui gé€naient
la symétrie. Mais alors pourquoi ces rimes des mots étrangers, ou /5 géne,
semble-t-il, la consonance exacte et ne forme que des rimes pour I’ceil ?

Racine fait rimer Pallas a pas ; Burrhus a vertus ; Joas a soldats ; Argos

a repos | Sont-ce l1a des rimes suffisantes ? Elles I’étaient, au siccle de



Racine ; I’s final des noms propres ne se pronongait point : il y avait donc
équivalence de Pallas a pas ; et Cérés rimait trés richement a guérets 12°.

Jamais nos poetes contemporains ne daigneraient faire rimer Burrhus a
vertus, Argos a repos : ce serait de la derniere indigence. Ils s’y prennent
d’autre facon, et pour transformer en rimes riches des finales qui ne sonnent
pas exactement de méme, I’une €tant muette, I’autre sifflante, ils renforcent
les syllabes a coups de lettre d’appui. Est-ce un progres ? C’est un tour de
force. Mais les prosodies qui accusent, sans cause, les poetes du temps
pass€ d’avoir tant rimé pour 1’ceil, devraient réserver leurs foudres contre
les contemporains, qui sifflent d’un c6té de la rime et point de 1’autre.

M. de Banville en rougit pour V. Hugo, son idole. V. Hugo jette en effet a
tout propos de ces demi-rimes riches, ou la consonance vient des lettres qui
précedent la voyelle tonique. Ainsi Hugo fait rimer Pallas a coutelas,
Atropos a repos ; et accole presque tout I’Olympe et les noms antiques en
is, us, as, os, a des mots francais ou 1’s n’est pas entendu.

On voyait des lambeaux de chair aux coutelas
De Bellone, de Mars, d’Hécate et de Pallas.

(Le Satyre.)

Banville se fache. Mais ces rimes-la, s’écrie-t-il, nous forcent a prononcer
coutelasse ! méme si nous ne sommes pas Marseillais et habitants de la
Canebiére 7 ».

Or tous les romantiques et parnassiens de quelque mérite font rimer
coutelas a Pallas, sans prononcer, que je sache, comme les habitants de la
Canebiere, arriere-petits-fils des Phocéens. Jamais ils ne consentiraient a
imiter Racine qui pronongait Palld ; ils ne riment pas exactement ; mais, a
leur sens, richement, grace a 1’/ ; ils riment pour ’ceil. C’est encore un
triomphe de la lettre d’appui. Ce n’est pas le meilleur.

I1I.



Quant a vous, ami lecteur, visez a rencontrer, le plus que vous pourrez,
avec I’homophonie tres exacte, les lettres d’appui qui la fortifient ; et si
vous €tes artiste, ce dont je ne veux point douter, visez a cette richesse, qui
est, pour la la rime, la grace, plus belle encore que la beauté, et qui consiste
en ceci :

2° Identité de son avec dissemblance des lettres.

Oh ! n’ayez de crainte ! ¢’est vraiment le fin du fin ; et ceux-la seuls
pénctrent ce mystere, qui sont habiles parmi les habiles.

M. de Banville impose ce précepte a ses apprentis, imbéciles ou non
:Vous ferez rimer ensemble, autant qu’il se pourra, des mots tres semblables
entre eux comme son, et tres différents entre eux comme sens. » Et M. de
Banville cite le distique de Corneille :

J’aime ta passion et suis ravi de voir
Que tous ses mouvements cédent a ton devoir.

(Le Cid, acte 11, sc. I1.)

C’est quelque chose : mais i1l y a un art plus élégant et qui ravit tous les
virtuoses. C’est d’amener, sans effort, a la rime des syllabes trés semblables
comme son, trés diverses comme orthographe ; tels ces deux alexandrins de
Boileau, dans I’Art poétique :

Il est dans tout autre art des degrés différents ;
On peut avec honneur remplir les seconds rangs (ch. I'V.)

Voila deux rimes exquises, avec deux syllabes qui se ressemblent peu.
Ainsi en est-il de vains avec quatre-vingts, de neeuds avec épineux, de les
Allemands avec tu mens.

Des le dix-septieme siecle (car il faut toujours partir de la et revenir 1a),
on admirait cette variété jointe a cette identit€. Consultez la-dessus I’auteur
des Décades, ou Jardin des racines grecques, un rimeur, lui aussi ; mais
comme heureusement il n’y en a plus :

La rime, dit Lancelot, n’est pas autre chose qu’un méme son a la fin des mots. Je dis méme son et
non pas mémes lettres. Car la rime n’étant que pour I’oreille et non pour les yeux, on n’y regarde que



le son et non ’écriture. Ainsi constans et temps riment trés bien' =

Et trés bien, ces deux derniers vers du grand récit de don Rodrigue :

Je vous les envoyai tous deux en méme temps ;
Et le combat finit faute de combattans.

(Acte 1V, sc. I11.)

Interrogez les poetes qui ont des yeux et des oreilles, ils vous conteront
qu’il y a une jouissance particuliere en ces rencontres d’orthographe tres
diverse. Pourquoi ? Parce qu’il y a sur-prise. Le mot se présente tel qu’il
est, avec ses ; deux formes : ’'une pour I’oreille, le son ; ’autre, pour les
yeux, 1’orthographe ; et il y a plaisir a constater que ces différences ne s¢
contrarient : point.

Le mot n’est pas un son abstrait, en 1’air ; et c’est une joie esthétique de
trouver deux syllabes formées d’¢léments contraires, mais d’un timbre
identique. De 13, si vous avez des yeux et des oreilles, réclamez avec les
poctes délicats, avec M. Coppée, avec M. Sully-Prudhomme et d’autres, en
faveur de I’orthographe usuelle et tres frangaise, que des barbares (de chez
nous !) veulent simplifier — tout ainsi que les Vandales simplifiaient les
monuments romains ou grecs, et que le fameux Omar simplifia la
bibliotheque d’Alexandrie :

Toute réforme de I’orthographe usuelle fait horreur au poéte.... Les gardiens de la langue, qui ont
traitreusement amputé le nobles du mot lys, ne se doutaient donc pas de la légitime indignation qu’ils
exciteraient dans 1’ame des lettrés délicats ? Ils ont sacrifié 1’esthétique a I’économie d’un jambage
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Barbarus has segetes !

Mais fongons plus avant. Puisque nous en sommes au chapitre des belles
et ¢légantes rimes, produites par des rencontres singulieres d’orthographe,
n’allons pas omettre une de ces rencontres, qui est une des meilleures
bonnes fortunes pour le pocte. C’est celle des sons, rendus completement
identiques, avec lettre d’appui, par le rapprochement d’un mot qui fait
liaison avec celui de la rime. Expliquons-nous au moyen d’exemples ; les
exemples sont partout, méme chez Boileau :



Ici, s’offre un perron ; 13, régne un corridor ;
La, ce balcon s’enferme en un balustre d’or.

A.P,L

Mais souvent parmi nous un po¢te sans art,
Qu’un beau feu quelquefois échauffa par hasard...

A.P, 10

Rimes de rencontre voulue, rimes treés riches. Citons encore ; elles sont
variées a I’indéfini, et elles ne figurent point dans le Dictionnaire de rimes.
Le poete les crée a mesure ; presque toujours avec des monosyllabes.

Et je dis qu’il faut étre aussi fou que vous I’étes,
Pour attaquer ces tours avec des arbaletes.

(V. Hugo, Aymerillot.)

Vous étes ses vrais fils, vous qui savez pour elle
De I’orgueil féodal oublier la querelle.

(P. Longhaye, Bouvines.)
La liberté,

...Sur nos calmes sommets, plus haut que le tonnerre,
Remonte a son berceau, comme 1’aigle a son aire.



(P. Longhaye, Helvetia.)

Pour m’apporter d’un coup vengeance, honneur, fortune,
L’occasion manquait ; Shane m’en apporte une.

(P. Longhaye, Connor O’Nial.)

De ces belles et heureuses consonances on aurait vite fait d’en cueillir
une page entiere a travers le Thédtre chrétien du P. Longhaye. L’auteur y
¢tale quasi autant de nobles lecons que de rimes d’or ; mais les rimes d’or y
tintent autant et plus que dans les pieces des dramaturges patentés.

IV.

Passons a une autre source de rimes choisies :

3° Identité de son avec diversité complete des mots qui riment.

Un des plus simples secrets, et des plus féconds, pour rencontrer des
rimes neuves et riches, ¢’est d’écarter le plus possible de la fin des vers les
mots de méme nature, de méme catégorie, ou en antithése sur un méme
sujet, les mots qui s’attirent et s’appellent pere, mere ; (paien, chrétien ;
bonheur, malheur ; montagne, campagne ; flots, matelots, et ainsi de tous
autres. A moins d’€tre relevées par des idées puissantes, ou rajeunies par
des images fraiches, ces rimes sont misérables. Pourquoi ? C’est qu’elles
excluent la surprise.

Si les vers pseudo-classiques endorment, c’est d’abord que le théme en
est vulgaire et que la langue en est plate ; mais c’est aussi que toutes les
rimes en sont connues d’avance. On est slir que le substantif viendra suivi
d’un substantif, le verbe d’un verbe, ’adverbe d’un adverbe, et le pale
adjectif d’un adjectif pale. Quand les écoliers ont aligné cote a cote des
mots comme ceux-ci : harmonie, cérémonie ; supéerieur, inférieur ;
somptueusement, présomptueusement, ils s’arrétent, se croisent les bras,
s’admirent, et plus d’un, comme le valet de Moliere, est tenté de se
demander :



Ou trouve mon esprit toutes ces gentillesses ?

Ils se croient arrivés au comble de la richesse, en fait de rimes ; jugez donc :
ils ont cing, sept, treize lettres pareilles, quelles rimes ! Hé bien, ces rimes
aux cing, sept et treize lettres — la moitié de [’alphabet — sont
lamentables.

Joachim du Bellay, un de la Pléiade, qui rima richement de jolies
bluettes, voila environ trois siecles, qui aima plus « son petit Lyré que le
mont Palatin », et qui fut chanoine de Notre-Dame de Paris, quelques
années aprés que Crétin et Molinet avaient porté¢ 1’aumusse a la Sainte-
Chapelle, Joachim du Bellay avertissait les rimeurs de France de prendre
bien garde a cette richesse d’emprunt, banale et creuse :

Quand je dy que la Rythme doibt estre riche, je n’entends qu’elle soit contrainte et semblable a
celles d’aucuns qui pensent avoir faict un chef d’ceuvre en Frangois, quand ils ont rimé un imminent
et un éminent, un miséricordieusement et un mélodieusement, encore qu’il n’y ait sens ou raison qui

vaille 42,

C’est, qu’en effet, ces deux adverbes joints font pitoyablement, et ces
deux adjectifs également.

Malherbe partage 1’avis de Joachim du Bellay, et il en donne une raison
profonde : Si les mots de la rime se ressemblent, les idées n’ont point de
relief ; donc, point de variété, point de heurt charmant qui réveille ; point de
choc agréable, d’ou jaillissent une étincelle et une joie artistique. Les vers
coulent ; ils ne bondissent pas.

Malherbe — c’est Racan, son disciple, qui parle — étoit si rigide, qu’il avoit peine a souffrir qu’on
rimat des mots qui eussent tant soit peu de convenance ; parce que, disoit-il, on trouve plus de beaux
vers en rapprochant des mots éloignés, qu’en joignant ceux qui n’ont quasi qu’'une méme
signification.

Appuyons sur les vues de Malherbe et précisons-les. Ce sera une réponse
anticipée aux honnétes gens, qui, pour n’avoir vu ces idées-1a nulle part,
s’étonneraient de les découvrir dans notre travail. Ces idées-l1a ne sont pas
tout a fait nouvelles ; elles viennent de haut et de loin. — Malherbe trouve
mauvaise la rime de patrie et de vie, parce que ce sont deux substantifs ; de
cruel et de criminel parce que ce sont deux adjectifs... » ; de croire et de
boire, parce que ce sont deux verbes. « Il ne veut pas qu’on emploie des



rimes qui s’appellent si bien ’'une 1’autre, qu’un simple débutant puisse,

étant donné le premier vers, deviner le mot qui terminera le second “*!. »

Et Malherbe ne fut point le seul de son avis, méme au grand siecle.
Gombauld, le premier sonnettiste de 1’Académie francaise, haissait, a la
rime, les mots de méme catégorie, attendu que joindre ces mots-1a, c’est ne
prendre aucune peine ; c’est s’exposer a ecrire facilement des vers faciles,
c’est-a-dire des platitudes. Et le savant Ménage ! Un jour le savant Ménage,
qui s’égarait sur les rives du Parnasse, crut avoir fait merveille en ajustant
deux ou quatre noms propres en ses rimes : Amarillis et Philis, Marne et
Arne. 11 montra son poéme a M. de Gombauld, pour obtenir sa critique, ce
qui veut dire une louange ; et Gombauld dit a Ménage : « Ces vers-la ne

valent rien. — Pour quelle raison ? s’exclama le po¢te. — Ne voyez-vous
pas, reprit le sonnettiste, que ces rimes sont trop communes ? Cela est trop
ais¢ 142, »

Apres le savant Menage, le savant Fontenelle, autre rimeur et
académicien. En son discours prononcé a 1’Académie, le 25 aotlit 1749,
Fontenelle(il avait quatre-vingt-douze ans et de 1’expérience a revendre)
exposa son avis touchant les bonnes rimes : « La Rime... je dis qu’elle est
d’autant plus parfaite, que les deux mots qui la forment sont plus étonnés de
se trouver ensemble. J’ajoute seulement qu’ils doivent €tre aussi aises
qu’étonnés. » — Fontenelle, neveu de Corneille, s’exprimait de la sorte,
juste au moment de 1’apogée de Voltaire, lequel (ne nous lassons point de le
répéter) « rime aussi mal que possible, ... pour avoir ¢ternellement associé
des mots ot la banalité le dispute a la parenté . »

Toutes les rimes de Voltaire, ou peu s’en faut, sont parentes : deux
adjectifs, deux substantifs, deux verbes au méme temps, notamment a
I’infinitif. Or, a ce propos des verbes a I'infinitif, le méme observateur dont
nous venons d’invoquer le témoignage contre les rimes de Voltaire ajoute :
« J’ai noté que Hugo ne fait presque jamais rimer deux infinitifs en er. »
C’est que Hugo, si pauvre par tant d’endroits, est le plus admirable rimeur
de France et de Navarre. Méme 1a ou il est fou a lier, il joue de la rime en
virtuose impeccable ; il seme 1’absurde a plume que veux-tu ; mais il pese
ses mots, 1l compte ses syllabes, avec le sang-froid d’un juif qui veérifie un
rouleau de pieces neuves.



Signalons quelques-unes des rimes, riches, belles, curieuses, gaies, dues a
des syllabes choisies dans des catégories de mots différents, a ces vocables
¢tonnés, mais fort aises, de se trouver ensemble :

1° Substantif et verbe :

L’ode a les fers aux pieds, le drame est en cellule ;
Sur le Racine mort, le Campistron pullule.

(V. H., Aurore.)

Deux tribus, qui semblaient depuis longtemps dormir,
Venaient de relever 1’étendard de I’Emir.

(F. Coppee, Le drapeau.)
2° Substantif et adjectif :

La souffrance, la mort, une croix, un tombeau,
Mes réves, malgré tout, n’ont rien vu de plus beau.

(P. Longhaye, Les Flavius.)

Mon histoire, messieurs les juges, sera breve ;
Voila : les forgerons s’€taient tous mis en greve.

(F. Coppée, La greve...)

3° Substantif et adjectif, verbe et substantif :



Au centre ou la mousse s’amasse,
L’autel, un caillou, rayonnait ;
Lamé d’argent par la limace

Et brodé d’or par le genét.

(V. H., L ’Eglise.)
4° Substantif d’origine étrangére et verbe :

Tu songes, 0 guerriere, aux vieux Conquistadors :
Bercant ta gloire éteinte, 0 cité, tu t’endors.

(De Hérédia, Trophées.)
5° Substantif, nom propre et adjectif, de nombre :

En quittant le canal d’Otrante,
Nous étions trente ;

Mais en arrivant a Cadix,
Nous étions dix.

(V. H., Légende des siecles.)
6° Adjectif et verbe :

Seigneur, de vos bontés il faut que je I’obtienne,
Elle a trop de vertus pour n’€tre pas chrétienne.

(Corneille, Polyeucte.)



7° Adjectif et substantif ; participe et verbe. (Il s’agit de I’air du Carnaval
de Venise.)

Les tabatieres a musique

L’ont dans leur répertoire inscrit ;
Pour les serins il est classique,

Et ma grand’mere, enfant, 1’apprit.

(Th. Gautier, Emaux et Camées.)
8° Verbes a temps différents :

...Et la voix qui chantait
S’éteint comme un oiseau repose ; tout se tait.

(V. H., Légende des siecles.)
9° Substantif latin et verbe frangais :

Il s’en vit de petits ; exemplum ut talpa ;
Le seul Ulysse en échappa.

(La Fontaine, XII, I.)
10° Verbe latin et substantif anglais :

I trone, ce Cockney d’Eglington et d’Epsom,
Qui, la main sur le cceur, dit : Je mens, ergo sum.

(V. H., Chatiments.)

11° Adjectif et article ; verbe et nom propre :



Prud’homme, exempt de tous mollets,
Sur son front dévasté ramene

Des crins plus étirés que les

Vers du récit de Théramene.

(De Banville.)
12° Substantif et pronom :

Sais-tu que ce vieillard fut la méme vertu,
La vaillance et I’honneur de son temps, le sais-tu ?

(Corneille, Le Cid.)
13° Substantif et participe :

Ce n’est qu’en ces assauts qu’éclate la vertu,
Et I’on doute d’un cceur qui n’a point combattu.

(Corneille, Polyeucte.)
14° Substantif et adverbe, ou locution adverbiale :

Il ne dormira plus qu’il n’ait fait un sonnet,
Et met tous les matins six impromptus au net.

(Boileau, Art poétique.)

15° Adverbe et pronom :



Apres ce que Rodrigue a fait voir aujourd’hui,
Quel courage assez vain s’oserait prendre a lui ?

(Corneille, Le Cid.)

16° Substantif ou participe et lettre de 1’alphabet ; Boisrobert, se moquant
de la lenteur de I’ Académie, disait :

Depuis six mois dessus I’F on travaille
Et le Destin m’auroit fort obligé,
S’il m’avoit dit : Tu vivras jusqu’au G.

Presque tout I’alphabet y passe ; y compris les trois premicres lettres A,
B, C.

Vilains, rustres, croquants, que Vaugelas leur chef
Dans le bagne lexique avait marqués d’un F...

On me tordait depuis les ailes jusqu’au bec

Sur ’affreux chevalet des X et des Y.

(V. H., Aurore.)

17° Tous les pronoms, méme les plus petits, qui, que, je, tu, il, ce, le, la,
les, fournissent des rimes riches, soit sérieuses, soit plaisantes. Ainsi, avec
prodige on fera rimer tres richement : que dis-je 7 Boursault a méme su
créer cette rime inouie, en faisant parler une paysanne, dans ses comedies :
les Fables d’Esope :

C’est un dogue affamé qui toujours mord ou ronge ;
Empécher des crapauds de crier, le pourrons-je ?

Et la Tortue de La Fontaine rime passablement avec le pronom démonstratif
ce, comme une personne d’esprit qu’elle est :



De quoi vous sert votre vitesse ?
Moi I’emporter ! Et que serait-ce,
Si vous portiez une maison ?

Quant au pronom et article /e, on est parvenu a le faire consonner, lui
aussi, mais évidemment en style gai. Un contemporain fort ingénieux (il y
en a tant) est arrivé, en parlant de la Tour Eiffel, a cette rime colossale :

Je ne sais pourquoi, ni comment est fait I’
Escalier central de la Tour Eiffel.

Et, pour finir, citons-en une trés unique, je crois, de I’un de nos vieux
poetes, Jacques de la Taille, qui fait rimer le substantif recommandation
avec la troisieme personne du verbe garder, au prétérit. Cette perle git dans
une tragédie de Daire ou Darius, ou 1’on rapporte ainsi les derniéres paroles
d’un personnage mourant :

« Ma femme et mes enfants aie en recommanda... »
Il ne put achever, car la mort I’en garda.

Certes, c’est le comble des rimes rares et des combinaisons du verbe
rimant avec le substantif ; je n’oserais dire que ce soit le comble de 1’art. Et
je clos ici cette nomenclature. Calculez, si ce jeu vous plait, toutes les
combinaisons et toutes les rimes que peuvent donner les verbes a tous les
temps, a toutes les personnes, avec les neuf autres catégories de mots, et,
pour ceux qui en sont susceptibles, au singulier, au pluriel, au masculin, au
féminin ; gigantesque floraison de rimes inattendues. Et concluez, une fois
de plus, avec Tobler, qu’aucune langue ne posséde autant de rimes,
existantes ou possibles, que notre langue francaise. Concluez aussi, une fois
de plus, qu’en frangais, « les rimes les plus vicieuses sont des mots
identiques ;... les rimes banales que I’on a vues trop souvent associées
ensemble ** 5 : et celui-1a est inexcusable qui, devant cette richesse, ces
mines d’or, ne s’évertue point, selon le précepte de Despréaux ; qui se
contente d’un métal us¢€, ou de grelots félés, chargés de rouille et de vert-de-
gris.



Concluez enfin, a satiété, contre les poctes miséreux du dernier siecle,
qu’ils méritaient quasi tous 1’hdpital pour leur lacheté au travail et leur
insouciance a la recherche d’une aurea mediocritas des rimes. Ils ne
cherchaient, au contraire, que des rimes de rebut :

Notre triste poésie du dix-huitiéme siecle rimait déplorablement ; au lieu de réserver pour la fin du
vers les mots importants et sonores de la phrase, elle rejetait presque toujours a la rime les idées
faibles et les sons insignifiants ; deux adjectifs par exemple, ou deux infinitifs de méme nature :
affreuse et malheureuse, révéler et celer.

Est-ce 1a cette reine auguste et malheureuse,
Celle de qui la gloire et la fortune affreuse 1*> ?...

Ce distique est pris dans le chef-d’ceuvre tragique de M. de Voltaire,
Meérope ; 1l n’est point le pire. Jean-Baptiste Rousseau, Jacques Delille, tous
les aigles de ce ciel pale remuent les épithétes ternes et incolores, pour en
garnir leur fin de vers. Quelquefois ces épithetes sont nanties d’une lettre
d’appui : affreuse, malheureuse, c’est du clinquant ; leur or est du cuivre ou
du zinc.

Allons quérir d’autres paillettes plus authentiques dans un autre filon.

VI.

4° Identité de sons et rareté des syllabes.

La rareté¢ d’un objet en fait souvent le prix ; ainsi en est-il méme pour les
rimes. Les consonances rares sont, par le fait, moins exposées a la banalite,
et fussent-elles privées de toute lettre d’appui, elles valent par leur rareté.
Ainsi couvercle et cercle, qui faisait pamer Boileau. Un ami de Saint-
Amand et de Voiture, gentilhomme d’esprit, Vion d’Alibray, pour se
moquer de I’humaniste Pierre de Montmaur, parasite fieffé, avait imaginé
— ¢’¢était le golt du temps de la Fronde — la métamorphose de Montmaur
en marmite ; dans cette métamorphose, Boileau gofitait surtout ces deux
alexandrins :

Son collet de pourpoint s’¢tend et forme un cercle ;



Son bonnet de Docteur s’aplatit en couvercle.

« Nous n’avons, disait Despréaux, dans notre langue, que.ces deux mots qui
riment ensemble, et il ne semblait pas qu’ils dussent se rencontrer
;cependant, voyez quelle peinture ils font et quel sens ils produisent. Ils
s’enrichissent mutuellement*°. »

De leur rareté nait le plaisir de la surprise. Avec 1’0 bref, comme voyelle
tonique, vous avez une légion de rimes trés rares : récolte et révolte,
morgue et orgue, noble et vignoble, borgne et lorgne, borne et morne, onze
et bronze, et ces ongles dont Leconte de Lisle arme les bétes de ses jungles ;
et Constantinople, sur laquelle Hugo et M. de Hérédia jettent le vert de
sinople héraldique ; et je ne sais combien d’autres...

Il n’y a que les connaisseurs a sentir le prix de ces rares syllabes, et a les
attacher comme il faut, par un fil délicat, au bout des alexandrins graves, ou
le long des strophes harmonieuses. Des maitres ont seuls le tour de main
pour nouer ensemble, dans une page sérieuse, les deux rimes tres rares de
joug et de Zoug, ville et canton de Suisse :

Quel assembleur de beeufs pourra former un joug
Qui du pic de Glaris aille au piton de Zoug ?

(V. H., Légende des siecles.)

Et c’est nous, les ainés de la libre Helvétie,
Que les derniers venus veulent remettre au joug !...
Oui ; qui parlait alors de Lucerne et de Zoug ?

(P. Longhaye, Helvetia.)

Autre exemple, mais dans un style de satire, qui admet tous les mots
honnétes. Louis Veuillot
dit du pocte rouge Vacquerie, qui fut I’ombre remuante de Hugo :



Normand du Havre, mais doué d’un accent Kurde,
Vacquerie est, en France, un des noms de I’absurde.

(Satires.)

Les grammairiens comptent environ une soixantaine de mots frangais qui
n’ont point de rimes ; donc, soixante sons qui n’ont point d’équivalents ; et
pareil phénomene ne se rencontre dans aucune autre langue. Tobler peut
nous en louer. En voici quelques-uns : algue, camphre, épargne, dogme,
genre, humble, 3meurtre, muscle, peuple, poivre, quatorze, sceptre, solde...

MM. Le Goftfic et Thieulin en ont dressé une liste dans leur Traité de
versification (p. 72) ; mais, parmi les soixante mots qu’ils citent, un bon
quart pourrait avoir une rime dans les noms propres, comme perdre et la
riviere angevine de 1’Erdre ; quatorze et le ruisseau suisse de 1’Orze ;
quinze et le fabliau moyen ageux de I’Homme au chainse ; poivre et la
Voivre héraldique ; gaz et la pointe bretonne du Raz... ; ou grace a des
combinaisons pas trop malaisées. Je ne parle point de procédés ou la poésie
sérieuse n’a pas grand’chose a déméler et je serais marri d’avoir
recommandé¢ les procédés banvillesques ; par exemple, celui-ci pour rimer a
gaz :

Il voulait en finir ; alors 1l prit son raz-
Otr, et s’ouvrit la gorge, a la lueur du gaz.

Seulement, pour la curiosité du fait, je veux conter comment Scarron
inventa une consonance a 1I’un de ces soixante mots réputés sans rime, le
mot Turc. Dans une Lettre a M. de Vivonne, datée de 1660, le joyeux cul-de-
jatte se félicite du mariage de Louis XIV ; il en f€licite la France, et la
Reine meére, dont 1l est, lui, Scarron, le trés humble « malade » :

Qu’elle s’en scait bon gré, la Reine Anne d’Autriche !
Et qu’ils en trembleront et le Maure et le Turc !



Mais ce diable de mot, loin d’étre rime riche,
Car le frangois n’a point de rime en urc...

Laissons Scarron en quéte d’une rime en urc, et cherchons mieux.

Parmi les rimes rares, il n’en est point de plus heureuses, sonores et
neuves, que celles des noms propres : noms d’hommes, noms de villes ou
de pays, noms modernes, noms antiques. La encore, la mine est inépuisable.

Malherbe fut un des premiers a faire rimer turban avec Liban, et il s’en
vanta comme d’un noble coup d’épée ; et, nous assure Ménage, « Malherbe

affectoit ces rimes neuves, je veux dire ces rimes de mots extraordinaires...

Et, en effet, elles plaisent par leur nouveauté %, »

Boileau a écrit une de ses épitres, le Passage du Rhin, pour y loger des
noms propres bataves et des noms de héros de France :

Quelle muse, a rimer en tous lieux disposée,
Oserait approcher des bords du Zuiderzée ?

Hugo, encore « enfant sublime », se prit a jouer aux rimes sonores, avec
les syllabes pleines et musicales qu’il ouit au pays du Cid Campéador ; et
pour ses premiers poemes, déja exubérants, Ballades et Orientales, 1l faisait
sonner, a 1I’aide des noms propres, des notes finales superbes :

Et le vent, soupirant sous le frais sycomore,
Allait tout parfumeé de Sodome a Gomorrhe.

(Le Feu du ciel.)

Puis vint le temps ou Hugo se mit a carillonner de tous les noms propres de
tout pays et de toute langue ; et Leconte de Lisle, a secouer au long de ses
poemes sombres tous les noms de la Gréce, du Nord, de I’Afrique et de
I’Inde. Ces syllabes, pleines de voyelles, produisent au travers de nos
syllabes plus voilées, un effet de tam-tam ou de gong, qui saisit I’esprit et
remplit D’oreille d’ondes meélodiques. Théophile Gautier disait, en
s’extasiant devant les rimes de Leconte de Lisle :Les désinences inusitées
amenent en plusieurs endroits des rimes imprévues ; et dans notre poésie



privée de breves et de longues, c’est un bonheur qu’une surprise de ce
genre. L’oreille qui attend un son aime a étre trompée par une résonance

d’un timbre antique'**. »

« L’ceil a-t-1l disparu ? » dit en tremblant Tsilla ;
Et Cain répondit : « Non, il est toujours la. »

(V. H., La Conscience.)

Donnez-vous le plaisir d’entendre, par vous-mémes, ces rimes au timbre
antique ou exotique, qui résonnent chez tous les poetes modernes, au milieu
d’autres vacarmes ; en observant que chez plusieurs, il y en a trop ; c’est a
¢tourdir.

Observez aussi que les plus riches consonances des noms propres,
doivent, pour étre imprévues et heureuses, s’allier a des mots communs.
Malherbe, tout en recommandant fort ces rimes en noms propres,
condamnait énergiquement 1’alliance banale d’un nom propre avec un autre
nom propre, méme fleurie d’un cortege de lettres d’appui ; par exemple,
Thessalie et Italie, Castille et Bastille, Alexandre, et Lysandre 149 11 n’y
avait, selon Malherbe, aucun mérite a unir des syllabes de méme parenté,
qui arrivent sans aucun effort ; donc, sans aucune surprise.

Observez encore que, s’il y a des alliances vulgaires entre ces noms
propres, 1l y en a de drolatiques, méme avec des mots ordinaires ; témoin ce
début du Poeme du Jardin des Plantes

Le comte de Buffon fut bonhomme. Il créa
Ce jardin imité¢ d’Evandre et de Rhéa.

Qu’est-ce que Rhéa vient faire 1a ? Vous devinez, sans qu’on vous le dise,
que le poeéme du Jardin des Plantes est signé Hugo. Non seulement il y a,
chez Hugo, des rimes drolatiques en noms propres ; mais, pour le plaisir
d’une rime riche en noms propres, Hugo se permettra des fautes d’histoire,
a ¢tonner méme un bachelier. Ainsi, dans Aymerillot, le Charlemagne de
Hugo s’adressant a Gérard de Roussillon :



Tu réves, dit le ro1, comme un clerc de Sorbonne.
Faut-il donc tant songer pour accepter Narbonne ?

Charlemagne parle de la sorte vers 1’an 780 : et la Sorbonne fut fondée
sous S. Louis en 1252. Un petit €cart de quatre a cinq cents ans !
Bacheliers, prenez garde ! Hugo ne se contente point de mettre a
contribution tous les dictionnaires d’histoire et de géographie ; pour lui,
pour I’« homme immense », ¢’est peu. Le rimeur, chez V. Hugo, pousse la
plaisanterie jusqu’a fabriquer des noms propres de lieux et d’hommes, qui
n’ont jamais existé. Soit ce vers fameux de Booz endormi :

Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth.

Cherchez Jérimadeth sur toutes les cartes bibliques ; les géographes n’ont
su encore fixer la latitude de cette ville ; elle a été batie tout d’une picce par
la fantaisie de Hugo ; il lui fallait une rime biblique a demandait et
’homme immense a créé Jérimadeth V. Ailleurs, il crée des héros, aussi
aisément qu’il batit des villes. Vous ignoriez sans doute comment s’appelait
le cocher de Xerxes ; eh bien, son grand char d’ébéne (il était d’ébene)
avait, sur son timon,

Pour cocher, un seigneur nommeé Patyramphus !

C’est qu’il fallait rimer avec « pas confus » ; et vous comprendriez sans
peine que les pas des peuples amenés par Xerxes, d’Asie en Grece, devaient
étre confus : ¢’étaient des flots d’hommes, et quels hommes ! leurs noms
seuls vous le donnent a entendre :

... Ces peuples ont chez eux un oracle de Mars.
Comment énumérer les Sospires camards,

Les Lygiens, pour bain, cherchant les immondices,
Les Daces, les Micois, les Parthes, les Dadyces,
Ceux de la mer Persique au front ceint de varechs,
Et ceux d’Assur armés presque comme les Grecs...
Epais comme une neige au souffle de la bise,
Commandés par vingt chefs monstrueux, Mégabise,



Hermamythre, Masange, Acrise, Artaphernas,
Et poussés par les rois aux grands assassinats...

(Légende des siecles, 11.)

Je vous fais grace du reste ; cela défile comme 1’armée de Xerxes, qui
¢tait beaucoup moins amusante. Mais remarquez les rimes : un nom propre,
un nom commun. C’est stupide, mais c’est superbe. Passez de 1a en Italie, et
admirez un autre défilé ; nous sommes au moyen age ; voici tour a tour :

Spinola qui prit Suse et qui la ruina ;

Jean de Carrara, Pons, Sixte Malaspina...

L’exarque Sapaudus que le Saint-Siege envoie,
Seneque, marquis d’Ast, Bos, comte de Savoie ;

Le tyran de Massa, le sombre Albert Cibo,

Que le marbre aujourd’hui fait blanc sur son tombeau ;
Ranuce, caporal de la ville d’ Anduze,

Foulque ayant pour cimier la téte de Méduse,

Marc ayant pour devise : IMPERIUM FIT JUS,
Entourent Afranus, évéque de Fréjus...

(Ratbert.)

Quelles rimes ! Que si vous ne riez pas encore aux €clats, allons un peu
¢couter I’Ane. L’ane a tout vu, tout lu, tout retenu. C’est lui qui parle :

Je n’ai pas résisté ; j’ai, pauvre ane a la géne,
Mang¢ de I’Euctémon, brouté du Diogéne,
Apres Flaccus, Pibrac, Vertot aprés Niebuhr
Et j’ai revu Gonesse en sortant de Tibur.

Hier dans la phtisie et demain dans 1’cedeme,
J’ai tout accepté, Lulle, Erasme, AEnésideme,
Lés pesants, les légers, les simples, les abstrus,
Les Pelletiers, pas plus bétes que les Patrus...



Dur labeur ! Veut-on pas que je me passionne

Pour les textes d’Elée ou ceux de Sicyone !...
J’allais je ne sais ou, suivant je ne sais qui ;

J’ai pratiqué Glycas, Suidas, Tiraboschi,

Sosicles, Torniel, Hodierna, Zonare ;

Jai fréquenté le docte en coudoyant 1’ignare...
Young, le pleureur des nuits, Wordsworth, 1’esprit des lacs,
Thalés, Hevelius, Levera, Granallachs ;

Les gais soupeurs, d’Holbach, Parny, Dorat-Cubicre,
D’ Argens, avec Rancé qui prend pour lit sa biere...
Ces malheureux m’ont fait, sous un monstrueux tas
D’Eusebes, de Sophrons, de Blastus, d’ Architas,
D’Ossa plus Pélion, d’ Anthyme plus Orose,

De petit anon leste, immense ane morose.

J’abrége considérablement ce récit de 1’ane ; c’est 1’ane qui parle, et
Hugo qui rime. Jamais, en aucun idiome, on n’a entendu sonner des rimes
plus neuves, plus riches, plus vari€es, ni oui braire des choses plus dignes
d’un baudet. Mais alors méme que le poéte est extravagant comme son
roussin, le rimeur reste I’artiste consomme, expert dans 1’art d’imaginer les
sonorités les plus exactes, et d’allier I’'un a l’autre le mot ordinaire et
pauvre, au mot imprévu et opulent.

Hélas ! nous I’avons dit, toute richesse ne fait point le bonheur. Cette
richesse incomparable de rimes appauvrit le poete millionnaire ; cette
prodigalité¢ folle fait aimer les rimes chétives des poetes de bon sens,
anciens ou modernes. Et je donnerais tout cet or, pour quelques rimes
suffisantes d’un honnéte homme d’esprit, tout 1’ane énorme, vétu de la peau
du lion Hugo, pour un des huit ou dix pauvres petits dnes de La Fontaine.

J’aime les rimes riches ; je les admire ; je les réclame ; mais pourtant on a
dit de si belles choses, et si francaises, en rimes indigentes !






CHAPITRE VI. — AUTRES LOIS ET
CAPRICES DE LA RIME.

Rime pauvre. — Rime gasconne, flamande, parisienne, chartraine,
normande. — Rimes pour I’ceil. — Rime burlesque et funambulesque. —
Dictionnaire de rimes. — Rimes masculines et féminines.

_ E ne sont point les rimes qui font les bons vers : ce sont les
bons poetes Il y a, ou plutot il y eut, ne I’oublions pas, de tres bons pocetes
qui firent des vers immortellement beaux en rimes suffisantes. La rime
suffisante n’est pas la rime misérable, et pour parler la langue
d’aujourd’hui, miséreuse. C’est une rime pauvre ; mais il y a une pauvreté
honorable et ficre.

Touchant la rime suffisante, écoutons le bon janséniste Lancelot, qui en
sema tant dans les plates-bandes de son maigre Jardin des Racines grecques
: « Ce qui suffit quelquefois et non pas toujours, est que ces syllabes soient
semblables quant au son depuis leur voyelle jusqu’a la fin, comme
grandeur, honneur ; puissance, prudence ; mais cela ne suffit pas toujours,
comme liberté ne rime pas avec juge, aimé ; ni envie avec frénésie ; ni
consacrée avec aimée 2. » — Cela, c’est de la misére et de la gueuserie.
Lancelot ne dit pas pourquoi ; c’est que la consonance ne repose que sur
une voyelle, et que les rimes en g¢, mé, sie... sont nombreuses ; il n’y a qu’a
prendre. On ne pardonne cette indigence que dans les cas, fort rares, ou la
finale est a peu pres unique de son espece : ainsi Pasiphaé, dans un
alexandrin de Racine, que d’aucuns estiment tout simplement le plus beau
vers passé, présent et futur de la langue francaise :



Depuis que sur ces bords les dieux ont envoyé
La fille de Minos et de Pasiphaé.

. y, . . A ’ 2 .
« Vers vraiment royaux ! » s’écrie un contemporain pamé 22 ; et je n’en

sais aucun qui ne se pame devant la musique de ces douze syllabes, malgré
la rime pauvre.

J’ai dit que plusieurs poctes fameux se sont contentés de rimes
suffisantes- ; nommons-en trois : Moliere, La Fontaine, Alfred de Musset ;
et, st I’on veut, ajoutons-y Racine, dans les Plaideurs. 11 n’est guere
possible de rimer plus mal que Chicaneau et I’Intimé :

Avocat, ah ! passons au déluge. — Avant donc
La naissance du monde et sa création.

M. Racine rime plus royalement, quand il chausse le cothurne avec
Agamemnon ou Assuérus. Il est inutile, n’est-ce pas, de citer ici M. de
Voltaire. Les autres susnommés n’y mettent pas tant de fagon et souvent se
contentent a peine d’une honnéte médiocrité. Pas un de nos rimeurs, méme
de ceux qui peuplent les quais, n’oserait s’abaisser aux consonances
bourgeoises du bonhomme Chrysale :

Former aux bonnes mceurs I’esprit de ses enfans,
Faire aller son ménage, avoir 1’ceil sur ses gens,
Et régler la dépense avec économie,

Doit étre son étude et sa philosophie. (Acte II.)

Le dernier de nos chevilleurs aurait honte de rimer comme ce pauvre petit
mouton de La Fontaine :

Et je sais que de moi tu médis 1’an passé.
— Comment I’aurois-je fait, si je n’¢€tois pas n¢ ?

Ces illustrés contempteurs de la rime riche négligent la lettre d’appui a
bon escient : ce ne sont point des besogneux qui ne peuvent et ne savent



faire autrement. Musset se moquait, en rimes nécessiteuses, de ses confreres
aux consonances opulentes :

Gloire aux auteurs nouveaux qui veulent a la rime
Une lettre de plus qu’il n’en fallait jadis.

Le bon fablier avoue, non moins carrément, qu’il se soucie de la rime
riche, comme son héron d’une tanche.
En écrivant une de ses fables, il réve qu’un critique maussade lit par

dessus son épaule, qu’il se récrie a des rimes indigentes et le bonhomme se
fache :

Je vous arréte a cette rime,

Dira mon censeur a I’instant :

Je ne la tiens pas légitime,

Ni d’une assez grande vertu...

— Maudit censeur ! Te tairas-tu ?

Hasardons ici toutefois une remarque, que je crois n’avoir rencontrée
nulle part. Quand il veut appuyer sur une idée, renforcer une expression, un
sentiment, une peinture, La Fontaine recourt, d’instinct, aux rimes
nombreuses et riches avec lettres d’appui. Son hibou veut-il rencherir sur la
grace et les charmes de sa progéniture, 1l dit :

Mes petits sont mignons,
Beaux, bien faits et jolis sur tous leurs compagnons.

Le lion accentue et ponctue la liste de ses gros péchés, en rimes royales :

Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons,
J’ai dévoré force moutons...

Méme il m’est arrivé quelquefois de manger
Le berger.



Relisez les fables que vous avez apprises, il y a trente ans, ou plus ; et
voyez I’application de ce tout petit principe littéraire. Des 1a qu’il veut
enrichir une idée, La Fontaine enrichit ses rimes ; il les séme a profusion,
pour produire un grand effet. Ainsi, pour peindre la rage du lion poursuivi
par un « chétif insecte », les rimes riches pleuvent :

Le quadrupede écume, et son ceil étincelle ;

Il rugit. On se cache, on tremble a I’environ ;
Et cette alarme universelle

Est I’ouvrage d’un moucheron.

Un avorton de mouche en cent lieux le harcéle ;
Tantot pique 1’échine et tantot le museau,
Tant6t entre au fond du naseau.

Il en va presque toujours ainsi dans cette aimable comédie a cent actes
divers. Le poete réve, chemine, sourit, conte simplement les choses toutes
simples : il s’amuse sans effort comme son lievre qui trotte, et trotte lui-
méme gaiement, quand tout a coup voila une idée ingénieuse et vive a
rendre, un tableau a peindre, un effet a produire. Aussitdt voila les rimes
pleines et riches qui sonnent en carillon. Assistez par exemple a
I’expédition joyeuse du peuple souriquois, qui frétille et babille et tournoie
a I’entour du chat, la « béte scélérate », pendue la téte en bas. Ecoutez ce
frémissement de belles rimes tombant 1’une sur I’autre :

Le peuple des souris croit que c¢’est chatiment,
Qu’il a fait un larcin de rot ou de fromage,
Egratigné quelqu’un, causé quelque dommage ;
Enfin qu’on a pendu le mauvais garnement.
Toutes, dis-je, unanimement,

Se promettent de rire a son enterrement.

Chez Racine, méme procédé. D’ordinaire, le tragique, a 1’exemple du
fabuliste, ne vise point aux rimes éclatantes ; mais I’un et I’autre ont pensé
leurs vers, ils les ont sentis, ils les ont vécus ; et l1a ou la pensée du tragique
grandit, elle retentit naturellement en consonances fortes et superbes ; les
exemples abondent :



Et les faibles mortels, vains jouets du trépas,

Sont tous devant ses yeux comme s’ils n’étaient pas...
Celui qui met un frein a la fureur des flots,

Sait aussi des méchants arréter les complots...

Elle se hate trop, Burrhus, de triompher ;

J’embrasse mon rival, mais c¢’est pour 1’étouffer...
Reconnaissez, Abner, a ces traits éclatants,

Un Dieu tel aujourd’hui qu’il fut dans tous les temps.

En somme, le régime de la rime uniquement suffisante et pauvre, est
celut des poctes peu fortunés ; petites idées, petit style, méchantes rimes.
Les grands artistes se contentent de peu, quand il leur plait ; et a leur guise,
pour se mettre d’accord avec leur pensée, ils déploient une magnificence
princiere, ils font sonner, eux aussi, les rimes d’or.

Quant a Musset, s’il hausse les épaules, pour rire, en face de cette lettre
de plus », il I’accueille bien volontiers dans presque tous ses poémes un peu
soignés ; sans compter la Ballade a la lune, qui est d’une richesse de rimes
hugotique ou banvillienne :

Qui t’avait éborgnée
L’autre nuit ? T étais-tu
Cognée

A quelque arbre pointu ?

Musset a grand soin de ne point trop imiter son Mardoche, bien qu’il dise

Les Muses visitaient sa demeure cachée ;
Et quoiqu’il fit rimer idée avec fachée,
On le lisait.

Au fond, Musset ne cultive ni la rime pauvre, ni la rime riche, mais la
rime sobre : ce qui est, pour la rime, une facon d’€tre neuve, et la rime
neuve vaut les rimes rothschildiennes ressassées et usées par le frottement.



Et puisque je suis en train d’émettre des aphorismes, plantons-en
quelques-uns encore, plus ou moins neufs, mais utiles peut-€tre : [° On peut,
si on le veut, €crire toujours en rimes riches ;

2° On peut, si ’on en a le gott, faire de beaux vers en rimes pauvres ;

3° Les rimes riches, toutes choses €gales, sont les meilleures ; mieux vaut
joindre une belle musique a de belles paroles : cela ne gate rien ;

4° Si vous avez du génie, adoptez ’un ou 1’autre systéme, selon vos
aptitudes, tenez-vous-y et travaillez ; prenez de la peine ; les lecteurs en
auront d’autant moins a vous lire. Les lecteurs se font aux rimes brillantes
ou simples ; si les vers sont bons, ils admirent tout en bloc. Mais, de grace,
ne leur causez point la désagréable surprise de rimes misérables au beau
milieu de rimes choisies et sonores. Cela produit juste 1’effet d’une superbe
sonate de grand maestro, moulue par un orgue de Barbarie dont le cylindre
est garni de dents cassées : cela détonne, cela crie, cela agace ;

5° Que vous aimiez Iés rimes riches ou les rimes suffisantes, haissez
énergiquement les rimes banales. Les rimes banales sont des grelots de tole
pendus au bout de vers laches ou de strophes flasques. Ce furent les rimes
de M. Viennet, poete du dix-huitieme siccle, €égaré en plein romantisme. De
ses rimes et de ses idées, Louis Veuillot donnait cet apercu, dans une
critique de I’ Epitre a Clio :

Il y est question des enfants de Louis le débonnaire, qu’un moine a soulevés contre leur pere ; de
Me¢édicis moins reine qu”Euménide, donnant P’affreux signal d’une nuit homicide ; des bandes
inhumaines, qui ont dépeuplé les Cévennes ; des prélats francais vendus a nos rivaux, qui livrérent
Jeanne d’Arc & d’infimes bourreaux ; enfin, de tous les crimes de I’Eglise et du moyen age, déduits

en rimes dans le gott de 1827 122,

6° 11 y a des livres ou on lit que les rimes riches conviennent a ce genre-
ci, les pauvres a ce genre-la. N’écoutez point ces livres : ou du moins,
croyez que les belles rimes conviennent a tous les genres ; méme aux
couplets que 1’on va chantant :

I1 faut méme en chansons du bon sens et de 1’art.

L’art consiste a bien rythmer et a bien rimer. Les plus fameux
chansonniers, Béranger et Nadaud, riment en millionnaires.

Je viens de citer un alinéa de prose de Louis Veuillot ; citons de lui
encore un quatrain ; il s’adresse, dit-il, a Un poeéte de chambre :



Un joli mot dans un couplet
Vaut mieux qu’une rime éclatante ;
Celui qui rime sans patente

Peut bien rimer comme il lui plait 122,

Notez d’abord que le conseil est rimé¢ avec une richesse ou je vous
souhaite d’atteindre ; et puis ajoutez a la pensée du grand prosateur ceci :
Oui, chacun, s’il a du talent, peut rimer comme il lui plait ; mais s’il a du
talent, il lui plaira de bien rimer, en choisissant toujours et la consonance
finale et le mot de la rime. La, jamais un mot inutile, jamais un mot pale et
sans i1dée, une cheville de bois blanc. Plus la rime est faible, plus le mot doit
étre plein et nécessaire : c’est la fagon classique. Sans vous exhorter a
planter 1a des adverbes longs comme d’ici Pontoise, a la mani¢re de
Leconte de Lisle,

Car les siecles s’en vont irréparablement...
Vient, passe et disparait majestueusement...,

je vous supplie de toujours bannir de la les vocables insignifiants qui
viendraient s’y loger.

Pour les petits genres, j’entends par la les pieces courtes, insupportables
st ’on n’y trouve la perfection, pour les sujets ou ’esprit et le travail ont

plus de part que le coeur et I’improvisation, la rime riche vaut mieux que la

rime suffisante 12>, » De fait, combien de bluettes ne valent que par 13 ?

C’est charmant parce que cela sonne gentiment. Il vous souvient du
Materiam superabat opus ; c’est le cas de DI’appliquer a ces bibelots
littéraires, comme a ceux de votre dressoir ou de votre cheminée. Le travail
a son prix : méme quand I’ouvrier, comme dit F. Coppée, emploie son
habilité rare :

A vous rimer des amusettes

Sur des sujets de presque rien,

Avec ’art du galérien

Qui sculpte au couteau des noisettes.



(CAHIER ROUGE.)

Si vous cultivez les grands genres : le drame, la comédie, 1’ode, les récits
épiques (j’allais dire et le reste), essayez les meilleures rimes ; tout n’en ira
que mieux, vous et votre ceuvre. Voltaire, I’épique et le tragique, s’excusait
d’avoir trés mal rimé, sur ce qu’il avait cru bien faire :

J’ai fait rimer héros a tombeaux, contagion a poison, etc. Je ne défends point ces rimes, parce que
je les ai employées ; mais je ne m’en suis servi que parce que je les ai crues bonnes. Je ne puis

souffrir qu’on sacrifie a la recherche de la rime toutes les autres beautés de la poésie, et qu’on

cherche plutét a plaire & Ioreille qu’au ceeur et a Iesprit 12,

Soit, Messire ; mais quand on peut — et on le peut toujours — plaire et a
I’esprit et au cceur et a ’oreille, on a grand tort d’y manquer. Et ’on a grand
tort de croire, d’apres vos affirmations, que les bonnes rimes n’y suffiront
point et qu’il y en a si peu ! Ceux-la le prétendent qui n’ont pas pris la peine
d’en chercher. Et puis, lorsqu’on n’en trouve plus, Messire, on en fait, et
I’on ne se contente pas de rognures d’adjectifs, ni de contagion rimant a
poison.

7° Un ou deux conseils encore ; ce sont les derniers, et je suis sOr
d’avance qu’ils ne seront pas entendus de ceux auxquels ils s’adressent.

Si vous avez le génie de La Fontaine, écrivez en rimes suffisantes et
méme insuffisantes, tant qu’il vous plaira.

Si vous n’avez point de génie, de grace ne rimez ni peu ni prou ; & moins
(c’était un conseil de Malherbe) d’y étre forcé, sous peine d’étre pendu.
Autrement, mon pauvre Oronte,

Quel besoin si pressant avez-vous de rimer ?

Que si, n’ayant point de génie, vous ne pouvez-vous tenir de versifier, ne
dépassez jamais la mesure du bon abbé Cureau de la Chambre, lequel fut
recu a I’Académie (en 1670), sans avoir publi¢ ni vers ni prose. Un jour
cependant, il lui échappa de mettre un alexandrin, un seul, sur ses douze
pieds. Et de ce vers unique, le bon abbé était si content, qu’il s’en alla le

réciter a Boileau. — Ah ! Monsieur, s’écria Boileau, que la rime en est belle
!



II.

Au-dessous des rimes suffisantes, il y a, en fait de rimes pauvres, les
méchantes rimes, et la collection en est riche. Signalons-en plusieurs :

I° Celles d’abord qui, sans aucune raison, défigurent I’orthographe. Il ne
s’agit point de ce que les livres appellent Licences poétiques. Les poctes
s’accordent des licences et tout le monde les leur accorde, méme le monde
grincheux des grammairiens ;

Scimus et hanc veniam petimusque damusque vicissim.

Ainsi ces privilégiés peuvent a leur guise et sans scrupule retrancher 1’s
finale des noms propres : Athene, Thebe, Londre, Charle, Jule... ; de
certains mots ordinaires : guere, certe, remord ; méme des premieres
personnes des verbes. Hugo, tout Hugo qu’il est, s’abaisse jusqu’a écrire
suivant ’'usage de Ronsard et Malherbe :

... Monsieur, vous étes bien hardi
De supposer cela | — Mylord, ce que j’en di...

Banville déclare que le grammairien qui inventa ce terme : licence

poétique, « a créé et lancé dans la circulation une bétise grosse comme une

montagne >/ ». Toujours est-il que les susdites fantaisies s’appellent

licences et que, seuls, les poetes les emploient.

Toujours est-il aussi que les maitres oublient parfois I’orthographe et
qu’ils donnent aux petites gens un assez mauvais exemple. Il ne leur est
plus permis d’imiter Despréaux qui, pour rimer, planta le chevre feuil dans
son jardinet d’Auteuil. Lamartine fut plus osé : il enleva, par ignorance, je
crois, 1I’s tres utile a chamois -

)]

Et bondissant aprés comme un jeune chamoi,
Me ramene a la grotte en courant devant moi.

Et (c’est une supposition qui n’est peut-Etre pas gratuite) lorsque le jeune
Hugo, dans une jolie piece sur I’Enfant, faisait rimer les pleurs vite apaisés,



avec les baisers, je suis bien tenté de supposer qu’il écrivit bais€s, comme
on €crivait jadis : soupés, dinés..\ et comme lui-méme, en dépit des
grammaires, orthographiait : des meas culpas, a cette fin de rimer avec pas.
J’ai oui conter que 1’enfant sublime » n’était point, durant ses premiers
lustres, aussi reluisant pour 1’orthographe usuelle que pour les rimes
¢clatantes.

Quoi qu’il en soit de cet ana, respectez 1’orthographe, méme pour ajuster
des rimes riches a vos créations ; et que, méme en vos exces, la langue
vulgaire et maternelle « vous soit toujours sacrée ». Boileau I’exige, et le
bon sens vous y invite.

2° Avec I’orthographe fautive, €vitez les consonances inexactes. S’1l vous
en échappe, biffez, d’une main vigoureuse. Racine le faisait bien ; et, soit
dit sans vous offenser, vous pouvez imiter Racine. Sur la fin de ses jours,
I’auteur d’Athalie revoyait ses ceuvres et travaillait a la réforme des rimes
peu exactes. Tantot il refait un vers ou deux, tantdt« il ne se contente pas de
remplacer une rime douteuse par une meilleure ; il supprime un quatrain
entier pour effacer une faute contre I’exactitude °° ». Ainsi, il biffait les
rimes indigentes de peine et de haine, de retienne et inhumaine...

La rime, ¢’est avant tout la rigoureuse homo-phonie, I’identité du son ; et
cela, d’ou que vienne le son. Personne, en deca du Rhin, n’est plus assez
barbare pour faire consonner le mot trés frangais poefe avec le nom
allemand de 1’auteur de Faust. Theéophile Gautier, un des aigles du
romantisme, eut de ces audaces qui chagrinent, dans ces alexandrins
encheveétrés :

A vous faire oublier, a vous, peintre et pocte,
Ce pays enchanté dont la Mignon de Geethe...

Ayez soin de prononcer : goite.
Clair Tisseur, apres avoir fait cette trouvaille, se hatait de fabriquer, pour
rire, cet autre distique, sur le méme air :

Et je prends en degolit cet Arouet ignare,
Qui passe, railleur froid, devant Shakespeare.



Il est des cas beaucoup plus fréquents d’inexactitude ; par exemple, la
rime des mots en ien, ier, ié, ieux, monosyllabes avec des finales de méme
orthographe, mais dissyllabes. Ainsi, un chien rime fort mal avec un lien ;
amitie ne rime point du tout avec chatie... Et puisque je m’attarde a ces
vétilles, je m’étonne, avec Clair Tisseur, que Hugo, qui se ft fait couper la
main plutét que de faire rimer nébuleux avec adieux, fasse rimer bleu et
Dieu :

Et que le ciel soit noir ou que le ciel soit bleu,

Cain tuant Abel est la stupeur de Dieu 22, »

La rime est aussi maigre, que 1’1dée est saugrenue.

Parmi les autres vétilles qui nuisent a 1’homo-phonie, je signale celle-ci,
notée déja en par le P. Mourgues, chez les grands poctes qui peuplaient
alors 1’ Académie francaise.

C’est, dit-il, une notable licence, que celle de faire rimer dans les infinitifs et dans les participes I'n
grasse et I'n dure, ou I’l mouillée avec 1 naturelle...

Au bout de I"univers, va, cours te confiner,

Et fais place a des coeurs plus dignes de régner. (Racine.)

Les lettres d’appui, en pareil cas, ne sont que des trompe-1’ceil. Ces rimes
ressemblent aux
rimes flamandes. Les excellents habitants des Flandres, s’ils se
conformaient a leur prononciation usuelle, feraient rimer sans hésitation
briller avec marguillier, régner avec cuisinier... Ce serait dommage.

Mais voici qui est plus grave, parce que la faute est plus commune : ce
sont les rimes gasconnes. Les peuples heureux qui boivent les eaux de la
Garonne et d’un bon nombre d’autres fleuves, ne distinguent point — ou si
peu | — les syllabes francaises longues et bréves. Un accent circonflexe est,
pour eux, un signe superflu ou ridicule. Un ane chez eux n’est pas plus long
qu’une cane : et leur Garonne rime richement a un tréne ; le Rhone a une
couronne. Et ainsi des autres voyelles.

Par malheur, combien de poctes, méme de Paris ou de Pontoise,
gasconnent en vers, prenant pour excuse ou prétexte les lettres d’appui qui
précedent la syllabe. De 1a, ces rimes si fréquentes de femme et d’infame ;
ce qui, selon le mot de Malherbe, rime comme un four et un moulin. De 1a,



méme chez Boileau (trés rarement, il est vrai), des alexandrins de cette
venue :

Moliere avec Tartuffe y doit jouer son role ;
Et Lambert, qui plus est, m’a donné sa parole.

C’est simplement misérable. La lettre d’appui renforce le son, mais elle
ne le change pas ; et vraie demeure toujours la vieille regle de 1’abbé

d’Olivet : « Une breve, a la rigueur, ne doit rimer qu’avec une breve, et une

longue qu’avec une longue » 160" ce que, des le milieu du seizieme siccle,

le Poitevin Jean Bouchet avait mis en rime :

Voire, doibt-on, sans que le vers en griesve,
Avoir égard a la longue et la briesve.

(Ep. CVIL)

Les classiques, avouons-le, ne s’en sont pas toujours souvenus ; et chez
Moliere en particulier, on trouvera pas mal de rimes gasconnes. Il est vrai
que Moliere avait fréquenté chez les bourgeois de Pézenas qui, pour la
prononciation, appartiennent un peu a la Gascogne.

D’autre part, si I’on entend chez Racine Antigone rimer avec trone, c’est
que la rime €tait exacte en ce temps-la. Selon les grammairiens autorisés, la
pénultieme en one était longue ; on pronongait : Babylone, et Racine n’avait
point tort d’écrire :

D’une commune voix ils I’appelaient au trone ;
Cependant les Persans marchaient vers Babylone 1.

Une rime inexacte, trés inconnue de Racine, et qui tend a s’introduire ou
plutot a se multiplier, c’est celle des pluriels en ers avec des substantifs,
participes, verbes en és, ou ez ; par exemple dangers et mangés. J’ai le droit
de m’¢tonner que M. Coppée, rimeur si habile, séme cette rime-1a un peu
partout a travers ses gracieux poemes :



Montrouge, Gentilly, vieux hameaux oubliés,
Qui cachez vos toits bruns parmi les peupliers.

Cela rime a peine, si cela rime. Et j’avoue, que j’ai été singulierement
consolé¢, en lisant, dans le livre de Tobler, savant de Berlin, que ce ne sont

point 1a « des rimes rigoureusement suffisantes, ... et que 1’addition d’une s

. r F) . r
ne rend pas correcte une rime entre é et r 1625 - I’'une des raisons étant que

cette s du pluriel rend longue la syllabe en er.

Est-ce que par hasard nous laisserons aux Allemands de Berlin le soin de
relever nos inexactitudes, et de nous apprendre qu’une longue ne rime point
avec une bréve, pas plus sur les quais de la Seine que sur les berges de la
Spree ?

Au dix-septieme siecle, les Francais de Paris avaient 1’oreille plus
chatouilleuse. Pour les moindres inexactitudes de rimes, les poctes
s’entendaient saluer de clameurs de haro par les critiques ou les confreres.
On chicanait Boileau, pour avoir fait consonner goiit, une longue, avec tout,
une breve, dans son Repas ridicule :

Aimez-vous la muscade ? on en a mis partout.
Sans mentir, ces pigeons ont un merveilleux goft.

« S1 M. Despréaux, disait un grammairien, a employé cette rime, ce n’est

pas par la qu’il a été grand poéte 1. »

Quant a I’a d’espace, on se prenait aux cheveux, dans les sentiers fleuris
du Parnasse. « Un poéte, dit M'"® de Gournay en ses Avis ou Présens,
hasarde la rime d’espace et d’efface ; les Normands le querellent et
prétendent qu’espace a la pénultieme plus longue qu’efface ; les Angevins
et les Manceaux le harcellent aussi d’autre costé sur I’envers de cette
médaille. » La bonne demoiselle Parisienne ne s’aventure-t-elle pas un peu

? Un Angevin pur sang, le plus érudit des Angevins, Ménage, affirmait tout

juste que ’a d’espace est tellement long, qu’il le faudrait écrire espace 1.

Les Parisiens d’aujourd’hui sont du méme avis que cet Angevin et que les
Normands du temps jadis. Ceux qui ont de l’oreille et qui riment
n’accoleront jamais espace qu’a passe ou ses composés, ou a d’autres a
extrémement longs.



Autre querelle. Les délicats d’il y a deux siecles n’osaient accoler la rime
d’ain a in : et » j’ignore si I’on en trouve un exemple chez Corneilleet
Racine. On en trouve un chez Boileau :

Sans la langue, en un mot, ’auteur le plus divin
Est toujours, quoi qu’il fasse, un méchant écrivain.

Certes, ce serait la pour nous une rime tres riche ; mais en 1674, cela fit
scandale. Carel de Sainte-Garde, auteur malheureux du Childebrand, traita
Despréaux de Goth, pour avoir commis cette rime-la : « Y a-t-il, s’écrie le
bon Carel, quelqu’un de nos Poétes célébres, méme dans 1’ancienne Poésie,
que cet habile homme traite de gothique, qui en ait usé ? si ce n’est peut-
étre Marot, trés rarement néanmoins. Et qu’est-ce que d’étre Goth, si cela
ne 1’est de faire rimer le pain avec le vin :

Dandin mange bien du pain ;
I1 boit encor plus de vin.

« Allez aux Halles porter vos rimes %> | » — Carel était Normand, et les

rimes de ain et in s’appelaient Rimes de Paris : par la raison qu’autrefois les
dames de Paris mettaient une légere différence entre ceci et cela. Mais vers
I’époque de la Fronde, seuls, les gens du peuple faisaient entendre cette

nuance. Nous apprenons de M!'® de Gournay qu’aux premiéres années de
Louis XIV, le Tout-Paris, la ville, la cour, méme Orléans et Tours, ces «
sceurs de Paris », et qui plus est, les oiseaux jaseurs bien ¢levés,
pronongaient ain et in de semblable facon : et la demoiselle veut que les
poctes riment richement main a chemin : « Il n’y a, dit-elle, homme,
femme, enfant, ny pie (!) au moins d’honneste maison et de nourriture
polie, en tous ces lieux-la, qui n’ayt tousjours prononcé ces syllabes d’une
trés constante uniformité. »

Aussi, Lancelot, en 1660, rassurait-il les poetes timides, en leur certifiant
que « la rime est bonne, quand c’est le méme son, quoique 1’écriture soit
différente les rimes en ain ou aim, comme levain, pain, sain, faim ; et en

ein, comme dessein ; et en in ou im, comme fin, vin, divin, enfin, venim
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(sic), riment indifféremment ensemble »



Voila une question tranchée. Mais les querelles éclatant sur ces pointes
d’aiguille prouvent quelle importance nos anciens attachaient a 1’exactitude
des rimes. Faisons comme eux.

Encore une rime de terroir, blamée au dix-septieéme siécle : on 1’appelait
Rime de Chartres, bien que les « badauds de Paris », dit Ménage, s’en
rendissent aussi coupables. Elle consistait a prononcer la diphtongue eu en
deux syllabes, ou simplement en u. Ainsi Malherbe condamne chez le
chartrain Desportes les rimes d heure et endure : et, a c6té de ce distique :

Quand il a fait un cours, sa force diminue,
Et sans plus requester, il va branlant la queue,

Malherbe écrit : Rime qui ne vaut rien ; elle est de Chartres 1%Z. »

La Fontaine, qui s’inquiétait peu d’ou lui tombaient ses consonances, fait
bonnement rimer, en sa fable Les Poissons et le Cormoran, émeute avec
dispute ; mais alors il orthographie : émute.

Nous n’avons pas a craindre maintenant les rimes de Chartres ; pas plus
qu’il n’est a craindre que les gens — et les pies — comme il faut, du
Parnasse, prononcent Ugene et Saint-Ustache. Et depuis le romantisme, il
n’est pas davantage question de condamner les rimes de erre avec ere ou
aire. Au dix-septiéme siecle, et jusqu’en 1815, a guerre on ne devait accoler

que terre, tonnerre, verre, « Terre, disait le P. Mourgues, ne rime point avec

caractére, ni avec taire 2% » ; et la raison, c’est que « la double » rend

toujours ouvert I’e qui précede ». Et le méme prosodiste se plaint de
Boileau qui a fait rimer terre a chaire, en parlant des maigres flots
d’auditeurs que I’abbé Cotin avait a fendre ; puis il cite une parodie de
Jacques de Coras, qui se gaussait du Législateur :

Je me ris d’un auteur qui, pour rimer a terre,
Dans ses égarements ne trouve qu’une chaire.

Détail piquant. Boileau, devenu vieux, ne pouvait tolérer pareille misere
dans les poeémes d’autrui ; et il écrivait au jeune poete Destouches
:Comment souffrir qu’un aussi galant homme que vous fasse rimer terre a
colere 7 »



Les paysans de Moliere, qui prononcent la tarre, ne font qu’exagerer la
belle prononciation de Paris, du Paris de ce temps-1a.

I1I.

Nos oreilles ne saisissent plus cette nuance ; et probablement, au bas des
pages, dans les petits ou gros ouvrages classiques, on met encore a ce
propos force remarques sur les Rimes pour [’eil. Et ces remarques vous
apprennent que nos grands poetes avaient 1’incroyable manie
de rimer pour ['eeil. Ouvrez les éditions au rabais de 1’Art poétique, et
regardez la note qui souligne ces deux vers :

Durant les premiers ans du Parnasse frangois,
Le caprice tout seul faisoit toutes les lois,

vous €tes sir de lire : « Rimes pour I’ceil. » Ouvrez ensuite, si vous avez du
temps de reste, presque tous les Traités de versification ; cherchez a la table
; vous y verrez le chapitre des rimes pour 1’ceil. De graves personnages ont
affirmé qu’autrefois on rimait pour I’ceil : Vapereau lui-méme dit : « les
rimes pour [’ceil autrefois si employées » ; et cela se répéte, comme on
répete tant de choses, pour les avoir oui dire.

Apres avoir lu et oui, il vous viendra certainement a la pensée une envie
de sourire, ou de conclure avec un homme d’esprit : « L’idée de rimer pour
les yeux n’est pas moins plaisante que le serait celle de peindre pour le nez
169 ", Et puis avec un érudit qui, sur ce point, résume coloro chi sanno,
affirmez ceci en toute confiance : « Nos grands po¢tes ne se sont jamais
contentés de rimer pour I'eil “'°. » Et retenez bien cet adverbe « jamais ! »

Les Traités de versification (j’en ai la preuve sous les yeux), disent aux
tendres nourrissons des Muses : Prenez garde ! Vos classiques rimaient pour
I’ceil ; ils avaient tort ; évitez cet écueil. — Or, les classiques ont toujours
rimé¢ pour l'oreille. Et les premiers auteurs de Prosodies francaises
avertissaient bien soigneusement, avec le bon vieux Sibilet, que « 1’oreille
est le Principal du College de la Ryme ». Aprés quoi, I’'un des premiers
éditeurs d’un Dictionnaire de rimes, le sieur Odet de La Noue, fils du
fameux Bras-de-Fer, émettait, en 1596, ce principe fondamental :



Que si on ne veut escrire comme on parle, qu’on ne trouve mauvais 1’assemblage de mots de
mesme pronontiation, quoi qu’ils soient différemment escrits ; veu que la bonne ou mauvaise Rime
se discerne de ’oreille, estant proférée, et non de 1’ceil, pour la similitude qu’elle ayt sur le papier en
’escriture.

Et ce vieux principe, il se le faut loger en la mémoire, pour ne point rimer a
I’ceil et aussi pour lire d’une fagon raisonnable nos auteurs des siecles
passé€s ; surtout lorsqu’on rencontre en leurs ceuvres certaines rimes en oi et
les rimes normandes en er. — Oi se pronongait toujours oi ou jusqu’au
seizicme siecle ; et ’on écrivait aux imparfaits des verbes : j’aimoye,
j’aimeroye. Ce furent les Italiens venus a la Cour avec les Médicis, qui, ne
pouvant prononcer oi, changerent cette syllabe en ai, et se prirent a dire :
frances, harnés, pour francois, harnois. Selon Vaugelas (p. 98), on
pronongait encore oi partout, sauf a la Cour, du temps de Louis XIII et un
peu apres :C’est, dit-il, une des beautez de la langue frangoise a 1’ouir
parler, que la prononciation d’ai pour o1 ; mais elle n’est adoptée qu’a la
Cour et I’on garde d’ordinaire au Palais la prononciation a pleine bouche de
I’ancien temps. » — Boileau, faisant rimer lois avec frangois, pronongait
comme son ami Patru.

En 1659, le P. Chifflet affirmait que la prononciation d’ai gagnait du
terrain ; mais que 1’autre était bonne : « Il est plus doux et plus commun,
entre les bien disans, de prononcer : je parlais ; toutefois ce n’est pas une
faute de dire : je pariois, puisqu’a Paris, dans le Barreau et dans les Chaires

des Prédicateurs, il y a beaucoup de langues €loquentes, qui ne refuyent pas
cette prononciation -1, »
Les poé¢tes adoptaient I’'une ou I’autre ; et, en 1685, le P. Mourgues, apres

avoir constaté le triomphe quasi universel de la diphtongue ai, ajoutait :

Toutefois, quand ces termes sont employés pour Rimes, nos Poétes les prononcent encore comme
I’on faisoit du tems que 1’on écrivoit : J aimoye, J aimeroye...

Et parce que ceux qui ne lisent pas de Vers, auraient quelque peine a se le persuader, j’en veux
rapporter des exemples :

Ma colere revient et je me reconnois ;
Immolons en partant trois ingrats a la fois.

(Racine, Mithridate.)



Tenez, voila le cas qu’on fait de votre Exploit.
— Comment ? c’est un Exploit que ma fille lisait !

(Le méme, dans les Plaideurs.)
Ainsi en ¢tait-1l de oie ; de 1a, les rimes de Moli€re étaient exactes :

Quand un homme vous vient embrasser avec joie,
Il faut bien le payer de la méme monnoie ;

et maintenant encore, au Theéatre-Francais, les acteurs du Misanthrope
. . P 9}

disent monnoie, comme Moliére et sa troupe /2.

Passons aux rimes normandes, aux rimes des infinitifs et autres en er

avec r sonnante :

Vous vous joignez ensemble ! ah ! ruses de I’enfer !
Faut-il tant de fois vaincre avant de triompher ?

(Polyeucte, acte V.)

Au commencement du grand siecle, presque tous les poctes de marque
¢taient normands ; a telles enseignes, qu’on se croyait, dit le Normand
Fontenelle, « obligé de faire ses excuses au public de ce qu’on n’était pas
normand > ». Il était donc assez naturel que les poétes de Normandie
importassent dans la poésie un usage de leur province. L’ Angevin Ménage,
et la renommée qui est de partout, leur attribuent ’honneur de cette
importation. Vaugelas le constate et s’en plaint, je ne sais pourquoi : Je ne
m’estonne pas, dit-il, qu’en certaines Provinces de France, particuliérement
en Normandie, on prononce, par’exemple, I’infinitif aller avec I’e ouvert,

u’on appelle, pour rimer richement avec ’air ; tout de mesme que si 1’on
9 9

escrivoit allair, car ¢’est le vice du pays '*. » — Vaugelas, citoyen des

Dombes, fait le dédaigneux a I’endroit des héritiers de Rollon ; mais il
parait oublier que ce vice (si c’en était un) était celui de plusieurs autres



bonnes provinces du royaume et que le Vendomois Ronsard avait rimeé
richement en er :

Sers-moi de phare et garde d’abimer
Ma nef qui flotte en si profonde mer.

Un fait curieux, affirmé par Vaugelas lui-méme, qui s’en scandalise, c’est
que le méme « vice » régnait a Paris, dans le monde le plus cultivé. A Paris,
dit le bonhomme de Meximieux, lorsqu’on lit ou parle en public, soit au
barreau, soit dans la chaire, la plupart des gens prononcent '~ final, par la
raison que cette prononciation remplit « mieux la bouche des orateurs et les
oreilles des auditeurs ». Les poétes normands ou autres jouissaient du
privilege de Lingendes et de Patru, privilege que s’accordaient les dames du
meilleur ton. Quand la plupart des Dames, dit toujours Vaugelas, lisent un
livre imprimé ou elles trouvent ces r a Dinfinitif, non seulement elles
prononcent 1’r bien fort, mais encore I’e fort ouvert. » Le digne
grammairien aurait voulu réformer les avocats, les prédicateurs et [’hotel de
Rambouillet ; il y perdit son encre. Pendant tout le dix-septieme siccle,
I’usage se maintint ; Ménage et Richelet protestérent contre Vaugelas ; tous
les poctes, grands et petits, rimerent a la normande. Vers la fin du siecle, le
P. Mourgues dressait une liste de ces rimes, cueillies chez les meilleurs
auteurs ; en voici une ou deux :

Etoient-ce impressions qui puissent aveugler
Un jugement si clair ?

(Malherbe.)

De par le fils de Jupiter,
Vous estes priez d’assister
Aux funérailles de Voiture.

(Sarrasin.)



Dans les pieces de Corneille, naturellement, ces rimes pullulent. Il s’en voit
dans celles de Racine, et Moliere ne s’en prive point. Cela sonnait si bien au
bout d’un alexandrin de théatre. En 1704, I’Académie — et c’est, a mon
sens, un fait regrettable — condamna cette prononciation normande, que les

plus illustres parmi ses membres avaient admise et anoblie, que 1’abbé Paul

Tallemand, un des Quarante, avait récemment défendue'’ ; et que le

Secrétaire perpétuel de la Compagnie allait maintenir encore, en 1706, dans
sa Grammaire frangoise : « Dans la prononciation soutenue, disait Régnier-
Desmarais, comme lorsqu’on parle en public ou qu’on déclame des vers, il
faut, soit a la fin du sens ou des vers, soit devant une voyelle, faire toujours
sentir I’'r » (p. 48). Et je puis certifier que méme a la fin du dix-neuvieme
siecle, j’a1 oui tel orateur normand prononcer encore les infinitifs en er,
comme ses compatriotes Malherbe et Corneille.

Au dix-septieme siecle, IV final sonnait dans d’autres mots ; et il est bon
de se le rappeler. Lorsque les petits littérateurs de cinq ans apprennent la
fable Le Renard et le Corbeau, ils sont, j’imagine, portés a se demander
pourquoi on a mis la des vers qui ne finissent pas comme les autres.

Le renard s’en saisit et dit : Mon bon monsieur,
Apprenez que tout flatteur...

Mossieu ne rime pas avec flatteur ; et quand Chicaneau et L’Intimé de
Racine se disent :

Que demandez-vous donc ? — Elle voudrait, Monsieur,
Que devant les témoins vous lui fissiez I’honneur ;...

est-ce que tout cela rime pour 1’ceil ou pour ’oreille ? Tout cela rimait pour
I’oreille ; on pronongait Mon Sieur, méme en prose, si on le voulait : « L’r

dans monsieur se prononce, disait le P.Chifflet, en 1659, selon le choix et la

volonté 17°. y

Il est d’autres cas ou les petites prosodies et les €ditions a bon marché
signalent, sans aucune raison, des rimes pour 1’ceil dans les ceuvres de nos
vieux auteurs. Ainsi, au 111e chant de I’Art poétique :



La colére est superbe et veut des mots altiers ;
L’abattement s’explique en des termes moins fiers.

Quicherat lui-méme cite ces vers-la comme exemple de rimes fausses.
Quicherat se trompe ; il aurait pu se renseigner dans les dictionnaires et

grammaires du temps pass¢, ou il aurait lu que« altier se prononce comme

enfer, hiver.. 1.

Au dix-neuviéme siécle, ces sortes de rimes normandes seraient fausses,
et il est étrange que Hugo, le farouche, I’indépendant, le matamore, ait fait
rimer fiers a premiers, mer a écumer, plusieurs a messieurs. Ou donc était
son indépendance, ces jours-la ? ou, son oreille ?

Au surplus, répétons-le, jamais on n’a autant rime. pour [’ceil que chez
les romantiques ; personne jamais autant que Hugo le farouche. Il se pipait.
Toutes les rimes de Racine n’étaient pas riches et a lettre d’appui ; mais
toutes sonnaient juste. Toutes celles de Hugo sont millionnaires ; mais
combien pour les yeux seulement ! C’est du clinquant : hélas ! tout ce qui
luit n’est pas or. Et d’aucuns qui admirent ceci, ces rimes de coutelas a
Pallas, soupireront en haussant 1’épaule ; « Pauvre Racine ! il était si peu
artiste ! il ne ciselait pas ! »

Les rimes qui ne sonnent pas et celles qui sonnent faux choquent I’oreille
; celles-1a aussi qui ne sonnent pas a leur place, et la seule place de la rime,
c’est celle de la fin. Ailleurs, elle trouble le rythme et le détruit. Le role
principal de la rime est de battre la mesure ; mais non pas a contre-temps, et
deux fois. De 1a les vers /éonins et semi-léonins.

On appelait, au moyen age, rime l€onine, la rime pleine et parfaite. Celle-
la, disait, en 1521 Pierre Fabri, est « la plus noble des rithmes, comme le

lyon est le plus noble des bestes ». Les vers 1éonins existaient, nous I’avons

vu, bien longtemps avant le moine Leoninus qui leur donna son nom /%,

Virgile en émaillait ses harmonieux hexamétres, et cette rime intérieure
marquait agréablement la césure penthémimere latine. Nos vieux faiseurs
de distiques latins, au moyen age, en mettaient partout ; ¢’était un carillon :

Lugent anguillae, quia tandem est mortuus ille
Presbyter Andréas, qui capiebat eas.



Au seizieme siecle, Crétin et ses braves émules imitérent a force ces
gentillesses en francais, glissant des rimes léonines a I’hémistiche du vers,
ou semi-léonines a I’hémistiche du vers voisin.

Depuis Malherbe, on ne les tolére que dans les cas d’un effet voulu, soit
d’harmonie, soit d’entassement de syllabes, comme en ces vers du
bonhomme Chicaneau :

Griefs et faits nouveaux, baux et proceés-verbaux ;
J’obtiens lettres royaux et je m’inscris en faux.

Malherbe proscrivit a outrance ces« rimes au milieu » et « rimes a demi
vers ». Il annotait ainsi deux vers semi-léonins de Desportes :Vous parlez en
oison. C’est un vice, quand
apres avoir rime un vers, on finie le demi-vers suivant en la mesme rime. »

Lorsque le Cid fut épluché par Scudéry et par I’Académie, on y découvrit
des rimes a demi-vers la ou il y en avait a peine I’ombre. Corneille avait
écrit :

Le prince, pour essai de générosite,
Gagnerait des combats, mai chant a mon coté.

Scudeéry déclara que essai et générosité formaient une « fausse rime » :
I’ Académie eut beau rassurer Corneille, Corneille se corrigea :

Le prince, a mes coOtés, ferait dans les combats
L’essai de son courage a I’ombre de mon bras.

Par malheur, Corneille n’€vita pas toujours ces facheuses rencontres des
rimes léonines ; ses nobles vers en fourmillent : toutefois, en ses nobles
vers, la césure est si fortement accentuée, que les rimes « au milieu » ne
brisent point le rythme 179 Chez Racine, ¢’est une avalanche, et, qui pis est,
Boileau lui-méme y a choppé.

Que si nos maitres ont laissé ces grains de poussicre dans leurs poémes,
rappelons-nous que les astronomes voient des taches dans le soleil, et que



tout le monde peut voir des vers I€onins dans les ceuvres de V. Hugo.
L’homme immense qui a compté

Combien faut-il de poux pour manger un lion,

a choppé autant et plus que Boileau, sur le fait des vers léonins ou semi-
lIéonins ; témoin cette tirade imbécile de son Crapaud :

Le stupide attendri, sur 1’affreux se penchant,
Le damné bon faisant réver 1’élu méchant,
L’animal s’avangant, lorsque I’homme recule...

Et combien d’autres cailloux noirs dans cette voie lactée !
Terminons ce long chapitre des mauvaises rimes par une toute petite

remarque d’un contemporain de Racine : « Quand on a une fois rimé sur

une terminaison, on n’y doit plus revenir qu’aprés six vers -2, »

Pourquoi ce conseil ? C’est que la variété¢ plait, méme la variété des
rimes, et que la monotonie est fatale méme a cette musique des syllabes.
Pourquoi apres six vers ? C’est qu’aprés une demi-douzaine d’alexandrins
(1l s’agit de ceux-la), I’esprit et I'oreille ont oublié les consonances
entendues. Ou le P. Mourgues avait-il pris 1’idée de cet avertissement ?
Peut-€tre en relisant les magnifiques alexandrins de Racine, ou les finales
reviennent trop souvent les mémes, surtout la finale en ¢ avec ses nuances.

Au demeurant, des clairvoyants ont découvert chez Hugo six vers de
suite rimant en ¢'%1. Racine n’est donc pas seul coupable, et puis il y a des
crimes poétiques pires que ceux-la.

De tout ceci, que conclure ? Une chose seulement, ou deux. Ne jetons
point la pierre aux anciens. Sans nous permettre ni plus de négligences, ni
de plus graves, rimons des vers aussi beaux que ceux a’Athalie, pas plus
beaux ; cela fera tant de plaisir a la postérité !

IV.

Apres les rimes riches et les rimes pauvres, infiniment au-dessous des
unes et des autres, viennent les extravagantes, les rimes en écho, les rimes



calembours, les rimes burlesques et funambulesques.

Mieux vaudrait €carter d’une étude littéraire cette quincaillerie ; mais les
quincailliers sont presque toujours des poetes patentés, et les Traités de
littérature, les dictionnaires savants, les prosodies qui ont pour but
d’enseigner au génie son métier, n’ont garde de négliger ces bibelots et ces
chinoiseries des muses. Parlons-en pour mémoire, non pour apprendre aux
gens les grimaces d’ Apollon.

Qu’un pocte gai (il s’en rencontre) y perde un demi-quart d’heure, pour
se reposer, on ne saurait lui en faire un gros reproche. Est-ce qu’on se
plaindra de ce qu’un Raphaél jette, en s’amusant, sur un bout de carton une
caricature qui rit dans un coin de son imagination ? ou de ce qu’Hippolyte
Flandrin, apres avoir étalé une fresque superbe, s’attarde a crayonner un nez
de travers ? Samson, le plus fort des hommes — c¢’est une remarque de Paul
de Saint-Victor — apres avoir emporté une porte de ville sur ses épaules, ou
massacré des centaines de bandits avec une machoire d’ane, ne s’amusait-il
pas a proposer des devinettes aux Philistins ?

Les poetes, pour se divertir, jonglent avec des rimes en écho, et ce n’est
pas d’hier, ni de 1830, que datent ces jeux de syllabes. On en trouve au
moyen age, au temps ou les logeurs du bon Dieu s’égayaient a sculpter, sur
les flancs d’une cathédrale grandiose, une gargouille bien hideuse. Joachim
du Bellay s’y exerca :

Et maintenant, que sens-je en mon courage ?
Rage.

Qu’est-ce qu’aimer et s’en plaindre souvent ?
Vent.

Les autres braves rimeurs du seiziéme siecle y ruinérent le peu de bon
sens dont la nature les avait nantis. Mais ils ne se bornerent pas au simple
echo ; ils firent des rimes couronnées, ou la syllabe finale se répéte deux
fois ; des rimes empérieres, au triple écho ; écoutez les empéricres de I’abbé
Massieu :

Bénins Lecteurs, treés-diligents gens, gents,
Prenez en gré mes imparfaits faits, faits...



Qu’es-tu qu’une immonde, monde, onde ?...

Les rimes étaient annexées ou fratrisées, lorsqu’on répétait les syllabes
au début du vers suivant. En voici de Marot :

Metz voile au vent ; single vers nous, Caron ;
Car on t’attend ; et quand seras en tente,
Tant et plus boy bonum vinum carum...

Les rimes batelées et brisées étaient des variétés de ce genre de sottises.

En plein dix-septieme siecle, au beau milieu d’un poe¢me sur Ia
Madeleine, le carme Pierre de Saint-Louis dépensait aux rimes en €écho son
temps, sa verve et tous les monosyllabes qu’il avait au bout de sa plume ;
sous pretexte que, pendant les pricres de 1’admirable Pénitente, les rochers
de la Sainte-Baume lui renvoyaient la fin de ses phrases.

Tout le monde sait un ou deux couplets en écho du chansonnier Panard :
A Paris,

On y voit des commis
Mis

Comme des princes ;
Apres étre venus

Nus

De leurs provinces.

Amédée Pommier en a rassemblé presque un volume dans ses Colifichets
; et V. Hugo (lui, toujours lui !) a daigné en semer dans Cromwell, apres en
avoir aligné cinquante strophes dans la Chasse du Burgrave :

Mon page, emplis mon escarcelle ;
Selle

Mon cheval de Calatrava ;

Va.

En chasse ! le maitre en personne Sonne.



Fuyez ! voici les Paladins,
Daims.

Les rimes en calembours sont de tous les temps. Elles fleurissent au
seizieme siecle sous le nom de rimes équivoquées. Meschinot, Molinet,
Crétin, Marot s’y attelerent. Citons Crétin et Marot. Crétin exhorte la
comtesse de Dammartin a passer dévotieusement la Semaine-Sainte :

Pour bien scavoir comment cela se mene,
Fille, Lundi, commence la semaine
Plaine d’ennuy et de pénalité ;

Cueur dévot doibt en la peine allité... etc.

Voici Marot :

En m’esbatant, je fais Rondeaux en rime,
Et en rimant bien souvent je m’enrime ;
Bref, ¢’est pitié, entre nous rimailleurs,
Car vous trouvez assez de rime ailleurs ;
Et quand voulez, mieux que moi rimassez ;
Des biens avez et de la rime assez ;

Mais moi, avec ma rime et ma rimaille,

Je ne soustien (dont je suy marry) maille.

Laissons aux almanachs et aux quatriemes pages de journaux plaisants
cette rimaille. A peine, ¢a et la, une rime calembour fournit-elle un trait
d’esprit qui touche a la littérature. Michaud fit ce distique sur la candidature
de Campenon a I’Académie, en 1813 :

Au fauteuil de Delille aspire Campenon :
A-t-1l assez d’esprit pour qu’on I’y campe ? —...

Campenon riposta par un autre distique, assez faible, ou Michaud rimait a
ami chaud,.



Un jeu de rimes auquel Banville consacra une bonne part de ses facultes,
et qui est le calembour allong€, consiste a faire consonner le plus possible
de syllabes ; si possible, la moiti¢ du vers ; comme lorsque le pocte des
funambules dit que les Auvergnats et les enfants d’Issoudun sont assez
avisés pour faire dix sous d’un ; et lorsque M. Bergerat dit, en face de je ne
sais quelle bouteille :

Il appert du cachet que cette cire accuse,
Que ce vin, compagnons, est bien de Syracuse.

Pour louer dignement Banville, dans sa propre langue et avec ses
moyens, Albert Millaud a écrit une quarantaine d’alexandrins de ce gofit.
Combien y a-t-il perdu de jours ou d’heures ? Je ne sais, et le temps ne fait
rien a ’affaire. Je détache une douzaine, ou un peu plus, de ces alexandrins
pour rire :

Vous ne connaissez pas le seigneur de Banville !
Pocéte, il se concentre aux champs, s’absorbe en ville...
Il est du bout du crane au bout de la semelle,

Ce pocte charmant, suave, en qui se méle
L’oiseau, le papillon et les merles siffleurs,

La rose, le muguet, enfin cinq ou six fleurs,

Tout ce que la nature offre en ¢épitre a ’ame ;

Gai comme un lai, divin comme un épithalame !
Va, poéte, partout, cours, vole en tout temps droit
Et juste ! Abeille d’or, butine en tout endroit ;

Va, le monde est a toi. Chante le Rhin, I’Euphrate,
Le daim, que le chasseur juché sur un beeuf rate ;
Chante Londres, Paris, Siam, Stamboul, Angers ;
Mais ne consacre pas de vers aux Boulangers.

Pauvre langue frangaise ! beaucoup trop riche en ces sortes de miseres.

Au surplus, Banville aurait dii se pendre. Ses rimes équivoquées sont
presque faibles a coté de celles de Crétin, et Crétin et Banville sont des
arriérés. Cet art €tait renouvelé du temps jadis, comme le jeu d’oie. Des le
douziéme ou treizieme siécle, dans les Contes et Fableaux, nos trouveres



s’ébattaient a cet innocent cliquetis. Ces rimes funambulesques furent
inventées plus de six cents ans avant les Odes banvilliennes. Chez Gautier
de Coincy, elles foisonnent. Prenons-en une dans les Miracles de Nostre-
Dame et une dans I’histoire de sainte Léocade :

Saluons tuit ensemble Nostre Dame et s’ymage ;
Sa douceur, sa franchise, le cuer espris si m’a, ge
Ne puis plus tenir...

La Sainte Vierge Leocade En souspirant 11 dist : O, qu’a de
Douceur, douce pucele, en toi !

M. de Banville n’est qu’un plagiaire. Un aimable pocte contemporain, M.
Villefranche, parodiait naguere les calembouriers et funambulesques dans
ce quatrain :

Combien vous en voyez, 0 port de Lorient,
De vaisseaux envoyés aux ports de I’Orient,
Pour ravir aux déserts ou le chameau habite
L’autruche, roi des airs, ou le chat moabite.

Il y a plus fort, et vous savez tous les calembours de douze syllabes
tréfilés par Marc-Mon-nier ; I’un sur la tour Magne, 1’autre sur deux gens
de lettres dont le nom risque d’aller a la postérité grace a ce tour de force :

Gall, amant de la reine, alla (tour magnanime !)
Galamment, de I’aréne a la Tour Magne, a Nime.
Laurent Picliat virant (coup hardi) bat Empis ;
Lors Empis chavirant, couard, dit : Bah ! Tant pis !

C’est le comble. Plaudite, cives
Pourtant, un mot encore a propos de la rime burlesque. La rime
burlesque, c’est, par un coté, de la littérature. Le grand Siécle s’y divertit



pendant vingt-cinq ans, et Racine lisait (en cachette de Boileau) le Virgile
travesti.

Banville dit (pardon, je le cite encore, mais c’est de la prose, et cette
prose a raison) : « L’impression comique... est obtenue par des
combinaisons de rimes, par des effets harmoniques et par des sonorités
particulieres. » On peut faire rire avec des combinaisons musicales. On fait
rire avec des rimes choisies pour cela, arrangées pour cela. Il y a des rimes
burlesques et droles par elles-mémes ; telles sont, dans les Chdtiments, ces
consonances insolites :

Vicomte de Foucault, lorsque vous empoignates
L’¢loquent Manuel de vos mains auvergnates...

’) . /4 \
Selon La Harpe %2, les rimes en ote sont fatalement vouées aux poémes

pour rire ; on ne peut ni ne doit les admettre « dans un langage sérieux ».
Mais il me semble que la faute en est moins aux consonances en ofe qu’aux
vocables qui les portent, et qui, presque tous, éveillent une idée comique ou
triviale : redingote, ravigote, gibelotte, calotte, botte, ribote.

Et il me souvient du discours point du tout épique, tenu, dans Aymerillot,
par le comte de Gand a Charlemagne : Nous mangions, dit [’honnéte
paladin flamand,

Des rats et des souris, et pour toutes ribotes,
Nous avons dévoré beaucoup de vieilles bottes.

Les critiques du dix-septicme siecle, plus habitués que nous au style
noble, reléguaient dans les vers burlesques des rimes, dont nous faisons
usage méme en des poemes de haut vol. Ménage donnait ce conseil aux
rimeurs en 1666 :Ceux qui se mélent de faire des vers, ne les finiront
jamais, s’ils m’en croient, par les troisiémes personnes du futur, si ce n’est
en burlesque'® » ; et il citait a I’appui ces vers du Voyage de Chapelle et
Bachaumont :

Chaque petit dieu glosera
Sur ce que Neptune fera ?



Per dio, questo non sara.

Quant aux trouvailles et combinaisons de rimes, auxquelles les

burlesques avaient recours, elles étaient peu compliquées (“**. L’une des
trouvailles c¢’était de se fournir de rimes inouies, hugotiques avant la lettre ;
la principale combinaison, la seule, était d’écrire en rimes plates a la file, au
bout de vers treés courts, huit syllabes d’ordinaire ; de fagon a faire entendre
toutes ces rimes, en les jetant 1’une contre I’autre : c’est le secret de
Scarron, de Jean Loret, de D'infortuné d’Assoucy. Relisons 1”Arma,
virumque cano, traduit par Scarron :

Je chante cet homme Pieux,

Qui vint chargé de tous ses Dieux
Et de Monsieur son Pére Anchise,
Beau vieillard a la barbe grise,
Depuis la Ville ou les Gregeois
Occirent tant de bons Bourgeois,
Jusqu’a celle ou le pauvre Réme
Fut tué par son frére mesme,
Pour avoir en sautant passé

De I’autre c6té d’un fossé...

C’est de la sorte qu’Apollon devint un Taba-rin, et que les Muses se

firent musiciennes & castagnettes ou a cliquettes et a tambour de Biscaye 1%

».

V.

Scarron, pour trouver ces rimes deux a deux, n’avait aucun besoin de se
creuser la téte ; ces rimes-la viennent comme elles vont, toutes seules. Ce
n’est point toujours le cas des meilleures rimes dans les meilleurs poemes.
Boileau, parait-il, travailla presque huit jours pour découvrir une rime a
grosseur dans le portrait de son prélat du Lutrin. Enfin, il découvrit
épaisseur.



Avec un Dictionnaire de rimes, Boileau elt trouvé aussi bien et mieux, en
trois minutes ; et ses lecteurs y auraient gagné quatre bons vers de plus. Tel
ou tel de nos lecteurs, a nous, se récriera en rencontrant ici un ¢loge de ce

petit livre carré, de ce Napoléon Landais que Banville a sacré comme le

bréviaire des Parnassiens 1°° ; et dans lequel je lis, & la page XIII : « La

recherche de la rime, convenablement guidée, est un obstacle de plus a la
négligence du style. » Par cette petite incidente qui n’a 1’air de rien, «
convenablement guidée », 1’auteur s’offre pour guide ; mais si ’on prend
des guides lorsqu’on escalade le mont Blanc, qui défend d’en accepter
lorsqu’on tente 1’ascension du mont Parnasse ? Napoléon Landais est, a
mon avis, le plus sir ; essayez-en. Et s’il vous arrive — tout arrive en ce
monde — de visiter un pocete fieffé et renté, un de ceux qui brillent, en habit
vert, sous la Coupole Mazarine, regardez attentivement au coin de sa table
de travail ; vous y verrez le guide.

Voila tant6t deux cents ans, du Bos, secrétaire perpétuel de I’Académie,
écrivait :Le Dictionnaire de Rimes (est) le livre favori des rimeurs séveres.
Quoi qu’ils disent, ils ont tous ce livre dans leur arriére-cabinet ‘2. »
Aujourd’hui, ’on n’a plus. d’arriere-cabinet et 1’on n’a point honte de
laisser voir ce livre utile et honnéte.

J’ai dit wutile. Un froid compilateur et ardent Janséniste, le chanoine
Goujet, était d’une opinion toute contraire : « Ces sortes d’ouvrages...
peuvent servir a favoriser la paresse et a refroidir I’imagination ; et on les
voit rarement entre les mains de ceux qui ont le vrai talent de la Poésie ».
Goujet, que 'influence secrete laissa toujours dormir, juge de ces choses-l1a,
comme un aveugle disserte de I’arc-en-ciel. Malgré cette boutade, Goujet
dresse quand méme une liste de ces sortes d’ouvrage » ; par ou I’on est
averti que 1’on en possédait au moins une demi-douzaine avant 1’apparition
du dictionnaire de Richelet. Voltaire affirme, en son Siecle de Louis XIV,
que Richelet... est le premier auteur des dictionnaires de rimes ». C’est une
des mille et une aneries de Voltaire.

Celui de Richelet, qui est I’ceuvre d’un Frémont d’Ablancourt, retouchée
par ledit Richelet, parut en 1667 ; Boileau a pu s’en servir ; et Ronsard se
servit probablement de celui du Dijonnais Jean Le Févre ; le méme, qu’en
1571, Etienne Tabourot (sieur des Accords), avait redonné au public, pour
aider les bons esprits, amateurs de la Poésie francoise, lesquels, au lieu de
ronger leurs ongles, se grater derriere la teste, pour trouver la mémoire
d’une contre-rime, perdent cependant de belles inventions qui s’escoulent ».



Cette naive définition, et bien vieille, reste juste apres trois ¢ents ans de
rimes. Mais elle est incomplete. Le dictionnaire de rimes n’a pas pour
unique objet d’empécher qu’on ne perde et le temps et les belles inventions
qui s’écoulent avec lui. Si I’on sait manier cet instrument, il fait venir
d’autres belles inventions qui, sans son secours, risqueraient d’étre a jamais
ense velies. C’est d’un choc que nait une étincelle ; et du heurt fortuit d’une
syllabe contre sa semblable peut jaillir un vers sublime ; puis, ’'un amenant
I’autre, une tirade de méme allure. Vous avez déja une idée parfaite, sauf la
rime ; vous parcourez de I’ceil, quelquefois I’esprit tout distrait, la colonne
du dictionnaire ; une syllabe vous frappe ; la lumiere rayonne ; une image
neuve €clate, a laquelle vous n’auriez jamais songe et qui vaut toutes celles
que vous avez tirées de votre fonds, votre cerveau tenaillant.

Vous avez un bon alexandrin, mais criard, une période monotone trop
fournie de mauvais sons au concours odieux (c’est du Boileau) ; il y
faudrait introduire une, deux finales différentes pour en modifier le ton.
Allez les cueillir dans les colonnes du petit livre, surtout aux colonnes des
verbes ; souvent, pendant votre recherche, il s’en échappera une consonance
pleine et inattendue.

Le Dictionnaire de rimes, a ceux qui savent en user, fournit, si j’ose dire,
moins de rimes que d’idées.

Les écoliers et les rimeurs ne voient la qu’une suite de mots finissant a
peu pres comme celui qu’ils ont couché sur leur papier. Les artistes lisent au
dela.

Il y a des livres aide-mémoire ; celui-ci, pour les poétes, aide I’oreille et
la pensee.

Pardon de ce dithyrambe, en faveur d’un pauvre serviteur fort commode
et trop décrie.

Le grand Corneille demandait ses rimes a Thomas. Pourquoi, vous et moi
qui ne sommes point Corneille, n’en demanderions-nous point a ce
conseiller muet, bien plus riche, a cet égard, qu’un cadet de Normandie ?






CHAPITRE VII

Derniéres lois et nouveaux caprices. — Alternance de rimes. — Rimes masculines et féminines. —
Conclusions et Conseils.

VoL /A g point de vue de la sonorité forte ou faible des consonances,
les rimes sont dites masculines ou féminines.Jadis 1’e muet s’appelait 1’e
féminin '°° ; »d’ou le nom de la rime terminée par un e muet, quel que soit
le genre du mot.

Nos vieux poetes, dans leurs lesses épiques, et quelquefois dans leurs
chansons, préféraient souvent les syllabes fortes, qui étaient plus aisées a
souligner d’une note de viole. Les poetes au génie plus alerte, pour varier la
mélodie, commenceérent de bonne heure a entreméler les syllabes fortes et
faibles. Nous en avons donné des exemples. Dés le douzieme siecle, dans
les poemes chantés, on entrelacait souvent les rimes, suivant la forme d’un
premier couplet, qui déterminait la mélodie.

A mesure que I’oreille francaise s’affine et s’€pure, le mélange des rimes
fortes et faibles se fait plus régulier. La loi de P’alternance, proposée par
Jean Bouchet, en ses Epistres familiéres, fut promulguée par Ronsard. Mais
longtemps avant la Pléiade, on avait senti et deviné

I’effet de variét¢ musicale produit par cette succession des syllabes
masculines et féminines. Octavien de Saint-Gelais, mort en 1502, louait
Greban (Simon) de s’y étre appliqué :

Je trouve beau mettre deux féminins
En rime plate avec deux masculins ;



Semblablement quand on les entrelace
En vers croisés ou Greban se solace.

Ainsi, des le quinzieme siecle, on comprenait le « beau » de 1’alternance.
Les maitres de la Pléiade, tous artistes, décrétérent, comme musiciens, ces
combinaisons mélodiques. Ronsard dit, en son Abrégé de [’Artpoétique :

A P’imitation de quelques-uns de ce temps, tu feras tes Vers masculins et féminins, tant qu’il te sera
possible, pour étre plus propres a la musique et accord des instrumens, en faveur desquels il semble
que la Poésie soit née...

Si, de fortune, tu as composé les deux premiers Vers masculins, tu feras les deux autres féminins et
parachéveras de mesme mesure, ... afin que les Musiciens les puissent plus facilement accorder.

Et Joachim du Bellay ne se trompe point, lorsqu’il hasarde cette opinion au
sujet des Psaumes de Marot :

Il y en a qui fort superstitieusement entre meslent les Vers masculins avec les féminins, comme on
peut voir aux Psalmes traduicts par Marot : ce qu’il a observé (comme je croy) afin que plus

facilement on les peust chanter sans varier la musique pour la diversité des mesures qui se

. C
trouveroient en la fin des Vers -2,

Du Bellay, en cette prose, a 1’air de dédaigner la succession des rimes ;
mais 1l s’y soumit, en ses vers, comme ses confreres. Ils travaillaient tous,
sinon pour le musicien, du moins pour la musique.

Voltaire raconte comme quoi, cent ans plus tard, Quinault finissait quasi
toujours ses couplets par des rimes masculines, plus commodes pour le
rythme musical. Et au dix-huitiéme siecle, Jean Rameau demandait aux
poctes ces finales au son plein, qui concordaient mieux avec son genre de
talent et sa facon de rythmer .

C’est, qu’en effet, les syllabes pleines et fortes des rimes masculines, et
les syllabes muettes et faibles des rimes féminines, n’ont point la méme
valeur de prononciation, ni musicalement une méme durée. Dans le rythme
intérieur du vers, les syllabes féminines qui ne s’¢lident point, comptent
pour un pied aussi bien que les syllabes masculines ; en réalité, elles valent
ou une croche, ou une double croche, par rapport aux autres qui
représentent une noire ou une blanche. Et dans la lecture ou la déclamation,
les barbares seuls les négligent ; celui-la (fiit-il un gros personnage de la
Comédie-Frangaise) serait littérairement un Visigoth, qui déclamerait ou
lirait ainsi ces deux vers d’Iphigénie et d’ Athalie :



La colér’ des dieux d’mand’un’victime...
Et du templ’déja 1’aub’blanchit I’ faite...

On glisse tres rapidement sur I’e muet, en allongeant, ou plus ou moins, la
syllabe forte qui précede dans le méme mot ; il n’y a pas d’autre manicre de
dire les vers et les rimes féminines ; encore que la syllabe muette ne compte
pas a la rime, « étant placée entre la syllabe tonique et le temps de
|’aspiration » L. L’e muet y sonne, trés peu, mais un peu, grice a
I’accentuation renforcée de la tonique. C’est a peine une demi-émission de
voix, comme un souffle, « le dernier souffle d’une voix prés de s’éteindre »
192 Mais, enfin, c’est quelque chose. Et le savant Littré ne fait pas preuve
d’une grande science lorsqu’il écrit, au sujet des rimes masculines et
féminines, et de leur alternance :

Cette regle est complétement illusoire et si elle satisfait 1’ceil, elle trompe complétement I’oreille ;
or en fait de rime c’est 1a une véritable absurdité.

On appelle rime masculine, par exemple, mer avec enfer, et rime féminine, meére avec il enferre. 1l
n’y a qu’a prononcer ces mots, pour reconnaitre que le son en est identique, que la différence n’est
que pour I’ceil et qu’a loreille, la prétendue rime masculine sonne vraiment comme une rime

L, e . [e}!
féminine 12,

Pardon, Monsieur, il n’y a qu’a les prononcer comme on les prononce en

disant les vers (quand on les dit bien), pour reconnaitre que le son n’en est
pas identique. Citons la-dessus un homme de lettres qui répond au savant :

L’erreur de Littré, ... comme celle de plusieurs philologues, consiste a croire que la prononciation
de la poésie est la méme que celle de la prose.

Je passe plus outre, et je dis que, méme en prose, il existe une différence dans la prononciation de
fer et enferre, pour peu qu’il s’agisse d’une prononciation un peu soignée ; par exemple, si I’on parle
en public.

A mon humble estime, c’est bien a tort que, dans son dictionnaire, Littré a écrit la prononciation
des mots terminés en e muet, en substituant a cet e une virgule en 1’air : flamm’. Ceci est la

.. N . igen .. 0/
prononciation tout a fait familiére... Ce n’est pas la diction 1%,

Et Becq de Fouquieres confirme cette affirmation, en apportant, pour
exemple, deux alexandrins de Racine. Fer et faire, pris isolément et dans la
conversation, sonnent identiquement ; soit ; mais ces deux mots « ne
peuvent se confondre, en tant que sons, a cause de la syllabe muette qui
termine le verbe et qui compte dans le vers :



Tendre au fer de Calchas une téte innocente, ...
Je puis faire les rois, je puis les déposer... »

Fer et faire ne sonnent plus exactement de méme. Ainsi en est-il a la fin du
vers ; et c’est le principe des rimes féminines. Ajoutons, avec du Bos, qu’on
ne sent bien « I’agrément de la rime — et de I’alternance — qu’au bout de

trois ou quatre vers, lorsque les rimes masculines et féminines sont

entrelacées 12>, » Pour un poéte un peu habile, et qui a de I’oreille, c’est une

souffrance que d’ouir des vers ou la loi d’alternance n’est pas gardée ; seuls,
les symbolistes ne sentent rien.

Par le choc des unes aux autres, on en saisit mieux la différence et le
charme. Et ce charme, voila longtemps que les lettrés délicats 1’ont saisi,
affirmé, défini :

Il n’y a rien de plus agréable que noire e muet, que toutes les autres langues n’ont point et qui finit
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la plupart de nos mots. Il fait les rimes féminines qui donnent une grace singuliére a notre poésie 196

Un autre écrivain d’esprit du dix-septieéme siecle prétend, non sans cause,
que nos vers ont une variét¢ et une meélodie qui manquent aux langues
étrangeres, a cause d’une certaine terminaison molle et prononcée a demi

dans les mots en e muet -°. Finissons par un critique de 1715 :

La Poésie Frangoise... trouve un agrément qui n’est propre qu’a elle, dans 1’'usage que nous faisons
des rimes masculines et féminines.

L’arrangement que nous leur donnons, n’assujettit pas davantage que la rime des autres Poésies qui
ne peut étre que masculine.

Aussi, quelques choses que disent a cet égard les Etrangers, jaloux de ce mérite de nos Vers, elles

ne serviront qu’a relever 1’idée qu’on en doit avoir ; et il seroit bien extraordinaire de négliger pour

r . [
cela I’agrément que notre Langue nous offre si naturellement en cela par le moyen des e muets -°.

II.

Certains jeunes, qui croient toujours avoir découvert 1’Amérique, ou la
Méditerranée, s’imaginent €tre les seuls a avoir deviné les sentiments(ils
disent sensations) auxquels répondent les syllabes fortes et faibles. Deux
siecles avant ces jeunesses, on le savait ; j’en a1 pour garant le bon vieil
¢rudit Ménage :Remarquez, dit-il, que les rimes masculines ferment mieux



la période que les féminines ; mais, dans les sujets tristes, les rimes
féminines, comme plus languissantes, finissent plus agréablement 122, » —
De fait, les strophes et les tirades s’achévent avec plus de vigueur par des
masculines ; par des féminines, avec plus de grace, de tristesse, de vague,
d’indéfini, ou, pour parler la langue actuelle, d’imprécis.

Nos anciens avaient méme, par avance, condamné les folles tentatives de
nos chercheurs de moules, pour qui les lois de I1’alternance sont une
superstition d’un monde arriéré et usé. Nos anciens avaient dit que négliger
ces lois, c’est ruiner I’harmonie, la variété, les heureuses alliances des
syllabes éclatantes et des syllabes voilées, — alliances qui €écartent ce fléau
de I’oreille, la monotonie. Ronsard estime que ce mélange, ou comme disait
Etienne Pasquier, cette « entreveschure » des rimes masculines et
féminines, des syllabes fortes et faibles, des désinences claires et sonores,
sourdes et molles, rend « les vers plus propres a la musique » ; et
Marmontel : « Les vers masculins sans mélange auraient une marche
brusque et heurtée ; les vers féminins sans mélange auraient de la douceur,
mais de la mollesse. »

Qu’ils s’accompagnent d’une lyre au plectre d’ivoire, ou d’une vielle, ou
simplement de la musique des syllabes, les poetes sont des chanteurs. La
poésie est un chant ; or un chant, ou toutes les finales seraient semblables,
serait une psalmodie sur un ton, c’est-a-dire de ’ennui et de I’agacement.
Cela endort ou assomme.

Les tenants de la décadence, du symbolisme (parlons franc), de
I’extravagance, jurent par tout ce qu’ils ont de dieux poétiques, que c’est au
contraire le beau et le nec plus ultra de I’art. Ouvrez, si le coeur vous en dit,
et si vous €tes armé contre les nausées morales, quelques-uns des recueils
ou ils déposent leurs réves, leurs lignes boiteuses, leurs alexandrins de
treize pieds ou de quinze. Comme ils ont soin d’y mépriser I’entreveschure
des rimes ! Foin des prosodies et des usages respectés du génie !

Le beau, pour tout le monde, c¢’était de marcher droit sur ses pieds ; pour
ces messieurs, c’est de trotter sur les mains, la téte en bas. Voila comment
ils renouvellent I’art de marcher. Dans les vers, plus de rimes s’étayant et se
répondant, deux a deux, une forte, une faible. Mais, au rebours, rien que des
syllabes fortes, éclatan tes, ou rien que des syllabes sourdes, molles et
flasques ; ou bien, sans autre raison que le hasard, un fouillis, un désordre,
qui est un effet de ’art décadent. Vous m’excuserez de cueillir des exemples
uniquement chez les maitres, ou mieux, chez le maitre Verlaine. Ensuite, je



me permets de vous prévenir que ce sont des vers ; je vous avertis, en outre,
que je les prends dans un ou deux des recueils ou un ceil chaste peut se
promener. Mais je n’ose m’aventurer a vous les traduire en francais. En
voici d’abord en rimes toutes masculines ; ils ont, je crois, onze pieds :

La tristesse, la langueur du corps humain,
M’attendrissent, me fléchissent, m’apitoient,

Ah ! surtout quand des sommeils noirs le foudroient,
Quand des draps zebrent la peau, foulent la main,

Et que mievre dans la fievre du demain,

Tiede encor du bain de sueur qui décroit

Comme un oiseau qui grelotte sur un toit,

Et les pieds toujours douloureux du chemin...

En voici d’autres a rimes féminines : et je suis enclin a penser qu’ils ont
treize pieds ou environ. Il parait méme qu’on les regarde comme une
merveille entre tant d’autres de cet ouvrier :

Londres fume et crie. O quelle ville de la Bible !

Le gaz flamboie et nage et les enseignes sont vermeilles ;
Et les maisons dans leur ratatinement terrible
Epouvantent comme un sénat de petites vieilles...

Je joins a ce morceau fameux, un autre morceau, taillé dans 1’ceuvre que
I’on dit étre, si j’ai bien compris, le grand coup du Maitre :

Ce fut un athée, et qui poussait loin sa logique,
Tout en méprisant les fadaises qu’elle autorise,

Et comme un forcat qui remache une vieille chique,
Il aimait le jus flasque de la mécréantise ;

Ce fut et quel préjudice ! un Parisien fade,

Vous savez, de ces provinciaux cent fois plus pires
Qui prennent au sérieux la plus sotte cascade,

Sans s’apercevoir, 6 leur ame, que tu respires,



Enfin un sot, un infatu¢ de ce temps béte,
Dont I’esprit au fond consiste a boire de la bicre...

Peut-Etre les messieurs qui unissent ces deux extrémes, la jeunesse a la
décadence, sont-ils doués d’oreilles, coulées, elles aussi, dans de nouveaux
moules : tant ils ont soin de crier que, grace au mépris de 1’alternance des
rimes, ils entendent un million de choses, ou vous et moi, nous ne saurions
atteindre.

Nos vieux artistes de la Pléiade, qui ¢€taient des « intellectuels » ; nos
vrais Maitres, les classiques qui mettaient leur ame dans leurs poemes ; les
romantiques, artistes plus en dehors, mais qui sentaient vivement la mélodie
des syllabes, eurent raison de vouloir ce mélange de rimes sonores, claires
et pleines ou la voix monte, éclate, s’appuie ; et des rimes plus douces et qui
tombent, et sur lesquelles la voix s’allonge et se traine. Grace a 1’alternance,
une rime repose de 1’autre : 1’alternance bien ménagée repose surtout de
I’ennui, lequel, un jour, naquit de I’uniformite.

1.

L’alternance a des lois nombreuses et des libertés indéfinies. Les lois sont
fixes pour un bon nombre de po€mes, ou s’exerce, tantot le génie, tantot
I’esprit, le plus souvent I’adresse, qui se plait aux tours de force. Je ne fais
qu’indiquer : le Sonnet « aux rigoureuses lois », le Triolet, le Rondeau, et
ces autres antiques épiceries(c’est un mot de Joachim du Bellay), le Lai, le
Virelai, la Ballade, le Chant-Royal et ces autres facons plus neuves
d’enchasser de jolis riens : La Sextine, le Pantoum, la Terza Rima. Voyez
les prosodies. Le grand mérite de ces petites choses git dans 1’alternance et
le retour régulier des rimes ; jongleries de rimes fortes et faibles ; airs de
musique trés compliqués sur des vielles perfectionnées.

Au point de vue de la succession des rimes, on distingue en outre : I° Les
rimes plates, a I’allure plus solennelle ; et par suite, plus appropriée a
certains grands genres : Tragédie, Drame, Comédie, Epopée, Poémes
didactiques, Satires, Récits épiques. Et ce fut encore une chimere de
Fénelon de s’imaginer que cette répétition de syllabes finales lasse méme
dans les grands vers héroiques, ou deux masculins sont toujours suivis de
deux féminins ». — Cela dépend du pocte, des vers, des rimes ; la lassitude



peut couler de ces trois sources ; les chefs-d’ceuvre aussi, qui ne fatiguent
point. Les ri— mes plates conviennent encore a de gracieuses bluettes, en
iambes, c’est-a-dire, alexandrins et vers de huit pieds, ou le rapprochement
des rimes ressemble a un tintement de cloches ;

2° Les rimes croisées, qui conviennent aux strophes vibrantes ou tristes ;
aux récits alertes, enthousiastes, gracieux et autres. Hugo est le maitre ;

3° Les rimes redoublées, ou répétées, faites pour les strophes a chanter ;
ou chez Leconte de Lisle, pour les strophes a peindre et a conter, strophes a
carillon ; trés riches et superbes, si la musique ne dure pas trop ;

4° Les monorimes, petit jeu sur une seule et méme rime, comme le
fameux Chdteau d’If, si peu récréatif, de Lefranc de Pompignan ;

5° Les rimes mélées, dans les vers réguliers ou libres ; rimes de
dithyrambes, comme celui du bon Delille ; de chceurs tragiques, comme
ceux de Racine ; de petits contes gais, méchants, abandonnés, comme le
Ver-Vert de Gresset ; enfin, des fables. Et 13, il n’y a qu’un maitre. Pour lui,
pour le fablier, la musique des rimes est 1’accompagnement naturel des
idées, avec lesquelles elles sont toujours d’accord : et dans ces fables, les
rimes mélées sont souvent redoublées » ; et ces rimes qui reviennent a

courts intervalles, pressées, €tourdissantes comme le bruit d’une roue qui

tourne, entrainent 1’esprit avec I’oreille 2’ ». La Fontaine ressemble un peu

(oh ! rien qu’un peu et par un cot€) a nos vieux trouveurs qui contaient en
jouant un air. Il se joue ses airs tres variés, a 1’aide de ses rimes, plates,
groupées, dispersées, multipliées, « étourdissantes ». Taine en donne pour
exemple deux tirades de la fable malicieuse : Le Curé et le Mort : Ici, ses
courtes mesures et ses rimes symétriques sont pleines de gaiete :

Un mort s’en allait tristement
S’emparer de son dernier gite,
Un curé s’en allait gaiement
Enterrer ce mort au plus vite.

On dirait, a entendre ces vers, que le bonhomme fredonne une chanson
entre ses dents. Ecoutez maintenant ces rimes accumulées et ces sons
pressés qui expriment la volubilité et la loquacité...



Le pasteur était a cote,

Et récitait a I’ordinaire Maintes dévotes oraisons,
Et des psaumes et des lecons,

Et des versets et des répons.

« Monsieur le mort, laissez-nous faire,

On vous en donnera de toutes les facons. »

Quelle sonnerie ! apres le glas, c’est le carillon de féte. Mais ceux-la
seulement sonnent juste, qui ont quelque chose a dire, qui savent le dire, et
qui veulent le dire. Les autres savent faire du bruit ; ils métamorphosent
leurs syllabes en grelots colorés : et leur musique peinte rappelle une
strophe de Hugo dans les Misérables ; car Hugo, fut, a ses heures, un
deécadent de premicre force : et jamais décadent et symboliste n’ont fait une
plus belle musique peinte. Voici la strophe, qu’on peut chanter sur I’air des
Dix fléaux :

Surlababi, mirlababo,
Mirliton, ribon, ribette ;
Mirlababi, surlababo,
Mirliton, ribon, ribo.

Et remarquez, je vous prie que, tout en alignant ces sottises sonores, Hugo
est artiste ; aux syllabes fortes, en bo, vraies notes de trombone, il méle une
petite note de fliite, une syllabe faible, en bette, pour la variété et le repos de
I’oreille. Alors méme qu’il déraisonne, Hugo n’oublie point la valeur
musicale et le jeu des consonances. Il joue comme un aveugle, mais non pas
comme un sourd.

IV.

Les syllabes, sonores ou non, répétons-le pour finir, ont un autre réle a
remplir, dans la poésie francaise, que celui de notes musicales.

Qu’est-ce qu’un vers frangais ? Un nombre de syllabes choisies, groupées
par le rythme, unies par la rime, offrant a I’oreille une mélodie, a 1’esprit



une pensée ; eéveillant dans I’ame un sentiment ou une volonté.

Faites des vers qui soient des vers, en vous contentant des metres qui ont
suffi a tous nos grands poetes ; mettez-y de la musique, du bon sens, des
idées et du francais ; pendez-y des rimes justes, riches, jamais banales,
appartenant toujours a un mot nécessaire.

Ayez cure et souci des vieux conseils ; de celui-ci, par exemple :

Dans nos vers conduisons la rime,

Et qu’elle ne nous méne point 2 !

Et de cet autre, que vous savez par cceur, depuis 1’age de douze ans :
La rime est une esclave et ne doit qu’obéir.

C’est une esclave qui sert la raison et qui lui tient une belle compagnie ;
mais il serait honteux a un homme raisonnable qui pense, qui veut, qui
versifie, de

Se faire promener en laisse par la rime 2",

Enfin, qui que vous soyez, fussiez-vous un enfant sublime, ne méprisez
point les vieux moules, les vieux mode¢les, les vieilles prosodies, ni les
vieilles « entreveschures » de rimes masculines et féminines.

Faites les plus beaux vers du monde ; et le secret, si vous 1’ignorez, je
vous le livre ; le voici : avec des rimes toujours neuves,

Sur des pensers nouveaux rimez des vers antiques.
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