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INTRODUCTION

Le sujet que nous abordons ici a été mis au concours par
I’Académie des beaux-arts dans les termes suivants :

« De l’enseignement de la sculpture chez les Grecs et
chez les modernes ; apprécier quelles ont été les causes de
ses progres et de ses défaillances. »

Au premier abord, il semble exister une certaine analogie
entre cette question et celle qui avait été proposée par la
méme Académie en l'an VIII : « Quelles ont été les causes
de la perfection de la sculpture antique et quels seraient
les moyens d’y atteindre. » On reconnait bien vite,
cependant, que les deux questions ont une portée toute
différente. Celle de I’an VIII était purement dogmatique ;
elle laissait en dehors non-seulement toute la sculpture
moderne, mais le développement historique de l’art dans
’antiquité et les variations de l’enseignement. Emeric
David, qui remporta le prix avec un mémoire publié depuis
sous le titre de Recherches sur l’art statuaire, s’était aidé
des conseils du statuaire Giraud. Les principes qui ont
guidé les sculpteurs de l'antiquité sont exposés dans cet
ouvrage avec un grand talent. Lauteur analyse les formes
du corps humain et montre comment 1’art grec a su arriver
a la beauté idéale sans jamais oublier son point de départ,
I’imitation de la nature. Il ajoute que les traditions de
I’antiquité n’ont pas toujours été suivies parles artistes
modernes, mais sans expliquer dans quel sens et au nom de
quels principes vrais ou faux la tradition antique a été
abandonnée ou combattue. Cette question, qui ne rentrait



pas dans son cadre, est précisément celle que pose cette
année 1’Académie. Il n’y a donc pas a recommencer le
travail d’Emeric David, d’abord parce qu’il est bien fait,
ensuite parce que le programme nouveau roule sur tout
autre chose.

La marche que nous nous proposons de suivre est celle
que l'esprit scientifique de notre époque impose désormais
a toutes les recherches. Le temps des constructions
dogmatiques est passé ; pour donner une base solide aux
théories, il faut les appuyer sur les faits. En suivant
I’histoire de I’art, on assiste a 1’éclosion des systemes, et, a
mesure qu’ils se produisent, on peut les juger par leurs
ceuvres. Les monuments eux-mémes, comme des témoins
irrécusables, déposent pour ou contre les principes qui ont
guidé les artistes des différentes écoles. Aux
transformations de l’enseignement répondent les progres
ou les défaillances de 1'art.

Ce travail se divise naturellement en deux parties, la
sculpture grecque et la sculpture moderne. En restreignant
la question aux Grecs pour ce qui touche l’antiquité,
I’Académie écartait les monuments de I'Egypte et de
I’Assyrie et ceux qui nous restent de 1’art étrusque. Ce n’est
que pour déterminer plus nettement le caractere de la
sculpture des Grecs qu’il y avait lieu de l'opposer a celle
des autres peuples, et particulierement des Egyptiens. Les
nombreux traités que les Grecs avaient composés sur l’art,
et dont quelques-uns avaient pour auteurs des artistes
célebres, ne nous sont malheureusement pas parvenus. Il
n’en reste que les titres, qu’on peut lire dans 'ouvrage de
Junius sur la peinture des anciens, et dans la bibliotheque
grecque de Fabricius. Les indications éparses dans les
ouvrages de Pline, de Pausanias, de Cicéron, de Quintilien,
de Philostrate, seraient d’un faible secours si nous n’avions
pas d’autres moyens de connaitre les principes des
sculpteurs grecs en matiere d’enseignement.
Heureusement ces principes se déduisent avec bien plus de



certitude de ’examen des ceuvres qu’ils nous ont laissées.
I1 était nécessaire, toutefois, pour tirer de cette étude des
inductions positives, de déterminer a quelles époques et a
quelles écoles devaient étre rapportés les divers
monuments que nous possédons, et pour cela il fallait
commencer par une revue rapide de [l'histoire de la
sculpture grecque.

Cette histoire doit s’appuyer sur deux ordres de
recherches ; il faut rassembler, controler les uns par les
autres les documents disséminés dans les auteurs ; il faut
ensuite, dans le cadre historique ainsi rétabli, classer les
statues et les bas-reliefs dispersés dans les musées. Ce
classement des ceuvres, qui forme 1’objet de notre premier
chapitre, n’étant qu’'un moyen de suivre la marche de la
sculpture grecque dans les grandes périodes de son
développement, il n'y avait pas lieu d’insister sur les
légendes qui se rapportent a ses origines, ni d’introduire
des discussions archéologiques sur les points obscurs de
son histoire. Il suffisait de résumer les faits acquis a la
science de l'antiquité depuis les savants travaux qu’ont
publiés successivement Winckelmann, Visconti, Ottfried
Miller, Quatremere de Quincy, Raoul Rochette, et
récemment encore M. Beulé.

Parmi les monuments de la sculpture grecque, ceux qui
se rapportent a la religion sont les plus nombreux. Pour en
comprendre le véritable caractere, il ne faut jamais perdre
de vue la destination qu’ils avaient dans le milieu ou ils se
sont produits. La religion grecque a trouvé son expression
dans la poésie d’abord, plus tard dans la sculpture. Les
poétes et les sculpteurs ont été les véritables théologiens
de la Grece. Ce fait, extraordinaire pour nous et unique
dans I'histoire des religions, nous oblige a étudier la
sculpture grecque d'un point de vue particulier, a placer en
premiere ligne dans cette étude des considérations d’un
ordre tres-éleve, qu’autrefois on négligeait absolument. Ces
innombrables statues de Dieux et de Déesses qui ornent



aujourd’hui nos musées, ont représenté la vie morale de
tout un peuple. Sous ces formes que nous admirons, il y
avait I’ame de la Grece. Comment comprendre de pareilles
ceuvres si I’on ne sait pas quelle signification elles avaient
pour les artistes qui les ont faites, et surtout pour le peuple
qui les regardait, non pas seulement avec l'admiration
qu’'on a pour les belles choses, mais avec le respect qu’on
doit aux choses saintes ? Dans ces types divins créés par la
sculpture, quelle était la part de la poésie, quelle était celle
de la nation tout entiere ? La tradition religieuse a-t-elle
arreté en Grece, comme elle I’a souvent fait chez d’autres
peuples, le libre développement de I'art, ou bien a-t-elle été
la seulement, par une exception singuliere, un guide et un
secours pour les artistes au lieu d’étre une entrave ?

Ces questions seront traitées dans le second chapitre, ou
nous passerons en revue les principaux types religieux et
artistiques dont l’ensemble constitue le panthéon de la
Grece. Pour expliquer les rapports de l’art avec la religion
hellénique, il a fallu pénétrer jusqu'a l’essence méme de
cette religion, en exposer brievement le caractere intime,
souvent méconnu, plus souvent encore travesti par de faux
systemes. La science des religions est une des conquétes
de notre époque. Le grand ouvrage de Creuzer, complété
par son savant interprete, M. Guigniaut, celui de M. Alf.
Maury, les travaux qui se succedent tous les jours en
France et en Allemagne ont singulierement modifié les
idées qu’on se faisait autrefois sur le polythéisme grec. De
la devait sortir une transformation correspondante dans la
maniere de comprendre la symbolique de l'art chez les
anciens. C’est ce qui m’a obligé a m’écarter quelquefois
des explications d’Ottfried Muller, tout en rendant
hommage a la science profonde de cet illustre archéologue.

Emeric David, dans un essai sur la religion grecque, a
cherché a expliquer la mythologie par les ceuvres de la
sculpture. Ses idées ont produit plus de sensation en
Allemagne qu’en France ; cependant, notre célebre



helléniste, M. Hase, en parle en ces termes dans le Journal
des savants : « Il était naturel qu’apres avoir considéré les
productions de la sculpture antique sous le rapport de la
beauté physique des formes, il étudiat les formes elles-
mémes dans leur convenance avec le caractere particulier
et distinctif attribué a chaque divinité. Une statue est belle
par ses proportions, sa majesté, son élégance ; mais elle
représente Jupiter, Apollon, Mercure ou les autres
personnages divins, par le choix de ses traits, relativement
a I'idée que l'antiquité s’était faite de chacun de ses Dieux.
Or, la base de ce genre de mérite réside dans la religion ; il
faut par conséquent remonter jusqu’a cette source, et c’est
par 1la qu'Emeric David a complété le systéme qu’il nous
offre sur 1’archéologie monumentale, qui pourrait, suivant
lui, étre définie : la connaissance de la religion dans ses
rapports avec les beaux-arts. » C’est en me placant sur le
méme terrain, mais en retournant la question, que j'ai
essayé d’expliquer la sculpture par la religion des Grecs.

Il n’était pas moins intéressant de l’étudier dans ses
rapports avec les moeurs et la vie politique de la Grece.
Cette étude fait l'objet d’'un troisieme chapitre qui
complete la premiere partie de ce travail. Limportance des
statues athlétiques dans 1’antiquité nous a fourni 1’occasion
de chercher quel était 1'idéal moral des Grecs, et comment
cet idéal, que lI’éducation publique tendait a réaliser dans
chaque citoyen, a trouvé sa parfaite expression dans l’'art.
Nous verrons comment la morale des anciens, d’accord
avec leur conception religieuse, donnait pour base a la loi
sociale la dignité humaine, et comment la sculpture
présentait cette pensée sous une forme visible, en offrant
aux regards du peuple ses types merveilleux de force calme
et de sereine beauté. Par une conséquence naturelle de
cette morale, nous verrons chez les Grecs la sculpture
expressive montrer toujours I’homme supérieur aux
passions et plus fort que la douleur. En conduisant les
esprits par la route enchantée du beau a la notion du vrai



et du juste, la Grece a confondu, pour les traduire dans une
méme expression plastique, 1és lois de 'art et celles de la
conscience.

En passant en revue les principales oceuvres de la
sculpture grecque, nous verrons quel role l'antiquité
donnait a l'art dans la vie de l'individu et dans celle des
sociétés. L'art antique traitait avec la méme perfection et la
méme convenance les sujets les plus simples et ceux qu'il
empruntait aux traditions héroiques. Limmense variété des
scenes représentées sur les sarcophages nous fournira
I’occasion d’étudier les formes allégoriques par lesquelles
les anciens traduisaient dans l’art leurs idées sur la mort et
la vie future. Nous nous arréterons aussi sur la forme
particuliere employée dans l’antiquité pour consacrer les
souvenirs historiques, et sur la maniere dont on concevait
les représentations individuelles, c’est-a-dire le portrait.
Enfin, nous étudierons la sculpture dans son association
avec l’'architecture, et les marbres du Parthénon nous
montreront le plus magnifique exemple des efforts
combinés de ces deux arts pour la manifestation d'une
grande pensée religieuse, politique et nationale.

Nous n’avons pas cru nécessaire de parler de la partie
technique de la sculpture. La pratique, ici, n’est plus
associée a la théorie, mais a l’expérience, et si 'on veut
s’instruire de ce co6té, ce n’est pas avec des livres qu’on
peut le faire, mais en travaillant dans un atelier.
Winckelmann a introduit dans son Histoire de l’art une
dissertation sur les variations du costume dans l’antiquité.
Ce sujet, traité dans d’excellents ouvrages, est étranger a
la question qui nous occupe. Nous nous sommes également
abstenus, en parlant des statues, d’indiquer la nature du
marbre et les carrieres d’ou il a été tiré, ces indications se
trouvant toujours dans les livrets des musées. Enfin, il ne
pouvait entrer dans notre cadre de décrire les proportions
du corps humain et I’anatomie des formes, mais nous nous
sommes efforcé de montrer I'importance qu’on a attachée a



cette étude dans les différentes périodes de 1'histoire de
I’art.

Entre la sculpture grecque et la sculpture moderne
s’étend une période stérile en ceuvres d’art, et que nous ne
pouvions néanmoins passer sous silence, puisque notre
programme comporte non-seulement 1’enseignement de la
sculpture et les causes de ses progres, mais encore les
causes de ses défaillances. Il a donc fallu montrer comment
les traditions de 1’art antique avaient été perdues par suite
de la destruction des chefs-d’ceuvre, et, apres avoir traceé le
triste tableau de cet immense naufrage, indiquer quels
obstacles presque insurmontables opposait a 1’éclosion
d’un art nouveau une révolution religieuse qui condamnait
la forme et proscrivait 1’étude du nu. Tout ce qu’on pourrait
écrire sur la sculpture pendant la premiere moitié du
moyen age n’aurait trait qu’a l'emploi de quelques
procédés, non a la recherche du vrai et du beau. Il fallait
néanmoins suivre les destinées de 1’art, ou du moins de ce
qui en tenait lieu pendant ces longs siecles, qu’on voudrait
pouvoir retrancher de l’histoire, et ensuite énumeérer les
causes qui, en faisant surgir a la fois des artistes capables
de produire et un public pour les encourager et les
comprendre, ont préparé de loin une renaissance. Les
transformations politiques d’ou devaient sortir nos sociétés
modernes ont été le signal d'une immense activité
artistique, et depuis lors la sculpture s’est développée
parallelement, quoique sous des formes différentes, en
France et en Italie.

Il y a bien plus de documents sur la sculpture moderne
que sur la sculpture ancienne ; cependant certains points
demeurent encore dans une obscurité profonde. Le grand
ouvrage de d’Agincourt, les Annales archéologiques de M.
Didron, la savante élude d’Emeric David sur la sculpture
francaise au moyen age, enfin les renseignements qu’on
peut tirer de Vasari, Félibien, Dargenville et autres auteurs
francais ou italiens, ne suffisent pas pour constituer un



ensemble. Il y a encore bien des terrains absolument
vierges a déblayer, bien des faits douteux a vérifier, bien
des erreurs a détruire.

La seule histoire a peu pres complete de la sculpture
moderne, celle de Cicognara, bien que tres-intéressante,
est empreinte d’'une désolante partialité contre tout ce qui
n’est pas italien. Emeric David a publié sur cet ouvrage
quelques remarques tres-judicieuses, pour défendre 1'art
francais. Que penser, en effet, de cette appréciation de
Puget par M. Cicognara : « Puget, tant exalté par les
Francais, n’a que des défauts. Dépourvu d’harmonie,
négligé dans les détails, ignoble partout, on ne peut trouver
en lui aucune apparence de bien qui ne donne sujet a une
juste critique. Sur cent compositions de I’Agonie de Milon
esquissées par ses éleves, on en trouve au moins vingt qui
valent mieux que la sienne. — Mais, disent les Francais, il a
su exprimer la douleur ! — Beau mérite, quand il s’agit
d’'une douleur purement physique ! » Jean Goujon n’est pas
mieux traité que Puget ; si on lui reconnait une petite
qualité dans ’'agencement des ornements, il la tient d’'un
Italien. Le savant ouvrage de Cicognara est bon a consulter
a cause de l'érudition de I'auteur, mais combien, en lisant
de pareils jugements, on regrette la judicieuse impartialité
de Lanzi !

Dans les deux chapitres qui forment la seconde partie de
cette étude et qui sont consacrés l'un a la sculpture
italienne, l'autre a la sculpture francaise, nous nous
sommes attaché a montrer les variations qu’ont subies aux
diverses époques les méthodes d’enseignement. Partie de
I’étude d’un bas-relief antique, la vieille école de Pise se
transforme a Florence par 1’étude de la nature, et Donatello
imprime a l'art un élan qui va toujours croissant jusqu’a
Michel-Ange. Avec les successeurs de ce grand homme, la
sculpture s’égare dans des voies dangereuses ; cependant
la vie artistique de 1’'Italie se prolonge jusqu’au Bernin, qui
marque plus nettement que tous les autres les tendances



de son temps. Ensuite on entre dans une nuit a peu pres
compleéte jusqu’au commencement de ce siecle, ou parait
Canova. Les Italiens attribuent cette décadence a une
influence francaise : il nous a semblé plus conforme a la
vérité aussi bien qu’a la justice d’en chercher les causes
dans leur propre histoire, et surtout dans les principes
vicieux qui, pendant deux siecles, ont perverti en Italie
I’enseignement des beaux-arts.

Privée des ressources qu’offrait a 1'Italie les débris
retrouvés de la sculpture antique, et par cela méme initiée
beaucoup plus tard aux traditions de la Grece, la France
s’est élevée bien plus haut dans l’expression de la pensée

chrétienne. Le XIII® siecle a été pour la sculpture francaise
une époque tres-feconde. Malheureusement, on a
I’habitude de confondre toutes ces statues de malitres
inconnus sous le terme un peu vague d’ouvrages gothiques,
sans chercher a y découvrir, sous l'inexpérience pratique,
ce sentiment religieux qui plait tant dans les miniatures de
la méme époque. Au siecle suivant, cette inexpérience se
corrige par l’observation de la nature ; notre école s’éleve
encore plus haut au XV°® siecle, et lorsqu’au XVI® I'Italie
nous envoie ses maitres, ils se trouvent en face de rivaux.
Apres l'ere glorieuse des Jean Goujon et des Germain Pilon,
survient une éclipse qu’expliquent nos discordes
religieuses ; mais la sculpture, qui fut toujours notre art
national, brille d’'un nouvel éclat sous Puget. Bient6t
cependant, apres Girardon et Coysevox, les Coustou
I’entrainent vers une grace maniérée qui lui 6te de sa
grandeur.

Je me suis efforcé de montrer quels ont été les principes
de l'enseignement au XVIII® siecle. Je ne me suis pas
contenté d’examiner les statues, j’ai consulté les écrivains,
et particulierement Falconnet, ce statuaire lettré qui
marcha de pair avec les érudits de son temps, et dont les
écrits ne forment pas moins de six volumes. Toute la



théorie du XVIII® siecle, en matiere d’art, s’y trouve
présentée avec clarté par un homme pratique, tres-opposé
aux principes que Winckelmann a fait prévaloir. Dans cette
diversité de systemes qui, des le milieu du XVIII® siecle,
faisait déja prévoir une transformation des méthodes
d’enseignement, j’ai cherché a indiquer le roble des
principaux artistes et a dégager les efforts de chacun d’eux
dans un sens ou dans l'autre. Mais j’ai dii m’arréter au
seuil de l'art contemporain, ne reconnaissant pas a la
critique le droit qu’elle s’arroge chaque année de prendre
parti dans les luttes du présent et de devancer les
jugements de l’avenir. Son role est au contraire d’invoquer
I’expérience des artistes pour éclairer 1’histoire du passé.

La jeunesse francgaise est naturellement portée a aimer
les arts. Il ne faudrait que développer ce goiit par le
spectacle des chefs-d’ceuvre de tous les pays et de tous les
temps, et le diriger par une saine critique. Combien serait
instructive pour elle une galerie de moulages ou elle
pourrait comparer les caracteres de toutes les écoles ! En
voyageant pour étudier les monuments des arts, j’ai
éprouve, je dois le dire, un certain sentiment de jalousie
nationale a voir que I’Angleterre nous avait devancés dans
cette voie. Mais est-ce une raison pour ne pas la suivre ?
Méme en l'imitant nous resterions nous-mémes : dans cet
étonnant palais de Sydenham ou l'on part des colosses
égyptiens pour traverser l'art grec et la Renaissance, et
arriver ainsi jusqu’a l’art de nos jours, il faut admirer tous
ces chefs-d’ceuvre entre un ours empaillé et une
marchande de bretelles au rabais. C’est conforme aux
habitudes pratiques de I’'Angleterre. Ayons aussi nos
galeries historiques, mais traitons-y les monuments de l'art
avec plus de respect ; ce sera conforme au bon goiit de la
France.
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CHAPITRE PREMIER

COUP D’OEIL SUR LHISTOIRE DE LA
SCULPTURE GRECQUE

I. LA SCULPTURE PRIMITIVE. — Origine de la sculpture
en Grece. — Les Hermes. — Lart grec est-il indigene ? —
La poésie épique, ceuvre des Ioniens, crée les types des
Dieux ; les Doriens développent la beauté des formes par la
gymnastique. — Incertitude des traditions sur la sculpture
primitive. — Les jeux sacrés ; consécration des statues des

vainqueurs ; conséquences de cet wusage dans
I’enseignement de la statuaire. — Caractere purement
humain de la sculpture dorienne. — Origine de la

toreutique. — La sculpture archaique des Grecs comparée
a I’art égyptien.

II. PHIDIAS ET SON ECOLE. — Caractére religieux de
I’école attique. — Linvasion des Medes et ses résultats
dans l’art. — Suprématie politique d’Athenes. — Péricles. —
Travaux publics dirigés par Phidias. — Fusion des écoles
antérieures. — Grands ouvrages de toreutique ; le Zeus
d’Olympie ; I’Athene du Parthénon. — Autres statues de
Phidias ; caractere de ses ceuvres comparées a celles de
Myron et de Polyclete.

III. LA SCULPTURE APRES PHIDIAS. — Scopas, Praxitele
et Lysippe ouvrent a l'art des voies nouvelles. —
Insuffisance des documents historiques pour la fixation des
dates. — Agasias d’Epheése, les deux Cléomeénes, Apollonios
d’Athenes. — Lart grec sous la domination romaine ;
I’époque des Antonins. — Causes de la décadence de la
sculpture.



I

LA SCULPTURE PRIMITIVE

Il est tres-difficile de dégager une réalité historique du
milieu des légendes qui avaient cours en Grece sur les
origines de la sculpture. Quand les Grecs ont commencé a
s’inquiéter de leur histoire, ils avaient des rapports
fréquents avec des peuples plus anciens qu’eux. Ils ont
trouvé naturel d’attribuer leur éducation artistique aussi
bien que leur initiation religieuse a des colonies
égyptiennes ou asiatiques. Mais rien n’est plus incertain
que l’histoire de ces colonies. Homere n’y fait aucune
allusion. Aux légendes qui parlent de statues consacrées
par Kadmos, par les Danaides, par Kékrops, on peut
opposer d’autres légendes qui attribuent l'invention des
arts plastiques a Prométhée ou a Dédale. Ces traditions
contradictoires sont toutes d’'une époque récente et n’ont
pas plus d’autorité les unes que les autres. On ne voudrait
pas les rejeter toutes également, il semble impossible de
les concilier, et quelles que soient celles auxquelles on
donne la préférence, on se heurte a des difficultés
insolubles.

Si des les temps les plus reculés les sculpteurs grecs ont
recu des lecons de I’Egypte, il y a lieu de s’étonner de la
lenteur de leurs tatonnements. Il semble qu’il ne leur restat
plus qu’a perfectionner les formes, a donner plus de vie et
de mouvement aux figures. Que signifient alors les
légendes d’apres lesquelles Dédale aurait le premier ouvert
les yeux a ses statues, séparé les bras du corps et marqué
un intervalle entre une jambe et l'autre ? Dans l’antiquité
on attribuait toutes les statues primitives a Dédale, comme
au moyen age on attribuait toutes les vieilles peintures a
saint Luc. En admettant méme que ce nom de Dédale, qui
veut dire industrieux, représente toute une école, il faudra
toujours, si on veut tenir compte de la tradition, placer



cette école dédalienne avant la guerre de Troie, et alors,
comment comprendre que plusieurs siecles apres, les
Grecs en soient encore aux premiers éléments et n’aient
d’autres statues que ces grossiers Hermes placés le long
des routes ? Comment se fait-il surtout qu’'Homere ne parle
d’aucune statue ? Car on ne peut prendre pour des réalités
ni le cheval de bois, ni les servantes d’or fabriquées par
Hephaistos et qui sont douées du mouvement et de la
parole. La description du bouclier d’Achille ferait supposer
que l'art du ciseleur était fort avancé du temps d’Homere,
mais on sait que ce morceau est regardé comme une des
parties les moins anciennes de I'Iliade. C’est la qu’on
trouve la mention d’un choeur fabriqué pour Ariadne par
Dédale ; on a cru qu’il s’agissait d’un bas-relief, mais il est
probable que le poéte a voulu parler simplement d’une
salle de danse, ou plutot d’'un espace disposé pour danser.
LEgypte et I’Assyrie avaient atteint ’apogée de leur
civilisation quand la Greéce en était encore a Il'état
patriarcal. Elle adorait les Dieux, c’est-a-dire les puissances
inconnues de la nature, dans leurs manifestations visibles,
le ciel, la terre, les astres, les fleuves. A mesure que les
tribus errantes se fixaient sur le sol, elles éprouvaient le
besoin de placer leur territoire sous la protection
immédiate de quelque Divinité particuliere, en lui
consacrant, par exemple, une grotte, un bois, un rocher. On
rappelait cette consécration en élevant un pilier de pierre,
non pas comme une représentation du Dieu protecteur,
mais comme un signe permanent de sa présence. Quelques-
uns de ces témoignages de la piété primitive resterent
debout jusqu’a la chute du polythéisme. Pausanias en vit un
grand nombre. La plupart étaient consacrés a Hermes,
I'intermédiaire universel, le Dieu des routes et des
voyageurs. Les bornes des champs, les poteaux qui
servaient a indiquer le chemin s’appelaient des Hermes. On
en élevait a tous les carrefours, on amassait a I’entour de
petits tas de pierres servant d’autel, ou on déposait comme



offrandes des gateaux et des fruits. Les voyageurs attardés
qui passaient par la mangeaient l'offrande, en remerciant
le Dieu des chemins et des trouvailles, et apportaient
quelques pierres a son autel ; cela nettoyait la route.

On imagina bient6t de tailler le haut du poteau en forme
de boule ressemblant grossierement a une téte, et en méme
temps, comme Hermes était le Dieu du gain et de la
fécondité, multipliant les fruits dans les vergers et les
troupeaux dans les étables, on rappelait cet attribut si
précieux pour les cultivateurs et les bergers par un
symbole dont la crudité naive ne choquait personne a ces
époques religieuses. Pour d’autres Dieux, on employait
d’autres attributs caractéristiques ; par exemple, au-dessus
du pilier consacré a une Divinité guerriere on placgait un
casque, et on y figurait un bouclier et une lance ; si c’était
une Déesse, on l'entourait d’'une étoffe précieuse figurant
une robe. En transformant ces poteaux en mannequins
habillés, on s’habituait a leur donner une sorte d’apparence
humaine, on les nettoyait, on les chargeait d’ornements ;
s’ils étaient pourris ou cassés, on les remplacait par
d’autres mieux travaillés, et on arrivait a en faire de
véritables statues. On passait ainsi peu a peu, et par une
transition presque insensible, des formes symboliques aux
formes imitatives. Il ne fallait pas beaucoup d’efforts pour
ajouter une téte et des bras grossierement taillés a ces
piliers de bois qu’on habillait ensuite comme des poupées,
et les Grecs n’avaient pas besoin des lecons de I'Egypte
pour faire ce que font encore aujourd’hui tous les peuples
sauvages.

Ce n’est pas qu’on doive nier absolument les influences
exercées sur l'art grec par les civilisations orientales. Il est
certain que les Grecs ont recu de bonne heure, par le
commerce phénicien, des tissus, et sans doute aussi des
vases et autres objets portatifs. Sur les plus anciens vases
grecs on voit des animaux réels ou fantastiques dont les
modeles ont di étre empruntés a des tapis ou a des étoffes



asiatiques. Les lions de Mykenes, le plus ancien monument
de la sculpture grecque, ressemblent beaucoup aux
sculptures assyriennes. D’un autre coOté, les plus anciens
simulacres des Divinités grecques, souvent reproduits sur
des monuments plus récents qui nous sont parvenus, ne
ressemblent en rien aux Divinités de I'Egypte et de l’Asie.
On peut admettre que les Grecs ont emprunté a des
peuples plus anciens qu’eux quelques formes
d’ornementation, quelques procédés techniques, mais cela
intéresse 1’histoire de l’'industrie beaucoup plus que
I’histoire de l'art.

Laissons donc de coté une question qui est du ressort de
I’archéologie : « Loriginalité d’un peuple consiste, non pas
a n’avoir rien recu des diverses civilisations qui se sont
trouvées en rapport avec lui, mais a s’étre si bien assimilé
ces éléments hétérogeénes, a les avoir fondus dans une si
parfaite harmonie qu’il en soit résulté un art parfaitement
distinct de tous les autres. Que l'art grec, dans ses
caracteres fondamentaux, ne ressemble ni a celui de
I'Egypte ni a ceux de l'Asie, c’est ce que montre
suffisamment la difficulté qu’on éprouve a retrouver la
trace des emprunts qu’il a pu faire. Mais la Grece ne se
borne pas a s’approprier les idées étrangeres, elle les
transforme. Méme dans les cas particuliers ou l'importation
est flagrante et palpable, cette transformation est si
complete qu’elle équivaut a une véritable création. Il y a
donc dans le génie grec, outre sa puissance d’assimilation,
une originalité native, le don de changer en or tout ce qu'’il
touche, comme la lumiere du soleil, dont la fable de Midas
est le symbole. La Grece n’a pas plus emprunté ses
conceptions artistiques que ses conceptions sociales, car
aucun peuple n’aurait pu lui donner ce qu’il n’avait pas,
I'idée de la beauté, principe de l'art grec, et l'idée de la
justice, principe de la cité républicaine. Voila ce qui



appartient en propre a la Grece, et elle ne le doit qu’a son

génie et a ses Dieux’. »

Quelle a été la part de la religion dans le développement
de la statuaire grecque ? A ne considérer que les Hermes,
les représentations du Palladion et d’autres simulacres
archaiques qui nous sont connus par des pierres gravées,
des monnaies ou des peintures de vases, il semble que la
piété, chez les Grecs comme ailleurs, était peu exigeante en
fait d’art et que les Dieux helléniques se contentaient
d’emblemes grossiers analogues aux idoles de 1'Orient, qui
ne sont pas des oeuvres d’art, mais des symboles
uniquement destinés a servir d’expression visible a une
pensée religieuse. Cependant la Grece ne s’est pas arrétée
a cette premiere expression de ses dogmes ; elle la trouvait
donc insuffisante, et en effet, lorsqu’un lit les poémes
d’Homere, lorsqu’on voit tous ces types divins qui peuplent
I’Olympe si admirablement traduits dans la langue de
I’épopée, on comprend que cette autre traduction des
mémes types par la forme était trop incomplete et que la
sculpture devait nécessairement, pour satisfaire aux
besoins impérieux de la conscience populaire, passer du
symbole a I'’ceuvre d’art. Cet abime devant lequel tous les
autres peuples s’étaient arrétés, la Grece le franchit, grace
a un admirable systeme d’éducation physique et morale,
qui n’était que I’application de ses idées religieuses.

La religion grecque eut donc sur le développement de
I’art une double action : en concevant le divin sous la forme
humaine, elle fournit a la poésie, le plus ancien des arts, les
types multiples de la beauté ; la sculpture avait besoin,
pour le réaliser a son tour, d'une longue et patiente
observation de la nature ; la gymnastique, conséquence
naturelle du culte de la beauté, rendit cette étude facile en
présentant sans cesse aux yeux des artistes et du peuple le
spectacle des belles formes. Les deux grandes branches de
la race grecque eurent chacune leur part dans ce travail



civilisateur : la poésie épique fut I’ceuvre des Ioniens ; c’est
dans les poémes d’Homere que les artistes de tous les
temps iront chercher ces types merveilleux de beauté que
la religion grecque offrait a I’adoration du monde ; pendant
ce temps les Doriens faisaient de la Grece un peuple
d’athletes, et par l'établissement des jeux publics, qui
élevaient la gymnastique a la hauteur d’une institution
sociale, préparaient cette apothéose de la beauté qui fut
I’ceuvre de la sculpture.

Rien ne contribua plus aux progres rapides de cet art que
I’habitude qui s’établit de consacrer les statues des athletes
vainqueurs a Olympie. Létude de la nature devint la
premiere et indispensable éducation des sculpteurs. Si on
réfléchit a ce qu’étaient les cing exercices gymniques
pratiqués tous lesjours dans les palestres, on verra qu’ils
résument toutes les combinaisons mécaniques dont le
corps humain est susceptible : la course et le saut exigent
1’élasticité et la parfaite structure des jambes, des cuisses,
des pieds, et une poitrine robuste, pour ne pas s’essouffler.
Lexercice du disque et celui du javelot qui consistent, I'un
a lancer un corps pesant vers un but déterminé, 1'autre a
lancer un corps léger a une grande distance, développent
la souplesse et la force des membres ; la lutte demande la
vigueur des muscles de la poitrine et des bras, et une
grande solidité des extrémités inférieures. Dans le pugilat,
il faut la force d’impulsion pour produire les chocs, la force
de résistance pour les supporter, la souplesse pour les
diriger ou les éluder. La nécessité de représenter dans leur
variété les formes corporelles, les attitudes, les
mouvements qui caractérisent ces différents exercices,
ouvrit a l'art grec un ordre de recherches et d’efforts
inconnu a '’art hiératique de ’Egypte et de I’Asie.

Quand un athlete avait remporté trois victoires, la statue
qu’il consacrait devait représenter son portrait, afin que les
maitres de palestre et les jeunes athléetes pussent
comprendre, d’apres sa conformation particuliere, dans



quel sens ils devaient diriger leurs exercices pour lui
ressembler. Ainsi, au lieu de reproduire sans cesse des
types consacrés, les artistes étaient obligés de rendre les
caracteres multiples de la beauté humaine et les
convenances de proportions qui avaient valu a l’athlete la
victoire dans tel ou tel exercice spécial. Ils avaient pour les
juger un public parfaitement compétent, puisqu’il était
composé d’athletes aspirant tous a posséder les formes que
le sculpteur devait représenter. Une interprétation savante,
raisonnée, méthodique des formes et des proportions du
corps humain, une application rigoureuse des regles de la
géométrie dans les représentations graphiques, tel fut le
courant d’idées dans lequel se développa l’enseignement
des beaux-arts au sein des écoles doriennes d’Egine,
d’Argos, de Sikyone. Ce n’était pas dans les conceptions
idéales de la religion qu’elles cherchaient leurs
inspirations ; leur but était la représentation des athletes,
leur moyen était 'imitation fidele de la nature, mais d’une
nature de choix, et par conséquent la recherche constante
de la perfection des formes. C’est ainsi que Polyclete, le
plus illustre représentant de la sculpture dorienne, fit son
doryphore ou porte-lance, pour servir de canon, c’est-a-dire
de regle, aux artistes qui voudraient étudier les proportions
parfaites du type humain.

Ce caractere absolument humain de la sculpture dans les
écoles doriennes peut-il étre regardé comme une réaction
contre des influences sacerdotales qui auraient entravé
jusque-la le libre développement de l'art ? Nous ne le
pensons pas, par la raison toute simple qu’il n'y a jamais eu
de théocratie en Grece. La religion grecque était 1’ceuvre
du peuple, elle avait pour théologiens des poétes
populaires. La gymnastique, la danse, les jeux sacrés qui
eurent une si large part dans l’éducation des artistes,
étaient les formes naturelles du culte ; chacun de ces
nobles exercices du corps avait un Dieu pour inventeur.
Dans toutes les formes de l'art, aussi bien que dans



I’éducation morale et dans la constitution républicaine des
cités, la Grece ne faisait qu’appliquer les principes de sa
théologie. Les autres peuples cherchaient le divin dans la
nature, elle le trouva dans 1’homme ; elle donna pour
principe a la morale le développement harmonieux de
toutes les facultés humaines, elle donna pour principe a
I’art la recherche de la beauté. On croyait faire une ceuvre
religieuse en sculptant des athletes. Mais ce n’était encore
qu'une étude préparatoire, l'art grec ne devait pas
s’arréter la ; il faisait des athletes pour se rendre digne de
créer des Dieux. En attendant Phidias et I’école attique, les
écoles doriennes élevaient dans les villes des statues
humaines, Cléobis et Biton a Argos, Harmodios et
Aristogiton a Athénes, et laissaient régner dans les temples
les vieux simulacres consacrés par la vénération des
peuples, car on ne pouvait pas les détruire et les remplacer
a chaque nouveau progres de l'art.

Le respect qui s’attachait a ces antiques images donna
naissance a une branche importante de la statuaire, la
toreutique, qui parvint bientét a un haut degré de
perfection : quand on était obligé de réparer l'image de
quelque divinité ou méme de la renouveler, on tachait
d’imiter autant que possible celle que le peuple était
habitué a voir ; c’est ce qui donna l'idée d’ajouter a des
corps de bois revétus de riches étoffes des tétes, des pieds
et des mains en marbre ou en ivoire, puis de remplacer les
étoffes elles-mémes par des métaux précieux. Cet art, dont
on ne peut parler que d’apres les témoignages des anciens,
car il n’en reste aucun vestige, devait se marier
parfaitement avec l'architecture polychrome des temples,
et semble avoir été réservé pour les Dieux auxquels ces
temples étaient consacrés ; mais on déposait a I’entour, a
titre d’offrandes, d’autres statues en bronze, en marbre ou
en terre cuite, en méme temps que des vases, des armes,
des trépieds, et a I’extérieur on ornait de reliefs en terre
cuite ou en marbre les frontons et les métopes.



De savants travaux sur la sculpture grecque ont été
publiés par Winckelmann, Quatremeére de Quincy, Eméric
David, Raoul Rochette, et plus récemment par M. Beulé.
Pour déterminer la part qui revient dans le développement
de cet art a chacun des artistes dont les noms nous sont
parvenus, on en est réduit a comparer quelques textes
épars et fort incomplets. Des ouvrages spéciaux avaient été
écrits sur ce sujet dans l'antiquité ; plusieurs méme
avaient pour auteurs des artistes célebres. Ces ouvrages ne
nous sont pas parvenus, et les principes qui guidaient les
sculpteurs ne peuvent se déduire que de ’examen attentif
de leurs ceuvres. Malheureusement il ne reste qu’un bien
petit nombre de monuments de la sculpture archaique des
Grecs. Les plus anciens sont des bas-reliefs peints et qui
ont été trouvés dans les ruines de Sélinonte. Les formes
courtes et trapues, I'’exagération des muscles, le caractere
uniforme des tétes, tout annonce l’enfance de l’art. Ces
fragments sont conservés au musée de Palerme avec des
sculptures des temples d’Agrigente, et de curieux
morceaux d’architecture polychrome provenant de
Sélinonte et de Meétaponte. Les bas-reliefs d’Assos, les
statues assises qui bordaient la voie sacrée des Branchides
annoncent déja un art plus avanceé.

Mais la sculpture dorienne arrive a son apogée dans les
fameuses statues qui ornaient les deux frontons d’un
temple d’Egine et qui sont aujourd’hui a la glyptothéque de
Munich. Elles représentent les exploits des héros Zakides,
ancétres et protecteurs des Eginétes. Le caractére général
de toutes ces statues répond bien aux indications qu’on
trouve dans les auteurs sur le style éginétique : des lignes
dures, des attitudes anguleuses, des mouvements heurtés,
une étude tres-consciencieuse de la forme et une absence
complete d’expression dans les tétes ; on reconnait
I’habitude de représenter les athletes. Les cheveux sont
régulierement bouclés, les barbes pointues. Il reste des
traces de couleur sur les levres, les pommettes des joues,



les vétements et les armes : des trous en assez grand
nombre indiquent qu’il y avait des ornements métalliques.
La statue de Pallas, qui occupait le milieu d’un des
frontons, est vétue d'une robe a plis nombreux et
symétriques, caractere commun a toutes les statues
drapées de cette époque : on retrouve la méme élégance
archaique dans la Pallas du musée de Dresde,
probablement imitée d’une statue en bois habillée du
péplos, sur lequel les jeunes filles d’Athenes brodaient les
combats des Géants et qu’on offrait a la Déesse a la féte
des Panathénées. Le Louvre ne possede guere d’autres
monuments importants de ce style hiératique que l'aulel
Borghese et un beau bas-relief oblong récemment installé
dans la méme salle.

Si on suit le développement de la sculpture grecque
depuis les bas-reliefs de Sélinonte jusqu’aux statues
d’Egine, il est difficile de dire & quel moment se serait
exercée linfluence de I'Egypte. Lart égyptien s’exerce
d’abord a rendre les réalités particulieres, plus tard il
s’éleve a la conception des types, mais alors il devient une
sorte d’écriture, un ensemble de signes figurés auxquels
s’attache un sens abstrait ; il a atteint son apogée lorsqu’il
est parvenu a traduire chaque ordre de faits par une forme
ou plutét par une formule ¢générale. Toutes les
représentations d'un méme type semblent exécutées
d’apres un modele unique et avec une précision
mathématique. Lindividu n’existe pas plus dans l’art que
dans la société ; c’est un art muet fait pour un peuple de
momies. Pour atteindre la perfection de l'art grec, il lui a
manqué deux choses, le sentiment de la vie et la recherche
de la beauté. La Grece, qui concevait les Dieux comme des
lois vivantes et des personnes libres, et qui poursuivait
dans sa morale politique 1’alliance de I’ordre avec la liberté,
sut aussi dans l’art s’élever du réel a 1'idéal, et découvrit la
véritable beauté, qui résulte de la proportion des formes et
de la liberté des attitudes. Dans le bronze et le marbre, elle



sut fixer la vie, cette merveille changeante, immatérielle,
insaisissable, qui n’appartient qu’aux créations divines.
Quant l’'art n’était encore qu’'une aspiration et une
espérance, c’est ainsi que le présentaient les poétes : dans
1’Odyssée, Hephaistos donne a Alkinoos un chien d’or qui
parait vivant ; dans l'Iliade, le méme Dieu s’avance vers
Thétis soutenu par deux vierges d’or qui semblent animées.
Plus tard, quand la sculpture a multiplié ses chefs-d’ceuvre,
c’est toujours l'expression de la vie qui excite le plus
d’enthousiasme ; on le voit par les épigrammes sur la vache
de Myron : « Non, Myron n’a pas modelé cette vache ; le
temps l’avait changée en meétal, et il a fait croire qu’elle
était son ouvrage. » — « Berger, conduis tes vaches plus
loin, de peur que tu n’emmenes avec elles celle de Myron. »

Lart grec sait aussi bien que l'art égyptien s’élever de
I’individu au type ; mais le type n’est pas pour les Grecs
une enveloppe de chrysalide qui emprisonne les étres
vivants comme un tombeau, c’est un harmonieux
balancement de lignes qui regle, sans I’entraver, le jeu libre
et spontané des organes. Ce méme Polyclete, qui essaya de
fixer dans son doryphore le canon des proportions
humaines, est aussi celui a qui on doit le principe qui donne
tant de vie aux statues grecques, de faire porter le poids du
corps principalement sur une jambeZ. Il y a au Louvre un
petit bas-relief ou 1’on voit Prométhée modelant des figures
d’hommes et de femmes, et a mesure qu’il les acheve,
Athéne (Minerve) leur présente un papillon, allégorie de
I’ame : toute la théorie de I’art grec est la.

11

PHIDIAS ET SON ECOLE

Des que, par une étude consciencieuse des réalités
vivantes, la sculpture eut acquis la science des



mouvements et des formes, elle mit sa puissance créatrice
au service d'un idéal divin. Elle donna des corps immortels
a ces lois d’ordre, de proportion et d’harmonie, qui se
révelent dans le monde physique par la beauté, dans le
monde moral par la justice, et qui sont les Dieux. Ce fut
I’ceuvre de I’école attique. Phidias traduisit par la sculpture
la religion d’Homere ; il fut comme lui le prétre des Dieux
de la beauté. En Grece, ou la religion n’est ni une autorité
ni une chaine, mais l’expression idéale de la pensée
populaire et de la vie politique, I’'art religieux n’est pas la
premiere forme de l’art, mais au contraire le but le plus
élevé de son développement. La période religieuse de la
sculpture grecque répond a la prépondérance politique des
Athéniens, qui passaient pour le plus religieux de tous les
peuples de la Grece ; elle commence apres 'expulsion des
Medes et finit vers 1'époque de la domination
macédonienne. C’est pendant ce temps qu’ont été fixés
sous leurs formes définitives les types de toutes les
Divinités helléniques,

On n’a peut-étre pas assez remarqué que l'invasion des
Perses en Grece avait eu surtout le caractere d’'une guerre

religieuse®. La religion des Perses, comme celle des Juifs,
qui s’en rapproche beaucoup, est essentiellement
iconoclaste. « Il est contraire aux moeurs des Perses, dit
Hérodote, de consacrer des statues, des temples et des
autels ; ils regardent méme cet usage comme une folie ; ce
qui vient, je crois, de ce qu’ils n’attribuent pas aux Dieux la
nature humaine, comme le font les Grecs. Ils se contentent
d’offrir des sacrifices a Zeus sur le sommet des montagnes,
et par Zeus ils entendent la volite du ciel. » C’est a peu
prés dans les mémes termes qu’on parla plus tard de la
religion des Juifs : « Ils n’adorent que les nuées et la
Divinité du ciel®. »

Qu’on se rappelle les malédictions prononcées a chaque
page de la Bible contre l'idolatrie, les destructions de



statues et d’images par les empereurs chrétiens, par les
iconoclastes, les musulmans, les protestants, et on
comprendra 1’acharnement avec lequel ’'armée des Perses
se rua sur les temples de la Grece. IlIs voulaient surtout
piller le grand sanctuaire de Delphes, ou la piété des Grecs
avait accumulé tant de statues et de trésors. Mais le Dieu
défendit son temple ; la foudre tomba sur les barbares, et
d’immenses quartiers de rochers détachés du Parnasse
roulerent avec un bruit horrible et en écraserent un grand
nombre. Ces rochers furent laissés a la place ou ils
s’étaient arrétés, en témoignage de la vengeance des
Dieux.

On avait méme décidé qu’on ne releverait pas les temples
de I’Attique détruits par Xerxes ; ces ruines devaient rester
comme un monument de la fureur sacrilége des barbares ;
mais cette résolution fut bien vite abandonnée. Dans
I’enivrement de la reconnaissance pour ces Dieux qui
I’avaient préservée de la servitude, la Grece éleva partout
leurs images ; elle se couvrit de temples et de statues. La
destruction tant déplorée de tous les vieux simulacres fut
un immense bienfait pour la sculpture. Il fallait tout
renouveler a la fois, et cela, juste au moment ou l’art, miri
par 1’étude de la nature, entrait en pleine possession de lui-
meéme. C’est a cette époque qu’on rapporte les marbres
éginétiques, le plus beau monument qui nous reste de la
sculpture dorienne. Deux légendes paralleles, figurées dans
les deux frontons, traduisent une méme pensée, la lutte des
héros d’Egine, Télamon d’un coté, ses fils Aias et Teukros
de l'autre, contre les Troyens, et rappellent ainsi, sous une
forme mythique, la part glorieuse que prirent les Eginétes
a la guerre contre les barbares, rapprochement qu’indique
en particulier le costume d’archer perse donné a une des
figures, celle qu’on désigne sous le nom de Paris.

Atheénes avait plus souffert de l'invasion que tout le reste
de la Grece, mais comme elle s’était délivrée depuis peu
des Pisistratides, elle trouva dans sa liberté reconquise une



énergie surhumaine qui lui donna la part principale dans la
victoire sur les Medes, et bientdét aprés une suprématie
encore plus éclatante dans la sphere de l'art et de
I'intelligence. « Une preuve entre bien d’autres des
avantages de l'égalité, dit Hérodote, c’est que les
Athéniens, tant qu’ils furent soumis a la tyrannie, ne
I’emportérent sur aucun de leurs voisins, tandis que,
aussitot délivrés, ils devinrent de beaucoup les premiers. »

Aucun peuple en effet, méme parmi les Grecs, ne sut
mieux appliquer les deux principes fondamentaux de la
morale sociale de 1'hellénisme, la liberté et 1’égalité. Ces
principes, inscrits a chaque page de la constitution de
Solon, développés parles réformes de Kleisthénes et
d’Aristide, arriverent sous la démagogie de Péricles a des
limites que n’atteindront jamais les espérances des plus
hardis novateurs. Il faut que tous les patriotismes
modernes en prennent leur parti ; il n’est pas donné a des
institutions humaines d’approcher davantage de Ila
perfection. Athénes a su conquérir la démocratie, et, ce qui
est plus difficile encore, elle a su la conserver. Elle l'a
défendue contre les agressions du dehors, contre les
usurpations et les trahisons a l'intérieur : elle a compris et
pratiqué les devoirs austeres qui en sont la condition et la
sauvegarde ; elle restera le type des peuples libres, parce
qu’aucun peuple n’a été plus digne de la liberté.

Non contente de travailler pour la défense de ses droits,
Athenes combattit pour l'indépendance de tous. Elle porta
seule tout le poids de la premiere guerre médique, et plus
qu’aucune autre ville elle contribua au succes de la
seconde ; c’est la ce qui lui assura ’hégémonie de la Grece.
Les contributions des Grecs confédérés furent employées
d’abord a la continuation de la lutte qui assurait leur
liberté, puis aux fortifications d’Athénes et a la
reconstruction des anciens sanctuaires détruits par les
barbares. Kimon ayant rapporté de Skyros les cendres de
Thésée, on éleva au centre de la ville un temple au héros a



qui la tradition populaire attribuait 1’établissement de la
démocratie. Sur l’emplacement de 1’ancien sanctuaire
d’Erechtheus on batit un monument consacré a Athéne
Polias, a Poseidon et a Pandrose. A la place d’'un autre
temple détruit par les Perses, Iktinos et Kallikrate
construisirent le grand temple de la Vierge, le Parthénon,
au sommet de ce rocher sacré de l’Acropole, a l'entrée
duquel Mnésikles éleva les Propylées, comme un
magnifique vestibule.

La guerre contre les Medes ayant été a la fois nationale
et religieuse, ce double caractere dut se reproduire dans le
grand mouvement artistique qui suivit la victoire. Les
autres arts s’unissent a l’architecture pour exprimer la
pensée religieuse et politique du peuple. Toute une armée
d’ouvriers et d’artistes prépare le marbre, l'ivoire, les
meétaux, l’ébene, le cypres, exécute les sculptures, les
peintures, les Las-reliefs, les tapisseries destinés a orner le
Parthénon, sous la direction de Phidias, qui, comme la
plupart des artistes de cette époque, était a la fois peintre,
fondeur, toreuticien et sculpteur. Ces grands travaux d’art
n’étaient pas exécutés, comme en Egypte, par une
population servile, ils étaient au contraire réservés aux
citoyens.

C’est ainsi que Péricles avait résolu au profit de 1’art des
problemes économiques qui, sous le nom de paupérisme et
d’organisation du travail, ont si souvent effrayé les sociétés
modernes : « La ville, disait-il au peuple, abondamment
pourvue de tous les moyens de défense que la guerre exige,
doit employer ses richesses a des ouvrages qui, une fois
achevés, lui assureront une gloire immortelle. Des ateliers
en tous genres mis eu activité, I'’emploi et la fabrication
d’une immense quantité de matieres alimentant l'industrie
et les arts, un mouvement général utilisant tous les bras,
telles sont les ressources incalculables que ces
constructions procurent déja aux citoyens, qui, presque
tous, recoivent de cette sorte des salaires du trésor public ;



et c’est ainsi que la ville tire d’elle-méme sa subsistance et
son embellissement. »

« Ces édifices, dit Plutarque, étaient d’une grandeur
étonnante, d’'une beauté et d’'une élégance inimitables.
Tous les artistes s’étaient efforcés a 1’envi de surpasser la
magnificence du dessin par la perfection du travail. Mais ce
qui surprenait davantage, c’était la promptitude avec
laquelle ils avaient été exécutés. Il n’y en avait pas un qui
ne semblat avoir exigé plusieurs ages et plusieurs
successions d’hommes pour étre conduit a sa fin ; et
cependant ils furent tous achevés pendant le court espace
de I'administration florissante d'un seul homme.....
Ordinairement, la promptitude et la facilité d’exécution ne
donnent ni beauté parfaite ni solidité durable... Ce qui
étonne dans les édifices de Péricles, c’est qu’achevés en si
peu de temps ils aient eu une si longue durée. Chacun de
ces ouvrages était a peine fini qu’il avait déja, par sa
beauté, le caractere de l'antique ; cependant, aujourd’hui
ils ont toute la fraicheur, tout 1’éclat de la jeunesse, tant y
brille cette fleur de nouveauté qui les garantit des
impressions du temps ! Il semble qu’ils aient eux-mémes un
esprit et une ame qui les rajeunissent sans cesse et les
empéchent de vieillir’. »

Phidias était déja célebre quand 1’amitié de Péricles lui fit
donner l’'intendance générale des travaux d’art. On se
demande comment il put, dans un si petit peuple, réunir
assez d’éleves pour exécuter en si peu de temps l'immense
ceuvre collective qui porte son nom, et comment tous a la
fois et sans préparation arrivaient a interpréter avec tant
de précision la pensée multiple de son génie. Cependant un
ceil exercé découvre, dans les fragments qui nous restent,
des différences d’exécution qui attesteraient l’existence de
plusieurs écoles, quand méme on ne saurait pas que parmi
les artistes qui travaillaient sous les ordres de Phidias,
quelques-uns, comme Alcamene, étaient ses émules plutét



que ses éleves. Ils dirigeaient probablement les travaux
extérieurs pendant que Phidias achevait lui-méme 1’ceuvre
la plus importante, la grande statue d’or et d’ivoire de la
Déesse.

I1 était impossible qu’il ne se produisit pas des rivalités,
et les ennemis de Phidias ne pouvaient manquer de trouver
un appui dans la faction aristocratique hostile a Péricles.
Les embellissements d’Athénes étaient un theme perpétuel
de récriminations : « La Grece, disait-on, ne peut se
dissimuler que l'argent destiné aux frais de la guerre est
employé a orner, a dorer notre ville comme une femme
coquette que 1'on couvre de pierres précieuses. » Péricles
alla droit au but : « Trouvez-vous, dit-il au peuple, que j’aie
trop dépensé ? — Oui, répondirent ses adversaires, et
beaucoup trop. — Eh bien ! reprit Péricles, cette dépense
ne sera pas a votre charge ; je m’engage a la supporter
seul. Mais mon nom seul aussi sera placé parmi les
inscriptions des édifices. » Aussitot tout le peuple s’écria
qu’il ne voulait pas lui céder la gloire de tant de beaux
ouvrages, et I’autorisa a prendre dans le trésor de quoi en
couvrir les frais, sans rien épargner. I’habile démagogue
avait bien prévu cette réponse. Si on l’avait pris au mot, il
aurait été incapable de payer, car il n’était pas riche, et,
apres avoir manié des sommes immenses, il mourut sans
avoir augmenté d’'une drachme son patrimoine. 11 n’en fut
pas moins, tant qu’il vécut, accusé de dilapider les deniers
publics.

Quand on vit que la faveur du peuple persistait a le
soutenir, on l'attaqua indirectement ; on s’en prit a
Phidias ; un des artistes qu’il employait 'accusa d’avoir
détourné une partie de l’or destiné a la statue de la Déesse.
Heureusement Phidias, d’apres le conseil de Péricles, avait
disposé la draperie de telle sorte qu’on put l’enlever et la
peser. Alors on lui reprocha d’avoir ciselé, sur le bouclier
ou il avait représenté le combat des Amazones, son portrait
et celui de Péricles. Cette accusation parait bien frivole ;



cependant il parait que Phidias fut obligé de quitter
Athenes. On a méme dit qu’il mourut en prison, mais cette
assertion est tout a fait invraisemblable, et Plutarque a eu
tort de l'accueillir. Elle est contredite par le Scholiaste
d’Aristophane, qui assure, d’apres Philochore, que Phidias
se retira en Elide, ou il fit pour le temple de Zeus, a
Olympie, le fameux colosse d’or et d’ivoire qui, dés son
apparition, fut salué par l’admiration unanime des Grecs
comme le chef-d’ceuvre de la statuaire et une des
merveilles du monde. D’apres le passage d’Aristophane
auquel se rapporte cette scholie, I'exil de Phidias aurait
ameneé la désastreuse guerre du Péloponese : « Le malheur
de Phidias en fut la premiere cause, dit Hermes ; Péricles,
craignant le méme sort, et se défiant de votre naturel
irritable, mit bient6t ’Etat en feu..... la Paix disparut. — Par
Apollon ! je ne savais pas que Phidias flit parent de cette
Déesse. » Et le choeur ajoute : « C’est donc pour cela
qu’elle est si belle ! »

Le témoignage unanime de ’antiquité a placé Phidias au
premier rang des sculpteurs ; malheureusement, les
ouvrages de toreutique qui avaient surtout contribué a
fonder cette immense réputation ne nous sont pas
parvenus. Les descriptions sont toujours insuffisantes pour
faire apprécier des oeuvres d’art, et celles que nous avons
des chefs-d’ceuvre de Phidias, le Zeus d’Olympie et I’Athéne
du Parthénon, sont fort incompletes. Pausanias, qui
s’amuse a décrire tant de curiosités archéologiques, parle a
peine de I’Acropole d’Athénes, sous prétexte que c’est trop
connu. Pline est un naturaliste, et ce qui l'intéresse le plus
dans les statues, c’est la matiere qui a servi a les faire. En
rassemblant des témoignages épars, Quatremere de Quincy
est parvenu a nous donner une idée de la partie matérielle
de la toreutique. Les sculpteurs qui voudront consulter son
Jupiter Olympien y verront comment on disposait une
armature pour soutenir le colosse, comment des morceaux
d’ivoire, amollis et taillés séparément, étaient ajustés a la



surface de maniere a former une sorte de mosaique. Lor et
les métaux employés pour les draperies étaient nuancés
par des procédés empruntés, dit-on, aux Egyptiens.

Tout cela déroute un peu nos idées sur l’art ; nous avons
peine a comprendre comment les Grecs, qui avaient un
sentiment si juste de la sobriété et de la mesure, a en juger
par les oceuvres qui nous restent, réservaient toute leur
admiration pour ces colosses bigarrés dont le front touchait
le faite du temple, dont les chairs étaient en ivoire, les
draperies en or, les yeux en pierres précieuses. Nous nous
étonnons aussi que les Athéniens, a qui Phidias avait
proposé de faire la statue de la Déesse en marbre, aient
préféré 1'or et l'ivoire, uniquement parce que c’était plus
cher. Enfin, nous ne sommes pas moins surpris de voir que
les auteurs qui nous parlent de ces chefs-d’ ceuvre exaltent
le prix de la matiere et le fini des détails au lieu d’admirer
la beauté de I'ceuvre et le caractere de ’ensemble.

Mais comment se faire une opinion sur des ceuvres qu’on
n’a pas vues ? Si nous ne connaissions pas les Chambres de
Raphaeél, et si on nous disait qu’une de ces compositions est
coupée en deux par une grande porte, pourrions-nous
deviner la belle unité optique de la fresque du Parnasse ?
Le génie tire parti des conditions les plus défavorables. Les
tragédies grecques, ou les roles de femmes étaient jouées
par des hommes, ou tous les acteurs avaient des masques,
d’énormes chaussures et des mains postiches, ne sont pas
pour nous un sujet d’étonnement moins grand que la
statuaire polychrome des anciens. Réservons notre
jugement pour les choses que nous pouvons juger en
connaissance de cause. Puisque les Athéniens, qui n’étaient
pas des sots, apres avoir vu cette admirable frise de la
cella, et les frontons et les métopes, oubliaient tout devant
le colosse d’or et d’ivoire, nous devons supposer que cette
préférence avait quelque raison d’étre, et il ne nous
appartient pas de casser la décision unanime de l’antiquité
quand les pieces du proces nous manquent.



Le colosse d’Olympie est représenté sur quelques
monnaies anciennes ; quant a celui du Parthénon, on a cru
en retrouver une imitation dans une statue de marbre du
musée du Louvre, mais une statuette qui est, je crois, au
musée de Turin, et dont tout le monde connait le moulage,
répond encore plus exactement aux descriptions qui nous
en restent. Quatremere de Quincy, dans son Jupiter
Olympien ; M. Beulé, dans son Acropole d’Athenes, ont
décrit d’apres des témoignages anciens les sujets
mythologiques représentés sur les parties accessoires de
ces deux statues. LEncyclopédie condamne un peu
légerement, au nom du golt moderne, cette profusion de
détails ; mais M. Beulé fait remarquer avec raison qu’elle
était absolument nécessaire dans des statues colossales ou
il y avait de grandes surfaces qui ne pouvaient rester unies.
Malgré le soin donné a ces détails et le temps qu’exigeaient
de pareils ouvrages, l’antiquité attribuait a Phidias un
grand nombre de statues ; on cite surtout des
représentations de la Déesse protectrice d’Athenes, dont il
a fixé le type. Celle qu'il fit pour les Platéens était de bois
doré, avec la téte, les pieds et les mains en marbre ; c’est
ce qu’'on nommait un acrolithe. Il en fit une autre, qu’'on
surnomma la Belle, pour les Lemniens. La plus célebre de
toutes fut le grand colosse de bronze d’Atheneé Promachos
(Minerve protectrice). Elle était debout, tenant en avant
son bouclier, sur lequel Mys avait ciselé le combat des
Centaures et des Lapithes, d’apres un dessin de Parrhasios.
Placée entre les Propylées et le Parthénon, elle dominait
tous les monuments de 1I’Acropole, et depuis le cap Sounion
les navigateurs apercevaient l'aigrette de son casque et la
pointe de sa lance.

Ce que les anciens admiraient surtout dans les statues de
Phidias, c’était 1’élévation du sentiment religieux. C’est par
la qu’il 'emportait sur les plus illustres représentants de la
sculpture dorienne, Myron et Polyclete. Myron s’était
attaché a rendre la vie par les formes. Quoiqu’on cite des



statues d’Heracles, de Zeus et d’Athene qu’il avait faites
pour les Samiens, il dut surtout sa réputation a des statues
d’animaux et a des figures d’athletes en bronze, comme son
coureur et son discobole. Polyclete, bien qu'’il soit I’auteur
d’une célebre statue colossale d’Here (Junon), se distingua
principalement par ses statues d’athletes, et on disait
communément qu’il était supérieur a Phidias dans la
représentation des hommes, mais que Phidias savait mieux
faire les Dieux. Ce mot résume le progres accompli par
1’école attique sur les écoles doriennes.

Phidias avait étudié sous Agéladas d’Argos, qui fut aussi
le maitre de Myron et de Polycléte ; mais apres avoir appris
avec eux a épurer les formes et a exprimer la vie, il fit un
pas de plus dans la recherche de l'idéal en donnant un
caractere divin a ses statues. Selon Quintilien, son Zeus
Olympien ranima la piété des peuples. Lexpression en
semblait tellement surhumaine qu’on se demandait ou
I’artiste en avait trouvé le modele. 11 répondit en citant ce
passage d’Homere : « Il dit, et de ses noirs sourcils le fils
de Kronos fit un signe ; et les cheveux ambrosiens
s’agiterent sur la téte du prince immortel, et il ébranla le
grand Olympe. » Apres avoir achevé son travail, il demanda
au Dieu s’il en était content. La réponse ne se fit pas
attendre : un éclair illumina le temple et la foudre vint
frapper l'autel ; on en voyait encore la trace du temps de
Pausanias ; elle lui fut montrée par les descendants de
Phidias, investis d’'un sacerdoce héréditaire par la
reconnaissance des Eléens, qui les chargeaient de veiller
sur le chef-d’ceuvre de leur ancétre.

II1

LA SCULPTURE APRES PHIDIAS



Lart, comme la science, comme la religion elle-méme,
comme tout cc qui est vivant, passe par une série de
transformations incessantes ; mais la loi de ce
développement n’est pas la méme pour toutes les formes de
I’activité humaine. Dans la science, chaque pas est
nécessairement un progres, parce que les découvertes
nouvelles s’ajoutent aux connaissances acquises ; mais le
champ de l'art n’est pas indéfini, et de méme que la taille
de 'homme ne dépasse pas une certaine hauteur, il y a
dans les ceuvres humaines un degré de perfection au dela
duquel on ne congoit guere de progres possible. Phidias et
Polyclete représentent dans la statuaire, comme Sophocle
dans le drame, ce point culminant de I’art. On ne peut pas
dire cependant qu’aussitot apres eux il commence a
décroitre : Scopas, Praxitele et Lysippe lui ouvrent des
voies nouvelles, et de méme qu’Euripide, a qui on peut les
comparer, ils cherchent surtout a rendre les sentiments de
I’ame.

C’est la sans doute un tres-louable effort ; mais le résultat
obtenu, si précieux qu’il soit, n’égale pas l'immense
progres accompli dans la période précédente. L'expression
des passions a pour condition nécessaire le sacrifice partiel
de qualités d'un ordre plus élevé. Le groupe des Niobides,
qu’on attribue tantot a Scopas, tantot a Praxitele, est un
exemple de cette tendance a fixer dans le marbre des
sensations fugitives, comme l'effroi et la douleur. Lart
descend ainsi des hauteurs calmes de I’Olympe dans la
sphere agitée de la vie. Dans les représentations
d’Aphrodité (Vénus), d’Eros (Cupidon), de Dionysos
(Bacchus), sujets favoris de cette nouvelle école, la gravité
du sentiment religieux fait place a un caractere de beauté
moins sévere. Un mouvement analogue se produit dans
I’école de Polyclete. Lysippe cherche a donner plus
d’élégance aux formes en augmentant la longueur des
membres et en diminuant les proportions de la téte, en
meéme temps que, par une étude plus raffinée des détails, il



tend a substituer les représentations individuelles aux
types généraux de la beauté athlétique. Le moulage en
platre, inventé par Lysistrate de Sikyone, frere de Lysippe,
contribue a pousser de plus en plus la sculpture dans la
voie du portrait.

I1 s’est écoulé a peine un siecle entre Phidias et Praxitele,
et ce court espace de temps a vu naitre les plus beaux
chefs-d’ceuvre de la sculpture. La Renaissance italienne n’a
guere duré plus longtemps, et Michel-Ange, qui a vécu pres
d’un siecle, a pu connaitre, dans leur vieillesse ou dans leur
enfance, la plupart des grands maitres. Dans chacune de
ces deux glorieuses périodes il y a des divisions a établir, et
on peut avoir ses préférences, mais on ne voudrait rien
retrancher. La sévérité de 1'école florentine, la pureté
idéale de Raphaél, ne nous empéchent pas d’admirer la vie
et la couleur des tableaux vénitiens, quoique ces qualités
soient peut-étre d’'un ordre moins élevé que les premieres.
De méme il ne faut pas que notre enthousiasme pour les
monuments de 1’époque de Phidias nous rende injustes
pour les artistes qui, venus plus tard, et se sentant trop
forts pour n’étre que des imitateurs, ont cherché des routes
inexplorées.

Les Grecs, qui savaient comprendre la beauté sous toutes
ses formes, ne croyaient pas faire injure au Zeus d’Olympie
ou a I’Athéne du Parthénon en témoignant leur admiration
passionnée pour l’Aphrodite de Cnide. Les modernes, au
contraire, s’imaginent souvent qu’ils font preuve d’une
grande pureté de goiit en se montrant exclusifs. 11 semble
que notre admiration soit une monnaie trop précieuse pour
étre partagée entre des beautés de différents styles. On se
croit quitte envers l'antiquité quand on a rendu justice aux
marbres du Parthénon et a la Vénus de Milo, et I’art tient si
peu de place dans notre vie que, ce tribut une fois payé,
nous nous permettons de dédaigner I’Apollon du Belvédere,
la Vénus de Médicis, les Lutteurs de Florence, et tant
d’autres merveilles qui transportaient d’enthousiasme les



hommes de la Renaissance. On accuse fort injustement 1’art
antique de s’arréter a la forme au lieu d’exprimer la vie et
les sentiments de l’ame, et on passe avec indifférence
devant des oceuvres comme le Laocoon, les Enfants de
Niobe, le Gladiateur @ mourant, qui répondent
victorieusement a cet absurde reproche.

Il serait intéressant, au point de vue de 1’histoire de 1’art,
de classer selon les temps et selon les écoles diverses
statues de nos musées qui passent pour des copies ou des
imitations de quelques ceuvres fameuses ; par exemple,
I’Amazone de Polyclete, celle de Ctésilas, le Discobole de
Myron et celui de Naukydés, le Satyre et I’Eros de
Praxitele. Mais une telle classification a l'inconvénient de
laisser de co6té beaucoup d’autres statues, souvent tout
aussi remarquables, et qui ne se rapportent pas a des noms
connus. Aucun texte ancien ne cite, par exemple, Agasias
d’Ephése, 'auteur du Gladiateur combattant, ni Apollonios,
fils de Nestor, 'auteur du Torse du Belvédere. On ne
connait pas davantage les deux Cléomenes, dont 'un a fait
la Vénus de Médicis, l'autre le Germanicus. La date du
Laocoon dépend de l'interprétation d’une phrase obscure
de Pline. Nos documents sur l'histoire de la sculpture
antique sont tellement insuffisants qu’on est obligé d'y
suppléer par des inductions souvent assez arbitraires ;
ainsi on fait vivre l'auteur du Torse du Belvédere aux
environs de l'ere chrétienne, d’apres la forme de 1’'oméga
de son nom, quoique rien n’empéche de supposer que cette
inscription a été gravée plus ou moins longtemps apres lui,
comme celle du bas-relief d’Antiope entre ses deux fils. Si
I'inscription trouvée avec la Vénus de Milo en désigne
I’auteur, on ne peut le placer qu’au temps des Séleukides ;
cependant l'ceuvre considérée en elle-méme semble
appartenir au siecle de Péricles.

Il se peut d’ailleurs que l'art antique ait eu comme l’'art
moderne des alternatives d’affaissement momentané et de
réveil. C’est a une sorte de renaissance de ce genre qu’on



place généralement Cléomene, fils d’Apollodore, dont
I’Aphrodite est une imitation tres-libre de celle de Praxitele,
ainsi que I’Athénien Glycon, auteur de 1’'Hercule Farnese,
qu’'on croit imité de Lysippe. Mais il faut avouer qu’il y a
beaucoup d’incertitude sur la. véritable date des statues
antiques. Autrefois on les rapportait presque toutes a
I’époque romaine, de la les noms de gladiateurs donnés a
deux statues célebres ; aujourd’ hui on les restitue
généralement a la période grecque. Au reste, méme dans
les ceuvres du temps des Césars et des Antonins, on trouve
encore des qualités de premier ordre, qui attestent la
continuité des méthodes d’enseignement dans l'art. 11 n’y
arien dans l'antiquité qui ressemble a ce fléau de l'art
moderne qu’on nomme la maniere. Sans doute, les statues
antiques ne sont pas toutes d’une valeur égale ; il y en a
d’admirables et il y en a de médiocres ; mais il est toujours
facile de voir que ces différences tiennent au plus ou moins
de talent des artistes et non pas a des systemes différents.

Toutes les circonstances extérieures ont pu se modifier
sans faire subir a l’art une transformation notable. La
liberté républicaine, qui lui avait imprimé un si prodigieux
élan, n’est plus qu'un vain fantéome sous les successeurs
d’Alexandre. Bientot l'indépendance nationale périt elle-
méme, écrasée par les Romains ; mais l'art survit a la
liberté qui lui avait donné naissance, comme pour consoler
les vaincus et civiliser les vainqueurs. Assez fort pour vivre
d’une vie indépendante, il subit a peine le contre-coup des
révolutions politiques. Il avait grandi au milieu des luttes
incessantes des républiques grecques ; il se répand en Asie
apres la conquéte d’Alexandre, en Italie apres la conquéte
romaine. Létat florissant de la sculpture jusqu’a la fin du
siecle des Antonins est attesté par de nombreuses statues
d’empereurs, par les bas-reliefs des arcs de triomphe et de
la colonne Trajane, et par une foule d’excellentes copies de
la plupart des chefs-d’oeuvre créés dans les époques
précédentes.



Les Romains faisaient du pillage une regle et la
conclusion inévitable de toutes leurs victoires. La
soumission de la Macédoine, de la Grece et des royaumes
grecs de I’Asie avait fait affluer en Italie tous les trésors de
I’art grec. Il est vrai que les Romains ne voyaient guéere que
des objets de luxe dans les innombrables ceuvres d’art
qu’ils accumulaient chez eux comme des trophées. Mais du
moins l’art put continuer a vivre sous la domination
romaine, a la condition de servir les fantaisies et les
caprices des nouveaux maitres du monde. Les artistes
grecs qui avaient suivi en exilles chefs-d’ceuvre de leur
patrie ne cessaient d’élever des monuments de toute sorte,
des temples, des cirques, des théatres, des portiques, des
arcs de triomphe, des tombeaux, des villas et des palais,
qui se remplissaient aussitot de tableaux et de statues. Par
une réaction naturelle de leur conquéte, les Romains
subirent l'influence de la civilisation grecque, et biento6t
apres ils la répandirent dans tout 1’Occident, comme pour
faire excuser leur domination devant I’histoire.

A la veille de sa chute, cette civilisation éleva des
monuments qui, d'un bout de l’ancien monde a l’autre,
attestent encore aujourd’hui sa puissance. Les noms des
artistes de ce temps n’ont pas été conservés, mais les
empereurs ont pris soin de rappeler le leur sur tous les
monuments qu’ils élevaient, et le surnom de pariétaire
donné a Trajan pourrait étre appliqué aux autres princes de
sa dynastie. Ce qui fait pardonner cette vanité, c’est leur
ardeur a multiplier les oceuvres d’art jusque dans les
provinces les plus reculées de l'empire. Trajan éleve
partout des thermes, des théatres, des arcs de triomphe,
des aqueducs. Hadrien agrandit Athenes et l’enrichit d’'un
grand nombre de monuments nouveaux, embellit la
nouvelle Corinthe, Antioche et Palmyre, releve Jérusalem,
fonde la ville d’Antinoé en Egypte, sur le plan des villes
grecques. Antonin le Pieux batit des temples a Heliopolis
(Balbec). Les villes, les proconsuls et méme les riches



particuliers, imitaient 1’exemple des princes en élevant
partout des monuments publics. Hérode Atticos, précepteur
de Marc-Aurele et de Lucius Vérus, employa son immense
fortune a embellir Athenes, Corinthe et plusieurs autres
villes de la Grece. Chaque village, chaque famille riche
voulait avoir les portraits des empereurs.

Le siecle des Antonins fut la derniere période de l'art, qui
déployait une activité surprenante, comme par un
pressentiment de sa fin prochaine. La plus grande partie
des sculptures qui décorent nos musées datent de cette
époque. Mais cette foule de copies et de portraits était peu
propre a développer 'imagination des artistes ; ’art tendait
a devenir un métier qui exigeait plus d’adresse et
d’habitude que d’élévation et de profondeur. Avant la fin de
cette période, la décadence est déja sensible. I’étude de la
vérité, de l'expression et du mouvement, encore tres-
remarquable dans les bas-reliefs de la colonne trajane,
dégénere peu a peu en une imitation mesquine de détails
sans importance, en efforts minutieux pour rendre la
prunelle des yeux, les cheveux et la barbe, les coiffures
prétentieuses des femmes. La méme recherche des détails
et la méme pauvreté d’invention se manifestent dans la
littérature des rhéteurs et des sophistes. Bientot la
civilisation, répandue par toute la terre, s’affaisse dans une
torpeur sénile, comme si son ceuvre était achevée.

Apres avoir recu et porté jusqu’au fond de 1'Occident
I'influence de la Grece, Rome subit l'influence orientale ; la
dynastie des princes syriens, qui suivit celle des Antonins,
répond a cette invasion des moeurs énervées de 1’Asie dans
I’empire. Au délire sensuel d’Héliogabale succede Ile
mysticisme ascétique d’Alexandre Sévere. LEgypte, la
Syrie, la Phrygie lachent sur le monde les écluses de leurs
superstitions lugubres. Il n’est question que de mysteres,
de fétes funebres, d’horoscopes, de magie et de
purifications, d’Isis et de Mithra, de la passion d’Attys, de
Dieux qui meurent et qui ressuscitent, Osiris ou Adonis ; le



dernier Dieu de l'antiquité est Sarapis, le Dieu de la mort.
Comme une courtisane fatiguée, ’humanité vieillie prend la
chair en dégoiit. La philosophie préche le mépris de la
matiere, et prépare I’avenement d’une religion nouvelle qui
condamne la vie terrestre et proscrit le culte de la beauté.
Lart, qui avait survécu a la ruine de la liberté, ne pouvait
survivre a la chute du polythéisme ; privé de la séve
religieuse qui le faisait vivre, il s’étiole et disparait au
milieu de l'indifférence universelle. Il était déja mort quand
le christianisme devint la religion officielle de I’empire.



CHAPITRE 11

LA SCULPTURE RELIGIEUSE

I. FORMATION DES TYPES. — Lart, forme naturelle du
culte en Grece. — La sculpture religieuse atteint son
apogée au siecle de Péricles. — La pluralité des types
divins, caractere fondamental du polythéisme. — OEuvre
théologique des poétes. — La sculpture précise les types
congus par la poésie. — La forme humaine, expression des
lois de l'univers. — Les religions de 1’'Orient comparées a
celle de la Grece. — Double caractere des Dieux ; leurs
fonctions dans la nature traduites par des attributs ; leur
role social exprimé par les formes.

II. LES TYPES MASCULINS. — La beauté virile, Zeus ; idée
qu’il représente dans le monde physique et dans le monde
moral. — Son type fixé par Phidias. — Poseidon, Aidés. —
Transformation des types de Hermes, Aidés, Poseidon et
Dionysos. — Les Fleuves. — Asclepios. — Hephaistos. —
Ares, type du guerrier. — Apollon, type de la jeunesse. —
Les deux types de l’athlete : la force, Herakles ; ’adresse,
Hermes.

III. LES TYPES FEMININS. — La matrone, Histi¢ ; rareté
de ses images. — La mere, Demeter. — Lépouse, Here. —
Les deux types de la vierge : la vierge Spartiate, Artémis ;
la vierge attique, Athene. — Aphrodite, l’attraction
universelle, type de la beauté féminine. — Ses trois formes
dans I’art : Aphrodite marine, génératrice, victorieuse.

IV. LES TYPES MIXTES. — LAmour, type de 1’adolescence.
— Lunion des sexes, Hermaphrodite. — Dionysos,
I’adolescent aux formes de femme ; son caractéere
complexe, comme Dieu des libations, comme Dieu de la



mort et de la résurrection. — Les formes humaines unies
aux formes animales : les Satyres (Faunes), Pan, les

ZEgipans. — Les Centaures. — Autres types mixtes : les
Centaures marins ; les Tritons, les Sirenes, etc. V. TYPES
SECONDAIRES. — Les Nymphes et les Fleuves ; — le
Tibre ; — le Nil. — Les Muses ; les Charités. — Divinités

étrangeres. — Les Héros ; les Dioscures ; Méléagre.

I

FORMATION DES TYPES

On a souvent prétendu que les artistes du siecle de
Péricles s’étaient affranchis de la tradition religieuse, et on
en a conclu que l'art parvenait a son apogée dans les
époques de scepticisme. C’est précisément le contraire qui
est vrai. La Gréce n’a jamais été plus religieuse qu’au
lendemain de sa victoire sur les Medes, et si la sculpture
atteignit alors sa supréme perfection, ce n’est pas parce
que les artistes de cette époque rejetaient le joug de la
religion, mais tout au contraire parce que, possédant la
science des formes et une expérience qui avait manqué a
leurs devanciers, ils réalisaient bien plus complétement les
types divins tels que les révait la conscience de tous ; ils
donnaient un corps a des pensées qui flottaient dans 1’air.
Ces types, la poésie les avait déja déterminés depuis
longtemps, car, n’étant pas arrétée comme la sculpture par
les difficultés d’une longue éducation et les résistances
d’une matiere rebelle, elle avait pu entrer de plain-pied
dans son idéal.

Le ciel, la terre, les astres, les éléments, n’étaient pour
les Grecs que les effets sensibles et palpables de causes
inconnues. La diversité des effets les avait conduits au
principe de la pluralité des causes, c’est-a-dire au
polythéisme. Lceuvre théologique des poétes consista, au



témoignage d’Hérodote, a distinguer, d’apres leurs
fonctions actives, les puissances de 1'univers, a déterminer
leurs roles respectifs, a les classer d’apres les qualités
spéciales qui permettent de les nommer. Ces puissances
multiples, que la religion appelle les Dieux, sont a la fois
des forces, puisqu’elle agissent, et des lois, puisque leur
action est réguliere. Or, nous sentons en nous une force qui
est la volonté, comme nous y sentons une loi qui est la
conscience. homme trouve donc en lui-méme l'idée d’une
loi vivante en méme temps que celle d’une force libre, et
c’est d’apres ce modele qu’il concgoit les forces et les lois de
I’'univers. Voila pourquoi 1'épopée homérique, premiere
expression de la religion grecque, avait représenté 1’action
des lois divines, le jeu des lois éternelles, sous des images
empruntées a la vie humaine.

Telle est la netteté de la langue poétique, telle est la
vivacité de ses images, que chaque Dieu prit bient6t dans
I’imagination du peuple une physionomie parfaitement
définie. Lorsque la sculpture évoqua tous ces types divins,
ils lui apparurent aussi clairs, aussi distincts, aussi
palpables que des modeles vivants. Elle les traduisit dans la
langue plastique, la véritable langue du polythéisme, car
c’est la forme qui traduit les différences. Quand Phidias
disait qu’il avait copié son Zeus Olympien d’apres Homere,
le peuple, qui savait Homeére par coeur, reconnaissait son
Dieu, et devant le chef-d’ceuvre de l’'artiste songeait aux
vers du poéete. Sous cette double forme il retrouvait sa
pensée religieuse, et la sculpture complétait 1'ceuvre
commencée par la poésie, la révélation du divin dans
I’humanité.

Le polythéisme représente l'univers comme une cité
réglée par un rhythme harmonieux, comme un grand
cheeur de danse, comme une éternelle symphonie. Les
Dieux ne sont pas pour lui des abstractions personnifiées,
mais des personnes analogues a la personne humaine, des
volontés libres et conscientes d’elles-mémes, et c’est du



concours de ces lois vivantes que nait l’ordre universel
dans la grande république de la nature. Placée entre les
dogmes de I'antique Orient, qui ne cherchaient le divin que
dans le monde extérieur, et les religions modernes, qui ne
le cherchent que dans 1’ame humaine, la Grece enveloppa
ces deux ordres d’idées dans une synthese harmonieuse.
Aux époques primitives, les Dieux s’étaient révélés comme
lois physiques de I'univers, mais depuis 1’établissement des
républiques, ils se montraient surtout comme lois morales
des sociétés. Pour comprendre quelle est, dans la création
des types divins, la part de la tradition, il ne faut jamais
perdre de vue cette double fonction des Dieux.

En général, la sculpture exprime leur réle dans la nature
par des accessoires caractéristiques qu'un nomme
attributs. Tels sont le caducée d’'Hermes, le casque et la
lance d’Athene, la lyre d’Apollon, le trident de Poseidon, la
foudre de Zeus. Ces attributs accompagnent les images des
Divinités dont ils rappellent, par des allusions allégoriques,
I’action spéciale dans l'univers, tandis que la figure elle-
méme exprime directement par ses formes, ses allures, ses
attitudes, I’aspect moral de chaque Dieu, ses relations avec
I’homme, en un mot l'idée sociale et politique dont il est le
principe, l'incarnation et I’embleme. C’est bien moins le
costume et les ornements accessoires qui distinguent les
types divins que le caractere particulier des formes, et c’est
surtout par la qu’ils se sont constitués dans la grande
époque de l'art ; antérieurement ils étaient vagues et
indéterminés. La sculpture primitive, loin d’étre, comme on
le dit souvent, enchainée a des formes hiératiques, était si
peu guidée qu’elle errait a I’aventure : il y a a Londres une
statue de bronze qu’on pourrait prendre pour la
représentation d’'Heracles ; cependant c’est un Apollon,
imité du colosse de Kanachos de Sikyone, qui ornait le
Didymaion de Milet. Il serait impossible de distinguer
autrement que par leurs attributs les douze Divinités
représentées sur l'autel triangulaire du Louvre. Les Dieux



et les Déesses ont presque le méme costume. Le sculpteur
qui a été chargé, suivant un usage malheureusement
adopté en France, de restaurer ce monument, a pris
Apollon et Hephaistos pour des Déesses, et leur a fait des
tétes et des poitrines de femmes.

Mais quand les types eurent été nettement distingués
dans la langue précise de 1’art, quand Phidias eut fixé ceux
de Zeus et d’Athene, Polyclete celui d’Here , Alcameéene
celui d’Ares, Praxitele celui d’Aphrodite, Lysippe -celui
d’Heracles, leurs successeurs ne purent que les imiter. Ils
le firent toutefois avec cette liberté qui distingue le génie
grec : en conservant les traits généraux, ils variaient les
mouvements et les attitudes, car en Grece aucune
théocratie n’entravait ’essor de I’art ; la tradition le guidait
et le soutenait sans jamais 1’asservir. Il avait sa part des
bienfaits qu’assurait a tous la religion d’un peuple libre, il
se développait selon ses propres lois. Chaque statue
grecque porte I’empreinte du génie particulier de 1l'artiste
qui I’'a exécutée. La loi n’est jamais mieux observée que
lorsqu’elle est librement consentie, et son alliance intime
avec la liberté produisit les mémes fruits dans l'art des
Grecs et dans leur morale. Nulle part I’'homme ne fut plus
grand qu’en Grece, et nulle part le lien social ne fut plus
fort ; de méme, l'art grec, qui fait une si large part a
I'inspiration individuelle, est en méme temps la traduction
exacte et complete d’'une pensée collective dans la langue
des formes. Les types divins créés par les sculpteurs sont
comme les radicaux de cette langue qui parle aux yeux. Ils
en expriment les idées générales, et il n'y a pas un des
principes du monde moral et du monde physique, pas une
des nuances de la beauté humaine qui n’ait trouvé dans
I’art grec sa plus juste et sa plus parfaite expression.

I1



LES TYPES MASCULINS

La clef de vofite du systeme théologique des Grecs est
Zeus (Jupiter), le principe de la vie des étres et de 1’ordre
universel, I’éther lumineux et fécond, pere des Dieux et des
hommes : « Vois-tu, dit un fragment d’Euripide, cette
immensité sublime de l’éther qui enveloppe la terre de
toutes parts ? C’est la Zeus, c’est la le Dieu supréme. »
Ennius dit de méme : « Regarde ces hauteurs lumineuses
qu’on invoque partout sous le nom de Jupiter. » Varron, qui
cite ce passage, ajoute plus bas : « Voila pourquoi les toits
de ses temples sont ouverts, pour laisser voir le divin, c’est-
a-dire le ciel ; on dit méme qu’il ne faut le prendre a témoin
qu’a ciel découvert. » D’apres son étymologie sanscrite,
Jupiter signifie le pére du jour. Le nom de Zeus, qu’on
rattache a la méme racine, rappelait aux Grecs l'idée de la
vie. Le ciel se présente si naturellement a I’esprit comme le
siege d’une vie divine, que les modernes eux-mémes disent
souvent le Ciel en parlant de leur Dieu. Comme l’air vital
pénetre toutes choses, Zeus est ’harmonie générale du
monde et le lien des sociétés humaines. Il est le gardien
des traités qui se jurent a la face du ciel, et le principe de
la justice qui est impartiale comme la lumiéere. A ’entrée de
chaque demeure s’éleve son autel, ou viennent s’asseoir
ses protégés, les hotes et les suppliants, ceux qui n’ont que
le ciel pour abri : « C’est de lui, dit Homere, que viennent
les étrangers et les pauvres. »

Quand la sculpture voulut traduire le type de ce Dieu tel
qgu’il existait dans la religion populaire et dans les poétes,
elle s’attacha surtout a exprimer 1'idée d’'une force calme,
d’une loi modératrice, d’'une providence active. Cette
conception idéale, dont le Zeus de Phidias a Olympie
passait pour la représentation la plus parfaite, se retrouve
a difféerents degrés dans celles qui, apres la chute du
polythéisme, ont échappé a une destruction systématique.
Elles sont assez rares. Le Dieu est ordinairement assis, a



demi nu ; ses formes sont celles de la force et de la
maturité de 1’age. Quelquefois, cependant, son attitude plus
animée, ses cheveux rejetés en arriere, rappellent sa
victoire sur les Titans, les vents déchainés, les puissances
tumultueuses qui troublaient la paix du monde. Tel est le
Jupiter de Versailles qui est au Louvre, et que Girardon a
malheureusement restauré en forme d’'Hermes. Celui du
Vatican est assis sur un aigle et tient la foudre ; ces
attributs rappellent le réle physique du Dieu du ciel « qui
réside au sommet de 1’Olympe, dans I'éther et les nuées. »
Le Zeus de Phidias avait la téte couronnée et tenait une
Victoire a la main. On suppose que le masque d’Otricoli, qui
est au Vatican, en est une imitation. Cette téte colossale et
destinée a étre vue de loin, est un exemple de la sagacité
avec laquelle les Grecs subordonnaient méme 1’exactitude
anatomique aux exigences de la perspective. Les yeux
enfoncés, mais largement ouverts, le front élevé, a la fois
radieux et plissé par la pensée, la barbe épaisse, la
chevelure bouclée qui se dresse et retombe en criniere,
tout rappelle le fameux passage d’Homere qui avait inspiré
Phidias ; devant la profonde sérénité de ce calme regard
qui embrasse toutes choses, on reconnait la pensée
puissante qui maintient 1’équilibre du monde, et on avoue
que la Grece seule a su créer des Dieux.

La religion étant la premiere forme de la pensée d’un
peuple, il est naturel de retrouver dans la mythologie
grecque des souvenirs de l’état patriarcal. Le pere des
Dieux ressemble a un antique chef de tribu, entouré de ses
femmes et de ses nombreux enfants. I1 a deux freres,
indépendants de lui et presque ses égaux, qui habitent
dans d’autres régions du vaste monde : 1'un possede
I'immense empire de la mer, l'autre réside dans les
profondeurs souterraines, ou descend tout ce qui a vécu.
Fils d'un méme pere, le Temps éternel, qui regne
maintenant dans les Iles des heureux, leur ressemblance
atteste une commune origine. Zeus est le type idéal de la



beauté virile et de la force souveraine. Lart donne des
traits analogues a Poseidon (Neptune), sorte de Zeus
marin, autour duquel se groupent les diverses puissances
des eaux, comme celles du ciel et de I’air autour du roi de
I’'Olympe. 11 s’en distingue ordinairement par une
expression moins calme, des cheveux plus en désordre, un
caractere plus sauvage, en rapport avec la violence de la
mer. De la statue de Poseidon qui ornait un des frontons du
Parthénon, on n’a plus qu’'un fragment de la poitrine, de
cette puissante poitrine, qui est, d’apres Homere, un des
caracteres de ce Dieu. Dans les quelques statues qui nous
en restent, dans les bas-reliefs et dans les pierres gravées,
on le voit souvent le pied appuyé sur un rocher, rappelant
par cette attitude sa domination sur la terre, qu’il
enveloppe de ses ondes et qu’il ébranle de son trident. Lart
a fait de ce trident, qui n’était dans l'origine qu’un engin
employé a la péche du thon, l'attribut de Poseidon. Un
dauphin est ordinairement a ses pieds ou dans sa main ; le
cheval lui était aussi consacré comme embleme de
I’'impétuosité des eaux.

Aides (Pluton) ressemble également a Zeus, mais avec
des cheveux ramenés sur le front, ce qui rappelle son nom
grec, et une expression plus sombre qui convient au Dieu
des morts. Ses images sont extrémement rares, et n’ont
jamais dii étre communes, car c’est le seul Dieu qui ne se
laisse pas fléchir par les prieres des hommes. D’ailleurs, la
haute antiquité écartait les idées funebres ; ce n’est que
dans les derniers temps du polythéisme qu’on a multiplié
les images du Zeus souterrain, en le confondant avec
I’égyptien Sarapis.

Plusieurs autres Dieux, que l'art primitif représentait
avec de la barbe et dans la maturité de 1'age, furent
rameneés aux formes et aux proportions de la jeunesse dans
la grande époque religieuse de la sculpture. Les premiers
simulacres d’Hermes et de Dionysos étaient des piliers
carrés surmontés d’une téte a barbe pointue. Puis Dionysos



fut représenté vétu d’une longue robe de femme laissant
flotter sa barbe sinueuse, comme on le voit dans la statue
du Louvre intitulée Sardanapale ; c’est le type désigné sous
le nom de Bacchus Indien. Ce fut Praxitele qui y substitua
celui d’'un adolescent aux formes presque féminines. De
méme Hermes, qui conserve encore sa barbe dans les
monuments archaiques, par exemple dans le bas-relief de
Samothrace nouvellement placé au Louvre, devint au siecle
de Péricles un jeune homme imberbe, svelte, agile et
nerveux, le type du vainqueur a la course. Ce
rajeunissement s’explique a la fois par un sentiment plus
délicat de la beauté et par une observation plus profonde
des convenances théologiques. En méme temps les artistes
subissaient l'influence du milieu social dans lequel ils
vivaient. Lintérét qui s’attachait aux luttes de la palestre,
des guerres presque continuelles, donnaient une extréme
importance aux jeunes gens dans la société grecque.
Pendant toute la période républicaine, la Grece entiere
ressemble a un gymnase, avec son peuple de robustes
adolescents. Toutefois les Fleuves et quelques autres
Divinités conserverent toujours les formes de 1'age viril ;
les magnifiques statues du Tibre et du Nil nous font
connaitre le type des Fleuves, un des plus beaux de la
statuaire antique. Ce sont presque des vieillards, mais
puissants, majestueux et calmes, a demi couchés parmi les
roseaux, la barbe flottante et des plantes aquatiques
entremeélées avec les cheveux.

Le type d’Asclepios (Esculape), fixé par Pyromachos, se
rapproche beaucoup de celui de Zeus, sauf que, dans
I’attitude générale aussi bien que dans la téte, I’expression
de la force souveraine est remplacée par celle d'une
meéditation attentive et concentrée. Quant a Hephaistos
(Vulcain), personnification des énergies du feu, il ne semble
pas qu’il y ait eu pour lui de type absolument consacré.
Dans la 1égende de ce Dieu précipité du ciel, on reconnait
la foudre qui tombe sur la terre ; les jambes torses



rappelaient la fondre aux lignes anguleuses comme des
mouvements de serpent. L'art ne pouvait pas conserver ces
formes symboliques : Alcamene représenta Hephaistos
légerement boiteux, mais ce défaut, dit Cicéron, ne lui oOtait
rien de sa beauté. Dans les rares représentations qui nous
en restent, on le voit tantot sous la forme d’un homme dans
la force de 1’'age armé de tenailles, vétu d’une tunique
courte et coiffé d’un bonnet conique, tantot jeune et
imberbe, comme dans le groupe du Louvre, ou Hermes et
Hephaistos, nus tous deux, sont caractérisés 1'un par le
caducée, l'autre par la hache a deux tranchants. Faute
d’avoir compris ces attributs, on avait d’abord intitulé ces
deux statues Oreste et Pylade, et I’artiste qui fut chargé de
les restaurer a imaginé de mettre une lettre dans la main
de I'une d’elles.

Ce n’est pas la seule erreur ou on soit tombé pour avoir
méconnu le caractere religieux de ’art antique. C’est ainsi
que plusieurs statues d’Ares (Mars) ont été prises pour des
statues d’Achille, par exemple celle de la villa Ludovisi, qui
parait étre une imitation de I’Ares au repos de Scopas. Une
autre, trouvée a Ostie, a été regardée par Guattani comme
un Achille, malgré linscription MARTI, gravée sur la
plinthe. Le casque est le méme que celui de la célebre
statue du Louvre connue sous le nom d’Achille Borghese, et
qui doit étre prise bien plutot pour la représentation idéale
d’Ares. Lanneau qui entoure la jambe droite au-dessus de
la cheville rappelait a Winckelmann 1’Ares enchainé de
Sparte. Visconti crut y voir une sorte de défense pour le
talon d’Achille qui n’avait pas été trempé dans le Styx. Mais
cette explication est bien subtile et repose sur une tradition
qui n’était ni fort ancienne ni fort accréditée. On aurait du
s’en tenir a 1’opinion de Winckelmann.

L'idée d’enchainer la statue d’un Dieu est tout a fait dans
le génie de la religion grecque. Les Athéniens
représentaient la Victoire sans ailes, pour la fixer chez eux ;
de méme on enchainait le Dieu de la guerre pour maintenir



la paix. Déja dans Homere on voit Ares enchainé par les
Albades. La légende si connue des filets d’Hephaistos,
reproduite sur plusieurs bas-reliefs, n’est qu’'une
expression plus générale de la méme idée : les principes
contraires réunis dans l'inextricable réseau de 1’harmonie
universelle, I'industrie enchainant la guerre dans les bras
de la paix. Si ce grand symbole est présenté sous la forme
d’un adultere, c’est précisément parce qu’il y a quelque
chose de contradictoire dans l'union de la guerre avec la
paix, qui est la compagne naturelle de l'industrie ; mais
I’association d’Ares et d’Aphrodité n’en représentait pas
moins aux yeux des anciens un symbole religieux. A
I’époque romaine, quand l'usage se répandit de donner a
des personnages réels l'attitude et le costume des Dieux,
souvent a l’'imitation de quelques statues célebres, des
empereurs furent représentés avec leurs femmes sous la
figure de Mars et de Vénus, que les Romains affectaient de
regarder comme les auteurs de leur race. Il y a au Louvre
un groupe de ce genre, et les deux figures qui le composent
rappellent, par leur mouvement, I'une 1I’Achille Borghese,
I’autre la Vénus de Milo.

Les formes de ce prétendu Achille, fermes, dures,
fortement accentuées, sont précisément celles qui
pouvaient le mieux convenir a Ares. Parmi les jeunes Dieux,
Ares est le type du guerrier comme Heracles et Hermes
sont les types de l’athlete, et expriment par leurs formes
respectives les qualités différentes qu’on essayait de
développer dans les deux principaux exercices du gymnase,
la lutte et la course. Quant a Apollon, il représente un type
plus général et plus élevé encore, celui de la jeunesse virile
dans la supréme perfection de sa beauté. Lart grec s’est
plu a rendre toutes les nuances de ce type admirable, dont
nous possédons heureusement de tres-belles
représentations, lI’Apollon du Belvédere, le Lycien, le
Musagete, 1’Apollino, le Sauroctone. II est toujours
semblable a lui-méme, dans la diversité apparente de ses



roles, dont on ne peut expliquer le lien sans remonter a sa

premiére révélation, la lumiére solaire °. Fils de Zeus et de
Leto (Latone), c’est-a-dire de 1’éther et de la nuit, Apollon
est la plus brillante des puissances célestes. L'idée de
lumiere conduit a celle d’'un long regard qui plonge en
avant, qui éclaire 1’avenir : c’est le devin, le Dieu prophete,
qui explique ce que la nuit laissait obscur, qui chasse les
ténebres et les terreurs nocturnes, les fléaux et les
maladies. De la I'image d’un chasseur qui lance au loin ses
fleches d’or ; c’est lui qui dissipe les nuages, qui desseche
les marais, dragons a I’haleine empoisonnée. C’est le Dieu
toujours jeune qui regne dans les harmonies du matin, le
grand poete du ciel qui conduit le choeur dansant des
Muses aux accords mélodieux de sa lyre d’or.

Ses cheveux, que le fer n’a pas coupés, tantot sont
négligemment noués sur sa téte, tantot flottent en boucles
libres et radieuses. Ses formes, d’'une pureté idéale,
présentent I’harmonieuse union de la force et de la grace,
et n’arrivent jamais a une mollesse efféeminée, méme
lorsqu’elles se rapprochent de celles de 1’adolescence,
comme dans I’Apollino et dans I’Apollon Sauroctone. Cette
derniere statue, malgré son titre, semble exprimer le réveil
de la vie au printemps ; comme le fait remarquer Emeric
David, le Dieu, loin de tuer le lézard, parait bien pluté6t le
réveiller et le rendre a la vie. Comme principe de
I'inspiration poétique, sous le nom de Musagete,
conducteur des Muses, il est couronné de laurier et porte la
longue robe de kitharede. Comme vainqueur des forces
malfaisantes, il tient I’arc a la main et rejette sa chlamyde
dans l'orgueil de la victoire ; pres de lui est un palmier ou
s’enlace le serpent Python, allégorie des nuages noirs et
des marais méphytiques desséchés par ses rayons. C’est
dans ce caractere que le représente la plus célebre de ses
statues. Quand Winckelmann parle de chef-d’ceuvre, qu’il
est de mode de déprécier aujourd’hui, ce n’est pas une



description, c’est un hymne : « L[Apollon qui est au
Belvédere, dit-il, est le plus sublime idéal de I’art que nous
connaissions parmi les ouvrages de l’antiquité. Son attitude
atteste sa grandeur divine ; la forme élégante et pure de
ses membres semble formée sous le climat fortuné de
’Elysée ; sa jeunesse est la fleur d’un printemps éternel.
Pour sentir le mérite de ce chef-d’ ceuvre de l'art, I’esprit
doit s’élever jusqu’a la sphere des beautés incorporelles et
s’efforcer d’imaginer une nature céleste, car il n’y a rien ici
qui soit mortel, rien qui rappelle les miseres de I’humanité,
etc. »

Heracles (Hercule) est, comme Apollon, une divinité
solaire, mais c’est le soleil considéré moins dans son éclat
que dans sa force. Son nom signifie la gloire de l'air ; il
lutte contre Here, c’est-a-dire contre les vapeurs que 1’air
humide, l'air inférieur amoncelle contre lui ; les longs
nuages du matin sont des serpents qu’il étouffe dans son
berceau. Il combat les puissances malfaisantes, il desseche
le marais de Lerne, en briilant les cent tétes de I'hydre ; il
enchaine Kerbere et dompte les terreurs de la mort. Puis,
apres sa rude journée toute remplie de pénibles travaux, ce
grand héros du ciel déchire son sanglant vétement de
nuages et disparait dans un immense brasier, au sommet de
I’CEta. Sous l'influence de la poésie et de l'art, Heracles
devint 1’idéal de la force bienfaisante, du travail civilisateur,
triomphant des terribles obstacles que la terre fait naitre
sous les pas de ’humanité. Dans les croyances des Grecs, il
n’était pas un Dieu, mais un Demi-dieu, le plus grand des
héros qui ont conquis le ciel par l’apothéose. Cela ne
diminuait pas son importance, surtout dans la grande
période de I'histoire grecque, a I'’époque du renversement
des tyrannies et de la guerre contre les barbares. Plusieurs
poémes, perdus aujourd’hui, sauf un fragment d’Hésiode,
avaient été composés en son honneur, et dans les plus
anciens monuments de l’art, Heracles se montre déja
comme le type accompli du héros et de 1’athlete.



Ce type, porté a sa perfection par Myron et Lysippe, et
religieusement conservé depuis, est surtout exprimé par le
développement des muscles, la largeur de la nuque, la
petitesse de la téte, dont les cheveux sont courts et frisés,
I’ampleur de la poitrine et la vigueur des membres. Ces
caracteres, qui font reconnaitre les représentations
d’Heracles mieux encore que ses attributs ordinaires, la
massue et la peau de lion, sont tres-apparents dans la
statue du palais Farnese. Elle est signée du nom de Glycon,
mais comme une autre statue presque semblable et d’une
exécution médiocre porte le nom de Lysippe, on peut croire
que l'une et 'autre sont des imitations d’un original perdu
dont Lysippe était l'auteur. Les mémes caractéres se
retrouvent dans les statues intitulées Hercule et Télephe.
Mais la plus célebre de toutes les représentations
d’Heracles est le Torse du Belvédere, un des plus parfaits
monuments qui nous soient restés de la sculpture antique.
Ce chef-d’ceuvre porte le nom, inconnu d’ailleurs,
d’Apollonios d’Athenes, fils de Nestor. On suppose qu’il a
diG faire partie d’un groupe et représenter Heracles au
repos, probablement apres son apothéose ; c’est du moins
ce qui semble résulter du sentiment de calme et de
quiétude répandu sur tout I’ensemble de ce corps divin, qui
inspirait une si vive admiration a Michel-Ange.

Hermes (Mercure) se rattache aux Dieux de la lumiere,
puisque dans sa manifestation primitive il représente le
crépuscule du matin et du soir. Mais ce caractere physique
n’est que l'expression la plus simple du principe général de
transition dont Hermes est le symbole et dont les aspects
multiples se rattachaient les uns aux autres par une
association d’idées tres-familiere a la théologie grecque.
Hermes est I'intermédiaire universel dans la nature et dans
la société, le passage du jour a la nuit et de la nuit au jour,
de la vie a la mort et de la mort a la vie ; le conducteur des
songes et le conducteur des ames ; le messager céleste qui
porte aux hommes les bienfaits des Dieux, et aux Dieux les



sacrifices des hommes ; le grand interprete, la parole
divine, le Dieu de 1’éloquence et des relations sociales, des
traités de paix, du commerce et du gain ; il multiplie les
troupeaux en unissant les males aux femelles, il marque la
limite des champs et se plait dans les carrefours ou les
hommes se rencontrent, dans les gymnases et sur les
places publiques ou il préside aux luttes pacifiques du
corps et de I'esprit.

Ces caracteres si variés, mais tous contenus dans l'idée
générale de transition, de lien et d’échange, ont fourni a
I’art les principaux traits de cet admirable type d’'Hermes,
qui se résume tout entier dans un de ses attributs, la lyre,
embléme de I’harmonie universelle. Ses autres attributs, le
caducée, le pétase, les talonnieres ailées se rapportent a
ses fonctions dans la nature : le pétase sur la téte ou rejeté
derriere le dos rappelle que le crépuscule voile ou découvre
tour a tour les objets ; les petites ailes aux pieds et
quelquefois a la téte indiquent la rapidité de sa course ; le
caducée, la baguette magique avec laquelle, selon Homere,
il endort et réveille tous les étres, c’est la longue bande
d’or qui brille le matin au levant et le soir au couchant ; les
nuages qui s’enroulent a I'horizon y sont représentés par
deux serpents entrelacés.

Quant aux formes d’Hermes, elles expriment surtout le
role social et politique du patron des gymnases et des
exercices de la palestre. Apres les piliers quadrangulaires
que l'art primitif dressait dans les carrefours, Hermes fut
d’abord représenté viril et barbu ; mais 1'art de la grande
époque trouva une expression bien plus convenable pour le
Dieu de la puberté, qui fait de I’enfant un homme par le
développement parallele du corps et de l’esprit. Hermes,
comme intermédiaire entre l’'adolescence et la virilité,
devint le type accompli de 1’éphebe. C’est un athlete, mais
différent d’'Heracles : si 'un est plus fort, I'autre est plus
adroit et plus souple. Il n’a pas I’élévation idéale d’Apollon,
mais il a plus de raison pratique ; ce n’est pas un poeéte,



c’est un orateur. Ses traits annoncent la finesse et la
précision de l’esprit. Ses cheveux sont courts, sa chlamyde
rejetée en arriere ou roulée autour de son bras ; son
attitude est celle d’un orateur, d'un athlete au repos ou
d’un coureur prét a s’élancer. Ces divers caracteres se
retrouvent dans les principales statues qui nous en restent.
On peut citer entre autres le Lantin ou Antinous du
Belvédere, dans lequel Visconti a reconnu un Hermes. Il y a
au Louvre une statue presque semblable, quoique d’une
moins belle exécution, qui porte sur la téte des traces
d’ailes. Le prétendu Germanicus de Cléomene, au Louvre,
est un personnage inconnu figuré en Hermes, Dieu de
I’éloquence, comme le prouvent et la comparaison avec
I’'Hermes de la villa Ludovisi, et la tortue qui est un des
attributs d’Hermes comme inventeur de la lyre. Une autre
statue du Louvre, qu’on nommait Cincinnatus dans le
temps ou on voyait partout des Romains, et qu’on appelle
aujourd’hui Jason, parait étre un Hermes s’apprétant a
porter les messages de Zeus. Un groupe d’'Hermes et
d’Herse, dans la collection Farnese, rappelle 1'association
tres-naturelle du crépuscule et de la rosée. Dans le beau
bas-relief qui porte écrits en latin les noms d’Antiope, Zetus
et Amphion, on croit reconnaitre Eurydice entre Hermes et
Orphée.

II1

LES TYPES FEMININS

Lautel des douze Dieux, au Louvre, qui associe par
couples les principes complémentaires, rapproche 'un de
I’autre Hermes et Histie (Vesta), le mouvement et la fixité,
le changement des formes et la permanence de 1’étre. Dans
la nature, Histieé représente la Terre considérée comme le
centre immobile, le foyer du monde. On dit quelquefois,



d’apres un vers d’Ovide, que Histie est le feu ; c’est
Hephaistos qui est le feu, Histie est la pierre du foyer. Cette
pierre était un autel et donnait a chaque maison le
caractere d’un temple. C’est pour cela qu’elle est toujours
invoquée au commencement et a la fin des sacrifices offerts
aux autres Dieux. Ovide dit que Vesta n’avait pas d’images.
Elles sont du moins tres-rares ; son culte avait quelque
chose d’intime comme le foyer de la famille, et d’ailleurs le
type sévere de la vieille matrone retirée au fond du
gynécée n’offrait pas a l’art un sujet tres-séduisant. Dans
une statue de la collection Giustiniani, a Bologne, la plus
authentique des représentations d’Histie, un long voile
couvre sa téte et descend sur ses épaules, un ample péplos
est jeté sur sa tunique dont les plis égaux et droits lui
donnent I’air d’'une colonne.

Les statues de Demeter (Céres), qui est la Terre
considérée comme mere universelle des choses, ont di étre
dans l’'antiquité beaucoup plus communes que celles
d’Histie, mais il ne nous en est parvenu qu’un bien petit
nombre. Il y a dans nos musées beaucoup de statues
mutilées auxquelles on a donné, en les restaurant, les
attributs de Demeter, les épis, les pavots, le flambeau ;
mais ces restaurations sont le plus souvent assez
arbitraires. Le type de Demeter nous est surtout connu par
deux belles peintures d’'Herculanum, qui la représentent
sous les traits d'une femme dans la force de 1'age,
couronnée d’épis, couverte d’amples vétements et tenant a
la main un flambeau, embleme de la vie. Ce type doit avoir
été fixé par la sculpture, comme ceux des autres Divinités,
avant d’étre adopté par les peintres. Le culte de Demeter et
celui de sa fille Perséphoneé ou Kore, qui est la végétation,
avait une grande importance en Attique. Les architectes
Koroibos et Métagenes leur avaient élevé un temple a
Eleusis, sous la direction d’Ictinos, I'architecte du
Parthénon. Xénocles avait fait la volite de la grande salle
pour la célébration des Mysteres. Le drame mystique



d’Eleusis, qui confondait dans un méme symbole la
résurrection des plantes au printemps et l'immortalité de
I’ame humaine, fournissait de beaux sujets de compositions
a l'art. Praxitele en avait représenté les principales
péripéties et avait probablement fixé le type des deux
grandes Déesses que les Athéniens appelaient la Mere et la
Fille, Demeter et Kore. Mais ces chefs-d’ceuvre ont disparu
comme tant d’autres dans la destruction des temples. Des
fouilles faites a Eleusis il v a quelques années ont fait
retrouver un tres-beau bas-relief de grandeur naturelle,
dont le moulage se voit a I’Ecole des Beaux-Arts et qui
représente Triptoleme entre Demeter et Perséphone. Les
deux Déesses de I’Agriculture avaient les mémes attributs,
et la fille ne différait de la mere que par des formes plus
jeunes. C’est ce qui a fait penser a Clarac que l'une des
Céres du Louvre, la seule dont les attributs soient antiques,
devait étre plutot une statue de Perséphone. Les images de
cette jeune Déesse ont pu aussi quelquefois étre prises
pour celles de Flore, Divinité latine du printemps. La téte
de Perséphone se voit sur les admirables monnaies de
Syracuse, ou elle était adorée sous le nom de la Sauveuse,
Soteira.

Dans la langue mythologique, ou toutes les forces
naturelles sont des personnes vivantes, l’association des
principes est toujours un mariage entre deux Divinités.
C’est ainsi que Zeus était uni tour a tour a diverses
Déesses, telles que Demeter, ou la terre productrice ; Leto,
ou la nuit ; Thémis, ou I’ordre universel. Mais la polygamie
patriarcale ayant été remplacée par la forme plus sainte du
mariage grec, il était naturel que le roéle d’épouse fit
réservé a une seule Déesse. Here, la Junon des Latins,
personnification de l’air humide et brumeux, devait étre
rattachée plus spécialement que toute autre au Dieu de
I’éther, de l’air chaud et lumineux. A chaque printemps, des
fétes appelées hiérogamies rappelaient cette union sacrée,
source de toutes les productions terrestres, a laquelle fait



allusion un célebre passage de l'Iliade : « Il dit, et de ses
bras le Dieu entoura son épouse ; et autour d’eux la terre
divine fit germer 1’herbe nouvelle, le lotos emperlé, le
safran et I’hyacinthe, couche épaisse et moelleuse qui les
élevait au-dessus de la terre ; ils s’y reposaient, enveloppés
d’une belle nuée d’'or, et autour d’eux tombaient
d’étincelantes rosées. » Malgré les agitations de
I’atmosphere, représentées par des querelles de ménage,
Here fut naturellement considérée comme le type de
I’épouse, la protectrice des unions chastes et du mariage
indissoluble.

L'art s’attacha a rendre ce réle moral qui fait d’elle le lien
de la famille, comme Zeus est le lien de la cité. Son attribut
ordinaire est le voile, qui sépare 1'’épouse du reste du
monde et rappelle en méme temps les brumes de ’air. Dans
les vieux simulacres de la Déesse, ce voile 1’enveloppait
tout entiere, comme on le voit d’apres les monnaies de
Samos, ou est figurée 'antique statue d’Ilere, attribuée a
Smilis ; mais cet attribut appartient aussi a d’autres
Déesses, comme Leto et Histie, et les statues d’Here ne
I’ont pas toujours. Polyclete 1’avait couronnée d’un diadéme
orné de l'image des Heures (Saisons) et des Charités
(Graces). Il fixa le type d’Here, dont les principaux
caracteres se retrouvent dans les bustes et dans les statues
assez rares qui nous en restent. Des traits doux et graves
rendent la majesté de 1’épouse idéale, de la maitresse de la
maison ; une pureté irréprochable de formes convient a
I’éterrielle fiancée qui retrouvait chaque année une
virginité nouvelle dans la fontaine sacrée de Calathos.

Quoiqu’il existe a Rome une statue d’Here allaitant un
enfant, il est certain que l'art grec avait plutot réalisé en
elle I'idéal de l’épouse que celui de la mere, qui était
réservé a Demeter. Quant a la jeune fille, elle est
représentée par deux types admirables et tres-différents
I'un de l'autre, Artémis et Athené (Diane et Minerve), la
vierge dorienne et la vierge attique. Artémis est une déesse



lunaire ; c’est le type féminin qui répond a Apollon, mais
elle ne lui est associée qu’a titre de soeur ; leurs affinités ne
pouvaient étre exprimées par un mariage, puisque le soleil
et la lune ne sont jamais ensemble. On connait une
représentation asiatique d’Artémis, la fameuse Artémis
d’Ephése, et on peut la prendre comme exemple des
différences profondes qui séparent le polythéisme grec des
religions unitaires de I'Orient, car Ephése, comme toutes
1és colonies grecques, avait adopté le culte des populations
indigenes. Les peuples de 1I’Asie Mineure avaient, comme
ceux de la Syrie, une tendance a confondre tous les Dieux
dans un Dieu unique. La grande Déesse des Ephésiens,
enfermée dans une gaine, surchargée d’attributs multiples,
de mamelles, de tétes d’animaux, est un symbole de la
nature. Le polythéisme remplace cette vue confuse par un
sentiment exquis des distinctions et des différences. Faire
de la lune une Déesse mere, c’elit été la confondre avec la
Terre. Il est vrai que, par ses retours périodiques, la Lune
ouvre les portes de la vie a toutes les productions
terrestres, mais elle ne fait qu’assister a leur naissance ;
elle préside aux accouchements des femmes, tout en étant
absolument vierge. Comme la succession des lunes ameéene
le développement des forces de l’enfance, Artémis veille
sur I’éducation des jeunes gens ; éducation toute Spartiate,
dure, fortifiante ; pour les filles, la course, pour les
garcons, la chasse.

Le croissant qui brille dans le ciel, c’est le grand arc d’or
de la Vierge nocturne, de la chasseresse intrépide qui court
au milieu du cheoeur des étoiles, a travers les grandes
ombres, a l'heure ou les bétes fauves ont quitté leurs
retraites, ou des rayons pales traversent comme des fleches
d’argent 1'épais feuillage des bois. Les attributs ordinaires
d’Artémis, 1'arc, le carquois, le flambeau, rappellent a la
fois 1'idée de la lumiere et celle de la chasse. Ses formes
élégantes et sveltes, ses jambes fines, sa gorge peu
développée, en font le type de l'énergie active de la



jeunesse. Ses statues ne sont pas rares, et le Musée du
Louvre en possede deux des plus belles : la Diane de
Gabies et la Diane de Versailles. La premiere, vétue d'une
chemise courte et tenant d'une main l'agrafe de son
manteau, n’a d’ailleurs aucun attribut distinctif, ce qui a
fait penser a Ottfried Muller qu’elle représentait plutét une
nymphe d’Artémis que la Déesse elle-méme. La Diane de
Versailles est une des statues antiques les plus parfaites qui
nous soient parvenues. Elle est vétue de la courte chemise
dorienne, et son manteau est roulé autour de sa taille en
forme de ceinture. Ses cheveux sont relevés par derriere et
noués sans art. Elle est coiffée d’une stephane en forme de
croissant de lune renversé ; chaussée de brodequins
crétois, elle marche a grands pas, I’arc en main, le carquois
sur I’épaule, tournant la téte dans une attitude tres-animée,
aspirant l'arébme des foréts. Aupres d’elle court la biche
sacrée aux cornes d’or. Farouche elle-méme comme une
biche, fiere de sa virginité sauvage, elle s’inquiete peu
d’étre vétue a la légere, et celui qui oserait s’apercevoir
qu’elle est a demi-nue, comme les filles de Sparte, pourrait
bien avoir le sort d’Actéon.

Pallas Athene (Minerve), la fille de Zeus, sa pensée, sa
principale énergie, nous offre un type tout différent de
beauté sévere et de chasteté virginale. Elle est née sans
mere, de la téte de Zeus, c’est-a-dire du sommet de 1’éther
lumineux, apres 1’absorption de la fille de I’'Océan, Metis,
qui représente le mouvement des eaux et celui de la
pensée. Ses attributs correspondent a ceux de son pere.
Elle est la sérénité bleue du ciel, qui se révele dans la
splendeur de l'éclair ; armée de 1'égide, c’est-a-dire de la
tempéte, elle repousse les Titans, les vents terrestres. Elle
est la prudence guerriere et la providence divine, et elle
préside a la fois aux arts de la guerre et a ceux de la paix.
Un de ses vieux simulacres, que les Grecs prétendaient étre
le Palladion troyen, la représentait tenant la lance d’une
main, la quenouille de I'autre. Depuis les anciennes images



d’Athene, connues par des peintures de vases et des
pierres gravées, jusqu’aux statues du siecle de Péricles, on
peut suivre le développement de ce type admirable qui fut
fixé par Phidias.

Dans les imitations qui nous sont parvenues des chefs-
d’ceuvre de cette époque, dans grand nombre d’excellentes
ceuvres des siecles suivants, la Pallas de Velletri, la Minerve
de Cassel, celle de la Villa Albani et bien d’autres, on voit le
double aspect politique de la Déesse répondre a ses
doubles fonctions dans la nature ; c’est toujours la force
protectrice de 1’éther, la sagesse au clair regard, mais
considérée tantdét dans la lutte et l'orage, tantot dans le
calme de la victoire. Athéne Promachos (guerriere) défend
les villes du haut des acropoles, le casque en téte, la lance
en arrét, le bouclier levé ; Athene Ergane (I’ouvriere)
enseigne aux femmes les travaux de leur sexe et préside
aux luttes pacifiques de 1'agora. Méme comme Déesse de
I’éloquence et des arts, elle garde ses armes. Son attribut
principal est 1’égide, sur laquelle est quelquefois figurée la
téte de la Gorgone, allégorie des nuages noirs d’ou
s’échappent les éclairs. Une tunique a longs plis,
quelquefois recouverte en partie d'un ample manteau,
complete son costume sévere, qui laisse a peine deviner les
formes. Aupres d’elle sont le serpent, le coq, embleme de
vigilance, ou la chouette, ’oiseau qui voit clair la nuit. Ses
cheveux sont rejetés sans art de chaque co6té de la téte ; sa
beauté sérieuse et rude dédaigne la parure et méme le
sourire. Grave, austere, immaculée, type merveilleux
d’énergie calme, d’intelligence pratique et d’activité
créatrice, cette vierge divine est la plus parfaite expression
du génie politique de la Grece.

Au milieu de ces chastes Déesses de 1’Olympe hellénique,
toutes les séductions de la nature orientale semblent se
résumer dans la blanche fille de I’écume, Aphrodite (Vénus)
aux cheveux d’or. Les Grecs n’admettaient pas comme les
Perses un bon et un mauvais principe ; les oppositions sont



nécessaires a la beauté du monde, et dans l’art grec, qui
est l'expression du polythéisme, I’harmonie nait des
contrastes. A peine peut-on dire qu’Athene ait un sexe ;
Aphrodité est la personnification la plus générale du
principe féminin dans I'univers ; elle représente 1’attraction
universelle et la génération des étres. Elle réunit dans un
méme symbole les idées de beauté, de volupté féconde et
de maternité, idées inséparables dans la nature des choses,
mais qui font naitre dans l’esprit des impressions bien
différentes, les unes graves, les autres sensuelles. Cette
variété d’aspects ne pouvait manquer de se produire dans
I’art. Dans tous les monuments de I’époque archaique, ou
les types étaient encore vagues et flottants, par exemple
dans l’autel Borghese, Aphrodité est entierement vétue et
ne se distingue des autres Déesses que par une colombe,
une fleur ou un miroir qu’elle tient a la main. Ce caractere
indéterminé parait avoir été conservé par l'école de
Phidias, puisque Agoracrite, vaincu par Alcamene dans un
concours ou chacun d’eux avait présenté une Aphrodite,
putfaire de la sienne une Némeésis par une simple
modification d’attributs. Cependant, sur le fronton
occidental du Parthénon, parmi les divinités marines qui
accompagnaient  Poseidon, se trouvait Aphrodite
entierement nue ; on la voit représentée sur le dessin de
Carrey, et derriere elle on apercoit la téte de I’Amour. C’est
donc a tort qu'on a regardé la nudité absolue des statues
d’Aphrodite comme une innovation de Praxitele.

Cette innovation, quel qu’en fit l'auteur, pouvait
néanmoins sembler hardie, car si les gymnases avaient
établi I'usage de la nudité pour les hommes, il n’en était
pas de méme pour les femmes, qui ont toujours eu en
Gréce une grande sévérité de moeurs’. Selon Pline, les
habitants de Cos refuserent par scrupule religieux la statue
de Praxitele, mais elle fut acquise par les Cnidiens, dont
elle fit la gloire et la fortune ; on venait chez eux



uniquement pour la voir. Considérée comme le modele
accompli de la jeunesse et de la beauté, elle fut souvent
reproduite, et il existe dans nos musées d’assez
nombreuses variantes de ce type célebre. La statue des
jardins du Vatican parait étre celle qui se rapproche le plus
du chef-d’ceuvre de Praxitele, qu’on connait d’apres les
monnaies de Cnide et des pierres gravées. Parmi les
imitations plus libres on peut citer la Vénus du Capitole,
celle de Ménophante, reproduction d’une statue célebre
d’Alexandrie en Troade, et, par-dessus toutes les autres, la
Vénus de Meédicis, ceuvre de 1’Athénien Cléomene, fils
d’Apollodore, la plus parfaite par I’élégance des formes, la
grace du mouvement et la délicatesse du modelé. On croit
faire preuve de golt aujourd’hui en dénigrant ce chef-d’
ceuvre ; on ne remarque pas que la coquetterie qu’on lui
reproche tient surtout aux bras, qui sont une restauration
moderne. On retrouve la méme beauté voluptueuse dans
I’Aphrodite accroupie de Boupalos, dans la Callipyge du
Musée de Naples, et dans quelques autres imitations de
statues célebres dans I’antiquité.

Dans les représentations de ce genre, la nudité de la
Déesse est justifiée soit par le bain, soit par une allusion a
la légende qui la fait naitre de 1I’écume de la mer. Ce
caractere de Divinité marine est ordinairement rappelé par
un dauphin. La distinction entre 1’Aphrodite céleste et
I’Aphrodite populaire est une fantaisie de Platon ; il n'y a
jamais eu qu’'une Aphrodite. Le surnom d’Uranie vient des
Phéniciens, dont les relations avec les populations
maritimes de la Grece altérerent la pureté de la religion
hellénique ; le surnom de Pandemos, qui, a l'origine,
signifiait seulement la protectrice de tous les demes de
I’Attique, finit par recevoir un sens tout différent, a
I’époque ou les courtisanes prirent de l'importance dans la
société grecque et ou les moeeurs s’altérerent, en méme
temps que le sentiment religieux s’affaiblit dans I’art. Mais
Aphrodite était en méme temps la protectrice des unions



fécondes, et ce caractere de Déesse génératrice se traduisit
par une autre classe de représentations. Concue sous cet
aspect, la Déesse est vétue d’une tunique légere qui laisse
ordinairement un sein découvert. La Vénus Génitrix du
Louvre est exécutée dans un style qui rappelle celui des
Niobides. La téte parait plus ancienne que le reste de la
statue. Elle est souvent reproduite sur les monnaies
romaines.

Mais la plus haute expression symbolique d’Aphrodite,
celle qui traduit le mieux la grande loi de l'attraction
universelle, c’est I’Aphrodite victorieuse. La Déesse qui
soumet tous les étres par lirrésistible puissance de sa
beauté, se présente avec le caractere d’une héroine et
quelquefois avec des attributs guerriers, fiere, a demi nue
et laissant tomber ses derniers voiles, le pied posé sur un
rocher ou sur une sphere, en signe de domination sur le

monde . Elle tient souvent a la main la pomme d’Eris (la
discorde), qui, selon le philosophe Salluste, serait aussi un
embleme de 1'univers. Aupres de la célébre statue trouvée
a Milo en 1820, il y avait un fragment de main tenant une
pomme ; mais cette statue avait subi des restaurations dans
I’antiquité méme, et on ne sait si cet attribut lui
appartenait originairement ou s’il avait été ajouté par
allusion au nom de l'ile de Melos, qui prenait une pomme
(niAov) pour embleme sur ses monnaies. La grandeur du
style, la largeur, la simplicité, la hardiesse de I’exécution, la
souplesse et la fermeté du modelé ont fait supposer que
cette statue pourrait bien étre le modele original de toutes
les représentations du méme genre. Il en existe plusieurs
variantes, tantot isolées, comme la Vénus d’Arles, tantot
associées a Ares, comme dans un groupe de Florence. Celle
qui ressemble le plus a la Vénus de Milo est une statue
trouvée a Capoue, également sans bras, le pied gauche
posé sur un casque. On l’a restaurée en placant a coté



d’elle un Amour, d’aprés la trace de deux pieds qui
restaient sur la plinthe.

IV

LES TYPES MIXTES

On a souvent associé I’Amour a Aphrodite ; on le lui a
méme donné pour fils, selon 'habitude mythologique de
représenter 1’énergie de chaque Divinité par son enfant.
LAmour est un Dieu inconnu a Homere ; on l’adorait a
Thespies, ce qui explique pourquoi Hésiode, qui habitait
pres de cette ville, en a introduit le Dieu local au début de
sa Théogonie ; mais il lui donne un caractere abstrait et ne
le fait pas fils d’Aphrodite ; il dit seulement qu’apres la
naissance de cette Déesse, Eros et Himéros, c’est-a-dire les
deux formes de I’Amour, l’attrait et le désir, s’attacherent a
ses pas. D’apres Pausanias, le plus ancien simulacre de
I’Amour était une pierre brute. Lépigramme de Simmias,
intitulée les Ailes, donne a penser qu’on l’a quelquefois
représenté comme un vieillard ailé. On a cru le reconnaitre
sous les traits d’'un adolescent, aupres d’Aphrodite
Pandemos, dans la frise du Parthénon. C’est le caractere
que lui donnerent Scopas, Praxitele et Lysippe, dans des
statues dont plusieurs musées possedent des imitations.
Scopas, chargé de sculpter les Kabires de Samothrace, les
avaient représentés sous la forme des trois démons de
I’Amour, Eros, Himéros et Pothos ; deux de ces statues
avaient les bras levés vers le ciel, et il n’est pas impossible
que la célebre statue du jeune homme invoquant les Dieux
en soit une reproduction. Une autre statue également
fameuse, 1'adolescent qui tend son arc, passe pour une
copie de I'Eros de Praxitéle. La fable de Psyché et d’Eros,
allégorie de ’ame et du désir, a fourni a l’art le sujet d’un
tres-joli groupe et de plusieurs compositions ingénieuses,



quelquefois légeres, plus souvent funebres, car le culte de
I’Amour avait fini par prendre un caractere mystique, et,
dans les derniers temps du paganisme, il était associé,
comme celui de Dionysos, a l'idée de la mort et de la
résurrection. En méme temps, le type artistique de I’Amour
avait passé peu a peu des formes de I’adolescence a celles
de l'enfance, et les mille désirs de l’ame étaient
représentés par des enfants ailés, groupés diversement et
avec toutes sortes d’attributs.

A c6té de I'Amour, qui dans la série des types divins
représente 1’adolescence, on peut placer I'Hymen, qui a
pour expression dans l'art le  type étrange
d’'Hermaphrodite, produit par l'union des deux principes
générateurs, Hermes et Aphrodite (Mercure et Vénus). Les
formes féminines dominent dans I’Hermaphrodite
Borghese ; la fusion des deux sexes est plus complete dans
I’Hermaphrodite debout, dont la main tenait probablement
un flambeau, et dont la téte est couverte d’'une espece de
voile, embleme du mariage. Cette belle statue, que le
Louvre a refusé d’acheter pour 2400 francs, et qui fait
I’ornement du musée de Berlin, est I’anneau, intermédiaire
de la chaine des types. Dans son ardeur a réaliser tous les
caracteres de la beauté, l'art grec cherchait souvent a
réunir celle de I’'homme et celle de la femme ; Artémis et
les Amazones sont des jeunes filles aux formes viriles,
Dionysos et dquelques statues de I’Amour sont des
adolescents aux formes féminines. Mais avec un sentiment
exquis des convenances artistiques, les Grecs se sont bien
gardés de donner des formes masculines a Artémis et de la
développer en largeur ; ils en ont fait, au contraire, la plus
svelte des Déesses, tandis qu’ils n’hésitaient pas a donner a
Dionysos (Bacchus) la grace et la mollesse d’une femme.

Cette mollesse voluptueuse est un caractere fondamental
de Dionysos, qui est la libation personnifiée, 1'ivresse de la
vie dans la nature. Lart primitif n’avait su rendre ce
caractere qu’en donnant an Dieu une longue robe asiatique



et une coiffure de femme. La seconde école attique réussit
a exprimer la méme idée d’une maniere bien plus intime,
non plus par le costume, mais par les formes elles-mémes.
Aucun type n’a été plus souvent reproduit par l'art que
celui de cet éphebe aux contours arrondis, aux attitudes
nonchalantes, la nébride négligemment jetée sur 1'épaule,
ou méme entierement nu, avec une longue chevelure
onduleuse, élégamment ornée de pampre ou de lierre, et
une expression charmante de douce langueur et de réverie
heureuse. Cette expression étrange, a la fois sensuelle et
funebre, rend admirablement le caractere mystique du
Dieu des libations, qui représente le sacrifice dans son
acception la plus haute, la rédemption par la mort. Lidée
de la vie future s’offrait naturellement a 1’esprit sous les
riantes couleurs d'une ivresse éternelle ; aussi les
Bacchanales sont-elles le sujet le plus fréquemment
reproduit sur les sarcophages. Le jeune homme a l'air
meélancolique, qui croise les bras sur sa téte, en s’appuyant
contre un cypres, fait partie du cortege de Dionysos, dont il
reproduit a un certain degré l'expression et les formes.
C’est ainsi que l’art antique aimait a représenter 1'idée de
la mort, par l'image d'un demi-sommeil ou flottent
vaguement des réves de béatitude.

Le cycle de Dionysos nous offre le plus étonnant exemple
de la maniere dont I'imagination des Grecs transformait la
réalité en fables poétiques et en types artistiques. Les
Bacchanales, qui ont fourni tant de compositions a la
sculpture et a la peinture de vases, qui ont produit 1’art
dramatique et ont réagi sur la philosophie elle-méme, ne
sont, a l'origine, que les fétes joyeuses de la vendange. Les
éléments sont bien simples : des branches de vigne, des
paysans vétus de peau de chevre, qui foulent le raisin dans
la cuve, mettent le vin dans des outres et s’en reviennent
en chantant. Mais tout se transfigure sous I’action
enivrante de la liqueur divine : les vendangeurs se
confondent avec leurs outres et leurs vétements de peau de



chevre, et deviennent des Zgipans et des Satyres ; les
folles branches de la vigne se confondent avec les femmes
qui les portent et deviennent des Ménades échevelées, les
nourrices du jeune Dieu ; I’outre pleine de vin qu’on charge
sur un ane, c’est le gros Silene. On chante les louanges du
Dieu, sa naissance au milieu des éclats de la foudre, et
comment il frappe de vertige ceux qui niaient sa Divinité.
Du haut du chariot de Thespis les chants lyriques et les
quolibets se croisent en strophes alternées, et les deux
formes du drame, la comédie et la tragédie, naissent avec
le dithyrambe. Un pas de plus, et I'on arrive a la période
meélancolique de l'ivresse. Le raisin déchiré, foulé dans le
pressoir, le sang de la vigne devenu la liqueur bienfaisante
qui fortifie 'homme et qu'on répand sur l'autel, c’est le
Dieu déchiré par les Titans et renaissant pour la joie des
hommes, le type du sacrifice de soi-méme, le libérateur des
ames. Livresse monte jusqu’a l’extase, c’est le dernier
terme de l'initiation mystique ; ce feu liquide qui endort les
peines n’était que l’incarnation terrestre du soleil : I'astre
énervé de ’automne s’incline vers 1’horizon ; il descend aux
enfers, il est le flambeau des morts, le berger des étoiles,
mais il renaitra paré d’'une jeunesse éternelle, comme un
symbole de résurrection.

Cette mystérieuse religion de Dionysos, qui finit par
absorber toute la mythologie grecque dans l'unité confuse
du panthéisme, a fourni a l’art statuaire, outre le type de
Dionysos lui-méme, des créations fantastiques ou les
formes humaines sont unies aux formes des animaux. Dans
ces conceptions bizarres, ou le grotesque coudoie l'idéal,
on retrouve la souplesse avec laquelle l'art grec savait
saisir et varier les nuances de chaque type. Des Zgipans
aux cornes et aux jambes de chevre, au profil busqué
comme celui des boucs, on s’éléve aux Satyres (Faunes?),
tant6t musculeux et élancés, tantot jeunes, vifs, tres-
gracieux, d’'une physionomie gaie, souriante, espiegle et



ouverte, gardant toujours, comme signes distinctifs de leur
race, le nez camard, les oreilles pointues, les yeux obliques,
des cornes naissantes et deux petites loupes de chair sous
le menton, comme les chevreaux. Hésiode les appelle une
race propre a rien. Leur caractére dominant est la 1égereté,
la gaieté, la vivacité, un caractere de chevre, un singulier
mélange de pétulance et de gaucherie enfantine, de
candeur naive et de lubricité. Ce type, trés-célebre dans
I’antiquité, parait avoir été fixé par Praxitele. Pausanias
raconte que Phryne ayant demandé a Praxitele une de ses
statues, l'artiste y consentit, en lui laissant I’embarras du
choix. Elle imagina de lui faire dire que le feu était a son
atelier, et comme il s’écriait : « Qu’on sauve au moins mon
Eros et mon Satyre, » elle le rassura en riant et lui dit
qu’elle savait ce qu’elle voulait savoir.

On croit que le jeune Satyre, nonchalamment accoudé a
un tronc d’arbre, avec les jambes croisées et la main
gauche sur la hanche, est une imitation de la statue de
Praxitele. Le Satyre endormi du palais Barberini passe
également pour la reproduction d'un original célebre. Dans
le Satyre dansant, les restaurations modernes sont, dit-on,
I’ceuvre de Michel-Ange. Le musée du Louvre possede un
jeune Satyre jouant de la fliite, d'une grace inexprimable,
et une téte de Satyre qui est un chef-d’ceuvre de modelé et
d’expression. Le Silene portant Dionysos, si connu sous le
nom de Faune a I’enfant, nous montre, sous un espect plein
de noblesse, un Dieu que l'art a souvent traité en
caricature. Mais il fau remarquer que dans les bas-reliefs,
comme le vase Borghese, les formes grossieres et obéeses
de Siléne servent a rehausser par le contraste 1'élégance de
Dionysos et la 1égereté des jeunes Satyres et des Ménades.
Ces formes n’auraient pu étre admises dans une statue
isolée ; Silene devient alors un vieux Satyre aux membres
sveltes et nerveux, et sa verte vieillesse semble aussi
inaltérable que la jeunesse des autres Dieux.



Les Pans ou Zgipans participent de la nature du bouc
bien plus que les Satyres. Pan était dans l'origine la
principale Divinité des populations pastorales de I’Arcadie.
D’apres un hymne homérique, il était fils d’Hermes et il
avait des cornes et des jambes de chevre. Il était a peine
connu en dehors de I’Arcadie avant les guerres médiques,
mais alors il vint au secours des Athéniens en frappant
I’'armée ennemie d’une terreur panique, et, sur sa propre
demande, un culte lui fut rendu a Athenes, et une grotte lui
fut consacrée sur le rocher de 1I'Acropole. La poésie
orphique fit de ce Dieu un symbole panthéistique, d’apres
une interprétation probablement fausse de son nom, dont
le vrai sens parait étre celui de maitre ou de pasteur ;
ZEgipan signifierait alors le pasteur des chevres ou le
maitre des tempétes, car les tempétes et les chevres sont
représentées en grec par le méme mot, qui signifie les
bondissantes ; de la vient la fable de I’Egide. Quand la
religion de Dionysos prit une importance prépondérante en
Grece, Pan fut enrolé dans le thiase ou cortége bacchique ;
tres-souvent la sculpture en admit plusieurs qui figurent
dans les bas-reliefs, en compagnie des Satyres et des
Ménades. Lattribut de Pan est la fliite aux sept tuyaux, qui,
dans le sens orphique, représente les sept notes de
I’harmonie universelle, de méme que la fusion des formes
animales avec les formes humaines répond au caractere
multiple de la vie dans l'univers. Lart a exprimé cette
fusion d’une maniere bien plus intime que n’a pu le faire la
poésie. Dans la statue de Pan qui est au Louvre et dans
toutes les autres représentations qui nous restent de ce
Dieu, la téte elle-méme a un caractere d’animalité tres-bien
exprimé par la conformation étroite du front, la disposition
des yeux et la courbure du nez, qui rappelle la
conformation de la téte du bouc. Il n'y a de complétement
humain que le torse et les bras, et la encore on trouve une
rudesse particuliere. La structure est vigoureuse et un peu
dure, les os sont gros a leurs extrémités, les interstices des



muscles sont profonds, et les tendons fortement accentués.
Il y a tant d’harmonie dans ’ensemble de cette création
fantastique, qu’elle donne l'idée d'un type mixte et non
celle d’'un monstre. Limpression générale est étrange, mais
nullement hideuse, elle atteint méme au grandiose, et il
semble que Michel-Ange se soit inspiré du type de Pan
quand il a fait son Moise.

Les Centaures, qui figurent souvent dans le thiase de
Dionysos, se rattachent aux plus anciennes traditions des
Grecs, peut-étre méme a celles des ancétres communs de
tous les peuples indo-européens, car on les a rapprochés
des Gandharvas védiques. Homere n’emploie le mot de
Centaure qu’a propos de Chiron, mais il parle deux fois des
Pheres velus, habitants des montagnes. Dans les
monuments archaiques, les Pheres, ou Centaures, sont
figurés comme des hommes d’'un aspect sauvage, avec la
queue et les sabots d’un cheval, ou comme des hommes au
dos desquels s’adapte la partie postérieure d'un cheval.
Mais l’art de la grande époque substitua a cette conception
grossiere le type magnifique qui a prévalu depuis, celui
d’un cheval dont le col et la téte sont remplacés par le haut
du corps d’'un homme. La partie humaine n’a pas eu a subir
les altérations qui étaient nécessaires dans le type des
KEgipans et des Satyres. Lattitude droite est justifiée par la
fierté d’allures du cheval, dont les formes peuvent
s’associer a la forme humaine sans en détruire la noblesse.
Le type des Centaures a été tres-souvent reproduit dans
I’antiquité, soit en peinture, soit en sculpture ; Zeuxis avait
peint une Centauresse allaitant ses petits. Le combat des
Centaures et des Lapithes est représenté dans les métopes
du Parthénon, sur la frise du temple de Thésée, a Athenes,
sur celle du temple d’Apollon, a Phigalie. Le Louvre
possede une tres-belle statue connue sous le nom de
Centaure Borghese et représentant un Centaure dompté
par I’Amour enfant. La téte de ce Centaure rappelle d’une
maniere frappante celle du Laocoon.



Parmi les conceptions fantastiques que lui avait 1éguées
la poésie religieuse, la sculpture acceptait, en les précisant,
celles qui lui offraient des éléments de beauté, comme les
Centaures, tandis qu’elle transformait les autres ou les
abondonnait. Ainsi la hideuse Gorgone des premiers temps,
avec sa large face grimacante et tirant la langue, telle
qu'on la voit sur des monnaies et dans un bas-relief
archaique de Sélinonte, fut remplacée par une téte idéale,
d’une beauté douloureuse et sinistre, avec des ailes au
front et des serpents dans les cheveux. Les Hécatonchires
ou Géants aux cent bras, dont parlent les poémes d’Homere
et d’Hésiode, n’ont jamais été représentés, non plus que
Typhoéeus, le géant aux cent tétes de dragon. Les Titans,
confondus avec les Géants dans les représentations
figurées, ont ordinairement les jambes terminées en
serpents, mais on ne les voit que sur des compositions de
petite dimension, telles que des pierres gravées, et toujours
terrassés par les Dieux, dont ils font valoir les formes par le
contraste. Il en est de méme de la Chimere sauf un bronze
archaique, ainsi que du chien Kerbere et du Minotaure. Les
Harpies sont souvent figurées sur des vases peints, sous
forme d’oiseaux a téte de femme ; c’est un des rares
emprunts que l'art primitif des Grecs parait avoir faits au
symholisme de I'Egypte et de I’Asie. Les Sirénes sont aussi
représentées sur des vases et sur de petits bas-reliefs sous
forme de femmes avec des pattes d’oiseaux ; d’autres fois
elles ont simplement des formes de femme.

C’est a tort qu'on a l'habitude d’appeler Sirenes les
figures de femmes terminées en poissons ; ce type est celui
des Tritonides, ou filles de Triton, qui conduisent les
dauphins de Galathée, d’apres Philostrate. Scopas avait
représenté Poseidon au milieu du choeur des Démons de la
mer. Ce sujet, souvent traité depuis, a fourni a l'art des
types fantastiques d’'une grande beauté, les Tritons et les
Tritonides, les Hippocampes ou chevaux marins, les vaches
marines et les Ichthyocentaures, qui ont le haut du corps



d’un homme, les pieds antérieurs d’un cheval et une croupe
de dauphin. Ces créations étranges, qui représentaient
toutes les merveilles, toutes les terreurs, toutes Iles
magnificences de la mer, se groupaient dans des
compositions malheureusement perdues et dont on ne peut
se faire une idée que par quelques bas-reliefs. Lanalogie de
ces représentations avec les Bacchanales est évidente ; le
triomphe de Poseidon et d’Amphitrite est le pendant de
eelui de Dionysos et d’Ariadne ; les Tritons et les
Centaures marins répondent aux Satyres et aux Centaures,
les Néréides aux Ménades. Les sujets de ce genre figurent
souvent sur les sarcophages, a cause de la comparaison de
la mort avec un grand voyage, qui a pour terme les Iles des
heureux, au dela du fleuve Océan. Le sarcophage des
Néréides, au musée du Louvre, représente les filles de la
mer, portées sur des Tritons et des monstres marins, et
conduisant dans la région inconnue des ames figurées par
de petits enfants ailés. Ce symbolisme a sa source dans une
légende du Cycle épique, d’apres laquelle I'’ame d’Achille
avait été transportée vers l'ile blanche par sa mere Thétis
et les autres filles de Nereus.

A ces diverses créations mixtes on peut ajouter les
dragons ailés qui trainent le char de Demeter dans les
scenes de 1’enlevement de Perséphone, les Griffons, qui se
rattachent au culte d’Apollon et d’Artémis, et qui
réunissent les formes du lion a celles de l'aigle, le Sphinx,
ou plutot la Sphinx d’Edipe, et Pégase, le cheval ailé de
Bellérophon. Ces combinaisons imaginaires de formes
empruntées a la réalité ont toujours une signification
symbolique, et quoique le golt des artistes ait su en faire
des éléments de décoration, elles ne sont jamais employées
sans intention et sans choix. Une foule d’idées, que nous ne
saurions exprimer que par des mots, se traduisaient chez
les Grecs par des formes, et la ou on se contenterait
aujourd’hui d’une inscription, ils plagaient un symbole. Si la
langue des formes n’a pas produit chez eux un systéme



d’écriture aussi complet que 1’écriture hiéroglyphique des
Egyptiens ou la langue du blason, c’est que leur sentiment
exquis de la beauté les obligeait a proscrire toute
combinaison de formes qui n’offrait pas un caractere
plastique. En dehors des combinaisons réalisées dans la
nature, nous ne pouvons guere concevoir que des
monstres. Créer des étres fantastiques, dont I'existence est
physiologiquement impossible, comme les Centaures, et
leur donner non-seulement les apparences de la vie, mais
les caracteres de la beauté, c’est rivaliser avec les
puissances créatrices, et il n'y a que l'art grec qui ait su
opérer ce prodige.

\Y%

TYPES SECONDAIRES

Outre les principes généraux et universels représentés
par les types divins, la poésie mythologique et la sculpture
religieuse avaient trouvé pour toutes sortes d’idées
particulieres des expressions concretes et vivantes. Autour
des grands Dieux se groupait la foule innombrable des
Divinités subalternes, représentant soit des puissances
locales, comme les Nymphes et les Fleuves, soit des
énergies spéciales, comme les Muses et les Charités, soit
des traditions nationales, comme les Héros. Les Nymphes,
personnifications des fontaines, tiennent une place tres-
importante dans la mythologie primitive. Chez les
populations pastorales ou agricoles, tous les souvenirs,
toutes les traditions se rattachent naturellement aux
sources, aux ruisseaux de la vallée natale. Les fleuves n’ont
pas été représentés dans l’art par un type unique. Dans les
monuments archaiques, ils étaient souvent figurés comme
des taureaux, a cause de l'impétuosité de leurs eaux ;
quelquefois la forme du taureau est associée a la forme



humaine ; ainsi le taureau a téte d’homme qui figure sur
quelques monnaies et qu’on prend quelquefois pour un
Bacchus-Hébon est vraisemblablement un Dieu fluviatile.
Le fleuve Achéloos est représenté de cette maniere sur un
vase peint d’Agrigente. Sur un autre vase qui est au
Louvre, Achélbos, luttant contre Herakles, a le haut du
corps d’'un homme et se termine en serpent. Mais ces
formes ne pouvaient étre conservées par la sculpture. Elle
représentales fleuves sous des figures humaines, et selon
I'importance et la dignité de leurs eaux elle leur donna les
traits de la jeunesse ou ceux de I’age mur. La plus belle et
la mieux conservée des statues qui nous restent du
Parthénon, celle du jeune homme couché qui occupait
I’angle du fronton oriental, est regardée comme une
représentation de 1'Ilissos, le petit fleuve qui arrose
Athénes. Un autre admirable fragment de sculpture, un des
plus beaux qui soient au Louvre, a été intitulé Inopus,
parce qu’on croit qu’il représente un petit fleuve de 1'ile de
Delos.

Il existe heureusement deux statues de Fleuves dont la
signification n’est pas douteuse, le Tibre et Nil. Ces deux
statues peuvent étre classées parmi les chefs-d’oeuvre de
I’art antique, autant pour la beauté des formes et
I’élévation du style que pour la richesse de l'allégorie, ou
I'invention la plus ingénieuse s’allie a la plus parfaite
simplicité. Le Tibre est un vieillard majestueux, a demi
couché, tenant en main une rame, pour rappeler que ses
eaux sont navigables, la téte couronnée de laurier,
embléeme de la gloire de Rome. La fertilité du sol qu’il
arrose est indiquée par une corne d’abondance avec un soc
de charrue au milieu d’un groupe de fleurs et de fruits. La
louve et les deux jumeaux achevent de caractériser le
fleuve de la Ville éternelle, dont I'histoire mythique est
inscrite en bas-relief sur la base de la statue ; on y voit
entre autres sujets le Tibre prédisant a Enée les grandes
destinées promises a sa race.



Le Nil, est comme le Tibre, un vieillard a la longue barbe,
a demi couché dans une attitude pleine de nonchalance et
de noblesse. Sa main droite porte un faisceau d’épis ; la
gauche, appuyée sur la Sphinx, tient une corne
d’abondance. La crue de seize coudées, nécessaires pour
les bonnes récoltes, est figurée par seize petits enfants qui
folatrent, joyeux, autour de lui ; les uns jouent avec le
crocodile et I'ichneumon, les autres cherchent a escalader
la corne d’abondance ou assiegent les membres du Dieu,
qui les contemple d’un regard paternel. Les eaux s’élancent
avec impétuosité en soulevant un coin de la draperie qu'un
des enfants s’efforce de ramener pour cacher le mystere
des sources inconnues. Ces petits groupes, disposés avec
un art infini, ne nuisent en rien a la grande figure du
Fleuve. Les bas-reliefs de la base représentent des combats
de crocodiles contre des ichneumons ou des hippopotames,
des ibis, des fleurs de lotos, des plantes de diverses
especes, et ces petits peuples nains que la tradition placait
dans les contrées lointaines qu’arrose le Nil.

Il y a a Rome un buste du Nil avec des dauphins a demi
cachés dans la barbe, qui rappelle la téte du Moise de
Michel-Ange. On lui a trouvé un style tellement florentin
qu'on en a contesté l'authenticité. Mais il existe un
véritable antique représentant la téte d’un Dieu des eaux,
probablement 1'Océan, pere des fleuves, avec de courtes
cornes, des dauphins dans la barbe et des raisins dans les
cheveux.

Pendant que les grands fleuves, puissants et paisibles,
sont couchés parmi les roseaux, les eaux vives, les sources
limpides, filles du ciel, dansent en chantant dans les
prairies ; c’est l'innombrable famille des Nymphes qui
habitent les gorges profondes et les montagnes couvertes
de foréts. Lart les représente telles que les concoit
I’imagination populaire, comme un essaim de jeunes filles,
gracieuses, légeres, a demi nues. C’est a peu pres sous la
méme forme que sont figurées les Néréides, les vagues de



la mer, qui bondissent parmi les dauphins, blanches comme
des flocons d’écume, pendant que les vents marins
soufflent dans leurs conques sonores.

Les Muses se rattachaient originairement aux Nymphes ;
c’étaient les sources chantantes, les fontaines inspiratrices,
qui, dans les grottes secretes de 1’'Hélicon et du Pinde,
enseignaient aux hommes les divines cadences. Mais elles
perdirent de bonne heure tout caractere physique pour
personnifier seulement les formes primitives de l'art, la
poésie, la musique et la danse. Leur nombre, qui était
d’abord de trois ou de sept, fut fixé a neuf d’apres la
tradition épique. Ce sont des jeunes filles vétues de robes
longues, portant quelquefois des plumes sur la téte, en
souvenir de leur victoire sur les Sirenes, et qui se
distinguérent peu a peu les unes des autres par des
attributs caractéristiques et des attitudes consacrées. Les
Muses ont été souvent représentées dans 1’antiquité,
notamment par Kanachos, Agéladas, Lysippe. Un des
groupes les plus célebres était celui d’Ambracie, dans le
temple d’Heracles. Il nous est parvenu de la plupart des
Muses plusieurs images presque identiques, ce qui fait
supposer qu’'on a des reproductions de statues célebres ;
ainsi les Muses de la Villa Cassius, a Tivoli, trouvées en
méme temps qu'un Apollon et une Mnemosyne, sont
regardées par Visconti comme une copie des Muses de
Philiscos, qui accompagnaient sous le portique d’Octavie
I’Apollon de Timarchides. Le Louvre possede, outre
plusieurs statues isolées, un sarcophage ou les Muses sont
représentées en groupe. L'association des Muses a l'idée de
la mort parait répondre a une conception tres-élevée de la
vie future.

Les Charités (Graces) furent d’abord représentées
entierement vétues, comme les Muses ; c’est ainsi qu’elles
avaient été sculptées par Socrate, et c’est ainsi qu’elles
figurent sur 1’autel Borghese, au-dessous des douze Dieux,
a coté des Heures et des Moires (Parques). Plus tard,



I'usage s’établit de les représenter nues, se tenant
mutuellement embrassées dans une attitude pleine
d’abandon. Cette nudité n’étant pas de tradition, il n'y a
pas lieu de l'expliquer, comme le fait Cornutus, par des
raisons religieuses ; il est plus simple de n’'y voir qu'une
intention plastique. Remarquons cependant que.le grand
symbole dont ces Déesses sont I'expression a été
généralement mal compris par les modernes, ce qui tient
surtout a une synonymie ; le mot grace signifie a la fois
bienfait et élégance ; on a négligé le premier sens pour
s’attacher au second. Les habitants de Sienne étaient plus
pres de la vérité quand ils prenaient les trois Graces pour
les trois vertus théologales, la Foi, I’'Espérance et la
Charité, et puisque le nom de Graces ne rappelle plus a
I’esprit que les mievreries du dernier siecle, on devrait

rendre a ces Déesses leur nom grec, les Charités'’. Ce nom
avait pour les anciens le sens de joie et d’affection, de
générosité et de reconnaissance. Le symbole de ces trois
soeurs inséparables qu’on nommait les bienfaisantes, les
charités, exprimait en méme temps les dons des Dieux et
les bénédictions des hommes.

LApollon de Delos, ouvrage de Tektaios et Angélion, les
tenait dans sa main ; elles étaient sculptées, ainsi que les
Heures, sur la couronne de I'Here de Polyclete. Dans un
bas-relief archaique trouvé a Corinthe, elles représentent la
réconciliation d’Apollon et d’Herakles. On les voit aussi
aupres d’Asclepios, comme personnification des actions de
graces pour la guérison d’un malade. Elles portent souvent
des fleurs et des épis, ce qui les rapproche des Heures, ou
un pavot, par allusion aux bienfaits du Sommeil, dont la
plus jeune était aimée, selon Homere. Lune d’elles porte
quelquefois le bonnet rond d’Heéphaistos, a qui le méme
poéte la donne pour épouse, a cause de la joie intime qui
accompagne le travail. Hésiode leur donne pour mere
Eurynome, c’est-a-dire la large loi ; il les distingue par les



noms de Thaleia, Aglaia, Euphrosyne, qui expriment leurs
fonctions multiples : elles sont a la fois la joie de la nature,
la beauté du monde et la santé du coeur. Le groupe si connu
et souvent reproduit, que Raphaél a tant étudié dans sa
jeunesse, traduit par une image tres-juste cet échange
mutuel d’affection et de reconnaissance qui est le lien des
sociétés et le charme de la vie : ce que l'une recoit de
I'autre elle le rend a la troisieme, et leurs beaux bras
enlacés unissent tous les étres dans les liens bénis de
I’universel amour.

Quelques autres Divinités d’un caractere abstrait ont été
représentées par la sculpture, soit isolées, lorsqu’elles
étaient I'objet d'un culte local, comme Némeésis et Hebe,
soit associées a des Dieux plus personnels, et comme
expression de leurs énergies. Ainsi, dans la main du Zeus
d’Olympie et dans celle de I’Athene du Parthénon, Phidias
avait placé la Victoire sous la figure d’'une vierge ailée. La
Santé, Hygieia, représentée par une femme qui donne a
boire a un serpent, est souvent associée a Asclepios
(Esculape), ainsi que le démon Télesphore, symbole de la
convalescence et de la guérison. Hebe, la jeunesse
personnifiée, qui, selon Homere, verse aux Dieux
I’ambroisie, c’est-a-dire l'immortalité, a été généralement
remplacée dans l'art par sa forme masculine, Ganymede,
dont le nom signifiait la joie de l’esprit. Il existe une copie
de la statue de Léochares, représentant Ganymede enlevé
par l'aigle de Zeus pour servir d’échanson aux Dieux. La
Némeésis du Louvre est d’'une authenticité douteuse, mais
elle a été restaurée avec le caractere que l'antiquité
donnait a cette Déesse, personnification de ’ordre et de la
mesure ; ce caractere consiste dans l'attitude du bras droit
représentant la coudée, la mesure exacte qui doit étre
observée en toutes choses. II y a eu aussi des
représentations grecques de la Fortune et de la Providence,
divinités analogues a Némésis ; en général cependant, le
golit des abstractions personnifiées répond a la période



romaine ; la mythologie grecque fournissait a 1'art des
expressions bien plus vivantes pour toutes les idées.

Les Divinités étrangeres sont plus ou moins bien
représentées dans les monuments de l'art grec, selon le
temps ou leur culte s’introduisit en Grece. Les sculptures
mithriaques, qui sont tres-nombreuses, mais généralement
postérieures au siecle des Antonins, sont plus intéressantes
pour les archéologues que pour les artistes. Les statues
d’Isis, avec le costume des prétresses romaines de cette
Déesse, sont le plus souvent d’une exécution correcte, mais
assez froide. Il existe une belle téte de Sarapis, avec le
modius a sept rayons, assez semblable aux tétes de Zeus et
d’Asclépios, mais avec le caractere funebre qui convient au
Dieu des morts. La Kybele de Phrygie fut confondue d’assez
bonne heure avec la Déesse grecque Rhéie, la mere des
Dieux, comme personnification de la substance premiere
des choses. Phidias en avait fait une statue pour le Metroon
d’Athenes, mais on ignore si c¢’est a lui qu’il faut rapporter
le type des représentations qui nous sont parvenues de
cette Déesse : une femme couronnée de tours, trainée par
des lions et assise sur un trone. La couronne de tours est
devenue l’'attribut commun des villes, dont les images se
multiplierent surtout a 1’époque impériale ; les anciennes
cités grecques n’avaient pas eu besoin d’employer des
embléemes de ce genre, puisqu’elles avaient toujours pour
expression naturelle dans 1’art soit une Divinité protectrice,
soit un Héros national.

Les traditions héroiques avaient fourni a Il'art
d’'innombrables sujets de composition, et nous savons par
quelques passages d’auteurs anciens, comme Plutarque et
Philostrate, que les Héros, aussi bien que les Dieux, étaient
caractérisés non-seulement par leurs attributs, mais par
leur physionomie et leurs formes. Malheureusement, un
bien petit nombre de statues héroiques a survécu a la
destruction systématique des ceuvres qui consacraient les
souvenirs du polythéisme. Faute de termes de comparaison,



on ne peut déterminer que par des inductions assez vagues
quels sont les personnages représentés dans les frontons
du temple d’Egine. Il n’est pas bien certain que ’admirable
figure du Parthénon qu’on nomme le Thésée soit réellement
une représentation de ce Héros. Il y a cependant quelques
statues héroiques qui ont été reconnues avec certitude, par
exemple le Méléagre et les Dioscures de Monte-Cavallo. Le
Méléagre, facile a reconnaitre a la hure de sanglier sur
laquelle il s’appuie, est le type du chasseur : un corps
élancé, une large poitrine, les membres inférieurs robustes
et taillés pour la course.

Les deux dompteurs de chevaux du Monte-Cavallo sont
de magnifiques statues d’une dimension colossale, qu'une
inscription latine sans aucune autorité attribue a Phidias et
a Praxitele. Il existe d’autres représentations de ces deux
demi-Dieux qu’on regardait comme les protecteurs des
cavaliers. Castor, inventeur de l’équitation, se distingue
quelquefois, par le costume, de son frere Polydeukes
(Pollux), inventeur du pugilat, et gardant en cette qualité la
nudité athlétique. Une statue du Louvre représente
Polydeukes comme pancratiaste. Ordinairement les deux
fréeres sont caractérisés par leur coiffure ovale. On désigne
souvent sous le nom de Castor et Pollux le beau groupe de
deux jeunes gens nus et couronnés qui offrent un sacrifice.
Les deux flambeaux, 1'un éteint, ’autre allumé, rendent
cette attribution vraisemblable. Les Dioscures, qui
répondent aux cavaliers acwins des hymnes védiques,
étaient originairement 1’étoile du matin et 1’étoile du soir.
Leur immortalité alternée les a fait représenter sur des
monuments funéraires, comme un symbole de résurrection.

Le culte des Héros, n’étant qu’'une forme idéale du
sentiment de la patrie, se confondait avec I’histoire
primitive des cités. Les monuments qui consacraient ces
souvenirs devaient disparaitre avec la religion nationale. Il
ne nous reste que des bas-reliefs sculptés sur les
sarcophages et des vases déposés dans les tombeaux. Les



statues divines sont plus nombreuses, parce qu’elles
répondaient a des idées plus générales ; mais les plus
fameuses ont disparu dans la destruction des temples.
Nous ne pouvons que recueillir pieusement les épaves de
ce grand naufrage ou l'art antique, expression d’une
religion proscrite, a été englouti avec elle. Quelques
fragments de marbre, échappés au marteau des siecles
destructeurs, nous font sentir toute l’étendue de nos
pertes. Tout ’art de la Renaissance, tout le développement
du monde moderne est dii a ces débris mutilés retrouvés
sous quelques buissons de la Grece et de l'Italie. Pour
pénétrer dans la pensée d’'une société morte, il a fallu
violer les tombes. Cette pensée civilisatrice, qui a tiré le
monde d'une léthargie de mille ans, se révele chaque jour
plus clairement aux études attentives. On comprend de
mieux en mieux les rapports intimes qui unissaient en
Grece toutes les formes de I’art a la vie morale du peuple et
a sa religion.



CHAPITRE III

LA SCULPTURE CIVILE ET DECORATIVE

I. LA SCULPTURE ATHLETIQUE. — Les statues divines et

les statues humaines. — Distinction entre l'attitude et le
mouvement. — Caractere des représentations humaines, en
rapport avec les moeurs. — Simplicité du geste. — Statues

exprimant une action : les Athletes ; le Discobole de
Myron ; le Discobole de Naukydes ; le Gladiateur d’Agasias.
— Les Amazones. — Comment l'art grec traduisait
I’histoire.

II. LA SCULPTURE D’EXPRESSION. — Répugnance de l'art
grec pour les expressions violentes : Gladiateur mourant ;
Arria et Poetus, Ajax et Patrocle. — Haute moralité de I'art
grec. — La lutte de la volonté contre la douleur : les
Niobides, le Laocoon. — Linspiration du sculpteur
comparée a celle du poéte.

III. LA SCULPTURE INTIME. — Le Tireur d’épines, etc. —
Role des accessoires dans la statuaire grecque. —
Compositions diverses sur les sarcophages ; leurs rapports
avec l'idée de la mort. — Statues-portraits chez les Grecs ;
— chez les Romains. — Lapothéose.

IV. LA SCULPTURE MONUMENTALE. — Les Frontons, les
M¢étopes et la Frise du Parthénon.

I

LA SCULPTURE ATHLETIQUE

A aucune époque de son histoire l'art grec n’a été
exclusivement religieux. I y a dans Homere une allusion



tres-vague a une statue divine, celle d’Athéne chez les
Troyens, mais les vierges d’or d’Héphaistos, les chiens d’or
d’Alkinoos n’ont rien de religieux, non plus que les
ouvrages de ciselure mentionnés ou décrits dans les
poémes homériques, tels que 1'agrafe du manteau d’'Ulysse
ou les scenes représentées sur le bouclier d’Achille. Dans la
période vraiment historique de la sculpture, en méme
temps que les Dieux cessent d’étre représentés par des
piliers de bois ou de pierre pour prendre des formes
humaines, les athletes vainqueurs consacrent leurs statues
a Olympie. Au siecle de Péricles, ’admiration publique se
partage entre le Zeus et I’Athene de Phidias, le. Doryphore
de Polyclete et la vache de Myron. Phidias passait pour plus
habile dans la représentation des Dieux, Polyclete dans
celle des hommes ; ainsi, tout en donnant aux Dieux la
forme humaine, faute d’en connaitre une plus belle, les
Grecs distinguaient parfaitement dans une statue les
caracteres qui conviennent a un homme de ceux qui
peuvent rendre 1'idée d’un Dieu.

Cette distinction, répondant a l'idée qu’on se faisait du
divin, était facilement saisie par le peuple. Elle ne se
rapportait pas seulement a l'expression des traits du
visage, mais a I’ensemble des formes et a I’aspect général
de la statue. Le caractere divin se traduit dans les tétes par
des traits plus réguliers et une physionomie plus calme ;
dans le reste du corps par une pureté plus idéale des
lignes ; quant a l’aspect général, on pourrait dire, sans
attacher aux mots un sens trop absolu, que les statues
humaines expriment une action par un mouvement, tandis
que dans les statues divines il y a moins un mouvement
qu’une attitude.

Ces différences tiennent a ’accord parfait que 1’art grec
savait toujours établir entre le signe et la chose signifiée.
Les Grecs attribuaient aux Dieux les plus nobles facultés de
I’homme, la conscience et la liberté, mais ils ne
confondaient pas pour cela la nature divine et la nature



humaine. La vie n’est pas I’étre mais le devenir ; c’est une
succession de changements limitée dans la durée. La mort,
dernier terme d’'une évolution qui commence a la
naissance, établit une séparation profonde entre la vie
changeante et l'existence immobile, entre I'homme et les
Dieux. La poésie homérique, qui définit chaque étre par son
caractere essentiel, distingue partout les hommes mortels
des Dieux qui sont toujours. Il était beaucoup plus difficile
a la sculpture, qui ne peut pas rendre 1'idée du successif,
de traduire la différence du mortel et de l'immortel, de
I’homme et du Dieu. Elle y est cependant parvenue. Dans
les statues divines, elle a exprimé la permanence par une
tranquillité de lignes qui, sans étre l'immobilité, annonce
plutot un état habituel qu’une modification passagere. Dans
les statues humaines, au contraire, elle a exprimé le
changement sous la double forme qui constitue la vie, c’est-
a-dire l’'action et la passion. De la deux classes de
représentations, qui répondent aux deux aspects de la vie
de 'homme, et qu’on pourrait nommer les statues actives
et les statues passives. On peut citer comme exemple des
premieres, le Discobole, le Gladiateur, le Tireur d’épines ;
comme exemple des secondes, le Laocoon, les Niobides, le
groupe d’Ajax et de Patrocle. Ces deux ordres d’ouvrages,
tout en différant I'un de l'autre, s’éloignent encore
davantage des représentations divines : les Dieux n’étant
pas sujets au changement, leurs images ne peuvent
traduire ni 1’effort, ni le désir, ni la crainte, ni la douleur.
Lépuration des formes, qui les ramene a leurs types
généraux par la suppression du particulier et de
I’accidentel, est un caractere des statues divines encore
plus important que la simplicité du geste. La Diane
chasseresse est en mouvement et n’en est pas moins une
Déesse. En général cependant, les sculpteurs grecs, méme
lorsqu’ils veulent représenter un Dieu dans son énergie, le
montrent de préférence dans l'attitude calme qui suit la
victoire ; ainsi I’Apollon du Belvédere vient de lancer sa



fleche, I’'Hercule Farnese se repose de ses durs travaux,
Hermes lui-méme, le plus agile des Dieux, est figuré soit au
repos, soit dans le moment qui précede la course. Il ne
faudrait pas supposer que, par une raison inverse, les
statues humaines devaient nécessairement exprimer le
moment de l'action, et, comme je l’ai dit plus haut, la
distinction entre le mouvement et ’attitude ne doit pas étre
prise d’'une maniere trop absolue comme un signe
caractéristique. Les mouvements violents sont rares dans
la statuaire antique, méme dans les représentations
d’athletes. Les Grecs, qui regardaient le calme dans la
force comme un attribut des Dieux et un signe de leur
bonheur éternel, faisaient tous leurs efforts pour y parvenir.
C’était le but principal de 1 éducation physique et morale,
qui comprenait la gymnastique et la musique ; l'une
développait la force du corps, 'autre donnait a ’ame et a
I'intelligence le sentiment du rhythme et de la mesure. La
danse, qui rattachait la gymnastique a la musique,
maintenait 1’équilibre des mouvements et les réglait selon
des lois d’harmonie. Cette éducation assurait la santé de
I’ame par celle du corps ; elle servait d’introduction a la
morale sociale et a la vie politique, et faisait de 1’enfant un
homme, de I’homme un citoyen. La sculpture devait offrir
aux yveux les modeles de cette pondération et de cet
équilibre que chacun s’efforcait d’atteindre. Lidée qui
résume toute la morale du polythéisme, l'ordre dans la
liberté, se traduit dans l’'art grec par cette grandeur
tranquille, cette majesté simple, cette grace austere qui est
le supréme caractere de la beauté.

Limportance des gymnases chez les Grecs avait fait
multiplier presque a l'infini les statues d’athletes. Si ces
statues avaient été en marbre, on peut supposer qu’elles
auraient échappé en partie a cette rage de destruction qui,
sous les premiers empereurs chrétiens, fit disparaitre par
milliers les images religieuses ; mais les représentations
des vainqueurs dans les jeux sacrés paraissent avoir été



presque toujours exécutées en bronze. Le prix de la
matiere empécha de les épargner ; la religion nouvelle, qui
condamnait la chair et proscrivait les nudités, fournissait
toujours un prétexte a 1’'avidité des destructeurs. On peut
cependant se faire une idée des principaux exercices
gymniques de l’antiquité a l’'aide des bas-reliefs, des
peintures de vases, des pierres gravées, et surtout de
quelques excellentes copies en marbre qui nous sont
parvenues. Ainsi on a reconnu dans 1’Athlete de la villa
Farnese, qui entoure sa téte d’une bandelette, une
imitation du Diadumenos de Polyclete. Il y a a Dresde une
excellente statue représentant un Athlete qui verse de
I’huile sur son corps. Le musée de Florence possede deux
Athletes, debout et au repos, I'un en marbre, l'autre en
bronze, tous deux plus grands que nature. Il existe aussi au
Capitole un jeune Athlete de style ancien, et a Naples deux
statues d’athletes qui paraissent rappeler le style de
Myron, quoique on les ait restaurées en gladiateurs.

Mais les plus célebres représentations d’athletes sont les
deux Lutteurs de Képhissodote, dans la tribune du musée
de Florence, le Discobole lancant le disque, copie de celui
de Myron, et celui qui se prépare a le lancer, qu’on attribue
a Naukydes d’Argos. Les Lutteurs de Florence sont deux
jeunes pancratiastes renversés 1l'un sur l'autre et
continuant la lutte a terre. Ce beau groupe et le Discobole
de Myron sont au nombre des rares statues antiques qui
représentent une action violente. Malgré son mouvement
tourmenté, le Discobole de Myron était fort apprécié des
anciens pour l'exactitude avec laquelle il rendait 1’exercice
du disque : « Qu'y a-t-il, dit Quintilien, de plus contourné,
de plus laborieux que ce Discobole de Myron ? Et pourtant,
blamer I’exécution de cet ouvrage, ne serait-ce pas montrer
qu’on n’entend rien a l’art en reprenant précisément dans
cette statue ce qui en fait le mérite, la nouveauté et la
difficulté vaincue ? » Dans les statues athlétiques, les
jeunes gens étudiaient a la fois le mouvement et les formes



particulieres qui convenaient a chacun des cing exercices
gymniques. « Montre-moi ta poitrine, tes épaules, tes reins,
disaient les maitres de palestre a ceux qui voulaient
concourir, afin que je sache a quel exercice tu es propre. »
Le Discobole de Myron devait, par [l’exactitude du
mouvement et la vérité des formes, servir aux
démonstrations du professeur dans le gymnase.

Cette statue répond bien a ce que nous pouvons savoir
sur la nature du talent de Myron. Ce que l'antiquité
admirait surtout chez cet artiste, plus agé que Phidias, et
qui fut un des peres de la sculpture, c’était le naturel avec
lequel il rendait le caractere et les allures des animaux. Un
homme lancant son disque devait étre pour lui un objet
d’observation et d’étude comme une vache allaitant son
petit. La marche logique de l'art est de commencer par la
vérité pour arriver a la beauté. Le Discobole de Naukydes,
bien postérieur a celui de Myron, n’en a pas le mouvement
tendu et violent. Au lieu de choisir le moment décisif de
I’action, le sculpteur a rendu l’'instant qui précede. La
curiosité s’arréte sur la pose attentive de l’athlete, qui, au
moment d’agir, concentre ses forces et affermit ses pieds
sur le sol. Il n’y a pas un muscle qui ne concoure a l’action.
La perfection et la noblesse de cette statue en ont fait un
des modeles classiques les plus étudiés dans nos écoles.

Le Gladiateur Borghese du Louvre se place naturellement
a coté des statues athlétiques, non pas a cause du nom
qu’on lui a donné et qui ne lui convient nullement, mais par
le caractere de ses formes. Cette statue, dans laquelle on a
cru voir un gladiateur, par suite de 1’'habitude qu’on avait
autrefois de trouver partout des sujets romains, a diu faire
partie d’'un groupe, et représenter, suivant la conjecture
assez vraisemblable de Visconti, un guerrier grec attaquant
un cavalier ou une amazone a cheval. Ainsi s’explique
I’extréme tension de cette figure, qui peut sembler d'un jet
trop absolu si on la considere isolément, mais dont les
lignes étaient certainement balancées par l'autre partie du



groupe. Le mouvement tres-animé du corps et des
membres ne nuit en rien a la grande unité de 1'aspect. La
sobre énergie du systeme musculaire a fait considérer cette
belle statue comme le modele le plus accompli de la
science anatomique, et Salvage en a fait ’objet d’un traité
de I’anatomie des formes. Elle est signée du nom inconnu
d’Agasias d’Epheése, fils de Dosithéos.

Les Amazones présentent dans la série des figures de
femmes un type artistique correspondant a celui des
athletes. Les légendes rattachaient ces femmes guerrieres
a 1I’Asie Mineure. Pline parle de cinq statues d’amazones
exécutées pour le temple d’Artémis & Ephése, par autant de
sculpteurs célebres, entre lesquels il y eut un concours. Le
jugement fut remis aux concurrents eux-mémes, et chacun
d’eux mit naturellement son ceuvre au premier rang ; la
statue de Pdlyclete, qui, d’apres le vote de ses rivaux, avait
mérité la seconde place, obtint la premiere ; celle de
Phidias fut <classée immeédiatement apres, puis,
successivement et par le méme procédé, celles de
Ctésilaos, de Kydon et de Phradmon. I!’Amazone du Vatican
est regardée comme une reproduction de celle de Phidias,
et on croit retrouver une copie de celle de Ctésilaos dans
I’Amazone blessée, dont la partie supérieure seule est
antique, et dont le bas du corps a été maladroitement
restauré en robe longue. Il existe aussi une amazone a
cheval, en bronze, trouvée a Herculanum, et une autre
tombant de cheval, en marbre, au musée de Naples. Les
combats fabuleux des héros grecs contre les amazones sont
tres-souvent représentés sur les vases peints et sur les bas-
reliefs, notamment sur la frise du temple de Phigalie, au
Musée britannique, et sur celle du temple d’Artémis
Leucophryne, a Magnésie, qui couvre les murs d’une des
salles du Louvre. Le méme sujet a été plusieurs fois
reproduit sur des sarcophages, parmi lesquels on peut citer
celui de Vienne, trouvé en Laconie, qui est d'une
remarquable beauté. Phidias avait représenté le combat



des Amazones sur la partie convexe du bouclier de son
Athéne d’or et d’ivoire. Plutarque dit que Péricles figurait
dans cette composition sous les traits d’'un soldat grec, et
Phidias lui-méme sous ceux d’un vieillard soulevant une
pierre. D’apres Aristote et Cicéron, ce dernier portrait était
disposé de telle sorte qu’on ne pouvait I’enlever sans nuire
a la solidité de I'’ensemble. Il formait probablement, comme
I’a pensé Quatremere de Quincy, une des tétes de vis de
I’armature.

La fable des Amazones fournissait aux artistes des sujets
de compositions tres-animées ou des figures d’hommes, de
femmes et de chevaux pouvaient se grouper dans divers
mouvements. On comprend donc que ce sujet ait été si
souvent traité ; mais cela ne suffirait pas pour en expliquer
la présence sur les frises des temples et sur les
sarcophages. Il ne faut pas oublier que l'art grec est
toujours significatif ; c’était une véritable langue. Lorsque,
dans un livre écrit en langue étrangere, on trouve des mots
qu’on ne comprend pas, on n’en affirme pas moins qu’ils
ont un sens et qu’ils ne servent pas uniquement a
I’harmonie de la phrase. C’est ce qui arrive pour le mythe
des Amazones ; il est tres-difficile de 1’expliquer, et on ne
peut que présenter des hypotheses. Ce mythe était
d’origine asiatique, et les Grecs, qui n’en comprenaient pas
la signification réelle, avaient dii en chercher une qui fit
claire pour eux. Apres les guerres médiques, on ne parlait
en Grece que des moeurs efféminées des barbares et de
leurs costumes qui ressemblaient a ceux des femmes. Pour
rappeler dans la langue symbolique de l'art la victoire que
la Grece, avec l'aide des Dieux, avait remportée sur les
Perses, on dut naturellement songer a ces cavalieres
barbares qui avaient lutté contre les Grecs des temps
héroiques. Les Centaures qui figurent si souvent aussi sur
les frises et dans les métopes des temples représentaient
clairement les hordes sauvages qui avaient envahi la Grece.
Il n’était pas difficile de s’élever de la a une idée plus



générale, la lutte des vertus héroiques contre les passions
sensuelles ou violentes. La guerre des Amazones,
représentée sur un sarcophage, pouvait étre une allusion,
soit au courage d’'un guerrier mort en combattant les
barbares, soit a la victoire de I’ame sur les passions dans
les grands combats de la vie.

I1 v a des preuves trop nombreuses du caractere
symbolique de la sculpture grecque pour qu’il soit permis
de le méconnaitre, quoiqu’il nous étonne toujours parce
qu’il est étranger a nos habitudes. Si nous voulions élever
un monument de nos victoires en Algérie, nous ne
songerions pas a y représenter des scenes des croisades.
C’est cependant quelque chose de semblable que firent les
Grecs lorsqu’ils élevérent un temple a Egine, en mémoire
des guerres médiques : au lieu d'y représenter la victoire
de Salamine, ils placerent sur les deux frontons les combats
de leurs ancétres contre les Troyens, représentés sous le
costume des archers perses. Lhonneur du succes était ainsi
rapporté a la protection des Héros nationaux. La peinture
n’avait pas les mémes scrupules, puisque Polygnote avait
peint la bataille de Marathon dans le pcecile d’Athenes ;
mais il faut descendre jusqu’a l’époque romaine pour
trouver des événements contemporains représentés parla
sculpture. Les bas-reliefs de la colonne Trajane, ceux de
I’arc de triomphe de Titus nous offrent de beaux exemples
de sculpture historique, aussi précieux pour les antiquaires
que pour les artistes. On peut regretter de ne pas avoir de
monuments équivalents de la grande période de la
statuaire grecque, mais il semble qu’alors I'art ne sortait
pas de la sphere des idées générales. Lorsqu’il empruntait
un sujet a la réalité, par exemple dans les représentations
d’athletes, c’était pour élever cette réalité a la hauteur d’un
type.

Néanmoins la sculpture grecque, entre le temps
d’Alexandre et la conquéte romaine, parait avoir abordé
I’histoire d’'une maniere moins indirecte que dans les



frontons d’Egine, et en méme temps plus idéale que dans la
colonne Trajane. Pyromachos, auteur de 1’'Asclepios de
Pergame, dont il existe des imitations plus ou moins libres
dans divers musées, avait représenté, par des groupes de
statues en bronze, la défaite des Celtes par les Grecs du
royaume de Pergame, et le marbre célebre connu sous le
nom de Gladiateur mourant est regardé comme l’'imitation
d’'une de ces statues. Le type des races du Nord,
parfaitement observé dans la téte, a fait prendre ce soldat
gaulois pour un gladiateur. Le groupe de la villa Ludovisi,
intitulé Arria et Pocetus, représenterait, d’apres Raoul
Rochette, un guerrier barbare donnant la mort a sa femme
et a lui-méme pour échapper a l’'esclavage. Cette
explication est treés-vraisemblable ; l'art grec, qui
n’abordait l'histoire qu’avec tant de réserve, descendait
bien moins encore a 1’anecdote. Dans la représentation des
combats, il cherchait a rendre 1'idée générale de la guerre
plutot qu’'un événement militaire particulier. Il n’avait pas
besoin pour cela d’entasser les corps les uns sur les autres,
ni de mettre en sceéne des masses confuses de combattants.
Soit dans les bas-reliefs, soit dans les groupes en ronde
bosse, il restait toujours fidele. aux conditions de la
plastique. Un guerrier qui en attaque un autre, comme le
Gladiateur Borghese, un blessé qui s’affaisse sur ses armes,
comme le Gladiateur mourant, un mort enlevé par un de
ses compagnons, comme dans le beau groupe d’Ajax et de
Patrocle, voila le résumé de toutes les batailles. Ces
données si simples peuvent recevoir les expressions les
plus variées, pourvu que la combinaison des lignes soit
satisfaisante pour les yeux, et que l'esprit s’éleve sans
effort du fait représenté a l'idée universelle. De méme dans
les batailles d’Homere, les héros luttent corps a corps, le
poéte s’intéresse a chacun d’eux, les nomme par leur nom,
et jamais les efforts de l'individu ne se perdent dans
I’action collective ; rien ne ressemble moins a nos bulletins
de batailles, et pourtant quand on vient de lire un chant de



I’'lliade on garde dans l'esprit l'impression d’'une lutte
gigantesque.

I1

LA SCULPTURE D’EXPRESSION

Il y a encore un autre caractere commun a la sculpture
grecque et a l'épopée, c’est le respect de la dignité
humaine dans l’agonie et dans la mort. Homere, qui en
toute autre occasion est si précis dans le détail, ne décrit
jamais les convulsions d’un mourant : un nuage noir
s’étend sur ses yeux, ses genoux se dérobent et 1’ame
s’enfuit vers l'Invisible, pleurant sa force et sa jeunesse. La
méme dignité dans la mort s’observe dans le Gladiateur
mourant, dans les Héros qui tombent en nobles athletes
aux angles du fronton d’Egine, dans le groupe d’Arria et
Pcetus, dans les combats de Centaures et d’Amazones des
bas-reliefs de Phigalie. Jamais ni contorsion, ni grimace ;
les blessés se laissent tomber selon des lignes
harmonieuses, et la mort a sa beauté plastique aussi bien
que la vie.

Ce respect de soi-méme et des autres, qui était la base de
la morale des Grecs, tracgait a I’art les limites qu’il ne devait
jamais franchir dans I’expression des passions. La gloire de
I’homme est de leur imposer une loi qui est sa conscience,
le Dieu qu’il porte en lui. Modération dans le désir, fermeté
dans la douleur, voila la regle de la vie, et voila aussi la
condition de la beauté. Les artistes grecs 1'ont toujours
compris. Jamais ni les sculpteurs ni les poetes n’ont exposé
aux regards le spectacle humiliant de ’humanité dégradée
par la crainte ou par la volupté. Chez eux, la beauté est
toujours chaste, la douleur est toujours digne. Il eut été
inutile en Grece de poser la question de la moralité de
I’art ; on n’y séparait pas le beau du juste. La gymnastique,



en développant la force et la beauté du corps, prépare
I’ame a la pratique de la vertu, qui est le courage, et a
I’exercice du droit, qui est la liberté. La plus haute marque
de la grandeur de I'homme, c’est sa puissance sur lui-
meéme. Les passions sont faites pour étre domptées ; on a
dit que I'art grec n’avait pas su les rendre : la vérité, c’est
gu’'il ne les a jamais fait voir triomphantes. Ni sur le
théatre, ni dans le bronze ou le marbre il n’a montré
I’homme avili et vaincu.

Le Prométhée d’Eschyle et I'(Edipe de Sophocle, le
Laocoon et le groupe des Niobides nous montrent par de
magnifiques exemples comment les Grecs comprenaient la
portée morale de l'art. Il y a dans toutes ces oeuvres le
méme sentiment de la noblesse de '’homme qui lutte contre
sa destinée. On a rarement compris cette grandiose
conception de la fatalité antique ; on n’a pas vu que l’action
mystérieuse des lois inévitables s’étend seulement sur le
monde extérieur, et que, bien loin d’enchainer la liberté
humaine, elle lui fournit l'occasion de ses plus beaux
triomphes. S’il y a un spectacle digne d’étre contemplé par
le ciel, c’est celui d’'une volonté plus forte que la douleur.
Mais pour que ce spectacle conserve toute sa noblesse, il
faut que cette douleur soit immeéritée, qu’elle ne soit pas un
chatiment, mais une épreuve. La victime du sort doit étre
irréprochable et pure. Prométhée est le bienfaiteur des
hommes ; (Edipe, que la destinée a fait incestueux et
parricide, est le vainqueur du Sphinx et le sauveur de
Thebes. Niobeé expie son orgueil maternel, Laocoon son
amour pour la patrie. Comment absoudre la justice divine ?
Ce n’est pas seulement en Grece que s’est posé ce
redoutable probleme. Job, sur son fumier, sait bien qu’il est
innocent, mais il ose a peine le dire ; « Quel est ce
vermisseau qui dispute contre son Dieu ? Ou étais-tu quand
j'ai semé les étoiles ? » Un Grec aurait répondu
« Seigneur, tu es le plus fort, es-tu le plus juste ? » Laocoon
et Niobe tournent vers le ciel un regard plein de



reproches ; (Edipe se proclame pur devant les lois morales
qu’il n’a jamais violées volontairement, et le plus fier de
tous, le Titan foudroyé, refuse sa grace au prix de la
soumission.

S’il y a entre les souffrances imméritées et l'idée de la
justice divine une contradiction qui nous trouble, fallait-il
pour cela que l’art renoncat a exprimer ce qu’il y a de plus
sublime dans le monde, la force humaine triomphant de la
destinée ? C’est en offrant aux regards des modeles de
vertus héroiques qu’il nous ouvre la route du monde idéal,
le chemin lumineux de l’ascension. Il nous conduit par la
contemplation du beau a la connaissance du vrai et du
juste. Quant aux questions que souléve la raison inquiete,
c’est a la philosophie d’'y répondre. En Grece, le dogme de
I'immortalité de I'’ame, un des dogmes fondamentaux du
polythéisme, suffisait pour mettre en repos la conscience
populaire, en lui montrant dans la douleur une épreuve que
les Dieux envoient a I’homme pour exercer son courage ; ils
sauront bien, quand il le faudra, distribuer les couronnes
aux athletes victorieux dans les luttes de la vie. La mort des
Niobides, représentée sur des sarcophages, est peut-étre la
priere muette d’'une mere qui avait perdu ses enfants. Cette
tragique légende était dans l’antiquité le type de tous les
coups imprévus de la destinée. Achille la rappelle a Priam
dans 1'Iliade, apres la mort d’'Hector. Ce qui prouve qu’on
lui donnait un sens tres-général, c’est que dans le groupe
de Florence, une des filles de Niobe a sur le dos deux ailes,
attribut de Psyché, qui est 1’allégorie de I’ame humaine. On
a douté que cette figure fit partie du groupe : elle s’y
rattache parfaitement par le mouvement et le caractere.
Lors méme qu’on voudrait supposer que cet attribut
n’existait pas dans l’original et qu’un copiste aurait mis des
ailes a une des figures pour préciser l'intention de 1’ceuvre,
cette allusion ne perdrait rien de sa valeur. Toutes les ames
blessées comparaient leurs malheurs a celui de cette mere
qui avait vu mourir en un jour ses quatorze enfants.



Les Niobides de Scopas ou de Praxitele, car Pline ne sait
auquel des deux artistes on doit les attribuer, formaient-ils
une composition pyramidale, ou étaient-ils disposés en
forme de fronton ? C’est ce qu’on ne saurait dire ; I’'une ou
I’autre hypothese peut expliquer la prédominance de la
figure principale, celle de Niobeé qui presse contre elle la
plus jeune de ses filles comme pour la protéger. Autour
d’elle devaient s’échelonner ses fils et ses filles, les uns
déja blessés, les autres encore debout et attendant avec
effroi le trait fatal. Un pareil sujet fournissait 1’occasion de
grouper dans une heureuse variété de mouvements et
d’attitude des jeunes gens dans la nudité athlétique, et des
jeunes filles vétues, tout en conservant dans 1’ensemble de
la composition une harmonie en rapport avec l'unité de
I’action dramatique. Outre les Niobides de Florence, dont
les figures ne sont pas toutes d’'une valeur égale, ni
probablement de la méme main, il existe dans diverses
galeries des statues se rapportant au méme groupe, qui a
dl étre souvent reproduit dans l’antiquité ; une des plus
remarquables est un adolescent agenouillé qu’on désigne
sous le nom d’Ilioneus et qui est au musée de Munich.
Malheureusement la téte et les bras manquent. Les figures
dont les tétes ont été conservées, offrent d’inimitables
modeles de douleur contenue. La mythologie, qui attribuait
aux fleches d’Apollon et d’Artémis toutes les morts subites
et sans agonie, fournissait un prétexte naturel a cette
extréme sobriété d’expression. Langoisse maternelle
opposait a l'art une difficulté bien plus grande, mais la
légende y avait encore pourvu : elle exprimait I'immensité
de cette souffrance muette en disant que Niobe avait été
changée en pierre. Lartiste a su tirer un admirable parti de
la tradition poétique, qui lui fournissait un si heureux
prétexte a I’expression de la beauté dans la douleur.

Ce prétexte n’existait plus dans la légende de Laocoon,
ou a l'atrocité des souffrances physiques venait se joindre
le désespoir du pere qui ne peut secourir ses enfants,



I’'indignation du citoyen puni d’avoir voulu sauver sa patrie
et le doute poignant du prétre frappé au pied de 'autel ou
il était venu prier. Cependant la premiere condition de l’art
est d’éviter la laideur. Des convulsions excessives dans le
geste et dans le visage auraient montré une ame ou la
sensation physique est plus forte que l’énergie morale, et
une pareille expression elit été contraire a la vérité dans un
pays ou elle était contraire aux moeurs. Quand un Grec ne
se sentait plus la force de résister a une douleur cuisante, il
se couvrait la figure ; montrer des traits dégradés par les
contorsions et les grimaces, c’elit été manquer a la décence
et au respect que l'on doit a soi-méme et aux autres.
Timanthe avait voilé la téte d’Agamemnon dans son tableau
du Sacrifice d’Iphigénie ; on a vu la un aveu d’impuissance,
il serait plus simple de n’'y voir qu'une fidele observation
des moeurs. On a supposé qu’apres avoir épuisé toutes les
expressions de la douleur dans les tétes des autres
personnages le peintre désespéra d’aller au dela dans celle
du pere : il est plus naturel de croire qu’il a représenté la
scene comme elle se serait passée de son temps.

Le groupe de Laocoon et ses fils par les Rhodiens
Agésandros, Polydéros et Athenodoros nous montre
I’expression de la douleur sous une forme plus violente que
le groupe des Niobides, mais toujours contenue par
I’énergie morale. Il n’y a rien la de pareil a cet étalage
répugnant de tortures excessives qui devant tant
d’ouvrages modernes fait penser a un amphithéatre de
vivisection : « Lartiste, dit Lessing, a travaillé pour la plus
grande beauté dans les circonstances admises de la
douleur corporelle : celle-ci, dans tout son exces
défigurant, ne pouvait étre alliée avec l'autre ; il dut la
rendre moins vive, et changer les cris en soupirs, non parce
que les cris décelent une ame ignoble, mais parce qu’ils
défigurent le visage d'une maniere dégoltante. » Ce
sentiment de la mesure, qui est le caractere de l'art grec,
loin d’affaiblir I'intérét dramatique, ajoute I’admiration a la



pitié. Le Milon de Puget hurle sous la souffrance ;
I'impression morale est absente et 1’émotion du spectateur
tient plus de l'effroi que de la sympathie. Le Laocoon au
contraire est bien dans les conditions que Platon demandait
a l'art ; il cherche a rester maitre de lui-méme au milieu
des crises les plus horribles, et a la lutte physique ou il sera
certainement vaincu, il oppose la lutte morale ou il est plus
fort que la douleur. « Laocoon, dit Winckelmann, est
I'image de la plus grande douleur qui puisse agir sur les
muscles, les nerfs et les veines. Le sang, en effervescence
par la morsure des serpents, se porte avec rapidité aux
visceres, et toutes les parties du corps en contention
expriment les plus cruelles souffrances ; artifice par lequel
le sculpteur a mis en jeu tous les ressorts de la nature et a
fait connaitre toute I’étendue de son savoir. Mais dans la
convulsion de ces affreux tourments, vous voyez paraitre
I’ame ferme d’'un grand homme qui lutte contre ses maux et
veut réprimer 1’exces de sa douleur. »

Il v a dans la recherche du pathétique deux écueils
également dangereux : d’un co6té I’emphase théatrale, de
I’autre une réalité repoussante. La peinture francaise du

XVII® siecle a souvent échoué contre le premier ; la
peinture espagnole a rarement su se préserver du second.
Lart grec n’est tombé ni dans le mélodrame ni dans la
grimace. On dit quelquefois que l’expression n’est pas du
domaine de la sculpture ; on oublie que la sculpture
grecque a su allier I’expression a la beauté ; dans les rares
modeles qu’elle nous a laissés en ce genre elle s’est élevée
plus haut que tous les autres arts, et cependant elle avait
bien moins de ressources. Le poéete peut marquer des
oppositions heureuses par la succession du récit, le
comédien accompagne le geste parla voix, le peintre ajoute
a I’expression par la couleur, par la distribution de I’ombre
et de la lumiere, par des figures accessoires ; mais le
sculpteur, en face de son marbre immobile, ne peut



représenter qu'une action unique et n’a pour y arriver
gqu'un moyen unique, la forme, I'implacable forme, qui, s’il
veut respecter la beauté et 1’harmonie, cessera d’étre
expressive, et s’il veut parler énergiquement a 1’ame,
cessera d’étre belle et harmonieuse. Tel est le probleme
qu’avaient a résoudre les sculpteurs rhodiens qui ont fait le
Laocoon. Nous supposons, quoique cela ne soit nullement
prouvé, qu’ils sont postérieurs a Virgile, et puisque nous
avons parlé plusieurs fois des emprunts faits par la
sculpture a la poésie, nous saisirons l’occasion de montrer
que les emprunts de ce. genre n’otent rien a l'originalité de
I’artiste, qui n’en reste pas moins absolument créateur,
puisque son inspiration est toute différente de celle du
poéte. Voici le récit de Virgile d’apres la traduction de
Delille :

Ils abordent ensemble : ils s’élancent des mers ;
Leurs yeux rouges de sang lancent d’affreux
éclairs.

Et les rapides dards de leur langue brilante
S’agitent en sifflant dans leur gueule béante.
Tout fuit épouvanté. Le couple monstrueux
Marche droit au grand prétre ; et leur corps
tortueux

D’abord vers ses deux fils en orbe se déploie,
Dans un cercle écaillé saisit sa faible proie,
Lenveloppe, 1'étouffé, arrache de son flanc
D’affreux lambeaux suivis de longs ruisseaux de

sang.
Le pere accourt : tous deux a son tour le
saisissent,

D’épouvantables noeuds tout entier

I’'investissent ;
Deux fois par le milieu leurs plis I’ont embrassé,



Par deux fois sur son cou leur corps s’est
enlacé.

Il1s redoublent leurs noeuds, et leur tete hideuse
Dépasse encor son front de sa créte
orgueilleuse.

Lui, dégouttant de sang, couvert de noirs
poisons

Qui du bandeau sacré profanent les festons,
Roidissant ses deux bras contre ces nceuds
terribles,

Exhale sa douleur en hurlements horribles.

Remarquons d’abord qu’ici l'action est successive : le
pere voit d’abord la souffrance de ses enfants et c’est
quand il veut les secourir qu’il est saisi a son tour : c’est la
un élément dramatique refusé a la sculpture, qui ne peut
représenter qu’un seul et unique instant. Ensuite les deux
serpents tortillés deux fois autour du cou auraient séparé la
téte du tronc, ce qui était impossible ; la créte orgueilleuse
qui dépasse encore le front ferait dans la silhouette
générale 'effet d’'une corne. Enfin les hurlements horribles
du pere ne pouvaient se traduire que par une affreuse
grimace. Les noirs poisons, les affreux lambeaux suivis de
longs ruisseaux de sang, étaient a la rigueur possibles pour
le peintre : Rubens n'y aurait pas manqué. Comment donc
le statuaire, privé de toutes ces ressources, condamné a
n’exprimer que par la forme et a ménager la beauté sans
que ce soit aux dépens de l'expression, est-il arrivé a
produire un chef-d’ceuvre dramatique dont tous les beaux-
arts réunis n’offrent pas 1’équivalent ? Laocoon, enlacé et
mordu par le serpent, s’affaisse sur l'autel en repoussant
des bras par d’inutiles efforts I’ennemi dont il ressent les
atteintes mortelles. Le plus jeune des enfants, presque
enlevé par les étreintes du serpent qui l’enroule, se



renverse dans les contractions des souffrances l'es plus
aigués, tandis que son frere, enlacé aussi mais non encore
mordu, semble implorer son pere dans un mélange d’effroi
et de pitié. Les serpents embrassent completement les trois
figures dans un entrelacement puissant qui, ne laissant
aucun espoir, relie les trois douleurs en une seule. Le pere
penche involontairement la poitrine du coté gauche attaqué
par le monstre, tandis que sa téte renversée en arriere leve
les yeux vers le ciel qu’il semble implorer. Sa souffrance
mélée d’indignation sur l'injustice du chatiment qu’il subit
se trahit dans tous les traits du visage, dont elle n’altere
pas la noblesse : sa bouche entr’ouverte gémit plutot
qu’elle ne crie. Si le sculpteur avait fait hurler son héros
comme l’a fait le poéte, I'impression elt été bien moindre ;
la beauté aurait disparu en méme temps que l'idée de la
force morale.

Il ne nous est malheureusement parvenu qu’'un bien petit
nombre d’antiques ou on puisse étudier la maniére dont les
Grecs exprimaient dans l'art les situations dramatiques et
violentes ; la faute en est aux siecles destructeurs. Tantot
nous avons une téte sans corps, comme le Dbuste
d’Alexandre mourant, tantot des corps sans téte comme
dans le groupe intitulé Taureau Farnese, qui représente
Zetos et Amphion attachant Dirke aux cornes d’un taureau
pour venger leur mere Antiope. La partie inférieure du
corps de Dirke, les tétes des deux jeunes gens et méme
celle du taureau sont des restaurations modernes. Il est
donc impossible de juger ce qu’a pu étre I'ouvrage original
d’Apollonios et de Tauriscos. Mais les modeles que nous
avons cités suffisent pour nous faire connaitre les principes
admis par les Grecs dans la sculpture expressive. Nous ne
connaissons aucun ouvrage ancien qui ne soit exécuté
d’apres ces principes, et nous savons qu’ils étaient en
parfait accord avec les moeurs. C’était en Greéce un des
axiomes de la morale populaire que I’homme doit étre fort
pour étre libre et qu’il s’affranchit des tyrannies du dehors



quand il parvient a se dominer lui-méme. Il faut remonter
jusqu’aux temps héroiques, c’est-a-dire a une époque
voisine de la barbarie primitive, pour trouver la naive
expression d’'une douleur violente, par exemple le
désespoir furieux d’Achille apprenant la mort de Patrocle.
Mais entre le temps de 1’épopée et celui de la sculpture, il y
avait eu des siecles d’éducation républicaine. La guerre, le
gymnase, la liberté politique avaient fait passer dans la
pratique de la vie cette énergie austere que les philosophes
ont érigée en systéme. Les personnages d’Homere sont des
héros, mais encore a demi sauvages ; les Niobides et le
Laocoon sont des stoiciens.

II1

LA SCULPTURE INTIME

Dans les sujets dramatiques, la sculpture grecque a su
exprimer la haute idée de la dignité humaine qui était la
base de la morale publique, en alliant la vérité
d’observation, premiere condition de l’art, a la recherche
de la beauté qui en est le but supréme. Cette alliance de la
vérité et de la beauté nous la retrouverons dans des
compositions d’une nature plus intime, qui répondent en
sculpture a ce qu’on appelle en peinture un tableau de
genre. Il ne s’agit plus ici de créer un type idéal comme
dans les statues divines, ni de résumer les caracteres de
I’action ou de la passion, comme dans les statues
athlétiques ou dramatiques, mais de traduire avec sincérité
les aspects les plus simples de la vie humaine. Dans cet
ordre de statues les sculpteurs grecs, tout en s’attachant a
rendre fidelement la réalité, ne s’abaissent jamais jusqu’au
trivial, et en imitant la nature, savent toujours faire un
choix. Le bronze intitulé le Tireur d’épine en est un
exemple. Ni dans le mouvement ni dans les formes cette



statue ne s’éleve aux régions de l'idéal ; mais quelle naiveté
charmante dans l'attitude, quelle harmonie dans toutes les
parties de la figure, quelle exactitude dans 1’expression de
I’acte si simple que le sculpteur a voulu représenter ! Cette
petite statue d’enfant intéresse bien plus dans son
ingénuité que les grands sujets épiques traités en style
déclamatoire par tant de sculpteurs modernes.

On en peut dire autant de la Joueuse d’osselets ; c’est la
méme fraicheur d’impression, le méme abandon, la méme
convenance dans l'attitude. Lartiste a exprimé avec une
vérité parfaite les formes de cet age qui n’est déja plus
I’enfance et qui n’est pas encore la jeunesse. Un certain
désordre dans la tunique nous laisse voir un sein a demi
formé et acheve de préciser le caractere intime de
I’ceuvre : c’est l'insouciance d’une petite fille uniquement
occupée de son jeu. LEnfant a 1'oie, qui nous montre la
grace enfantine dans ce qu’elle a de plus naif et de moins
recherché, est un morceau devenu classique par 1’absence
meéme de toute prétention a I’étre. Lart se dissimule, on ne
voit plus que la nature sous son aspect le plus charmant et
le plus aimable.

La sculpture intime avait un écueil a éviter dans
I'importance a donner aux accessoires, soit comme
dimension, soit comme travail. Dans certains tableaux de
I’école hollandaise, les accessoires, par la perfection méme
avec laquelle ils sont exécutés, font presque oublier la
figure. Les sculpteurs grecs n’ont jamais subordonné la
personne humaine aux objets inanimés. Dans l’exécution
des accessoires ils tirent souvent un merveilleux parti des
difficultés que leur impose I’emploi du marbre. S’il leur faut
un point d’appui pour affermir leur statue, tantot ils font
retomber quelque draperie avec une négligence apparente,
tantot ils placent a coté de la figure d'un Dieu quelque
attribut qui en précise le caractere théologique : un
dauphin aupres d’Aphrodite marine, aupres d’Apollon un
palmier, embléeme de victoire, ou un tronc d’arbre ou



s’enroule le serpent Python. Dans les bas-reliefs, quand il
faut remplir des vides, ils le font de maniere a ne pas
détourner l'attention du sujet principal. On peut citer,
parmi bien d’autres exemples, ce jeune Satyre chasseur du
Louvre, qui se repose sur un débris de rocher ; d’'une main
il tient un lievre, de l'autre il agace une panthere en lui
montrant son gibier. Une peau de lion jetée sur son épaule
retombe jusqu’a terre ; sa chlamyde, le reste de son gibier
et son baton recourbé sont a coté de lui. Il n’est pas un de
ces accessoires qui ne paraisse absolument nécessaire, et
néanmoins c’est la silhouette du Satyre qui frappe tout
d’abord ; les lignes secondaires ne servent qu’a
accompagner la figure. Les lois sont les mémes ici que dans
la sculpture héroique ou monumentale.

Des sujets empruntés aux diverses occupations de la vie
sont souvent reproduits sur les bas-reliefs funéraires. On y
voit, par exemple, des chasses, des banquets, des mariages.
Les scénes de ce genre, quand elles sont représentées sur
les sarcophages, ne servent pas seulement a rappeler les
souvenirs de la vie terrestre, elles contiennent aussi une
allusion a la vie future. On espere retrouver dans l’'autre
monde les occupations qui nous ont charmés dans celui-ci.
Il est naturel qu’un savant ou un poéte fasse sculpter les
Muses sur son tombeau, que des époux fassent représenter
sur le leur un repas de noces. Le caractere symbolique de
I’art grec permet presque toujours plusieurs explications.
Les combats figurés sur un grand nombre d’urnes peuvent
signifier que ces urnes renferment les cendres d'un soldat ;
peut-étre aussi est-ce une allusion aux combats simulés
dans les cérémonies funéraires. Les repas funebres qu’on
célébrait en famille et auxquels on supposait que les morts
assistaient figurent souvent sur les sarcopnages, pour
indiquer que la vie a venir est une féte perpétuelle. Les
scenes de mariage sont ordinairement représentées par
des allégories a la fois gracieuses et funebres, comme
I'union de Psyché avec I’Amour ; ainsi on voit deux ames



sous forme d’enfants ailés, garcon et fille, avec la téte
voilée et les mains enchainées ; ’Amour les conduit en
tenant un flambeau. Ce sujet est représenté sur une pierre
gravée. Sur une autre on voit I’Amour qui briile sur un
autel un papillon, embleme de I’ame, et détourne la téte en
pleurant du mal qu’il fait souffrir. La fable de Psyche a
fourni le sujet d’'une foule de petites compositions
ingénieuses exprimant de diverses manieres, non-
seulement les joies et les peines de la passion, mais une
idée plus élevée, qui se fait jour malgré la légereté de la
forme, I’épuration de I’ame par la douleur et la mort, puis
sa résurrection et son union mystique avec I’amour divin.

La légende d’Alkestis, celle de Protésilaos expriment
aussi l'espérance d’une réunion pour les époux. Sur les
plus anciens monuments funéraires, par exemple sur les
urnes de Marathon, dont on voit plusieurs au Louvre, sont
sculptées simplement des scenes d’adieux ; les amis ou les
époux qui vont étre séparés sur la terre se donnent une
derniere fois la main. Quelquefois la présence d’un cheval
indique le départ pour le grand voyage ; le cheval est en
méme temps une allégorie des eaux, et rappelle que le but
de ce voyage est I'Ile heureuse, au dela du fleuve Océan.
Lespérance de la béatitude est exprimée aussi par un
dauphin portant I’urne funéraire vers les Iles fortunées, ou
par le cortege des Néréides, Déesses protectrices des longs
voyages. La richesse infinie de la mythologie grecque
fournissait une foule d’expressions symboliques a l'idée de
I’'immortalité de 1’ame ; tantot c’est la 1égende d’Endymion,
image d’'un sommeil peuplé de visions célestes, tantot celle
de Kerbere enchainé par Herakles, la vertu triomphant de
la mort. Plus souvent encore 1l’'attente d’une résurrection
bienheureuse se traduit par des sujets empruntés aux
mysteres de Dionysos ou de Demeter. Sur plusieurs cippes
est un arbre autour duquel s’enroule un serpent, embléme
de renaissance.



Lemploi des formes symboliques de la mythologie
grecque dans les représentations funebres était si universel
qu’on le retrouve dans les premiers monuments chrétiens.
Ainsi dans la catacombe de Saint-Calixte on voit Hermes
conduisant les ames, sous la figure de femmes voilées,
devant un tribunal ou sont assis le Christ et la Vierge, assez
semblables a Perséphone et a Aides. Tres-souvent, surtout
dans les premiers temps, le Christ était représenté sous les
traits d’Orphée, linitiateur des mysteres, un bonnet
phrygien sur la téte, et dans les mains une lyre dont les
accords charment la création. Il y a une peinture ou l'on
voit au-dessus d’Orphée I'image de la Vierge tenant I’enfant
Jésus. Il a fallu traverser des siecles de misere pour en
venir a préférer le hideux squelette des danses macabres
aux expressions graves et simples que l'antiquité avait
données a l'idée de la mort : un jeune homme endormi, ou
un Amour éteignant un flambeau. Lart grec avait toujours
évité d’exprimer cette idée par des images repoussantes ; il
ne l’abordait qu’avec un sentiment d’austere convenance
qui ressemblait a de la pudeur. La génération et la mort
sont les secrets des Dieux ; il est défendu d’en parler, et un
silence religieux doit étre observé devant les deux portes
de la vie ; c’était le motif du secret des mysteres. Il y a la
une horreur sacrée. La lumiere souillerait ce qui appartient
a la nuit.

A la suite des compositions plastiques relatives a la vie
individuelle se placent naturellement les portraits. La
représentation des vainqueurs dans les lieux sacrés avait
été pour l'art primitif wun puissant moyen de
développement. Lusage des statues iconiques pour les
athletes trois fois vainqueurs imposait aux artistes une
étude consciencieuse des formes particulieres, et les
empéchait de s’en tenir a une reproduction de types
convenus. Mais les portraits autres que ceux des athletes
paraissent avoir été assez rares chez les Grecs avant
Alexandre. On élevait des statues aux grands hommes



apres leur mort, par exemple les statues d’Harmodios et
d’Aristogiton. Mais les mémes sentiments républicains qui
faisaient honorer ainsi les meurtriers d’'un tyran devaient
empécher de décerner a la légere une récompense pareille
a des hommes d’Etat vivants. Ceux-ci de leur codté ne
pouvaient guere élever leur propre statue a leurs frais sans
blesser 1’égalité démocratique. On a beaucoup écrit sur la
jalousie des républiques en général, et en particulier sur
I'ingratitude des Grecs a 1’égard de leurs grands hommes ;
c’est la un théeme de déclamations faciles et toujours sans
danger pour celui qui les entreprend. Mais si, dans une des
monarchies de 1I’'Europe, un ministre élevait sa statue sur
une place publique, il est probable que cette impertinence
entrainerait une disgrace du souverain. A Athenes, le
souverain était le peuple, et cependant le portrait de
Miltiade fut représenté dans le pcecile, a la téte des autres
généraux vainqueurs a Marathon. Comme il trouvait que ce
n’'était pas assez et qu’il demandait une récompense
spéciale, on lui répondit : « Quand tu auras seul combattu
les barbares, tu seras seul récompensé. »

Il est donc difficile de regarder comme des portraits
authentiques la plupart des statues qui nous sont
parvenues des grands hommes de la Grece. Presque
toujours ces statues, faites apres la mort de ceux dont elles
consacrent le souvenir, n’expriment pas tant leurs traits
véritables que 1'idée qu’on se faisait d’eux d’apres leur vie,
leurs actions ou leurs ceuvres. Ainsi la téte de Socrate est
imitée de celle de Silene, auquel il est comparé dans le
banquet de Platon. On peut encore bien moins regarder la
téte d’'Homere comme un portrait. Elle a cependant un
caractere tres-individuel, car la sculpture traitait les grands
hommes comme elle traitait les Héros et les Dieux ; elle en
exprimait le type d’apres un idéal collectif, vivant dans la
conscience de tous, et le jour ou cet idéal semblait
complétement réalisé par un artiste de talent, le type était
fixé, et les artistes postérieurs l'imitaient librement. Les



statues plus ou moins authentiques des poeéetes, des
orateurs, des philosophes, se sont multipliées en méme
temps que les bibliotheques auxquelles elles servaient
d’'ornement. Il existe d’admirables statues de Sophocle,
d’Euripide, de Ménandre, de Démosthenes, de Posidippe.
Les bustes des écrivains célebres sont tres-nombreux ; on a
des bustes ou des statues de Platon, d’Aristote, de Zénon,
de Posidonios, de Diogéne, d’Epicure, de Meétrodore,
d’Hérodote, de Thucydide, d’'Hippocrate et de bien
d’autres. Les statues des hommes d’Etat n’offrent pas, en
général, beaucoup de garanties d’authenticité, en tant que
portraits. Il y a a Naples une tres-belle statue qu’on intitule
Aristide. Une autre statue célebre a recu le nom de
Phocion. On a des bustes de Miltiade, de Thémistocle, de
Péricles, d’Alcibiade.

Cornélius Népos, parlant du portrait de Miltiade dans le
pcecile, rappelle que plus tard les Athéniens éleverent trois
cents statues a Demetrios de Phalere, de son vivant ; c’est
que ce n’était plus le méme peuple. Apres la chute des
républiques, 1’adulation multiplia les statues des princes,
quelquefois avec des attributs divins. Cette tendance, qui
se montrait déja dans les statues et les portraits
d’Alexandre par Lysippe et Apelle, se développa de plus en
plus sous les rois macédoniens d’Egypte et d’Asie, et
surtout plus tard sous les empereurs romains. De méme les
monnaies des Lagides et des Séleukides, qui sont souvent
tres-belles, quoique bien inférieures a celles des villes
grecques de I'Italie et de la Sicile, portent pour empreinte
des tétes de princes au lieu des images des Dieux
protecteurs. Cet abaissement de 1’art, obligé de se plier a
des caprices monarchiques, alla toujours en augmentant
jusqu’a la période romaine, ou l'on vit se multiplier ces
apothéoses d’empereurs qui ont déshonoré la fin du vieux
monde. Les statues, les bustes, les monnaies de 1’époque
impériale forment d’ailleurs une série de portraits fort
intéressante au point de vue de l'iconographie et a peu



pres complete. Il existe aussi un assez grand nombre de
statues d’hommes, de femmes et d’enfants de la famille des
Césars, ainsi que des statues honorifiques élevées a des
personnages importants par les municipes romains. Parmi
ces statues, il y en a de tres-remarquables, notamment
celles d’Auguste, de Tibere, de Néron vainqueur ; celle de
Julie, fille d’Auguste, sous les attributs de Demeter, ou
plutot de Perséphone ; les nombreuses statues d’Antinois
sous les attributs de diverses divinités, le beau buste
d’Agrippa. Dans les bustes d’Zlius Vérus et de Marc
Aurele, la finesse de l’épiderme, le soin du détail dans
I’exécution de la barbe et des cheveux touche déja a la
minutie. La téte de Caracalla est un des derniers beaux
bustes qui nous soient parvenus. Sous Héliogabale, le
modelé devient petit, sec, maigrelet ; 1'art est en pleine
décadence ; on peut dire qu’'il n’existe plus sous
Constantin, puisque, pour décorer son arc de triomphe, cet
empereur enleva les bas-reliefs de celui de Trajan.

La prédominance du portrait est un caractere distinctif
de l'art sous la période romaine. Chaque province, chaque
municipe voulait avoir le portrait de I’'empereur, des
membres de sa famille, de ses favoris. Les statues des
Antonins, celles d’Antinoiis surtout ont été reproduites avec
profusion, tantdét comme simples portraits, tantot sous des
attributs divins. De cette multiplication de statues résulta
un usage qui contribua a la décadence de l'art : on
changeait les tétes en conservant les corps ; ou bien on
fabriquait d’avance des statues en costumes d’empereur ou
d’impératrice, et a mesure qu’on en avait besoin, on y
adaptait des tétes qui pouvaient étre renouvelées a chaque
changement de regne. Lart étant devenu une industrie,
I’équilibre entre 1'offre et la demande ne tarda pas a
s’établir, et la production s’arréta des qu’elle eut atteint le
niveau des besoins de la consommation. On finit méme par
faire servir des tétes anciennes, dont on modifiait les traits.
Il existe des bustes qui offrent dans certaines parties un



travail savant et habile, tandis que les traits constitutifs du
visage ont été défigurés par un ciseau maladroit. Lorigine
de cet usage déplorable était dans les apothéoses que les
empereurs se décernaient a eux-mémes ; car, apres avoir
élevé des temples a leurs prédécesseurs, ils trouverent plus
simple de se diviniser de leur vivant, et Caligula mutila des
statues pour substituer sa téte a celle des Dieux. Néron fit
élever par Zenodore un colosse de trente-six metres de
hauteur, qui le représentait avec les attributs du Soleil.
Dans la réaction qui se fit contre lui aprés sa mort, on ne
voulut pas détruire cette statue, qui avait de la valeur, mais
on en changea la téte.

Lapothéose des empereurs était une conséquence
naturelle de la servilité des moeurs. Quand on s’est décidé a
mettre un homme au-dessus des autres et au-dessus des
lois, il n’en colte pas beaucoup plus d’en faire un Dieu, et a
force d’entendre parler de leur divinité, les empereurs
finissaient par y croire eux-mémes. Si loin qu’ait été poussé
chez les modernes le culte de la royauté, on ne pouvait
songer a représenter Louis XIV avec le caractere d’un Dieu
crucifié ; on ne pouvait pas méme lui donner 1’auréole des
Saints, puisque I’Eglise s’est réservé le droit de canoniser ;
mais on lui a souvent donné les attributs du Soleil. Quant
aux statues de rois sous le costume des empereurs
romains, elles ont été tres-multipliées. Cette forme adoucie
de l'apothéose offrait un moyen d’échapper au costume
moderne. Un personnage qui occupe dans 1’histoire une
position exceptionnelle peut étre représenté dans l'art de
deux manieres différentes. Napoléon, comme figure
historique, porte nécessairement la redingote du Petit
Caporal ; mais comme empereur d’Occident, il personnifie
une tradition séculaire, il lui faut un costume indéterminé
qui puisse s’appliquer a toutes les époques. Le caractere
italien de sa figure rend d’ailleurs naturelle une
assimilation avec les Césars romains. Il y a au contraire
quelque chose de choquant dans l’association du costume



antique avec la lourde perruque de Louis XIV. Cependant il
était impossible d’éviter cette association malheureuse
sans manguer a la ressemblance, puisque la perruque était
en quelque sorte une partie intégrante du visage.

IV

LA SCULPTURE MONUMENTALE

Tandis que les statues-portraits et les bustes sont
I’expression de la vie individuelle dans l’art, la sculpture
architectonique et ornementale représente I’application de
I’art a la vie sociale et collective. Dans les monuments de
ce genre, la sculpture n’a plus a se préoccuper seulement
des lois qui lui sont propres, il faut qu’elle satisfasse aux
conditions particulieres que lui impose son association avec
I’architecture. En cela, comme dans tout le reste, les Grecs
ont été des malitres incomparables par la sagacité avec
laquelle ils ont observé les convenances optiques de
décoration et de perspective. Malheureusement, quand
nous voyons dans un musée des ouvrages de sculpture
décorative, nous ne pouvons pas toujours juger de l'effet
qu’ils devaient produire a la place qui leur était destinée et
a la distance ou ils devaient étre vus. Il faudrait aussi tenir
compte du jour qui les éclairait, de I’angle sous lequel on
pouvait les apercevoir, et on a souvent quelque peine a
rétablir ainsi par la pensée les objets qu’on a sous les yeux
dans le milieu et sous le jour qui leur convient. Quand on a
pu voir sur place quelques-unes des sculptures de ce genre
et essayer pour d’autres ce travail délicat de restauration
conjecturale, on est souvent amené a rectifier des erreurs
gu’avait entrainées un examen moins attentif. Dans ce qui
semblait d’abord un défaut de proportion, on reconnait une
application savante des lois de la perspective, et des



négligences apparentes deviennent des combinaisons
voulues et réfléchies.

Nous avons déja parlé des ceuvres les plus anciennes de
la sculpture architecturale des Grecs, des métopes de
Sélinonte, des frontons d’Egine. I’Angleterre a le bonheur
de posséder les monuments les plus importants de l’art
décoratif du siecle de Péricles, la plus grande partie des
fragments du Parthénon, les métopes du temple de Thésée,
qui sont un peu antérieures, les bas-reliefs du petit temple
de la Victoire sans ailes, qui sont au contraire un peu
postérieurs a I’époque de Phidias, la frise de Phigalic, dont
le style, différent de celui des marbres d’Athenes, parait
indiquer l'influence de 1'école attique sur les écoles
doriennes. Le Musée britannique, qui vient encore de
s’enrichir des ruines du tombeau de Mausole, possede ainsi
la plus magnifique série qui soit au monde des monuments
originaux de la plus grande période de l'art. Il y a au
Louvre une des métopes du Parthénon et une tablette de la
frise, c’est le bas-relief intitulé les Panathénées ; quelques
autres fragments, retrouvés plus récemment, sont restés a
Athénes. Il ne reste du temple de Zeus a Olympie qu’'un
tres-petit nombre de fragments qui sont au Louvre. Quant
aux Atlantes du grand temple de Zeus a Agrigente, ils
appartiennent encore a l’ancien style, qui, en sculpture
comme en architecture, persista plus longtemps en Sicile
qu'en Gréce. Les caryatides de I’Erechthéion d’Athénes
présentent, dans des conditions architectoniques
analogues, I’exécution libre et hardie de 1’école de Phidias ;
une de ces caryatides est au Musée britannique, les autres
sont restées a Athenes.

Les fragments des trois grands ensembles de sculpture
qui décoraient le Parthénon nous montrent comment les
Grecs comprenaient l'alliance de la sculpture et de
I’architecture, et faisaient concourir les différentes parties
de la décoration d’un monument a la pensée dont ce
monument devait étre l’expression visible. Cette pensée



était a la fois politique et religieuse. Le Parthénon, c’est-a-
dire le temple de la Vierge, était un monument élevé en
I’honneur de la Déesse protectrice qui, du sommet de la
citadelle, veillait sur la ville et sur les citoyens. Il fallait
donc offrir aux regards du peuple les signes éclatants de la
grandeur de la Déesse, les témoignages des bienfaits dont
elle avait déja comblé la ville. II fallait en méme temps
apprendre au monde et a l'avenir par quels actes
d’héroisme les ancétres des Athéniens avaient su mériter
une si constante protection, par quelle piété leurs
descendants avaient su la reconnaitre. Le plan de
décoration congu par Phidias, en exprimant les rapports
mutuels d’Athene (Minerve) et de la ville qui porte son
nom, confondait la gloire de l'une dans la divinité de
I’autre, et faisait du Parthénon un monument a la fois
national et religieux, un symbole visible de la majesté
d’Athenes.

Lexécution de ce vaste ensemble de sculpture fut confiée
par Phidias, non-seulement a ses éleves, mais a ceux des
écoles rivales de la sienne. Quoiqu’il soit impossible de
savoir a quelles parties il a pu travailler lui-méme, son nom
reste attaché a cette immense oeuvre collective, aussi
justement que celui de Raphaél aux peintures du Vatican,
et si nous ne pouvons connaitre que par des témoignages
ses ceuvres de toreutique tant admirées des anciens, il lui
reste un titre de gloire que rien ne peut plus détruire, ce
sont les principes d’enseignement qui sortent pour nous
des travaux qu’il a dirigés, principes qui guideront
désormais les sculpteurs de tous les temps.

Des commentaires savants et des conjectures ingénieuses
ont su tirer de quelques lignes de Pausanias une explication

des frontons du Parthénon qui parait aujourd’hui

définitivement acquise!’. La naissance d’Athéné formait,

selon Pausanias, le sujet des sculptures du fronton oriental.
Il est peu vraisemblable cependant que I’artiste ait



représenté le moment méme de la naissance, comme le
suppose M. Broensted. Linstant suivant offrait des
conditions plus heureuses au point de vue plastique, et on
peut croire, avec Ottfried Miiller et M. Beulé, que Phidias
s’était inspiré dans cette occasion d’un hymne d’Homere,
qui nous montre Zeus présentant sa fille aux autres Dieux :
« Ladmiration saisit tous les immortels, quand, devant le
Dieu qui tient I’égide, s’élanca la fille impétueuse née de sa
téte divine. Le grand Olympe fut ébranlé sous la lance
aigué de la guerriere au clair regard ; la terre retentit
terriblement au loin, la mer s’arréta, secouée dans ses flots
de pourpre, le fils brillant d’Hypérion contint quelque
temps ses chevaux rapides, tandis que la Vierge enlevait
ses armes divines de ses épaules immortelles, et le sage
Zeus se réjouissait. » Tous les personnages de cette scéne
se groupaient dans le fronton oriental, image de 1’'Olympe ;
aux deux angles, d’'un coté les chevaux de la Nuit qui
rentrent dans 1’océan, de 1’autre le Soleil levant qui conduit
son char ; dans lintervalle, les immortels, rassemblés
autour du Dieu et de sa fille, qui vient de s’élancer,
radieuse, des profondeurs du ciel, armée des traits aigus de
I’éclair. Quand les chrétiens changerent le temple en église,
ils ouvrirent une fenétre au milieu du fronton et
détruisirent les figures principales ; il ne resta que celles
qui étaient voisines des angles, Demeter et Kore, trois
Déesses qu’on croit étre les Moires (Parques), la statue
qu’'on nomme Thésée et qui parait étre un Herakles, enfin
les chevaux du Soleil et ceux de la Nuit.

Le fronton occidental représentait Poseidon et Atheéne se
disputant I’Attique. Aupres de ces divinités étaient placés
leurs chars ; des deux coétés, les Dieux et les Héros
protecteurs d’Athenes ; derriere Poseidon, Aphrodite
marine, Amphitrite et les Nymphes ; derriere Athene, la
Victoire, les ancétres mythiques des Athéniens, Erechtheus,
Kécrops et ses filles ; aux angles, les fleuves de 1’'Attique, le
Képhise et 1'Ilissos. Ce fronton était presque entier lorsqu’il



fut dessiné par Carrey, éleve de Lebrun, qui avait
accompagné M. de Nointel, ambassadeur de France en
Turquie. Mais il a beaucoup plus souffert que l'autre lors
du bombardement d’Athénes par les Vénitiens en 1688. Il
parait cependant que les chevaux conduits par la Victoire
étaient encore si beaux qu’apres la prise de la ville
Morosini voulut les faire enlever pour les envoyer a Venise ;
mais ses ouvriers les laisserent tomber, et ils se briserent
sur le sol. Enfin lord Elgin, ambassadeur d’Angleterre a
Constantinople, enleva les fragments qui restaient des deux
frontons, des métopes et de la frise, et vendit le tout au
Musée Dbritannique. Quelques fragments qu’il avait
dédaignés sont restés a Athénes. Les dessins de Carrey ont
permis de reconnaitre la place qu’occupaient dans la
composition des frontons les statues dont il reste les débris,
mais ils sont absolument insuffisants pour faire apprécier le
caractere de celles qui ont été détruites. Quant a celles qui
occupaient le milieu du fronton oriental, on n’en peut
meéme pas soupconner le mouvement et la disposition. Si
quelques-unes des sculptures extérieures du Parthénon
étaient de la main méme de Phidias, c’étaient
probablement celles-la. M. Beulé, d’aprés des
considérations qu’on trouvera exposées dans son Acropole
d’Athenes, incline a croire que le fronton occidental était
d’Alcamene, le fronton oriental de Phidias, et rien
n’empéche de supposer que les figures principales étaient
I’ceuvre du maitre lui-méme.

Tout a été dit sur ces merveilleuses reliques de la plus
grande époque de l'art, et I’enthousiasme de ceux qui ont
essayé d’en parler restera toujours au-dessous de
I'impression qu’on éprouve a les voir. « Un artiste seul, dit
M. Beulé a propos de I’'Herakles, pourra louer dignement
ce marbre qui sera toujours parmi les antiques l'idéal de la
beauté virile, la pose si noble et en méme temps naturelle,
un ensemble si large et des détails exquis, les os accusés
avec une science infaillible et un sentiment hardi qui



donnent au corps la légereté en méme temps que la force,
les muscles, les chairs dont les os sont revétus et dont la
mollesse répand sur tant de fermeté une grace inimitable,
I’expression enfin qui respire dans chaque partie et qui est
comme 1’ame de la matiere. » « Chez I'llissos, dit plus loin
le méme auteur, la science se cache pour ne laisser paraitre
que la nature. La chair et son mol embonpoint, I’enveloppe
plus ferme de la peau, couvrent ces mille détails que le
scalpel seul doit révéler. Mais la saillie du sternum et des
coOtes la tension des muscles du flanc, ce qui doit trahir au
dehors le jeu intérieur des os et de leurs attaches, tout cela
se produit avec une aisance et une sécurité qui n’est plus
I’art, mais la vérité elle-méme avec toute sa persuasion. En
méme temps est répandue sur ce marbre je ne sais quelle
fleur de poli, de grace et d’immortalité. »

Si on ne peut se lasser d’admirer le modelé sobre et libre
a la fois de ces figures nues, ou les plans sont accusés avec
tant de fermeté, ou a la rude fierté de I’allure se joignent
toutes les délicatesses de la forme, tous les frémissements
de la vie, on n’est pas moins frappé par la légereté et la
souplesse des draperies dont les plis abondants accusent si
bien les formes en les accompagnant de moelleuses
ondulations, par la grace et l’abandon avec lequel sont
groupées les figures de femmes, par la simplicité des
attitudes, la pureté des lignes, I’harmonie des proportions.
Il ne reste plus rien de la sécheresse des anciennes écoles,
et cependant ce n’est pas encore la délicatesse un peu
molle qui devait prévaloir plus tard ; « c’est, dit M. Edgar
Quinet, la beauté physique portée au comble et telle qu’elle
a cessé d’étre sensuelle, le naturel dans la sublimité, un
idéal qui, répandu sur les moindres détails du corps,
enveloppe les divinités d’une sainte vapeur d’encens. »
Enfin on retrouve ce sentiment intime et profond de la vie
jusque dans les tétes des chevaux qui hennissent aux
angles du fronton : « Tel est, dit Quatremere de Quincy, la
puissance du principe ostéologique empreint sur cette téte,



que la vérité, qui en est l'effet, va presque jusqu’a faire
peur. A cette grande vérité de la forme essentielle qui vous
saisit d’abord, succede I'admiration des détails, des vérités
de la chair, des variétés de la peau imitées jusque dans les
plus légeres inflexions des plis et des veines. »

Des quatre c6tés du temple, dans les quatre-vingt-douze
meétopes sculptées en haut-relief, entre les triglyphes, se
déroulait la série des traditions locales de I’Attique, depuis
les temps mythologiques jusqu’ a la bataille de Marathon.
Une suite de légendes conservées dans la mémoire du
peuple, et qui étaient pour lui une sorte d’histoire idéale,
rappelaient tantot les exploits des ancétres, tantot les
bienfaits des Dieux protecteurs : la culture du blé
enseignée par Demeter a Triptoleme, l'invention des arts
figurée symboliquement par la fable de Pandore et de
Prométhée, l'origine des lois dont les rouleaux étaient
portés en procession a la féte des Thesmophories, les
victoires obtenues avec 1’aide d’Athene par les Héros demi-
Dieux et par les hommes, la lutte glorieuse de la civilisation
contre la barbarie, présentée sous la double forme du
mythe et de Il'histoire, par les combats d’Hérakles et de
Thésée contre les Centaures, et par ceux des Grecs contre
les Medes et les Perses. Le caractere de ces sculptures,
généralement plus archaiques que celles des frontons et de
la frise intérieure, a fait supposer qu’elles avaient été
exécutées par des artistes sortis des écoles antérieures a
Phidias. On ne peut d’ailleurs juger l’exécution que d’un
petit nombre. Les dessins de Carrey font connaitre la
composition de quelques-unes de celles qui n’existent plus.
Mais la plupart avaient été rendues meéconnaissables par
des mutilations systématiques, a l'aide d’échafaudages
dressés a cet effet. On voit encore la trace des coups de
marteau sur les métopes de la facade occidentale, ou était
la porte d’entrée depuis que le temple fut changé en église.
C’est la que se trouvaient des épisodes de la victoire de
Marathon ; mais pour un peuple qui renie ses traditions, les



témoignages de l'héroisme, du génie et de la piété des
aileux sont des remords visibles dont la présence
importune.

Derriere les colonnes, le long des murs de la cella, se
développait la frise extérieure qui complétait la décoration
du temple. Du milieu de la fagcade occidentale partait en
deux bandes paralleles la longue procession des
Panathénées. Les quadriges, les cavalcades, les
sacrificateurs conduisant les moutons et les bceufs, les
musiciens avec les flites et les lyres, les jeunes filles
portant les corbeilles et le voile de la Déesse formaient un
double cortége et se réunissaient sous la partie antérieure
du portique, ou les Dieux, assis des deux cotés de l'entrée,
semblaient les attendre et les recevoir. Ainsi, les
cérémonies instituées par la Déesse étaient représentées
autour de son temple, comme pour préparer le peuple a
célébrer dignement la féte la plus auguste de sa religion
nationale. De toutes les parties de ce magnifique ensemble,
c’est la frise qu’on peut, avec le plus de vraisemblance,
attribuer spécialement a 1’école de Phidias. La modération
des saillies, substituée dans cette frise aux demi-reliefs
qu’'on employait antérieurement, résulte de combinaisons
optiques particulieres, et impose a la sculpture des
conditions spéciales. Il fallait, pour les découvrir, un génie
créateur, pour s’y conformer, une docilité qu’un maitre peut
attendre seulement de ses éleves immeédiats. De plus,
malgré quelques inégalités d’exécution, ces sculptures ont
une telle unité de style qu’on est obligé d’y reconnaitre une
pensée unique. D’un bout a l'autre c’est la méme naiveté
d’observation associée d’'une manieére merveilleuse a la
meéme pureté idéale ; c’est le naturel sans trivialité, la
majesté sans emphase, la grandeur sans effort.

Il n'y a qu'une voix aujourd’hui pour proclamer que les
marbres du Parthénon sont les chefs-d’ceuvre de la
sculpture. Bien des théories exclusives se sont produites de
nos jours ; le gout public, I’opinion des artistes eux-mémes



flotte encore entre des tendances contraires ; le but de I'art
est la vérité pour les uns, la beauté pour les autres ; mais
devant ces marbres sacrés toutes les oppositions
disparaissent, chacun y reconnait son réve. C’est que
jamais une ceuvre n’a uni au méme degré la simplicité avec
la noblesse. Dans la sérénité calme des Dieux du fronton,
dans la vivante variété de la frise, le réel donne la main a
I’idéal ; c’est I'hymen de la terre et du ciel. Et si, apres
avoir étudié cette ceuvre magnifique dans les différentes
parties, on veut essayer de I’embrasser dans son ensemble,
on voit chaque détail, parfait en lui-méme, se fondre dans
la perfection générale, comme les volontés libres dans la
cité grecque, comme les lois éternelles, qui sont les Dieux,
dans la symphonie de l'univers. Enfin, si on cherche a
pénétrer la profonde pensée qui s’enveloppe dans ces
formes divines, on reconnait dans le Parthénon 1’expression
visible de la vie politique et religieuse de tout un peuple.
Cette pensée se retrouve partout égale a elle-méme, dans
le drame comme dans la plastique et dans toutes les
productions de ce peuple et de ce siecle, les plus grands
dont I’humanité ait gardé le souvenir. Les vastes
monarchies de I’Europe doivent la civilisation, dont elles
sont si fieres, a cette petite république, imperceptible sur la
carte du monde. Les nations les plus illustres tiennent a
honneur de se comparer a elle. Athénes a montré jusqu’ou
pouvaient atteindre la force et le génie de I’homme. Par-
dessus les nuages, a des hauteurs ou aspirent a peine les
ambitions les plus orgueilleuses, comme le soleil dans le
ciel infini, elle rayonne au point culminant de 1’histoire.
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I. LES DESTINEES DE I’ART ANTIQUE. — Importance de
I’art dans la société antique. — Statues transportées a
Constantinople. — Opinion des Peres de 1’Eglise sur la
sculpture. — Destruction des temples et des statues. —
Obstacles a la formation d’un art nouveau. — Les
Iconoclastes, — La peinture tolérée, la sculpture proscrite.
— Lart byzantin. — Indifférence pour les monuments
d’Athenes, méme apres la Renaissance.

II. LA RENAISSANCE ITALIENNE. — Lécole de Pise sortie
de l'étude d'un bas-relief antique. — Nicolas de Pise

comparé a Cimabué. — La sculpture italienne au XIV®
siecle. — Donato. — Brunelleschi. — Ghiberti. —
Lenseignement de la sculpture a Florence ; la méthode de
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imite-t-il la nature ? — Létude des maitres. — Mceurs et
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IV. LA DECADENCE. — La sculpture entre dans une voie
réetrograde. — Le Bernin, sa jeunesse, ses principaux



ouvrages. — Jugement de Mengs sur Le Bernin. — Lidée de
la beauté chez les Grecs et pendant la décadence italienne.
— La sculpture doit-elle accepter les lois de la peinture ? —
Le portrait. — Le bas-relief de I’Algarde. — Bas-reliefs-

tableaux au XVII® siecle. — Théorie des sculpteurs italiens
de la décadence. — La mode dans les arts. — Le Bernin a
Paris. — Portrait du roi par Le Bernin. — Opinions diverses
sur la décadence italienne.

I

LES DESTINEES DE IART ANTIQUE

S’il nous était donné de parcourir quelque province du
vieux monde romain, méme au temps de sa décadence, de
voir ces immenses et splendides édifices dont chaque ville
était ornée, cette profusion de statues qui remplissaient les
temples, les places publiques et méme les demeures
particulieres, ces magnifiques fontaines alimentées par de
nombreux aqueducs ; si nous pouvions en méme temps
retrouver dans l'intérieur des maisons ces ustensiles de
ménage d’'un golt si parfait, voir a chaque pas dans les
rues ces beaux costumes flottants dont les plis gracieux
accompagnaient si bien les formes, la comparaison de cette
civilisation morte avec la plus riche de nos cités modernes
ne serait assurément pas de nature a flatter notre orgueil.
Quand Théodose permit aux Goths de s’installer sur le sol
de I'empire, ces barbares, stupéfiés par 1'aspect magique
des cités romaines, éprouvaient une sorte de respect
superstitieux et n’osaient avancer. Déja cependant avait
commencé, non par des mains étrangeres, mais par celles
des Grecs et des Romains eux-mémes, cette longue série de
destructions, tantdot brutales, tantét systématiques, qui
s’est prolongée en Occident pendant tout le moyen age, en



Orient pendant plus longtemps encore, et dont le dernier
acte, le bombardement du Parthénon, est presque d’hier.

Constantin, en abandonnant Rome et en reniant les
traditions nationales, avait précipité la chute de l’empire.
Pour orner sa nouvelle capitale, il arracha de la vieille
meétropole les trésors de l'art qui s’y étaient amoncelés
depuis des siecles. Athenes, Antioche et les principales
villes de la Sicile, de la Grece et de 1’Asie Mineure, furent
également dépouillées de leurs statues les plus précieuses
pour I’embellissement de Constantinople. Toutes les
richesses de 1’empire qui vinrent s’y entasser furent pillées
successivement par les Iconoclastes, par les Croisés et par
les Turcs. La persécution du paganisme, commencée sous
les fils de Constantin, s’arréta sous Julien et ses premiers
successeurs, pour reprendre avec plus de violence sous
Gratien et Théodose. Alors on ne se contenta plus de
fermer les temples, on les détruisit dans toute 1’étendue de
I’empire. La sculpture, pour avoir glorifié les Dieux de la
religion proscrite, était 1’objet principal de la colere des
chrétiens, et les Peres ne cessaient de la dénoncer comme
I’industrie la plus funeste et la plus dangereuse. C’était elle
qui était la premiere cause de la corruption et de l'idolatrie,
c’était contre elle que le sang des martyrs avait protesté
« Les esprits impurs, dit Minucius Félix, c’est-a-dire les
démons, ainsi que l'ont montré les magiciens, les
philosophes et Platon lui-méme, se tiennent cachés sous les
statues et les idoles que vous consacrez. Par leur
inspiration, elles acquierent, pour ainsi dire, l'autorité
d’une divinité présente. »

Les Peres apologétiques sont tres-explicites a cet égard.
Quelques phrases montreront combien cet art était
antipathique a la religion nouvelle : « Nous apprenons de
Varron, dit Clément d’Alexandrie, qu’'a Rome, la premiere
statue de Mars fut une lance ; c’était bien avant que la
sculpture elt atteint cette perfection merveilleuse, mais
funeste, qu’elle eut depuis. Il est a remarquer qu’a mesure



que cet art s’est développé, l'erreur a fait des progres :
avec le bois, la pierre et toute autre matiere, on a fait des
statues a figure humaine, on s’est prosterné devant elles ;
le mensonge a voilé la vérité. » Le méme auteur dit plus
loin : « Les ouvriers qui fabriquent ces jouets si dangereux,
je veux dire les sculpteurs, les statuaires, les peintres, les
orfévres, les poétes, en produisent des quantités
incroyables ; ils remplissent les champs de statues, les
foréts de nymphes, etc. »

Quatre édits successifs ordonnerent la destruction des
temples et des statues. Symmaque et Libanios adresserent
aux empereurs d’humbles et inutiles prieres ; mais
I’habitude de I'obéissance avait tellement abaissé les ames
qu'on n’essaya méme pas de résister : « Dans des
exécutions souvent sanglantes, dit Emeric David, les
chrétiens se montraient si ardents a exécuter et méme a
prévenir les ordres du prince que les Peres eux-mémes
étaient quelquefois obligés de les contenir. Les Dieux
antiques furent jetés dans la fournaise, écrasés sous les
roues des chars, réduits en poussiere. Quand on
transportait des statues a Constantinople, on avait soin de
publier qu’on les garrottait comme des criminels et qu’on
allait les exposer dans la capitale a la risée des fideles. Cet
exemple de Constantin fut suivi avec chaleur par la plupart
des princes qui lui succéderent, et principalement par
Théodose. Des villes entieres détruisirent elles-mémes les
statues, raserent les temples qu’elles avaient jusque-la
réverés. Pendant plus d’un siecle I'univers retentit du bruit
des marteaux dqui renversaient les chefs-d’ceuvre des

Scopas, des Polycléte et des Callimaque 2. » Les édits des
empereurs étaient exécutés principalement par des bandes
de moines qui, s’il faut en croire Eunapios, se
réecompensaient eux-mémes de leur zele par le pillage.
Gibbon raconte la destruction des temples de la Gaule par
Martin de Tours et ses moines, celle des temples de la Syrie



par Marcellus, évéque d’Apamée, qui parcourait le pays a
la téte d'une troupe de soldats, de moines et de
gladiateurs, brisant les statues et rasant les temples. Celui
de Zeus était si solide qu’il fallut employer la mine et
I’incendie pour le détruire.

Un petit nombre de temples furent conservés, grace peut-
étre a la vénalité des gouverneurs de province. On les
changea en églises. C’est ainsi que le Panthéon de Rome et
le Parthénon d’Athenes resterent debout. « Mais, dit
Gibbon, dans presque toutes les provinces du monde
romain, une armée de fanatiques sans discipline assaillait
les paisibles paysans, et les ruines des plus beaux
monuments de l’antiquité attestent encore les ravages de
ces barbares. » Les rares historiens de cette triste époque
parlent avec indifférence de ces dévastations. On ne sait
méme pas comment disparurent le Zeus d’Olympie et
I’Athene du Parthénon. Au milieu de la décrépitude de
I’esprit humain, le silence et I’oubli s’étendaient sur toutes
les gloires du passé comme la neige sur les feuilles seches.
On a seulement quelques détails sur la destruction du
grand temple dé Sarapis, qui passait pour une des
merveilles du monde. Il fut démoli par I’évéque Théophile ;
la précieuse bibliotheque d’Alexandrie fut pillée et détruite,
« et pres de vingt ans apres, dit Gibbon, les cases vides
excitaient le regret des spectateurs dont les préjugés
n’obscurcissaient pas tout a fait le bon sens. » On a souvent
attribué la destruction de la bibliotheque d’Alexandrie a un
lieutenant du calife Omar, d’apres une anecdote racontée
six siecles apres par Abulpharage ; mais Gibbon oppose a
cette assertion sans valeur le silence de deux annalistes
d’une époque antérieure, tous deux chrétiens, tous deux
originaires de I’Egypte, et dont le plus ancien, le patriarche
Eutychios, a raconté en détail la conquéte d’Alexandrie’”.

C’est par une erreur du méme genre qu’on attribue
souvent la destruction des statues antiques a la conquéte



musulmane en Orient, aux invasions barbares en Occident.
Sans doute les Arabes n’auraient pas mieux demandé que
d’avoir a détruire des idoles et des temples paiens, mais on
leur avait d’avance épargné ce travail ; il ne restait plus
que des ruines a faire disparaitre. Ils s’acquittérent
d’ailleurs de celte tache avec conscience, comme le prouve
la rareté des vestiges de la civilisation grecque en Orient.
Quant aux Turcs, s’ils trouvaient a Constantinople quelques
statues oubliées dans les destructions systématiques, dans
les guerres civiles ou dans le pillage de la ville par les
croisés, ils les envelopperent dans la ruine des églises et
des monasteres, car a leurs yeux le christianisme et le
paganisme. n’étaient que des formes diverses de l’'idolatrie.
De méme en Europe, la destruction des monuments et des
statues, commencée par les empereurs chrétiens, fut
achevée par les barbares, qui joignaient a l'avidité des
conquérants la ferveur des néophytes. Rome fut prise et
pillée successivement par les Wisigoths, puis par les
Vandales. Les uns et les autres, a la vérité, resterent trop
peu de temps pour démolir les édifices, mais ils fondirent
ce qui pouvait rester encore de statues en métaux précieux.

Les désastres de Rome furent regardés par les chrétiens
comme une juste expiation de la mort des martyrs. Les
derniers paiens soutenaient, au contraire, que la faiblesse
de I’empire devait étre attribuée aux chrétiens qui, apres
avoir appelé de leurs voeux la chute de Rome, avaient
détruit les institutions qui en faisaient la force. Ils
rappelaient que naguere encore Julien avait bien su
repousser les Francs qui essayaient d’envahir la Gaule. Si
maintenant les barbares pouvaient fouler impunément le
sol de la Ville éternelle, c’était parce que Rome, en punition
de son apostasie, avait perdu l'appui de ses Dieux
protecteurs. Une partie des désastres de Rome fut réparée
sous la domination des Ostrogoths, par l'influence
bienfaisante de Symmaque et de Boece, ministres de
Théodoric, mais elle eut beaucoup a souffrir des guerres de



Bélisaire, pendant lesquelles les statues du Mole d’Hadrien
servirent de projectiles aux assiégés. La destruction des
monuments continua sans interruption pendant tout le
moyen age. Les temples, les palais, les théatres, le Colysée
surtout, servaient de carrieres pour les constructions
nouvelles. Depuis longtemps les statues d’or, d’argent et de
bronze, avaient été fondues pour faire des monnaies. Quant
aux marbres, on s’était d’abord contenté de les briser pour
effacer les traces d’un culte proscrit ; plus tard on en fit de

la chaux, et au XV° siecle, le Poggio, qui décrit les ruines de
Rome, n’y vit que six statues antiques.

On ne peut s’étonner que l’art grec n’ait pas survécu a la
religion qui lui avait donné naissance, ni qu’au lieu de
laisser cette religion mourir en paix, le christianisme ait
détruit les monuments qui en consacraient le souvenir. Il ne
faut pas oublier qu’il s’appuyait sur la Bible, ou la sculpture
est condamnée presque a chaque page. La plastique, qui
est la langue des formes, suppose la pluralité des types
divins. Cette diversité est I’essence du polythéisme et serait
la négation d’une religion qui admet 1'unité divine. « Pour
nous, dit Clément d’Alexandrie, il nous est clairement
défendu d’exercer un art qui pourrait tromper les hommes.
Vous ne ferez, dit 16 prophete, aucune image, soit des
choses qui sont au ciel, soit des choses qui sont sur la
terre, » On voit que la défense s’étend a toute espece de
représentations graphiques. Une nécessité logique devait
donc faire envelopper dans la méme proscription les
statues purement humaines et celles qui étaient ’objet d’un
culte réprouvé. ILaversion dédaigneuse des premiers
chrétiens pour la sculpture se montre, par exemple, dans
cette phrase d’Athénagore : « La plupart des statues de
Neéryllinus ne servent que d’ornement, si c’est la toutefois
un ornement pour une ville. »

Lors méme que les traditions de l’art n’eussent pas été
rompues brusquement par la destruction des chefs-d’ceuvre



de l'antiquité, le christianisme, en condamnant la matiere,
aurait opposé un obstacle presque insurmontable a tous les
essais qui auraient pu étre tentés pour exprimer les idées
nouvelles par la plastique. Lart ne vit que de formes, et la
beauté du corps était regardée comme un piege du diable
qui entraine ’homme hors de la voie du salut. Comme on
ne renonce pas en un jour a des habitudes invétérées,
inhérentes au génie d’'une race, on admettait la peinture
soit sur les tombeaux, dans les catacombes, soit dans les
églises ; mais les évéques défendaient aux artistes
chrétiens d’imiter ou méme de regarder les images des
anciens Dieux. Apres la destruction des temples, cette
défense devint inutile, et on n’avait pas méme la ressource
de copier la nature, puisque 1’étude des formes nues aurait
été considérée comme une impureté.

D’ailleurs, si la peinture était tolérée parce que Moise
n’en parle pas, il n’en était pas de méme de la sculpture
que la Bible condamne en termes si formels et si souvent
réepétés. Lautorité des Peres confirmait cette
condamnation, et c’est en s’appuyant sur leurs préceptes
que les iconoclastes, et plus tard les hussites, les
protestants et une foule de sectes chrétiennes, ont proscrit
I’art religieux. Apres avoir, comme tant d’autres disputes
théologiques, ensanglanté le monde chrétien, la querelle
des Iconoclastes se termina dans I’empire d’Orient par un
compromis qui dure encore. La peinture religieuse fut
admise, mais la sculpture est restée interdite jusqu’a ce
jour dans les pays soumis au rite grec. Elle disparut
entierement de cette terre ou elle avait autrefois produit
ses plus magnifiques chefs-d’ceuvre. C’est un exemple
singulier de ces réactions qui se produisent quelquefois
dans I'histoire. Les peuples, comme les individus, passent
souvent leur vieillesse a briiler ce qu’ils avaient adoré.

En Occident, les papes s’opposerent, sauf de rares
exceptions, a la destruction des monuments antiques qui
pouvaient subsister encore. Ils protestérent toujours contre



les iconoclastes, accueillirent avec faveur les moines
peintres que 1’hérésie, toute-puissante en Orient, forgait a
se réfugier en Italie, et maintinrent le culte des images
dans tous les pays latins. Ils comprirent que Iles
représentations graphiques, si grossieres qu’elles soient,
sont le meilleur moyen d’éducation religieuse pour des
populations ignorantes et barbares. Mais 1’art fut frappé de
stérilité par la raison méme qui l’avait fait maintenir.
Exclusivement dominé par la religion qu’il était appelé a
servir, il dut se consacrer tout entier a des représentations
symboliques. Tous les types étaient fixés d’avance, et la
peinture n’était plus un art d’imitation, mais un art
purement décoratif. On peut reconnaitre une certaine
grandeur, malgré lincorrection du dessin, dans ces
mosaiques byzantines de Ravenne, de Palerme, de Venise,
ou de graves figures de Saints se détachent sur un fond
d’or ; mais si elles invitent a la priere, il faut s’en tenir a
cette émotion pieuse, et ne pas leur demander les qualités
des véritables ceuvres d’art.

Quant a la sculpture, pour n’étre pas absolument
proscrite, elle était obligée de se réfugier dans l'orfévrerie.

C’est la forme qu’elle prend habituellement du VI® au XII®
siecle. Elle devient un art purement industriel, dont les
ouvrages sont estimés bien moins selon le mérite du travail
que selon le prix de la matiere employée. Anastase le
bibliothécaire, dans son histoire des papes, décrivant les
dons faits par Constantin aux églises, cite, entre autres,
dix-huit statues en argent massif, savoir : « Le Sauveur
assis, pesant cent vingt livres ; les douze Apoétres, pesant
chacun quatre-vingt-dix livres ; quatre Anges pesant
chacun cent vingt livres, avec des pierres précieuses en
guise d’yeux ; une lampe d’or avec sa chaine, vingt-cinqg
livres, etc. » Il est aisé de comprendre combien tout cela
devait tenter les hordes sauvages qui envahissaient
I’empire ; mais comme elles étaient bientét converties au



christianisme et que les abbés et les moines étaient
presque tous romains, les richesses volées finissaient par
retourner aux églises et aux monasteres.

Les grandes invasions qui ouvrent 1’histoire du moyen
age n’ont donc pas arrété l'essor de l’'art, puisque l'art
n’existait déja plus. En Orient, ou les barbares ne se sont
pas établis, la, décadence a été presque aussi rapide qu’en
Occident, et la décrépitude byzantine ne vaut guere mieux
que la rudesse sauvage du reste de I’Europe. On s’est
demandé comment les Byzantins, ayant sous les yeux les
chefs-d” oceuvre que Constantin avait réunis a
Constantinople, et assez heureux pour vivre dans un pays
que les barbares n’habitaient pas avec eux, ont pu négliger,
de parti pris et sans regrets, cette belle tradition antique,
dont I’excellence était démontrée par les ouvrages qu’elle
avait produits. Ils ne voyaient donc pas ces statues, ou ces
statues ne leur donnaient donc pas l'idée de recourir a la
nature, elles ne leur enseignaient donc pas que la vérité est
I'unique chemin qui mene a la beauté ? Le Parthénon était
la, debout, presque intact, et ils pouvaient construire des
édifices maniérés 1 Pauvres moines du Bas-Empire, ne les
accusons pas trop durement d’avoir si complétement
oublié, pendant qu’ils peignaient leurs grandes images de
Saints en priere, ces débris mutilés du passé qui avaient
fait la gloire de leurs aieux. S’ils les ont méconnus, nous

sommes tous leurs complices. Qui donc, au X€ siecle,
pensait encore a Athenes ? qui en parlait ? Jamais un nom
aussi illustre est-il tombé dans un oubli aussi profond ? La
Renaissance elle-méme y a-t-elle songé 7? Lindifféerence
universelle pour les monuments d’Athénes jusqu’au
commencement du XIX® siecle est assurément le fait le plus
étrange et en méme temps le plus triste de I'histoire de
I’art.

Jean Bellin a été a Constantinople, il a séjourné long
temps en Orient. Ce patriarche de 1’école vénitienne s’est-il



inquiété de savoir si le Parthénon existait ou non ?
Squarcione, qui a visité 1’Archipel et le Péloponese, a-t-il
pensé a Athenes ? Quand Buschetto fut appelé par les
Pisans pour batir leur cathédrale, apprit-il a ses éleves que
les monuments de la Grece étaient encore debout ? Quoi !
Titien, Palladio, Sansovino, en se promenant sur les places
de Venise, voyaient chaque jour des navires chargés de
marchandises qui cinglaient vers la Grece ou qui en
revenaient, et ils ne se sont pas informés s’il y avait la des
statues ! On nous dit bien que Raphaél a envoyé un de ses
éleves en Grece, pour dessiner les monuments qu’il y
verrait, mais on ne nous dit pas s’il est revenu. Et s’il avait
rapporté des dessins, ils auraient donc bien peu frappé
Raphael, puisqu’il n’en est question nulle part. Et Nicolas V,
ce pape lettré qui aurait échangé l'univers contre des
manuscrits, et Léon X, et Laurent le Magnifique, et tous ces
ducs de Ferrare, de Mantoue, d’Urbin, qui certes aimaient
I’antiquité et qui la comprenaient, ont-ils songé un seul
moment a s’informer si Athénes existait et si elle avait des
monuments ? Et Francois I¢*, toujours entouré d’artistes et
de savants dans son palais de Fontainebleau, Francois I®*
gui envoyait partout chercher des fragments antiques, n’a
donc trouvé autour de lui personne pour lui dire : « Vous
étes l'allié du sultan et en relations fréquentes avec lui ;
gquand votre ambassadeur ira en Turquie, ordonnez-lui
d’emmener un artiste et de relacher a Athénes en passant.
» Quand on fouillait de toutes parts le sol de I'Italie poury
trouver des antiquités, quand la découverte d’une belle
statue assurait la fortune d’un homme, il ne s’est trouvé
aucun aventurier assez hardi ou assez instruit pour se
dire : « Si j’allais a Athenes, » aucun prince pour lui dire :
« Allez a Athenes. » Chrysoloras et tous ces émigrés de la
Grece que les Médicis appelaient a leur cour pour
expliquer Platon, n’avaient donc pas vu le Parthénon ? et
s’ils I’avaient vu, ils ne l'avaient donc pas remarqué, car



s’ils en avaient parlé, s’ils avaient dit qu’il y avait la des
monuments intacts, des statues a profusion, les marbres du
British Museum seraient aujourd’hui dans une galerie
d’Italie. Il existe pourtant un petit dessin du Parthénon par
San Gallo, mais il n’a aucun rapport avec l'original ; une
note sur la marge nous apprend que San Gallo tenait d’un
Grec un dessin qu’il avait copié sans s’assurer s’il était
exact, et que le croquis étant indécis, il ’avait rétabli par
conjecture.

Ottfried Muller a découvert a la bibliotheque impériale de
Vienne un manuscrit tres-curieux, parce qu’il renferme une
description topographique d’Athenes, par un lettré grec du

XV¢ siecle. C’est un tissu d’erreurs et de non-sens ; il
change toutes les attributions des monuments et se croit
toujours en face des palais de Miltiade, de Thémistocle, de
Léonidas 1%. Quant a Phidias et Ictinos, il ne les nomme
meéme pas ; il dit que le Parthénon a été bati par deux
architectes nommeés Apollos et Eulogios, qu’on suppose, au
contraire, étre ceux qui l'ont défiguré pour en faire une
église. Ses indications, tres-précieuses pour nous malgré
leurs erreurs, parce qu’elles prouvent I’état ou étaient alors
les monuments qu’il décrit, sont le seul mot que la
Renaissance nous ait laissé sur Athenes. Ce n’est que de
nos jours qu’on a songé a étudier ce petit coin de terre d’ou
est sortie toute notre civilisation. Ne nous étonnons donc
pas trop que les moines byzantins n’aient pas été plus
curieux des monuments de leur patrie, puisque cette
curiosité n’existait ni en France ni en Italie. Qui sait
d’ailleurs si, méme parmi les artistes de la renaissance,
plus d’'un n’elt pas trouvé un peu barbare, au fond, cette
austere simplicité, si éloignée de 1’élégance capricieuse de
Palladio.

S’ils avaient absolument perdu les traditions du beau, les
Byzantins avaient du moins conservé les procédés de l'art
industriel, et c’est la ce qui leur assura, pendant le moyen



age, une supériorité réelle sur les pays de 1'Occident ou
I'industrie elle-méme avait disparu. Il n'y avait plus, il est
vrai, en Grece, d’artistes dignes de ce nom ; mais pour la
mosaique, l'orfévrerie, la bijouterie, la fabrication des
meubles, des tissus, des objets du culte, on était obligé de
s’adresser aux Grecs. C’est surtout parce qu’elle était
voisine de la Grece que l'Italie a pu sortir plus tot que le
reste de I’Europe de la barbarie du moyen age. Lempire
byzantin conserva treés-longtemps des possessions sur le
littoral de 1'Italie. Les communications ont été a peine
interrompues entre la Grece et quelques villes de I'Italie et
de la Sicile, comme Ravenne, Venise, Palerme, dont les
édifices se ressentent si évidemment de l'influence de
I’Orient. Les moines qui se réfugierent en Italie pendant la
persécution des iconoclastes, les artistes qui y affluerent
pendant les croisades, et surtout a 1’époque de la conquéte
musulmane, furent comme autant d’alluvions qui
déposerent successivement en Occident les germes de la
renaissance.

Venise, qui la premiere avait conquis son indépendance,

éleve Saint-Marc des les premieres années du XI°® siecle,
avec le secours d’artistes venus de Constantinople. C’est
vers la fin du méme siecle que les Pisans font venir de
Grece Buschetto pour construire leur cathédrale, et les
villes libres de Pistoie, de Lucques, suivent bientot
I’exemple de Pise. A Milan, nous voyons la ville, rasée et
détruite de fond en comble par I’empereur Barberousse, se
rétablir apres la victoire de ses citoyens, et élever sur la
porte méme des bas-reliefs pour perpétuer la mémoire de
cet événement. Florence, qui des 1010 commence a étre
indépendante, organise ces puissantes corporations qui
devaient exercer sur les beaux-arts une si salutaire
influence. Partout les arts apparaissent en méme temps ;
Didier, I’abbé de Mont-Cassin, fait venir de Grece (1066)
des sculpteurs et des architectes pour embellir son



monastere ; tous les abbés suivent la méme voie et
rivalisent d’industrie et de savoir pour n’étre pas surpassés
par les magistrats des cités, qui encouragent de toutes
leurs forces le mouvement artistique, littéraire,
scientifique, industriel.

I1

LA RENAISSANCE ITALIENNE

Si Florence a été le berceau de la renaissance pour la
peinture, c’est a Pise que cet honneur revient pour la
sculpture. Cimabué et Giotto ouvrirent a l’art des voies
nouvelles en revenant a I’étude de la nature. Nicolas de
Pise eut comme une révélation devant un bas-relief
antique, et cette différence d’origine de la renaissance dans
les deux arts n’est pas a négliger, si I’on veut comprendre
la voie qu’ils se tracerent jusqu’a la complete fusion de
leurs principes, au XV°® siecle. Pour les artistes byzantins et
lombards, comme pour tous les artistes du moyen age, la
peinture et la sculpture n’étaient pas des arts d’imitation.
La difficulté de I'apprentissage consistait dans Ile
maniement de 1’outil, dans la connaissance des procédés et
dans la reproduction de certains types ou patrons dessinés
ou taillés d’avance. La possession de ces types, que le
maitre faisait multiplier par ses ouvriers et ses apprentis,
constituait une véritable propriété, un fonds de fabrication
et de commerce que le pere transmettait comme un
héritage a ses enfants, ou qui se vendait sous la protection
des lois. Quant aux produits eux-mémes, l'estime qu’ils
inspiraient était en raison de leur sainteté, et leur valeur
était estimée d’apres la richesse des matériaux employés.
Quand, apres la ligue de Milan, les républiques italiennes
se formerent, il y eut un grand accroissement dans la
fortune publique, et l'industrie se perfectionna en tous



genres. Le golit public commenca a se former, et on se mit
a apprécier les débris de statuaire antique qu’on retrouvait
enfouis dans la terre. Les citoyens de Pise ayant fait venir
de Grece l'architecte Buschetto pour batir leur cathédrale,
on placa dans l'église méme plusieurs fragments antiques,
entre autres un bas-relief représentant une chasse de
Méléagre, qui servit de tombeau a Béatrix, mere de la
comtesse Mathilde.

Ce bas-relief excita une grande admiration, et fut le
signal d’une révolution dans la sculpture. Nicolas de Pise
ne se contenta pas de l'admirer comme tout le monde, il
songea a l'imiter, et se mit a I’étudier, ainsi que le petit
nombre de morceaux antiques qu’on connaissait alors. Il
put comprendre ainsi, presque sans hésitation, comment la
nature peut s’interpréter par l'art, comment certains
détails doivent étre subordonnés pour en faire valoir
d’autres qui seront accentués davantage, comment les
parties doivent étre distribuées pour former un ensemble.
C’est ce qui explique pourquoi Nicolas de Pise est tres-
supérieur, comme résultat pittoresque, a Cimabué, son
contemporain. Celui-ci, en effet, décidé aussi a rompre avec
la vieille tradition byzantine, y restait pourtant plongé
malgré lui, et quand son esprit. inquiet voulait innover, il
était comme ces pionniers du Nouveau Monde obligés de se
frayer une route dans des foréts inexplorées. On reconnait,
au contraire, dans Nicolas de Pise, un homme qui marche
hardiment dans une voie connue, qui sait d’avance dans
quel sens et vers quel point il doit diriger ses efforts pour
arriver au résultat qu’il désire, Dans ses nombreux
ouvrages, lI'imitation est partout flagrante ; si I’on compare
au bas-relief de la Chasse de Méléagre celui de 1’Adoration
des Mages, on retrouvera dans ce dernier les mémes
inflexions de membres, les mémes grandes divisions du
corps sous la draperie, le méme systeme de plis, sans
jamais y rencontrer de ces allures baroques et de ces
mouvements roides et symétriques dont Cimabué ne put



jamais se défaire entierement. La chaire en marbre du
baptistere de Pise, les bas-reliefs du tombeau de saint
Dominique, a Bologne, sont des ouvrages dignes de
compter dans l'histoire de la statuaire. Toutefois, c’est
surtout comme architecte que Nicolas de Pise a de
I'importance, et il ne faut pas oublier que, pour lui comme
pour ses contemporains, la sculpture est plutéot une
dépendance de l’architecture qu'un art spécial et régi par
des lois qui lui soient propres. On doit a Nicolas de Pise
I’église de la Trinité, a Florence, que trois cents ans plus
tard Michel Ange admirait encore, et c’est d’apres ses
dessins que fut élevé a Pise le clocher dts Augustins, qui
servit de modele a Bramante.

Jean de Pise suivit glorieusement les traces de Nicolas,
son frere, et mourut tres-agé, apres avoir formé de tres-
nombreux éleves et rempli I'Italie de ses nombreux
ouvrages. Agostino et Agnolo de Sienne, et surtout Andréa
de Pise, marcherent dans la route ouverte par Nicolas et
Jean de Pise. Andréa, qui continua la vieille école pisane,
passa vingt-deux années de sa vie a exécuter un porte de
bronze représentant 1’histoire de saint Jean-Baptiste depuis
sa naissance jusqu’a sa mort. Il est par conséquent le
précurseur de Ghiberti dans ce genre. Mais son plus beau
titre de gloire est d’avoir formé par ses conseils cette
grande école florentine qui vit fleurir en méme temps
Jacopo della Quercia, Luca della Robbia, Lorenzo Ghiberti,
Philippo Brunelleschi, Donatello, Verocchio, etc. Ces
maitres représentent le second age de la sculpture pendant
la renaissance. Car, bien que les successeurs de Nicolas de
Pise aient maintenu l’art dans la voie qu’il lui avait tracée,

le XIV® siecle représente plutot dans la sculpture un.temps
d’arrét qu’'une progression. Il en a été de méme dans la
peinture, ou les maitres venus apres Giotto, et qui
décorerent avec lui le Campo Santo de Pise, n’imprimerent
pas a l’art un mouvement aussi rapide que celui qu’il avait



recu des le début. Bien que Giotto, et surtout Orcagna,
aient produit des ouvrages de sculpture remarquables pour
le temps, c’est a la vieille école de Pise qu’on doit surtout
d’avoir renoué le fil de cette grande tradition de l’art
antique, que le moyen age avait laissé perdre, et si apres le
premier pas il y eut un moment de repos, cet intervalle ne
fut pas stérile pour l’enseignement ; il se forma pendant
cette période des artistes qui cesserent d’étre des
initiateurs pour prendre place parmi les grands maitres.
Seulement ce ne sera plus désormais a Pise, mais a
Florence, que nous verrons s’accomplir le grand
mouvement de la renaissance.

Donato ou Donatello ouvrit pour la sculpture une ere
entierement nouvelle, et c’est a lui que les historiens de
I’art rattachent le mouvement qui, dans la statuaire,
représente la deuxieme époque de la renaissance et
prépare I'dge d’or. LEglise avait, en général, beaucoup plus
encouragé la peinture-que la sculpture, et, malgré les
efforts des vieux maitres pisans, les monuments retrouvés
de l'antiquité étaient encore trop peu nombreux pour
pouvoir exercer une influence tout a fait décisive sur la
marche de la sculpture. Au lieu de s’arréter a une imitation
directe des ouvrages de l’antiquité qu’il pouvait avoir a sa
disposition, Donatello y chercha moins des inspirations que
des lecons sur la maniere dont la nature devait étre
comprise et interprétée. Un naturalisme décidé fut le
caractere dominant des premiers ouvrages de Donatello.
Lanecdote si naivement racontée par Vasari et si souvent
répétée depuis sur le crucifix en bois qu’il fit dans sa
jeunesse, prouve les tendances contradictoires qui se
montraient déja parmi les artistes.

« Donato, dit Vasari, apres avoir achevé le crucifix en bois
qui fut placé a Santa Croce de Florence, au-dessous du
tableau de saint Francois peint par Taddeo Gaddi, voulut
connaitre ce qu’en pensait son ami Brunelleschi ; mais il
s’en repentit, car celui-ci lui répondit qu’il n’avait mis en



croix qu’un paysan. Piqué de cette critique, Donato s’écria :
« Situ ne

« savais qu’il est plus difficile d’agir que de parler,

« tu prendrais du bois et tu essayerais toi-méme de

« faire un Christ. » Brunelleschi supporta patiemment cette
boutade, retourna chez lui et y resta enfermé pendant
plusieurs mois, qu’il employa a sculpter un crucifix en bois,
d’un dessin et d’'une exécution si admirables que Donato,
en le voyant, laissa rouler par terre les ceufs et les autres
provisions qu’il apportait pour déjeuner avec son ami. Il ne
pouvait se lasser de contempler les bras, les jambes, le
torse et l'ensemble de cette figure. Non-seulement il
s’avoua vaincu, mais encore il publia partout les louanges
de Brunelleschi. Ce crucifix est aujourd’hui a Santa Maria
Novella, entre la chapelle des Strozzi et celle des Bardi de
Vernio. » Brunelleschi avait commencé par étre sculpteur,
comme tous les grands artistes de la renaissance, et ce ne
fut qu’a son retour de Rome, quand il eut congu le projet de
son étonnante coupole, qu’'il s’adonna presque
exclusivement a l’architecture. Il n’est pas probable que ce
fut, comme on l’a dit, dans la crainte de rester inférieur a
Donatello et a Ghiberti, mais c’est parce qu’il nourrissait
une idée qu’il se croyait seul en état de réaliser, et qui
devait absorber sa vie.

La population de Florence, comme celle des autres
républiques italiennes, était partagée en corps de métiers,
tres-jaloux de leur indépendance et de leurs droits
politiques. Chaque corporation avait sa chapelle, sa
banniere, son Saint pour patron, sa salle de délibération, et
une foule d’institutions particulieres qui appelaient le
concours des arts et en faisaient une nécessité encore plus
qu’un luxe. La boucherie avait commandé a Brunelleschi un
saint Pierre, la menuiserie un saint Marc en marbre.
Brunelleschi abandonna ces travaux a son ami Donatello ;
mais lorsque celui-ci eut fait en terre le modele de son saint
Marc, les consuls de la corporation, ne le trouvant pas



suffisamment fini a leur gré, voulaient qu’il I’abandonnat.
Donatello promit de le finir davantage, et, s’il faut en croire
le récit de Vasari, le déroba pendant quelque temps a tous
les yeux, n'y changea absolument rien, mais le plaga a
I’époque voulue dans la niche qu’il devait occuper, et des
qu’il le découvrit chacun se mit a crier merveille. Donatello
avait beaucoup étudié les mathématiques avec son ami
Brunelleschi, et connaissait a fond toutes les applications
que les beaux-arts peuvent tirer de l'optique et de la
perspective.

L'histoire de son saint Marc, qui a eu plus d’'une fois son
analogue sous la renaissance, rappelle er outre le fameux
concours qui eut lieu dans l’antiquité entre Phidias et
Alcamene. « On peut dire, écrit Vasari, que Donato travailla
plus avec la téte qu’avec les mains. Que d’ouvrages,
admirables dans l’atelier, produisent un effet pitoyable des
qu’on les change de place, et méme des qu’on les soumet a
un autre jour ! Donato, au contraire, préparait toujours ses
figures de telle sorte qu’elles gagnaient au sortir de
I’atelier. » Ce fut devant le saint Marc de Donatello que
Michel Ange enthousiasmé s’écriait : « Marc, Margc,
comment ne parles-tu pas ? » Cette admiration passionnée
pour tout ce qui exprime et rend la vie est le caractere
dominant de toutes les grandes époques d’art ; tout le
monde alors juge naivement sans se préoccuper des
systemes préconcgus et des théories d’écoles, qui égarent
I’opinion dans les temps de décadence. On se rappelle
I’admiration qu’inspiraient, aux débuts de l'art antique, les
animaux de Myron qui semblaient vivants.

Ce fut pour la corporation des armuriers que fut exécuté
le fameux saint Georges de Donatello. Louvrage de lui qu’il
estimait le plus était une statue d’homme chauve, qui
décorait la facade du campanile de Santa Maria del Fiore
et qu’on a surnommeée le Zuccone. Il la considérait comme
son chef-d’ceuvre, et on dit méme qu’il avait coutume de
jurer par elle, disant : « Par la foi que j'ai en mon



Zuccone. » Le premier ouvrage qui avait établi sa
réputation avait été une Annonciation, accompagnée de six
petits enfants tenant des guirlandes ; mais le premier qu’il
signa de son nom fut son grand groupe de bronze de Judith
et Holopherne. Il fit ensuite son David tenant I'épée a la
main, avec la téte de Goliath sous ses pieds, et fut appelé a
Padoue pour y faire une statue équestre, qu’on trouva si
belle qu’il fut nommé citoyen de la ville. Il est impossible
d’énumérer ici les statues de Donatello qui furent des
triomphes pour lui, et les nombreuses madones et bas-
reliefs en marbre ou en bronze dont il a rempli I'Italie.
Donatello est un des hommes les plus importants de la
renaissance, parce qu’il sert de transition entre Iles
premiers tatonnements de l'art et la période des grands
maitres qui s’ouvre avec lui. Son dessin n’est pas toujours
tres-correct ni tres-pur, mais il est partout empreint de
cette naiveté charmante, de cet amour de la vérité et de la
vie qui prélude a lI’épanouissement de l’art. C’est bien un
Florentin, et son caractere comme ses oceuvres indique
nettement son pays et son temps. Plusieurs traits de sa vie
nous montrent ce qu’il a été. Un marchand génois lui avait
commandé son buste, et, l'ouvrage fini, l’accusa de
demander un prix trop élevé. Cosme de Médicis fut désigné
comme arbitre, et comme le marchand faisait valoir le peu
de temps que Donatello avait mis a le faire, celui-ci s’écria
que les statues ne se marchandaient pas comme les
haricots et précipita par la fenétre le buste, qui se brisa en
mille pieces. Le marchand, qui ne s’attendait pas a cela et
qui tenait beaucoup a son portrait, proposa de doubler la
somme s’il voulait le recommencer, mais Donatello ne
répondit que par des refus méme aux instances de Cosme.
I1 était pourtant désintéressé, comme le prouve sa
conduite dans le concours pour les portes du baptistere de
Florence. Il y avait pris part, ainsi que Brunelleschi, et tous
deux firent donner le prix a Ghiberti, encore inconnu a
cette époque. Il s’entendait d’ailleurs fort peu aux affaires,



et Vasari rapporte que lorsqu’il avait recu de l'argent, il le
placait dans un panier, afin que ses éleves et ses ouvriers
pussent y puiser quand ils en avaient besoin. Dans sa
vieillesse, devenu paralytique et sans ressource, il recut de
Cosme de Médicis un domaine assez considérable, mais son
fermier venait toujours se plaindre du vent, de la pluie, des
réparations urgentes, du payement des imp6ts ; Donatello
rendit le domaine a son bienfaiteur, disant qu’il aimait
encore mieux mourir de faim que d’ennui. On lui donna
alors une pension qui lui était payée toutes les semaines,
afin que son défaut d’ordre ne I’exposat pas a un déntiment
absolu. Cet arrangement, dit son biographe, causa un
extréme plaisir a Donatello, qui passa joyeux et tranquille
le reste de ses jours. Il s’éteignit a quatre-vingt-trois ans
(1466).

Sous le rapport de l’enseignement théorique, Donatello
se trouvait en désaccord avec son illustre rival Lorenzo
Ghiberti. Celui-ci soutenait que l'art de modeler est le
dessin du statuaire ; Donatello au contraire résumait toute
I’étude de la sculpture dans un seul mot : dessiner. Ce point
est capital pour la question de Il’enseignement, car
I'imitation est tres-différente dans un dessin et dans un
ouvrage modelé. Dans un dessin il y a un contour, et les
surfaces qu’il renferme se présentent toutes en
perspective, tandis que dans la ronde bosse, l'imitation
porte a la fois sur les longueurs, les largeurs et les
profondeurs de l'objet. Il en résulte qu'un jeune peintre,
qui a contracté dans la maniere d’observer une habitude
différente de celle du sculpteur, est porté a modifier,
d’apres les illusions de son ceil, des formes dont il n’a pas
évalué les saillies sous toutes les faces, tandis qu’un
sculpteur qui n’a pas !’habitude du dessin échouera
presque toujours dans les enroulements perspectifs d’un
membre en raccourci. Qu’il soit utile a un peintre de savoir
modeler la forme réelle des corps, a un sculpteur de savoir
dessiner leur forme apparente, c’est ce qui ne parait pas



contestable. Mais lequel de ces deux modes de travail doit
avoir le pas sur l'autre dans les premieres études ? La est
la question.

Quiconque a fréquenté les écoles de dessin a pu
remarquer qu’indépendamment des erreurs particulieres
ou peut tomber chaque éleve, il y a des défauts qui sont
communs a tous les commencants. Tous ont une propension
a montrer, dans tout leur développement géométral, des
formes que la bosse ou la nature vivante ne présentent a
I’ceil que modifiées par la perspective. Par un travail
spontané de l'intelligence, on substitue involontairement la
forme réelle des objets a leur image optique et a leur forme
apparente ; il faut une attention tres-grande, dont un
commencant est rarement capable, pour oublier ce que
notre esprit nous dit et voir seulement ce que notre ceil
nous montre. Si nous pensons, par exemple, au mot oreille,
I'idée d’oreille se présente a notre imagination dans sa
forme positive, c’est-a-dire telle qu’elle est quand la téte
est dans un profil parfait ; mais si la téte se trouve dans un
profil un peu perdu ou se rapprochant du trois-quarts, la
forme de l'oreille se modifie, et cette modification est
rarement saisie par 1’éleve, qui, par la paresse naturelle de
I’esprit, appelle involontairement a son secours l'idée qu'il
en a, au lieu de forcer son attention a oublier ce qu'’il croit
savoir, pour imiter ce qu’il voit. Mais si la téte est vue de
face, 1'oreille, se trouvant en raccourci, ne présente plus a
I’éleve que des saillies et des lignes sinueuses qu’il ne
comprend pas, parce qu’elles ne constituent pas pour son
esprit l'idée d’oreille. Aussi dans le dessin d’'un écolier
représentant une téte de face verra-t-on toujours que la
bouche ouies yeux, qui se sont présentés dans tout leur
développement, ont été l'objet de toute son application,
tandis que l'oreille sera plus négligée. La raison en est bien
simple : d’'une part il a voulu rendre une forme lisible et
évidente, de l'autre une forme modifiée et rendue
inintelligible pour un ceil sans expérience.



Le premier principe de l’enseignement est d’aller du
simple au composé. Or la ronde bosse reproduit les formes
du modele par des formes absolument pareilles. Elle est le
dernier mot et l’expression la plus élevée des arts
d’imitation, parce qu’elle peut seule imiter avec une
perfection absolue, mais elle en est en méme temps le
principe, parce qu’elle est la maniere d’imiter la plus
simple et la plus rudimentaire. L'éleve qui manie la terre ou
la cire peut, a ’aide d’un compas, vérifier les longueurs, les
largeurs, les épaisseurs ; il peut, en mesurant la distance
qui sépare les tétes d’os, se faire une idée exacte des
proportions ; il peut, en palpant des doigts les saillies et les
creux, comparer avec l'organe du toucher presque autant
qu’avec celui de la vue ; enfin ses efforts sont toujours
dirigés vers un but facile a apercevoir. Il est dans la voie ou
I’'imitation peut arriver aux résultats les plus parfaits, et ou
les premiers pas risquent le moins de s’égarer. Il y a un
véritable contresens a demander a un éléve inexpérimenté,
qui ne peut avoir des formes qu’une idée tres-imparfaite,
de les modifier d’apres les rapports qu’elles ont avec
I’organe visuel ; il peut y avoir la un exercice pour 1'ceil,
mais cet exercice existe aussi dans une figure modelée, et
du moins il a I’avantage d’étre toujours intelligible.

Remarquons aussi que, pour exprimer les creux et les
saillies, le dessinateur n’a, en dehors de la silhouette, que
la ressource de 1'ombre et de la lumiere. Or, ici encore,
c’est une interprétation plutét qu’une réalité, puisque ces
saillies se montrent avec beaucoup plus d’intensité
lorsqu’elles accrochent directement la lumiere que
lorsqu’elles se trouvent perdues dans une masse d’ombres.
Ou bien 1’éleve se laissera aller a accentuer trop fortement
des formes que l'effet rend a peine visibles ; et alors il y
aura discordance dans l'aspect ; ou bien, entrainé par le
charme de l'effet plus que par la précision des formes, il
sera porté a négliger celles-ci et a prendre ainsi des
habitudes de facilité qu’évitera toujours un jeune sculpteur,



obligé, dans sa figure modelée, de déterminer toutes les
formes d’'une maniere absolue, quel que soit le jour qui les
éclaire. De la vient que, dans les écoles d’art ou l'éleve a
commencé par modeler, il s’est produit non-seulement des
sculpteurs, mais encore, parmi les peintres, de grands
dessinateurs, comme cela s’est vu a Florence et dans
I’antiquité ; tandis que dans les écoles flamande et
vénitienne, ou les éleves commencaient toujours par
dessiner, non-seulement il ne s’est pas produit de
sculpteurs, mais encore les peintres ont été d’habiles
coloristes plutot que des artistes amoureux de la forme.
C’est une chose bien remarquable que dans 1'école
florentine tous les artistes, peintres, sculpteurs ou
architectes ont fait leur éducation de la méme maniere.
Nous les voyons tous entrer tres-jeunes comme apprentis
chez un sculpteur ou un orfevre, ce qui était la méme
chose, et consacrer leurs premieres années d’études a
modeler et a pétrir cette forme qui devait étre le fond et la
base de leurs connaissances. On peut dire des maitres
florentins qu’ils sont tous sculpteurs, seulement parmi ces
sculpteurs les uns font des statues, les autres des tableaux
ou des édifices ; la plupart pratiquent indistinctement les
trois arts. Benvenuto Cellini ne fait que reproduire les idées
qui avaient cours dans son temps quand il dit que le vrai
sculpteur peut tout entreprendre, parce que l’'étude de la
sculpture renferme les principes de tous les arts
d’imitation. On peut dire la méme chose a propos de
I’enseignement dans l’antiquité, ou il était certainement
beaucoup plus facile d’avoir a volonté de la terre ou de la
cire que l'équivalent de notre papier. Il est vrai qu’on
pouvait, avec une matiere noire ou blanche, dessiner sur de
la pierre ou des planchettes de bois, mais il y avait toujours
la des difficultés matérielles qui faisaient que les étudiants
apprenaient surtout a modeler, et prenaient par cet
exercice des habitudes de précision, de netteté et de
mesure qu’ils apportaient ensuite dans tous leurs ouvrages.



Il ne faudrait pourtant pas conclure de la que Donatello
avait tort en préchant I'’étude du dessin. Elle est utile et
méme indispensable au statuaire, non-seulement pour le
bas-relief, mais méme pour la ronde bosse. En effet, une
statue ou un groupe destiné a étre placé dans un
monument, a une certaine hauteur, perdra toute la beauté
optique de sa disposition s’il a été composé pour l’atelier ou
il est vu a la hauteur de l'ceil, et les calculs qu’un statuaire
est obligé de faire, en vue de la place qu’il doit occuper,
appartiennent a la science de la perspective, c’est-a-dire au
dessin. Une figure, par exemple, dont la téte est renversée
en arriere, pourra étre d’un effet tres-agréable si elle est
vue a hauteur d’ceil, mais lorsqu’elle sera placée sur le haut
d’un édifice, le visage aura entierement disparu, et le cou
et le menton pourront produire sur le ciel la silhouette la
plus disgracieuse. C’est ce qui fait que Donatello, tres-
habile dessinateur, émerveillait ses contemporains, au dire
de Vasari, parce que ses statues paraissaient toujours
mieux lorsqu’elles étaient en place que quand on les avait
vues a l'atelier. Il y a en outre un avantage immense pour le
statuaire a pouvoir se rendre compte de l'effet produit par
les ombres ; en apprenant a modeler par 'ombre et la
lumiere, il comprendra bien mieux les effets du plein air ; la
ronde bosse doit étre le fond principal de ses études, mais
il arrive un moment ou il doit y joindre celle du dessin.
C’est ainsi qu’on procédait chez les maitres florentins, ou
I’éleve s’exercait d’abord a modeler, puis a dessiner.

M. Emeric David me parait tomber dans une grande
exagération, lorsqu’il reproche aux sculpteurs florentins et
en particulier a Michel-Ange d’avoir trop dessiné. « Si,
comparant Michel-Ange a lui-méme, dit cet écrivain, on
veut apprécier sa sculpture a coté de ses tableaux, si on
considere ses statues sous tous les aspects, on ne retrouve
plus la méme perfection. Les cercles n’ont pas toujours une
juste valeur ; on reconnait a regret dans quelques parties
les formes du bas-relief, plutot que celles de la ronde



bosse ; quelquefois, quand la matiere manque, 1'artiste, qui
I’la reconnu, a donné de la vigueur aux saillies par
I’opposition d’un creux exagéré. C’est toujours le feu de
Michel-Ange, toujours son enthousiasme ; on reconnait
partout la science de l’artiste, malgré ses imperfections,
mais ce n’est plus Michel-Ange tout entier. On sent que
I’habitude de voir les objets, comme peintre, sous un seul
aspect, lui faisait oublier quelquefois la justesse des plans
et 1’harmonie des coupes. Les études enfin du statuaire
dirigérent dans Michel-Ange le dessinateur ; les pratiques
du dessinateur nuisirent aux succes du statuaire. »

Cette appréciation me parait renfermer une double
erreur : les études de Michel-Ange, comme peintre, n’ont
pas pu nuire beaucoup a Michel-Ange comme statuaire,
puisqu’il n’a fait de la peinture que tard et a une époque ou
il possédait tout son talent de sculpteur. En outre, ce ne
sont pas les pratiques du dessinateur qui ont pu entrainer
ce grand maitre, quand la matiere manquait, a donner de la
vigueur aux saillies par l'opposition d'un creux exagére,
c’est bien plutot I’habitude tres-dangereuse qu’il avait de
tailler le marbre sans avoir exécuté au préalable un modele
assez déterminé. L'éducation de Michel-Ange n’a pas été
différente de celle de tous les maitres florentins. Il a appris
en modelant quel est le caractere réel des formes, et en
dessinant quelle est leur allure perspective ; c’est la la
marche normale des études d’'un artiste. Tant que les
sculpteurs ont été les instituteurs des peintres, comme cela
a eu lieu dans 1’école florentine, la peinture aussi bien que
la sculpture a toujours été en progressant. Quand au
contraire les sculpteurs, oubliant le caractere particulier de
leur art, ont voulu, comme je le montrerai a propos du
Bernin, faire de la couleur avec le ciseau, la décadence
s’est produite dans les deux arts a la fois.

Mais si la méthode et ’enseignement forment les artistes,
c’est de l'action gouvernementale que dépend l’emploi
donné a leurs talents, et ici Florence va encore nous



donner des lecons admirables. La seigneurie de cette ville
et la communauté des commercgants voulurent faire placer
deux portes de bronze a 1'église de San Giovanni. On
ordonna un concours ou furent appelés, sans distinction de
nationalités, tous les artistes qui voulurent se présenter.
Sept concurrents furent choisis parmi tous les autres.
C’étaient Brunelleschi, Donatello, Ghiberti, Jacopo della
Quercia, Niccolo d’Arrezo, Francesco di Valdambrina et
Simone da Colle. Le sujet demandé comme concours était
le sacrifice d’Abraham. D’apres le jugement de Vasari, le
modele de Brunelleschi ’emportait par l’entente de la
composition, celui de Donatello, par un dessin large et
vigoureux. « Les figures de Jacopo della Quercia, dit
I’historien des peintres, étaient correctes, mais manquaient
de finesse. Le modele de Francesco di Valdambrina
renfermait de bonnes tétes, mais la composition en était
confuse. Celui de Simone da Colle, remarquable par la
pureté de la fonte, péchait par le dessin. Niccolo d’Arrezo
avait fait preuve d’'une grande connaissance du meétier,
mais ses figures étaient lourdes. Seul le modele de Lorenzo
Ghiberti, que 1’'on conserve aujourd’hui dans la salle de la
communauté des commercants, était parfait dans toutes
ses parties. Le dessin et la composition étaient
irréprochables, les figures sveltes et gracieuses, et
I’exécution d’'un fini précieux et inimitable. Donato et
Brunelleschi, frappés de la supériorité de cet ouvrage, se
retirent a l'écart, s’interrogent réciproquement et se
confessent vaincus. Ils reconnaissent que leur rival, alors
seulement agé de vingt ans, a mieux réussi que tous les
autres, et que sa jeunesse fait encore espérer davantage
pour la gloire de sa patrie. « Il serait plus
« honteux, disaient-ils, de lui disputer la palme qu’il
«n'y a de générosité a la lui céder™>. »

Ghiberti se mit a l'ceuvre, et fit une porte entierement
semblable, pour les proportions et les distributions, a celle



d’Andréa de Pise et renfermant vingt sujets tirés du
Nouveau Testament. Il mit vingt ans a faire cette porte, et
consacra le méme nombre d’années a en construire une
autre dont les sujets sont tirés de I’Ancien Testament. On
lui doit aussi un saint Jean-Baptiste en bronze pour la
communauté des marchands, un saint Matthieu pour les
maitres de la monnaie, un saint Etienne pour les fabricants
d’étoffes de laine, une chasse de sainte Zénobie pour les
marguilliers de Santa Maria del Fiore, une chasse destinée
a contenir les reliques des trois martyrs Prothus, Hyacinthe
et Némésius, un mausolée en bronze surmonté de la statue
de Leonardo Dati, général des Freres précheurs, et
plusieurs autres ouvrages qu’il est inutile d’énumeérer ici.
Mais son ceuvre essentielle, ce sont toujours ses deux
portes du baptistere de Saint-Jean, dont Michel-Ange
disait : « Elles sont dignes d’étre les portes du paradis. »
Par 1’élévation du style, Ghiberti s’est montré au-dessus
de tous ses contemporains ; mais si par ce coté il se
rapproche de l'antiquité, il en differe complétement par la
maniere de comprendre le bas-relief. Les panneaux de ses
portes sont de véritables tableaux en bronze, et s’il et
voulu les peindre sur la muraille ou sur la toile, il ne les
aurait pas composés autrement. « Cet ouvrage, dit Vasari,
dans son ensemble et dans ses détails, montre tout le parti
que peut tirer un statuaire du haut-relief, du demi-relief, du
bas-relief, de la disposition des groupes, de la variété des
fabriques, des perspectives et de la différence des
caracteres chez les hommes, les femmes, les enfants et les
vieillards. Enfin, ce chef-d’ceuvre est parfait dans toutes ses
parties et le plus beau du monde. » Cet éloge de I'historien
des peintres est certainement mérité, mais on a pu voir
combien les principes des Grecs sur le bas-relief étaient
différents de ceux qu’a adoptés le grand maitre florentin.
Ghiberti recgut de la seigneurie un domaine considérable, et
fut appelé par ses concitoyens aux plus hautes fonctions
publiques, puisqu’il fut un des trois majeurs parmi les



douze prudhommes dont se composait la seigneurie. Il
avait commencé vers la fin de sa vie une troisieme porte,
qui devait remplacer celle d’André de Pise, mais qui ne fut
jamais terminée.

Il me serait impossible, sans m’écarter de mon sujet, de
parler de Jacopo della Quercia, de Michelozzi et d’'une foule
d’autres sculpteurs célebres de cette époque ; pourtant je
ne puis passer sous silence un homme que revendique
I’'industrie, mais qui occupe en méme temps une place tres-
importante dans 1’histoire des beaux-arts, Luca della
Robbia. Vasari nous donne de naifs détails sur I'ardeur que
cet artiste apporta dans ses premieres études. Il passait le
jour a manier le ciseau, la plus grande partie de la nuit a
dessiner, et pour ne pas étre obligé de quitter son travail a
cause du froid, il se réchauffait les pieds dans un panier
rempli de copeaux. Luca della Robbia, bien que connu
presque exclusivement par ses terres émaillées, a laissé
des bas-reliefs en marbre et en bronze qui, vu 1I’époque ou
ils ont été faits, ont de I'importance comme art. Son dessin
est correct, quoique un peu froid, son expression est
toujours vraie et gracieuse, jamais maniérée.

Apres avoir trouvé le secret de vernir la sculpture en
terre et de la mettre ainsi, comme le marbre et le bronze, a
I’abri des injures atmosphériques, il voulut en outre en
varier l'aspect en la coloriant comme une peinture. Cette
invention paraissait pouvoir étre employée tres-utilement
comme élément décoratif dans le systeme architectural,
mais, considérée seulement au point de vue de la statuaire,
elle eut pour résultat d’alourdir les touches nerveuses de
I’ébauchoir par l’épaisse couche de vernis qu’il fallait
appliquer a la surface. En outre, la coloration, en donnant
aux figures en relief I'aspect d’'un trompe-1’ceil, causait plus
de surprise que d’émotion véritable, et faisait d’un ouvrage
de sculpture plutét un meuble qu’un objet d’art destiné a
nous élever l'esprit par la grandeur et la majesté du style.
Luca della Robbia forma, sans sortir de sa propre famille,



une école dépositaire de son secret et héritiere de son
talent. C’est aux della Robbia, fougueux partisans du moine
Savonarole, qu’on doit le portrait du fameux prédicateur.
Deux d’entre eux entrérent dans les ordres, et le dernier,
Girolamo, vint passer presque toute sa vie en France, ou il

travailla au chateau de Madrid, que Francois I°" faisait
batir au bois de Boulogne.

Andréa Verocchio, orfevre, perspectiviste, sculpteur,
graveur, peintre et musicien, fut le professeur de Léonard
de Vinci, et I'un des premiers qui mirent en usage l'art de
mouler en platre. Une certaine dureté qu’on remarque dans
ses ouvrages serait, selon Vasari, le résultat des pénibles
efforts qu’il lui fallut faire pour suppléer a son peu de
facilité naturelle. Il se fit d’abord connaitre par des
ouvrages d’orfévrerie, puis par plusieurs mausolées et
statues fameuses, telles que ’enfant en bronze étranglant
un poisson, exécuté pour Laurent de Médicis, le tombeau
de Jean et Pierre de Médicis, un saint Thomas mettant le
doigt sur la plaie du Christ, etc. Mais son ceuvre la plus
fameuse et qui le place au premier rang parmi les malitres,
est la statue équestre de Bartolomeo Colleone de Bergame,
dont l’avait chargé la seigneurie de Venise. Le modele du
cheval était déja achevé, lorsque le sculpteur Vellano de
Padoue, soutenu par la protection de quelques
gentilshommes, fut chargé de faire la figure au lieu de
Verocchio. Celui-ci, furieux, brisa son modele et s’enfuit a
Florence. La seigneurie lui fit de violents reproches, avec
menace d’avoir la téte tranchée s’il remettait les pieds sur
le territoire de la république. Verocchio répondit qu’il s’en
garderait, parce que la seigneurie, malgré sa puissance, ne
pouvait refaire une téte comme la sienne, tandis que lui
pourrait toujours refaire, quand il le voudrait, un modele
supérieur a celui qu’il avait brisé. La réponse plut aux
Vénitiens, et Verocchio finit par consentir a recommencer la
statue équestre, sous la condition qu’il la ferait seul. Cet



ouvrage est peut-étre le plus beau monument équestre di a
un ciseau moderne ; mais il porta malheur a Verocchio, qui,
s’étant échauffé pendant la fonte, fut atteint d’une
pleurésie dont il mourut. Voici comment s’exprime
Cicognara au sujet de ce monument : « Le cheval de
Bartolomeo Colleone, dit-il, semble vouloir descendre de
son piédestal. Les mouvements sont pleins d’énergie, sans
cependant étre exagérés. Les proportions sont grandioses,
et les parties anatomiques parfaitement entendues. Le
cavalier est majestueux, et, pour étre vétu d’'une armure de
fer, ne saurait étre assis avec plus d’aisance et de
souplesse..... Nous ne croyons pas faire injure aux progres
en doutant que depuis on ait jamais produit quelque chose
de mieux en ce genre.

Ce fut un monument du méme ordre, la statue équestre
du duc de Milan, qui illustra Léonard de Vinci comme
sculpteur. Cette statue avait colité a 'artiste dix années de
travail ; c’est pour elle qu’il entreprit toutes ses études sur
I’anatomie du cheval. Quand le modele fut montré au
public, il y eut un tel enthousiasme que, pour Iles
chroniqueurs antérieurs a Vasari, Léonard de Vinci est
plutot un sculpteur qui peint qu’un peintre qui sculpte. Il
elit été bien intéressant pour nous de pouvoir comparer le
talent de Léonard de Vinci dans la sculpture a celui de
Michel-Ange. Malheureusement, la statue équestre du duc
de Milan n’était pas encore coulée en bronze a I’époque de
la seconde invasion de l'Italie par les Francais. Le modele
en terre servit de cible aux arbalétriers de Louis XII ; ils
détruisirent un monument dont s’honorait 1'Italie a une
époque ou elle avait le droit d’étre difficile.

II1

MICHEL-ANGE



Michel-Ange marque le point le plus haut ou se soit
élevée la renaissance italienne dans la statuaire. On dit
quelquefois qu’a l'aspect des ceuvres d’un artiste on peut
deviner son caractere et presque ses allures physiques. Ce
systeme peut paraitre spécieux quand on l’applique a
Léonard de Vinci et a Michel-Ange, dont nous connaissons
la vie et dont nous possédons les portraits. Le visage de
Léonard de Vinci traduit bien la finesse, ’esprit, 1’élégance
qui était dans ses habitudes ; tandis qu’on trouve dans celui
de Michel-Ange cette énergie pleine de rudesse, cette
austérité peu aimable dont il a donné tant de preuves. Petit
de stature, le corps construit a coups de hache, la téte
grosse, le front spacieux et bosselé, cet homme irascible,
ami de la solitude, lent a concevoir et prompt a exécuter,
qui passa sa vie dans le célibat et n’eut d’affection que pour
son art et pour son pays, avait été dans sa jeunesse victime
d’un accident qui, en le défigurant, ajoutait encore a la
dureté naturelle de sa physionomie.

Le récit de Benvenuto Cellini a ce sujet nous donne des
renseignements précieux sur la tournure d’esprit de
Michel-Ange lorsqu’il n’était encore qu’apprenti chez
Ghirlandajo. Torregiano, arrivant d’Angleterre, fut charmé
de quelques dessins qu’il avait vus de Cellini, et lui proposa
de I’emmener pour l'instruire dans son art. « C’était, dit
I’orfevre florentin, un fort bel homme, tres-brave, qui avait
plutot ’air d’un vieux soldat que d’un sculpteur, surtout par
ses gestes étonnants, sa voix sonore et un froncement de
sourcils capable d’épouvanter méme un homme
courageux ; il contait sans cesse ses hauts faits avec ces
bétes d’Anglais. Un jour, il vint a parler de Michel-Ange
Buonarotti a propos d’un dessin que j’'avais fait d’apres un
carton de cet homme divin. « Buonarotti et moi, nous dit-il,
nous allions ensemble,

« étant enfants, étudier a la chapelle de Mazaccio,
« dans I’église du Mont-Carmel. Il avait I’habitude
« de se moquer de tous ceux qui dessinaient.



« Un jour, entre autres, qu’il me taquinait, il me

« poussa a bout, et je lui donnai un si violent soufflet

« a poing fermé, que je sentis les cartilages se

« briser sous le coup. Je suis stur qu'’il portera toute

« sa vie la marque que je lui ai faite. » Ces paroles
exciterent tant de haine en moi, qui voyais tous les jours les
ceuvres du divin Michel-Ange, que non-seulement je n’eus
pas envie d’aller avec Torregiano en Angleterre, mais que
je ne voulus plus le voir. »

Ce fait, qui n’est au fond qu’une marque de brutalité a
propos d'une querelle d’apprentis, a attiré sur Torregiano
les diatribes les plus violentes de la part de Vasari et de
tous les amis de Michel-Ange, et exercé sur toute sa vie une
influence facheuse. Obligé de s’enfuir de Florence pour
échapper au courroux de Laurent le Magnifique, dont
Michel-Ange était le protégé, Torregiano alla d’abord a
Rome, prit du service dans l’'armée, passa ensuite en
Angleterre, ou il resta tres-longtemps, puis en Espagne, ou
il exécuta une statue de la Vierge, qui lui fut payée
beaucoup moins qu’il ne s’y attendait. Outré de colere, il se
précipita vers sa statue et la brisa a coups de marteau ;
mais comme elle était bénite, il fut accusé de sacrilege et
d’hérésie, et mourut dans les prisons de l'Inquisition.
Torregiano est un statuaire d’'un grand talent, de l’aveu
méme de Vasari, et il en a laissé des preuves évidentes
partout ou il a passé. Sa statue de saint Jérome est un des
plus beaux ouvrages d’art qu’il y ait en Espagne, et on dit
qu’on conserve encore a Séville un fragment de la Vierge
qu’il a brisée et qui est d’'une grande beauté.

Michel-Ange était élevé chez Laurent le Magnifique et
participait aux lecons que les hommes les plus savants, les
littérateurs les plus distingués de I'Italie donnaient aux
jeunes Médicis. Cette protection de Laurent date d’une téte
de faune que Michel-Ange sculpta a quinze ou seize ans,
d’apres un fragment antique tres-endommagé et qu'il
voulut rétablir tel qu’il avait di1 étre. « Tu as fait ton faune



vieux, lui dit un jour le duc en plaisantant, et tu lui laisses
toutes ses dents ; ne sais-tu pas qu’il en manque toujours
quelques-unes aux vieillards ? » Michel-Ange cassa une des
dents et creusa la gencive comme si elle était tombée.
Cette téte est aujourd’hui dans la galerie degli Uffizi, a
Florence. Laurent avait du plaisir a causer avec Michel-
Ange, qui lui plaisait par son intelligence et son assiduité
au travail. Comme il était d’ailleurs d’une famille tres-
noble, Laurent voulut en faire le compagnon de ses enfants.
Mais apres la mort de Laurent, pendant les troubles
politiques qui suivirent I’entrée de Charles VIII en Italie, les
Médicis furent renversés, et Michel-Ange quitta Florence. Il
étudia avec passion l’anatomie, vers laquelle I’entrainaient
les conseils de Ghirlandajo, son maitre, et surtout I’exemple
de Pollaiuolo, peintre et sculpteur tres-habile, et tres-versé
dans cette science encore toute nouvelle et si nécessaire a
la connaissance exacte des formes et des mouvements du
corps humain.

Cette époque est celle de la plus grande activité
artistique de 1'Italie. Les grands maitres surgissent a la fois
de tous coOtés, et pourtant, a la génération suivante il n'y a

plus d’école florentine'®. La chute de la vieille république
de Florence, arrivée en 1530, a porté un coup mortel a
I’'Italie, et I'historien Sismondi fait partir de cette date la
décadence politique de ce pays. On ne peut contester
I'influence funeste exercée sur le mouvement des arts par
les désastres de cette époque et par les changemements
qu’ils entrainerent dans les institutions et dans les moeurs
de la société italienne. Néanmoins, il faut examiner si la
théorie de l’enseignement ne renfermait pas, dans sa
période la plus brillante, un principe vicieux, dont le germe,
imperceptible dans Michel-Ange et Sansovino, se montre
déja dans les ceuvres de Bandinelli, Cellini et Jean de
Bologne. Le systeme d’études employé par ces grands
maitres a été pratiqué apres eux par les artistes obscurs de



la décadence ; le principe qui avait développé si
rapidement 1’école florentine, semble en avoir plus tard
amené la chute. Dans l'antiquité, au contraire, les
traditions qui se perpétuaient dans l’enseignement ont
longtemps maintenu la statuaire a une tres-grande hauteur.
Il importe donc de chercher en quoi elles différaient de
celles qui dominaient a Florence pendant la jeunesse de
Michel-Ange, et qui, apres avoir élevé 1’art si haut, n’ont pu
le faire vivre au dela d’une génération.

Au sortir de l'obscurité profonde du moyen &age, la
statuaire italienne prend naissance chez les vieux maitres
Pisans, a 1’aspect d’un bas-relief antique qui semble avoir
fait sur eux l'effet d’'une révélation. Donatello commence
I’école florentine, et ouvre la seconde période de la
sculpture en revenant directement a 1’étude de la nature et
des lois qui constituent la vie. Une observation naive et
consciencieuse, qui n’est pas toujours exempte
d’incorrections, est le caractere dominant de ce style. Puis,
a mesure qu'on avance dans la Renaissance,
I’enthousiasme des artistes va croissant, on veut tout
savoir, tout découvrir. Paolo Uccello et Brunelleschi sont
arrivés, par la géométrie, a fixer les lois de la perspective,
et tout le monde veut étudier les mathématiques. Léonard
de Vinci a fait les études du cadavre dépouillé de sa peau,
et tout le monde veut étudier I’anatomie. Les sculpteurs
surtout se jettent sur cette étude avec frénésie. Michel-
Ange, agé a peine de vingt ans, s’en va vivre chez le prieur
de l'église du Saint-Esprit et lui décore sa chapelle de
sculptures ; que demande-t-il pour payement ? Qu’on lui
fournisse des cadavres qu’il pourra disséquer avec passion.
Il veut connaitre la forme des os, les muscles et leurs
insertions, pour comprendre le mécanisme humain. Pour
mieux observer le modele vivant, il veut étudier les organes
du mouvement, et remonter ainsi de 1’effet a la cause ; et
toute 1’école florentine va faire comme Michel-Ange. Le
cadavre deviendra le point de départ des études ; on



apprendra la construction de chacune des parties du corps
humain, afin de les adapter au mouvement qu’on aura
concu. Ici commence 1'écueil : celui qui n’a pas dans
I’esprit une volonté continuelle d’observation sera bien vite
entrainé a travailler de pratique. Quand on croira connaitre
a fond le corps humain, on négligera d’interroger sans
cesse le modele vivant. Les muscles seront trop comptés,
ils agiront tous également, leur forme connue d’avance et
exprimée de souvenir se montrera toujours la méme ; avec
une science qui s’affichera partout, on se préservera des
fautes grossieres, mais sans rendre jamais cette vérité qui
saisit, et qui est bien plus vivante dans sa simplicité qu’un
mouvement outré ou tous les ressorts sont tendus au méme
degré.

Lantiquité n’a jamais été exposée aux mémes dangers.
C’était avec le modele vivant, observé tous les jours dans
les gymnases, que les sculpteurs apprenaient les formes et
leur signification, et méme lorsqu’ils avaient la mémoire
assez meublée pour pouvoir se passer de modele, ils étaient
obligés d’étudier continuellement la nature vivante et
animée. Ce n’est pas, on le comprend, que je veuille
contester en aucune facon l'immense utilité que la
statuaire peut retirer de l’étude du cadavre. Mais cette
étude est un moyen et ne saurait étre un but : autrement,
un chirurgien qui voudrait sculpter arriverait tres-vite a
pouvoir exprimer la forme humaine ; et 1'expérience a
souvent démontré qu’il n’en était rien. Un artiste
contemporain tres-célebre a, dit-on, brisé un jour un
écorché que ses éleves s’avisaient de vouloir apprendre par
coeur, disant que 1'étude du squelette était bonne, parce
que le systeme osseux est fixe et invariable, mais qu’il n’en
était pas de méme du systeme musculaire, parce que la
forme humaine est essentiellement variable et mobile ; un
exercice de mémoire aurait donc l'inconvénient, en
facilitant 1'habileté pratique, d’endormir I’activité de
I’esprit qui, chez un artiste, doit étre dans un état continuel



d’observation. Cette crainte parait exagérée, et il est
certain que la connaissance des muscles, de leurs attaches
et de leurs fonctions, aide singulierement a comprendre les
creux et les saillies qui changent a chagque mouvement du
corps humain ; voila pourquoi les études anatomiques sont
toujours prescrites aux éleves qui se destinent a la
sculpture ou a la peinture. Mais on peut dire que 1’étude du
modele vivant, renouvelée tous les jours, est aussi
nécessaire a un artiste, et surtout a un sculpteur, que la
nourriture est nécessaire au corps ; I’étude du cadavre est
un exercice fortifiant pour l'esprit, comme la gymnastique
pour le corps, mais ne peut pas suppléer a l'étude de la
nature vivante, qui est le principe et le but de I'art.

La haute école florentine était essentiellement savante ;
mais ce savoir ne 1’a pas empéchée de tomber a plat tout
d’'un coup. Ces grands artistes, qui sont comme les
satellites de Michel-Ange, et qui a toute autre place
paraitraient des soleils, avaient a la fois la science et
I’inspiration, et pourtant il leur a manqué quelque chose.
Comme dans ces contes de fées ou une seule a été oubliée
au banquet, la plus puissante de toutes, de méme chez les
sculpteurs florentins une qualité est absente, et c’est celle-
la qui fait la durée d’'une école. Devant tant de beaux
ouvrages, on pense au Thésée, a la Vénus de Milo, a toutes
ces statues antiques qui possedent a un si haut degré
I'unique chose qui manque aux maitres florentins : la
naiveté ; cette naiveté se traduit dans l’ensemble par la
simplicité de la pose, dans le détail par ce modelé ingénu
qui est le contraire du pédantisme. Voila le charme
irrésistible qui fait qu’on ne peut s’en détacher, et qu’apres
un tribut légitime d’admiration payée a la Renaissance, on
revient encore a l'antique. La vérité, 1'observation
constante et naive de la nature, voila ce que la Grece nous
a enseigné comme le premier principe de l’art, et ce que la
renaissance florentine, toute a ses gracieuses fantaisies, a
relégué au second plan, n’en faisant qu’un accessoire, au



lieu d’y voir la regle et le guide de l'inspiration. Malgré tout
ce qu’il y a de séduisant dans les inventions gracieuses de
Cellini, dans les bronzes de Jean de Bologne, on sent que
tant de savoir et de génie cachent un germe de mort
I'inspiration y touche a la maniere ; entre I'une et l'autre il
n'y avait que la vérité naive qui plut élever une barriere
infranchissable. Voila pourquoi la décadence est si pres du
siecle d’or, la mort si pres de la vie.

Cette naiveté qui leur manque, ils n'y pensent pas ; ils
n’aiment que la science. Quand Vasari, ou Cellini dans ses
Mémoires, ont dit bien haut : Notre savante école, ils
croient avoir tout dit. Vasari parle avec un respect
convenable des vieux patriarches de l’art, mais on voit
néanmoins qu’il trouve tout cela suranné, a co6té de ce
qu’on fait de son temps. Pourtant, le vieux Donatello a beau
étre incorrect, il est telle téte d’enfant de lui qui, dans son
modelé tout simple, montre plus de fraicheur, de jeunesse
et d’avenir qu’il n'y en a dans toutes les ingénieuses
combinaisons des derniers Florentins. La peinture, au
reste, suit la méme marche que la sculpture, elle vise a la
difficulté pour le plaisir d’en triompher ; les raccourcis les
plus forcés, les perspectives les plus étranges dominent
partout, on fait un étalage pompeux d’un savoir qui finit par
devenir plus apparent que réel, et par ne plus étre qu’'un
pédantisme ignorant. Si Florence a été la patrie des beaux-
arts sous la Renaissance, elle a été aussi le berceau du
maniérisme, et apres avoir montré la route aux autres pays,
elle les a égarés par son exemple.

Nul artiste n’a jamais été plus de son pays et de son
temps que Michel-Ange, et néanmoins, aucun n’a jamais
été plus personnel, aucun n’a apporté dans ses conceptions
un caractere plus tranché, plus individuel. Que de volumes
n’a-t-on pas écrit sur lui, que de théories n’a-t-on pas
développées en s’appuyant sur ses ouvrages ! Cependant, il
faut le dire, ce qu’on y a vu, ce qu’on y a admiré, c’est ce
qu'y ont vu et admiré ces hommes de décadence qui ont



plié sous un fardeau trop lourd pour leurs épaules ; mais ce
qu’on refuse d’y voir, ce qu’on est tout pres de lui contester,
c’est précisément ce qui lui a permis de s’élever si haut,
I’observation de la nature. Des qu’on a prononcé le nom de
Michel-Ange, on parle d’idéal, on dédaigne de rappeler
I’observation et I’étude, on admire le résultat, on se refuse
a voir le principe, on nous peint un Michel-Ange de
fantaisie, qui se frappe le front pour en faire sortir des
merveilles, un artiste tel enfin qu’ont été ses successeurs
dégénérés, que Il'absence de vérité dans I'imitation
conduisit a un maniérisme incurable ; c’est méconnaitre le
vrai Michel-Ange de I'histoire, observateur incessant de la
nature, et poursuivant des réves qui peuvent étre
impossibles dans leur ensemble, mais qu’il rend probables
par un coté toujours vrai dans le morceau.

M. Taine a résumé dans son cours de I’Ecole des beaux-
arts toutes les appréciations qu’on a I’habitude de faire sur
Michel-Ange. « Cela est-il suffisant, dit-il apres avoir parlé
de l'imitation de la nature, et trouve-t-on que les ceuvres
d’art se bornent simplement a reproduire les rapports des
parties ? Point du tout ; car les plus grandes écoles sont
justement celles qui alterent le plus les rapports réels.
Considérez, par exemple, 1’école italienne dans son plus
grand artiste, Michel-Ange, et, pour préciser vos idées,
rappelez-vous, son chef-d’ceuvre, les quatre statues de
marbre placées a Florence sur le tombeau des Médicis.
Ceux d’entre vous qui n’ont pas vu l’original en connaissent
au moins les platres. Certainement, dans ces hommes,
surtout dans ces femmes couchées qui dorment ou
s’éveillent, les proportions des parties ne sont pas les
mémes que dans les personnages réels. On n’en trouverait
pas de semblables, méme en Italie. Vous y verrez de jolis
jeunes hommes bien habillés, des paysans qui ont les yeux
luisants et l’air sauvage, des modeles d’académie qui ont
les muscles fermes et les gestes fiers ; mais ni dans un
village, ni dans une féte, ni dans les ateliers, en Italie ou



ailleurs, aujourd’hui ou au XVI® siecle, aucun homme ou
aucune femme réelle n’a ressemblé aux héros indignés, aux
vierges colossales et désespérées que le grand homme a
étalés dans la chapelle funéraire. C’est dans son propre
génie et dans son propre coeur que Michel-Ange a trouvé
ces types'’. » Voila qui est bien, et tout cela est
parfaitement juste, mais il aurait fallu ajouter que c’est par
une étude incessante de ces paysans a l’air sauvage, de ces
modeles d’académie qui ont les muscles fermes et les
gestes fiers, que le grand maitre a pu s’élever a l'idéal. Et
quand le professeur nous dit'® que Michel-Ange, dans ses
figures, « a allongé le tronc et les membres, tordu le torse
sur la hanche, creusé les orbites, sillonné le front de plis
semblables au froncement des sourcils d’un lion, enflé sur
I’épaule une montagne de muscles, roidi sur 1’échine les
tendons et les vertebres cramponnés les uns sur les autres,
comme une chaine de fer trop tendue, dont les anneaux
vont se briser, » il devait dire en méme temps que ces
vertebres cramponnées et ces montagnes de muscles sont
rendues avec un modelé d’'une telle justesse d’imitation,
que le fantastique prend un air de vérité, que le réve, dont
le cerveau d’un grand artiste a congu I’ensemble, est revétu
dans toutes ses parties d’'une réalité saisissante, qu'on y
retrouve malgré tout 'homme et la femme véritables, tels
que nous les voyons tous les jours. Autrement, on ne nous
montre qu'une des faces de Michel-Ange, et on fait comme
ceux qui, venus apres lui, ont perdu son école en croyant
suivre ses principes.

I1 faut étudier les beautés de 1’antique, disait Louis David,
pour trouver les mémes beautés dans le modele, mais c’est
I’esprit du modele qu’il faut suivre pour le rendre bien
d’apres l’antique. Voila en quelques mots toute la théorie
de l'étude des maitres. Mais quand on voulut étudier
Michel-Ange, ce fut le contraire qu’on fit. Frappés de la
grande allure de ses personnages, les Florentins voulurent



I'imiter, et se mirent a travailler de pratique sans s’occuper
de la nature, tandis que lui, c’était I'ceil fixé sur elle qu’il
avait cong¢u ses types. La base des arts du dessin est
toujours l’'imitation. Le petit berger Giotto cherchant a
reproduire l'image de sa chevre, voila le point de départ ;
entre les divers objets que lui offre la nature, l'artiste fait
un choix, c’est la seconde phase ; puis enfin, toujours
observant et copiant la réalité, il anime son ceuvre par ce
souffle intérieur que nous nommons l'idéal. Lidée de
beauté que l'artiste porte en lui-méme doit prendre la
nature pour support et pour point d’appui. De méme que le
lierre se desseche et meurt s’il ne s’attache a ’arbre par de
fortes racines, quand l'idée de beauté ne s’appuie pas sur
la vérité l'art s’étiole et disparait. Mais, réciproquement,
I’art s’abaisse des que la recherche de la beauté ne s’ajoute
pas a l'observation de la nature. Seulement, apres étre
descendu dans les bas-fonds du réalisme, I’art peut encore
se relever ; il suffit quelquefois de l'impulsion énergique
d’un homme de golit pour le ramener dans la bonne voie.
Mais si jamais les théoriciens du chic persuadaient a
I’artiste de suivre les inspirations de son coeur sans
s’inquiéter des réalités matérielles, une telle doctrine serait
mortelle pour l'art, et plusieurs générations, plusieurs
siecles peut-étre seraient insuffisants pour ramener un
autre Giotto qui devine de nouveau l'art en copiant sa
chevre.

Les études de Michel-Ange et le milieu artistique ou il
s’est formé nous expliquent la nature de son talent. Lart
florentin n’a jamais été, comme l’art grec, préoccupé par
une idée de beauté abstraite et absoue, résultant de
I’harmonie et de la mesure. Ce qui frappe tout d’abord dans
les figures de cette école, c’est la fiere tournure dans
I’ensemble et l'accentuation dans le détail. Considéré
isolément, MichelAngenous étonne toujours, mais si on le
juge au milieu des autres Florentins, on voit qu’il est
seulement l’expression la plus complete d’'une école, et



qu’il n’est pas cette école a lui tout seul ; c’est un point
culminant, non un point isolé. C’est bien moins dans le
caractere physique des formes que dans leur intimité
morale qu’on peut reconnaitre 1'énergique personnalité de
Michel-Ange et cette inspiration décidée qui ne connut
jamais ni défaillance ni hésitation. 11 écrivait sur le
piédestal de sa statue de la Nuit : « Dormir est doux, et
encore plus étre de pierre, tant que durent la misere et la
honte. Ne rien voir, ne rien sentir est mon bonheur ; ainsi,
ne m’éveille point. Ah ! parle bas ! » Tout, dans sa vie
comme dans ses ceuvres, annonce le désespoir profond
d’'une ame (généreuse devant linjustice partout
triomphante, la patrie détruite, I’oppression sans espoir de
délivrance, la corruption universelle. « Il ne me reste plus
que le courage de mourir, » écrit-il dans une de ses lettres.

La plus vive affection qu’on lui ait connue était pour son
vieux domestique, qu’il soigna d’une maniere si touchante
pendant une longue et cruelle maladie. « Je 1’ai gardé vingt-
six ans avec moi, écrit-il a Vasari, et je 1’ai toujours trouvé
parfait et fidele. Je I’avais enrichi, je le regardais comme le
baton et I'appui de ma vieillesse, et il m’échappe en ne me
laissant que l’espérance de le revoir dans le paradis. Il ne
regrettait pas la vie, il s’affligeait seulement en pensant
qu’il me laissait, accablé de maux, au milieu de ce monde
trompeur et méchant. Il est vrai que la majeure partie de.
moi-méme l'a déja suivi, et tout ce qui me reste n’est plus
que miseres et que peines. »

Pour comprendre la tournure d’esprit de Michel Ange, il
faut savoir ce qu’il était et ce qu’était son temps.
Descendant de l’antique et tres-noble famille des Canossa,
illustres par leur alliance avec le sang impérial, qui avaient
possédé la seigneurie de Mantoue et donné des podestats a
Florence, il appartenait a cette classe de nobles indigents a
qui les révolutions successives de Florence avaient tout
enlevé, et qui venaient s’inscrire dans les corps de métiers
pour chercher a relever leur position par le travail. Mais le



pere de Michel-Ange était un noble tétu qui n’admettait pas
qu'on pat déroger et se mettre au niveau des
circonstances. Aussi, quand son fils lui parla de se faire
tailleur de pierre, comme on disait alors, il s’indigna, et
quand Laurent le Magnifique voulut, insister aupres de lui,
il répondit fierement : « Je n’ai jamais exercé aucun art ; je
vis de mes faibles revenus avec le peu de bien qui me reste
de mes ancétres. » Il finit pourtant par céder avec dédain
aux instances du jeune homme, qui voulait étre apprenti, et
Michel-Ange entra chez I'orfévre Ghirlandajo. Mais au bout
de peu de temps, il fut admis dans le palais de Laurent sur
un pied d’égalité parfaite avec ses enfants. Laurent le
recut-il ainsi parce qu’il le devina, ou fiit-ce, comme le
disent ses ennemis, parce qu'un bourgeois parvenu aime
toujours a se faire le protecteur d’un jeune noble ? Peu
importe. Pendant quatre ans Michel-Ange vécut a sa table,
ami et compagnon d’études du jeune homme qui devait étre
Léon X. Ce fut le seul temps heureux de sa vie.

Les événements se succedent en Italie avec une
incroyable rapidité. A la mort de Laurent le Magnifique,
Pierre II prend le pouvoir et livre aux Francais les
forteresses de la Toscane, trahison qui entraine son
expulsion. Savonarole tout-puissant s’éleve contre les
crimes de Rodrigue Borgia, élu pape sous le nom
d’Alexandre VI, et meurt lui-méme sur un bicher ; pendant
cing ans Florence ne cesse d’étre en proie a une agitation
fiévreuse. Soderini parvient a maintenir quelque temps la
république, mais en 1512 les Médicis rentrent a Florence
pour en étre chassés de nouveau peu d’années apres. Les
armeées francaises ou espagnoles parcourent en tous sens
I'Italie, qui est partout traitée en pays conquis. En 1527,
Rome est saccagée par les troupes du connétable de
Bourbon, et devient victime d’un pillage tel qu’on n’en avait
pas vu depuis Genseric et ses Vandales. Les fresques de
Raphaél sont endommagées par des furieux ; tous les
artistes qui vivaient a Rome sont rancgonnés, faits



prisonniers et fuient a demi nus, si bien qu’a un moment, et
au plus beau moment de la renaissance, on put croire que
tout était fini. Toutes les villes italiennes passaient tour a
tour sous le joug de l'étranger : Florence seule tenait
encore. Le pape et I’empereur réunis viennent 1’assiéger :
pendant onze mois c’est Michel-Ange qui la défend comme
ingénieur des fortifications.

Républicain par conviction, mais lié par la
reconnaissance a la famille qui veut asservir son pays, il
n’hésite pas, et prend parti pour la seule ville d’Italie qui
soit encore italienne de coeur et de principes. Apres la prise
de la ville, en 1530, il quitte sa patrie ; mais quand a Rome,
ou il demeure, le grand-duc vient faire un voyage, Michel-
Ange, alors dans une extréme vieillesse, se rappelle ce
qu’'ont été pour lui les Médicis, et va faire visite a son
prince : celui-ci force le vieux républicain a s’asseoir et se
tient debout devant lui tant que dure la visite. Mais c’est en
vain qu’on lui fait les offres les plus généreuses pour le
faire rentrer dans sa patrie asservie. En 1564 Michel-Ange
meurt : on se préparait a Rome a lui faire de splendides
funérailles, mais la nuit méme de sa mort son corps est
enlevé furtivement et amené a Florence dans une caisse a
marchandises. Le prince alors lui fait faire des obseques
magnifiques dans sa ville natale, tandis que Vasari et les
autres courtisans publient partout que si Michel-Ange n’est
pas revenu habiter Florence c’est seulement parce que l’air
de cette ville ne convenait pas a sa santé, mais que
d’ailleurs il est mort en sujet fidele et dévoué a la bonne
cause. Par ce moyen on évitait une manifestation
républicaine.

Ainsi, Michel-Ange, républicain sincere, a assisté a la
chute des républiques italiennes ; patriote ardent, il a été
pendant quarante ans de sa vie témoin d’une suite continue
d’invasions étrangeres ; artiste enthousiaste, il avait prévu
la décadence des arts, et il I’a. vue s’accomplir d’une fagon
irremédiable ; catholique zélé, il a assisté aux déchirements



de I’Eglise, a qui la Réforme enlevait la moitié de I’Europe ;
chrétien austere, il a passé sa vie au milieu de ces
cardinaux épicuriens qui, laissant a I'Inquisition le soin de
défendre leur religion par des biichers, ne songeaient qu’a
réciter des vers latins et a composer des sonnets
amoureux. Apres avoir commencé sa longue carriere au
milieu de 1’époque la plus brillante de la Renaissance, il a
tout vu tomber autour de lui, et sa triste vieillesse a
survécu a tout ce que I'Italie avait produit de grand.
Léonard de Vinci, Raphaél, André del Sarte, Savonarole,
Arioste, Laurent le Magnifique, Jules II, Léon X, Machiavel,
Christophe Colomb, ses contemporains, 1’avaient précédé
dans la tombe, et Titien, le seul survivant de la grande
race, était bientdot centenaire. Il s’était fait autour de
Michel-Ange une effrayante solitude ; tout avait disparu,
grands talents et grands caracteres, et 1'Italie, la premiere
nation de l’Europe, était devenue, selon la prophétie de
Savonarole, la risée et I'opprobre du monde. Michel-Ange a
vu ou prévu tout cela. Il a senti tout se rapetisser autour de
lui, les hommes et les choses, et voila pourquoi, rentré en
lui-méme par la méditation, il a tout grandi outre mesure.
Pour savoir dans quelle sphere d’idées vivaient les
artistes dans le siecle qui a suivi celui de Michel-Ange, il
suffit de lire la lettre écrite par 1’Albane au cardinal de
Savoie, qui lui avait commandé un tableau : « Je n’ai voulu
placer dans les forges de Vulcain ni Brontes ni les autres
cyclopes ; j’ai mieux aimé y peindre trois jeunes amours,
attendu que les chairs de ces enfants forment une
opposition plus piquante avec les tons bruns de celles de
Vulcain. J’ai dii, en outre, me conformer dans ce choix au
désir de Votre Altesse sérénissime, car M. ’'ambassadeur
m’avait dit que vous étiez bien aise que je représentasse un
grand nombre d’amours percant de leurs traits irrésistibles
le marbre le plus dur, l'acier, le diamant et les coceurs
mémes des Dieux. » Qu’aurait pensé Michel-Ange de ces
miévreries, lui qui, a dix-huit ans, haussait les épaules au



seul mot de plaisir ? Qu’a-t-il dG penser dans sa vieillesse
en voyant une servilité universelle remplacer la fiere
énergie des moeeurs républicaines, a l'agitation fiévreuse
des factions succéder des intrigues d’antichambre ou
d’alcove, et la plaie du sigisbéisme devenir un des
caracteres des moeeurs nationales ? Ce qu’il a éprouvé, il
nous le dit partout dans ses ceuvres. Ne lui demandez pas
la beauté calme qu’avait révée la Grece, il ne I’a jamais
connue : au fond il aime mieux les Titans que les Dieux. Il
n’est pas davantage capable de golter les douceurs de
I’extase chrétienne ; la Bible lui convient bien mieux que
I’Evangile. Jérémie pleurant et maudissant est plus a sa
portée que Jésus laissant venir a lui les petits enfants, et
quand il veut peindre le Christ, il le représente en colere.
Tout ce qu’il fait est empreint d’'une sombre et sauvage
tristesse.

Qui ne s’est senti ému en contemplant les deux Captifs du
Louvre ? Lun, les mains liées derriere le dos, semble se
consumer en efforts impuissants ; l'autre, accablé des
souffrances du corps et de l'esprit, est admirable de
dignité, de courage et de résignation. Si les attitudes sont
un peu forcées, le modelé des chairs est rendu avec une
incroyable vérité. « Peut-étre, dit Roscoe, n'y eut-il jamais
d’hommage plus involontaire que celui que l'admiration
arracha au sculpteur Falconnet, qui, ayant affecté en toute
occasion de critiquer le style de Michel-Ange sans avoir
jamais été a portée d’examiner aucun de ses ouvrages,
obtint enfin la permission de voir deux statues de ce grand
homme, qui avaient été apportées en France par le cardinal
de Richelieu. « J’ai vu Michel-Ange, s’écria ’artiste
« francgais, il est effrayant ! » Les ouvrages qui donnerent
lieu a cette exclamation sont précisément nos deux Captifs,
que M. Lenoir trouva, en 1793, abandonnés dans une
écurie, et qu’il sauva comme tant d’autres chefs-d’ceuvre,
en les faisant acquérir par I’Etat.



Ces deux statues devaient faire partie du mausolée de
Jules II, dont Michel-Ange avait fourni le plan ; le pape était
tellement ravi du projet qu’il lui présenta, que Rome ne
possédant pas d’édifice en rapport avec ce mausolée
colossal, il résolut de raser la vieille église de Saint-Pierre
pour en rebatir une nouvelle, plus digne d’étre la premiere
basilique de la chrétienté. Toutefois, c’est au Vatican, et
non a Saint-Pierre de Rome, qu’est ensevelie la dépouille
mortelle de Jules II. Le tombeau du souverain pontife avait
été concu d'une fagon véritablement grandiose. Mélange de
sculpture et d’architecture, il offrait a sa base un massif
quadrangulaire orné de niches d’ou sortaient des Victoires ;
des Caryatides auxquelles s’adossaient des figures de
captifs devaient décorer les angles, et sur cette premiere
construction s’élevait un massif plus petit, enrichi de
figures colossales de prophetes et de sybilles ; le tout était
couronné d’'une masse pyramidale ornée de figures
allégoriques en bronze. Le mausolée qu’on voit a Saint-
Pierre-aux-Liens n’est qu'une tres-faible partie du
monument dont Michel-Ange avait soumis le dessin a Jules
II.

Parmi les statues qui furent exécutées dans cet immense
projet, la plus célebre est la grande figure de Moyse. Aucun
ouvrage peut-étre, dans la statuaire moderne, n’a trouvé
des admirateurs aussi passionnés, des détracteurs aussi
ardents. Vasari, apres 1’avoir exalté dans les termes les plus
pompeux, conclut en disant : « le travail en est si parfait
que Moyse peut aujourd’hui plus que jamais s’appeler ami
de Dieu, puisqu’il a voulu, par préférence a tout autre,
rassembler et préparer ainsi son corps pour qu'il
ressuscitat par les mains de Michel-Ange. » Mais quand, au
dernier siecle, Winckelmann et ses partisans se mirent a
exalter par-dessus tout cette haute convenance qui est le
premier principe de l'art antique, le Moyse fut beaucoup
attaqué a cause de la ressemblance qu’il avait, disait-on,
avec un Satyre, et Richardson écrivait : « Ce Moyse



ressemble si fort a un bouc, qu’il faut ou que Michel-Ange
’ait fait a dessein, comme il n’en était que trop capable, ou
qu’il se soit trompé dans l'idée du caractere, et qu’au lieu
de I’élever, comme il le devait, jusqu’au plus haut degré de
la nature humaine, il I’ait abaissé vers la brutalité. »
Falconnet, qui se serait cru déshonoré s’il avait été un
moment d’accord avec les puristes, s’émerveille, au
contraire, de ce que Michel-Ange, préoccupé par l'idée
universelle de Pan, qui représente toute la nature, a
cherché dans les images existantes du Dieu de 1’Arcadie le
type du grand législateur des Hébreux, mais en lui donnant
dans l’allure bien plus de grandeur et de fierté que les
anciens n’en avaient mis dans leurs Zgipans. Il en trouve
I’expression sublime, et voit la loi divine écrite entre ses
sourcils. Mais s’il est grand partisan de cette statue comme
conception poétique, il en critique 1’ordonnance avec une
dureté inouie : « Un homme, dit-il, vétu d’'une espece de
simple camisole qui lui laisse les bras nus jusque par-
dessus les épaules, ressemble plutdét a un forcat qu’a un
législateur. Le défaut d’expression et de convenance est
tout aussi frappant. Un homme qui d’'une main tient le bas
de sa barbe, et dont I’autre main, sans action, est posée sur
son ventre, n’exprime rien, absolument rien. Il ne dit pas
un mot de ce que Moyse avait sans cesse a dire a son
peuple indocile..... Oubliez que Michel-Ange en est
I’auteur..... Si je vous envoyais de ma facon I’esquisse d'un

pareil Moyse, je sais ce que votre amitié pour moi en

saurait faire ; et votre amitié aurait bien raison!?. » Puis,

comme en réalité Falconnet n’aimait que les statuaires
italiens et francais du XVII® siecle, il établit entre le Moyse
et une statue de I’Algarde une comparaison dui, bien
entendu, est toute a l’avantage de ce dernier. Le méme
Falconnet dit, en parlant du Bacchus de Michel-Ange

« C’est une statue maniérée, d’une étude fausse ; les chairs
en sont rondes, bouffies, soufflées, le dessin incorrect dans



presque toutes les parties..... Un statuaire rougirait d’en

avoir fait la téte, et la téte est quelque chose dans une

statue 29, »

Si on veut retrancher de ces critiques ce qu’elles ont de
violent et d’exagéré, on reconnaitra pourtant que le
principe n’en est pas absolument erroné, surtout si on
compare les ouvrages de Michel-Ange aux chefs-d’ceuvre
de la statuaire antique. Dans la Vénus de Milo, dans le
Torse du Belvédere, dans le Laocoon, ce qui frappe tout
d’abord, c’est l’admirable sentiment de la mesure,
I’équilibre harmonieux qui en balance toutes les parties et
donne a l’esprit une quiétude absolue. Le Moyse, la Pieta,
les figures des tombeaux des Médicis nous étonnent, au
contraire, par l’accentuation. Devant les chefs-d’ceuvre de
I’antiquité on est enthousiaste ou indifférent, suivant qu’on
comprend plus ou moins, mais on se dispute rarement ;
tandis qu’il est bien difficile de juger les ouvrages de
Michel-Ange sans y mettre de la passion. Seulement, qu’on
soit son partisan ou son adversaire, il y a une impression
dont on ne peut pas se défendre, c’est I’étonnement que
produit toujours une puissance gigantesque.

La place de la Loggia dei Lanzi, a Florence, est ornées de
statues qui présentent comme un résumé de ’histoire de la
sculpture florentine : la Judith, tenant la téte d’Holopherne,
par Donatello ; le David de Michel-Ange ; le Persée, tenant
la téte de Méduse, par Benvenuto Cellini ; le groupe
d’Hercule et Cacus, par Bandinelli ; la célebre fontaine de
I’Ammanato, ou Neptune, debout sur un char en forme de
conque, est trainé par quatre chevaux et accompagné de
Tritons et de Néréides. Le David enfant fut le résultat d’une
sorte de concours entre Michel-Ange et Léonard de Vinci. Il
y avait un énorme bloc de marbre dans lequel un sculpteur
primitif, éleve de Giotto, avait fait 1’ébauche d’une figure
gigantesque, et comme cet ouvrage imparfait encombrait
inutilement la voie publique, on s’adressa a Léonard de



Vinci pour savoir s’il y aurait moyen d’en tirer parti. Celui-
ci répondit que pour faire de ce bloc une statue, il faudrait
rapporter des fragments. Michel-Ange prit I’engagement
d’en faire une statue d’'une seule piece, et de ce bloc
informe sortit la figure colossale de son David.

Le Persée de Cellini, I'Hercule et Cacus de Bandinelli,
établissent nettement les tendances de l’école florentine
apres Michel-Ange ; ils rappellent ces énergies étranges
qui, depuis la chute politique de I'lItalie, ne trouvaient plus
leur emploi dans la lutte des partis, et se dépensaient tout
entieres dans des haines individuelles. Cellini, a la fois
artiste et spadassin, avait toujours un poignard sur son
établi d’orfévre, tout en croyant sincerement, comme on le
voit par ses Mémoires, que sa maniere de vivre était celle
d’un honnéte homme ; Bandinelli, cet artiste envieux qui
détruisit, dit-on, les cartons de Michel-Ange, passerait,
d’apres les récits de Vasari et de Cellini, pour un scélérat
digne de la potence, si la passion furieuse qui les a dictés
se laissait moins apercevoir. La Nymphe de Fontainebleau
suffirait pour montrer que Cellini était autant un sculpteur
qu’un orfévre, mais le Persée est de toutes ses ceuvres celle
qu’il estimait le plus, et avec raison.

Cellini était un grand admirateur de l'antiquité ;
Bandinelli, au contraire, soutenait des théories qui ont été
reprises par nos romantiques de 1830. Un jour, que Cellini
venait d’expliquer avec enthousiasme devant le grand-duc
les beautés d’'un fragment antique récemment découvert,
Bandinelli entra. « Il jeta les yeux, dit Cellini dans ses
Mémoires, sur la caisse ou était la statue découverte,
secoua la téte avec un malicieux sourire, et, s’adressant au
duc, il lui dit : « Seigneur, ce sont de ces choses
« dont j’ai si souvent parlé a Votre. Excellence ;

« qu’elle sache que les anciens n’entendaient rien a

« ’anatomie, aussi leurs ouvrages sont-ils remplis

« d’erreurs. » Je gardais le silence, sans faire attention a ce
qu’'il disait, et méme je lui tournais le dos. Des que cet



imbécile eut fini son babillage, « Benvenuto,

« me dit le duc, ce qu'il dit a présent est précisément

« I’opposé de ce que tu viens de me démontrer

« par de si beaux raisonnements ; ainsi donc,

« défends un peu ton opinion. » A ces mots, que le duc me
dit avec beaucoup d’affabilité, je répondis :

« Monseigneur, Votre Excellence doit savoir que

« Baccio Bandinelli est un composé de mal, et qu’il

« a toujours été ainsi : de facon que tout ce qu'il regarde
« avec ses yeux de méchanceté se change aussitot

« en ce qu’il y a de plus mauvais, quelle que

« soit ’élévation et le mérite des objets?!. »

Cellini, parlant de son rival, ne manque jamais de
I’appeler un dégolitant scélérat ; quant a Bandinelli, il est
impossible de traduire en langue francaise les
qualifications dont il gratifie son ennemi. Voici le jugement
que Cellini porta de 1I'Hercule et Cacus en présence de
I’auteur et du grand-duc : « Notre savante école dit que si
on coupait les cheveux a ton Hercule, il ne lui resterait pas
assez de téte pour contenir sa cervelle, et qu’on ne sait pas
si son visage est celui d’'un homme, ou d’un lion, ou d’un
beeuf, qu’elle n’est pas a l’action, qu’elle est mal attachée
au cou, et avec si peu de savoir et de bonne grace qu’on ne
vit jamais rien de pareil ; que ses deux épaules ressemblent
aux deux paniers d’'un ane, que les mollets et les autres
muscles ne sont pas copiés sur la nature humaine, mais sur
un mauvais sac de melons qu’on aurait appuyé tout droit le
long d’'un mur ; qu'on ne sait vraiment pas de quelle
maniere les deux jambes sont attachées a ce torse
hideux??, etc., etc. » Il ne faut pourtant pas conclure de ce
jugement d'un rival, que Bandinelli fut sans talent. Mais il
appartient completement par ses oeuvres comme par son
caractere a cette seconde moitié du XVI® siecle, ou les
passions violentes, ne trouvant plus d’aliment dans la vie
politique depuis la chute de la liberté, se traduisaient dans



I’inspiration artistique par la contorsion des mouvements et
I’exagération des formes. Parmi les artistes qui
s’inspirerent de Michel-Ange ou recgurent ses conseils, il
faut ranger Jean de Bologne, dont le Mercure volant, le
Jupiter colossal, le Samson terrassant un Philistin, ont
acquis une si grande et si légitime réputation.

Sansovino (1479-1570), de cing ans seulement plus jeune
que Michel-Ange, fut a la fois son collaborateur et son rival
dans les travaux de restauration des statues antiques qui
décorent le belvédere du Vatican. Si Michel-Ange n’avait
pas existé, Sansovino elit peut-étre passé pour le premier
sculpteur de I'Italie ; mais leurs talents ont peu d’affinité.
Ami d’André del Sarte, Sansovino est un sculpteur fin et
élégant plutot que robuste et fiévreux. Sa statue en marbre
de Bacchus fut considérée comme un des plus beaux
ouvrages du temps. Dépouillé et chassé de Rome pendant
le pillage de la Ville éternelle par les soldats du connétable
de Bourbon, Sansovino voulait passer en France, ou

I’appelait Frangois I°', mais il fut retenu a Venise, ou il fit
une Vierge en marbre pour l’église de Saint-Marc, et
occupa la place d’architecte de la république. Un Saint
Jean-Baptiste tres-célebre, les statues colossales de Mars et
Neptune, a l'entrée de l'escalier des Geéants, les quatre
Evangélistes qui ornent la balustrade de Saint-Marc, et
surtout les portes de bronze de la sacristie de la méme
église, qui rappellent un peu celles de Ghiberti a Florence,
sont les principaux ouvrages de ce maitre. Il dut sans doute
a ’amitié d’André del Sarte et de Raphaél le caractere de
mesure et de modération relative qui lui font une place a
part au milieu des contemporains de Michel-Ange. Mais son
long séjour a Venise l’empécha d’exercer une grande
influence dans sa patrie, et 1’école florentine tomba de plus
en plus dans la maniere.



IV

LA DECADENCE

Il y a dans l'histoire des beaux-arts, comme dans
I’histoire politique, des hommes dont le nom seul résume
toute une époque. Le cavalier Bernin est de ce nombre ;
c’est a lui que se rattache toute la théorie de la décadence
dans I’'art moderne. Comme ces philosophes qui, partant
d’une idée fausse, en déduisent des conséquences d’une
logique admirable, le Bernin a déployé un merveilleux
talent dans une voie funeste a l'art. On l’'a comparé a
Rubens, mais le peintre flamand est plus passionné, le
sculpteur italien plus théatral. Rubens improvise, Bernin
déclame. Sa réputation, de son vivant, a été colossale ;
quand l'art a changé de voie pour retourner aux principes
de I’antiquité, la réaction contre lui a été jusqu’a l’injustice.
Il n’est pas donné a un homme sans talent d’exercer sur ses
contemporains une influence aussi décisive. Comme il faut
insister principaiement sur les hommes dont le talent a
imprimé a l’art une marche ascendante ou rétrograde,
essayons d’expliquer en quoi a consisté l'influence du
Bernin.

Dans l'antiquité, la peinture se réglait en quelque sorte
sur les lois de la statuaire. Sous la Renaissance, presque
tous les peintres sont éléves de sculpteurs ou d’orfévres, ce
qui est la méme chose. A partir de la mort de Michel-Ange,
la peinture prit décidément le pas sur la sculpture dans
I’opinion publique ; et dés lors le mouvement de l’art, qui
depuis trois siecles n’avait cessé d’aller en avant, suivit une
voie rétrograde. Les sculpteurs commencerent a se plier
aux idées du jour et chercherent avec avidité ces allures
purement pittoresques que les peintres avaient mises a la
mode. On se mit a faire des bas-reliefs-tableaux, on chercha
les attitudes violentes et les actions instantanées dans la
statuaire. Le Bernin fut le premier qui voulit faire de la



sculpture de peintre en cherchant a imiter les apparences
des objets au lieu d’en imiter les formes, et en visant a des
effets de clair-obscur dans 1’aspect de ses statues plus qu’a
des harmonies dans le balancement des lignes.
Jean-Laurent Bernin, sculpteur, peintre, architecte et
écrivain, né a Naples en 1598, était fils d’un artiste a la fois
sculpteur et peintre. La précocité de son talent le fit passer
pour un enfant prodige. A 1’'age de dix ans il avait fait une
téte en marbre qui se voit encore a Rome dans 1’église de
Sainte-Praxede. Le pape se fit amener l'enfant et lui
demanda de composer devant lui une figure de saint Paul ;
il en fut si enchanté qu’il s’écria : « Ce sera un nouveau
Michel-Ange ! » et, lui présentant un sac, lui ordonna d’en
prendre autant que ses petites mains pourraient en tenir.
On dit que ces pieces de monnaie sont encore conservées
comme une relique dans la famille du Bernin. Annibal
Carrache, enthousiasmé de ses premiers travaux, lui dit en
I’embrassant : « Vous voila parvenu des votre premiere
jeunesse a une perfection ou bien des artistes seraient
heureux d’arriver dans leur vieillesse. »

Apres avoir étudié avec passion tous les chefs-d’ ceuvre
réunis au Vatican, le jeune homme entreprit de vastes
compositions. Les premieres qui se firent remarquer furent
un Saint Laurent et un Enée portant son pére. Il fit bientét
apres son David lancant une pierre contre Goliath, qui
établit définitivement sa réputation. Cette figure accuse
tres-nettement les théories artistiques du Bernin. Les
sourcils fortement froncés expriment l'indignation, la levre
supérieure recouvre entierement la levre inférieure, pour
montrer 1'attention a viser. Ce mouvement des levres fut
tres-admiré, on le trouva d’une vérité parfaite ; mais un
Grec n’elit pas consenti a exprimer une pareille grimace.
Le groupe d’Apollon et Daphneé que Bernin fit pour le
cardinal Borghese fut regardé comme le chef-d’ceuvre de la
sculpture moderne. « Si I’on voulait, dit un auteur italien,
compter tous les moments qu’il sacrifia au repos et a



’oisiveté, en faisant abstraction du temps nécessaire pour
dormir et manger, la somme ne monterait pas a un mois
pour toute sa vie. »

On a de lui, outre ses sculptures, environ cent cinquante
tableaux et plusieurs édifices importants, tels que la
fontaine de la place Navone, le portique circulaire de Saint-
Pierre de Rome, etc. Il a composé aussi quelques pieces de
théatre, une entre autres intitulée I'Inondation du Tibre, ou
il déploya son génie inventif et maniéré. A un moment
donné, on vit sortir du fond du théatre une immense
quantité d’eau qui causa une véritable panique parmi les
spectateurs. Mais au moment ou on se levait pour fuir, des
trappes s’ouvrirent et ’eau disparut. Si Corneille elit voulu
rendre une inondation, il n’aurait pas eu recours a de
pareilles machines. Le grand art ne s’abaisse jamais
jusqu’au procédé. Bernin a mis dans toutes ses ceuvres le
méme caractere. Dans une statue du Nil, voulant exprimer
que la source de ce fleuve était inconnue, il lui couvrit la
téte d’'un voile. Une autre fois, chargé de faire un
monument a une source qui ne fournissait que quelques
gouttes d’eau, il en fit une nymphe qui presse sa chevelure
au sortir du bain.

L'Algarde et tous les sculpteurs qui ont occupé l'opinion
publique a cette époque obéissaient aux mémes idées que
le Bernin, et voulaient appliquer a la sculpture des
principes qui ne peuvent étre admis que pour la peinture.
On avait pour habitude de traiter de fable absurde 1’histoire
de Zeuxis, formant une Déesse avec les plus belles parties
qu’il avait reconnues dans différents modeles. Que cette
histoire soit authentique ou non, elle nous montre le but
que poursuivaient les artistes de l'antiquité ; c’était la
beauté absolue, le type humain dans sa plus haute
perfection ; ils se servaient de la nature réelle et
particuliere pour réaliser un réve idéal et au-dessus de
I'individu. Il est vrai que Zeuxis était un peintre, mais dans
I’antiquité les peintres employaient dans leur art les



principes de la sculpture, tandis que dans les temps
modernes c’est presque toujours le contraire qui a eu lieu.
Au temps du Bernin, la théorie qui avait cours en Italie, est
que la beauté est relative et non absolue, qu'une partie du
corps n'a de beauté que dans l'individu auquel elle
appartient, et qu’on ne peut, sans un perpétuel contresens,
associer dans un méme ouvrage des morceaux pris dans
des individus différents. Si I’on admet cette idée, il est clair
que l'individu doit toujours étre représenté tel qu’il est, en
tenant compte des déformations qui résultent de la
profession ou des habitudes, sans chercher jamais a
s’élever de l'individu au type.

Le Caravage, Ribera, Velasquez, Téniers, ont peint
d’apres cette théorie, et ont souvent fait d’admirables
ouvrages. Mais le charme que nous y trouvons résulte
presque toujours de la couleur et des accessoires qui
entourent le tableau. Le nez rubicond d'un ivrogne de
Téniers s’associe a merveille avec le pot de biere, la grande
cheminée qui fume et la petite fenétre d’ou part une
lumiere argentine qui harmonise le tout. Lhorrible figure
d’un bourreau de Ribera trouve sa place a coté de ce saint
amaigri dont on voit la chair dépécée au vif et les yeux
injectés de sang. Mais la sculpture, qui ne peut rendre la
couleur des personnages ni le milieu ou ils se meuvent, est
forcément une convention. Un ivrogne de Téniers, un
bourreau de Ribera ne seraient pas supportables s’ils
étaient rendus par les moyens dont la sculpture dispose. Le
peintre, qui multiplie a volonté ses personnages, peut
imiter les hommes : le sculpteur doit imiter I’homme, et s’il
veut rendre toute une catégorie d’hommes, ce ne peut étre
qu’en réunissant un ensemble de parties qui constituent un
moule commun. C’est ainsi que les anciens caractérisaient
la force par le type d’Herakles, la beauté voluptueuse par
celui d’Aphrodite. Le sculpteur n’a pas, comme le peintre,
I’avantage de pouvoir arriver a cette illusion qui séduit
méme lorsqu’elle ne nous offre que des objets laids ou



désagréables en eux-mémes. Bien loin que ce soit la une
marque d’infériorité pour l’art statuaire, c’est au contraire
ce qui en fait la grandeur ; cet art vit forcément dans
I’idéal, et n’est qu'une perpétuelle aspiration vers le beau
absolu. Une foule de tableaux, sans étre des chefs-d’ceuvre,
peuvent plaire par les séductions du coloris ou le charme
de la touche, tandis qu’une statue qui n’est que passable ne
peut étre acceptée, et manque absolument son but. La
sculpture doit toujours aspirer a la perfection, ou elle n’a
pas sa raison d’étre. Nous avons vu que cette théorie a été

celle de I'antiquité ; mais au XVII® siecle, les idées a ce
sujet étaient completement changées en Italie ; le
sculpteur, en faisant une statue, voulait étre le portraitiste
de son modele ; pour rendre les formes et les mouvements
plus expressifs, il les maniérait outre mesure.

Ce besoin d’attitudes tourmentées se traduisait méme
dans le portrait ; la théorie du temps enseignait que la
personne dont on voulait représenter les traits devait étre
en action et en mouvement, parce qu'une position calme
n’exprimait pas aussi bien la vie et rendait le portrait froid
et monotone. Dans le portrait comme dans la statue, la
sculpture recevait la loi de la peinture et s’éloignait de sa
voie naturelle. Mais ici peintres et sculpteurs étaient
également dans le faux. A toutes les belles époques de l'art,
le repos a été considéré comme l'attitude naturelle au
portrait. S’il s’agit, en effet, de représenter un homme
bilieux et irascible, faudra-t-il le figurer frappant du poing
ou grincant les dents ? Alors on aura rendu un accident de
la vie d’'un homme et non son état normal, qui n’est pas la
colere, mais la propension a la colere. Il en serait de méme
si, faisant le portrait d’'un homme tres-gai, on le
représentait poussant un éclat de rire. Si dans une statue
I’idéal de l’artiste doit étre la recherche de la plus grande
perfection du type humain dans un caractere déterminé (la
force, la volupté, etc.), son idéal dans un portrait doit étre



la représentation d’un individu dans son mode le plus
général et le moins accidentel ; C’était la une des bases de
I’enseignement dans l’antiquité. Sur un si grand nombre
d’ouvrages grecs ou romains qu’on a déterrés, nous en
trouvons qui sont tres-bons, d’autres qui ne sont que
passables et d’autres qui sont franchement mauvais, mais
pas un seul qui annonce une déviation aux grands principes
que les Grecs ont proclamés les premiers et qui ont fait eur
force. Ce n’est que dans l’'art moderne qu’on peut trouver
des ouvrages congus et exécutés avec talent dans un mode
vicieux et contraire aux lois naturelles de l’art.

De tous les ouvrages de sculpture exécutés par des

artistes italiens au XVII® siecle, le fameux bas-relief
d’Attila, par I’Algarde, est peut-étre celui ou on voit le plus
la préoccupation de faire de la sculpture avec les moyens
ordinaires de la peinture. Les figures du premier plan, qui
ont plus de trois metres de hauteur, sont en plein relief, et
la dégradation perspective est de cing pieds effectifs de
profondeur. Cette maniere de traiter le bas-relief, qui avait
été adoptée par Laurent Ghiberti dans les portes du
baptistere de Florence, et qui le fut également par Puget
dans son Diogene, a été regardé par un grand nombre
d’écrivains et d’artistes modernes comme tres-supérieure a
celle des anciens, qui n’admettaient pas la perspective
réelle dans ces sortes d’ouvrages. On pourrait pourtant n'y
voir qu’une brillante infraction aux lois qu’impose le genre
lui-méme, et c’est l'opinion qu’auront tous ceux qui
pensent, avec les sculpteurs de I’antiquité, que le bas-relief
étant forcément une convention, ne saurait produire une
illusion complete ; on ne peut empécher une figure
qgu’éclaire un jour réel de projeter une ombre réelle sur un
fond qui a la prétention de représenter le ciel, ce qui
implique 1’absurde. Le peintre, faisant lui-méme sa lumiere
dans son tableau, produit I'illusion de la perspective ; mais
le sculpteur, n’ayant pas, pour accompagner la dégradation



de ses lignes, une dégradation équivalente dans les teintes,
doit s’en tenir aux conditions purement décoratives que lui
impose 1’édifice ou son bas-relief doit étre placé, et le jour
qu’il est appelé a recevoir.

Quand une transformation s’opere dans l’enseignement
de I’art, elle arrive a en changer tous les principes. Lorsque
les sculpteurs voulurent a tout prix marcher sur les brisées
de la peinture, ils crurent que l'improvisation était le
propre de l'art ; ils trouverent, comme beaucoup de
peintres, que l'esquisse, expression du premier jet de la
pensée, a un feu, un entrain qui se trouve singulierement
refroidi dans l'ouvrage terminé. Les peintres italiens du

XVII® siecle, Pierre de Cortone, Carlo Maratte et autres,
cherchant beaucoup moins la grande tournure des formes
que l'aspect décoratif, négligeaient de faire des cartons et
des dessins arrétés avant de peindre, comme l’avaient fait
les grands maitres du siecle précédent. Les sculpteurs
firent de méme ; on les vit tailler des figures en plein
marbre sans avoir exécuté des modeles avec la terre ou la
cire. On invoquait ’autorité de Michel-Ange, qui, disait-on,
procédait ainsi ; on oubliait que ce grand maitre avait, dans
I’expérience de sa verte vieillesse, condamné une méthode
a laquelle sa fougue l'avait quelquefois entrainé. La
sculpture ne veut pas d’a peu pres. C’est par une
inspiration continue et qui ne se refroidit jamais que le
sculpteur arrive a faire palpiter le marbre ; un croquis
heureux, jeté sur le papier dans un moment d’entrain, est
d’un bien faible secours dans un art dont le charme réside
tout entier dans la perfection de la forme. On voulait a tout
prix le mouvement, qu’on disait inséparable de la vie, et
pour accompagner des figures qui gesticulaient plutot
qu’elles n’agissaient, on imaginait des draperies agitées
par le vent, qui n’accusaient que la lourdeur de la pierre et
détruisaient la grande harmonie des silhouettes.



Le talent du Bernin était la résultante des golits d’une
époque, et c’est ce qui explique I'immensité de son succes.
Seulement, ce golt était vicieux, et la mode une fois
passée, les générations suivantes n’ont plus mesuré
I’artiste que par sa valeur personnelle, et I’'ont rangé avec
son temps dans la période qu'on a appelée décadence.
Aucun artiste n’a recu des honneurs pareils. Son voyage a
été en France un véritable triomphe. Mais l’insucces qui en
est résulté prouve la tres-grande différence qui existait
sous Louis XIV entre l'art francais et l'art italien de la

méme époque. Tout le XVII® siecle a une tendance a
I’emphase, mais ce qu’'on n’a pas assez remarqué, c’est
qu’'en France l'emphase cherche la noblesse et la trouve,
tandis qu’en Italie elle n’est que maniérée et se contourne
dans le vide.

L'achevement du Louvre servit de prétexte au voyage du
Bernin a Paris. Larchitecte Levau avait été primitivement
chargé de terminer cet édifice, les travaux étaient méme
déja commencés quand Colbert, auquel les plans ne
plaisaient que médiocrement, en fit faire un modele en
menuiserie, qui fut exposé publiquement et attira de la part
des artistes des critiques nombreuses. Colbert, alors, ouvrit
un concours ; parmi les dessins envoyés il y eut un projet
sans nom d’auteur qui attira plus que tous les autres
I’attention publique, et plut particulierement au roi et a
Colbert. 11 était de Claude Perrault, médecin de sa
profession et frere de Charles Perrault, premier commis
des batiments du roi. On commencga par dire que le
meédecin n’était que le préte-nom d’un architecte, mais
quand on sut qu’il était réellement 1’auteur du projet, la
jalousie fit naitre des coteries pour l’empécher de le
réaliser. On prétendit qu’il n’était pas concgu selon les
regles de l'art, que I’entablement de la colonnade, n’étant
pas appuyé sur une voiite, ne pourrait se soutenir, et que
I’édifice n’était pas réalisable. Les gens du métier



déclarerent a Colbert que le projet était absolument
impossible, et le ministre dut céder.

Il songea alors au Bernin, que l'opinion unanime de
I’Europe proclamait le premier architecte en méme temps
que le plus grand sculpteur de son temps. Il s’agissait
d’élever pour le roi de France un palais qui fit le plus beau
du monde ; en méme temps l’'artiste aurait fait le portrait
du roi dans une sculpture monumentale, et aurait ainsi
consacré par un chef-d’ceuvre les traits du plus grand
souverain de l'univers. Colbert écrivit lui-méme au Bernin.
Mais ce projet du ministre rencontrait de sérieuses
difficultés. Mazarin, qui avait été intimement lié en Italie
avec le Bernin, lui avait autrefois offert, s’il voulait venir en
France, une pension de 12,000 écus, somme énorme pour
le temps. Lartiste n’avait pu se décider a quitter son pays,
et le pape Urbain VIII le lui avait interdit formellement,
disant que Bernin était fait pour Rome et Rome pour le
Bernin. Mais plus la chose était difficile, plus elle plaisait a
Colbert, qui voulut flatter l'artiste en faisant faire des
copies de ses plus belles statues pour étre envoyées en
France. En méme temps on fit agir le cardinal Barberini, et
le pere Oliva, général des jésuites, qui passait pour avoir
une grande influence sur le Bernin.

Lidée d’avoir son portrait et son palais exécuté par le
plus grand artiste du monde souriait naturellement a Louis
XIV, qui mettait d’autant plus d’amour-propre a faire venir
le Bernin, que le pape avait refusé, sous le regne
précédent, de le laisser partir. Impatienté des lenteurs de
cette affaire, il prit une résolution aussi inouie, eu égard a
son caractere, qu’elle est unique dans les annales de l'art :
il écrivit au Bernin une lettre concue dans les termes les
plus flatteurs, et au pape une autre lettre ou il demandait,
comme une faveur, qu’'on lui envoyat le Bernin. Le pape
Alexandre VII ne pouvait pas répondre a Louis XIV par un
refus, mais il fallait aussi ménager 1’opinion publique, tres-
mécontente de voir partir un homme qu’on regardait



comme le plus grand génie qu’il y eGt alors a Rome.
Baldinucci, I’historien du Bernin, atteste ce sentiment. On
trouva un moyen terme en ordonnant a Bernin d’aller en
France, mais seulement pour trois mois.

Le Bernin quitta donc Rome, accompagné d'un de ses fils,
de quelques éleves, d’un maitre d’hotel et de plusieurs
gens de service, le tout aux frais de Louis XIV, qui avait
ordonné de ne rien épargner pour que l’artiste flt
magnifiquement traité. A Florence, le prince lui envoya sa
litiere. A Turin, le duc de Savoie le recut comme un hote du
roi de France, et des qu’il fut a la frontiere francaise, au
Pont-de-Beauvoisin, les autorités se porterent au-devant de
lui pour le féliciter ; il recut les mémes honneurs dans
toutes les villes ou il passa, notamment a Lyon, ou il fut
accueilli comme les princes du sang ; il y entra escorté des
officiers de la cité ; tous les artistes peintres, sculpteurs,
architectes et les ingénieurs lyonnais, formaient une haie

de chaque c6té. Quand on approcha de Paris, M9 Roberti,
nonce apostolique, vint le prendre dans un des carrosses
du roi, et, a son arrivée, Colbert vint le complimenter.

Baldinucci rapporte la premiere entrevue de son héros
avec le roi ; on avait voulu mettre a la présentation le
cérémonial accoutumé, mais le roi, rompant lui-méme
I’étiquette, traversa le salon, et souleva la portiére pour
regarder l’artiste.

A la cour, on entourait le Bernin, les dames ’accablaient
de questions, et I'Italien avait réponse a tout. On lui
demanda un jour quelles étaient les plus belles des
Italiennes ou des Francgaises : il répondit que sous la peau
des Italiennes on voyait du sang, et du lait sous celle des
Francaises. Quand il fit le buste de Louis XIV, le roi avait,
selon la mode du temps, de grandes boucles de cheveux qui
retombaient jusqu’aux sourcils : le Bernin, les écartant de
la main, déclara qu’un pareil front devait étre connu du
monde entier. Le mot eut du succes, et comme tout le



monde voulait ressembler au roi, la mode changea et la
nouvelle coiffure s’appela « a la Bernine. » Mais les
Perrault, qui voulaient batir le Louvre, et les artistes
francais, jaloux du succes de cet étranger, commencaient a
intriguer autour de lui. Les plans du Louvre ne plaisaient
pas a Colbert, qui finit par étre profondément ennuyé
d’avoir appelé a si grand fracas un homme qui ne laissait
méme pas au ministre le droit de dire son opinion,
qualifiant d’ignorant quiconque n’était pas de son avis, et
ne souffrant pas la plus légere contradiction. Le Bernin, de
son coOté, souffrait horriblement de tout ce monde
d’intrigues auquel il n’était pas accoutumé, et révait de se
retrouver a Rome au milieu de ses habitudes et de sa gloire
incontestée. Sur ces entrefaites, le pape fit redemander son
artiste.

Le Bernin fut charmé de 1’occasion, et Colbert s’empressa
de trouver qu’on ne pouvait pas priver plus longtemps le
saint-pere d’un homme qui lui était si nécessaire. On lui fit
de magnifiques cadeaux, avec une énorme pension pour
toute sa vie, et le roi, pour éterniser le souvenir de son
voyage, fit frapper une meédaille portant d'un coté le
portrait du Bernin, de l'autre la Peinture, la Sculpture,
I’Architecture et leurs attributs. Il fut reconduit avec les
plus grands honneurs, et fut acclamé a son tour par les
Romains, qui croyaient 1’'avoir perdu. Mais les plans qu’il
avait faits pour le Louvre furent abandonnés, et Perrault fit
sa colonnade.

Bernin emportait de France une assez mauvaise opinion
des Francais, mais un tres-grand amour pour le roi. Il avait
été chargé d’en faire la statue, et voulut qu’elle flit son
ceuvre la plus parfaite. Apres avoir fait choix d’'un énorme
bloc de marbre, le plus grand qu’il ptit se procurer, il se mit
a l'ceuvre, et cet artiste, chez qui la facilité était un
principe autant qu'un don naturel, garda cet ouvrage
pendant dix ans dans son atelier, ne le trouvant jamais
suffisant. Quand enfin la statue fut achevée, on l'’exposa a



Rome dans les salles du Vatican contigués a Saint-Pierre, et
elle excita une admiration universelle. Mais il n’en fut pas
de méme en France, ou elle fut tres-dépréciée ; et le
Bernin, qui mourut sur ces entrefaites, n’eut pas le chagrin
de voir ce qu’allait devenir une ceuvre sur laquelle il avait
tant révé.

Fidele a ses théories, le Bernin avait représenté le roi
gravissant un rocher escarpé, voulant montrer ainsi la
vertu triomphant des obstacles. Mais cette conception
républicaine de la lutte était tout a fait en désaccord avec
les idées monarchiques de la France ; dans ce mouvement
maniéré ou pas une ligne n’est tranquille, on ne pouvait
reconnaitre la sérénité olympienne du grand roi. Le Bernin
admirait Louis XIV et avait voulu le montrer en héros, mais
I’idée qu’on en avait en France répondait beaucoup plus a
ce que l'antiquité entendait par le divin ; on n’eut aucune
peine a s’appuyer sur les principes de l'art grec pour
trouver l’ceuvre si mal concue qu’on voulut en changer la
destination. On modifia les traits du visage, le rocher fut
métamorphosé en un gouffre d’ou s’échappent des
flammes, et la statue du grand roi devint un Curtius qui se
dévoue aux Dieux infernaux : 93 n’aurait pas mieux fait.
Ainsi transformée, la statue n’eut pas les honneurs du parc,
on la plaga au bout de la piece des Suisses, a I’entrée du
bois de Satory, ou elle est encore. De la, I'image du grand
roi, travestie en héros républicain, a wvu crouler la
monarchie, et si, dans la tourmente révolutionnaire, une
bande cherchant les portraits des rois pour les détruire est
venue a passer par la, elle s’est inclinée devant ce Romain
qui se dévoua pour la patrie. Aujourd’hui, ce marbre n’est
connu que du berger qui mene ses moutons brouter I’herbe
inculte alentour, et parmi les Parisiens qui chaque
dimanche vont a Versailles, on n’en voit pas un qui se
dérange de son chemin pour jeter un coup d’ceil sur cette
statue perdue a I’entrée d’un bois solitaire.



Le Bernin et 1’Algarde comme sculpteurs, Pierre de
Cortone et Carle Maratte comme peintres, représentent les

tendances de l’art italien au XVII® siecle. Leur influence
s’est exercée sur toute I’Europe. Leur nom a jeté un grand
éclat, mais apres cette lueur éphémere, il semble qu’il n’y
ait plus d’art en Italie. Cependant la décadence italienne
partait de plus loin. Elle était en germe dans les éleves de
Michel-Ange. LlItalie corrompait I’Europe apres l'avoir
éclairée. Michel-Ange a dans I’art moderne une importance
analogue a celle de Phidias dans l’art antique ; mais
Phidias, en appuyant son génie sur des principes absolus
tirés de l'imitation rigoureuse de la nature, a ouvert une
route ou chacun pouvait, selon ses facultés, s’élever a des
hauteurs différentes ; Michel-Ange, en sacrifiant la
sincérité et le naturel a l'inspiration et a I’enthousiasme, a
ouvert a l'avenir la porte du maniérisme. En s’inclinant
devant le colosse, on ne peut s’empécher de penser que si
Raphaél, le vrai disciple des Grecs, avait été statuaire
comme il était peintre, si sa carriere avait été aussi longue
que celle de son illustre rival, I’art moderne, marchant dans
une autre voie, n’aurait pas si souvent rencontré des
écueils.

Pour la critique italienne cependant, les causes de la
décadence sont tout autres. La France est le grand
coupable. Ce peuple, mal doué par les arts, a fait sur 1'Italie
I’effet d’un poison. LItalie, en acceptant les traditions de la
Grece, a su les développer au profit de I’art, et le progres a
été constant jusqu’ a l’arrivée de Charles VIII et de Louis
XII ; mais avec l'influence francaise, la décadence
commence a se produire. Puis, quand Louis XIV fonde a
Rome 1I’Académie de France, cette influence devient tout a
fait prédominante. Alors il n’y a plus d’art en Italie, le
mauvais golit frangais triomphe dans toute I’Europe. Tel est
le systeme que soutiennent sérieusement les auteurs
italiens.



Que les reitres de Louis XII aient détruit et brisé la statue
équestre de Léonard de Vinci, ¢’est un malheur comme il y
en a dans toutes les guerres ; mais que ces soudards aient
pu exercer une influence quelconque sur le golt et la
direction des artistes italiens, c’est la une supposition qui
ne mérite méme pas l’examen. Le second point est plus
délicat. Académie de Saint-Luc, a Rome, a toujours eu la
prétention de n’étre pas locale, mais universelle. C’est a ce
titre qu’elle a souvent élu pour prince des étrangers :
Lebrun, de Troy, Raphaél Mengs, Thorwaldsen. C’était une
idée tres-large et tres-louable. Mais quand Lebrun fut
prince, Colbert, qui songeait, en tout a étendre l'influence
francaise, eut l'idée d'unir I’Académie royale de France
avec celle de Saint-Luc, et de les mettre toutes deux sous la
protection du roi de France. Il fut convenu, en effet, qu'on
se ferait part mutuellement des conférences et discussions
qui auraient eu lieu dans les deux assemblées, et que, dans
I'intérét de 1’art, on se ferait franchement les observations
qui seraient jugées nécessaires. IL'académie de Paris
envoya, en effet, la relation rédigée par Félibien de sept
conférences tenues sur les tableaux des grands maitres. Il
en résulta a Rome une discussion qui montre tres-
nettement les tendances différentes de 1’art dans les deux
pays. Les professeurs romains, apres une foule d’éloges
prodigués aux artistes francais, se plaignirent pourtant un
peu du parti pris que semblaient avoir les notres de
regarder le Poussin comme le plus grand maitre qui ait
jamais existé. Puis ils se plaignirent qu’on et négligé de
parler de la partie de I’art qui est assurément la plus belle,
a savoir la grace. On se mit alors a disserter sur ce que
nous paraissions ignorer, et, dans une curieuse conférence
ou tous les professeurs parlerent, on fit la théorie complete
des idées qui avaient inspiré 1’Albane, Carlo Dolci et autres.
Le professeur Morando soutint que si Minerve est sortie du
cerveau de Jupiter, les Graces sont sorties de son cceur,
« d’ou il suit que tout ce qui commande a l’esprit est sous



I'influence de Pallas, mais tout ce qui émeut le coeur
dépend des Graces ; et puisque le coeur n’a pas de regles
fixes comme l'intelligence, il en résulte que la grace ne
s’apprend pas, mais se sent et vient naturellement... etc. »
Le vieux Bellori, qui parla ensuite, raconta qu’Apelles, qui
avait cédé a Amphion la disposition, a Asclepiodore la
symétrie, a Protogenes les autres parties de l'art, s’était
réservé la grace inestimable et divine. Tout le monde
discourut sur le méme ton, et Carle Maratte, voulant
joindre I'’exemple a la théorie, peignit son tableau des trois
Graces avec cette devise : « Tout n’est rien sans vous. » On
peut voir par la quelle était la tournure d’esprit des
Romains du XVII® siecle.

Lafféterie qu’on reproche au XVIII® siecle francgais nous a
été enseignée par I'lItalie. Aussi, quand M. Cicognara
prétend que toute corruption vient de nous, quand il fait
honte a I'Italie d’avoir imité nos ridicules, et jusqu’a cette
perruque in-folio de Louis XIV, que le mauvais gout frangais
a mise partout, dans les appartements de Versailles comme
sur la porte Saint-Martin et sur la place Venddme, Emeric
David est fondé a lui répondre que les lourdes et bizarres
constructions des Maderne et des Borromini avaient déja,
depuis pres de cent ans, préparé le golit public a admirer
de pareils ornements. Pendant que 1'Italie s’adonnait a ces
mievreries, qui donc en Europe maintenait la tradition de la
grace véritable, de celle qu’avait possédée Raphaél ? Un
seul, I’austere peintre des Chartreux, Eustache Lesueur.
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I

LE MOYEN AGE

De toutes les provinces du monde romain, la Gaule est
celle qui a le plus souffert des invasions des barbares. Les
Goths, maitres de 1'Italie, avaient fait de louables efforts
pour s’approprier ce qui restait encore de l’ancienne
civilisation romaine ; mais les Francs s’étaient rués sur la
Gaule comme sur une proie, se partageant les terres,
dévastant les villes et les campagnes, et recrutant dans
leurs expéditions ceux qui, déja ruinés par des pillages
antérieurs et n’ayant plus rien a perdre, cherchaient a
regagner quelque chose. Ces pillages toujours renouvelés
étaient des occasions de querelles entre les envahisseurs,
comme le prouve l'histoire du vase de Soissons. Quant aux
anciens habitants ; qui ne pouvaient compter sur l’avenir,
ils n’osaient se livrer a aucune industrie. Leur condition, de
jour en jour plus précaire, leur faisait envier celle des serfs,
que leur maitre protégeait du moins contre les attaques des
étrangers. C’est ce qui explique pourquoi la barbarie, dans
le golit comme dans les moeeurs, fut plus complete en Gaule
qu’en Italie.

Malgré leur grossiereté, les Francs paraissent avoir eu
un certain golit pour l'orfevrerie ; ils y mettaient méme une
sorte d’amour-propre national. Un jour, Chilpéric, ayant
recu en présent divers objets en métal travaillée qui



excitaient une admiration universelle, fit mettre a co6té un
large bassin d’or orné de pierreries, qu’il avait fait
fabriquer, et, le montrant a Grégoire de Tours, s’écria
« C’est moi qui l'ai fait faire pour rehausser la nation des
Francs 1 » Mais il est probable que le roi barbare admirait
moins l'exéculion de l'ouvrage que la richesse de la
matiere.

Iimmense popularité de l'orfévre saint Eloi vient peut-
étre plus de son honnéteté que de son habileté. Le roi
Clotaire lui avait confié une grande quantité d’or et de
pierres précieuses pour fabriquer un fauteuil ; avec les
matériaux qu’il avait recus, saint Eloi fit deux fauteuils au
lieu d'un, et le roi, enchanté de la probité de 1'artiste autant
que de son talent, le fit rester aupres de lui comme son
trésorier. Nommé de plus évéque de Noyon, devenu l’ami et
le conseiller habituel du roi Dagobert, saint Eloi consacra
son talent a faire les chasses de saints personnages tels
que saint Martin, saint Germain, sainte Genevieve, sainte
Colombe, etc. ; mais son ceuvre la plus universellement
admirée fut le mausolée de saint Denys, qu’on regardait de
son temps comme un monument unique dans les Gaules. Sa
réputation de piété était grande, sa vie avait été remplie
par les bonnes ceuvres, et ses instructions religieuses
montrent une élévation et une sagesse d’idées qu’on est
étonné de trouver en ces temps barbares.

Apres sa mort, son ombre continua longtemps a hanter le
palais des Meérovingiens pour y conseiller les bonnes
ceuvres, et ce fut apres l'avoir vu apparaitre que la reine
Bathilde distribua aux pauvres ses joyaux et ses riches
vétements. Le récit de ses miracles a défrayé tout le moyen
age ; ses reliques vénérées se voyaient dans une foule
d’endroits : a Bruges ses deux bras, des parcelles de son
sang et de la poussiere de ses habits ; a 1’abbaye de
Denain, pres Valenciennes, un de ses doigts ; a ’abbaye de
Chelles, son chef dans un buste d’argent ; enfin, ’abbaye
de Saint-Eloi prés de Noyon, dont il avait été évéque,



possédait ses cheveux et sa barbe dans une boite de cristal,

sa mitre, sa gibeciére, son calice, un de ses bas et un de ses

souliers?® : ses habits et ses ornements d’évéque avaient

été partagés entre la cathédrale de Noyon et Saint-Martial
de Paris.

Des hymnes en son honneur se chantaient a matines et a
vépres ; on y voit, avec les idées du temps, le genre
d’admiration qu’il inspirait : « Son marteau est I’autorité de
la parole, son fourneau la constance du zele, son soufflet
I’inspiration, son enclume 1’obéissance ; » et dans la priere
spéciale des orfevres : « Quand pour le roi Clotaire il
fabrique un vase avec un morceau d’or, I’Ouvrier céleste en
faveur de l'artisan multiplie le métal. Que cet Ouvrier
céleste et son divin Fils qui ont créé l’artisan Eloi nous
soient propices pour I’amour de ce saint orfevre. Ainsi soit-
il. »

Les types de monnaie qui portent le nom de saint Eloi
attestent une effrayante barbarie. Sous les derniers
Mérovingiens, les monnaies et le sceau des rois apposés au
bas des actes publics sont si horribles qu’on a peine a
reconnaitre si c’est une téte qu’on a voulu représenter.
Enfin, sous Pépin le Bref, on sentit tellement 'impuissance
de rien faire qu’on prit pour sceaux d’anciennes pierres
gravées, dont on voit la marque sur les actes des princes
carlovingiens. C’est ainsi que Charlemagne emploie la téte
de Jupiter, Carloman celle d’Antonin, Louis le Débonnaire
celle de Commode. La profonde ignorance du temps a fait
conserver comme objets de piété un assez grand nombre
de camées et de pierres gravées de ’antiquité. Des tétes de
Caracalla ont été prises pour des images de saint Pierre ;
un sceau qu’on croit avoir appartenu a l’abbaye Saint-
Etienne, a Caen, représente un Cupidon qu’on a pris pour
saint Michel, et Jupiter, grace a son aigle, ne mandquait
jamais de passer pour saint Jean.



Quelques moines lettrés représentaient 1’élément le plus
intelligent de la population, et, dans le fond de leurs
monasteres, transcrivaient des manuscrits et pratiquaient
les arts du temps, c’est-a-dire la dorure, quelques
ornements en mosaique et un peu d’orfevrerie. Leurs
procédés étaient tenus de plus en plus secrets, et
communiqués seulement a de rares adeptes. Lignorance
fut bientot si universelle qu’un moine qui savait lire passait
pour un savant, et celui qui pouvait réciter par coeur
quelque passage de l'Ecriture était regardé comme un
phénomene.

Le peu qui restait de traditions antiques, tant dans la
littérature que dans les arts, ne sortait pas des monasteres.
Saint Eloi avait fondé prés de Limoges, sur un terrain
nommeé Solignac, qu’il devait a la munificence de Dagobert,
un vaste couvent dont tous les membres se consacraient
exclusivement aux arts qui concourent a 1’embellissement
de la maison de Dieu. Tous les moines, peintres, sculpteurs,
orfevres, architectes, étaient tenus de faire les travaux
qu'ordonnait le supérieur, et quand ils travaillaient au
dehors, la rétribution revenait a la communauté. Le
monastere de Saint-Gall avait des ateliers pour les orfevres,
pour les sculpteurs, pour les fondeurs ; on y travaillait 1’or,
I’argent, le bronze et tous les métaux ; on y était peintre et
architecte.

Dans le moyen age, ou on n’estimait que la force
physique, il ne se produisit pourtant rien de pareil a ces
gymnases qui, dans l’ancienne Grece, avaient rendu
familiere la connaissance des lois de la forme humaine. S’il
avait pu rester quelques idées justes sur la beauté, elles
auraient été anéanties par l'usage des lourdes armures de
fer qui dissimulaient entierement toutes les formes du
corps et empéchaient de tenir compte de la cadence des
mouvements, de la convenance réciproque des parties, de
I’expression des gestes, de la souplesse des membres. Les
hommes, ainsi empaquetés, ressemblaient a des momies, et



les princes, les seigneurs, ceux dont l’art aurait pu étre
appelé a reproduire les traits, ceux dont le golt aurait pu
avoir de l'influence sur celui du public, étaient précisément
ceux qui portaient la plus lourde ferraille. Lindifférence
pour la belle tournure et la grace du mouvement devint
générale. L'habillement des femmes fut bientét presque
aussi laid que celui des hommes ; on renonc¢a pour toujours
aux grands plis nobles et gracieux du costume antique ; au
lieu d’accompagner et de faire valoir les formes du corps
humain, le vétement n’eut d’autres regles que les caprices
bizarres du luxe et les fantaisies mobiles de la mode.

Lart a besoin d’'un public, il faut qu’il soit compris,
applaudi, critiqué, commenté, il lui faut des comparaisons
qui lui montrent s’il s’éleve ou s’il s’égare. Si un grand
sculpteur, de nos jours, se trouvait transporté subitement
chez les Hottentots avec la certitude absolue de ne revoir
jamais I'Europ. e, elt-il a sa disposition les carrieres de
Carrare, son inspiration serait bient6t tarie, sa science ne
pourrait se transmettre a personne ; il ne serait pas pour
cela un sauvage, mais son fils le serait a moitié, et son
petit-fils aurait perdu toute notion du beau. Si Raphaéel ou

Phidias étaient venus au monde au IX® siecle, ils n’auraient
été que des rustres grossiers ou des moines superstitieux.
Leur golit méme ne se serait pas développé, et non-
seulement ils n’auraient pas produit leurs chefs-d’ ceuvre,
mais ils ne les auraient pas compris si on les leur avait
montres.

A I’époque dont nous parlons, 1'idée du beau ne pouvait
pas exister dans les arts, parce qu’elle n’était nulle part.
Aucun lien ne rapprochait les hommes, pas méme le lien du
langage. Les monasteres parlaient un latin corrompu,
tandis que les populations, mélange confus de Gaulois, de
Francs, de Bourguignons, de Visigoths, n’avaient pas
encore trouvé un idiome commun. Le lien moral n’existait
pas davantage ; la vertu consistait dans les pratiques



religieuses, et un coupable se croyait toujours quitte avec
sa conscience quand il avait accompli un pelerinage ou
doté un monastere. La foi elle-méme, cette foi si profonde,
n’était pas méme un point commun sur lequel les hommes
de toutes classes et de toutes conditions pussent s’entendre
et se communiquer leurs idées. Les dogmes étaient écrits
dans une langue que ne parlait pas le vulgaire, la messe se
disait en latin, et les cérémonies du culte ne rappelaient a
I’esprit de la multitude que des mysteres
incompréhensibles, qui ne différaient de ceux de la magie
qu’en ce que les uns venaient de Dieu, les autres du Diable.
Enfin, la brutalité des moceurs, la multiplicité des crimes
impunis, Il'inégalité choquante des positions, les
superstitions étranges qui faisaient tout attribuer a des
interventions surnaturelles, méme les actions ou les faits
les plus ordinaires, un orage, une maladie, une guérison,
un regard amoureux, un écho inconnu, ne pouvaient
qu’accabler encore davantage des hommes tourmentés
déja par la peste, la famine, les spoliations, le brigandage,
la sorcellerie, et, pour achever le tableau, les terreurs de
I’enfer, qui sont le fond de la croyance religieuse du moyen
age.

Pendant les effroyables calamités qui vont toujours en
croissant jusqu’a l’an mil, '’humanité arrive au dernier
degré d’abaissement et de misere ou elle soit jamais
descendue. De 987 a 1060, c’est-a-dire dans un espace de
soixante-treize années, quarante-huit sont signalées comme
des années de peste et de disette. La médecine n’existait
pas. Les seuls remedes employés pour guérir les maladies
consistaient a toucher les reliques des saints dans les
églises ou a porter des amulettes vendues par les sorciers.
Le paysan sans défense était sans cesse pillé par son
seigneur. Les champs étaient le plus souvent en friche, et il
y eut des années ou le grain ne rendit pas la sixieme partie
de ce qu’il aurait di rendre. On mangeait 1’écorce des
arbres, I'’herbe des prairies : la chair humaine méme servit



plus d'une fois d’aliment. Au marché de Tournus, un
boucher en mit en vente, et fut pour ce fait arrété et brilé.
Son abominable viande fut enfouie dans la terre, mais,
pendant la nuit, des malheureux vinrent la déterrer pour
s’en nourrir. Dans d’autres lieux, on attirait les petits
enfants dans les endroits écartés pour s’en repaitre. Raoul
Glaber, un des chroniqueurs de cette triste époque, raconte
qu’il a vu, a Macon, briler un biicheron chez qui on avait
découvert quarante-huit tétes humaines. Ce malheureux
attaquait les voyageurs pour les immoler a sa faim. Les
églises étaient encombrées de tout un peuple en larmes qui
implorait la miséricorde du Ciel.

Tant de maux paraissaient sans remede. Enfin, lasse de
gémir sans cesse et toujours en vain, la population, depuis
tant de siecles si opprimée et si soumise, sortit de sa
torpeur et se décida a se soulever. Ces premieres
insurrections, qui sont le point de départ de nos idées
modernes, eurent presque toutes une issue malheureuse ;
mais elles se multiplierent tellement qu’il fallut bien, a la
fin, que le moyen age retournat en arriere, et des lors, nous
verrons les lumieres de l'intelligence et les sentiments de
justice faire tous les jours des progres. Les paysans
normands se leverent les premiers en France. « Les
seigneurs, disent-ils dans leurs plaintes, ne nous font que
du mal. Ils ont tout, prennent tout, mangent tout, et nous
font vivre en souffrance et pauvreté. Or, ne sommes-nous

pas des hommes comme eux?* ? »

Rien de semblable n’avait encore été dit ! Les paysans
furent vaincus, les chefs furent arrosés de plomb fondu et
périrent dans les supplices ; pour les petits, on les renvoya
dans leurs villages avec les yeux crevés, le nez ou les mains
coupées, les jarrets briilés, afin que leur aspect enlevat aux
autres l'’envie de recommencer. Mais les paysans bretons
s’insurgerent de méme, en 1024 ; les habitants de Cambrai,
a la méme époque, chasserent leur évéque. Laon, Reims,



Amiens, Metz, Toulouse, etc., s’aviserent de réclamer des
droits, et les communes furent constituées. « Il y a
commune, mot nouveau et détestable (dit un contemporain,
I’abbé Guibert de Nogent), la ou tous les gens soumis a
I'imposition arbitraire de la taille ne s’acquittent plus
qu'une fois par an, envers leur seigneur, de la dette que
doit toujours la servitude, et ou, s’ils commettent quelque
délit, ils ne le payent que par une amende déterminée
d’avance. Quant aux autres corvées ou impositions de tout
genre qui sont ordinairement exigées des serfs, ils n’en ont
aucune. »

L'établissement des communes, en créant une
bourgeoisie, eut pour effet de former une opinion publique
qui, des qu’elle parut, changea les tendances et la direction
de l'art. Tant que la sculpture et la peinture étaient
simplement un besoin de la foi, tant que ces deux arts
étaient cultivés exclusivement dans les monasteres,
I’ceuvre exécutée par d’aussi pieuses mains prenait aux
yeux des fideles un caractere de sainteté qui excluait toute
idée de critique. C’était sur I'objet représenté et non sur la
maniere dont il était représenté que pouvait se porter
I’attention publique, et la vénération méme qu’excitaient
les sculptures et les tableaux, leur puissance attestée par
de nombreux miracles, étaient des obstacles qui
empéchaient de juger de la qualité du travail. Comment
douter de l'excellence d’'une image devant laquelle on se
prosterne, et dont on attend sa guérison dans ce monde et
son salut dans l'autre ? N’est-ce pas en baisant cette
respectable image, en la couvrant d’abondantes larmes,
que nous obtiendrons l'intercession des saints qui sont
dans le ciel ? Comment pourrions-nous donc la trouver
difforme, hors de proportion, d’'une tournure ignoble et
ridicule ? Mais des que les moines ne suffisent plus a
décorer la prodigieuse quantité de monuments qu’on éleve,
des qu’il faut recourir partout aux laiques, I’ceuvre qui n’est
plus sortie du mystérieux laboratoire des couvents, I’ceuvre



que chacun a wvu faire, a laquelle chacun a contribué,
devient simplement un ornement de la maison de Dieu, et
alors tous se croient en droit de blamer la maniere dont
elle est faite, et de trouver qu’on aurait pu la faire mieux en
s’y prenant autrement.

De la une émulation qui s’empare de tous les
travailleurs ; tous veulent éviter le blame et mériter 1I'éloge.
Bientot, pour faire mieux, on voudra recourir a la nature.
On copiera d’abord des feuilles et des fleurs, ensuite on
imitera des animaux. Bien longtemps avant que 1'usage du
modele vivant soit devenu général, les sculpteurs se feront
une habitude de l'observation, et quand ils voudront
représenter une sainte dans sa niche, ils regarderont
comment sont faites les femmes qui passent. Les moines
n’avaient pas les mémes ressources : c’était seulement a la
priere qu’ils avaient recours pour recevoir des inspirations
sur un art qui ne vit que de formes, et la forme, qui n’existe
que dans la nature matérielle, demeurait rebelle a leur
inexpérience.

La miniature avait commencé sous Charlemagne ; la
peinture de vitraux et surtout la sculpture apparaissent des

le XII® siecle sur tous les édifices religieux et civils. Lesprit
public, une fois éveillé, envahit tout, et 'intelligence gagne
chaque jour du terrain sur la brutalité sauvage du temps
qui précede. Il se forme en France, au XII® siecle, une
incroyable quantité de monasteres, mais ils sont congus
dans un esprit tout autre que celui des siécles précédents.
Le besoin de vaine contemplation fait place partout a un
immense désir d’études, et on voit commencer cette fievre
de tout savoir qui sera le caractere distinctif de la
Renaissance.

Au lieu de renfermer leur science au fond de leurs
monasteres, les moines, entrainés dans le mouvement
progressif, se font une gloire de la propager. Ils se rendent
utiles et se font les instituteurs du peuple. « 0 toi qui liras



cet ouvrage, dit Théophile en commencant son livre sur les
arts, qui que tu sois, 6 mon cher fils 1 je ne te cacherai rien
de ce qu’'il m’a été possible d’apprendre... Recueille et
conserve, mon cher fils, ces lecons que j’ai apprises moi-
méme dans beaucoup de voyages, de travaux et de
fatigues, et quand tu les posséderas, loin d’en étre avare,
transmets-les toi-méme a d’autres disciples. Nécessaires a
I’embellissement des temples, ces connaissances sont
I’héritage du Seigneur. » Le livre de Théophile est tres-
curieux par les renseignements qu’il donne sur les arts
employés a la décoration des églises ; il est d’ailleurs plein
de traits qui montrent les étranges superstitions du temps,
par exemple pour la fabrication de l'or.

On distinguait quatre especes d’or : l'or de sable, l'or
d’Orient, I’or d’Arabie et 1’or espagnol. Ce dernier, qui était
de beaucoup le plus estimé, se fabriquait exclusivement
chez les Sarrasins d’Espagne, mais on connaissait leur
recette. Il était composé de cuivre rouge, de poudre de
basilic, de sang humain et de vinaigre. Pour le composer il
fallait enfermer dans un caveau tres-obscur deux vieux
cogs de douze a quinze ans, qu’on y laissait jusqu’a ce
qu’ils se fussent accouplés. De cet accouplement il résultait
des ceufs qu’on faisait couver par des crapauds, et ces ceufs
produisaient des basilics, sorte de poussins a queue de
serpent, qu'on mettait dans des vases d’airain. Les vases,
apres avoir été d’abord enfouis sous terre pendant six mois,
étaient placés devant un grand feu, et on y broyait le basilic
détrempé dans du vinaigre avec un tiers de sang humain.
En plongeant dans ce meélange des lames de cuivre
chauffées a blanc, elles se changeaient en or de la plus

belle qualité et le plus commode pour étre travaillé 2°.

Les abbayes de Cluny, de Saint-Gall et autres deviennent
des pépinieres d’artistes ou l'on fait des chasses, des
missels ornés de miniatures, ou l'on apprend l'art de
construire les églises et de les décorer. L'architecture, la



sculpture, la peinture sont enseignées en méme temps que
les belles-lettres. La transcription des manuscrits devient la
principale occupation des moines, et il se forme des ordres,
celui des Chartreux, par exemple, ou on n’admet que celui
qui sait écrire. L'esprit s’élargit partout avec la curiosité, et
on est surpris de voir, au commencement du XII® siecle, un
abbé de Cluny, Pierre le Vénérable, se rendre en Espagne
pour se procurer une traduction du Coran.

Ces moines de Cluny sont assurément pour quelque
chose dans le mouvement de la renaissance, qu’ils ont
contribué plus que tous les autres a accélérer. Les
rigoristes leur reprochaient de consacrer a la lecture des
auteurs profanes un temps qui elit été mieux employé a la
priere ou aux lectures pieuses ; mais leurs abbés
répondaient que c’était honorer Dieu que d’apprendre
quelles sont les erreurs des hommes pour pouvoir les
réfuter. Les partisans de 1'antique ascétisme, parmi
lesquels étaient saint Bernard, Abailard et plusieurs
hommes des plus illustres du moyen age, se plaignaient
gu’en multipliant les images outre mesure, on répandit un
goGt vain et coupable ; mais les moines de Cluny
répondaient que les images avaient l’approbation des
conciles et que c’était ne pas honorer Dieu que de laisser
ses églises dépourvues d’ornement. C’est ainsi que
I’activité devenait générale, que la controverse se
produisait partout, et comme I’opinion publique, qui
commencait a se former ; donnait gain de cause au
mouvement, les villes se couvraient d’édifices et les édifices
de statues.

Les ouvrages d’art furent confiés a des laiques qui
faisaient concurrence aux monasteres. La foi était égale de
part et d’autre, mais il y a, dans le principe méme du
monachisme, un élément d’humilité qui, en tuant
I’émulation, devait t6t ou tard assurer la prépondérance

aux laiques. « Les moines, dit M. de Montalembert2°,



travaillaient en chantant les psaumes et ne quittaient leurs
outils que pour aller a l'autel ou au cheoeur. Ils
entreprenaient les taches les plus dures et les plus
prolongées, et s’exposaient a toutes les fatigues et a tous
les dangers du métier de magon. Les supérieurs aussi ne se
bornaient pas a tracer des plans et a surveiller les travaux ;
ils donnaient personnellement ’exemple du courage et de
I’humilité, et ne reculaient devant aucune corvée. Tandis
que de simples moines étaient souvent les architectes en
chef des constructions, les abbés se réduisaient volontiers
au role d’ouvriers..... » Il est aisé de comprendre
I’admiration que peuvent causer a un catholique de
pareilles associations ; mais elles avaient, au point de vue
de lI'art, 'immense inconvénient de le rendre completement
immuable en laissant absolument en dehors ces laiques, qui
forment toujours 1’élément actif, vivant, et par conséquent
progressif, de la population.

Tout autre est I’art, quand il y a un peuple qui veut avoir
sa part du travail, et dans les villes une bourgeoisie
opulente qui veut servir Dieu a sa maniere et le prier dans
des églises construites selon son gotit. Autant la premiere
partie du moyen age, ou tout était concentré dans les
monasteres, avait été stérile, autant fut féconde la seconde
partie, quand les corporations, les gens de métier et toutes
les associations des villes voulurent se mettre a 1’ceuvre.
C’était un enthousiasme universel pour la construction des
églises ; chacun se soumettait dans un but pieux aux
corvées volontaires que s’imposaient les corporations de
meétiers.

Ecoutons ce qu’écrivait en 1145 l’archevéque de Rouen a
I’archevéque d’Amiens : « Les habitants de Chartres, dit-il,
ont concouru a la construction de leur église en charriant
les matériaux. Depuis lors les fideles de notre diocese ont
formé des associations semblables. Ils n’admettent
personne dans leur compagnie a moins qu’il ne se soit
confessé, qu’il n’ait renoncé a toutes ses animosités et ne



se soit réconcilié avec tous ses ennemis. Cela fait, ils
élisent un chef, sous la conduite duquel ils tirent leurs
chariots en silence et avec humilité. » La population entiere
voulait contribuer a ces immenses basiliques, et la nuit le
travail continuait souvent a la lueur des cierges et au son
des cantiques. Les macons, a cette époque, étaient
confondus avec les sculpteurs ; seulement, parmi tous ces
tailleurs de pierre, ceux qui passaient pour plus habiles
étaient chargés des parties qui demandaient a étre plus
finement travaillées. La représentation du corps humain est
absolument inconnue de ces artistes enfants, mais les
draperies ont quelquefois une grandeur surprenante.

Lidée religieuse, qui met obstacle a I’étude du nu,
empéchera encore la statuaire d’entrer sur son terrain
véritable ; mais avec quelle naiveté, quelle délicatesse, ces
pauvres imaygiers du moyen age ne ciselent-ils pas les
feuilles, les fleurs, les ronces, les animaux meémes, toutes
les choses enfin ou ils peuvent, sans pécher, s’inspirer
directement de la nature ! Les plantes sont ce qu’ils
réussissent le mieux. Des botanistes, étonnés de la vérité
avec laquelle elles sont rendues, ont eu la curiosité de les
classer. Ainsi, dans la cathédrale de Reims, onze especes
différentes ont servi a I’ornementation de l'intérieur et dix-
neuf a celle de I'extérieur.

Ces décorations des églises intéressaient tellement. les
fideles que de saints personnages crurent devoir se
plaindre hautement des distractions qu’elles causaient.
« Dans des cloitres, dit saint Bernard (1125), devant des
fréeres occupés a lire, a quoi servent ces monstruosités
ridicules, ces admirables difformités ? Que font ici ces
singes immondes, ces lions farouches, ces centaures, ces
moitiés d’hommes, ces tigres tachetés, ces soldats
combattant, ces chasseurs sonnant du cor ? Vous pouvez
voir plusieurs corps réunis sous une seule téte, ou plusieurs
tétes sur un seul corps : un quadrupede a queue de serpent
a coté d’'un serpent a téte de quadrupede ; un monstre,



cheval par devant et chevre par derriere ; un animal a
cornes trainant la croupe d’'un cheval ; enfin, de toutes
parts une variété de formes si étonnantes qu’il est plus
attrayant de lire les marbres que les livres. Grand Dieu ! si
I’'on n’est pas honteux de tant de futilités, comment du
moins ne pas regretter tant de dépenses ? »

Ce n’était pas seulement contre les monstres de fantaisie
que les saints et les plus illustres prédicateurs s’élevaient,
c’était contre les statues en général, contre toute espece
d’art. Au moment ou les libertés communales allaient faire
sortir I’art de ses langes, une sorte de croisade contre les
images se formait avec les mémes tendances que chez les
premiers fondateurs du christianisme. Mais cette fois, par
extraordinaire, c’était le pape lui-méme qui semblait
donner le signal. Grégoire VII, voulant rendre a son clergé
la pureté de moeurs des premiers chrétiens, s’était élevé
avec force contre le luxe scandaleux qui s’était introduit
dans les institutions monastiques. Aussitot, des
prédications eurent lieu de toutes parts, condamnant, au
nom de l'austérité chrétienne, I’art en méme temps que le
luxe.

C’était surtout contre les innovations du style appelé
gothique que s’élevaient ces prédications : ce style, par la
multiplicité méme de ses ornements, ne pouvait convenir a
I’austérité d’hommes qui avaient sans cesse en vue la vie
simple des apétres. Il donnait a l'art et a l’élément
décoratif une tres-grande place, et la renaissance, devenue
possible, n’attendait. plus pour se produire dqu’'une
transformation dans le goft.

La révolution qui remplaca dans le Nord le plein cintre
par I'ogive ne fut pas favorable a la peinture, a laquelle elle
refusait les grands espaces ; elle donna au contraire un
prodigieux développement a la sculpture. Mais la base de
la sculpture est la forme humaine, et, tout en multipliant
les statues, le moyen age trouvait, dans le culte méme pour



lequel elles étaient employées, un obstacle qui en arrétait
le perfectionnement.

Le christianisme, absolument hostile a la matiere et par
conséquent a la forme, n’a toléré la sculpture qu’a la
condition qu’elle abandonnerait toute recherche de la
beauté, physique et s’attacherait exclusivement a rendre
I’expression de nos sentiments intimes. Une sainte dans sa
niche ne doit pas exciter une admiration profane qui serait
précisément le contraire de ce que I’Eglise s’est proposé en
la placant la ; elle doit simplement nous rappeler ses
vertus par la piété de son attitude. Si la gorge est absente,
si les hanches n’existent pas, si les traits du visage n’ont
rien de séduisant, le fidele ne s’en plaindra pas, au
contraire, il se félicitera de contempler une image ou toute
trace d’animalité a disparu ; car pour le chrétien, la chair
étant condamnée, tout ce qui peut la rappeler doit étre
banni. Au contraire, 1’émotion de 1’ame doit étre bien
apparente, quand méme elle devrait contracter les traits
jusqu’a la laideur ou la grimace. Si l’expression que veut
rendre l'artiste doit étre purement physique, comme celle
d’un damné que tourmentent les démons, 1’énergie avec
laquelle il voudra traduire les angoisses de la douleur
I’entrainera forcément a la contorsion et a la maniere.

Lantiquité avait cherché avant le christianisme
I’expression de 1’ame, mais, fidele a cet amour du beau
qu’elle avait en tout, elle n’a jamais, dans une statue,
contracté les traits au point de les défigurer. Laocoon reste
beau dans ses souffrances aigues, et sa douleur est bien
plus touchante que celle de tous les saints qu’on martyrise.
Lexpression ne s’est jamais élevée si haut que dans les
Niobides, et jamais elle n’a été si sobre. Lart devait
prendre cette tournure dans une société qui regardait
I’altération des traits comme un avilissement et pour qui le
plus haut degré de la sagesse humaine était de demeurer
calme au milieu des orages. Les artistes chrétiens, il est
vrai, ont souvent représenté des martyrs dans une



chaudiere bouillante, ou torturés de la facon la plus
horrible, sans que leur figure trahisse autre chose qu’une
béatitude parfaite en face du ciel qui s’ouvre pour eux ;
mais cette douleur profonde et contenue, cette violence de
sensation qu’un effort supréme de la volonté comprime et
qui n’altere jamais les traits au point de faire perdre au
visage sa dignité, les artistes de l’antiquité 1’avaient seuls
rendue et seuls ils avaient résolu le probleme d’unir la
beauté a 1’expression.

La plus haute manifestation de l’'expression dans la
sculpture est le geste. Or, le geste des figures de saints
dans le moyen age est en quelque sorte hiéroglyphique ; ils
ont toujours les mains jointes, et toujours de la méme
maniere. Quant aux figures de démons et de damnés, les
seules pour lesquelles l'artiste ait conservé une liberté
entiere, elles se livrent a des contorsions tellement
excessives que l'art y perd completement sa dignité, et
tombe dans la caricature, qui n’est que 1’exagération d’'une
forme ou d’une situation normale. Toute la statuaire de la
période appelée gothique se partage entre deux extrémes
également vicieux : une roideur absolue, ou un maniérisme
dégradant. On comprend que je ne parle ici qu’au point de
vue du style et non de la correction, qui ne peut exister a
des époques ou les artistes n’étudient pas le nu. Lantiquité
n’'a jamais, quoiqu’on l’ait souvent prétendu, sacrifié
I’esprit a la matiere, seulement elle a toujours tenu a
donner a l'idée une forme parfaite. Et 1'idée pour les
sculpteurs anciens n’est pas seulement dans les traits du
visage, elle est dans les formes du corps et dans le geste.
Tous les membres aussi bien que la figure concourent a
exprimer le sentiment voulu.

Or, la pantomime comprend deux parties : la vérité et le
style. La vérité suffit quand il s’agit d’un geste répondant a
une action particuliere ou aux habitudes d’un individu,
comme dans les statues iconiques, les lutteurs, les
portraits. Mais s’il s’agit de rendre l'image d’un Dieu ou



d’un héros divinisé, il faut que la vérité devienne typique,
c’est-a-dire que, s’élevant du particulier au général, elle
représente, non l'attitude de tel individu dans une situation
donnée, mais la formule algébrique de cette attitude. C’est
ce qu’on nomme le style. Les Dieux et les héros vivent en
dehors du temps ; ils ne sont pour ainsi dire pas des étres,
ils sont des caracteres. Une Athene ne ressemble pas a une
Aphrodite, ni un Apollon a un Zeus, mais tous ont un point
commun, le caractere divin de leur tournure, qui fait qu’on
ne peut les prendre pour des mortels.

Comme toutes les énergies de I’ame, ainsi que les lois et
les forces de la nature, sont personnifiées dans la
mythologie, la sculpture, chargée de décorer les temples, a
pu mettre dans ses attitudes aussi bien que dans ses types
une tres-grande variété, tout en demeurant fidele a la
dignité, au calme et a la beauté qui sont les attributs divins.
Mais quand il s’est agi d’orner les églises chrétiennes, un
geste toujours le méme, la priere, était obligatoire pour
tout ce qui n’était pas 1'étre par excellence, Dieu. Et ce
Dieu immuable échappe absolument a toutes les
combinaisons de l’'art, parce qu’il n’est pas un caractere,
une loi ou une force, mais I’absolu et l'infini. La majesté de
Zeus ne lui suffirait pas ; il lui faudrait encore la force
d’Herakles, la beauté d’Apollon, 1’élégance de Dionysos, et
comme il est impossible de représenter en un méme type
les graces de la jeunesse et de 1’enfance et la gravité de la
vieillesse, il n’est pas étonnant que 1'image du Pere éternel
n’ait pas encore trouvé sa formule.

Plus abordable sous certains rapports, la conception
religieuse du Christ est bien loin pourtant de se préter a la
statuaire. Beau par sa vertu seulement, le Christ, si nous
voulons rendre en lui l'idée du sacrifice, n’offrira a nos
yeux qu’un corps amaigri par le jetine et des joues creusées
par les larmes ; et si, le prenant au point de vue purement
divin, l'artiste veut mettre de c6té I'humilité de 1’homme,
pour nous montrer le Dieu resplendissant, son Christ



semblera un Apollon dont on a changé la coiffure et ne sera
plus une forme typique. De tout le ciel chrétien, la Vierge
est assurément 1'image la plus accessible a I’art.

Le moyen age pourtant a essayé de rendre 1'idée du divin
par un type, que chaque peuple a congu suivant 1'idée qu'il
avait de la puissance et de la grandeur : I'Italie, sous la
forme d’un pape, I’Allemagne, sous celle d'un empereur ; la
France, sous celle d’un roi. Mais ce n’est guere qu’a partir

du XIII® siecle que Dieu le pere a été représenté dans la
sculpture sous forme humaine ; auparavant, on le figurait
par une main qui semble bénir et d’ou s’échappent des
rayons. A mesure que le moyen age se rapproche de la
renaissance, l’art abandonne le symbole apocalyptique
pour représenter le fait. Le Christ byzantin, apparaissant
au milieu des nues pour juger les hommes, fait place petit a
petit au crucifiement, c’est-a-dire a I’événement historique.
Au lieu de le montrerglorieux et triomphant, on aime mieux
le faire paraitre nu et portant sur tout son corps des traces
de souffrances. De méme, la Vierge glorieuse et rayonnante
du moyen age fait place a la Vierge-mere de la renaissance
qui, au lieu de lever les bras vers le ciel en posant le pied
sur le croissant de la lune, caresse le divin enfant qui lui
sourit. Lenfant Jésus, au lieu de tenir un globe en bénissant
les hommes, semble un enfant réel qu’on amuse ; souvent il
tient un oiseau, une pomme. Les représentations de I’enfer
avec ses chaudieres incandescentes, ses femmes allaitant
des serpents, ses démons dévidant les boyaux d’'un damné
sur un rouet, sont tres-fréquentes au moyen age, ainsi que
celles du paradis, figuré en général par une tour dont saint
Pierre garde les clefs, tandis qu’au sommet saint Michel
pese des ames.

Du XII® au XV°® siecle, un changement radical se fait dans
le caractere des ceuvres d’art, et ce changement est motivé
pour les artistes par la recherche de la réalité, pour le
public par un sentiment critique plus développé. Le moyen



age ne pouvait se faire a l'idée de la forme humaine, qu’il
considérait comme difforme en méme temps qu’obscene ;
on ne se a permettait que pour les maudits. On dit que
saint Louis avait déchiré la premiere page de sa bible, a
cause de I'horreur que lui inspirait une miniature
représentant Adam et Eve au naturel. Tout le monde
croyait que dans le paradis les ames seraient vétues, parce
que « une ame nue de vétements est détestable a Dieu. » Si
par hasard la sculpture voulait représenter des laiques, elle
les trouvait recouverts de ces lourdes armures de fer que
Charlemagne avait introduites en Europe. C’est au milieu
de difficultés de tout genre que l’art moderne a pris
naissance, et il faut en tenir compte pour comprendre tout
ce qu’ont parfois dépensé d’intelligence et.de sentiment ces
vieux imaygiers, auxquels tout était rebelle, la forme qu’ils
ne pouvaient étudier, et I’expression qui les entrainait a la
grimace.

I1

LA RENAISSANCE

Quand la formation des communes eut créé une
bourgeoisie, les arts, appelés a concourir a la civilisation
qui demandait a renaitre, ne trouverent aucune tradition
sur laquelle ils pussent s’étayer, et il fallut tout créer a
nouveau par l'étude. La sculpture prit une grande
extension dans tous les pays ou domina le style ogival, dans
le nord de la France, en Belgique, et dans 1’Allemagne
rhénane et méridionale. Les sculpteurs allemands
acquirent méme beaucoup de réputation, et on les voit
fréequemment employés dans les premiers monuments de la
Renaissance italienne. On en trouve a Pise, a Assise, a
Milan, a Orvieto, et Vasari, pour faire honneur a Nicolas de
Pise, dit qu’il surpassa tous les Allemands qui travaillaient



avec lui. Dans le Nord, les noms de Jean de Cologne et de
Sabine de Steinbach, fille d’Erwin de Steinbach,
I’architecte de la cathédrale de Strasbourg, sont demeurés
célebres. La statue colossale de Rodolphe IV a Neustadt, le
calvaire de Spire, le baptistere en cuivre de Saint-Sébald a
Nuremberg, et plusieurs monuments célebres a Lubeck,
Inspruck, Francfort, etc., sont Il'ouvrage d’auteurs
malheureusement demeurés inconnus.

Nuremberg fut, des le XV® siecle, le principal foyer
artistique de I’Allemagne : la fontaine de Sainte-Marie, plus
connue sous le nom de Belle Fontaine, ceuvre de Sébald
Schouffer, est un des plus beaux monuments du moyen age.
Jean Deker et Adam Kraff, dans les représentations de la
Passion, arriverent a une vérité que la sculpture n’avait pas
encore atteinte. Mais Peter Vischer est certainement la
plus haute expression de la sculpture allemande. Il avait
parcouru l’Allemagne et la France, et séjourné longtemps
en Italie ; les études qu’il fit dans ce dernier pays
donnerent a son style une pureté qui le sépare absolument
du moyen age pour en faire un des grands maitres de la
Renaissance. Parmi ses nombreux ouvrages, celui qui
réesume le plus complétement son génie est le fameux
tombeau de saint Sebald, a Nuremberg. Les nombreuses
figures d’anges, de vertus, de génies, les Péres de I’Eglise,
les douze Apotres, les miracles de saint Sébald, et le
portrait de l’artiste lui-méme en costume d’atelier, sont
remarquables par l’expression caractéristique de chaque
personnage, autant que par le beau style de l’ensemble.
Vischer est contemporain d’Albert. Durer, et devant leurs
chefs-d’ceuvre on se demande comment 1I’Allemagne, qui
semblait vouloir s’élever comme rivale de I'Italie, a été
subitement arrétée dans sa marche progressive. Le
protestantisme, en interrompant la construction des
cathédrales et en interdisant l’art religieux, paralysa la
sculpture et la peinture. Tout le génie artistique de



I’Allemagne se reporta des lors vers la musique, et il faut
arriver jusqu’a ce siecle pour retrouver dans son entier
I’esprit germanique, dont les aptitudes multiples font
marcher de front les arts du dessin, la musique et la poésie.
Ce n’est qu’'en France que nous pouvons étudier la
renaissance de la sculpture dans le nord.

C’est principalement dans les mausolées que la sculpture
francaise a pris un caractere vraiment original. Quelques-
uns de ces monuments, méme parmi les plus anciens,
montrent dans leur conception une certaine personnalité.

Le tombeau de Robert I°*, duc de Bourgogne, est un des
premiers ou l'on voit représentées des scénes qui ne se
rattachent pas directement aux croyances religieuses. Des
quatre bas-reliefs qui l'ornaient, le premier représentait le
duc assassinant son beau-pere ; dans le deuxieme, on
voyait un moine qui le conduit en enfer pour expier son
crime ; dans le troisieme, Charon I’emporte dans sa barque,
et dans le quatrieme on voit sa délivrance. Charon et sa
barque se retrouvent encore dans le fameux tombeau de
Dagobert, élevé au XIII® siecle dans 1’église de Saint-Denis.
Le roi saint Louis, qui restaura Saint-Denis, y consacra des
monuments a plusieurs des grands personnages ses
prédécesseurs. La plupart des tombeaux nous montrent le
mort couché les mains jointes, avec un lion a ses pieds,
symbole de la puissance. Les femmes ont un chien, symbole
de la fidélité.

Le séjour des papes a Avignon créa dans le midi de la
France des ceuvres d’une rare magnificence. Clément VI fit
construire son tombeau orné de bas-reliefs et de figures en
ronde bosse. Dans le mausolée d’Innocent VI, on voyait
seize statues en marbre, outre la sienne ; dans celui
d’Urbain V, construit en forme de chapelle, on comptait
plus de trente figures en ronde bosse ou en bas-relief, et le
visage du pontife était en argent.



On ne connait généralement pas les noms des statuaires

du XIII® siecle ; l'indifférence des chroniqueurs a presque
toujours laissé dans l'oubli les peres de la sculpture
francaise, et quand un nom se trouve inscrit sur un
monument, c’est ordinairement celui du donataire. La
multiplicité des statues montre combien le golt public était
porté vers la statuaire. On en voulait partout, devant les
portails des églises, sous la voussure des porches. C’étaient
des suites de saints, d’abbés, de rois, qui nous donnent des
modeles tres-intéressants de costumes ; des monstres, des
diables, des animaux, des plantes, et mille ornements
variés. Les moeurs du temps présentent tous les caracteres
d’une excessive jeunesse, une foi profonde et des acces de
gaieté folle, comme l’attestent ces fétes des Fous, de I’Ane,
et tous ces mysteres a la fois larmoyants et burlesques
gu’on représentait a la porte des églises. Dans les fétes de
Sens, par exemple, les vicaires de 1'église représentaient
un mystere pieux, devant la cathédrale, et de temps en
temps faisaient la barbe a leurs chantres ou a des gens de
bonne volonté, en débitant des épigrammes et en
interpellant les spectateurs avec des bons mots. Quand on
avait assez ri, on se remettait a prier et a s’attendrir sur la
passion de Notre-Seigneur.

La sculpture offre les mémes contrastes ; a c6té d’une
austere figure de moine ou d’évéque on trouve quelque
bouffonnerie dont la naive gaieté nous parait souvent
déplacée dans un lieu saint. Pendant que l’église, avec sa
longue nef et ses grands piliers qui montent jusqu’au ciel,
remplit 1’ame d’émotions pieuses, les gargouilles, les
monstres bizarres, les animaux fantastiques prodigués a
I’extérieur, semblent de folles intermittences au milieu d’un
récit solennel. Les villes avec leurs fortes murailles, leurs
tours menacantes, leurs gibets qui se reposaient si
rarement, leurs ruelles malpropres et tortueuses,
présentaient un aspect lugubre ; mais ces maisons si



irrégulierement construites avec leurs pignons, leurs
grands toits, leurs poutres apparentes et presque toujours
sculptées, leurs fenétres enrichies de vitraux, n’avaient pas
du moins la fatigante monotonie de nos villes modernes.
Comme il n’y avait pas de numéros, et que la plus grande
partie de la population n’aurait pas pu lire le nom qu’on etit
écrit sur la porte, chacun voulait avoir une enseigne sous
forme de rébus qui pit indiquer qui il était. Il y en avait en
pierre, en fer, en bois, de grandes, de petites, selon le gotit
et les moyens de chacun, et presque toujours coloriées.
Sous le regne de Philippe le Bel, le mouvement que le

XIII® siecle avait imprimé aux études parut se ralentir, et
s’il se releva un moment avec Charles V, ce fut pour
retomber encore pendant la désastreuse époque de Charles
VI. Des calamités sans nombre, ravages des Anglais, pestes
et famines qui se succedent sans interruption, remplissent
tout le XIV® et la premiere moitié du XV® siecle. Cette
période si malheureuse de notre histoire ne fut pourtant
pas stérile pour l'art ; il continua les travaux de la période
précédente et poursuivit les traditions qui devaient aboutir
a la Renaissance. La vie de la Vierge, que Jean Ravi et son
neveu Jean Bouteiller sculptérent autour du choeur de
Notre-Dame de Paris, fut terminée en 1351, et représente
vingt-six années de travail. Lorsque le roi d’Angleterre,
Henri V, fit son entrée dans Paris en compagnie du duc de
Bourgogne (1420), apres avoir repoussé les troupes du
Dauphin, on représenta en son honneur « un moult pieux
mystere de la passion de Notre-Seigneur, au vif, selon
qu’'elle est figurée autour du cheoeur de Notre-Dame de
Paris, et duroient les échaffaulx environ cent pas de long. »
Dans plusieurs endroits a la méme époque, nous voyons la
statuaire servir de modele a I’art dramatique naissant.
Cependant les arts étaient loin d’avoir conquis le rang
que leur assigne aujourd’hui l’opinion publique. En plein
XVI¢ siecle un écrivain, Thévet, contemporain des Jean



Goujon et des Pierre Lescot, croit devoir s’excuser d’avoir
mis dans une Vie des hommes illustres la biographie d’un
artiste, c’est-a-dire d’'un homme exercant une profession
illibérale ; pour s’en justifier aux yeux des grands, il
invoque l'’exemple de l'antiquité, qui accordait une haute
estime a ce genre de travail. Le moyen age ne comprenait
que la guerre et le sacerdoce ; quand les évéques
commencerent a étre instruits, il fallut bien faire un certain
cas des lettrés, mais les beaux-arts continuerent a étre
regardés comme des travaux purement manuels ;
I'influence des idées italiennes et 1’étude de l'antiquité
n’arriverent que bien lentement a modifier 1’opinion sur ce
point. Mais si les sculpteurs étaient dédaignés, leurs
ceuvres n’en excitaient pas moins, a un tres-haut degré,
I’admiration du public. Les grands, qui pouvaient les payer,
les multipliaient, dans le but d’en imposer par leur faste, et
si le nom des artistes est trés-rarement cité dans les
chroniques, leurs ouvrages sont quelquefois
minutieusement décrits, avec accompagnement d’éloges
pour le personnage qui a fait exécuter un si beau travail.
On voulait prouver sa fortune par quelque monument dont
le public parlat beaucoup et longtemps ; ainsi Guillaume,
éveque de Paris, fit élever a son cuisinier, dont il estimait
fort les talents, un tombeau magnifique dans le cloitre
Saint-Victor, avec cette inscription : « Ci git Jacques,
cuisinier de Guillaume, évéque de Paris ; » une poéle et une
broche étaient représentées sur le sépulcre et entourées de
riches ornements.

Les deux plus beaux mausolées dont il soit fait mention
en ces temps, sont ceux que Charles V éleva a ses deux
fous, I'un dans l'église de Saint-Germain-le-Rond (ou est
aujourd’hui bati Saint-Germain-I’ Auxerrois), l'autre a
Senlis. Ce dernier surtout était d’'une extréme
magnificence. Limage du fou en marbre blanc, avec la téte
et les mains en albatre, reposait sur le sarcophage, tenant
d’une main une marotte, de 1'autre deux bourses appuyées



sur sa poitrine. Sept figures en ronde bosse étaient placées
sur une voute au-dessus de la statue, et le sarcophage lui-
méme était environné de figures dans des niches, taillées,
dit Sauvai, avec une délicatesse incroyable. Sur
I’inscription on lisait : « Ci git Thevenin de Saint-Légier, fol
du roi notre Sire, qui trespassa le unziesme juillet 1374. »
Le tombeau de Saipt-Légier, dii a un sculpteur nommeé
Hennequin de la Croix, excita aussi une admiration
universelle.

Dans le XIV® siecle, la confrérie de Saint-Luc, qui
comprenait les peintres, les architectes, les sculpteurs, les
doreurs, les enlumineurs, recut ses statuts définitifs. Ellle
avait été organisée sous saint Louis, mais en 1391 le roi
confirma, approuva et amplia ses anciens reglements en
présence des membres de la corporation. On voit déja
percer l'esprit de la Renaissance dans une lettre de Jean de
Montreuil, secrétaire du roi Charles VI, ou il parle d’une
statue de la Vierge récemment élevée a Senlis : « Cette
statue, dit-il, est si habilement sculptée, elle est pleine de
tant de majesté, qu’on ne peut rien voir de plus achevé ni
dans nos pays, ni nulle part ailleurs. On croirait qu’elle est
I’ouvrage de Lysippe ou de Praxitele. »

La sculpture au XIII® siecle avait donné a peu pres tout ce
que le sentiment chrétien peut produire de plus élevé et de
plus délicat ; pour aller plus loin, il lui aurait fallu I’étude
de la forme humaine, et cette étude, les idées du moyen
age la repoussaient absolument. Si le XIV® siecle reste au-

dessous du XIII® par la conception, il se préoccupe
davantage de la réalité et du naturel dans les
représentations, comme le prouve I’abondance des
portraits, beaucoup plus nombreux que dans les ages
précédents.

A partir du XV€ siecle, la sculpture entre dans une voie
nouvelle, qui amenera son efflorescence complete au XVI®.
Mais, comme aux époques précédentes, en méme temps



que les monuments des arts prennent une importance
assez grande dans l'opinion publique, on ne fait nulle
attention a ceux qui les produisent. Les chroniqueurs nous
décrivent minutieusemerit les tombeaux et les statues, en
nous disant qu’ils sont merveilleusement travaillés, que
I’ouvrier qui les a produits n’a pas son égal pour ’habileté,
que les figures paraissent vivantes et sont d'un goit
parfait, mais ils oublient completement de nous dire le nom
des auteurs, ou de donner le moindre renseignement sur
leur vie et leurs études. C’est depuis un demi-siecle qu’en
fouillant dans les archives et les bibliotheques on est
parvenu a savoir, par ’examen des contrats, que tel artiste
s’est engagé a avoir fini tel ouvrage a une époque et avec
des matériaux déterminés, a exécuter un nombre de figures
et de sujets prescrits d’avance, a employer, pour 1’exécution
des parties moins importantes, des ouvriers ou des
apprentis dont le salaire est fixé, et a faire lui-méme les
parties essentielles. De cette maniere, on a pu sauver d’'un
oubli complet les noms de ces imagiers dont nous admirons
les chefs-d’ceuvre, mais la célébrité qui est attachée a leurs
personnes est bien loin de répondre a celle dont jouissent
leurs ouvrages. Parmi les sculpteurs francais de la
Renaissance, il n'y en a guere que deux, Jean Goujon et
Germain Pilon, dont le nom soit connu du public. Et bien
que tout le monde connaisse les tombeaux des ducs de
Bretagne a Nantes, ceux des ducs de Bourgogne a Dijon, le
monument du cardinal d’Amboise a Rouen, celui de Louis
XII, de Philippe de Comines, etc., etc., les noms de Michel
Colomb, de Jean Juste de Tours, de Jean Texier, de Jacques
d’Angouléme, et méme ceux de Sarrazin et des sculpteurs
postérieurs a Jean Goujon, n’ont de signification que pour
les hommes spéciaux. Quand on voit dans quelle obscurité
est plongée I'histoire de I’art en France, on comprend quel
immense service a rendu a 1’histoire de l’art italien Vasari,
malgré ses lacunes et ses erreurs.



Bien que la Renaissance se soit produite a peu pres a la
méme époque en France et en Italie, elle a pris dans ces
deux pays un caractere tres-différent. En Italie, le style
ogival avait toujours eu peu d’importance, et les vieux
maitres de 1’école de Pise, en s’inspirant directement des
monuments antiques, avaient tracé a la sculpture une voie
ou elle pouvait marcher presque sans tatonnements. En
France, quand les idées publiques commencerent a se
tourner vers l’'antiquité, les arts étaient encore tout
imprégnés d’un sentiment gothique dont on ne pouvait pas
se défaire tout d'un coup. On commencait a trouver
surannées les formules du moyen age, et on aspirait a un
autre idéal. Larchitecture abandonnait les formes
ascensionnelles, les lignes flamboyantes, les longues et
minces colonnettes, et les remplacait par les lignes droites
et les baies arrondies du style romain. Mais ce changement
ne se faisait pas sans protestation, comme le prouve le
clocher de Beauvais, élevé en 1555, et dont les auteurs
voulurent, dit le chroniqueur, « montrer que leur gothique
pouvait monter aussi haut que les ordres grecs de Michel-
Ange. » Dans la sculpture, les innovations allaient plus vite,
et la France possede un grand nombre d’édifices ou
I’ensemble est congu dans le style gothique et ou les détails
affectent les formes de la Renaissance. La modération des
saillies et le style capricieux des arabesques se montrent
partout a la place de l’ancienne ornementation végétale,
luxuriante et profondément fouillée. Cette révolution dans
I’art était déja presque complete, quand les artistes italiens

appelés par Francois I vinrent en France. I’absence de
centralisation a cette époque explique la diversité de l’art
francais ; les écoles provinciales restaient a 1’écart du gotit
de la cour qui favorisait les tendances italiennes.

Les premiers monuments dont il y ait a faire mention au
XV® siecle sont les tombeaux des ducs de Bourgogne,
Philippe le Hardi et Jean-sans-Peur, qui se voient



aujourd’hui dans une des salles du musée de Dijon. Ces
deux ouvrages sont d’un style a peu pres semblable, bien
que celui de Philippe le Hardi ait été élevé en 1404 et celui
de Jean-sans-Peur en 1475. Le premier, moins riche que
I’autre, est d’un aspect plus sévere. Il fut élevé dans lI'église
des chartreux de Dijon par Claux Sluter, Claux de
Vousonne, son neveu, et Jacques de la Barse. M. Cicognara
le désigne comme le premier monument important de la
statuaire qu’on ait exécuté en France. La statue du prince,
en marbre blanc, était couchée, avec deux anges a genoux
pres de la téte ; le sarcophage, en marbre noir, était enrichi
de quatorze figures placées sur le pourtour et entre les
colonnes, représentant les officiers du duc. Le tombeau de
Jean-sans-Peur, exécuté par Jean de la Vertua, Jean de
Drogués et Antoine le Mouturier, qualifié dans les anciens
actes « le meilleur ouvrier d’imaygeries de France, » nous
montre, aussi, sur une table de marbre noir, deux anges
aux ailes d’or déployées priant pour le duc, avec un grand
nombre de figures dans le pourtour. Ces deux édifices, dont
I’ornementation appartient au style gothique, ont été brisés
en 1793 dans l’église Sainte-Bénigne ou ils avaient été
cachés, et c’est a grand’peine qu’'on a pu en réunir les
débris dispersés.

La statuaire, au XV¢ siecle, commencait a étre utilisée
pour des usages civils aussi bien que pour des usages
religieux, comme le prouve la statue grande comme nature
élevée a Périnet Leclerc. Mais c’est toujours dans les
monuments funéraires qu’on peut suivre le mouvement des
idées ainsi que les progres de l’art. On y voit, par exemple,
les sentiments de famille, les vertus pratiques remplacer
peu a peu l'ascétisme et les vertus contemplatives. Lidée
que la mort ne doit pas séparer les époux se traduisit dans
I’art par l'usage de placer la statue de la femme, méme
lorsqu’elle était encore vivante, a c6té de celle de son mari
sur la tombe commune. Ainsi Catherine d’Alencon fit



placer, sur le monument qu’elle éleva a son époux, sa
propre image a cO6té de celle du mort. Il en est de méme
pour le tombeau de Juvénal des Ursins et de sa femme, et
pour une foule de monuments funéraires de la méme
époque. Cet usage fut adopté méme pour des femmes dont
la.vie entiere donne un démenti a leur tombeau, comme
Isabelle de Baviere, dont I'image fut placée a c6té de celle
de Charles VI, mort dix ans avant elle.

Le monument que les enfants de Jacques Coeur éleverent
a la mémoire de leur mere (1437) nous offre une innovation
importante pour l'art : l'image de cette dame était
représentée nue, grande comme nature et en ronde bosse,
couchée sur le tombeau. Cette idée a été tres-souvent
reproduite dans les monuments funéraires du temps, mais
le plus ordinairement le personnage est représenté deux
fois, d’abord couvert de ses insignes et vétu comme il 1’était
de son vivant, ensuite dépouillé de ses vétements, tel qu’il
doit apparaitre devant le souverain Juge. Il en résulta pour
les statuaires 1’obligation d’étudier le corps humain, ce qui
dut amener un notable changement dans tout le systeme de
I’enseignement.

D’un autre co6té, nous voyons sur plusieurs monuments
des compositions allégoriques a plusieurs figures. Celui
qu’on avait élevé a Jeanne d’Arc contenant quatre figures
en bronze : la Vierge au pied de la croix, tenant sur ses
genoux le corps du Sauveur, Jeanne d’Arc et Charles VII
implorant le Ciel pour la délivrance de la France. Celui
d’Enguerrand de Marigny représentait ce ministre a
genoux devant le Pere éternel, avec un ange derriere lui
tenant une corde et une trompette, tandis que Charles de
Valois, son accusateur, était également a genoux, et pres de
lui un ange tenant une toise pour mesurer les torts de
chacun. Le tombeau de Charles VIII passait pour le plus
beau qu’on elt encore vu. Le prince, revétu de son
manteau royal, était entouré de quatre anges portant des
écussons. Sur les faces du sarcophage de marbre noir,



étaient douze femmes en bronze doré représentant les
vertus.

Le patriarche des sculpteurs francais, celui dont le nom
parait le premier comme celui d’un maitre, est Michel
Colomb, 'auteur du mausolée du duc de Bretagne, dans la
cathédrale de Nantes. Francois II duc de Bretagne, et sa
femme Marguerite de Foix, revétus de leurs insignes
ducaux, reposent sur une table de marbre noir, avec des
anges qui soutiennent leurs tétes sur des coussins : seize
statuettes de saints dans leurs niches, seize tétes de
pleureuses dans des meédaillons circulaires, ornent le
soubassement, tandis qu’aux angles du monument sont
figurées, debout et grandes comme nature, la Justice, la
Prudence, la Tempérance et la Force. Bien que les
ornements des détails rappellent les arabesques usitées en
Italie, ce monument est considéré comme un des spécimens
les plus complets de la sculpture francaise. Le type breton,
dans toute sa pureté, se trouve dans les figures
allégoriques, dont le style convient a la sévérité du lieu.

Michel Colomb avait été chargé du tombeau de Philibert
le Beau dans 1'église de Brou, mais son extréme vieillesse
I’empécha d’en exécuter les sculptures, qui sont dues au
ciseau de Conrad Meyt et d’André Colomban. L'église de
Brou, élevée en plein XVI® siecle (1536), est une des
dernieres protestations en méme temps qu’un des ouvrages
les plus remarquables du style ogival en France, car a cette
époque les idées de la Renaissance étaient déja presque
partout dominantes. Le chateau de Gaillon, détruit sous la
Révolution francaise et dont il reste un fragment dans la
cour de I'Ecole des beaux-arts, représente dans
I’architecture le mélange des deux styles, mais celui de la
Renaissance y domine. Au contraire, dans le palais de
justice de Rouen et dans l’église Saint-Maclou, le vieux
style francais garde la prépondérance, bien que ces édifices
soient a peu pres de la méme époque. Le chateau de



Gaillon était enrichi de sculptures de nos maitres les plus
célebres, entre autres de Michel Colomb. C’est de la qu’on
a tiré le bas-relief de Saint Georges terrassant le dragon,
qu’'on voit maintenant au Louvre. Ce chateau avait été
élevé par le cardinal d’Amboise, qui voulut réaliser pour
son compte le réve de Charles VIII, et batir en France un
édifice capable de rivaliser avec ceux de l'Italie. Le riche
tombeau de ce prélat, dans la cathédrale de Rouen, est
construit en forme de chapelle, et nous montre les deux
cardinaux, avec un bas-relief de saint Georges, des figures
de vertus, d’apotres, de saints, d’évéques.

Les statues de Jean Texier dans la cathédrale de Chartres
et le tombeau de Louis XII par Jean Juste de Tours ont la
plus grande importance dans l'histoire de la sculpture,
parce qu’ils marquent au juste le point ou en était la
statuaire francaise quand les idées italiennes nous
apportéerent un style nouveau. Le tombeau de Louis XII a
été élevé de 1515 a 1518. Les groupes de la cathédrale de
Chartres furent commencés par Texier en 1514, et cet
artiste mourut en 1529. Or, c’est a partir de 1530 que

Francois I°" appela en France le Rosso, le Primatice,
Cellini, Trebatti, etc. Le tombeau de Louis XII, qui rappelle,
par l'ordonnance, celui du duc de Bretagne, se rattache a
un mode de composition tres-habituel en France a cette
époque. Les images du roi et de la reine sont figurées nues
sur le sarcophage, taudis que le dessus de la volite qui
repose sur des piliers nous les montre a genoux, en priere,
et couverts des ornements royaux. Des figures accessoires
entre les colonnes, et de petits bas-reliefs sur les
campagnes d’Italie, chefs-d’ceuvre de golt et d’esprit,
complétent le monument, qui se voit dans I’église de Saint-
Denys.

Des quarante et un groupes ou bas-reliefs qui ornent la
ceinture du choeur de la cathédrale de Chartres, quatorze
sont l'ouvrage de Jean Texier. Le Mariage de la Vierge, la



Visitation, la Circoncision, le Massacre des Innocents, sont
les plus remarquables par I'élévation du style et
I’expression des physionomies. Des ornements gothiques de
la plus grande délicatesse entremélés de petites figures
d’anges, de prophetes, d’évéques, des enroulements de
feuillages, satyres, oiseaux, arabesques et plantes de toute
espece, séparent, surmontent et encadrent les ouvrages
principaux. « Ce n’est plus le Pérugin que nous voyons ici,
s’écrie Emeric David, c’est Raphaél lui-méme aux loges du
Vatican ; et les dates nous forcent a reconnaitre que jamais
I’artiste n’a vu les admirables productions de l'immortel
Sanzio. »

Michel Colomb, Francois Marchand, Jean Juste de Tours
et son frere, André Colomban, Jean Texier et autres,
avaient déja couvert la France d’ouvrages justement
admirés, quand se forma l'école de Fontainebleau, ou
dominerent les principes de 1’école florentine. Jean Goujon
et Germain Pilon, qui représentent le point culminant de la
Renaissance francaise, n’ont point été formés par cette
école, mais 1'affinité qu’ils ont avec le Primatice permet de
reconnaitre une fusion des idées : ce n’est toutefois qu’a
partir de Francheville qu’on trouve, dans les statues tres-
maniérées de ce statuaire et de ses contemporains,
I'influence du style de Michel-Ange ou plutét des
successeurs dégénérés de ce grand homme.

I1 est vrai qu’avant l'arrivée des artistes italiens appelés
par Francois I°Y, un certain nombre d’artistes francais
avaient déja été étudier en Italie, mais chacun y avait puisé
ce qu’il avait voulu ; I’enseignement des arts ne formait pas
un corps de doctrine, comme cela eut lieu plus tard. Les
écoles provinciales étaient tres-différentes les unes des
autres, et c’est a cela que tient l'extréme variété des
ouvrages de la Renaissance francaise. Lunité politique a
été constituée sous Louis XI, mais ce n’est qu’a partir de
Louis XIII qu’on la trouve dans les moeurs, et pendant toute



cette période, qui est celle de la Renaissance, les beaux-
arts présentent un état de lutte, et chacun suit la voie qu’il
croit la meilleure. Tandis que la cour et les artistes qu’elle
attire a elle regardent comme surannées les traditions
encore vivaces du siecle précédent, la province éleve le
clocher de Beauvais, 1’église de Brou, le palais de justice de
Rouen ; tandis que Rosso et Primatice couvrent
Fontainebleau de peintures décoratives, 1’école des Clouet
concentre l'art dans une imitation rigoureuse, et pendant
que Cellini étonne par ses brillantes improvisations, il y a
encore de vieux imagiers qui taillent sur les sarcophages
d’austeres figures a mains jointes. Lissue de la lutte n’était
d’ailleurs pas douteuse, et I'Italie devait nous transformer ;

mais il est bien remarquable que, du XIII® au XVI® siecle, ce
soit surtout la statuaire qui constitue en France l'art
national, et qu’elle n’ait perdu sa prépondérance que quand
nos gotuts se sont réglés sur ceux de 1’étranger.

Le Rosso s’était formé d’apreés les cartons de Michel-
Ange, mais la vigueur sauvage de Bandinelli I’avait toujours
séduit, et il apportait en France le golit des poses
apprétées et des découpures anatomiques. Le Primatice
n’était pas autant porté vers l’énergie, mais son style
capricieux et d’'une élégance séduisante n’était guere plus
rapproché de la vérité. Ce fut surtout l'influence de ces
deux maitres qui mit a la mode ces jointures amincies, ces
contours renflés et cette grace factice qu’on retrouve dans
toutes les ceuvres de I’école de Fontainebleau. Francois I¢*
était completement favorable a leurs idées ; quand
Primatice exposa dans la galerie de Fontainebleau les
bronzes et les moulages d’apres l'antique qu’il rapportait
d’Italie, le roi, montrant le Jupiter de Cellini, déclara que
non-seulement cette figure valait 1’antique, mais qu’elle
était méme bien supérieure. Force fut donc a tous ceux qui
voulaient avoir la faveur de la cour d’adopter le goflt
florentin.



La gloire de Jean Goujon est d'y avoir associé une
imitation plus fidele de l’antique, une expression plus
sincere de la nature. Son génie naturel le portait aux
conceptions les plus grandioses, et quand on voit les plis
moelleux et les abondantes étoffes dont il a enrichi ses
Caryatides et ses Renommeées, on serait tenté de croire
qu'il a connu les frontons du Parthénon ; de méme, sa
maniere de comprendre le bas-relief rappelle la frise du
méme monument.

Une inconcevable obscurité enveloppe toute 1’histoire de
Jean Goujon. On ignore le lieu et la date de sa naissance,
et, bien qu'une opinion populaire tres-accréditée le fasse
mourir a la Saint-Barthélemy, ce fait, dénué de preuves, est
aujourd’hui contesté. Il faut donc, pour lui comme pour tant
d’autres artistes francais, nous contenter d’étudier ses
ceuvres sans pouvoir demander a I’histoire de nous
renseigner sur son éducation et sur les événements de sa
vie. Jean Goujon, qu’'on a nommé le Phidias francais et le
Corrége de la sculpture, est un des artistes les plus variés
et les plus gracieux de la Renaissance. De tous ses
ouvrages en ronde bosse la Diane du Louvre est le plus
célebre. La Déesse, appuyée sur un cerf aux bois d’or et
gardée par ses deux chiens, repose sur un socle de forme
bizarre et présentant un peu l’aspect d’un vaisseau, orné
de crabes, d’écrevisses et de chiffres amoureux. Sa
coiffure, formée de tresses et enrichie de bijoux, est une de

celles qu’ont adoptées les femmes du XVI® siecle. Une
tradition, presque abandonnée aujourd’hui, veut que cette
téte soit un portrait de Diane de Poitiers, duchesse de
Valentinois. Ce chef-d’ceuvre de la statuaire francaise
aurait disparu sous la Révolution sans le zele de M. Lenoir,
qui en rassembla les parties éparses au Musée des
monuments francais. Un dessin vigoureux et du plus grand
style, une exécution ferme et élégante, caractérisent ce



morceau, qui surmontait une fontaine dans une cour du
chateau d’Anet.

La Diane de Jean Goujon et ses caryatides du Louvre
suffiraient pour placer ce maitre au premier rang parmi les
sculpteurs modernes, mais ce qui lui assigne dans 1’histoire
de l'art une place spéciale, c’est son intelligence du bas-
relief. Si son style appartient a la Renaissance par le
caractere des formes, sa maniere de comprendre le bas-
relief ne peut trouver son analogue que dans les plus beaux
temps de la Grece. Malgré l'extréme modération des
saillies, les figures ne paraissent nullement appliquées sur
un fond : les tournants sont ménagés de maniere a laisser
voir toute la rondeur des objets, et les formes semblent
avoir toute leur convexité naturelle. La Fontaine des
Innocents est le chef-d’ceuvre du genre et mérite d’étre
étudiée dans tous ses ravissants détails. Au reste, tous les
bas-reliefs de Jean Goujon, religieux ou profanes,
témoignent du méme esprit. Le musée du Louvre en
posséde plusieurs : un Christ au tombeau, les Evangélistes,
des Déesses et des Naiades. I'élégance de ses figures de
femmes a toujours été un sujet d’admiration et
d’étonnement : « Ou a-t-il pris ces corps charmants, dit M.
Michelet, ces nymphes étranges, improbables, infiniment
longues et flexibles ? Sont-ce les peupliers de Fontaine-
Belle-Eau, les joncs de son ruisseau, ou les vignes de
Thomery dans leurs capricieux rameaux, qui ont revétu la
figure humaine ? »

Si la vie de Jean Goujon présente de l'obscurité, celle de
Jean Cousin est encore plus inconnue. On sait qu’il a été un
des plus grands sculpteurs comme un des plus grands
peintres de la Renaissance, mais ce n’est pas méme avec
certitude qu’on lui attribue le mausolée de 1’amiral Chabot,
que Cicognara proclame le plus beau monument de la
sculpture francaise. C’est, il est vrai, d’apres une tradition
tres-ancienne qu’on place cette statue sous le nom de Jean
Cousin : mais Sauval avoue assez nettement son ignorance,



et toutes les recherches de la critique moderne ont été
impuissantes pour en fixer l'origine d’une maniere bien
authentique. Le brave amiral est couvert de son armure de
guerre et a demi couché, le bras gauche appuyé sur un
casque et tenant a la main un sifflet, comme les hommes de
mer en ont pour le commandement.

On n’est pas beaucoup mieux renseigné sur Germain
Pilon que sur Jean Goujon et Jean Cousin. « Pilon, dit un
chroniqueur, est un des plus excellents statuaires de Paris,
voire de toute la France, comme il se voit par tous ses
ouvrages, tant a Paris qu’en divers lieux de la France, tant
ingénieusement élabourés. Je désirerois qu’il voullit mettre
en lumiere les secrets de sa science pour servir a ceux qui
font profession de cet art. Il florit a Paris cette année
1584. » Blaise de Vigenere fait mourir cet artiste en 1590 ;
mais on est dans une incertitude a peu pres complete sur le
lieu et la date de sa naissance. Germain Pilon a été un des
artistes les plus féconds de la Renaissance ; il a travaillé en
marbre, en pierre, en bronze, en bois, en terre cuite. Son
ouvrage le plus fameux est le groupe des trois Graces,
qu’on appelle aussi les trois Vertus théologales. Ce groupe,
taillé dans un seul bloc de marbre, était destiné a porter
une urne qui contenait le coceur du roi Henri II. On a voulu
retrouver dans la figure de ces trois Graces les traits de
Catherine de Médicis, de la marquise d’Etampes et de
madame de Villeroi, mais cette hypothese est
completement abandonnée par la critique. La maniere dont
elles se groupent et 1’élégance des mouvements donnent a
I’ensemble du monument une variété qui ne nuit en rien a
I’'unité. Les formes fines et sveltes sont parfaitement en
harmonie avec la grace que comportait le sujet, et le
charme des contours se découvre sous des draperies tres-
légeres qui ne sont qu’un voile transparent. Le piédestal de
forme triangulaire, dont on a souvent critiqué le style un
peu contourné, n’est pas I’'ouvrage de Germain Pilon.



Le Louvre possede aussi de Germain Pilon un monument
funéraire tres-célebre, celui du cardinal chancelier de
Birague et de sa femme. C’est de ce personnage que M.
Michelet a dit : « Birague, ’homme de la Saint-Barthélemy,
tellement impatient d’étre cardinal, qu’il fut tout a coup
veuf. » Le cardinal, en bronze, la téte nue, les mains
jointes, est agenouillé devant un prie-Dieu de marbre blanc
orné de tétes d’anges. Jamais la réalité de la mort n’a été
rendue d’'une maniere plus saisissante que dans ce bas-
relief, ou 1’on voit une femme étendue, décharnée, nue, les
cheveux déliés, les mains croisées, et dont le visage, vu de
profil, nous montre les traits de Valentine Balbiani, femme
du chancelier de Birague, dqui s’y trouve encore
représentée en ronde bosse, mais vivante cette fois, et
occupée a lire. Les quatre Vertus cardinales sculptées en
bois par Germain Pilon, et dont il manque les bras, étaient
destinées a porter la chasse de la patronne de Paris, dans
I’abbaye royale de Sainte-Genevieve-du-Mont. C’est encore
au méme artiste qu’on doit les trois fameux bustes de Henri
II, Charles IX et Henri III, qu’on dit avoir décoré autrefois
le chateau du Raincy. Ceux de Henri II et de Henri III sont
dans un état de destruction qui indique un long séjour en
plein air.

Le tombeau de Francois ler, construit sur les dessins de
Philibert Delorme, a été exécuté par les plus fameux
sculpteurs de la Renaissance. On a attribué a Jean Goujon,
mais sans preuves bien positives, les statues couchées du
roi et de la reine ; mais on sait que les figures allégoriques
d’enfants sont I’'ouvrage de Germain Pilon, tandis que les
célebres bas-reliefs du soubassement et trois des cing
statues placées au-dessus de l'attique sont dus au ciseau de
Pierre Bontemps, sculpteur d’un tres-grand talent, dont la
vie est absolument inconnue. On n’en sait pas davantage
sur Jacques d’Angouléme, que Vigenere trouve digne d’étre
mis « en parangon avec Michel-Ange. » Tout ce qu’on sait
sur Barthélemy Prieur, le dernier des maitres de cette



génération, c’est qu'il était éleve de Germain Pilon ; mais, a
part les statues du connétable de Montmorency et de
Madeleine de Savoie, qui sont ses meilleurs ouvrages, cet
artiste est bien loin de la fermeté et de l’esprit de son
maitre. La Renaissance est finie et le sculpteur le plus en
renom va étre Francheville, éleve de Jean de Bologne, qui
n’a plus aucun rapport avec les grands maitres de l'age
précédent. Benvenuto Cellini et le Florentin Paul Ponce
Trebatti se trouvent naturellement, associés a la grande

école de Francgois I°", mais on a pu voir, par l’absence
complete de documents sur les plus grands artistes de la
Renaissance francaise, combien il était difficile de faire la
part de I’école indigene et celle des importations italiennes.

I11

LA SCULPTURE FRANCAISE AU XVII® SIECLE

A peine les grands maitres qui avaient illustré la
Renaissance francaise sont-ils morts, qu’il se produit une
décadence profonde. Lesprit public était tout entier aux
querelles religieuses, et peu s’en fallut que la Réforme
n’entrainat le pays dans une voie dogmatique et
raisonneuse contraire au génie spontané qui fait éclore et
apprécier les arts. La religion nouvelle était iconoclaste, et
ses sectateurs avaient une austérité de moeurs qui était
bien pres de classer parmi les vices le golit de ces
somptueuses décorations en usage sous la Renaissance.
Les catholiques, de leur coté, engagés dans les luttes et les
controverses, songeaient bien moins a édifier qu’a
défendre. Peu d’époques ont été aussi stériles en
productions des arts que le regne de Henri IV.
Larchitecture elle-méme cherchait sa voie sans la trouver.
Elle rejetait les capricieuses inventions de 1’age précédent,
sans arriver encore a la solennité un peu emphatique du



regne de Louis XIV. La peinture, qui, sous la Renaissance,
avait cédé le pas a la sculpture, était tombée assez bas
pour que Marie de Médicis ft obligée, a défaut d’un
peintre francais, de faire venir Rubens, et quand le
sculpteur Francheville fut associé a Jean de Bologne pour
le monument de Henri IV sur le Pont-Neuf, ce statuaire
passait pour le meilleur qu’on elit en France. Ses figures de
nations vaincues qui se trouvent maintenant au Louvre
montrent de belles parties, quoique 1’ensemble soit un peu
lourd ; mais on y trouve le style boursouflé des derniers
imitateurs de Michel-Ange : ce défaut est encore plus
marqué dans le David vainqueur de Goliath.

La grande école sculpturale du siecle de Louis XIV ne se
rattache par aucun lien aux artistes de la Renaissance. Il
faut, pour en chercher, la source, remonter a Simon
Guillain et a Jacques Sarrazin, deux sculpteurs qui, sans
avoir une haute portée par leurs propres ouvrages, si on les

compare aux artistes du temps de Francois I°" ou a ceux du
temps de Louis XIV, en ont une tres-grande dans 1’histoire
de l’enseignement ; ils chercherent a tempérer le
maniérisme a la mode, et apportérent dans la sculpture une
réeforme assez semblable a celle des Carrache dans la
peinture. Tous deux sont éleves de Guillain le pere,
sculpteur peu connu, quoique Sauval signale ses ouvrages
comme étant « fort galants. » De I’atelier de Simon Guillain
sortirent les deux Anguiers qui formerent Girardon ; de
celui de Jacques Sarrazin est sorti Lerambert qui forma
Coysevox. Telle est donc la souche de la seconde école
francaise, a I’exception de Puget, qui, comme le Poussin, fit
son éducation dans les écoles provinciales, en dehors du
mouvement central.

Louvrage le plus fameux de Simon Guillain était le
monument du Pont-au-Change, ou se voyaient les statues
en bronze de Louis XIII, de Louis XIV enfant et d’Anne
d’Autriche : elles sont maintenant au musée du Louvre.



Jacques Sarrazin est l'auteur des huit grandes caryatides
qui décorent le pavillon du Louvre. Quoique fort belles, ces
statues n’ont ni la savante élégance de Jean Goujon, ni la
male énergie de Puget, mais elles déterminent le point le
plus élevé ou soit parvenue la sculpture francaise dans la
période intermeédiaire. Frangois Anguier s’est illustré parles
mausolées du cardinal de Bérulle, du duc de Montmorency,
de I'historien de Thou et de la famille des ducs de
Longueville ; Michel Anguier a exécuté une partie de la
décoration des plafonds du Louvre, des sculptures du Val-
de-Grace et de la porte Saint-Denis. Aussitot apres les
Anguier commence la série tres-nombreuse des artistes qui

constituent 1’école du XVII® siecle : Louis Lerambert, qui
eut un grand succes a la cour par ses petits vers, ses bons
mots et ses manieres élégantes, et fut a la fois artiste et
courtisan ; Gilles Guérin, Le Hongre, Legros, les de Marsy,
et d’autres, qui peuplerent de leurs ouvrages les jardins de
Versailles et tous les monuments élevés sous le Grand Roi.
Nous ne nous arréterons que sur les trois sculpteurs qui
sont la plus haute expression de la statuaire francaise au
XVII® siecle : Puget, Girardon, Coysevox.

Lépoque ou le Poussin commencait sa carriere fut aussi
celle qui vit naitre Pierre Puget, sculpteur, peintre,
architecte et constructeur de navires (1622-1694). Ces
deux grands artistes ont eu dans leur destinée de
singulieres analogies. Mémes difficultés dans les débuts,
méme simplicité dans les habitudes de la vie, méme
indépendance de caractére qui les tint tous deux éloignés
de la cour. Un point de ressemblance encore plus
caractéristique, c’est que ni l'un ni l'autre n’ont formé
d’école. En revanche, la nature de leur talent differe
essentiellement. Poussin, esprit éminemment réfléchi,
arrive au but par le raisonnement et la méthode ; Puget, au
contraire, est un artiste tout de verve et d’inspiration.



Son éducation avait été tres-négligée. Né a Marseille,
d’une famille ancienne et assez illustre, quoique tout a fait
dénuée de fortune, il se livra tres-jeune a I’étude des beaux-
arts, mais sans méthode et sans direction. A quatorze ans,
il fut mis en apprentissage, comme sculpteur en bois, chez
un constructeur de galeres, et a dix-sept il partait pour
I'Italie. Réduit a solliciter en route du travail pour gagner
son pain, Puget arriva a Florence dans le déntiment le plus
complet. Ses hardes étaient déja en gage, quand un
fabricant de meubles, lui ayant confié un travail a : titre
d’essai, en fut si charmé qu’il le logea chez lui, I’employa et
en fit son ami. Mais c’était Rome que Puget voulait voir ; si
bien qu’au bout d’'un an il quitta son patron, qui lui donna
en partant une lettre de recommandation pour Pierre de
Cortone. Celui-ci vit ses dessins et devina le futur grand
maitre. Il le fit peindre et 1’associa bient6t a ses travaux. On
montre encore dans le fameux plafond du palais Barberini
deux figures de Tritons qui sont désignées comme l’ceuvre
de Puget.

Mais, au milieu des chefs-d’oceuvre dont il était entouré,
Puget ne songeait qu’a revoir la France. Il revint a
Marseille, ou il fut chargé de diriger la décoration des
constructions navales. Quelque temps apres, comme il
commengcait a étre connu, il fut envoyé par Anne d’Autriche
a Rome pour faire des dessins de monuments antiques. Ce
fut ce second voyage a Rome qui fit de Puget le grand
artiste que nous connaissons. Il se livra avec ardeur a
I’étude de l'antiquité ; fortifié par cette étude, il put se
livrer a toute la liberté de son génie. Cette période de la vie
de Puget a été négligée a dessein par les détracteurs de
I’art grec, mais elle a la plus haute importance dans
I’histoire de I'’enseignement, car Michel-Ange et Puget sont
les deux maitres sur lesquels on s’appuie toujours pour
prouver que le génie doit se passer de regles, et trouver sa
voie sans recourir a la tradition. Or I’histoire nous enseigne
précisément qu’ils se sont tous deux nourris des chefs-



d’ceuvre de l'antiquité. La science a donné a leur talent un
point d’appui toujours sir, sans rien lui oOter de son
indépendance.

De retour dans son pays natal, Puget commenca ces
travaux en tout genre dont il a enrichi le midi de la France.
Pour Marseille, Aix et Toulon, il fit ses grands projets
d’architecture, qui comprenaient de vastes édifices et des
rues entieres ; les églises se remplirent de ses ouvrages
peints, et il fit méme un assez grand nombre de tableaux de
chevalet. Apres la disgrace du surintendant Fouquet, il se
retira a Génes et y fit de nombreux ouvrages de sculpture,
entre autres la statue de saint Sébastien et celle du
bienheureux Alexandre Sauli. Rappelé a Toulon, il fut
chargé de diriger les décorations navales. Mais
I'importance qu’il donnait a la partie artistique de ce travail
lui suscita un conflit avec la marine ; les gens du métier
écrivaient a Colbert que « le trés-grand défaut qu’ont les
maitres sculpteurs a I’égard des poupes et galeries dont ils
nous donnent le dessin, est qu’ils s’attachent plus aux
regles de leur art et a la démangeaison de faire de belles
figures, qu’au besoin, commodité et service du navire. »
Puget recut I’ordre de s’assujettir pour la sculpture a ce qui
serait résolu par les officiers et les charpentiers du port.
Mais il en tint peu de compte, la docilité n’étant pas le trait
dominant de son caractere. Les plaintes recommencerent,
et Colbert finit par lui retirer ses fonctions.

Puget déploya alors son activité dans une sphere plus
digne de lui, et entreprit ses grands ouvrages de marbre.
Le Milon, I’Andromede, le bas-relief d’Alexandre, la Peste
de Milan, presque tous les chefs-d’ceuvre du maitre datent
de sa vieillesse. Il semble que l’age n’agisse pas sur les
hommes fortement trempés : « Je suis nourri aux grands
ouvrages, écrit-il a Louvois, qui s’informe de ce qu’il peut
encore entreprendre ; je nage dquand j'y travaille, et le
marbre tremble devant moi, pour grosse que soit la piece. »
Mais traversé par l'intrigue et la jalousie, il ne put réaliser



les immenses projets qu’il avait concus pour Versailles,
entre autres la statue colossale d’Apollon, qui devait, au
milieu du grand canal, s’élever sur des rochers ou se
groupaient les Tritons et les Sirenes. Lépoque la plus
glorieuse de son talent fut précisément celle ou il fut
abreuvé d’injustices. Quand le Milon arriva a Versailles, le
cri d’admiration fut unanime. Le roi dit au fils de Puget :
« Votre pere est grand et illustre, personne en Europe ne
peut I’égaler. » Lebrun écrivit a 1’artiste pour lui demander
son amitié, « faisant plus de cas, dit-il, d’'une personne de
vertu comme lui, que des plus qualifiés de notre cour. »
Mais avec tous ces éloges, ce fut a peine si le prix qu’on lui
donna pour le Milon et I’Andromede put le dédommager
des frais énormes que ces ouvrages lui avaient cofités, son
travail étant compté pour rien.

On a beaucoup accusé la lésine rie de Colbert a 1’'égard
de Puget, et on a souvent négligé d’en expliquer la cause.
Le grand ministre était malade et presque disgracié quand
le Milon arriva. Louvois lui faisait une guerre implacable, et
le roi l’'accablait des mots les plus durs. Quand Colbert
rendit compte a Louis XIV des dépenses occasionnées par
la grille de Versailles, le roi s’écria : « Il y a la de la
friponnerie. » Colbert répondit : « Sire, je me flatte au
moins que ce mot-la ne s’étend pas jusqu’a moi. — Non, lui
dit le roi, mais il fallait y avoir plus d’attention. Si vous
voulez savoir ce que c’est que 1’économie, allez en Flandre,
et vous verrez combien les fortifications des places
conquises ont peu couité. » Aujourd’hui un ministre dans
une telle situation donnerait simplement sa démission ;
mais, avec les idées du temps, Colbert se fiit regardé
comme un ingrat et un traitre s’il avait refusé ses services
sans avoir été positivement renvoyé. Il redoubla de zele et
mourut de chagrin. Perrault rapporte que le ministre voulut
qu’a l'avenir on fit au rabais tous les batiments du roi, et
que des affiches mises dans Paris invitassent tous les
ouvriers a faire leurs offres. Il en résulta que les hommes



de talent furent chassés par les entrepreneurs, et I’ouvrage
fut si mauvais qu’il fallut souvent recommencer.

Ce fut dans ces circonstances que Puget fit ses
réclamations, ou il exposait que 1'ouvrage qu’on lui payait
15,000 francs en cotitait 5,000 pour le marbre et les frais
de transport, que le reste étant absorbé par les ouvriers et
praticiens, ces six années de travail, restaient sans salaire
aucun. Lorsque Louvois remplaca Colbert, le systéme
d’économies a outrance fut poussé encore plus loin, et
comme ce ministre n’avait aucun sentiment des,arts, la
meédiocrité put élever ses prétentions en méme temps que
le talent était dédaigné. C’est ainsi qu’un sculpteur nommeé
Clerion, qui n’est connu que par ce fait, proposa de faire un
ouvrage commandé a Puget, pour un prix plus restreint, et
le ministre, qui voulait avoir des statues et faire des
économies, trouva cette proposition tres-avantageuse.

Le Milon de Crotone, de Puget, est un des chefs-d’ ceuvre
de la statuaire moderne. Ce sujet a été traité par plusieurs
autres artistes de talent, notamment par Falconnet, dont
I’'ouvrage figure aussi au Louvre. Mais la statue de Puget
est d’'un sentiment bien plus dramatique. Le Milon de
Falconnet est renversé par terre ; sa défaite est certaine :
quand méme il n’aurait pas la main prise dans l’arbre,
I’'imagination ne suppose pas qu’un homme couché puisse
venir a bout d’un lion furieux. Ce qui rend la composition
de Puget si saisissante, c’est que le héros, qui fut sept fois
vainqueur aux jeux olympiques et six au jeux pythiens, est
la, debout, dans la plénitude de sa force, et qu’on sent que
le lion serait broyé par un coup de poing de l’athlete, si le
bout des doigts n’était retenu par 1’arbre ; cet obstacle, qui
rendra la défense impossible, semble si peu de chose que
I’esprit inquiet garde encore de l'espoir. Le doute sur
I’issue de la lutte rend le drame bien plus émouvant ; au
lieu de montrer son héros, comme on fait toujours, se
débattant contre le lion, Puget le présente employant sa



colossale énergie a dégager cette main, qui, si elle pouvait
lui étre rendue, terrasserait bien vite le monstre.

C’est a grand tort que la critique a trouvé un défaut dans
la différence d’énergie des membres inférieurs et des bras.
Les deux jambes, qui, roidies parallelement contre 1’arbre,
y cherchent un point d’appui, avaient besoin d’exprimer le
dernier degré de la crispation ; mais les bras, dont l'un
cherche a plonger dans la gueule du lion pour lui arracher
la langue, tandis que l'autre est engagé dans 1’arbre fatal,
ne pouvaient pas avoir la méme tension musculaire. Le
parallélisme absolu des deux jambes, dont Il'effet
dramatique est si puissant, aurait donné a la figure une
roideur d'un effet désagréable, si I’animal, en forcant le
milieu du corps a se porter en arriere, n’elit rétabli dans
I’ensemble une ligne légerement cintrée. La téte rejetée
sur 1’épaule, du c6té que la morsure déchire, pousse un cri
désespéré en invoquant le Ciel. Ce groupe, si plein de
mouvement et de passion, offre pourtant dans son
ensemble une silhouette tranquille et harmonieuse. C’est le
plus haut degré ou l'art moderne soit arrivé dans
I’expression d’'une situation convulsive, effrayante et
instantanée. On a comparé Puget a Michel-Ange, moins
parce qu’ils réunissent tous deux le triple talent de
sculpteur, de peintre et d’architecte, qu’a cause de la
faculté dominante de leur esprit, qui est I’énergie poussée
a I’extréme.

LAndromede présente, ainsi que le Milon, d’admirables
morceaux, mais la postérité n’a pas ratifié le jugement de
Louis XIV, qui la préférait au Milon. Dans les bas-reliefs de
Diogene et de la Peste de Milan, nous retrouvons encore le
grand maitre tout entier ; ’artiste, partisan décidé du bas-
relief tableau, comme tous les sculpteurs de son temps, y
déploie une verve inimitable et une chaleur sans égale. On
a quelquefois reproché a Puget des in-corrections, mais
elles ne portent jamais que sur le détail, la charpente
générale est toujours solidement construite et les grandes



lignes établies avec décision. Le maitre a formé peu
d’éleves illustres ; la passion, la force, le tempérament,
sont surtout des qualités personnelles, et Puget ne
possédait pas au mome degré la méthode et 'aptitude a
I’enseignement.

Girardon est peut-étre l'artiste qui caractérise le mieux
dans la sculpture ce qu’on a appelé le style de Louis XIV.
Courtisan de caractere, il fut le second de Lebrun, qui lui
fournissait les dessins de ses statues ; apres avoir été sujet
soumis, il devint a son tour despote, quand il eut la
direction de tous les ouvrages de sculpture exécutés pour
le roi. Son talent n’en fut pas modifié ; car, entre Lebrun et
lui, il y avait une étonnante parenté. Les quatre statues des
bains d’Apollon, I’Enlevement de Proserpine, le mausolée
du cardinal de Richelieu, assurent a Girardon une belle
place dans l'histoire de l'art. On est étonné de voir un
homme de sa valeur subir le joug d’un autre artiste ; mais
tous les sculpteurs du méme temps, Puget excepté, se
prétaient facilement a cette hiérarchie administrative
établie dans les choses du gotit et de 1'inspiration.

Le siecle de Louis XIV, tant exalté parles esprits
monarchiques, un peu trop déprécié par les amis de
I'indépendance, était convaincu de son incomparable
supériorité, et cette confiance seule est une grande force.
On exagérait autrefois la valeur personnelle de Louis XIV,
on déplore aujourd’hui 1’aplatissement d’un peuple devant
un homme. Peut-étre cette société n’a-t-elle subi avec tant
d’idolatrie les gotiits et les idées de son roi, que parce que
personne n’avait autant que le roi les gotts et les idées de
son temps. Peuple et roi ne faisaient qu’un, et, en se
prosternant devant son idole, la nation ne faisait qu’adorer
son propre génie. Versailles, la grande création de Louis
XIV, étonne par l'unité de la conception : les artistes ont
tous poursuivi un idéal qui était le leur et qui était aussi
celui du roi ; il ne les a pas guidés par ses gofts, il n’a pas
formé ses golits d’apres les leurs, il a été I'un d’eux. Racine



et Boileau, Mansard et Lendétre, Lebrun et Girardon, tous
ces esprits amoureux de la correction et du grandiose, ont
été le digne cortége de I’homme le plus en état de les
apprécier qui fut jamais. Ce fut assurément un grand
siecle, grand par son unité, mais grand aussi par ses
dissidences ; si vous étes fatigués de la solennité un peu
emphatique de ses artistes, si I’ennui vient a vous prendre
dans ces longues avenues d’arbres taillés, toutes peuplées
de statues, vous pouvez, au dela des cascades artificielles,
des rocailles et des ifs en pain de sucre, dans les grands
bois qui entourent la résidence royale, réver a votre aise a
la naive bonhomie de la Fontaine, aux vivantes créations de
Molieére, aux tendresses extatiques de Lesueur, aux
conceptions passionnées de Puget ; vous n’y sentirez plus
le souffle du roi, mais vous retrouverez encore sous une
autre forme le grand peuple et le grand siecle.

IV

LA SCULPTURE FRANCAISE AU XVIII® SIECLE

Le style de la sculpture en France, au XVIII® siecle, a un
cachet si particulier que quelques écrivains épris de cette
époque ont voulu y voir notre art national par excellence.
Cela est vrai, si I’on veut seulement faire entendre par la
gqu’a aucune époque de notre histoire les artistes ne se sont
plus écartés de l’enseignement prescrit par l'antiquité et
adopté en partie par les maitres de la Renaissance.
Quoique le germe de ce golit nouveau soit déja apparent
dans plusieurs des ouvrages exécutés sous Louis XIV, c’est
surtout dans ceux d’Antoine Coysevox qu’on en peut
étudier les principes. Il est la tige d’ou sont sortis les
Lemoyne et les Coustou, qui n’ont fait que développer
logiquement les tendances de leur maitre.



Antoine Coysevox (1640-1720), né a Lyon, éleve de
Lerambert, fut appelé a vingt-sept ans par le cardinal de
Furstenberg et exécuta pour lui d’'importants travaux au
palais de Saverne. Ceux qu’il fit, a son retour, pour
Versailles et pour Marly l'ont placé parmi les maitres de
I’école francaise. Les plus remarquables sont une Flore,
une Hamadryade, un Faune jouant de la flite, les deux
chevaux ailés portant I'un Mercure, 1’autre une Renommée,
qu'on voit a l’entrée des Tuileries, sur la place de la
Concorde, une statue en pied et une statue équestre de
Louis XIV, le tombeau du cardinal Mazarin, exécuté pour le
collége des Quatre-Nations et maintenant placé. au Louvre.
Coysevox n’est pas toujours exempt de maniére, mais il a
pour la faire supporter une science que les maniéristes
venus apres lui sont loin d’avoir possédée au méme degreé.
Parmi ses nombreux portraits, qui ’ont fait surnommer le
Van Dyck de la sculpture, il suffit de citer le portrait de
Lebrun et celui de Mignard qu’on voit au Louvre. La statue
de la duchesse de Bourgogne, représentée sous les
embléemes de Diane, annonce déja ce golt pompeux et

théatral qui devint si a la mode au milieu du XVIII® siecle.

Les Coustou sont les sculpteurs qui caractérisent le
mieux le golt de leur temps. Il y a eu trois sculpteurs de ce
nom, dont deux, Nicolas et Guillaume Coustou, remplissent
dans la sculpture le méme role que Watteau et Boucher
dans la peinture. Tous deux sont éleves de Coysevox, leur
oncle. Lun est l'auteur du groupe de la Seine et de la
Marne placé aux Tuileries, I’autre, des chevaux qui sont a
’entrée des Champs-Elysées.

Nicolas Coustou (1658-1733) était fils d’un sculpteur en
bois qui avait de la réputation a Lyon, pour ses
confessionnaux, ses lambris, ses cheminées, et en général
pour toute la menuiserie a ornements. I commenca par
étre éleve de son pere ; mais sa mere, qui était sceur de
Coysevox, révait pour lui de plus hautes destinées, et on le



confia bientot au grand sculpteur qui était devenu 1’ami de
Louis XIV. Coysevox se plut a former son éleve, dans lequel
il retrouvait un autre lui-méme. Coustou apprenait a
caresser les contours ondoyants des statues de son oncle, a
renverser le cou, a maniérer les attitudes. A vingt-trois ans,
il partit pour Rome. Un moment ébloui par Michel-Ange, il
entreprit une copie de I'Hercule Commode, qui, sous son
ciseau, devint une traduction libre plutot qu’une imitation
fidele. A son retour en France, ses Naiades, ses Déesses
voluptueuses eurent le plus grand succes. « Celui-la, disait
Louis XIV, est né grand sculpteur : son marbre respire. »
Quelqu’'un s’avisa d’objecter que ce n’était pas précisément
la le gotit antique : « C’est vrai, répliqua le roi, mais c’est le
goit francais ! » Ce mot échappé au monarque, le golt

francais, devint le mot d’ordre et le drapeau du XVIII®
siecle. Le tort de Coustou est d’avoir eu trop d’esprit dans
son marbre ; il lui manque cette allure primitive et sauvage
qui fait la grandeur, aussi bien que cette pureté qui fait la
noblesse. Pour avoir une idée du talent de cet artiste, il faut
passer du groupe de la Seine et la Marne, qui orne le jardin
des Tuileries, au Voeu de Louis XIII, que Dandré Bardon
regardait comme un chef-d’ceuvre renfermant « ce que le
grand caractere du dessin et le majestueux pathétique de
I’expression ont de plus intéressant. » Son dernier ouvrage
a été le bas-relief du passage du Rhin, que la mort
I’empécha d’achever.

Plus jeune de vingt ans que son frere, Guillaume Coustou
fut comme lui éleve de leur oncle Coysevox. Les groupes
d’Hippomeéne et Atalante, d’Apollon et Daphne, firent
bient6t reconnaitre que le cadet avait conquis son droit
d’alnesse. Mais les deux groupes connus sous le nom de
Chevaux de Marly, qui ornent I’entrée des Champs-Elysées,
sont regardés avec raison comme son chef-d’ceuvre et
comme un des monuments les plus remarquables de la
sculpture francgaise. Le talent déployé dans ces ouvrages



est de nature a étre compris de tout le monde, mais ce que
les artistes seuls sont capables d’apprécier, c’est I'immense
difficulté vaincue. Faire un cheval qui se cabre avec son
écuyer, et pour pendant un autre cheval qui se cabre avec
son écuyer, les faire tres-différents et pourtant
parfaitement symétriques, chercher dans chaque homme et
dans chaque animal le mouvement le plus violent et le plus
décisif, combiner le balancement optique des deux groupes
avec une telle justesse que de loin ils semblent les deux
versants d’'une ornementation unique, accuser dans le
geste ce que l'expression a de plus fugitif et de plus
insaisissable, observer en méme temps la premiere des lois
de la sculpture monumentale, 1'unité de silhouette, enfin
donner a une action vulgaire deux fois répétée un caractere
épique deux fois retrouvé, c’est assurément montrer un
grand talent, pour ne pas dire du génie. C’est ainsi que le

comprit le XVIII® siecle, qui ne marchanda pas la gloire a
son plus grand sculpteur. Les éloges et les commandes
abondaient de toutes parts. Le nom de Coustou n’était
prononcé qu’avec admiration et respect, d’autant plus que
le troisieme Coustou, fils de I’auteur des Chevaux de Marly,
vint bient6t ajouter une illustration nouvelle a celles de son
pere et de son oncle.

Frédéric le Grand avait demandé a Coustou une Vénus
que tout Paris vint voir a son atelierr Madame de
Pompadour, qui commencait a régner sur les arts, en
concut un tel ravissement qu’elle éclata en reproches de ce
qgu'un pareil chef-d’ceuvre allait étre perdu pour la France
et passer aux mains de I’étranger. « Enfin, M. Coustou, dit-
elle en s’en allant, je ne vous pardonne qu’a une condition,
c’est que vous en ferez pour moi une encore plus belle. Je
sais bien que c’est impossible, mais je le veux. » Frédéric le
Grand, de son c6té, voulait s’attacher Coustou, et il écrivait
a ce sujet : « J’ai déja Homere-Voltaire, je veux avoir
Praxitele Coustou. »



Apres avoir trouvé de leur temps des admirateurs
passionnés, les Coustou ont été dénigrés outre mesure au
commencement de ce siecle. Quand on leur a rendu la part
d’admiration qui est due a leur talent, il est juste d’ajouter
que ce talent méme a exercé sur l'art statuaire une
influence pernicieuse. Il y a, indépendamment du sujet,
indépendamment du mouvement méme, un libertinage
dans la forme, un charme sensuel qui ne résulte pas,
comme la vraie beauté, d’un équibre parfait de proportion,
mais de la délicatesse de 1’épiderme, des chairs qui
palpitent, des cheveux qui se déroulent, des étoffes qui
voltigent. Ce n’est pas la chaste beauté de l'antique qui
semble ignorer qu’elle est nue, c’est la volupté provoquante
qui jette son dernier vétement, c’est enfin, avec un savoir
bien plus grand et dans un mode bien plus contenu, ce que
le peintre Francois Boucher a voulu réaliser dans ses
trumeaux amoureux. Sous cette influence, l'art est bien
pres de perdre sa force en méme temps que sa dignité ; la
simplicité est traitée de roideur, et les artistes, tout
préoccupés des moiteurs de la peau, des frémissements de
la chair, sont trop portés a négliger la charpente intérieure,
la construction osseuse, qui sont le principe et l’essence
méme de la forme. La grace devient alors de l'afféterie,
I’élégance de la maniere, la majestueuse draperie veut, elle
aussi, se chiffonner voluptueusement, la grandeur disparait
pour faire place a l’esprit, et ’art statuaire descend de son
piédestal pour se faconner aux sourires d’alcéve et aux
coquetteries de boudoir.

Cependant la recherche outrée de la grace voluptueuse
n’est pas l'unique symptome du maniérisme ou tomba la

sculpture au milieu du XVIII® siecle. Un désir immodéré de
force, de puissance, d’énergie, au lieu de contre-balancer
I’influence facheuse de l'afféterie, contribua au contraire a
précipiter de plus en plus les artistes en dehors de la belle
simplicité. Une salle du musée de sculpture au Louvre, ou



sont renfermés les morceaux de réception a I’Académie par
les artistes du dernier siecle, montre d’une facon bien nette
quelles étaient alors les préoccupations des sculpteurs. Des
figures renversées dans tous les sens, remuant a la fois
tous leurs membres, faisant crisper tous leurs muscles,
étalant une anatomie pédante et irréfléchie, affichent
partout la prétention d’émouvoir, et ne produisent le plus
souvent que la fatigue. Ces successeurs amoindris de
Puget, qui ne savent plus « faire trembler le marbre, tant
grosse que soit la piece, » cherchent dans ces petites
figurines les expressions les plus convulsives, les
mouvements les plus violents. Luniformité de leur style
témoigne des idées qui dirigeaient alors I’enseignement.
Depuis que la statuaire moderne existe, elle a été
ballotée entre deux tendances contraires ; aux yeux des
artistes qui prennent les Grecs pour modeles et pour
guides, le but de la statuaire est la recherche du type
humain dans ce qu’il a de général, en laissant de c6té ce
que les formes peuvent avoir d’accidentel et de particulier,
le beau absolu, considéré en lui-méme, et regardé comme
le but supréme et le dernier terme de l'art. A cet idéal,
d’autres opposent Michel-Ange, jetant ses figures dans un
moule puissant, révant dans I’ame la passion, dans le corps
le mouvement et la vie. Michel-Ange, qui s’était nourri des
ceuvres de l'art antique et 1’avait étudié plus que personne,
s’était posé fierement comme un rival et avait dédaigné
d’étre un continuateur. Ceux qui, frappés de ses airs de
grandeur, ont voulu aussi viser au gigantesque, ont négligé
de remonter aux meémes sources. Au dernier siecle, les
mots de génie, d’invention, de grandiose, étaient dans
toutes les bouches. La simple imitation du vrai était
regardée comme un travail ou 1’ceil et la main ont plus de
part que l'intelligence. Si 1'on admirait encore quelque
chef-d’ceuvre de la Grece, on convenait qu’il ne fallait pas
s’y conformer. Lart, disait-on, est essentiellement vivant ; la
beauté grecque était 1'idéal d’'un temps et ne peut étre



celui d’'un autre, 1’étudier méme donnerait de la froideur a
un artiste. Aussi, quand on envoyait des artistes a Rome
faire des copies d’antiques pour nos jardins publics, on leur
recommandait de donner au mouvement plus
d’accentuation, au geste plus de décision, aux membres
plus de souplesse, au visage plus d’expression, aux chairs
ce frémissement de la vie que les anciens, malgré leur
amour incontestable du beau, n’avaient su rendre
qu’imparfaitement.

Un statuaire célebre, Falconnet, nous a laissé, dans ses
écrits sur les beaux-arts, toute la théorie qui avait cours de
son temps. Son discours a I’Académie résume les idées sur

lesquelles roulait I’enseignement. « Les anciens, dit-il%/,
étaient si peu affectés des détails que souvent ils
négligeaient les plis et les mouvements de la peau dans les
endroits ou elle s’étend et se replie selon le mouvement des
membres. Cette partie de la sculpture a peut-étre été
portée de nos jours a un plus haut degré de perfection. Un
exemple décidera si cette observation est hasardée ; il sera
pris dans les ouvrages de Puget. Dans quelle sculpture
grecque trouve-t-on le sentiment des plis de la peau, de la
mollesse des chairs et de la fluidité du sang, aussi
supérieurement rendu que dans les productions de ce
célebre moderne ? Qui est-ce qui ne voit pas circuler le
sang dans les veines du Milon de Versailles ? Et quel
homme sensible ne serait pas tenté de se méprendre en
voyant les chairs de I’Andromede, tandis qu’on peut citer
beaucoup de belles figures antiques ou ces vérités ne se
trouvent pas ? Ce serait donc une sorte d’ingratitude si,
reconnaissant a tant d’autres titres la sublimité des
sculptures grecques, nous refusions nos hommages a un
mérite qui se trouve constamment supérieur dans les
ouvrages d'un artiste francais. »

Le méme auteur dit un peu plus loin, a propos des

draperies?® : « Osons avouer que les anciens ont souvent



négligé 1'étude de cette partie ; mais ils perdent peu de
chose en comparaison de ce qu’ils nous ont laissé a
admirer. Aucun sculpteur ne doit ignorer aujourd’ hui que
le ciseau réussit tres-bien dans la variété du travail que
demandent les différentes étoffes, quelles qu’elles soient.
Observons que l'espace et la quantité des plis ne soient pas
égaux, que leur saillie et leur profondeur, qui produisent les
ombres, soient harmonieusement variées, sans quoi 1’'ceil
sera fatigué d’une monotonie telle qu’on la remarque dans
les draperies de la Famille de Niobé, ou les plis, sans
intelligence dans la distribution, sans vérité dans
I’exécution, sont assez semblables a des cordes, des
copeaux ou des écorces insipidement arrangées.
Lharmonie est aussi nécessaire dans la sculpture que dans
la musique : les yeux ne sont pas plus indulgents que les
oreilles. Vitruve nous conte fort sérieusement que les
cannelures furent ajoutées aux colonnes pour imiter les plis
des robes que portaient les dames. Les statuaires I’ont bien
rendu aux architectes quand ils ont fait leurs plis
semblables aux cannelures des colonnes. »

La différence capitale qui existe entre les draperies des

statues antiques et celles du XVIII® siecle, tient a la
maniere dont ces deux époques comprenaient le but de
I’art statuaire. Dans I’antiquité, il n’y avait pas les étoffes, il
y avait la draperie ; on avait peu a s’inquiéter « de la
variété du travail que demandent les difféerentes étoffes ; »
on s’occupait de trouver le systeme de plis le plus
convenable pour accompagner la figure : dans la draperie
comme dans la forme humaine, on cherchait le type,
I’absolu, bien plus que le particulier et I'individuel. C’était
tout le contraire au XVIII® siecle, ou la statuaire voulait tout
rendre, tout écrire dans sa langue spéciale, les rochers, les
broussailles, les étoffes, et méme ce qui est impalpable,
comme ces lourds nuages de pierre tant prodigués dans
nos églises et dans nos palais. « Le mat, le grenu, le poli,



employés avec intelligence, dit encore Falconnet 27, ont.

une sorte de prétention a la couleur. Les reflets que renvoie
le poli d’une draperie sur ’autre donnent de la 1égereté aux
étoffes et répandent I’harmonie sur la composition. Si ’on
doutait que les lois du bas-relief fussent les mémes que
celles de la peinture, qu’on choisisse un tableau de Poussin
ou de Lesueur, et qu'un habile sculpteur en fasse un
modele : on verra si I’on n’aura pas un beau bas-relief. »
Enfin, le discours académique se termine par cette phrase
significative a propos des grands maitres de la statuaire
moderne : « Si ces sculpteurs avaient servilement imité les
anciens, et qu’ils n’eussent o0sé essayer quelque chose
d’eux-mémes, de combien de beautés ne serions-nous pas
privés ? Ce qui est aujourd’hui fort ancien fut autrefois
nouveau, pouvaient-ils dire avec Tacite, et ce que nous
faisons sans exemple servira d’exemple. »

« Une sorte de prétention a la couleur, » nous dit
Falconnet ! C’est bien la en effet le point de mire des
statuaires de son temps. Dans les discours, dans les livres,
dans les théories, dans les discussions, un nom revient a
chaque ligne, invoqué chaque fois avec une admiration
nouvelle, c’est celui de Rubens, le grand, l’éclatant
coloriste. Comme ils en sont tous préoccupés ! Le
mouvement, la vie, ’exubérance des formes, la puissance
d’improvisation, la violence des attitudes, les amples
draperies qui voltigent, les femmes aux chevelures
dénouées, le grand enroulement des lignes sinueuses qui
s’entrelacent, voila ce qu’ils révent tous ! Pauvre
sculpture ! Pourquoi veut-elle lutter sur un terrain qui n’est
pas le sien ? N’est-ce pas comme une armeée qui voudrait
emporter a l’'arme blanche une citadelle défendue par
I’artillerie ? Les armes sont trop inégales. C’est le feu
grégeois que cette palette resplendissante, qui fait éclater
ou elle veut son opulente lumiere, qui distribue ses larges
ombres, qui renvoie bien loin les fonds de ses paysages,



qui, mélant la couleur du ciel aux grandes draperies
flottantes, sait les rendres légeres et aériennes ; qui, a
force de magie, de couleur et de richesses, fait oublier que
partout la forme est défectueuse, que partout un statuaire y
trouverait a redire. Mais que la sculpture revienne sur son
vrai terrain, la forme ; qu’a l'ceuvre la plus brillante du
grand coloriste elle oppose cette beauté saine et tranquille
qui est son domaine, et de la calme sérénité de 1’'Olympe,
d’ou elle ne doit pas descendre, elle planera sur les
sensations fugitives qui nous ont émus un instant 1

Ce ne sont pas les talents qui ont manqué au XVIII®
siecle, c’est la méthode. I'enseignement était déplorable.
Acceptons toutes les formes que veut prendre le génie ;
mais le talent, c’est différent, il a des regles. Avant de
parler a des écoliers d’inspiration, de fougue,
d’enthousiasme, il faut leur enseigner la longueur des os, la
forme précise des muscles et leurs fonctions, les lois qui
constituent la structure du corps humain, son équilibre, sa
pondération. Comment étudiait-on le dessin dans nos
écoles ? Avec un modele dont la pose était changée tous les
jours, afin de rappeler a I’éleve la variété des attitudes du
corps humain ; deux heures pour faire le dessin, qui, par
conséquent, n’était qu’un croquis ; un professeur hostile
par-dessus tout a la naiveté, traitant de platitude tout ce
qui était copié trop simplement, parlant sans cesse d’esprit,
d’accentuation, d’expression de la forme, a des écoliers qui
n'avaient pas trop de toute leur attention pour
proportionner les membres avec le tronc. Bientot 1’éleve
pourra entreprendre d’idée une figure par a peu pres. Alors
on lui enseignera que, dans les arts, l'inspiration est la
seule et unique source, que I'imagination et le gotlit doivent
tout créer, méme les formes. Lesprit le plus disposé au
repos sera condamné a la fougue, l'organisation la plus
pesante affectera cet enthousiasme a froid qui n’est que la
maniere. On négligera cette rigidité de la forme qui



génerait pour exprimer les frémissements de vie. On
invoquera sans cesse les grands noms de Michel-Ange, de
Puget, de Rubens, oubliant que tous ces grands maitres,
sans en excepter un seul, doivent tout a la sévérité de leurs
premieres études, méme cette liberté d’allure qui n’a ait
leur grandeur que parce qu’elle était appuyée sur la
science.

Eméric David a déja signalé l'inconvénient d’avoir une
salle et un modele uniques pour les éleves qui dessinent et
pour ceux qui modelent. La peinture et la sculpture ont des
lois différentes, et, dans I’enseignement surtout, on est trop
porté a les confondre. I'éleve sculpteur, qui modele sa
figure d’apres le méme modele que le dessinateur, occupe
une place fixe sur le banc circulaire. I1 ne peut voir le
modele que d’un seul point de vue et par conséquent en
perspective. Si un membre s’avance droit devant lui en
plein raccourci, il est obligé de changer de place avec ses
voisins. Si le professeur est peintre, comme cela arrive
souvent, il a dii poser son modele en vue des effets d’ombre
et de lumiere : comment l’éleve pourra-t-ii modeler les
parties dans l'ombre, qu’il ne peut pas distinguer de sa
place, s’il n’a pas la faculté, a cause des dessinateurs qu’il
dérangerait sans cesse, de s’approcher de son modele, de
circuler tout autour, comme cela a lieu dans un atelier ou
les sculpteurs sont chez eux ? On leur demande des
ouvrages de demi-relief, je le sais ; mais la difficulté des
raccourcis ne s’en présente pas moins. Il faut bien en
convenir, presque toutes les écoles ont été réglées par des
peintres, et au point de vue de la peinture seulement ; la
sculpture y est le plus souvent traitée en subalterne.

Malgré la fausseté de son principe et les vices de son
enseignement, le XVIII® siecle a pourtant produit des
sculpteurs. Falconnet, dont j’ai cité plus haut les écrits,
était un homme de talent. Son Milon de Crotone, qui I’a fait
recevoir a I’Académie, est un morceau plein d’une véritable



énergie, et sa Baigneuse est encore aujourd’hui populaire
dans toute I'Europe. II a fait aussi des sculptures
religieuses pour Saint-Roch et les Invalides ; mais son
ouvrage capital est cette fameuse statue équestre en
bronze de Pierre le Grand qui le retint douze ans a Saint-
Pétersbourg, et qui est un des morceaux les plus
importants de la statuaire du dernier siecle. Nous ne
parlerons pas de Lemoyne, cet artiste tant admiré il y a
cent ans, si décrié au commencement de ce siecle, et si
profondément oublié aujourd’hui ; de Sigisbert Adam,
I’auteur du groupe de Neptune et Amphitrite a Versailles ;
d’Allegrain, le sculpteur favori de madame Dubarry ; de
Vinache, de Dumont, de Thierry, tous célebres dans leur
temps et aujourd’hui inconnus. Arrivons aux deux hommes
qui ont la plus grande signification comme style
Bouchardon et Pigalle.

Edme Bouchardon (1698-1762), d’abord peintre, devint
ensuite 1’éleve de Coustou. Tout le monde a vu au Louvre la
statue de I’Amour faisant un arc avec la massue d’Hercule,
ouvrage qui a eu autrefois un succes immense
« Aujourd’hui, dit M. de Clarac, I’on trouve avec raison que
I’attitude est gauche et tourmentée, la disposition des
jambes peu agréable ; ce que Bouchardon regardait comme
de la grace dans la figure est de la maniere ; les formes
sont pauvres et n’ont aucune noblesse, et il est difficile de
voir des jambes et surtout des pieds d’'un dessin plus
incorrec et plus ignoble, et des draperies plus mal jetées ;
elles ne sont exécutées que de pratique et sans étude. »
Pourtant Bouchardon avait une tournure d’esprit plus
tempérée que la plupart de ses contemporains. Il était
lettré et passionné pour l'antiquité. C’est surtout dans la
fontaine de la rue de Grenelle, dont il a composé
I’architecture et exécuté les statues, qu’on peut voir qu’il
était jusqu’a un certain point opposé au goiit de son temps.
Bouchardon passait au dernier sieécle pour un sectateur de
I’antiquité ; son appartement du Louvre était rempli de



moulages des antiques les plus célebres, et Homere ne
quittait jamais sa table. Avant de se mettre au travail, il
avait coutume de lire une page de 1'Iliade, disant qu’apres
cette lecture les hommes lui paraissaient avoir quinze
pieds. Il était I’ami de tous les antiquaires, et entre autres
de son biographe, le comte de Caylus, ce chercheur
infatigable, qui, apres avoir passé sa vie a étudier le monde
antique, voulut que son tombeau fiit surmonté d’une urne
contenant son coeur avec cette inscription :

Ci-git un antiquaire acariatre et brusque ;
Oh ! qu’il est bien placé dans cette cruche
étrusque !

Le milieu du XVIII® siecle fut rempli par une lutte de
principes, et cependant presque tous les ouvrages de ce
temps ont un air de famille. La théorie ne peut que modifier
I’enseignement, et I’enseignement ne porte ses fruits qu’a
la génération suivante. Bouchardon, que ses idées
rapprochaient de Heyne, de Winkelman et du comte de
Caylus, était, par ses inspirations et ses ceuvres, du méme
bord que ses contemporains. Son éducation était faite et
son talent formé, au moment de ce retour vers l'art
antique, qui s’est produit d’'une fagon si énergique et si
passionnée a partir de 1750. A cette époque, une foule
d’antiquités furent découvertes en Italie ; on publia des
ouvrages sur les ruines d’Herculanum, de Pcestum, de
Balbeck, de Palmyre ; des écrits de tout genre glorifierent
I’art grec et la simplicité. Parmi les artistes, quelques-uns
résistaient et voulaient demeurer fideles a ce qu’'on
appelait encore la beauté francaise, d’autres se jetaient
dans 1’étude des anciens, et la méthode manquant a cette
étude, ils allaient a c6té du but, sans pouvoir l’atteindre.



Lincohérence des principes se montre bien dans la
célebre statue de Voltaire par Pigalle. Les philosophes,
voulant honorer leur maitre, avaient résolu d’élever une
statue au prince de la philosophie ; on avait a cet effet
ouvert une souscription, pour laquelle Rousseau envoya sa
cotisation accompagnée d’'une lettre ironique. Phidias-
Pigalle, comme on disait alors, fut chargé de l'’exécuter ;
avant de partir pour Ferney, il fut invité, par les
philosophes souscripteurs, a un banquet ou il put entendre
tous les raisonnements possibles sur les portraits-
apothéoses de l'antiquité, et sur le bel effet que ferait au
milieu d’une place publique I'image magistrale du sage qui
avait combattu tant d’abus. Mais dans ce tourbillon d’idées
contradictoires qui agitaient alors les artistes, Pigalle en
avait une qui lui était propre et qui était le fond de sa
théorie, c’est que l'art doit rendre la nature telle qu’elle
est, absolument et sans aucune espece d’embellissement.
Le maniérisme qui débordait de toutes parts l'avait jeté
avec violence dans une réaction qu’on appellerait aujourd’
hui le réalisme. Ce fut dans cette disposition qu’il partit
pour Ferney ; Voltaire, qui le recut admirablement, écrivit
aussitot a d’Alembert :

Vous qui, chez la belle Hypatie=",
Tous le vendredis raisonnez

De vertu, de philosophie,

Et tant d’exemples en donnez,
Vous saurez que dans ma retraite
Est venu Phidias Pigal

Pour dessiner 1’original

De mon vieux et mince squelette.



Mais le portrait offrait des difficultés auxquelles n’avait
pas songé Pigalle. Il avait ce qu’on appelait alors un esprit
lourd, ce qui ne signifie nullement absence de génie, mais
simplement lenteur a concevoir, et nécessité d’'une grande
concentration pour observer la nature. Ses camarades
I’avaient appelé autrefois le mulet de la sculpture, par
allusion a son peu de vivacité et a son entétement dans
I’étude. Que dut penser un tel homme, obligé de faire le
portrait de ce vieillard toujours remuant, sautillant,
badinant, incapable de rester une seconde tranquille, et
ayant de plus un tic qui lui faisait faire a chaque instant des
grimaces mortelles pour un statuaire ? Il parait que Pigalle
fut sur le point de renoncer a son entreprise ; mais la
conversation étant tombée par hasard sur Aaron qui,
suivant la Bible, fondit son veau d’or en une nuit, il déclara
que pour lui, il mettrait au moins six mois a faire un pareil
ouvrage. Il entra alors dans une foule de détails sur la fonte
des statues et obtint tout a coup une tranquillité inespérée..
Voltaire, qui, dans sa Correspondance, invoque 1’autorité de
Pigalle pour prouver l'impossibilité du récit biblique, ne
s’est jamais douté du motif qui lui avait valu de si longues
explications.

Quand l'artiste eut fait les études nécessaires, il revint a
Paris faire sa statue, et congut Il'étrange idée de
représenter Voltaire absolument nu et avec tous les signes
de la décrépitude. Il avait toujours professé une grande
admiration pour la statue antique du Pécheur africain, dit
Séneque, et pour I’Ecorché de Michel-Ange ; il pensa que la
meilleure maniere d’honorer Voltaire serait de Ile
représenter dans un ouvrage qui pourrait servir de pendant
a ces deux chefs-d’ceuvre. Quand on connut son projet,
toute la philosophie fut en alarme. Les encyclopédistes
userent de leur éloquence pour lui montrer la nécessité de
couvrir au moins le corps par une draperie, afin de montrer
dans une dignité convenable le sage dont on voulait 1éguer
I'image a la postérité. Tout fut inutile : Pigalle avait foi dans



sa conception ; il disait que l'apotre de la vérité devait se
montrer tel qu’il était, et que Voltaire était ’homme de
France avec qui il était le moins permis de tricher.

Voltaire était le premier écrivain auquel, de son vivant,
on élevait une statue ; mais, si sa vanité en était satisfaite,
son bon sens s’effrayait un peu a l'idée de 1'ouvrage qui en
résulterait. Des les commencements de cette affaire, il
avait écrit a Paris : « J’ai soixante-seize ans et je sors a
peine d’une grande maladie qui a traité fort mal mon corps
et mon ame pendant six semaines. M. Pigalle doit, dit-on,
venir modeler mon visage : mais il faudrait que j’eusse un
visage ; on en devinerait a peine la place : mes yeux sont
enfoncés de trois pouces, mes joues sont du vieux
parchemin mal collé sur des os qui ne tiennent a rien, le
peu de dents que j'avais est parti. On n’a jamais sculpté un
pauvre homme dans cet état. M. Pigalle croira qu’on s’est
moqué de lui, et pour moi j'ai tant d’amour-propre que je
n’oserai jamais paraitre en sa présence. » D’Alembert avait,
il est vrai, répondu que le génie, tant qu’il respire, a
toujours un visage, et que le génie, son confrere, saurait
bien le trouver ; mais quand Voltaire apprit la bizarre
conception de Phidias-Pigalle, il fut effrayé de 1’aspect
ridicule d’'une statue qui, au lieu de le représenter comme il
s’y attendait, drapé a la romaine et couronné de lauriers
dans une chaise consulaire, ne serait qu'un spectre
décharné au sourire sardonique. Il écrivit en vers a Pigalle
pour l'engager, s’il voulait faire une figure nue, a prendre
pour modele une jolie femme plutét qu’un vieillard
octogénaire.

Cher Phidias, votre statue

Me fait mille fois trop d’honneur ;
Jean-Jacque a dit avec candeur
Que c’est a lui qu’elle était due.



Mais quand votre main s’évertue
A sculpter votre serviteur,

Vous agacez ’esprit railleur

De certain peuple rimailleur

Qui depuis si longtemps me hue.
L'ami Fréron, ce barbouilleur
D’écrits que 'on jette a la rue,
Sourdement, de sa main crochue,
Mutilera votre labeur.

Que ferez-vous d’un pauvre auteur
Dont la taille et le cou de grue,

Et la mine tres-peu joufflue,
Feront rire le connaisseur ?

Sculptez-nous quelque beauté nue
De qui la chair blanche et dodue
Séduise 1’ceil du spectateur,

Et qui dans nos sens insinue

Ces doux désirs et cette ardeur
Dont Pygmalion le sculpteur,
Votre digne prédécesseur,

Brila, si la Fable en est crue.

Les vers du maitre n’eurent pas plus d’effet que les
discours des disciples. Pigalle était infatué de son idée : ce
n’était pas a tort qu’on l’'avait appelé mulet dans sa
jeunesse. Voltaire en prit son parti en homme d’esprit et
écrivit a ses amis de laisser Pigalle tranquille : « Nu ou
vétu, il ne m’importe. Je n’inspirerai pas d’idées
malhonnétes aux dames de quelque facon qu’on me
présente a elles. Il faut laisser M. Pigalle le maitre absolu



de la statue ; c’est un crime en fait de beaux-arts de mettre
des entraves au génie. Ce n’est pas pour rien qu’on le
représente avec des ailes, il doit voler ou il veut et comme
il veut. »

Le grand défaut du réalisme est, a mon avis, de manquer
presque toujours de vérité. Ce systeme, qui a la prétention
de représenter la nature d'une maniere absolue, a
I’inconvénient de n’en voir que le c6té matériel, sans tenir
compte de l'aspect moral que la tournure et les habitudes
donnent a l'individu. La statue de Pigalle, qui est peut-étre
le chef-d’ ceuvre du genre, en est un exemple frappant. Il
est impossible de retrouver Voltaire dans ce crane dégarni
et ce corps usé par les ans ; Voltaire est inséparable de sa
perruque, de sa canne, de son habit a grandes poches ;
pour le reconnaitre, il faut le voir tel que 1'ont connu

d’Alembert, Diderot et tout le XVIII® siecle. Ou bien, si c’est
une apothéose, il faut, comme dans le buste antique
d’Homere, que la décrépitude de 1’age soit effacée derriere
le grand et majestueux style. Pigalle est malgré tout un
homme du XVIII® siecle, et son naturalisme n’est au fond
qu’'un maniérisme substitué a un autre. Son Voltaire
choquera tous les gens de goilit, en méme temps qu’il sera
toujours admiré des connaisseurs. La vie qui respire dans
cette statue, la précision des attaches, la fermeté du
modelé en feront toujours un morceau étonnant, surtout si
I’on considere que l’artiste se trouve placé, par les dates,
entre Bouchardon et Clodion.

Quand un retour aux traditions de l’antiquité devint le
mot d’ordre de notre école, Pigalle fut compris dans
I’anatheme lancé contre le dernier siecle. C’était une
grande injustice ; si le c6té moral de I’art lui a été étranger,
il en a du moins compris le principe, qui est I'imitation de la
nature, et quand, par ses legons, on eut appris a copier
avec rigueur, le golt et l'inspiration purent guider les
artistes dans leur choix. Il n’était d’ailleurs pas si



indifférent qu’on le dit au mérite de l'invention : je n’en
citerai pour preuve que le monument du maréchal de Saxe,
et cet étonnant mausolée du duc d’Harcourt, dont la
conception lugubre semble appartenir au moyen Aage,

tandis que l’exécution trahit le XVIII® siecle. Sa jeunesse
indigente et laborieuse, son organisation rebelle, ses
longues et difficiles études, tout nous force d’apprécier en
lui une volonté tenace ; ses défauts appartenaient a son
temps, ses qualités sont personnelles. Son Mercure, qui fit
sa réputation, fut autrefois considéré comme un chef-
d’ceuvre. Quelgu’un s’écria en le voyant : « Jamais les
anciens n’ont rien fait de plus beau ! » Pigalle s’approcha
et dit : « Pour parler ainsi, avez-vous bien étudié les statues
des anciens ? — Et vous, Monsieur, reprit 1’étranger sans le
connaitre, avez-vous bien étudié cette figure-la ? »
LEnfant tenant une cage dont un oiseau vient de
s’échapper est peut-étre celui de ses ouvrages qui a eu le
plus de succes. Il mourut en 1785, au moment ou l’art était
entré déja dans une voie nouvelle, et le nom de ses éleves,
Mouchy, Moitte et surtout Houdon, devrait suffire pour
réepondre a ceux qui l'accusent d’avoir abaissé 1 école
francaise.

Pigalle et Bouchardon sont les derniers représentants de
I’art au XVIII® siecle. Il se produisit alors des principes
nouveaux, dont les ardents sectateurs rejetaient avec
passion tous les souvenirs de cette époque. Ce fut un
moment de lutte violente, ou bien souvent les opinions les
plus sinceres étaient peu d’accord avec les sympathies
instinctives. Ecoutons Diderot, le critique du temps qui eut
le plus d’autorité : « Rien n’est plus facile, dit-il, que de se
livrer aux fureurs, aux injures, aux emportements, que de
nous montrer



Un fils tout dégouttant du meurtre de son pere,
Et, sa téte a la main, demandant son salaire.

Mais ce qu’il est difficile de bien rendre c’est : « Prends
un siége, Cinna. » C’est lorsque la passion retenue,
dissimulée, bouillonne secretement au fond du cceur,
comme le feu de la chaudiere souterraine des volcans ;
c’est dans le moment qui précede I’explosion, c’est
quelquefois dans le moment qui la suit, que je vois ce qu'un
homme sait faire. » Cette théorie pourrait étre admise par
les puristes les plus rigoureux. Mais si de la nous passons
aux appréciations particulieres, nous verrons le méme
Diderot applaudir aux exagérations du geste, et glorifier
dans Greuze, par exemple, cette intempérance
d’expression, ces mouvements de meélodrame qui nous
choquent souvent dans l’aimable peintre des enfants
joufflus et des meres heureuses.

Dans les arts, c’est un mélange de talents qui se
contredisent et se condamnent : Vanloo et Boucher siegent
a ’Académie a coté du réaliste Pigalle et de Vien qui déja
forme David. De jeunes sculpteurs surgissent tout a coup,
et, s’ils sont encore dans des voies différentes, il est aisé de
prévoir de quel coté sera la victoire. Mouchy, qui s’est fait
remarquer par une figure du Silence ; Pajou, par une statue
de Pascal, une statue de Bossuet aujourd’hui dans la salle
des séances de I'Institut, et une multitude de portraits et de
bustes ; Clodion, dont le talent un peu libre s’est parfois
égaré, mais dont les gracieuses compositions en terre cuite
sont encore tres-recherchées ; Houdon, Julien et Roland,
appartiennent a la génération intermédiaire.

Houdon, ¢éleve de Lemoyne et de Pigalle, a fait de
nombreux portraits dont la vie et I’animation dénotent chez
l’auteur un grand savoir uni a un vrai tempérament



d’artiste. On lui doit aussi plusieurs statues, un Saint
Bruno, une Diane qui est au Louvre, son Voltaire du
Théatre-Francgais, bien mieux congu que celui de Pigalle, et
cet Ecorché classique, toujours placé dans nos écoles a
coté du modele vivant. Houdon est un des artistes qui ont
le plus entrainé l’école francaise dans la recherche
rigoureuse de la vérité, mais c’est surtout aux ceuvres de
Julien qu’on doit I’épuration du style.

Julien n’est arrivé que tard. Une modestie naturelle qui
I’empéchait de se faire valoir, une timidité trop grande dans
ses espérances, et une maniere sobre et calme qui pouvait
difficilement le faire remarquer dans des moments de luttes
extrémes, expliquent pourquoi, jusqu’a quarante-cing ans,
cet artiste fut peu apprécié et obligé pour vivre de
travailler pour le compte des autres. Des amis le déciderent
a se présenter comme agréé sur une figure de Ganymede
versant le nectar ; il fut refusé par des juges dont aucun ne
le valait, Découragé, il allait partir pour les ports, ou il
espérait gagner sa vie en sculptant des proues de navires,
quand ses amis, parmi lesquels était M. Quatremere de
Quiney, parvinrent a le retenir, Les idées sur l'art
changeaient tous les jours, et bientot la froideur et la
timidité qu’on lui avait jusque-la reprochées furent
qualifiées de sagesse et de sobriété, et le succes de sa
vieillesse fut aussi décidé que l'insucces de sa jeunesse. On
le proclama un des disciples des Grecs ; portes de
I’Académie s’ouvrirent devant lui, et quand l'institut fut
fondé de nouveau, il y entra sans opposition. Une santé
délicate et les difficultés du commencement de sa vie
expliquent la rareté des ouvrages de cet éminent statuaire.
Les statues de La Fontaine et de Poussin, hommes dont le
caractere avait tant d’analogie avec le sien, furent
comptées parmi les meilleures de notre école. Les bas-
reliefs pour la laiterie de Rambouillet 1’occuperent tres-
longtemps ; la Jeune Fille a la chevre que possede le
Louvre, est son ouvrage le plus connu. La grace, la



décence, la simplicité de cette charmante figure
emporterent tous les suffrages.

Julien sert de trait d’'union entre la grace toute francaise,
qui avant lui entraina souvent nos artistes dans l’afféterie,
et le grand style qu’on a cherché plus tard. Une absence
compléte de maniere le sépare de ses devanciers ; mais
quand on sort du musée des antiques, on voit bien que s’il a
ouvert la route, il n’a pas atteint completement le but. Les

amis du XVIII® siecle le revendiquent encore comme un des
leurs, tandis que ceux qui applaudissent a la réforme la
font ordinairement partir de lui. Roland, éleve de Pajou, et
auteur d’'une belle statue d’Homere qu’on voit au Louvre,
est aussi un homme de la tradition, un de ces lutteurs
courageux qui devaient voir, dans leurs vieux jours,
couronner les efforts de leur jeunesse.

La grande commotion sociale qui ébranla la France et
I’Europe, vint rompre I'unité de ces existences
exclusivement vouées au travail. Ces hommes vieillis dans
I’étude et les luttes pacifiques de l’art virent, en 1793, le
local de ’Académie envahi par des artistes mécontents qui
criaient : « La voila donc enfin renversée cette bastille
académique ! » I’Académie fut en effet supprimée et
remplacée par la Société révolutionnaire des arts. La
politique put avoir sa part dans cette mesure : ’Académie
était une institution royale, elle devait sombrer dans le
naufrage de la vieille monarchie ; mais les passions
artistiques y étaient aussi pour quelque chose : on
attribuait tout le maniérisme de l’ancienne école a cette
vieille Académie royale qui avait compté parmi ses
membres Bouchardon et Francgois Boucher. Lintolérance
accompagne trop souvent une conviction tres-franche, et
elle s’adresse plutot-a ceux qui ne sont pas assez avanceés
dans le mouvement qu’a ceux qui sont tout a fait en dehors.
Delécluse, dans son ouvrage sur David et son école, nous
apprend que ceux que, dans cet atelier célebre, on disait



infectés du virus académique, ceux qu’on appelait rococos,
pompadours, ancien régime, n’étaient nullement des éleves
de Boucher ou de Lancret (il n'y en avait plus), mais
simplement des transfuges de I’atelier de Regnault,
I’auteur de I'Education d’Achille et de la Pieta du Louvre,
qui n’a pourtant rien de commun avec le peintre des
Graces impudiques.

Les dissidences existaient méme au sein de 1’Académie.
Une petite émeute d’école, que Diderot nous raconte avec
son esprit ordinaire, avait déja eu lieu quelques années
avant la Révolution, et atteste 1’état des esprits a 1'égard
des académiciens professeurs. Il s’agissait d’'un prix de
sculpture qu’on trouvait injustement donné a un éleve de
Pigalle ; les jeunes gens s’ameuterent a la porte par ou les
professeurs devaient sortir, pour siffler les uns et acclamer
les autres. Il est bon d’ajouter que 1'éleve qui remporta le
prix a cette occasion s’est fait un nom dans la sculpture, et
que le candidat des jeunes gens est resté absolument
obscur.

Ces petits mouvements d’écoliers ne signifient rien par
eux-mémes, mais ils indiquent de 1’agitation dans les idées.
Quand la Révolution éclata, il n’est pas étonnant que les
mécontents de tous les partis se soient réunis pour
renverser une institution entachée d’ancien régime ; mais,
comme le bon sens finit toujours par triompher, quand
I'Institut se forma, il se trouva que les nouveaux
académiciens furent presque tous des membres de
I’ancienne Académie, qui représentait tres-réellement les
sommités de l'art.

Chaudet, Ramey pere, Lesueur, Lemot, Cartelier, Bosio et
autres occuperent bientot l'attention publique par leurs
ouvrages. Mais déja nous touchons a l'art contemporain ;
les artistes de notre génération ont connu ces maitres, et je
dois me borner a constater leur tendance. Un retour
impérieux vers les principes de l'antiquité était alors dans
les idées de tout le monde. Toute I’Europe visait au méme



but. En Italie Canova, en Allemagne Thorwaldsen, en
Angleterre Flaxman, luttaient avec nos artistes. La France
pourtant était le foyer de l'activité artistique, comme elle
était le centre de la vie politique.

Le peintre Louis David, régénérant la peinture par
I’étude de la statuaire antique, a fondé cette école fameuse
dont l'influence s’est étendue sur toute I’Europe. La
diversité des talents qui en sont sortis atteste la fécondité
des principes qui s’y enseignaient. On accuse quelquefois
David d’avoir gouverné despotiquement les arts ;
cependant, ni Gros, le puissant coloriste, ni Granet, le
peintre des effets de lumiere, n’ont trouvé dans leurs
études d’éleves une entrave a leur liberté d’artistes. Cette
école a su captiver l'attention publique au milieu des luttes
révolutionnaires, a travers l'intérét palpitant des bulletins
de batailles qui changeaient la carte du monde. Elle avait
une foi profonde dans les idées du maitre, une confiance
absolue dans sa direction, une espérance illimitée dans
I’avenir. Ou était donc le secret de sa force ? Il était
précisément dans ce retour aux principes de l'antiquité qui,
chaque fois qu’il s’est produit dans les temps modernes, a
été le signal d’'un renouvellement de l'art. Comme les
Carrache, comme le Poussin, David a emprunté a la
sculpture grecque ces principes séveres qui font les écoles
savantes. On dit que la peinture n’a que faire des lois de la
sculpture, puisqu’un tableau n’est pas un bas-relief. N’est-il
pas bien remarquable, cependant, que toutes les fois que le
contraire est arrivé, toutes les fois que les sculpteurs ont
voulu imiter les peintres, la décadence se soit produite
dans les deux arts a la fois ? C’est ce qu’on a vu au XVII®
siecle en Italie, au XVIII® siecle en France. Dans les
grandes périodes de progres, au contraire, en Grece, a
Florence, c’est la sculpture qui domine, et la forte
éducation qu’elle donne aux peintres les empéche de



s’abandonner a des caprices sans regle et a une fantaisie
sans profondeur.
La sculpture a toujours été en France un art national. Au

XIII® siecle, les vieux imagiers peuplaient nos églises de
statues. La science qui leur manquait, leurs successeurs
I’ont acquise par 1’étude de la nature et des oceuvres de
I’antiquité. La statuaire grecque est un guide toujours sur,
et que les artistes de tous temps pourront suivre avec
confiance. Elle leur enseignera, non a se faire une maniere,
mais a mieux comprendre la nature. Jamais les fortes
études n’on entravé le libre essor du génie. Sans doute,
comme le dit Voltaire, le génie a des ailes ; mais le génie a
besoin de s’appuyer sur le talent, et le talent ne s’obtient
que par la méthode. Quand on a vu les prodiges de Michel-
Ange, et qu’on a subi la fascination qu’ils exercent sur tout
le monde, qu’on se reporte a la jeunesse du grand homme,
et on le verra étudiant les fragments antiques réunis dans
les jardins des Médicis. Dans les bas-reliefs de Jean Goujon,
le chef de la sculpture francaise, on retrouve les principes
des Grecs. Devant l'audacieux chef-d’ceuvre de Puget,
apres s’étre demandé un moment si ces chairs palpitantes
et cette énergie sauvage n’indiquent pas un mode
d’enseignement particulier, qu’on interroge sa vie, et on le
trouvera a Rome, étudiant les ceuvres de I’antiquité.

La conclusion de ce travail peut donc se résumer en deux
mots : au génie la liberté, a I’enseignement la méthode. Les
lois de la sculpture sont écrites en caracteres impérissables
sur les marbres du Parthénon. Ses progres et ses
défaillances sont en raison du respect ou de I’abandon de
ces lois qui ont été le code de lantiquité et qui
constitueront toujours la tradition du grand art.

FIN






1 Du Polythéisme hellénique.
2 Pline, livre XXXIV, chap. VIII.

3 M. Edgard Quinet est le premier écrivain, a notre
connaissance, qui ait indiqué ce point de vue historique.

4 Nil preeter nubes et cceeli numen odorant.
5 Plutarque, Vie de Péricles.

6 Une des rares erreurs d’Ottfried Muller est d’avoir nié le
caractere solaire d’Apollon. Lorsqu’il fut mort d’'un coup de
soleil en visitant I’emplacement du temple de Delphes, un
de ses amis écrivit : « Fallait-il que le Dieu, du milieu des
ruines de son temple, le punit si cruellement d’avoir
meéconnu son pouvoir ! »

7 11 y a eu des gymnases de filles a Sparte, mais Sparte est
une exception dans la Grece, et d’ailleurs elle est restée
étrangere au mouvement artistique de la seconde époque.

8 Une statuette du Louvre, vétue comme la Vénus Génitrix,
mais dans l’'attitude de la Vénus de Milo, pose le pied sur
un embryon, ce qui indique simplement qu’elle préside a la
génération et au développement des germes. On a voulu y
trouver une allégorie de 1’avortement et de la débauche, et
on a restauré la statuette d’apres cette interprétation,
contraire a toute la symbolique religieuse de 1’art grec.

9 Faunus est un dieu italique ; mais l'usage a prévalu de
donner le nom de Faunes aux Satyres, tandis qu’on donne
souvent le nom de Satyres aux ZAEgipans.

10 Que ce mot nous vienne du latin curitas ou du grec
Yé&pic, peu importe, puisqu’il répond a la pensée antique.

11 Pour l’explication des sujets représentés sur les deux
frontons, sur les métopes et sur la frise du Parthénon, le
meilleur guide a suivre est l'ouvrage de M. Beulé sur



I’Acropole d’Athenes. Nous nous bornerons ici a en
résumer brievement quelques chapitres.

12 Em. David, Histoire de la peinture au moyen age.

13 Gibbon, Décadence de I’empire romain, XXVIII et LI.
14 Vitet, Histoire de l’art.

15 Vie de Ghiberti.

M YTy en 1474, meurl en 1564

e | — ! A
B § wlli, .. — 1487, - 1559

Benvenuto Cellini.,. — 4500, — {570

16 dJeande Bologue.... = 524, = 1608 Aprés ces maltres il
n’y a plus de noms illustres a enregistrer jusqu’ a ceux de
Bernin et I’Algarde, qui sont du siecle suivant et n’ont plus
aucun rapport avec l’école florentine.

17 Taine, Philosophie de l'art, p. 46.

18 Ibid., p. 48.

19 Falconnet, I, 324.

20 Falconnet, I, 338.

21 Mémoires de Cellini, II, 170.

22 Ibid., 172.

23 Bibliophile Jacob, Histoire de 1’orfévrerie, 31.
24 Guillaume de Jumieges.

25 Bibliophile Jacob, Histoire de 1'orfévrerie, 27.
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6 Introduction a I’Histoire de saint Bernard,

(Euvres de Falconnet, t. J, p 28.
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(Euvres de Falconnet, t. 1, p. 50.
E

uvres de Falconnet, t. I, p. 45.



30 Madame Necker, dont le salon était le rendez-vous des
philosophes.
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