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DE PARIS A ROUEN

NOTES DE DEUX NAVIGATEURS TROUVEES DANS
UNE BOUTEILLE, AU FIL DE L’EAU.

... D’autres vont en Amérique voir les chutes du Niagara et des élections
a coups de revolver ; d’autres vont au Tonkin se faire casser la téte ;
d’autres vont au Japon apprendre 1’art délicat de manier 1’éventail ; d’autres
vont aux Indes contempler les bayaderes ; d’autres a Constantinople roder
autour des harems ; d’autres en Afrique voir galoper des hommes drapés de
blanc dans les sables interminables ; d’autres a Tahiti se faire baptiser Bibi-
Tutu par des demi-sauvagesses de mauvaises moeurs que poétiserent des
navigateurs naifs ; d’autres vont ici, d’autres vont 1a, mais toujours tres loin,
car un voyage n’est un voyage que lorsque les heures de chemin de fer,
additionnées avec les heures de paquebot, donnent un total de dix-huit mois
de fatigue.

Il faut traverser des contrées stériles ou la soif vous dévore, des contrées
tellement feuillues qu’on coupe les lianes a coups de hache, des contrées
tellement glacées qu’on ouvre les banquises a coups de bateau a vapeur. Il
faut dormir a co6té des tigres, entendre siffler les serpents, recevoir des
balles de fusil, escalader des montagnes qui vous font sortir le sang par les
oreilles. S1 vous n’avez pas fait tout cela, vous n’avez pas voyagg.

Et pourtant, si loin que vous alliez, beaucoup d’autres ont pass¢ par les
mémes routes, ont ¢tudi¢ les mémes peuples, ont écrit leurs impressions sur
ces contrées réputées inconnues.

A quoi sert donc d’aller si loin !



Or, nous, Pierre Simon Remou et Jacques Dérive, nous avons accompli
en quatre jours un voyage que bien peu de Francais ont fait, un voyage plein
d’accidents, d’émotions, méme de dangers, un voyage délicieux a travers le
plus adorable pays du monde et le plus propre aux descriptions.

Et cela sans chemin de fer, sans paquebot fe€tide, sans diligence
abrutissante, sans rien des ennuis ou des servitudes des voyages. Nous
avons simplement descendu la Seine, la belle et calme rivicre, de Paris a
Rouen, dans un de ces petits bateaux a deux personnes qu’on nomme des
yoles.

Notre embarcation, si légére qu’un seul de nous peut la porter, longue,
mince, ¢légante, vernie a se mirer dedans, membrée d’acajou, pointue
comme une aiguille de bois, si plate qu’elle n’entre point dans 1’eau et
glisse dessus comme si elle patinait, si mince qu’un pied posé hors des
planchers la créverait aussitot, si étroite qu’un mouvement brusque la ferait
chavirer, nous inspire autant d’affection qu’un étre humain.

Elle nous porte, nous berce, nous distrait et nous amuse. Nous la rentrons
le soir dans la cour des auberges, ou elle dort sa nuit a c6té des voitures au
repos, nous la lavons chaque jour avec de fines éponges, soignant sa toilette
comme celle d’une belle fille coquette ; nous avons souci que rien ne la
heurte, qu’aucune pierre ne la froisse, qu’aucune berge ne la blesse. Elle est
notre amie et notre servante, notre compagne et notre joie. Elle s’appelle
Rose. Salut ma belle.
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Ne lisez point ce petit voyage, vous qui n’avez jamais descendu la riviere
voilée de brumes, au soleil levant. L’eau pacifique coulant sans bruit,
coulant, coulant sous le duvet de vapeurs qui flotte a sa surface, quand le
grand astre jaune apparait au bord des cotes, dans son décor de nuages
¢carlates, 1’eau tiede et plate ou nagent des brins d’herbe, des branches
cassées, mille choses emportées lentement au courant, glisse, muette et
caressante, le long des rives, les lis, les iris luisants comme des flammes de



cierges, les nénuphars pales, entrouverts au milieu de leurs larges feuilles
qui s’étalent, rondes et bercées, iles peuplées d’araignées d’eau.

Une aubépine, penchée a la berge, se mire, rose ou blanche, et jette son
parfum sur le fleuve. De grosses racines tordues comme des serpents sortent
de terre, y rentrent, se croisent, se mélent, et plongent dans la rivicre.

De leurs bras enlacés un énorme rat sort, et court vivement, disparait sous
un tronc, puis reparait, fuyant devant nous. Un martin-pécheur passe
comme un éclair bleu dans un rayon de soleil, et file de son vol rapide et
droit, jusqu’au prochain tournant du fleuve. Les culs-blancs, poussant leur
cri, se sauvent d’une berge a l’autre en rasant la surface de I’eau. Des
tourterelles roucoulent dans les peupliers ; un lapin, nous voyant venir,
rentre au terrier et nous montre, une seconde, la tache neigeuse de son
derriére.

Des bergeronnettes courent sur les étroites plages de sable piquant des
insectes d’un coup de bec ; un vaste héron, parfois, s’¢léve d’un buisson et
monte dans le ciel a grands coups d’aile, la téte allongée et la patte
pendante.

L’air est doux, le charme pénétrant des rivieres calmes vous enveloppe,
vous possede ; on respire lentement avec une joie infinie, dans un bien-étre
absolu, dans un repos divin, dans une souveraine qui¢tude.
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A I’exemple des gens qui traversérent I’ Afrique, nous allons noter jour
par jour, heure par heure, nos impressions et nos observations sur les
diverses populations que nous avons rencontrées. Cette prétention peut
paraitre étrange. Mais qu’on ne s’y trompe pas, un habitant de Rouen ne
ressemble pas plus a un habitant de Paris qu’un lapin ne ressemble a un
Arabe (au moral) ; et un habitant d’Elbeuf différe autant d’un Rouennais
qu’un Marseillais d’un Normand. Car le caractere de toute agglomération
d’hommes se modifie selon les courants d’intéréts et de passions que mille
circonstances diverses font s’établir dans chaque milieu. Nous publierons,
lors de notre retour, une petite notice traitant « du caractere rouennais » qui



fera toucher du doigt, aux incrédules, nos théories physiologiques. Nous
noterons, en passant, la situation politique de chaque ville, I’état des esprits,
la moralité générale ainsi que les réclamations inutiles des administrés au
gouvernement.

De Paris a Maisons, le littoral est trop connu pour que nous nous
arrétions a le décrire.

Nous avons donc quitté Maisons-Laffitte, un mardi matin, a huit heures,
par un beau temps clair. La yole, revernie, luisante et pimpante, secouée
régulierement par le va-et-vient continu du banc a coulisses, gouvernée par
Jacques Dérive au départ et enlevée vigoureusement par moi Remou Simon
Pierre, se mit a descendre le fleuve tout moiré par le soleil déja haut.

Nos valises indiquent aux riverains ahuris que nous partons pour un long
voyage.
Une boite a suif est ouverte a coté du rameur, qui graisse a tout instant

ses avirons, ses mains, ses bras nus ; car le suif est ’ame du canotage,
comme diraient MM. Prudhomme et autres académiciens.

La Seine fait une large courbe. Nous passons devant le hameau de la
Frette, ¢égrené en chapelet le long du bord entre la cote et la rive ; nous
apercevons 1’église d’Herblay, puis Conflans avec sa tour carrée en ruine.
Voici I’Oise qui nous apporte le concours de ses ondes ; Andresy, cher aux
amoureux ; Poissy, celebre par sa maison centrale, son ancien marche aux
beeufs et ses pécheurs a la ligne.

M. Meissonnier habite ici, sur la gauche ; M!'® Suzanne Lagier prit plus
de goujons dans ce petit bout de riviere qu’il n’y a de rosieres a Nanterre.
Beaucoup d’artistes dramatiques viennent chaque dimanche empaler des
asticots dans ce pays. Le fleuve s’¢largit, peuplé d’iles ravissantes. Des
arbres énormes couvrent les petits bras. On sent enfin la campagne. Le
courant galope dans les cours d’eau peu profonds ; la yole 1égere glisse et
court, évite les pieux d’un ancien moulin, passe comme un trait sous un
petit pont qui parait, de loin, large comme un trou d’aiguille et fait
frissonner les voyageurs.

Deux hommes debout sur la berge nous appellent. Ils cherchent un noye¢
qu’on a vu traverser Villennes et qui suit le méme chemin que nous. On le
recommande a nos soins, et nous voila rodant le long des buissons des rives,



guettant tout ce qui flotte, penchés sur I’eau. Nous ne trouvons pas le
macchabée.

Médan. Nous descendons pour saluer Zola. Il nous apparait au milieu
d’un peuple de macons et de jardiniers, dirigeant 1’installation de sa basse-
cour. Il est gai, heureux de voir pousser ses arbres. Car les joies les plus
fortes qu’un homme puisse éprouver sont celles que donne la propriéte.

Nous repartons. Voici Meulan avec ses parcs magnifiques, venant
jusqu’au fleuve, ses iles dans le cceur de la ville. Cette cité fut rendue
céleébre par un aveugle qui, pendant vingt ans, joua le méme air de fliite aux
voyageurs arrétés dans la gare.

Cet homme est mort. Une souscription est ouverte a la mairie pour lui
¢lever une statue.

Les berges sont plantées d’arbres, tout I’horizon verdoyant. Nous
signalons sur la droite le bois de Troucaberbis, aussi inconnu assurément
que les grands lacs du centre de 1’ Afrique.

La nuit descend. Une tour ronde apparait au loin, c’est Mantes ! Mantes-
la-Jolie. 11 pleut.

Si jamais ville a volé I’épithéte de jolie, c’est bien celle-la. Bien que la
lune soit cachée, aucun bec de gaz n’éclaire les rues la nuit. Aucun plaisir
n’est possible pour les voyageurs, aucun café ne montre ses vitres éclairées,
aucun théatre ! Rien ! Rien !

Il pleut toujours. Jacques Dérive débaptise cette ville et la dénomme
Mantes a I’eau.

Elle est administrée par un maire qui avait, lors de notre passage, une
polémique virulente, par I’organe du journal officieux, avec un fort aimable
et spirituel journaliste parisien, M. Avonde, qui dirige le Petit Mantais.

Cette polémique nous a paru avoir pour objet trois pompiers qui
refusaient d’accompagner en armes la visite des autorités supé€rieures.

Ces pompiers donnent pour raison de leur résistance qu’ils ont la mission
d’éteindre les incendies et non celle de parader autour de gens engalonnés.

Cette querelle aussi importante assurément que la dispute de MM. Marais
et Koning passionnait la population. Nous ignorons quelle en fut la fin.



Le peuple mantais semble réclamer de nombreuses réformes si nous en
croyons le journal de I’opposition. Rien ne laisse a désirer si nous en
croyons son rival.

Les destinées de cette cit¢ sont aux mains d’un sous-préfet qui passe
I’hiver a Paris et 1I’été a Trouville. Les administrés ne s’en trouvent pas plus
mal. Le maire n’est pas aimé.
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Nous repartons au jour levant. Voici Vetheuil ou I’on déjeune, La Roche-
Guyon dans une situation charmante au pied d’une colline boisée,
Bonnieres, un des plus ravissants villages qui soient, en face de grandes iles
couvertes d’arbres magnifiques. Apres dix heures d’aviron, nous nous
arr€tons a Vernon.

Vernon est la cité des tilleuls. Partout des avenues a quatre rangs
d’arbres, se croisant, traversant la ville de part en part. Ils sont surprenants
de taille, ces tilleuls, démesurés, touffus, impénétrables a 1’ceil.

Une garnison de cavalerie, d’artillerie et le train des équipages rendent
Vernon plus vivant que Mantes. On y rencontre les distractions nécessaires
aux militaires, des cafés, des lieux de réunion. Les becs de gaz sont allumés.

Et nous voici encore en route, le lendemain, toujours a la force des bras.
Nous signalons a gauche le ruisseau Saint-Just et le ruisseau Saint-Ouen, a
droite les villages de Pressagny, I’orgueilleux de Port-Mort et de Vezillon ;
puis soudain une cote nue se dresse, surmontée d’une ruine altiere, c’est le
Chateau-Gaillard qui fut a Robert le Diable.

Nous arrivons aux Andelys. C’est ici qu’on commence a boire du cidre.

Vive le fils d’ Arlette
Normands
Vive le fils d’ Arlette.



Au sortir des Andelys, nous nous engageons avec imprudence dans un
petit bras du fleuve si séduisant qu’il nous attire follement. Les arbres
penchés forment volite au-dessus mettant 1’eau dans une ombre froide et
délicieuse.

Pendant une heure, nous allons ainsi. Hélas, un bruit singulier nous fait
dresser I’oreille, et bientdt, un moulin nous arréte, un bon vieux moulin
tranquille, dont la roue tourne doucement, sous |’arcade de pierres
enjambant la rivicre.

I1 faut porter la yole a travers I’ile, jusqu’a 1’autre bras du fleuve.

Si les géographes ignorent ou sont situés les villages de Portejoie, de
Port-Pinche, de Pampou, de Tournedos, nous pouvons le leur apprendre.

Nous couchons a Pont-de-1’Arche. La seule observation que nous ayons
faite sur cette ville, c’est qu’elle aurait été¢ plus logiquement baptisée :
Arche-du-Pont. On ne dit pas : la voiture de la roue, mais bien la roue de la
voiture.

Nous dé¢jeunons a Elbeuf, patrie du drap. Partout des cheminées qui
fument dans le ciel, des égouts qui crachent au fleuve des eaux vertes,
rouges, jaunes ou bleues. Les vastes batiments tremblent, secou€s par des
roues qui tournent ; la terre frémit, agitée par la fievre des chaudieres, par
les hoquets de la vapeur, par le battement des machines. Tout ronfle, palpite,
sue et halete.

L’industrie régne ici.
Nous sommes regus par le président du cercle des Commergants, un ami

charmant et spirituel, et un des plus raffinés amateurs et connaisseurs de
vins qui soient sur terre.

Jacques Dérive déclare en le quittant : si on ne 1’aimait pas pour lui, on
I’aimerait pour sa cave.

Et voici Rouen, Rouen I’opulente, la ville aux clochers, aux merveilleux
monuments, aux vieilles rues tortueuses.

On ne la peut décrire. Il la faut connaitre.
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Rouen, patrie de Corneille, de Gericault, de Boieldieu, de Louis Bouilhet
et de Gustave Flaubert, est aujourd’hui administrée par un maire
retardataire contre lequel nous croyons de notre devoir de protester,
persuadés d’ailleurs que notre journal de voyage n’arrivera jamais a la
postérité. Cet homme é€leve, parait-il, dans des principes inflexibles, vient
de fermer le seul, oui le seul restaurant de nuit de la ville. De sorte qu’a
Rouen on ne peut pas souper. Ne I’oubliez pas, messieurs les voyageurs.

Ce maire, d’une excessive moralité, affirme méme qu’on ne saurait
trouver a Paris un seul restaurant ouvert apres une heure du matin ! O sainte
ignorance !

Nous nous sommes couchés le ventre vide.

Or, nous étant informés, nous avons appris bien d’autres choses. Ainsi,
les coulisses du théatre des Arts sont interdites aux journalistes, sous peine
de proces-verbal !!!

Le maire seul et les adjoints peuvent pénétrer dans ce lieu, sans danger
pour eux... et méme pour ces dames.

Quiconque franchit le seuil de ce pouvoir municipal est trainé devant le
juge de paix, qui condamne d’un air sévere. Ne se croirait-on pas vraiment
au grand-duché de Gérolstein ?

Or, 1l ne suffisait pas a M. le maire de fermer les portes de cet endroit
dangereux, sale et charmant qu’on nomme les coulisses pour sauvegarder
les meeurs de ses actrices, il s’est dit que les mauvais sujets pourraient, la
représentation finie, emmener souper les chastes pensionnaires de la ville et
il a fermé aussi le restaurant de nuit. V’lan !

En voila un pasteur de vestales !

Elles ne sont pas contentes, les actrices. Ni celles du grand théatre, ni
celles du gentil Théatre-Francais, ni celles des Folies-Bergere ; M. le maire
reste inflexible.

Mais on dit tout bas, tout bas, que cela profite beaucoup, beaucoup, a
d’autres établissements qui ne ferment pas la nuit, ceux-1a, et que la police
municipale tolére, bien que la morale les repousse.

C’est 1a qu’on va boire, passé minuit.



Fermez donc ¢a, monsieur le maire !...
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Sur le point de repartir pour Paris par I’odieux chemin de fer, nous jetons
a I’eau ce journal, pour que le courant I’emporte a la mer.

Qui le trouvera ? Un Chinois peut-€tre ? Qui sait ?

Et nous signons :

PIERRE-SIMON REMOU.
JACQUES DERIVE.

Trouvé par
MAUFRIGNEUSE.
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