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Décadence et Grandeur

Jusqu’a présent, 1’utilité des courses d’escargots n’a pas été reconnue
officiellement par les pouvoirs publics. On n’a jamais fait ressortir 1’intérét
— peut-étre d’ailleurs inexistant — que nous avons a améliorer cette race,
au point de vue strict de la vitesse.

Mais ce coté utilitaire du sport est-il nécessaire a la satisfaction des
vrais sportifs ? Et ne cherchent-ils pas simplement, dans la contemplation
des luttes du stade, des émotions sans cesse renouvelées ?

Horace Planchet ne demandait aux courses d’escargots que de lui faire
trouver les heures moins longues dans le petit bureau que les difficultés de
la vie I’obligeaient a occuper, au troisieme étage de la banque Lenormand
fils et Normand. Les rapports en souffrance qu’il ¢€tait chargé de copier
n’auraient pas aussi bien rempli son temps... Et puis, Horace, comme toutes
les ames nobles, avait le dégolt du travail payeé.

Il abritait dans un tiroir quatre vigoureux escargots de Bourgogne,
d’origine absolument pure. Sur leurs coquilles, en belle écriture ronde,
I’employé de banque avait calligraphié des noms héroiques, pittoresques ou
familiers, selon le caractere apparent de 1’individu. Il y avait la Minotaure,
Isaac, Bilatéral, et enfin Adolphe, le crack de I’écurie.



L’escargotodrome — que 1’on excuse ce nom hybride — était constitué
par une grande feuille de papier ministre (don involontaire de la banque) :
trois traits minutieusement tracés y délimitaient quatre pistes spéciales.
Horace, starter, juge au départ et a ’arrivée, commissaire des courses, ¢€tait
armé¢ d’une regle de bois léger et remettait dans le droit chemin 1’escargot
fantaisiste qui s’égarait sur la piste du voisin.

Il faut dire ce qui est et voir les choses en face : le bel essor qui, dans
ces vingt dernieres années, a ¢leve vers le sport une partie de nos
concitoyens, a €té loin d’étre unanime. Il existe encore un grand nombre
d’esprits routiniers et chagrins « qui n’ont pas compris ». De ce nombre
¢tait M. Léonard Océan, fondé¢ de pouvoir de la banque ou travaillait le
jeune Horace Planchet.

Derrigere la table-champ de courses de M. Planchet se trouvait une porte,
laquelle donnait acces au bureau de M. Léonard Océan : facheuse
disposition, qui permettait au fondé de pouvoir d’entrer en silence dans le
cabinet sportif de M. Planchet, sans que ce dernier, tout a ses occupations
passionnantes, piit s’apercevoir en temps utile de cette déplorable intrusion.

Depuis quelques instants, M. Océan assistait en profane a la lutte
d’Adolphe et de Bilatéral. Horace, lui, était frémissant et tout anxieux de
savoir si Adolphe allait ternir par une défaite un record ininterrompu de
victoires. Aussi, M. Océan, par deux fois, et la seconde avec une certaine
vigueur, fut-il obligé de toucher 1’épaule de 1’aficionado pour que celui-ci
consentit a tourner la téte. ..

— Voulez-vous me suivre a la caisse ? demanda M. Océan, avec la
politesse excessive d’un chef qui cesse tout a coup de compter un monsieur
parmi ses subordonnés.

A la caisse, on délivra a M. Planchet ses appointements du mois en
cours, plus une somme honorable et modérée, prévue dans son engagement
pour le cas de rupture.

Séparée d’un de ses ¢léments, la banque Lenormand fils et Normand,
dans son haut immeuble de pierres de taille, ne semblait pas avoir perdu un
atome de sa solidité. D’autre part, M. Horace Planchet, en s’¢loignant du



quartier habituel de ses opérations, marchait d’un pas fort alerte, 1’esprit
ragaillardi par le changement qui survenait dans sa vie et la poche lestée de
quatorze cents francs, dont on ne pouvait dire a la vérité qu’ils ne devaient
rien a personne, mais tout au moins qu’ils ne régleraient pas plus de deux
cent cinquante francs de créances, soit un arriéré de pareille somme di a la
concierge-femme de ménage, chargée de mettre en ordre la petite chambre
meublée de M. Planchet.

Arrété maintenant devant une affiche, M. Planchet en soupesait les
termes avec une certaine émotion.

Il y était question du casino de Bront-les-Eaux et d’une « Boule » qui
fonctionnait a partir du mois de mai.

Or ’on ¢tait en juin et M. Planchet, a ses fonctions d’organisateur de
courses d’escargots, joignait une autre spécialité, intéressante elle aussi, de
calculateur de systemes pour le jeu de la boule. Son tiroir de la banque,
qu’il avait vidé aprés son passage a la caisse, outre les quatre escargots de
race pure et leurs feuilles de salade (le tout remisé pour I’instant dans une
poche de pantalon), avait contenu une liasse €paisse de notes, calculs
soigneusement vérifiés sur quinze mille boules et qui avait permis d’établir
un systeme extraordinaire, assurant une rente de 768 (sept cent soixante-
huit) francs par jour pour une présence effective de neuf heures a la table de
jeu.

Voila pourquoi M. Océan, qui s’imaginait avoir brisé la carriere de ce
jeune homme de vingt-neuf ans, génie étiolé dans un bureau, 1’avait en
réalité lancé sur le chemin du milliard.

M. Horace Planchet était, depuis I’age de douze ans, orphelin de pere et
de mere et recevait deux mille francs par an de M. Luc Planchet, son oncle,
un vieux célibataire qui possédait un grand nombre de fermes dans I’Etat
fort prospere de 1I’Uruguay. Les deux derniers billets recus avaient été
employés, I’automne précédent, a régler quelques différences de mines d’or
et de petroliferes.

Le versement prochain n’était attendu qu’en octobre, ¢’est-a-dire a une
époque ou M. Planchet, enrichi par la boule, pourrait affecter ces deux mille
francs dérisoires a 1’achat de quelque babiole.



Cependant le jeune Horace était arrivé sur le seuil de sa demeure. La
concierge était sur le pas de sa porte...

— Madame Jarru, je pars ce soir pour un voyage assez long. Il faudrait
faire ma valise.

— Le temps d’aller chercher mon lait et je suis a vous.

Horace monta a ses appartements, en empruntant I’ascenseur jusqu’au
sixieme ¢€tage. A cette altitude, un petit escalier supplémentaire grimpait
rapidement jusqu’a un sommet plus ¢levé. La chambre de Planchet n’était
pas exagérément petite. Le plafond, a un moment donné, s’inclinait avec
grace, meénageant I’ouverture d’une fenétre qui n’était pas tout a fait une
fenétre ni tout a fait une lucarne (Rostand aurait fait la-dessus un joli
poeme). Planchet, en attendant la concierge, jugea qu’il fallait accorder
quelques instants a la méditation. Il s’étendit sur son lit, aprés avoir
soigneusement retiré sa plus belle (et sa plus vilaine) jaquette, qu’il déposa
sur une chaise. Puis il ferma les yeux pour mieux rassembler et concentrer
ses 1dées.

Il Tui resterait, son voyage et les plus criardes de ses dettes payées,
environ mille francs. De cette somme, il ferait quatre parts égales... quatre
parts... de deux cent cinquante... deux cent cinquante... Il descendait dans
un hotel simple... un peu champétre... oui... sur le bord de cette route...
hotel champétre... un grand pré... verdure... eau... Puis il glissait sur cette
eau jusqu’a une ville arabe hérissée de tours...

Mme Jarru qui entrait, apres avoir frappé¢ deux fois sans obtenir de
réponse, avait le respect du repos d’autrui, et méme du repos diurne...
(quand on est la femme d’un gardien de la paix, qui a parfois un service de
nuit...). Aussi, la lettre du courrier de trois heures, qu’elle tenait a la main,
I’inséra-t-elle doucement dans une poche de la jaquette, puis commenca a
préparer la valise, en envoyant de temps en temps un coup d’ceil maternel
au jeune allonge et sans remarquer que de la poche du pantalon s’évadaient,
un, puis deux, puis trois escargots, avides d’air et de lumicre.



Ce n’¢était pas un sentiment d’économie qui avait décidé M. Planchet a
prendre un billet de troisiéme classe. Mais il fallait consacrer le plus de
capitaux possible a la mise en ceuvre du systeme de boule.

D’ailleurs, quand les voitures de toute classe sont bondées, comme il
arrivait cet apres-midi de samedi, on est aussi bien dans un couloir de
troisiemes que dans un couloir de premiceres. Les ressorts des wagons neufs
sont toujours excellents. En troisieme, on a méme 1’avantage d’€tre mieux
calé, mieux protégé contre les cahots par des voyageurs plus étroitement
compresseés. A cet égard, la situation de M. Planchet était id€ale : il avait a
sa droite une dame dans la force de 1’age, magnifiquement proéminente, et,
a sa gauche, un homme en casquette, bien obese lui aussi, et qui poussait
toutes les minutes le rugissement pacifique du cracheur. Comme toutes les
personnes dont le larynx est constamment embarrasse€, ce gros homme avait
les yeux pleins de réve.

Le train partait a dix-sept heures. Il devait parvenir a Bront-les-Eaux a
vingt et une heures et «ne comportait pas» de wagon-restaurant. M.
Planchet, qui adorait manger en chemin de fer, avait emporté un sandwich a
la langue et deux tablettes de chocolat. Il comptait consommer le tout vers
I’heure du diner. Mais les dernieres usines de la banlieue étaient a peine
atteintes qu’il avait dé¢ja entamé son repas. C’¢tait un garcon d’appétit
robuste et qui ne pouvait rester tres longtemps a portée d’un sandwich a la
langue.

Les vivres une fois épuisés, il fallut bien, pour s’occuper, guetter les
kilometres au passage, afin de chronométrer la vitesse du train, sans montre
a secondes d’ailleurs, mais en comptant les secondes par un mouvement



cadencé des dents du bas choquées doucement contre les dents du haut.
Malheureusement, beaucoup de poteaux kilométriques vous €chappent, soit
qu’ils se cachent au passage, ou qu’un imbécile convoi de marchandises
vienne croiser votre train au moment qu’il ne faut pas.

Apercevoir au vol les noms des petites gares, que brilent les express, il
vaut mieux ne pas y songer; ces petites stations se vengent d’étre
dedaignées en gardant un jaloux incognito.

Vers sept heures du soir, le sandwich a la langue et le chocolat ayant été
digérés rapidement par ’effet de la position verticale, le voyageur trouva un
nouveau sujet de distraction dans les affres de la faim. Or, comme nous
I’avons dit (page 17 de 'indicateur, note 24), il n’y avait pas de wagon-
restaurant dans le train 71, et ce rapide ne s’arrétait pas avant Bront-les-
Eaux... La Providence, heureusement, veillait : un petit tamponnement
s’était produit, un quart d’heure avant le passage du train, dans une gare
d’importance moyenne. Le fier rapide put stopper dans cette station indigne
de lui, et M. Planchet put se restaurer avec un acre bock et deux poudreuses
brioches de la veille. Il ne gotita aucun plaisir a cette hative collation, non a
cause de la qualité médiocre des victuailles, mais parce qu’il ne songeait
qu’a ce funeste retard, qui le ferait arriver a Bront-les-Eaux apres la
fermeture du Casino et de la boule.

C’est ce qui se passa, en effet. Il était minuit cinq quand ils entrérent en
gare de Bront. Une lune narquoise éclairait leur déconvenue.

L’hotel, repéré dans I’apres-midi par Planchet sur un guide du pays, se
trouvait a huit cents metres de la station. La plupart des porteurs €taient
allés vers un lit bien gagné. Il ne restait sur les quais que deux octogénaires
qui n’avaient pas besoin de sommeil et dont I’aide fut d’ailleurs accaparée
par des voyageurs plus diligents. Aucun omnibus, au nom de 1’hdtel du
Berri n’attendait devant la gare. Planchet, une valise a la main, s’en alla le
long d’une allée bordée d’arbres. De temps en temps, il posait sa mallette a
terre, s’asseyait dessus et jouissait mal de la pureté du soir.



On lisait bien sur la facade : Hotel du Berri, mais toutes les fenétres
¢taient fermées, et la porte d’entrée paraissait close pour 1’éternité. Planchet
sonna une demi-douzaine de fois. Il comptait jusqu’a trente et resonnait a
nouveau, décidé a sonner toute la nuit, faute d’occupations. Aussi, fait a
cette idée, fut-il trés surpris et presque décu lorsque la porte remua,
doucement entre-baillée, et qu’il apercut devant lui un somnambule
grisonnant qui tenait un bougeoir a la main. Planchet, de Paris, avait fait
téléphoner pour retenir une chambre. C’est ce qu’il expliqua au
somnambule, qui semblait ignorer toutes les langues terrestres. Cependant,
par une sorte de miracle, cet homme agé le conduisit sans hésiter au
deuxieme étage, par un escalier assez vaste. M. Planchet eut le temps
d’apercevoir un ascenseur qui dormait dans sa cage.

La chambre ou le jeune homme pénétra, a la suite de son guide, €tait de
fort belles dimensions. Le bougeoir du veilleur y remuait de grandes
ombres. Une lampe ¢lectrique s’alluma au plafond, puis sauta a la téte du
lit. L’homme de nuit avait disparu sans mot dire.

La plus stricte et la moins accueillante chambre d’hotel ne cause aucune
impression de détresse a un homme tout pres de réaliser une fortune
colossale. Planchet ne ressentait qu’une vive impatience d’€tre au
lendemain. Il se disait que la nuit serait interminable et qu’il ne pourrait
fermer I’ceil. A peine au lit, il plongea dans un sommeil profond.



Le casino de Bront-les-Eaux est de construction récente. Il a été édifi¢
par une Société parisienne, entrainée par un architecte ardent qui aimait son
métier et qui, de concert avec des entrepreneurs avides de travail, fit sortir
de terre, dans ce pays en friche, une trentaine de villas.

Ces villas furent louées a des actionnaires de la Société thermale,
desireux d’augmenter le contingent des baigneurs, puis a des étrangers, dont
quelques-uns avaient travers¢ les mers sur la foi d’un article de journal
signé d’un docteur inconnu, mais dont le nom, une fois imprimé, avait pris
une autorité subite. Peu a peu, autour du noyau primitif, s’étaient agrégés
des amateurs de golf, de tennis et des jeunes filles, qui ne s’étaient pas
vouées a un célibat éternel. La venue, d’ailleurs inopinée, d’'un maharadjah
avait consacré la station.

Le Casino, sous prétexte de style moderne, montrait des murs blanchis a
la chaux et sans cofiteuses patisseries. M. Planchet, en y pénétrant, ne se
souciait en aucune mesure des ornements architecturaux. Il obtint
facilement une carte de quinze jours et courut a la boule. Il lui semblait que
chaque minute de retard était dérobée a la vie heureuse et riche qu’il allait
mener sous peu de jours.

Nous pouvons révéler maintenant en quoi consistait le systéme de M.
Planchet. L’inventeur ne nous en voudra pas, car, pour diverses raisons que
la suite des événements €clairera sans doute, il est peu probable qu’il tienne
a s’en réserver le monopole.

On attend la sortie de dix numéros que 1’on note dans I’ordre. Puis on
pose une mise sur chacun des deux numéros le plus fréquemment sortis. On



mise d’abord un franc, puis deux francs, puis six francs, puis un louis.
Les premiers résultats furent tres honorables.

M. Planchet, avant le déjeuner, avait encaissé un bénéfice de cent dix-
sept francs. Ce n’étaient pas encore les millions annoncés a 1’extérieur, mais
le maximum de mise est si faible a la boule! M. Planchet envisagea la
possibilité d’engager des hommes de confiance, au nombre de dix ou douze,
et qui joueraient tous son systéme, selon ses indications. Mais
I’administration remarquerait peut-étre ces dix ou douze personnes jouant
un jeu identique et I’on prierait sans doute M. Planchet et sa bande d’aller
opérer ailleurs. Qu’importait ? M. Planchet aurait a ce moment des fonds
considérables et il irait travailler a Monte-Carlo...

En tout cas, ces hommes de confiance ne pouvaient se trouver d’un
instant a 1’autre dans cette petite localit¢é de Bront. L’aprés-midi, M.
Planchet se contenterait de bénéfices minimes, comme il avait fait le matin.
Peut-&tre, comme il jouerait plus longtemps, arriverait-il a ramasser un
pauvre billet de mille francs. En tout cas, il ne fallait pas considérer cet
apres-midi d’attente comme une séance d’affaires, mais comme quelques
heures de distraction.

Le coup de perte, qui, selon les calculs de M. Planchet, ne pouvait se
produire qu’une fois sur douze cents séances de jeu, par un de ces méchants
caprices du Destin, complétement imprévisibles, arriva précisément ce jour-
la. L’apres-midi, qui pouvait rapporter mille francs a peine, colita a peu pres
cette somme, c’est-a-dire le saint-frusquin de M. Planchet. Le billet de
cinquante francs qu’il pouvait devoir a 1’hdtel, et qu’il avait mis de coté
dans une petite poche, fut employé¢ comme la garde, a Waterloo, et subit un
sort analogue.

M. Planchet avait tout de méme encore cinq francs sur lui quand il sortit
du Casino ; ce qui indique qu’il n’¢€tait pas le pire joueur de la terre. Sur les
bancs de la place se trouvaient une douzaine de petits bourgeois a mine
honnéte : tout a fait les hommes de confiance dont il avait été jadis
question.

M. Planchet entra dans le bureau de poste comme un homme sir de ses
décisions et rédigea une dépéche a I’adresse de M. Luc Planchet,
Montevideo. Il demandait simplement dix mille francs par mandat



télégraphique. L’affaire était slire maintenant : le coup de perte qui venait de
se produire ne se reverrait sirement pas avant deux mille séances et la
fortune de M. Planchet, d’ici 14, serait édifiée.

Il n’y a rien de plus absurde que les tarifs télégraphiques. Il semble bien
que, plus le destinataire de la dépéche habite loin, plus I’appel qu’on lui
adresse indique un besoin urgent et doive émaner d’une personne
embarrasseée dans ses finances, mettons simplement fauchée. Or, c’est a ce
moment que ’employé¢ du guichet émet des prétentions injustifiables,
comme de réclamer deux cent vingt francs a un monsieur qui dispose en
tout et pour tout d’une thune en papier, pas trop défraichie d’ailleurs.

Le pont de Bront surmonte d’une centaine de pieds le lit mal rembourré
d’un pauvre petit sous-affluent rural, qui veut bien traverser la ville parce
que la géographie 1’exige ainsi, mais qui aimerait autant borner a une
campagne déserte un cours sans aucune prétention.

Surtout cette riviere modeste ne tient nullement a la célébrité que lui
donnerait un journal local, si elle recevait inopinément, du haut du pont, un
monsieur dégolté de la vie, qu’elle ne serait méme pas capable de noyer
dans ses eaux indigentes, bonnes tout au plus a étancher les blessures
produites par les pierres du fond.

D’ailleurs, aucun événement de ce genre ne devait étre enregistré ce
jour-la par le Réveil de Bront-les-Eaux. M. Planchet s’était bien assis sur le
parapet. Il avait bien introduit entre ses dents le canon d’un browning
chargé qu’il avait pris pour son voyage (et maintenant pour le grand
voyage). Mais, rebuté par le froid de 1’arme, avant-coureur du froid de la
mort, il avait jeté son revolver dans la riviere, sans réfléchir que cet objet
meurtrier peut, a ’occasion, aider un homme a vivre, si on 1’échange contre
quelques dollars.

M. Planchet quitta définitivement le parapet pour le trottoir. La hauteur
du pont I’impressionnait et il n’elt affronté la chute qu’apres s’€tre un peu
brouillé I’esprit par une balle de revolver...

Au coin du quai et de la grande rue, un pharmacien exposait un carton
rouge, ou se dévoilait généreusement, en lettres blanches, le nom d’un
nouveau produit : I’Ecrasol. Il promettait une nuit de douze heures pleines
aux personnes nerveuses qui useraient de ses pilules. M. Planchet pensa que



c’était une affaire pour lui. Il se procura une boite de cette drogue qui ne
colitait que trois francs... Le temps ¢€tait beau. Il se dit qu’il dormirait tres
bien dans quelque pré moelleusement capitonné des environs.

M. Planchet ¢tait tellement impatient d’oublier les casinos, les
intolérables mécomptes du calcul des probabilités, I’¢loignement absurde de
I’Uruguay et le souci de la cotelette quotidienne, qu’il ouvrit la boite tout de
suite et, au lieu de la pilule indiquée, en avala d’un seul coup une demi-
douzaine. Le sommeil ne le terrassa pas instantanément, mais il lui sembla
qu’il était « groggy », comme un boxeur qui vient de prendre un bon coup
sur le tournant de la figure. S’1l elit ¢t¢ de sang-froid, aurait-il eu le « culot »
de pénétrer dans ce garage, vide d’ailleurs a cette minute ?

Une merveilleuse six-cylindres, carrossée en limousine, se trouvait sous
le hall en compagnie d’autos plus ordinaires. M. Planchet, qui n’était pas
regardant, alla droit a cette voiture imposante et ouvrit carrément la
portiere... Il y avait dans le fond un amas de couvertures et de fourrures. M.
Planchet s’étendit sur la banquette, mit sous sa téte fragile un petit coussin
pneumatique, se recouvrit complétement avec les riches pelisses et se laissa
aller, pour un temps indéterminé, aux bienfaits de « I’Ecrasol ».



Huit heures du matin. La scéne se passe devant le garage. M. et Mme
Gradimbourg, les gros usiniers de Belfort, sont en train d’interroger le ciel,
qui ne leur répond rien de catégorique. Ils sont en costumes de voyage et
Mme Gradimbourg a confié au mécanicien une petite cage, cottage de deux
serins.

Ayant suffisamment contemplé la nue, M. et Mme Gradimbourg se
regardent maintenant I’un ’autre.

—Oui, dit M. Gradimbourg, la sagesse, la vraie sagesse serait
d’envoyer Célestin tout seul par la route, pendant que nous prendrions le
train...

— Comme tu voudras, dit Mme Gradimbourg.
— C’est comme tu préferes, dit son mari.

Voila bient6t quarante-cinq ans que des liens conjugaux les unissent.
Elle a toujours dit : « Comme tu voudras », et lui : « Comme tu préferes », et
ca s’est toujours d’autant mieux arrang€ entre eux qu’il n’a jamais voulu
grand’chose, et qu’elle n’a jamais préféré rien.

Célestin recoit des instructions précises : 1l mettra la cage d’oiseaux
dans la limousine et prendra tout de suite la route pour couvrir les quatre
cent cinquante kilomeétres qui le séparent de la Prunicere, la magnifique
propriéte habitée par M. et Mme Gradimbourg aux environs de Belfort.

Célestin n’est pas de bonne humeur. Est-ce un ennui pour lui de voyager
sans ses patrons, a qui ne le rive aucun lien de sympathie ? La vérité est que
Célestin, de parti pris, est toujours mécontent de ce qu’on lui propose. C’est



un esprit indépendant qui n’aime pas a voir modifier par autrui les étapes de
sa destinée.

Il ouvre la portiecre de la voiture, dépose sans précaution la cage
d’oiseaux sur le tas de couvertures, sans méme remarquer que ce tas est
plus élevé qu’a ’ordinaire. Puis il va régler les frais du garage, distribue a
droite et a gauche quelques regards de civilité hostile, s’installe au volant et
part, démarrant du siege.

Notons cependant qu’apres avoir refermé la porticre, il a donné un tour
de clé, de sorte que Planchet, endormi, commence a vivre, pour un temps
qu’il faut espérer moins long, 1’existence du fameux Latude.

... Célestin est parti a bonne allure. Filer en quatriéme endort un peu,
sans la supprimer, cette mauvaise humeur ou il se complait hargneusement.
Il marche tant qu’il peut, n’ayant plus, pour le freiner, la voix apeurée de
madame qui trouve toujours le train trop rapide.

Ce chauffeur n’est ni un gourmand, ni un buveur. On dirait que, dans sa
haine générale du genre humain, il évite de s’excepter lui-méme, et qu’il
refuse avec rage de s’accorder de petites douceurs. C’est donc simplement
parce que la douzieme heure du jour coincide avec son passage devant une
auberge rustique que Célestin arréte sa vingt-quatre chevaux au bord de la
route... Il met pied a terre et se dirige vers la nourriture.

A ce moment, M. Planchet dormait depuis seize heures d’horloge, et
c’¢tait pour « I’Ecrasol », méme pris a la dose inusitée et tres exagérée de
six pilules, un admirable testimonial d’efficacité.

Célestin était donc installé a une table, a I’intérieur de I’auberge, quand,
dans I’auto, le tas de couvertures se souleva, la cage d’oiseaux glissa a terre
et une téte hagarde apparut, telle Anadyomene, au-dessus des flots agités.

M. Planchet se trouvait, sans instrument pour faire le point, dans une
région compleétement inconnue. S’il avait €té capable d’associer a ce
moment deux idées, il se flit demandé pourquoi il était dans une si belle
voiture et se flit peut-étre imaginé une minute que, grace a son systéme de
la boule, il avait ramené assez d’argent pour se rendre acquéreur de cette 24
HP.

Mais M. Planchet ne pensait a rien. Il était 1a comme un épagneul tombe
d’un avion et n’éprouvait que I’impression d’une soif considérable, préte a



s’étancher a tout prix.

Le génie de I’instinct lui fit aviser un brin de paille qui sortait d’une
bourriche. Ce brin de paille constituait un excellent chalumeau et, comme la
cage comportait un petit réservoir d’eau, M. Planchet se désaltéra
légerement, aux dépens des canaris. A la premicre gorgée, il s’apercut que
cette eau ¢tait loin d’€tre pure et borna la son indiscrétion. D’autant,
pensait-il, qu’il trouverait bien dans le pays quelque frais ruisseau. C’est
pour commencer cette recherche qu’il se disposa a quitter la voiture...



Or, tandis que M. Planchet faisait des efforts infructueux pour ouvrir la
portiere, M. Célestin ayant déjeuné, sortait de I’auberge... Et voila pourquoi
M. Planchet, toujours occupé a essayer d’ouvrir la porte, vit devant lui, pour
la seconde fois depuis vingt-quatre heures, la petite gueule sombre d’un
browning.

Ce browning-la, aux mains d’un autre, paraissait infiniment plus
dangereux que le sien. Heureusement, M. Planchet connaissait ce demi-
mouvement de gymnastique suédoise qui consiste a lever les bras le plus
haut possible et qui est excellent, dans certaines circonstances tragiques,
pour conserver sa vie et sa sante.



On croirait volontiers que des gens réputés « pas commodes », du type
du chauffeur Célestin, vont se montrer particulierement terribles quand un
grave incident vient leur en fournir ’occasion. Célestin trouvait dans sa
voiture un individu mystérieux, qu’il avait tout lieu de prendre pour un
malfaiteur. C’était pour lui, semblait-il, un bon prétexte pour assouvir sa
continuelle rancune contre son prochain. Eh bien! il en fut tout autrement.
Au contraire, le rogue Célestin se montra satisfait de voir le genre humain
lui donner raison en s’avérant franchement criminel, et il fut sans doute
reconnaissant a Planchet de lui fournir une bonne justification de sa
farouche misanthropie.

Sans bouger, sans baisser le canon de son arme, il héla d’une voix forte
et grave le patron de I’auberge, qui s’avanga sans empressement, suivi a peu
de distance d’une jeune fille plus intrépide et plus curieuse, qui dépassa
bientdt son pere et vint coller son nez a cette vitre méme derriere laquelle
M. Planchet semblait lever les bras au ciel a perpétuite.

— Vous approchez tout de méme pas trop de ce malandrin, dit Célestin
a la jeune fille, que la vue de M. Planchet n’arrivait pas a terroriser... Toi,
I’andouille, dit presque jovialement le mécano a I’aubergiste, va me quérir
une bonne corde a fourrage. Nous allons ficeler ce gaillard-la pour qu’il
reste un peu tranquille.

Pendant que 1’aubergiste exécutait ses ordres, Célestin ouvrait la
portiere et, le revolver toujours braqué, procédait a un premier
interrogatoire.

— Dis-moi d’abord comment qu’t’es entré la-dedans ?



—Je n’en sais rien, dit Planchet, rattrapant ses esprits avec peine,
comme on tache de mettre la main sur des poussins €gaillés... Je suis entré
dans le garage, la-bas... dans un pays qui s’appelle... qui s’appelle...
Bront-les-Eaux.

—Je comprends que je le connais, dit avec autorité le magistrat
enquéteur... Ah! je vois ¢a, je vois ¢a! Tu t’es insinu¢ dans ma voiture, et
comme ¢a, en pleine route, par derriere, tu m’aurais fait mon affaire... Pour
cette fois, j’ai le regret de te dire que c’est manqué...

Cependant 1’aubergiste était revenu avec une longue corde.

Sous I’ceil amusé d’abord, puis un peu apitoyé de la jeune fille, le
voyageur de 1’auto passa bientot a 1’état de colis ficelé pour 1’exportation.
Ensuite, Célestin continuant a diriger la manceuvre, le prisonnier de guerre
fut transporté dans une grange. Faute de paille humide, on I’étendit sur de la
paille fraiche. D’ailleurs, d’apres la loi frangaise, et quel que fiit le poids
des charges qui I’accablaient, il n’était encore qu’un simple prévenu.

On aurait bien emmené M. Planchet en auto a la ville voisine pour
I’offrir aux autorités locales. Mais — soit hasard étrange, soit maléfice —
deux pneus se trouverent crevés en méme temps, et Célestin n’avait qu’une
roue de rechange (tout simplement parce que son patron lui demandait
constamment d’en avoir deux). Le chauffeur partit donc a pied avec
I’aubergiste. Planchet resta dans sa grange, sous la garde de Catherine, en
faction en dehors devant la lucarne et qui, armée d’une faux, semblait la
fille du pere Temps lui-méme.



Le prisonnier n’avait pas encore ses idées bien en ordre. Il ne savait pas
au juste ce qu’il y avait de réel dans tous ces événements. L’apparition, a la
lucarne, d’une fraiche et pas du tout méchante petite figure ronde prit place
comme un ¢épisode agréable dans cette succession de songes. Pendant
quelques instants, le malfaiteur et sa gardienne s’examinerent en silence.

— Je ne suis pas un criminel, dit Planchet au bout d’un instant.

Pourquoti disait-il cela, qui ne répondait a aucune phrase exprimee ? Il se
trouva qu’il avait bien rencontré la pensée de la vierge a la faux.

Bien qu’elle n’elt rien répondu a cette protestation, Planchet ne douta
pas qu’elle fiit tout a fait d’accord, a ce point qu’elle jugea méme inutile, en
répondant, d’affirmer sa foi dans I’innocence du prévenu. Les étres simples,
souvent, voient juste et rapide, et la complication d’un Sherlock Holmes est
souvent en défaut devant des problémes que résout en un instant 1’instinct
lumineux d’une petite campagnarde.

Donc, I'instruction de I’affaire Planchet, faite en un clin d’ceil par
Catherine, aboutit a un non-lieu. Il fallut a peine une demi-minute a cette
improvisatrice pour concevoir un plan d’évasion et pour passer sans mot
dire a ’exécution de son projet... Elle se rangea le long du mur, de fagon a
introduire la pointe de sa faux dans la lucarne. Puis, toujours tenant le bout
du manche, elle s’¢loigna de la muraille de fagon a faire passer le coude
métallique entre deux barreaux. Il ne restait plus ensuite qu’a s’avancer en
droite ligne contre la lucarne, pendant que la faux entrait carrément dans la
grange.



— Voila, dit Catherine. Il s’agit de ne pas perdre de temps. La
gendarmerie est a deux lieues d’ici. Laissez-moi passer le bout de la faux
entre la corde et votre dos. Vous allez m’aider un peu, en remuant, parce
que, de la lucarne, c’est pas trop ais¢ a scier la corde. Sans compter qu’il va
falloir la couper en deux endroits, d’apres la fagcon qu’il vous a ficelé.

Cette corde était plutdt neuve, et la faux ne coupait pas admirablement
(on la sortait un peu de sa specialite). Il fallut un bon quart d’heure pour
déficeler M. Planchet. Une fois le travail fini, Catherine ne songea pas a se
reposer, bien qu’elle elit trimé dur...

— Sous le foin, prés du coffre, il y a une clef de rechange... Vous ’avez
trouvée ? Montrez ? Oui, c’est ¢a. Ouvrez la porte maintenant.

Catherine avait déja fait le tour du batiment quand Planchet ouvrit la
porte. Il vit la jeune fille sur le seuil, inondée de lumiere, allégorie de la
Liberte¢.

— Maintenant il faut partir.

Mais depuis que M. Planchet était redevenu un homme libre, toutes
sortes de raisonnements civilisés s’étaient réinstallés dans sa téte mondaine.

— 11 faut que je parte ? Trés bien. Et que va-t-on vous dire a vous qui
m’avez laissé échapper ?

— Ils me diront ben ¢’qui voudront.

Ce n’était pas une réponse. En tout cas, elle n’était pas suffisante pour le
généreux M. Planchet, dont la bonne nature ne pouvait étre qu’attendrie par
I’acte de dévouement qu’il avait vu s’accomplir en son honneur.

— Si c’est comme ¢a, dit-il, je ne m’en vais pas...
Elle le regarda, un peu surprise.

— Ou alors, comme je ne veux pas qu’ils vous fassent des ennuis, vous
allez partir avec moi !

— Oh! fit-elle...

Elle ajouta a voix basse :

— C’est quéque chose... ¢’est quéque chose...
— Faut se décider, dit M. Planchet.

— Qu’est-ce que va dire le pere de ne plus me voir ici !



—Et si les gendarmes vous emmenent? D’abord, ils ne vous
emmeneront pas. C’est moi qu’ils emmeneront, car, si vous ne voulez pas
me suivre, je resterai la a vous attendre.

— Alors faut s’en aller, dit-elle.

Elle monta dans sa chambre, ouvrit des tiroirs, fit un paquet. Méme a la
campagne, une jeune fille bien innocente ne s’en va pas de chez elle sans
emporter quelques petites choses avec soi.

Une fois descendue, un cabas a la main :

— On ne suivra pas bétement la grand’route, dit-elle. On prendra le
sentier jusqu’a la rivicre, et ensuite le bord de 1’eau.

C’¢était la premiere fois que Catherine se sauvait de chez elle. Mais on
aurait cru qu’elle n’avait fait que ca de toute sa vie. M. Planchet ne s’étonna
que plus tard qu’elle elit abandonné avec si peu de difficultés le domicile
paternel. Plus tard aussi, quand il connut mieux le tempérament
primesautier de Catherine, et le peu d’agrément de la sociéte¢ de
I’aubergiste, 1l s’expliqua mieux la fugue de la petite campagnarde. Il apprit
aussi, par la suite, que Catherine avait perdu sa mere étant toute jeune...
Pour le moment, ils ne se racontaient pas encore leurs histoires de famille. Il
faut bien garder quelque chose pour les longues soirées d’hiver.

La riviére, qui n’était pas poursuivie par les gendarmes, s’en allait en
peinarde dans la campagne, avec des détours. Elle savait qu’elle arriverait
fatalement a son confluent... Au fond, c¢’était plus adroit pour les fugitifs de
I’accompagner dans sa promenade paresseuse, au lieu de suivre une ligne a
peu pres droite ou les criminels, et les gendarmes derriere eux, ont des
tendances a se précipiter. D’autre part, la rive €tait bien couverte. A trente
pas, on ne voyait pas si elle était déserte ou fréquentée.

I[ls marchérent ainsi pendant une bonne demi-lieue, Catherine parfaite
d’insouciance, et M. Horace Planchet gagné, lui aussi, par cet air de
souveraine sécurité. Ils apergurent, a un coude de la riviere, un grand pont
suspendu.

— Ca, dit Catherine, la route qui passe sur le pont, c’est une autre
grand’route.



Un petit sentier, un peu avant le pont, lachait espieglement la berge et
s’en allait rejoindre le grand chemin, en grimpant en oblique sur le talus
herbu. Ils firent comme lui. Arrivés au pont, ils virent un arbre qui les
attendait depuis quelque temps dé¢ja. Ils s’assirent a I’ombre complaisante
qu’il étendait autour de son pied.

— C’est le moment de manger, dit posément Catherine.
... Manger quoi ? se demandait Planchet.

Mais, de son cabas, elle sortait tranquillement une demi-miche de pain
bis et un fromage, enveloppé dans des feuilles.

« Comme elle me complete bien! pensait Horace Planchet. A moi, le
geénie des grandes affaires. A elle, le sens pratique pour les petites nécessités
de la vie. »

La féte n’¢tait pas encore finie. On vit sortir du cabas un aimable litre,
rempli d’un vin blanc du pays, tres facile a boire.

Comme leur repas était terminé, ils virent arriver tout a point un
magnifique «poids lourd », un camion chargé de sacs de farine. Le gros
garcon qui le conduisait s’était arrété tout prés d’eux pour vérifier son
moteur.

Il regarda les voyageurs, qui reprenaient leur route a pied. Un au moins
des ¢éléments du couple lui sembla sympathique.

— Par ou c’est que vous allez ? demanda-t-il a Catherine.

— Par 1a, dit nettement la fille de 1’aubergiste, en indiquant la direction
que le camion allait suivre.

— Mo, dit le gros gargon, je vais jusqu’aux entrepdts, le grand batiment
qui se trouve a la Patte-d’Oie, un peu avant Belfort. Ca fait toujours douze
kilométres en moins pour vos petites jambes. Vous descendrez avant la
maison, parce que, vous savez, ce n’est pas mon service d’emmener des
voyageurs, méme gratis pro Deo. J’aimerais pas que le secrétaire il vienne
me faire une observation.

Ils prirent tous place sur le large siege, et le camion reprit sa marche. Il
ne s’en allait pas a une allure de circuit, et il n’était pas question de battre
des records. Mais il avancait tout de méme. On venait a bout de tous les



piétons, et I’on dépassa méme un curé a bicyclette, plus trés jeune il est
vral.

La conversation du conducteur n’¢€tait pas précisément un feu roulant.
IIs manquaient tous trois de relations communes, sur qui on aurait pu
clabauder. Les grandes questions de politique extérieure, toujours
pendantes, ne comptaient pas sur eux pour €tre résolues.

—La route est bonne, finit par dire le conducteur. Ils 1’ont refaite
I’automne dernier. Mais, avec ce qui passe ici de voitures de charge, et les
pluies et I’hiver en supplément, la saison prochaine on recommencera a
cahoter. Sans compter que les usines d’autos du pays, ca envoie ici des
chassis en essais. Les gaillards qui sont au volant se débinent comme de
vrais sauvages, pour faire rendre tant que c¢a peut a la bagnole. Les cailloux
sautent en 1’air quand ils passent. Je me demande si c’est fameux pour
I’entretien.

En somme, il en avait assez dit, et ces considérations dont il régalait ses
auditeurs, jointes a ce trimbalage a I’ceil, tout cela suffisait amplement a
attester sa sociabilité.

De la Patte-d’Oie a la ville, ou se rendaient Planchet et Catherine,
comme ils seraient allés autre part, il y avait encore une heure de marche.
Depuis pas mal de temps, leur déjeuner €tait bien descendu... Or, le cabas
d’osier ne contenait plus que du linge, une paire de bottines, un peigne et
une brosse, objets d’une faible comestibilité. La bouteille, compleétement a
sec, aurait pu étre promenée a la main, sans crainte de proces-verbal, en
pleine rue de New-York, Chicago, ou de telle autre ville de I’Amérique dry.



O surprise ! Une vache, une vraie vache, la-bas, a ’ombre, derriere ce
buisson ! Un bout de corde attache la béte a une racine. La personne qui
accompagne dans le monde cette notabilité bovine s’est éloignée on ne sait
ou...

Traire les vaches, c¢’est du rayon de Catherine, et ¢ca ne regarde pas la
direction des grandes affaires (chef de service : M. Horace Planchet). Le
litre en main, agenouillée aupres de la généreuse ruminante, Catherine voit
avec satisfaction le blanc niveau s’¢lever dans la bouteille.

Ce lait est une pure merveille. Ils se passent la bouteille et boivent a la
régalade, chacun sa gorgée : distribution €quitable et polie, sans sacrifice de
part ni d’autre.

Cependant, cet excellent lait une fois bu, M. Planchet s’avise qu’il
faudrait le payer. Il a encore sur lui deux francs.

Mais ou est la caisse ? Le vacher ou la vachere restent invisibles... M.
Planchet pourrait déposer a terre, a c6té de la béte passive, sa piece de
quarante sous. Hélas! c’est toute sa fortune... D’autre part, il ne s’est
jamais, au cours d’une existence parfois difficile, rendu coupable du délit de
grivelerie... Bien sir, il doit a 1’hotel de Bront-les-Eaux une quarantaine de
francs... Mais, tot ou tard, il trouvera moyen de régler cette petite dette, que
divers cas de force majeure 1I’ont empéché d’acquitter.

— 11 faut tout de méme payer ce lait, répete-t-il, a I’étonnement de
Catherine...

En fouillant a nouveau dans son gousset, il sent un petit morceau de
papier roul€... C’est un timbre... Un timbre-poste de vingt-cinq centimes...



Sans hesiter, il le colle sur le flanc de la vache. Puis il s’¢loigne, la
conscience tranquille, suivi de Catherine qui n’en revient pas...

C’est a compter de ce moment que la jeune campagnarde commence a
le regarder avec respect, comme un individu d’une autre condition, un
monsieur peut-€tre, enfin un €tre pourvu de scrupules de luxe...

Mais cette déférence muette de Catherine n’augmente en aucune fagon
la situation matérielle de M. Planchet. Quand ils font leur entrée dans
Belfort, le patrimoine dudit Horace ne s’est pas accru d’un centime. Par
exemple, ’appétit de ces deux jeunes gens ne s’atténue pas... Le jeton de
deux francs est entamé pour acheter du pain et du fromage, qu’ils vont
manger sur un banc d’une promenade publique, réfectoire sans tralala, qui
menace, sauf variation subite de la fortune, de devenir également leur
chambre a coucher.



M. Planchet, méme dans la belle saison, n’avait jamais aimé dormir sur
un banc. Il proposa donc a Catherine la combinaison de camping qui lui
avait déja réussi une fois et qui lui avait valu indirectement I’avantage de
faire la connaissance de la jeune fille. Il s’agissait de trouver dans Belfort
un garage bien achalandé... Bien achalandé ? Pour les touristes du genre de
M. Planchet, les garages bien achalandés ont ce désavantage d’étre troublés
par des allées et venues qui empéchent la clienteéle non payante de profiter
de I’hospitalité des limousines... Ils passérent discrétement devant trois
garages, mais chaque fois ils eurent I’ennui d’y voir des intrus en train qui
de laver des voitures, qui de remonter des pneus, qui de se livrer a
d’oiseuses conversations qu’ils auraient bien pu continuer chez le bistro
voisin. De garage en garage, le hasard de leurs recherches les amena sur la
place de la station. Planchet, qui avait son idée, entraina sa compagne vers
les salles d’attente. Mais, dans cette gare vigilante, un employ¢, inflexible
d’apparence, se tenait sur le seuil et ne laissait entrer dans les salles que les
voyageurs munis de billets.

Si les salles d’attente étaient bien défendues, il n’en était pas de méme
de la consigne des bagages, ou M. Planchet avait jet¢ un regard explorant. Il
vit contre le mur un tas de sacs qui lui parurent moelleux. Le tas semblait
deécroitre en se rapprochant du mur. Il y avait un endroit sans doute ou 1’on
pouvait se glisser entre le mur et le sommet du tas : ce dernier formerait
ainsi une sorte de parapet qui vous masquait a la vue (M. Planchet avait une
petite expérience de la guerre de tranchée). Le comptoir, qui fermait la
consigne, offrait pour le moment une breche, grace au releévement passager
de la porte horizontale. Le prépose, en disparaissant momentanément, avait



négligé d’abaisser ce couvercle de trappe. Vraiment, s’il n’y avait pas de
préposés négligents, la terre serait inhabitable. M. Planchet avait encore sur
lui sa boite de pilules soporifiques ; il en offrit une a Catherine qui n’en
avait jamais usé. Mais il lui fit comprendre que c’était une drogue tres
précieuse quand on avait une nuit a passer dans une consigne des bagages.

Hélas ! les sacs, si moelleux d’apparence, ¢taient des sacs de pommes
de terre, et si efficace qu’il fit d’ordinaire, «I’Ecrasol» pouvait
difficilement lutter contre de telles conditions d’inconfort. Il opéra
beaucoup plus sur Catherine. M. Planchet — cela valait peut-€tre mieux
ainsi — s’¢veilla au petit jour, secoua sa compagne... Et tous deux
quitterent leur gite sans troubler le sommeil profond du prépose.

La gare et ses abords étaient heureusement déserts. Mais, de I’autre coté
de la place, un établissement sans faste, déja ouvert, offrait des cafés a vingt
centimes et des petits pains a trois sous. Il semblait que le patron efit pris la
mesure des disponibilités budgétaires de M. Planchet. Les quatorze sous y
passerent tout entiers. Cependant le café, bien que de qualité ordinaire, avait
fortement ragaillardi nos voyageurs.

Certes, la situation de ce couple elt pu étre plus favorable. Mais
Catherine avait maintenant confiance dans Planchet et Planchet dans
Catherine. Et puis, ils étaient contents d’étre ensemble, et cette satisfaction
n’¢était pas moins grande du fait qu’elle ne s’¢€tait pas formulée.



Ils s’en allaient a travers la ville comme deux touristes qui n’ont rien a
faire et qui sont libérés de tout souci, au moins jusqu’a I’heure du déjeuner.
Il était évident qu’a partir de midi, et peut-€tre avant, de nouveaux
problémes allaient surgir dans leur estomac. Pour le moment, il n’était
encore question de rien.

Le temps est vraiment un €lément sans mesure fixe. Trois jours de répit,
trois heures méme, c’est une éternité pour les gens habitués a la male vie
d’expédients, tandis que le bon rentier, passif héritier de ses ancétres, voit
avec terreur arriver, a dix ans devant lui, la minute ou sa situation peut étre
modifiée par une baisse possible des cours.

L’enseigne : Bureau de placement, aper¢ue au tournant d’une rue, ne
provoqua chez M. Planchet aucun sursaut de surprise. Et cependant il ¢€tait
siir que c’¢tait pour eux le salut. Mais il estimait parfois que la Providence
¢tait a son service et ne s’€tonnait pas que, bien styl¢€e, elle se trouvat 1a a
point nomme¢ pour le tirer d’affaire.

La patronne du bureau semblait appartenir, par son age et ses
proportions, a I’époque reculée des mammouths. Elle avait di étre installée,
bien avant sa compléte croissance, entre ce mur et cette table échancrée, et
sans doute elle s’était développée sur place, comme ces poires qui poussent
et grandissent dans des bouteilles ou elles n’auraient jamais pu entrer
autrement, étant donné leurs dimensions et 1’étroitesse du goulot.

A D’entrée des nouveaux venus, la dame souleva péniblement la moins
lourde de ses paupicres. Un grondement d’asthme se fit entendre en elle,
comme en un volcan en demi-activité. Puis il sortit de ses Iévres une petite



voix inattendue, alerte et toute jeune... Qu’est-ce que cette petite voix
faisait donc dans ce corps-la ?

— Vous ne me croirez pas ? Mais, a ’instant méme, — il n’y a pas dix
minutes, — on me demande pour la méme maison deux personnes. Un
monsieur, en arrivant de voyage, a flanqué a la porte une miss et un valet : il
les avait trouveés saouls perdus, vous imaginez-vous ? Et, a huit heures du
matin, le monsieur a fait un tour dans sa cave et a constaté que ses casiers
¢taient bien dégarnis. Il s’est rendu compte — ce n’était pas sorcier — ou
avaient pass¢ ses bouteilles. Dare-dare, 1l m’a lanc€ un coup de téléphone...
Pensez-vous que vous ferez 1’affaire ?

— Est-ce que ces personnes ne préféreraient pas une femme de chambre
et un précepteur ? allait dire le jeune Planchet. Mais il retint sa langue, pour
ne pas « louper » la combinaison. Catherine, qui commengait a entrevoir ce
que I’on attendait d’elle, tourna vers son compagnon un ceil affolé ; mais M.
Planchet la regarda avec une telle autorité qu’il la ramena a une soumission
aveugle. La nouvelle regle de conduite de M. Planchet — au moins depuis
vingt-quatre heures — c’est qu’il ne faut pas discuter avec le Destin et le
prendre carrément au mot, quand il est en humeur de vous proposer quelque
chose.

Il se demandait, d’autre part, — car la vie continuait a ’instruire —
comment allait se régler une autre question importante : celle des
certificats... Mieux valait prendre les devants...

— Je dois vous prévenir tout de suite, dit-il a la mandataire du Destin,
que nous n’avons pas de certificats...

— Oh'! oh! pas de certificats ?

— Voici pourquoi... Mademoiselle, ici présente, a toujours vécu dans sa
famille... a travailler ses examens... C’est la premiere fois qu’elle se
place...

— Ca n’en vaut peut-€tre que mieux, dit I’énorme dame... Elle n’a pas
eu le temps de prendre de mauvaises habitudes. Mais, pour le valet de
chambre, le manque de certificats, c’est plus embétant...

M. Planchet ne songea pas un instant a indiquer, comme source de
renseignements, la maison Lenormand fils et Normand, ou I’on n’aurait
guere pu celébrer que sa compétence en organisation de courses



d’escargots. Mais il avait pris la forte résolution de mentir, et c’est étonnant,
une fois le petit apprentissage achevé, quelles ressources cela peut donner
dans la vie...

— ... J’ai servi trois ans chez le marquis... le marquis de Saint-Nicolas.
Mon maitre ¢€tait trés content de moi et il m’aurait gardé a son service
jusqu’a sa mort. Mais il a ¢t¢ nommé consul dans I’Amérique du Sud. Il
m’a promis un bon certificat, qu’il a sans doute oubli¢ de m’envoyer dans la
bousculade du départ... Je le recevrai certainement d’un jour a I’autre.

La placeuse garda quelques instants le silence.

— Si vous ¢étiez des aventuriers, dit-elle, vous auriez probablement des
certificats bien en régle... J’en ai fait quelquefois I’expérience. Mais, jeune
homme, vous m’inspirez confiance...

C’était la premiere fois que M. Planchet recevait un témoignage aussi
amical, et ceci se passait le jour méme ou 1l avait fait le premier mensonge
sérieux de sa vie...



Cependant la placeuse avait appuyé¢ sur un timbre...

— Mon neveu va prendre ma petite voiture et il vous conduira chez les
personnes en question. Il sait ou c’est. C’est a deux kilometres de la ville.
En attendant, vous pouvez aller prendre vos bagages.

Depuis que M. Planchet s’¢tait résolument lancé dans la voie féconde
du mensonge, il ne risquait plus d’€tre pris au dépourvu. Il avait a sa
disposition, pour les amateurs, un grand choix de contre-veérités.

— Nos bagages, nous ne les avons pas encore. Il y a d{i avoir une erreur
d’enregistrement et nos malles n’étaient pas dans le fourgon (cela, au
moins, était scrupuleusement exact : les malles n’étaient pas dans le
fourgon).

Il ajouta avec philosophie :
— Elles arriveront quand elles arriveront.

— Vous pourrez demander une indemnité a la Compagnie, dit la
placeuse.

M. Planchet, par une moue, semblait dire qu’il n’aimait pas se lancer
dans une procédure tracassicre.

— C’est votre affaire, dit la placeuse.

Cependant, un neveu, grand et penché comme un peuplier fragile, était
apparu dans I’embrasure de la porte.

— Tu vas conduire ce jeune homme et cette jeune fille a I’adresse que je
mets sur cette lettre... Comme je ne peux vous accompagner moi-meéme, il
faut que je vous remette un petit mot pour le patron, ou j’expliquerai que



vous n’avez pas de certificats et ou je prendrai ¢a sur moi. Il me connait et il
sait que je ne lui enverrais pas des indésirables.

Planchet aurait peut-€tre ét€¢ géné en d’autres circonstances d’usurper
ainsi la confiance d’une brave dame. Mais la nécessité toute-puissante le
débarrassait de ses scrupules. D’ailleurs, 1l se rendait compte qu’il était un
simple menteur et n’avait rien d’une dangereuse fripouille.

Il n’était pas tranquille, cependant, sur la suite de 1’aventure. Car, s’il se
croyait en état de faire un valet de chambre passable, il doutait fort des
qualités de Catherine comme éducatrice de la jeunesse et maitresse de
francais. Bien qu’elle se laissat entrainer plus passivement vers I’inconnu,
la fille de 1’aubergiste, elle non plus, n’était pas trop rassurée. Comme une
vitre protectrice les séparait du neveu qui conduisait la voiture, Catherine
put parler a demi-voix a M. Planchet de ses appréhensions.

Il répondit hardiment :
— Vous en faites pas.

Cette réponse indique moins une solution de la difficulté que son
ajournement. Il s’en rendit compte et chercha tout de méme le moyen de
parer aux événements.

— Voila, dit-il au bout d’un instant. On va probablement vous demander
vos dipldmes. Vous répondrez : « J’ai mon brevet supérieur. » On vous dira
de donner la lecon...

— C’est effrayant, dit Catherine... Si on retournait chez papa ?...

—Je veux bien, dit Planchet. Mais, la-bas, il y a des gendarmes. A
moins que vous soyez disposée a y retourner toute seule...

Elle se serra contre lui tres gentiment : geste d’attachement plus facile
que des paroles, beaucoup plus expressif tout en étant moins génant. La
question se trouvait réglée.

— Si on vous demande de donner la legon, dit Planchet, voici ce que
vous ferez : les enfants auront bien des livres d’étude, d’arithmétique, de
dictées, de fables, d’histoire et de géographie. Vous leur donnerez des
lecons a apprendre et, le lendemain, vous leur ferez réciter leurs legcons en
suivant dans les livres. Jusqu’a quel age avez-vous été a 1’école ?

— Jusqu’a treize ans. Mais je n’y allais pas tous les jours...



— ... Oui... Vous noterez les legons que vous avez donné€ a apprendre.
Et nous trouverons bien un moment pour que je vous explique, a vous, ce
que cela veut dire, afin que vous puissiez leur refiler mes explications, si les
parents sont la. Si les parents ne sont pas la, les enfants s’en fichent... Je
sais ¢a, je vous dirai, parce qu’un €té j’ai été précepteur pendant quinze
jours...

— Oui, mais vous, vous étes savant, dit Catherine.

— Possible, dit Planchet. Mais le peu de science que j’ai dans la téte, au
bout de ces quinze jours, il n’en avait pas passé beaucoup dans la téte des
enfants.

Cependant, la voiture était arrivée a I’entrée d’une grande allée. Une
porte s’ouvrait dans une belle grille, et le neveu efflanqué entra par une
courbe aisée dans I’avenue, comme si la résidence, que I’on apercevait au
fond, avait été de tout temps le domaine de ses peres.

Les visiteurs devaient €tre attendus avec une certaine impatience. Un
monsieur et une dame, agés 1’un et 1’autre, se tenaient sur le perron.
Planchet et sa compagne furent examinés de la téte aux pieds. Puis le
monsieur lut avec attention la lettre de la placeuse... Au fond, les gens qui
cherchent des domestiques sont comme ceux qui se marient : ils ne
demandent qu’a avoir confiance. Mais Planchet, lui, avait de moins en
moins de foi dans le succes de I’aventure. Il avait eu deux heures
d’aplomb... C’était beaucoup pour lui. Il commencait a se sentir abandonné
par son courage.

Le vieux monsieur prit la parole :

— Mademoiselle aura a s’occuper de ma petite-fille, la fille de mon fils
ainé. Ses parents sont en voyage et on nous I’a confiée. Elle a douze ans et
je crois qu’elle est déja trés instruite pour son age...

... La tache de I’institutrice se trouvait peut-étre simplifiée du fait que
I’¢leve était plus forte qu’elle. Mais Catherine allait avoir aupres d’elle un
juge un peu dangereux.

— Quant a vous, dit la maitresse de maison a M. Planchet, il faudra
vous préparer pour servir a table ce soir. Et je voudrais que vous vous
mettiez sans retard aux carreaux de la salle a manger.



— Mme Bourru, dit le monsieur, m’écrit qu’il n’a pas sa malle. Vous
aviez probablement votre habit dans votre malle ?

Planchet fit un signe affirmatif. Le monsieur déclara :

— Je lui donnerai, en attendant, un vieil habit a moi, qui est encore tres
frais.

Tout semblait s’arranger le mieux du monde, mais la sécurité n’habitait
pas I’ame de Planchet.

On lui demanda son prénom. Faute d’en trouver tout de suite un autre, il
sortit le sien : Horace, qui €tonna le monsieur et la dame, mais les flatta un
peu. Ils annoncerent qu’ils ne déjeunaient pas la, a la grande satisfaction de
Planchet qui préférait ne pas commencer tout de suite son métier de serveur.
Miss, déclara madame, déjeunerait dans sa chambre et serait servie par
Horace.

Puis, comme 1l restait un bon moment avant de s’en aller déjeuner en
ville, on décida de faire entrer Catherine tout de suite en fonctions.

Le bon grand-pére alla dans une piece voisine chercher I’éleve, qui
apparut sous les traits d’une trop grande fille, aux cheveux raides et d’un
blond pale. Un binocle lui donnait un air studieux un peu inquiétant.

— Olga, dit la dame, voici ta nouvelle maitresse.

La grande petite fille, d’une secousse polie, fléchit rapidement les
genoux. Catherine ne savait pas si elle devait saluer de cette facon. Dans le
doute, elle ne salua pas du tout.

Cependant, les grands-parents avaient quitté la picce...

— Quand ’autre demoiselle m’a donné la premiere lecon, dit avec
gravité la petite fille, nous étions en train de lire les Aventures de
Te¢léemaque. Nous en étions a la page 120. Je lisais tout haut et, chaque fois
qu’il y avait un mot que je ne comprenais pas, mademoiselle me
I’expliquait. Est-ce que nous ferons de méme, mademoiselle ?

Le visage de Catherine ressembla assez, a ce moment, au visage éploré
d’une personne qui nage mal et a qui on propose de faire une petite partie
de natation dans un lac de soixante metres de profondeur. Heureusement,
derriere la petite fille, les yeux chavirants de D’institutrice rencontrérent



ceux du valet de chambre, qui, d’un rapide clignement, firent signe qu’il
fallait accepter. Catherine accepta, la voix défaillante.

Pendant que la petite fille allait chercher son livre...

— Voila, dit Planchet, écoutez-moi bien. Vous allez lui dire que vous
avez une méthode de travailler a vous...

— Je ne saurai jamais dire ca...

— Alors ne parlez pas de méthode. Dites-lui simplement
« Mademoiselle, je ne répondrai pas tout de suite a vos questions. Chaque
fois que vous aurez un mot que vous ne comprendrez pas, vous 1’inscrirez
sur une feuille de papier. Vous tacherez de trouver vous-méme le sens sur
un dictionnaire... »

— J’ai compris, dit Catherine qui n’était pas une petite béte...

— Dites-lui de faire deux listes, une pour elle, une pour vous. La liste
pour vous, bien entendu, vous me la donnerez et je trouverais bien un
moment pour vous expliquer les mots. Je vais d’ailleurs vous dire ce qui va
se passer. Les enfants — mon ¢él¢ve était comme ¢a — aiment beaucoup
interrompre la lecture pour poser des questions. Mais, du moment que ce
sera un travail pour elle et qu’il faudra se donner la peine d’écrire des mots,
surtout a double exemplaire, vous verrez qu’elle s’arrétera beaucoup moins
et qu’elle fera semblant de comprendre bien des mots qui lui échapperont.

Catherine, malgré ces excellentes directives, n’était pas du tout rassurée.
Elle regarda Planchet et celui-ci vit qu’elle avait des larmes tout preés des
yeux. Alors, il lui mit sur le front un bon baiser de frere protecteur. Et tres
gentiment, avec le plus grand naturel, elle le baisa sur la joue...

Evidemment, avec son petit air de ne pas les gater, le Destin leur
envoyait de bonnes compensations.

On devait lire, avec Olga, une demi-heure de Fénelon. Mais, premier
succes de la combinaison Planchet, dés que Catherine, tant bien que mal,
eut expos€ a son ¢€leve sa maniere de donner la lecon, le zele de la jeune
Olga se trouva un peu refroidi, et en faisant remarquer qu’il était tard et
qu’elle n’avait plus beaucoup de temps avant de partir avec ses grands-
parents, elle demanda a sa maitresse de remettre la premiere legon au
lendemain; ce qui lui fut accordé généreusement par Catherine, qui



remarqua avec satisfaction que son €léve n’était pas aussi studieuse qu’elle
en avait I’air.

On vint chercher en auto Monsieur, Madame et la petite fille. C’était la
voiture des gens chez qui ils allaient déjeuner. La placeuse avait bien dit a
Planchet que ses nouveaux maitres avaient une auto. Mais Planchet ne se
demandait pas ou était cette voiture. Il avait vu, en entrant dans ’allée, un
garage fermé et il ne savait pas si ce garage contenait ou non une auto.
Comme il se tenait a la portiere de la limousine, qui s’¢€tait arrétée devant le
perron, il entendit son maitre dire au chauffeur :

— Heureusement que nous vous avons pour nous transporter : mon
chauffeur m’a envoyé un télégramme pour me dire qu’il était immobilisé a
quelques lieues d’ici. J’espere que, d’ici ce soir, il aura pu réparer. Je ne sais
pas au juste ce qui lui est arrivé...

M. Planchet ne préta a ces paroles qu’une attention distraite. Le Destin

néglige de souligner au crayon rouge les réflexions ou les incidents qui
devraient nous intéresser d’une fagon particulicre.



Cependant Catherine était installée dans sa chambre, ou M. Planchet
avait ¢été chargé de disposer une petite table pour faire manger 1’institutrice.
La cuisiniere lui montra ou étaient les serviettes et 1’argenterie. Cette
cuisiniere, heureusement pour M. Planchet, était une femme taciturne qui, a
la suite de déceptions conjugales ou autres, avait pris le parti de vivre seule
avec sa pensée. Elle aida le nouveau valet de chambre a préparer le panier
de I’institutrice, avec le linge de table, les couverts et plusieurs assiettes
doubles, abritant I’une des ceufs, I’autre une tranche de jambon et de la
salade de haricots rouges, 1’autre un morceau de gruyere et un fruit, le tout
accompagné¢ d’une bouteille de vin blanc et d’un verre. Estelle (la
cuisiniere) voulut bien ajouter qu’avec ’autre institutrice une bouteille
devait faire deux repas. Elle dédaigna de dire aussi que la personne
renvoyée compensait ce rationnement par de sournoises visites au cellier.

Planchet, chargé de victuailles, monta I’escalier avec beaucoup de
précautions. On pense bien que Catherine 1’aida a disposer sa table, si
toutefois on peut appeler aider le fait d’accomplir la besogne tout entiere,
pendant que la personne a qui on donne un coup de main est tranquillement
assise sur un fauteuil et vous regarde travailler avec une extase
sympathique.

Il fallut que le serveur acceptat un ceuf et un petit morceau de jambon,
bien qu’il protestat et qu’il affirmat que son tour allait venir a I’office.

Le repas des domestiques rassemblait ce jour-la cinq convives : la
cuisiniere déja nommeée, une courte fille de cuisine, boulotte et la plus
tachée de rousseurs de tout le département. Adéle, la femme de chambre,
¢tait une brune sans personnalité. Le cinquieme convive, ¢’était un jardinier



terreux a qui on ne pouvait reprocher, étant donné son métier rude, d’avoir
les ongles noirs, mais que 1’on était prét a dispenser de la vaine entreprise
d’essayer d’en améliorer 1’aspect avec la pointe de son couteau.

La conversation ne fut pas animée. M. Planchet mangeait, ce qui 1’aidait
a garder une prudente réserve. La cuisiniere fit simplement allusion au diner
du soir : on attendait une dizaine d’invités. « Pour un jour ou il y avait un
nouveau domestique, ce n’était vraiment pas trouve. » Ce fut aussi ’avis
tout intérieur de M. Planchet.

L’apreés-midi, en 1’absence des maitres, fut assez paisible, M. Planchet,
sur une ¢échelle, nettoya les carreaux de la salle a manger, guidé
discrétement dans son travail par la nouvelle maitresse de francais.

Vers cinq heures, la voiture ramena les patrons et la petite fille. Comme
elle n’avait pas suffisamment pris d’exercice, on envoya Olga faire un tour
dans la verte campagne, accompagnée de Catherine, qui lui donna, chemin
faisant, une tres bonne lecon de botanique pratique, en lui apprenant le nom
usuel d’un certain nombre de végétaux.

Planchet s’¢tait retiré dans sa chambre mansardée. Il s’étendit sur son
lit : c’était sa posture habituelle de méditation. Il était rare que cette
méditation n’apportat pas quelque remede passager aux ennuis de 1’heure
présente en envoyant le méditant dans 1’indulgent pays des songes...

A six heures, 1l fut réveillé par la femme de chambre, qui lui remit le
costume de gala sous lequel il devait servir a table et qui n’était autre que le
frac de mariage, glorieux trente-cinq ans auparavant, du maitre de la
maison.



La table — de seize couverts, ma foi — fut disposée par la femme de
chambre et M. Planchet, sous 1’ceil souverain de la patronne. M. Planchet
avait assez souvent diné dans le monde pour ne pas se montrer trop profane
au cours de ces préparatifs. Jusqu’a ce moment, il n’avait pas trop
d’anxiété, mais il n’osait penser a la question du service : il savait qu’il
n’était pas spécialement « adroit de ses mains ».

Il apprit avec ennui que, la jeune fille mangeant a table, I’institutrice
figurerait également parmi les convives, pour faire un nombre pair. A cet
effet, la garde-robe de la patronne fut également mise a contribution, et une
robe de faille noire, peut-€tre un peu ample pour elle, fut octroyée a la jeune
Catherine.

Vers huit heures seulement, les invités commencerent a arriver.

Trois ou quatre chargements amencrent 1’effectif complet dans des
torpédos, des cabriolets et des limousines.

M. Planchet attendait avec anxiété le moment ou il annoncerait que le
diner était servi. Derriere la porte du salon, il était comme le poilu guettant
le signal de I’Heure. La ceinture un peu large de son pantalon ne I’inquiétait
pas, car elle était soutenue par de fortes bretelles. Mais il rentrait, le plus
qu’il pouvait, ses poignets dans ses manches trop courtes. Ses gants, de son
prédécesseur, étaient un peu larges et trop longs. Il restait au bout de chaque
doigt une petite poche inoccupée.

Enfin, la femme de chambre, déléguée spécialement par la cuisinicre,
baissa le drapeau du départ. M. Planchet ouvrit la porte a deux battants et
lanca un « Madame est servie ! » peut-€tre un peu vigoureux. Mais tous ces



gens avaient faim et pensaient a autre chose qu’a faire des critiques
d’intonation.

Il fallait apporter des assiettes de potage, aux dames d’abord, en
commencant par la maitresse de maison. M. Planchet se disait que la femme
de chambre, qui remplissait les assiettes sur le dressoir, y mettait un niveau
de potage un peu €levé au gré d’un homme dont les doigts de fil blanc sont
plutot longs. D’autant que la premicre assiette fut refusée d’abord par les
premicres dames pour des questions de régime, puis par la pauvre
Catherine, toute engoncée dans sa faille noire et qui n’osait pas ne pas faire
comme les autres, enfin par la jeune Olga, ravie de « couper » a la soupe a
la faveur de la distance qui la séparait de ses ascendants. Cette premicre
assiette errante fit le grand tour de la table et vint échouer devant M. le
conseiller Frapotte, placé a la droite de la maitresse de maison. Il était
temps, car ces refus successifs avaient fini par alarmer M. Planchet, qui se
demandait s’il ne devait pas les attribuer a la proximité excessive de ses
doigts de gant et de la nappe refluante du potage, en mal constant
d’horizontalite.

Le maitre d’hotel, apres I’épreuve du potage, aprés avoir versé le vin du
Rhin dans des verres hauts de pied, voyait arriver avec angoisse le moment
ou il faudrait apporter le Bourgogne ; car la richesse et I’extréme propreté
de surtouts de dentelle I’impressionnaient et il craignait de les maculer d’un
vin rouge horriblement visible, qui génerait les desseins de la maitresse de
maison, au cas ou elle aurait tenu a faire servir ce linge de table pour une
autre occasion. Aussi éprouva-t-il un certain soulagement, en servant des
filets de sole aux épinards, quand il vit un convive laisser tomber en deca de
son assiette un peu de Iégumes verts.

Il y avait deux plats de poisson, I’un dévolu a la femme de chambre,
I’autre a M. Planchet. Celui-ci avait soigneusement étudié son affaire ; mais
il y eut une fausse manceuvre, et presque un tamponnement, au moment ou
il s’agit de servir M. Chalabert, I’industriel belfortain. La femme de
chambre ’emporta et passa de la sole a ce monsieur, tandis que Planchet,
désorbité, ayant perdu le fil, errait le plat a la main, autour de la table, a la
recherche d’autres dineurs non pourvus.

En somme, a part ces fautes vénielles, tout semblait marcher sans trop
d’encombre. M. Planchet, au moment de la selle d’agneau, avait acquis



dans son nouvel emploi assez d’aisance et de désinvolture pour se permettre
de suivre la conversation.

Il était en train de présenter son plat a une dame, quand il entendit le
maitre de la maison prononcer ces paroles :

— Mon chauffeur a eu un accident. Il vient de m’en téléphoner les
détails. Nous 1’avions laissé partir seul de Bront-les-Eaux...

M. Planchet, le cceur battant, écoutait avec une telle attention, qu’il
oublia de retirer son plat et que la dame, qui avait déja pris trois tranches
d’agneau, lui dit de guerre lasse :

— Merci, merci, c’est assez...

Il reprit donc derriere cette dame sa position verticale. Mais, le plat a la
main, il suivait anxieusement, et sans bouger, la conversation du patron.

— 11 lui est arrivé une aventure terrible, a ce pauvre Célestin. Figurez-
vous qu’un assassin s’était introduit dans la voiture. Il s’en est apercu a
temps, au moment ou il s’arrétait dans une auberge, a Chalezey, a quelques
lieues d’ici. On a ficelé I’'individu; on I’a mis dans une grange sous la
surveillance de la fille de I’aubergiste. Cet aubergiste et mon homme sont
allés chercher les gendarmes. Mais, quand la force publique est arrivée sur
les lieux, 1’apache s’était donné de 1’air, et I’on ne sait pas ce qu’est
devenue la fille de I’aubergiste. Peut-&tre 1’a-t-il tuée. ..

M. Planchet regarda faiblement du co6té de Catherine et vit que sa
victime supposée était devenue toute rouge et toute petite, sa téte émergeant
a peine du niveau de la table.

Puis ses yeux rencontrerent ceux de la maitresse de maison, qui
s’étonnait de le voir immobile et, d’un regard impatient, lui fit signe de
reprendre son service...

On a tort de raconter des histoires aussi directement €émouvantes a un
valet de chambre débutant. A partir de ce moment, le plat de M. Planchet
heurta un certain nombre d’€paules nues et de dos d’habits noirs. De la
sauce foncée tomba sur des robes claires. On s’en apercut plus ou moins, et
il n’y eut pas de scandale. Des convives, oubliés dans la distribution de la
selle d’agneau et des taches, réclamerent timidement, en montrant leur



assiette vide, sans savoir ce que cette légere privation de nourriture leur
¢pargnait de notes de dégraissage.

— Mon chauffeur ne reviendra sans doute que demain...

Cette déclaration du patron redonna un peu d’aplomb au malheureux
serveur. Il se dit qu’il avait une nuit devant lui pour s’en aller, en compagnie
de Catherine, sous des cieux plus cléments.

Il était en train de présenter un foie gras au porto a un quinquagénaire
joufflu, quand son client momentané fut interpellé par le patron.

— Vous aurez sans doute a vous occuper de cette affaire-1a, monsieur le
commissaire ?

—Je ne pense pas, car Chalezey est dans la Haute-Sadne, dit ce
mandataire peu z¢€l¢é de la vindicte publique.

Avant la glace pralinée, devant laquelle ne se produisit aucune
défection, apres le fromage beaucoup moins couru, on passa de trés beaux
fruits, ce qui donna aux convives bien élevés ’occasion de prouver leur
savante éducation, en pelant avec un couteau de vermeil la poire duchesse
adroitement piquée par la fourchette, et ce qui détermina 1’abstention de
Catherine, peu experte a cet exercice compliqué.

On se rendit au salon, ou la femme de chambre avait disposé¢ le café et
les liqueurs. La jeune Olga apportait les tasses a chaque convive, selon un
ordre protocolaire déterminé. Elle était suivie par M. Planchet, qui tenait le
sucrier... Déja plusieurs personnes avaient regu leur ration, quand M.
Planchet vit la femme de chambre rentrer dans la piéce et s’approcher du
maitre de la maison a qui elle murmura quelques paroles...

— Mon chauffeur est revenu, dit triomphalement le patron.
Plusieurs voix s’€leverent...

— Appelez-le... Nous voulons le voir... Il faut qu’il nous raconte son
aventure !...

Ils étaient ravis de se trouver en présence d’un personnage de faits-
divers. Ils ne connaissaient pas tout leur bonheur : une vedette, deux
vedettes, encore plus intéressantes, ¢taient déja dans leurs murs.

Que se passait-il & ce moment dans 1’ame de M. Planchet?
Probablement rien. De pareils coups de massue vous vident instantanément



le cerveau et paralysent tout I’appareil moteur.
C’est la le secret de bien des attitudes héroiques.

Célestin, deés qu’il eut aper¢u son assassin, un sucrier a la main, au
milieu de la pi¢ce, fut immobilisé de la méme fagon. A la grande surprise
des assistants, il y eut en présence deux personnages de cire du Musée
Grévin, parfaitement imités d’ailleurs. Quant a Catherine, elle n’avait pas
bougé non plus, mais personne, méme elle, ne savait ce qu’elle était
devenue.

Ce ne fut qu’au bout d’un instant qu’un des hommes de cire revint a la
vie. Célestin eut la force de tendre son bras dans la direction de Planchet et
de balbutier :

—C’est lui...

On ne comprit pas immédiatement ; mais, lorsqu’on eut compris, ce fut
un beau tapage... Les femmes pousserent des cris stridents. Trois
brownings, un revolver d’artilleur et un trousseau de clefs se braquerent
dans la direction de M. Planchet. Cet €tre, a moiti¢ anesthési¢, posseédait
encore heureusement de bons réflexes qui lui firent accomplir, presque a
son insu, 1’élévation rituelle des bras.

Le commissaire de police, 1’affaire ayant envahi son territoire, prit la
direction des opérations.

— Montez dans sa chambre, dit-il a Célestin, et rapportez-moi tout ce
que vous y trouverez... S’il y a des engins qui vous paraissent dangereux,
ne les touchez pas. On préviendra les pompiers de Belfort.

Cependant, le maitre de la maison, dans un discours si confus et si
désordonné qu’il semblait proféré par un enfant de quatre ans, tachait de
raconter comment ce domestique s’était présenté, sans papiers et sans
bagages, en compagnie d’une institutrice...

— Au fait, ou est-elle, cette institutrice ?

On reconnut Catherine, blottie contre le bois sacré du piano. On la
dirigea avec I’index d’un revolver, dans le coin ou M. Planchet était gardé a
vue.

Cependant, Célestin ¢était revenu avec les habits de Planchet. Le
commissaire, séance tenante, procéda a I’inventaire. Il retira d’une poche de



pantalon un mouchoir propre, mais froiss€¢, un trousseau de clefs,
probablement de fausses clefs, et une feuille de vraie salade dont personne
ne s’expliqua la destination. Il n’y avait rien dans les poches du gilet. Dans
la poche intérieure gauche de la jaquette, une carte d’entrée pour le casino
de Bront-les-Eaux...

Dans I’autre poche, enfin, une lettre non décachetee. ..
— Une lettre non décachetée ? fit le commissaire.

— Une lettre non décachetée ? fit M. Planchet qui ne soupconnait pas
I’existence de ce pli, inséré par sa concierge, pendant son sommeil, dans
une poche qu’il n’utilisait jamais.

— Voulez-vous me permettre de la lire ? dit-il au commissaire.

— Elle est a vous. Décachetez-la, mais vous me la rendrez ensuite.

Planchet ouvrit la lettre. Il commenga par lire I’entéte : Etude de Me
Girardinon, notaire a Paris.

On le vit poursuivre sa lecture, avec des yeux agrandis et un souffle de
plus en plus oppressé... Il tendit la lettre au commissaire qui en fit la lecture
a demi-voix.

— On vous annonce que votre oncle de Montevideo est décédé et que
vous héritez de deux millions de piastres.

M. Planchet, soudain treés exalté, raconta d’affilée, mais dans un ordre
un peu bouscule, son voyage a Bront, la perte a la boule, le soporifique, le
refuge dans le garage, le départ inconscient sous les couvertures. ..

— C’est un conte a dormir debout, dit le commissaire en prenant a
témoin un des convives, M. Tholozene, professeur de philosophie a la
Faculté de Besancon.

Heureusement, M. Tholozeéne n’était pas un esprit terre a terre et
banal...

—1I1 y a bien des cas, dit-il, ou je crois plus a I’incroyable qu’au
croyable, pour la simple raison que le croyable se fabrique plus aisément.

M. Planchet proposa lui-méme qu’on I’enfermat dans une des salles du

chateau, autant que possible avec quelque nourriture, car le repas des gens
de service n’avait pas encore été entamé... Pendant ce temps, il serait



loisible a ces Messieurs de faire une enquéte sur ses dires. Il demandait
seulement qu’on voullt bien utiliser le télégraphe et le téléphone.

—Je comprends que vous teniez a vérifier ce que j’avance, avant de
classer I’affaire. En attendant, permettez-moi1 de vous inviter dans trois
semaines a mon mariage avec Catherine... Catherine comment ? demanda-
t-il a sa fiancée.

Elle était tellement troublée, remuée, reconnaissante, qu’elle ne trouvait
plus son nom de famille...

— ... Frépillot, dit avec humeur Célestin...
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