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DEMENCE

DE

MADAME DE PANOR,

EN SON NOM
ROZADELLE SAINT-OPHELE ;

SUIVIE

d’un Conte de Fées ;
d’un Fragment D

>ANTIOUES ;

d’une Anecdote villageoise,
et de quelques Couplets

Par I’ Auteur de 1’Histoire de

LA BARONNE D’ALVIGNY

ou

LA JOUEUSE.



A PARIS,

Rue Helvétius, N°. 605.



[’ Anecdote suivante, exactement vraie dans ses moindres détails, et
rendue publique en 1780, a donné lieu a toutes les histoires de FOLLES
qu’on a fait imprimer depuis.

Nous réclamons la priorité pour celle-ci, parce qu’elle lui appartient ; car
jusqu’a 1’époque de 1780 nous ne connaissions d’aventure de FOLLES
D’AMOUR, écrite et publiée, que celle de CLEMENTINE dans
Grandisson.

Au reste, antérieure ou postérieure, 1’intérét seul qu’elle pourra inspirer,
lui donnera la supériorité ou I’infériorité sur les autres du méme genre.

Nous avertissons que celle-ci n’est que la suite de MON JOURNAL
D’UN AN.



LETTRE

DE LA MARQUISE

VICTORINE D’ORTINMAR,

A sa soeur, la Comtesse Elinore
D’IMMO-ROTARNI.

Ce 22 Aotit, 1781.

VOUS étes en vérité, ma soeur, prodigue de remercimens ! Le récit des
aventures de la Baronne d’Alvigny est si peu de chose, que je suis presque
fachée de vos éloges beaucoup trop flatteurs ; je ne les mérite pas. Votre
indulgente amitié pour moi vous a seule fait trouver dans mon style un
agrément que je n’ai point I’amour propre d’y voir. Au surplus, si j’ai été
assez heureuse pour vous distraire quelques momens dans votre retraite, je



suis pleinement et plus que récompensée. Je vous dois, ma soeur, ce premier
essai de ma plume ; ainsi mes succes vous appartiennent : mon triomphe
devient le votre. 11 faut que je vous remercie a mon tour de 1’occasion
aimable que vous m’avez procurée de vous plaire. Que d’avantages vous
avez sur votre soeur ! Véritablement c’est Victonne qui doit de la
reconnaissance a sa chére Elinore.

Puisque vous vous amusez de mes lettres, et que vous m’engagez a
exercer le talent que vous croyez reconnaitre en moi, je veux vous punir
d’exciter ma vanité, en vous envoyant, en réponse a toutes vos cajoleries,
un manuscrit que j’achéve de mettre au net' ; manuscrit qui intéressera, j’en
suis stre, votre coeur sensible et bon, et vous délassera une soirée, « de
I’ennui que vous donne, depuis quinze jours, une vingtaine d’ouvriers
auxquels Vous ne pouvez rien faire finir ».

J’étais encore fort jeune, comme vous savez, lorsque je perdis mon mari :
vous faisiez alors votre voyage de Pologne. J’allai passer mon année de
deuil a 1’abbaye de la Croix. Ce fut dans ce couvent que je fis la
connaissance de madame de Vermenil, une des plus aimables femmes avec
lesquelles j’aie jamais été liée. Depuis mon retour dans le monde, je n’ai
point cessé de la cultiver par de fréquentes visites, ou d’en recevoir les plus
charmantes lettres. Elle vient tout récemment de perdre une de ses amies.
Elles vivaient ensemble, depuis dix ans, dans la plus grande intimité. Non,
on ne peut rien lire de plus touchant que ce que madame de Vermenil
m’écrit au sujet de cette perte. Son ame parait si sincerement affligée, que
son affliction devient la mienne. Aussi I’amie qu’elle regrette était bien
intéressante. Quoique je ne 1’aie vue que trois ou quatre fois, au plus, je
sens que je pleure, que je pleure pour elle-méme, mademoiselle de
Rozadelle — St. — Ophele, ou plutét madame de Panor, dont vous m’avez
souvent entendu parler. Ce sont ses meémoires que je vous envoie ;
mémoires écrits par elle-méme, et donnés a madame de Vermenil, qui
scrupuleusement discrete, n’en avait fait part a personne.

Je me rappelle que vous aviez presqu’autant de curiosité que moi de
savoir les détails de ses malheurs. Ils seront bientot sous vos yeux. Ou je me
trompe fort, ou vous ne les lirez pas sans répandre des larmes.



Si madame de Panor ne fiit morte avant nous, nous n’aurions jamais su
qu’imparfaitement les évenemens de sa vie. Madame de Vermenil avait
promis de ne jamais les communiquer, du vivant de son amie. Fidele a sa
promesse, malgré mes pressantes instances, je n’ai jamais pu parvenir a tirer
aucun éclaircissement sur ce que je désirais savoir. Ah ! que ne suis-je
encore dans mon ignorance ! Madame de Panor existerait, et mon amie ne
serait pas dans la douleur. Votre coeur sera brisé ; le mien est flétri.

Adieu, ma soeur.

La marquise Victorine D’ORTINMAR.



LETTRE

DE MADAME LA VICOMTESSE

D E VERMENIL,

A Madame la Marquise
D’ORTINMAR.

Ce 18 Juillet, 1781,

OPHELE !... Ophéle !.... ma douce et tendre amie !... Elle n’est plus !...
Hélas, Madame, ses beaux yeux sont fermés pour toujours ! Sa bouche ne
me sourira plus. Son coeur naguere si brulant pour I’amour et son amie, ne
respire plus, ne sent plus rien ; il est froid, anéanti. Je ne vous peindrai point
en ce moment mes regrets : je n’en ai pas la force. Pour vous en entretenir,
j’attendrai que mon ame se reléve un peu du coup affreux qui I’a frappée. Je
suis mourante. Oh ! mon Ophele ! pourquoi la religion s’oppose-t-elle a ce



que je me réunisse a toi dans ta tombe ? Ta tombe ! Oh ! oui, je voudrais
m’y ensevelir ! Peines, souffrances, je serais délivrée de tous les tourmens !
La douleur, les larmes, la mort méme n’ont vraiment de réalité que pour
I’amie qui survit a son amie.

Je vous ai parlé cent fois, Madame, de ce qui me détermina a aimer celle
qu’aujourd’hui je pleure si amerement. Ses malheurs... ah ! je n’en ai jamais
connus de semblables, de si dignes d’intérét, d’un intérét si tendre ! A la
fleur de 1’age, belle de sa jeunesse, de sa langueur, de son délire méme ;
I’impression qu’elle me fit, restera éternellement gravée dans mon coeur.
Ophele était alors privée de sa raison, mais non de sensibilité : la sienne
déchirait I’ame.

Qu’il vous suffise en ce moment, Madame, d’apprendre ce que jai di
vous cacher jusqu’a ce jour. En descendant au tombeau, mon Ophele m’a
permis de révéler son secret, dont il m’a toujours fallu vous faire un
mystere impénétrable. Puisse-je, par la vérité démon récit, que je n’essaierai
point d’orner, d’embellir, rendre pour vous Ophele a la vie ! vous en
sentiriez mieux toute ma perte !

Adieu, Madame : je ne vous dis rien de mes sentimens. Toute entiére a
ma tristesse, a mon chagrin, je n’existe que par la douleur.

EULALIE DE VERMENIL.



DEMENCE
D’AMOUR

DE

MADAME DE PANOR,

EN SON NOM,

ROZADELLE SAINT-OPHELE.

Elle nourrit son mal, elle pleure, soupire ; Se consume d’amour et chérit son
délire.

DEPUIS pres d’un mois, on ne s’entretenait dans mon couvent que d’une
jeune insensée, dont chacun récitait quelque trait de démence. On la



plaignait, ou I’on s’en mocquait ; car il est des, étres qui rient de tout, méme
de ce qu’il y a de plus affligeant dans la nature. Je n’avais pas encore eu la
curiosité de connaitre cette infortunée. Livrée a la solitude, mes longs
chagrins m’en avaient fait un besoin ; je sortais peu de ma chambre : et je
me trouvais rarement avec les dames pensionnaires de 1’abbaye, lorsque je
ne recevais pas 1I’honneur de leurs visites. Cependant, a force d’entendre
parler de madame de Panor, je pris a elle un secret intérét, et concus méme
un désir tres-vif de la voir et de I’entretenir. On me dit que cette intéressante
créature avait choisi dans un lieu écarté du jardin, un bosquet, pour y
dresser une espece de mausolée a I’objet de son amour ; que la, deux fois
dans la journée, elle venait répandre des larmes et des fleurs sur la tombe
d’un amant chéri, en lui adressant les choses les plus tendres.

Je m’informai des heures de ses promenades ; j’appris qu’elle ne les
faisait plus qu’au lever de I’aurore, ou vers la chiite du jour, depuis que
quelques indiscretes, ayant épié ses démarches, étaient venues la surprendre
et interrompre ses offrandes.

Un matin qu’éveillée de fort bonne heure, je m’occupais de LA FOLLE ;
car c’est ainsi qu’on I’appellait assez généralement ; je me leve et descends
au jardin. J’entre dans le petit bois, ou j’appercois distinctement le
monument consacré a I’amour.

Assise et cachée derriere une haute et épaisse charmille, il y avait a peu-
pres un quart d’heure que j’étais la, lorsque j’entends courir légerement
quelqu’un a ma droite : j’écarte doucement les branchages ; je vois une
femme charmante. Elle accourait comme une personne poursuivie : elle
s’arréte tout a coup, leve par trois fois ses bras vers le ciel, et dit, d’un son
de voix, si doux ! « Toujours ils me tourmentent !... toujours !
toujours ! »....

Apparemment qu’elle s’imaginait étre observée ; cependant qui que ce
soit ne la suivait. Elle savance seule, vétue de deuil ; une ceinture blanche
marquait sa jolie taille ; ses cheveux épars flottaient sur sa gorge ; sa paleur,
(les roses de son teint avaient disparu), la rendait plus intéressante. Sa
physionomie était douce, aimable ; et sans ses yeux, ou se peignaient le
trouble et 1’égarement de son ame, on aurait pu la prendre pour une



inforfunée accablée de langueur, qui recherchait le calme du matin, et
soupirait apres la paix, nécessaire a ses peines.

Son examen fini, sure qu’on ne 1’observait point, elle se détourne de ma
droite et marche vers le coté opposé, ou était son petit temple. Vite je passe
a ma gauche, pour ne point perdre de vue Ophele ; mais involontairement je
fis un peu de bruit, causé par des feuilles qui se détacherent. Ophele prit un
air inquiet, et la plus sombre tristesse se répandit sur son visage. Eh ! quoi ?
encore ! dit-elle : ils sont la ! qu’on me laisse en repos ! ah ! de grace,
laissez-moi donc en repos ! je ne trouble celui de personne, et tout le monde
met son plaisir & me chagriner !” MAIS LE FERMIER ET SON CHEVAL
ME DELIVRERONT.

Peu a peu Ophéle reprit sa sérénité ordinaire : elle me parut tranquile, fit
plusieurs lois tres religieusement le tour du triste coenotaphe, et dit a voix
haute, d’un ton pénétré, en étendant un de ses bras sur le monument de ses
regrets : Il est la mon ami ! portant ensuite I’autre main a sa téte, elle
ajoute : Il est la encore ! Enfin pressant fortement son coeur : Toujours,
répete-t-elle, toujours il est 1a !..

Ensuite Ophele tombe dans une profonde réverie ; sa poitrine s’oppresse :
je I’entends soupirer, sanglotter, pousser de longs gémissemens. Le nom de
d’Eloncour frappe mon oreille. Je jugeai que c’était celui du mortel qu’elle
implorait : je ne me trompai point.

A cet abattement tendre succéda bientot un acces assez semblable a de la
fureur : je craignis qu’elle n’y succombat. Ses regards éteincelaient de
colere. Ophele recula cingq ou six pas, comme une personne a qui
inopinément apparaitrait un monstre hideux, épouvantable, horrible.—

Cruelle, s’écrie ’amante de d’Eloncour, laisse-moi ! laisse-moi ! viens-tu
pour me trainer encore aux pieds des autels ? femme méchante ! barbare
furie ! viens-tu pour me ravir une seconde fois mon bien aimé ? Ta rage doit
étre assouvie : tu nous as donné le trépas a tous deux. Fuis, fuis loin de moi,
spectre effrayant, et fais place a une ombre chérie !

Un instant Ophele préte une oreille attentive : elle semblait écouter
quelqu’un qui lui parlait. — Eh ! que me fait ton repentir, quand il devient
inutile ! Vivante, as-tu jamais été sensible a nos tourmens ? Jamais nos



pleurs ont-elles pu toucher ton coeur de bronze ? Il est bien temps,
aujourd’hui que je n’existe plus ! Garde tes remords ; qu’ils déchirent ton
ame féroce ; qu’elle en soit la proie. Les larmes sont le partage des coeurs
aimans... Toi, ma mere ?... ma mere m’aurait aimée ! Non, tu n’es que mon
tourment. Ote-toi de ma présence ; Ote-toi, te dis-je : ta vue seche mes
larmes, et je sens que j’ai besoin de pleurer.

Aussitot deux ruisseaux de larmes s’échapent de ses yeux. Elle tire de sa
poche un flacon qu’elle porte sous ses paupiéres : apres avoir recueilli ses
pleurs, elle les répandit sur le mausolée.

Oh ! mon cher d’Eloncour, grace ! grace pour ton Ophéle ! Recois
I’offrande de ses larmes.

Si un autre que toi est mon époux, c’est qu’ils m’ont trompée. Je ne suis
point mariée : ils ont profité de mon évanouissement.

Tout a coup la voila riant aux éclats. — LE FERMIER ET SON
CHEVAL... ils sont la... sur ce clocher ; mais ils viendront, et je me
sauverai ; oui, ils viendront : ils ont bien fait d’autres courses !

Ophele s’éloigna. Je la crus partie. Je sors de ma cachette ; j’examine le
mausolée, ou je déchiffre quelques inscriptions. Elles avaient rapport aux
malheurs d’Ophele. J’étais encore a les lire, lorsqu’elle reparut, portant des
roses dans ses mains. Je me range un peu, pour la laisser passer ; car je
n’eus pas le temps de rentrer dans le petit bois. Ne m’appercevant pas
encore, cette jeune victime de 1’amour reprit ainsi la parole : Oh ! mon
amant, mon doux ami ! toi qu'un lien de fleurs devait unir a ta maitresse,
accepte celles-ci : je les ai cueillies pour toi. Comme 1’abeille, fais-en ta
nourriture ; I’absinthe sera la mienne. Hélas ! comme il est malade, mon
pauvre coeur, depuis que je ne t’ai vu !

En se retournant, Ophéle m’appercoit : elle veut fuir ; je ne trouvai rien
de mieux pour la retenir que de prononcer le nom de son cirer d’Eloncour.
Cela produisit 1’effet que je m’en étais promis. Elle revint sur ses pas ;
m’examina avec un trouble inexprimable ; se rapprocha de moi, prit
doucement ma main qu’elle baisa, et me sourit. Quel sourire enchanteur ! —

Qu’avez-vous dit ? d’Eloncour ? Oui, répéte-je, le cher, le bien aimé
d’Eloncour. — Que vous étes bonne ! que vous me faites de bien ! Je croyais



qu’il n’y avait plus que moi sur la terre qui sut ce beau nom. Mais,
continua-t-elle, en m’attirant sur un banc, vous le connaissez sans doute ;
car votre ligure est céleste ? En disant cela, elle me regardait fixement. —

Oui, elle a quelque chose de divin ! il vous a envoyée vers moi : mes
soupirs lui sont parvenus. Ne me le cachez point : ne craignez pas de me
donner trop de plaisir. Il y a si longtemps que personne ne me parle de lui.
Plus j’attache mes yeux sur les votres, et plus je crois remarquer en vous
quelques traits du Comte. Il vous les aura prétés pour me consoler. Il a bien
fait, ce cher Comte !

Alors elle se mit a réver. Jettez la vue la-bas, me dit-elle, ... la-bas... Puis
elle appuya sa main sur son front, comme quelqu’un qui cherche a se
rappeler un fait de quelque importance, et qui a du chagrin de ce que la
mémoire lui manque. Ah ! reprit-elle, en soupirant profondément, je n’étais
pas autrefois comme vous me voyez... ni comme cela non plus, me
montrant sa robe de deuil. Un nuage bien noir... oh ! oui, bien noir.... ce sont
tous mes chagrins dont je suis entourée ; vous en voyez beaucoup. Il ne faut
pas, chere Ophele, lui dis-je, perdre tout espoir : le Comte, peut-étre
reviendra. — Non ; pas possible !... pas possible ! Eh ! comment
reviendrait — il ? les cruels ont bati une maison sur son corps : vous savez
bien pourquoi ? Ophéle a fait tout ce qu’elle a pu pour 1’aider a sortir. Rien :
ils ont barricadé sa prison de maniere qu’il y restera toujours ; et moi, me
voila morte aussi. Mais, lui dis-je, vous aimiez donc bien votre amant ? il
vous chérissait donc avec bien de la tendresse ? — Votre question m’étonne !
tout le monde sait cela.

Ophele se met a chanter. Sa voix douce, sonore et flatteuse,
m’enchantait ; mais elle s’arréta au milieu de sa chanson, et dit : Comte,
c’est pour toi que je chante... Mais tu ne m’entends pas ; car tu me
répondrais... Et tu gardes le silence ! Ecoutez, ajouta Ophéle en
m’embrassant : cher portrait de mon ami ! tachez donc de lui ressembler
encore un peu plus, si vous pouvez. Vos yeux sont trop bleus.... Elle se tut,
et reprit presqu’aussitot. — Je n’ai jamais compris comment autrefois, ne
faisant qu’un, nous étions deux ; et qu’aujourd’hui qu’il est en moi, (il y est



bien : je le sens ; son coeur presse le mien), et qu’aujourd’hui qu’il habite
en moi, je suis pourtant seule, toujours seule.

Voyant couler mes larmes, Ophele me dit : vous pleurez ! avez-vous
perdu un ami ? et moi j’avais un ami.... L’infortunée retomba dans un
nouvel acces. Elle se leve, et va se précipiter sur le gazon qu’elle imaginait
étre le dépositaire du corps de son amant. Elle le tint embrassé jusqu’a ce
que ne sentant plus sa douleur par 1’exces de sa douleur méme, elle
s’évanouit et resta sans connoissance sur une des marches du monument
funébre.

Comme deux coeurs sont préts 1’un de I’autre, quand tous deux sont
infortunés ! Je cours vers Ophele, la releve ; je la rassieds, et lui faisant
respirer des sels, que je porte toujours sur moi, je parvins enfin a la
rappeller, non pas a la vie, car ce n’est point vivre que d’exister ainsi, mais
je lui rendis assez de force pour pouvoir se soutenir.

Vous étes donc encore — la, me dit-elle, en promenant sur moi des regards
languissants ? j’ignore d’ou je viens. Si je ne m’en souviens pas, vous, vous
le savez : qu’il I’apprenne par vous. Vous le voulez bien ? oui, vous le
voulez bien ?

Laure, c’est le nom de la femme-de-chambre d’Ophele, vint la chercher
pour la reconduire a son appartement. Je pris une estime sincere pour cette
excellente fille si touchée du déplorable état de sa jeune maitresse. Elle lui
prodiguait ses soins avec tant d’affection ! Elle conservait pour elle le plus
tendre respect, et n’abusait jamais de son égarement, qui la mettait a sa
merci.

Remplié d’admiration pour Laure, de reconnaissance envers la bonté
céleste, dans un vif élan de mon ame, je remerciai le ciel de laisser encore
sur la terre, pour nous consoler, quelques étres de notre espece, bons,
compatissants a nos miseres ; qui nous les adoucissent, et nous les font
supporter avec plus de résignation. Que je vous chéris, ames sensibles, qui
vous attendrissez a nos pleurs !



Adieu, me dit Ophele, en me tendant une de ses mains ; adieu : vous
reviendrez, et moi aussi je reviendrai. Et s’appuyant sur le bras de Laure,
elle se retira bien lentement.

Pensive, et I’ame livrée a la mélancolie, je les regardais s’éloigner de
moi. Tant que je les appercus, je les suivis des yeux et du coeur. Quand je
ne les vis plus, je songeai alors a me retirer. Plongée dans la tristesse, je
regagne mon appartement. Mon ame était abattue, déchirée, brisée. De
retour chez moi, je donnai un libre cours a ma sensibilité. Comme je m’y
abandonnais avec délices ! Je m’y livrai toute entiere ; j’étouffais. Si long —
temps je m’étais contrainte ! je respirais a peine ; je me sentais oppressée.
Mon coeur était dans une situation difficile a rendre.

Un peu soulagée, je surmontai mon accablement, et me mis a mon
secrétaire, ou, pour ne rien oublier de la scene intéressante dont je venais
d’éetre témoin, j’écrivis avec rapidité les propres paroles, et confiai au papier
le récit fidele des actions touchantes de la plus sensible des créatures.

Quelques jours apres ma premiere entrevue avec Ophele, un soir, sur les
neuf heures, je fus tres surprise de voir entrer Laure dans mon appartement.
Que voulez — vous, lui dis — je ? Hélas ! madame, reprit cette fille avec
I’expression, du plus vif sentiment, pardonnez a mon importunité
pardonnez, si je viens troubler votre solitude ; je suis excusable. Ma
maitresse, comme vous le savez, est dans un bien pénible état. J’en suis
pénétrée d’affliction. Eh ! qui ne le serait de méme a ma place ? Je cherche,
autant qu’il est en mon pouvoir, a lui porter le plus de soulagement
possible. C’est ce motif qui me fait venir vous trouver. Depuis que ma
maitresse s’est entretenue au jardin avec Madame, elle n’a qu’un cri apres
elle. Puis-je entrer, demande-t-on doucement ? et sans attendre de réponse,
on poussa ma porte qui s’ouvrit et me laissa voir Ophele dans le plus
aimable abandon. — Ah ! ma bonne amie, continua-t-elle, en se précipitant
dans mes bras, et me tenant serrée dans les siens, je vous cherche depuis
long-temps. J’y suis revenue, moi ; et vous, vous n’y étiez pas ; (elle
entendait le jardin). J’ai pensé que vous vouliez me quitter ainsi que les
autres : mais si le Comte m’a abandonnée, n’allez pas croire que ce fiit sa
volonté. Il ne I’a pas fait expres. Oh ! non : Laure vous le certifiera. On la



forcé, contraint. Peut-étre ne pourrai-je plus jamais le revoir. — Elle pleure.
— Chut ! Paix ! reprit-elle, d’un air mystérieux. Si les ennemis qui sont
cachés, peut-étre la-dessous, (elle montrait mon lit), vous entendaient, ils
vous en voudraient siirement de me plaindre : ils vous feraient peut-étre
périr. Ah !... les voila qui s’envolent. Les voyez — vous ? Bon ! a présent
causons librement : plus de crainte.

Je vous dirai que j’avais besoin de vous voir. Vous étes si bonne ! Ah !
c’est bien ! c’est bien ! vous aimez les infortunés : moi je les aime aussi.
Eh ! comment ne les aimerais-je pas ? je suis si malheureuse !

Laure me raconta dans cette soirée plusieurs particularités de la vie de sa
maitresse, Ophele présente ; particularités qui me mirent au fait de son
genre d’aliénation. Par exemple, je compris alors une des phrases
qu’Ophele répétait le plus souvent ; celle du FERMIER et DE SON
CHEVAL. 1l était question de Jacques, lequel Jacques avait contribué a son
évasion, quand elle se sauva du Chateau-Noir, appartenant a monsieur de
Panor.

Je m’appercus que durant tout le récit de Laure, Ophele préta silence, et
toute 1’attention dont une femme, dans son bon sens, peut étre capable. A
peine osait-elle respirer, dans la crainte d’interrompre Laure. Ophele
semblait examiner 1’impression que ses malheurs faisaient sur moi. Sitot
qu’elle eut cessé de parler, présumant que sa maitresse allait avoir un acces,
Laure, I’attentive Laure voulut la faire retirer. Ophele poussa des cris
douloureux, lesquels m’émurent jusqu’au fond de 1’ame. Je promis a Laure
de venir voir Ophele, et de partager ses soins pour une femme qui, de jour
en jour, me devenait plus chére. Sans savoir pourquoi, je me sentais flattée
de la préférence qu’elle me donnait sur toutes les autres dames du couvent.
Elle a bien jugé de mon coeur, me disais-je. Je veux lui montrer qu’elle ne
s’est pas trompée dans son choix : oui, j adoucirai, je diminuerai du moins
ses peines.

Des le lendemain, je rendis visite a madame de Panor. Je sonnai a sa
porte ; ce fut elle-méme qui m’ouvrit. Elle ne m’eut pas plutot reconnue,



que transportée de joie, elle s’écria, en retournant sur ses pas, et courant se
jetter dans le sein de Laure : Bonne ! Bonne ! ah ! c’est elle ! c’est LA
BELLE DAME ! elle ne me nommait jamais autrement. Bonne ! elle me
I’avait bien dit qu’elle viendrait. Elle ne trompe pas, la Belle Dame. Ah !
c’est bien ; c’est trés-bien ! elle aime a faire plaisir : sirement qu’elle en
éprouve aussi.

J’essayerais en vain de répéter tout ce que dans cette visite me dit
d’aimable notre FOLLE D’AMOUR. Ce que je sais fort bien, c’est qu’elle
me sembla beaucoup plus calme que je ne I’avais jamais trouvée. Je
heures. — Je le savais bien que vous croiriez que je vous avais oubliée. C’est
elle qui n’a pas voulu. Je suis toujours enchainée, et pourtant je ne suis pas
méchante. Elle s’assied sur mon lit, et posant sa main, premiérement sur ma
téte, ensuite sur mon coeur : as-tu mal la, ou la ? — Oui, chere Ophele. — Est-
ce que tu ’as perdu ? — Je suis malade, ajoute-je. — Malade ? reprit-elle.
Apres avoir beaucoup réfléchi sur ce mot, elle le répéta encore ; puis
m’embrassant, et m’accablant de caresses : — Ah ! ne te quitte point ; ne me
quitte pas non plus, je t’en conjure. Je n’aurais tout-a-coup. Je la prends
pour un fantoéme : j’avais la fievre, et je crus, dans le premier instant, que
1’objet sur lequel j’attachais mes regards, n’était rien que I’effet du délire de
mon imagination ; c’était la FOLLE, en déshabillé blanc, pale comme son
linge, les yeux plombés, portant en main, en guise de flambeau, un long
papier allumé, qu’elle jetta au milieu de ma chambre, dans la crainte de se
briiler. Cachez-moi, me dit-elle, en s’approchant ; Laure ne veut pas que je
vous voie.— Ma chere belle, lui replique-je, pourquoi venir si tard ? Il était
pres de onze continuai de la voir habituellement. Devenue nécessaire a mon
Ophele, sans cesse je lui parlais de son amant ; parce que j’avais remarqué
que ce sujet de conversation était un adoucissement a ses souffrances, un
véritable baume pour sa téte et pour son coeur.

Il se passa une semaine entiere sans que j’eusse de ses nouvelles : j’étais
tombée malade et je gardais le lit, ne recevant personne. Accoutumée a
venir tous les jours chez moi, Ophele s’ennuya, sans doute, de ne me plus
voir. Un soir qu’on avait laissé ma porte ouverte, elle entre plus personne
pour pleurer avec moi. Ne me cause pas ce chagrin. N’en ai-je pas assez ?



Je t’ai cru disparue avec d’Eloncour, et je disais : qu’elle a peu de patience !
LE FERMIER ET SON CHEVAL nous auraient sauvées ensemble.

Ophele se leve de dessus mon lit, va dans une des embrasures de ma
chambre ; et apres y étre restée plusieurs minutes, 1’air riant et satisfait
d’elle-méme, elle revient aupres de moi, s’occupant a dérouler une
bandelette. Les yeux appesantis, et a moitié fermés par la fievre, je ne
distinguais pas bien. Tiens, me dit-elle, tiens, je te fais ce présent. Quand on
m’en a Oté, ce matin, a cause d’une chute dangereuse, on m’a persuadée que
cela me serait salutaire. Je t’en offre, comme étant ce que j’ai de plus
précieux. L’amour est la, et I’amitié, sans doute ; car I’amitié toujours le
précede, ou le suit. Mon bien aimé et toi, il n’y a que vous deux pour qui je
le répandrais, et bien volontiers, jusqu a la derniere goutte. En disant cela,
elle étendait son bras, et couvrait mon lit de son sang. Quel don ! Saisie,
glacée d’effroi, je sonne de toutes mes forces. Ophele paraissait étonnée de
mon trouble. Aline, ma femme-de-chambre, arrive a mes cris. Quel
spectacle ! Vite elle vole a ma trop généreuse amie. Nous lui rattachons sa
ligature en toute diligence, et cet accident n’eut aucune suite facheuse.

Laure qui n’avait laissé seule sa maitresse que pour un moment, inquiete
a son retour, de ne plus la trouver, la cherche, I’appelle. Comme elle
approchait de mon appartement, Ophele 1’entendit. — Elle m’appelle : tu lui
diras de ne pas me gronder ? Ma femme de chambre va au-devant de Laure,
et nous I’amene tremblante et baignée de larmes. Ophele (son coeur était si
bon !) ne songeant plus a se cacher, est la premiere a consoler sa bonne.
Pardonne, Laure, pardonne ; excuse Ophele : je ne me passerais pas plus de
toi, que je n’ai pu me passer d’elle. Si quelques fois je suis heureuse, je ne
le suis que par vous deux. Heureuse ! Oh ! non : le Comte.. Elle fit signe de
la main qu’il était bien loin, bien loin, et soupira.

Depuis quatre ans ma liaison avec Ophele était la méme, et je
n’appercevais aucun progres dans sa guérison. Les secours de I’art
n’apportaient nul soulagement a ses maux ; ce qui commencait a faire
désespérer les médecins d’une cure qui devenait, de jour en jour, plus
difficile. Mais le hasard nous rendit tous a 1’espérance.



Mon frere, de retour de Pondichéry ou il était demeuré toute la derniere
guerre, n’eut rien de plus pressé que d’accourir a mon couvent : il m’aimait
beaucoup.

Nous étions dans un parloir proche de mon appartement, a nous
entretenir avec cette effusion de coeur que I’on éprouve d’ordinaire entre
amis, apres une longue absence. J’entendis marcher quelqu’un dans la piece
voisine. Nous avions parlé de différentes choses : je craignis d’avoir été
écoutée. Qui est-la ? Demande-je. — C’est moi. — Qui ? — Mais moi,
Ophele ; toujours la triste Ophele : quand tu me manques, tout me manque,
et je m’afflige.

J’appris en peu de mots a mon frere, la funeste aventure d’Ophele ; il
parut vraiment prendre part a son déplorable sort.

Je parloir était sombre : Ophele n avait point appercu celui avec qui je
causais. Mais que devint-elle, lorsqu’elle eut attaché quelques instans ses
yeux sur mon frere. Elle recule quatre pas, en avance six, recule encore,
jette un cri de surprise, et articule assez distinctement ces mots : — C’est
lui ! Ah c’est bien lui ! Le voila !... Elle perd entierement connaissance.
Rien ne pouvait la rendre a la vie. Tres-inquiete de voir mes secours
inutiles, j’envoie chercher Laure, qui reste presque aussi frappée, étonnée
qu’Ophele. Il n’est pas possible, me dit-elle, de rencontrer une si parfaite
ressemblance. Qui voit Monsieur, voit le vrai portrait du comte d’Eloncour.
Mon frere consentit a s’éloigner un peu, afin que sa vue, trop funeste a mon
amie, ne fut point ce qui la frappat d’abord, lorsqu’elle reviendrait de son
évanouissement.

Apres des craintes infinies, nous parvinmes a lui faire ouvrir les yeux.
Quels regards elle promena autour de nous ! Dans ce moment elle n’avait
rien d’égaré. Sa physionomie était si calme ! Pour la premiere fois je pus
juger de toute la beauté de ses traits.

Ma bonne amie, me dit Ophele, vous ne croiriez pas ce que je viens
d’éprouver, ce que j’éprouve encore, ce qui se passe en moi. Je sors d’un
sommeil pénible ; je ne me ressouviens de rien que de vous, de vos bontés,
de ma chere Laure : tout le reste échappe a ma pensée, a fuit de ma
mémoire. Je ne me rappelle rien, sinon que j’ai ressenti tantot une tres-



grande joie ; mais vous expliquer ce qui I’a produite en moi, cela m’est
impossible ; je I’ignore. Une seule idée, mais bien confuse, qui me plait et
m’attache, m’occupe uniquement. Il me semble que je touche presqu’au
bonheur ; mais je sens en méme-temps qu’il me manque quelque chose. Ne
serait-ce pas un plaisir qui peut-étre ferait ma félicité ? aidez-moi, mes
bonnes amies, a devenir heureuse ? donnez-moi, rendez-moi donc ce que
mon coeur souhaite si ardemment, et ce que mon esprit trop faible ne peut
ni distinguer, ni vous nommer.

Nous restames fort étonnées, Laure et moi, d’entendre parler Ophele avec
autant de suite. De ce moment nous jugeames toutes deux que mon frere, au
lieu d’étre a craindre pour mon amie, pouvait, au contraire, contribuer au
rétablissement de sa guérison. J’appelai St. Albe qui se rapprocha de nous,
encore tout ému d’une scene si extraordinaire.

Le voila, s’écrie Ophele ; le voila ce bonheur que je vous demandais.
Cher Comte... Oh ! mes bonnes amies, mon ame ne suffit plus a mon
enchantement ; il va me faire mourir. S’approchant alors de la grille, et
tendant ses belles mains a St. Albe ; d’Eloncour, mon tendre ami, est-ce
bien toi ? toi qui me fus, qui m’es encore si cher ? Si c’est une illusion, ah !
ne la fais jamais cesser. Il serait trop cruel, apres avoir cru toucher au
bonheur, de le voir s’évanouir si rapidement ! mais au contraire, si ce n’est
point un songe ; si c’est bien mon amant que je vois, que je touche ; répéte-
moi mille fois que tu m’aimes. O désiré d’Eloncour, je suis toujours
Ophele. Toujours ! ce mot me plait ; il t’assure que je n’ai jamais varié de
sentimens pour toi.

St. Albe répondit aux caresses d’Ophele de la meilleure grace du monde,
et se préta volontiers a I’illusion qui la séduisait. Nous elimes mille peines a
lui faire quitter mon parloir : il fallut auparavant que mon frere lui réitéra,
presqu’avec serment, qu’il ne passerait plus un seul jour sans revenir
’assurer de sa tendresse.

Pendant neuf jours consécutifs, il se fit une révolution totale dans les
idées d’Ophele ; révolution accompagnée de violentes douleurs et d’une
fievre continue. Durant ce temps, les médecins, dont 1’espérance venait de
renaitre, s’occupérent de nouveau de sa parfaite guérison. Les bains,



quelques saignées, la présence de mon frere, nos soins, nos consolations
enfin contribuérent a lui rendre son bon sens.

Le souvenir de ce qui était arrivé a Ophele avant son entrée au couvent,
commencait a se peindre a son esprit avec des couleurs plus distinctes, plus
fortes ; et bientdt ce ne fut plus que par moments qu’elle eut encore
quelques absences. La mort de son mari, (bien siirement elle ne la désirait
pas), hata le retour de sa raison. La joie de se trouver libre, indépendante ;
la tranquilité de la vie qu’elle menait au couvent ; la part qu’elle prit au
bonheur de Laure ; bonheur qu’elle assura pour toujours, en la mariant a
celui que cette fille aimait depuis nombre d’années ; son amitié pour moi,
mon attachement pour elle ; notre confiance réciproque lui rendirent sa
santé, les graces de son esprit, et ajouterent encore a celles de sa figure si
intéressante, malgré 1’air de mélancolie dont tous ses traits resterent
empreints tant qu’elle a vécu.

A 1’égard de mon frére, Ophele dans le cours de sa guérison, se désabusa
presque d’elle-méme. Cent fois depuis elle nous répéta que séduite par son
imagination et trompée par ses yeux, elle ne 1’avait jamais été par son
coeur ; que St. Albe lui avait apporté la joie qu’éprouve une maitresse a
considérer I’image de celui qu’elle adore ; mais non, ce transport
involontaire, voluptueux, enivrant d’'une ame brilante qui a besoin de se
réunir a I’ame de I’amant qui sut la captiver.



HISTOIRE

DE

GIROUETTE PREMIER,

DIT LE DUPE.

SOUVERAIN D’UN GRAND ROYAUME

DANS LA LUNE.

CONTE, sinon gai, du moins composé pour amuser les enfants : eh !
combien de grandes personnes sont enfants !

Les chimeres, le rien ; tout est bon. LAFONT. Fab. 1ére, du liv. 10.



JE plains les rois, et ceux qu’a leur cour on nomme grands ; les ministres,
les favoris et les favorites des princes ; parce que des-lors qu’ils sont arrivés
aux places, objets de leurs désirs, la vérité s’éloigne d’eux pour jamais.
Voila pourquoi dans un rang élevé, il faut, pour se maintenir irréprochable,
un mérite et une vertu presque surnaturels. L’homme adulé sans cesse, finit
presque toujours par se méconnaitre. On lui répete qu’il est le phénix de son
siecle, et bientot il se croit un dieu. La modestie la plus long-temps exercée
doit encore craindre les discours des flatteurs.

Dans un grand Royaume, sous la puissance de la fée MENSONGE,
régnait depuis un demi siecle le bon roi GIROUETTE, pere de beaucoup
d’enfants ; aucun n’avait poussé loin sa carriere. Il venait de perdre sa
femme, et se voyait avec douleur sans héritiers. Apres dix ans de veuvage,
un jour que, plus triste que de coutume, il avait assemblé son conseil pour
savoir ce qu’il devait faire, on arréta, a la pluralité, des voix, que le roi se
remarierait. GIROUETTE allégua son age ; mais on lui répéta tant de fois
qu’il se portait a merveille, que bien des jeunes gens, dont ou vantait les
prouesses. ne le valaient pas, qu’enfin il se détermina a un second
engagement.

La Fée MENSONGE se chargea de lui trouver une femme. Elle fit choix
de RUSE, princesse qu elle protégeait beaucoup. RUSE plut, et fut aussitot
agréée. Elle n’était pas belle ; mais elle le paraissait. Son teint de lys et de
roses, graces a la céruse et au carmin, lui prétait le charme inexprimable de
la pudeur ingénue. On avait payé pour elle a quelques jeunes bergeres sa
longue chevelure, et ses dents d’un blanc d’y voire a un robuste manant.
Ainsi métamorphosée sous les mains savantes de I’art industrieux, RUSE
cachait avec beaucoup d’adresse mille défauts, qu’a son grand regret, elle
tenait de sa naissance. Je n’ai rien dit de sa parure. On imagine aisément
que nulle femme dans tout I’empire ne s’habillait avec autant de recherches,
de luxe, et surtout d’élégance : et par ce mot élégance, il faut entendre le
gotit le plus exquis.

GIROUETTE dans I’enchantement, n’existait que pour sa nouvelle
épouse, a ses yeux la plus belle femme, de son royaume. Sa débile vieillesse
s’épuisait en transports amoureux ; il s’épuisait en vain : 1’état manquait



toujours d’héritiers. Le roi tombe bient6t dans le plus profond chagrin. On
alla consulter la fée MENSONGE : elle annonga que la Reine, avant la fin
de ’année, deviendrait grosse d’une fille qu’on nommerait CREDULE ;
que cette fille serait toujours soumise a RUSE, sa mere, et ferait son
bonheur, si, toutes fois, jusqu’a 1’age de seize ans, on parvenait a ne lui
laisser lire aucuns livres de morale. Elle pourra, ajouta la Fée, s’amuser de
tous nos romans modernes, et orner sa mémoire de tous les petits vers des
journaux. Qu’elle reste toujours sotte et ignorante ; car si jamais CREDULE
écoute ma soeur, elle se révoltera contre RUSE, fuira de son royaume, et
n’y rentrera que pour jetter tout le monde dans 1’étonnement. Néanmoins
calmez vos craintes. Par mon pouvoir je vous préserverai de tout évenement
facheux. MENSONGE cependant lisait I’assusurance du contraire dans le
livre des destins ; mais elle était si fort accoutumée a déguiser le vrai,
qu’elle aima mieux mentir, que de sauver sa protégée d’un malheur qu’elle
aurait pu prévenir, en conseillant a la Reine de ne point faire d’enfants.

Il faut, Madame, ajouta la Fée MENSONGE, monter pendant neut jours,
la coline gardée par le génie DESIR, et qui conduit au temple de la
CONCEPTION. Vous aurez le soin de vous y trouver sans votre époux. On
n a pas besoin la de sa présence. Quand tout sera consommé, a la bonne
heure, nous aurons recours a lui.

La Reine obéit a la Fée, et tout fut exécuté, ainsi qu’elle avait ordonné.
GIROUETTE devint peére, et le devint sans beaucoup de peine : la Fée le
protégeait ; elle 1’aida de toute sa puissance.

Cette intéressante nouvelle annoncée jusqu’aux extrémités du royaume, a
son de trompe, on manda toutes les Fées. Toutes se rendirent, jalouses
chacune en particulier, d’étre marraine de la petite princesse. Comme dans
le nombre de ces Fées on en comptait autant de mauvaises que de
bienfaisantes, les méchantes opposerent pouvoir a pouvoir, les dons
funestes aux dons avantageux. Ainsi CREDULE, comme le commun des
hommes, fut un composé de bien et de mal, de vices et de vertus.

La Fée VERITE, soeur de la Fée MENSONGE, mais tout-a-fait opposée
de caractere, s’était aussi trouvée a la cérémonie des couches. Elle efit bien
voulu s’emparer de CREDULE : MENSONGE ne lui en laissa pas les



moyens, ’ayant toujours bercée et tenue sur ses genoux. VERITE se
contenta, pour lors, de souffler sur les yeux et les oreilles de I’enfant
nouveau né. MENSONGE et la Reine s’en appercurent, et craignirent qu’un
jour la petite ne fiit sourde a leurs lecons.

VERITE ne séjourna que trois fois vingt-quatre heures a la cour. Ce
n’était que pour la seconde fois de sa vie qu’on I’ y avait vue : aussi I’y
traita-t-on en véritable étrangere. On ne pouvait supporter son langage ; on
n’était nullement accoutumé a ses accens. On trouvait sa voix aigre, dure,
repoussante ; en un mot, le contraire en tout de celle de sa soeur
GIROUETTE, par bienséance, n’osa lui rompre en visiere, comme tous les
courtisans, qui se permirent les plus sots et les plus ridicules calambours.
Quelquefois méme le Roi écouta parler la Fée, avec une sorte d’attention
marquée par le plaisir. Naturellement il avait le coeur bon. Par politesse, ou
par telle autre raison que j’ignore, il crut, contre I’avis des chefs de sa
nation, devoir accompagner VERITE dans ses Etats. Elle était souveraine
d’un tres petit empire, mais le plus beau de tous. Le Roi, a qui cette Fée fit
connaitre son fils, que I’on nommait le Génie DESABUSEMENT, et avec
lequel il eut plusieurs conversations, ne comprenait pas comment il était
resté si long-temps dupe de tout ce qu’il avait vu et entendu. Quoi, disait
GIROUETTE, je n’étais donc pas aimé de mes sujets ? Non, répondait le
Génie ; c’était votre rang qu on aimait en vous. — Cependant je cherchais a
les rendre heureux. — Oui, mais ils ne I’étaient pas. Ceux qui vous
entouraient, couverts des livrées de la prospérité, avaient grand soin de
détourner vos yeux du spectacle désolant de la misere revétue de haillons ;
et les plaintes lamentables du pauvre ne parvenaient point jusqu’a vous,
étouffées par les fanfares de la joie. — Vous étes dans I’erreur, Génie ; car je
ne sortais pas, que je n’appercusse sur mes traces un peuple nombreux que
la gaité rapprochait de moi, et qui me comblait de bénédictions. — L’oisiveté
amenait les uns, la curiosité conduisait les autres : on veut savoir si un
souverain ressemble aux autres hommes. On paie ceux-la : ils ont des voix
fortes, des voix de Stentor, et font retentir 1’air de cris démentis dans leur
coeur. — Mes ministres bienfaisans... — Oui, pour eux et leurs dévoués. —
Mes amis.... — Combien de Rois ont des amis ? On en nomme un, un seul :



aussi se vante — t-il justement d’avoir placé ma mere sur son trone ? En est-
il deux dans les quatre parties du monde, qui I’appellent a leurs conseils ?
Connaissez-vous deux princes qui 1’aiment, qui 1’écoutent, et qui sachent
I’estimer ? — Ainsi donc mon sceptre a toujours pesé sur mes sujets ? reprit
GIROUETTE, en élevant vers le ciel ses mains tremblantes. Comment ! si
long-temps dupe ! Et que doit faire un Roi pour ne 1’étre pas, ou pour 1’étre
moins ? Il faut, continua le Génie, se modeler sur NAD’*, un de vos
voisins. NADIR regna presqu’au sortir de 1’enfance : son extréme jeunesse
ne I’empécha pourtant pas de discerner entre ceux qui 1’approchaient, les
bas et vils adulateurs. Des 1’instant que NADIR prit les rénes de son
royaume, il désira gouverner sagement, et la sagesse vint s’asseoir avec lui
sur son trone. Il ne s’en rapporta pas a lui-méme. De peur de se méprendre,
il rappela a sa cour un prudent vieillard exilé par le Roi, son prédécesseur. Il
ne crut pas au-dessous de lui de prendre ses conseils et de les suivre, le
connoissant ami des hommes et de 1’auguste Fée qui m’a mis au jour ; il en
fit aussi son ami, et voulut qu’il fiit le plus ferme appui de sa couronne.
Avant que je meure, je veux, s’écria GIROUETTE, je veux voir NADIR. Le
soleil, je le sais, est, pour moi, prét a achever son cours ; mais il n’est
jamais trop tard pour apprendre a régner, et sur-tout, pour réparer, en
quelque sorte, le malheur de plusieurs millions d’individus. Génie, menez-
moi a la cour de NADIR, qui, si jeune encore, a, dites-vous, lorsqu’il pense
et qu’il agit, la force et le courage de 1’aigle, la douceur des colombes, et la
prudence des serpens. Que je le voie avant que mes yeux se ferment a la
lumiere.

Le Génie conduisit GIROUETTE en France® : il n’y fit pas un long
séjour ; il mourut bientot du regret de ses innombrables fautes ; car il
calculait tout le mal dont il était 1’auteur. Il avait assez de bon sens pour
sentir qu’il répondait de toutes les injustices des hommes qui, abusant de
son nom, s’en étaient servi pour accabler le faible, et faire triompher le
coupable audacieux. Se sentant pres de sa fin, et craignant que sa chere
CREDULE ne donnat, de méme que lui, dans I’erreur, il la recommanda au
Génie. DESABUSEMENT lui promit de veiller sur elle avec la tendresse
d’'un pere. GIROUETTE alors, par des témoignages vrais de



reconaissannce, fit connaitre tout le repentir dont il était pénétré. Ses
expressions furent touchantes.

On a remarqué que malheureusement les princes ne se repentent jamais
qu’en mourant ; et que cet acte trop tardif est toujours perdu, et pour
I’héritier de la maison royale, et pour le peuple opprimé, qu’on opprime
toujours par habitude. GIROUETTE serra tendrement le Génie sur son sein,
et expira, désabusé tout-a-fait sur les vertus et les talens de ceux auxquels il
accordait sa confiance, avec qui il partageait le fardeau de la royauté : et au
moment fatal, il vit plus clair sur ses devoirs, sur les grands intéréts des
Rois, que dans tout le cours de sa longue vie.

RUSE apprit sans chagrin la mort de son mari ; mais elle en feignit
beaucoup, et ne parut consolée, que lorsque les bienséances d’usage le lui
permirent : tout se passa dans 1’ordre.

Maitresse de donner des lois a sa fantaisie, elle changea tout le
gouvernement. Il est assez ordinaire que celui qui monte sur le trone,
détruise, a peu-pres, tout ce qu’a fait celui auquel il succede. GIROUETTE
avait été dupe de tout le monde ; RUSE prétendit bien ne I’étre de personne,
et se promit d’en faire beaucoup. GIROUETTE, il est vrai, avait encore
accru le malheur de ses peuples, mais non par principes, non de gaité de
coeur : sa mauvaise éducation et son ignorance causerent seules tous les
désastres de 1’Etat. RUSE, en se chargeant de tout faire par elle — méme,
mit le comble a I’infortune de ses sujets : tout alla de mal en pire.

Cependant la petite princesse grandissait ; je ne dirai point qu’elle
acquérait chaque jour des connaissances et des talens ; elle recevait
I’éducation la plus négligée ; ne savait rien absolument : et si dans le temps,
la mode n’é{it pas inventé une méthode nouvelle pour apprendre a lire,
CREDULE n’aurait su de sa vie, ni lire, ni écrire, ni la musique. On ne se
doutait méme pas que ces €lémens pussent un jour lui étre de
quelqu’utilité ; car sirement on ne les lui aurait pas enseignés. Par le moyen
du bureau typographique, la princesse, en moins de six ans, lut un peu
couramment la petite feuille du Jour, qu’on appellait ainsi, parce que son
existence se bornait a un jour.



CREDULE parvenue a ce haut degré de savoir, on en informa 1’univers
par des gazettes. On la regarda dans tout le royaume comme une femme
savante, ad, mirable : elle fut admirée. Les hommes de toutes les académies’
la consultaient : c’était un prodige que CREDULE. La Reine se ressouvint
alors, mais trop tard, de la prédiction de sa bonne amie la Fée
MENSONGE. Elle frémit du danger ou elle s’était exposée volontairement.
A cette époque elle fit briler tous les livres de son royaume, les journaux
méme et jusqu’aux rapsodies de 1’abbé YOUOR, dans la crainte qu’il ne s’y
trouvat, par hasard, une phrase bien pensée et bien écrite. CREDULE ne
s’en plaignit point : elle croyait ne plus avoir besoin d’instructions. On lui
disait qu’elle savait tout, et CREDULE persuadée, répétait : JE N’IGNORE
PLUS DE RIEN.

On vient de voir que le Génie DESABUSEMENT s’était engagé avec le
feu roi, pere de la jeune princesse, a veiller sur sa fille, quand il en serait
temps. 11 tint parole. CREDULE entrait dans 1’age d’étre désabusée, ou de
ne I’étre jamais. Jusqu’alors soumise a MENSONGE, elle ne connaissait
rien par elle-méme, ne voyait que par les yeux des autres, et chacun se
faisait une étude de la tromper.

Le Génie choisit pour se rendre a la cour de RUSE, I’instant ou la Fée
MENSONGE s’en était absentée pour raisons secretes, et qui ne sont point
parvenues jusqu a nous. Il se donna pour un prince étranger, voyageant afin
de s’instruire. RUSE voulut paraitre magnifique aux yeux de [I’illustre
voyageur. Elle fit préparer des tournois, des spectacles de toutes especes. A
la faveur de ces divers amusements, le Génie eut plus d’une occasion
d’entretenir 1’aimable CREDULE. Elle lui plut, et le prince le lui apprit
d’une maniere si vraie, que la jeune innocente ajouta encore plus de foi a
cette assurance, qu’a tous les propos flatteurs qui, jusqu’alors lui avaient été
tenus. DESABUSEMENT trouva tant de charmes dans 1’entretien de la
jeune princesse, qu’il gémit d’avoir été forcé de la laisser si longtemps dans
’erreur.

Un jour que CREDULE était dans un de ses jardins, assise au bord d’une
fontaine et qu’elle prétait la plus grande attention a des éloges mensongers
que lui débitait, sans nulle pudeur, une de ses dames du palais, une voix lui



cria : NE LA CROYEZ POINT ; ELLE VOUS TROMPE. Aussi-tot
CREDULE se retourna pour voir qui lui parlait ; mais n’appercevant
personne, la frayeur la saisit, et sa fausse amie, encore plus craintive, se mit
a fuir. C’était le Génie qui s’était fait entendre. Aussi-tot qu’il vil s’éloigner
la perfide adulatrice, il se rendit visible, et s’empressa de secourir la
princesse. CREDULE revint bientdt a elle, et se trouvant seule avec
I’aimable voyageur, elle lui dit : Ah ! prince, rassurez-moi ; je suis plus qu’a
demi — morte. J’ai entendu.... — Ne craignez rien, belle CREDULE : c’est
moi qui vous ai parlé. Est-il possible que MENSONGE vous plaise a ce
point, et que vous soyez tellement faite a I’entendre, qu’un seul mot de
vérité ait manqué de vous Oter la vie ? tachez-donc de vous accoutumer a
moi, si, comme vous avez eu la bonté de me le laisser entrevoir, je ne vous
suis pas tout-a-fait désagréable. — Prince, je vous le répéte encore ; je vous
écoute avec un charme inexprimable ; mais je ne comprends pas bien ce qui
dans vos discours révolte mon esprit. C’est un je ne sais quoi que je sens,
que je ne saurais définir. — C’est votre amour-propre. Il s’offence d’entendre
la vérité. Tenez, ajouta le Génie, en lui présentant un ouvrage moral
intitulé : TELEMARQUE ; prenez, lisez, et voyez & quel point les
personnes de votre rang sont exposées, si, comme TELEMAQUE, elles
n’ont aupres d’elles pour les tirer d’erreur, un ami sage et vrai qui leur
montre au grand jour tous leurs défauts. Lisez, et d’aprés votre lecture,
(deux jours suffiront pour cela) vous me direz si vous voulez de moi pour
votre mentor. La princesse rougit beaucoup : le génie s’en appercut ; il n’en
fit pas semblant. Il aima mieux s’éloigner, que de I’humilier d’avantage par
sa présence. La princesse, en un moment, venait d’étre presque désabusée
sur sa prétendue érudition : elle entrevit qu’elle savait fort peu de chose.

CREDULE remonta fort triste dans son palais, ou elle demeura seule et
renfermée tout le reste du jour. Elle s’appliqua a lire quelques feuilles de
TELEMA — QUE, n’y comprit presque rien ; mais au moins retira-t-elle de
cette lecture un avantage réel ; elle réfléchit, et ses réflexions 1’amenérent a
désirer de s’instruire.

CREDULE continuait de recevoir le Génie, mais chacune de ses visites
augmentait le trouble, la rougeur et I’embarras de la princesse. Elle



commencait a se connaitre, et se trouvait si remplie d’imperfections, que,
tres-mécontente d’elle-méme, ’espoir de plaire s’évanouissait en elle de
jour en jour. Dans des instants elle regrettait presque que le Génie 1’eut
désabusée a ce point. D’autres fois, plus éclairée sur ses vrais intéréts, et
s’occupant beaucoup du Génie, elle détestait véritablement MENSONGE,
et méme RUSE, sa mére. DESABUSEMENT la voyant dans cette
perplexité, acheva de la fixer ; et pour y parvenir, il ordonna une féte qui se
termina par un bal masqué. Il y invita toute la cour de CREDULE, et les
dames et seigneurs des empires voisins. VERITE s’y rendit incognito ; mais
tout — a — coup ayant quitté son masque, on peut juger de la surprise
extréme de toute ’assemblée. CREDULE, encore moins qu’une autre, ne
s’attendait guére a la rencontrer 1a. DESABUSEMENT ne la quitta pas
d’une minute ; car il voulait s’assurer de 1’impression que lui causerait tout
ce qu’elle s’entendrait dire. Le Génie et CREDULE se placérent dans une
loge au niveau du parterre. Ils furent bientot attaqués par une foule de
masques de tous genres qui, certains de ne point étre reconnus de la
princesse, (elle n’avait point encore I’usage du bal) lui dirent des vérités
bien extraordinaires. Elle fut abordée par un astrologue, lequel lui prédit la
vieillesse la plus triste. Et rien de plus juste, ajouta-t-il, car vous n’avez
point fait de provisions pour 1’age avancé. Eh ! qui peut, demanda la
princesse, me faire une pareille prédiction ? je passe pour étre si savante ! —
Ce prophete, c’est MIELLARD le poéte, votre éternel panégyriste, auquel
vous donnez une pension pour le récompenser de ses fades et insipides vers.
CREDULE allait se plaindre de tant d’ingratitude, quand elle appercut un
autre domino. Bonsoir, Reine des coquettes ! Ainsi 1’apostropha sans nul
ménagement le nouveau venu. Dis-moi donc : te crois-tu toujours jolie,
douée de mille graces et de plus de talents encore ? Désabuse-toi. Et
puisque sous le masque on peut tout dire, apprends que tu n’eus jamais rien
des charmes que je te préte en public si gratuitement. Oh ! pour le coup, je
reconnais celui-1a, reprit CREDULE avec la vivacité du dépit ! oui ; je
gagerais que c’est le prince DELIRE, de qui j’ai rendu la passion si
malheureuse. Eh ! bien, je lui passe de me hair. — Vous vous trompez
encore : Vous venez d’entendre le prince COMPLAISANT, un de vos un de



vos esclaves, en apparence le plus soumis. Est-il possible ? répéta
CREDULE étonnée. Le prince COMPLAISANT ! lui qui me jure a tous les
quarts-d’heure du jour qu’il n’aime rien tant que moi, et que le bonheur de
sa vie dépend de mon amour ! il est bien faux ! A celui-ci succéda une
chauve-souris des plus malignes. S’approchant de CREDULE, elle lui tint
d’abord tous les propos qu’on débite d’ordinaire au bal. Je te reconnais,
beau masque. — Tu crois ? -Bien certainement. N’es-tu pas celte princesse
connue par toute la terre pour ses ridicules prétentions ? plus célebre par
son faste que par sa générosité, par sa fierté que par la noblesse de ses
sentiments ? d’une crédulité d’enfant ? d’une insouciance imbécile ?
capricieuse sans motif ? défiante sans raison ? d’un esprit simple et non
timide ? coquette sans beauté ? recherchée dans sa parure sans graces ?
vertueuse, mais sans principes, et facile sans tendresse ? tu vois que je te
reconnais, beau masque, mais adieu ; je me retire, de peur qu’a ton tour tu
ne me devines aussi. Pour ce masque, dit la princesse d’un air chagrin et
toute honteuse, je ne la reconnais pas. Personne dans cette cour n’a le droit,
que je sache, de me juger si rigoureusement. Une étrangere seule a pu se
permettre de m’outrager a ce point. — Une étrangere ! celle qui, honorée de
votre amitié, s’affiche dans le monde pour la meilleure de vos amies ! — Je
ne le saurais croire. — Cette femme pourtant ne cesse de vous répéter qu’elle
vous aime : vous seule 1’aimez, et votre coeur est dupe. — Dupe ! — Oui. Je
sens qu’il est pénible d’étre si cruellement désabusé. Préféreriez — vous
qu’on vous trompat toujours ? — Nommez-moi la cruelle, I’ingrate amie,
aussi fausse que ma tendresse est vraie ; nommez-la moi ; que je la punisse
de tant de perfidies. — Vous auriez tort. Pourquoi faire sur elle éclater votre
vengeance, dans le seul instant qu’elle vous donne un témoignage de sa
sincérité ? la lecon est forte, sans doute ; mais elle en peut étre d’autant plus
utile. Et déja je me persuade que vous vous rendez justice. Vous voyez
maintenant que vous n’étes pas, plus que les autres, exempte de quelques
légers défauts. Le pinceau de votre chauve-souris vous a peu. ménagée ;
elle vous a peint sous des couleurs un peu dures. Voila I’effet de 1’optique :
il faut grossir les objets, pour qu’ils ne paraissent a 1’oeil que ce qu’ils sont
effectivement. — J’imaginais, il faut que j’en convienne, n’avoir que des



amis. Quelle était mon erreur ! — [’amitié peut-elle habiter un séjour ou 1’on
accueille la flatterie, de préférence a la sincérité ? C’est en repoussant
I’adulation, en attirant la franchise qu’on peut espérer de voir la vertu dans
les palais des rois. — Prince, vous me consolez, en m’indiquant des moyens
stirs d’étre aimée ; car j’attache un doux plaisir a ce qu’on m’aime. Que je
sache le nom de mon ingrate amie. Je me sens assez de courage pour lui
pardonner ; méme pour lui témoigner ma reconnaissance d’avoir ouvert
mes yeux sur mes imperfections. Je crois pouvoir me flatter que de ce
moment méme j’ai un défaut de moins ; celui de 1’excessif amour-propre. Je
sens bien qu’il ne m’est pas possible d’en avoir. Quant a ma sotte crédulité,
grace a la scene qui vient de se passer, m’en voila, je pense, corrigée. — Eh !
bien, ADULETTE est celle qui vous a parlé ; cette méme ADULETTE qui
se plaisait a vous tromper le jour que vous efites tant d’effroi dans vos
jardins. — Quoi ! ce serait... — N’en doutez pas. La voici : je vais faire
tomber son masque, afin que vous puissiez juger vous — méme que je ne
vous en impose pas.

Effectivement le Génie parlait encore qu’elle revint de nouveau a la loge
de CREDULE. Dans ce moment, un scaramouche, pour ne pas tomber,
voulut s’en faire un appui, mais, trop vivement entrainé par un reflux, il
perdit 1’équilibre, et détacha dans sa chute le ruban qui nouait le masque de
la chauve-souris, et découvrit ADULETTE. Un coup de foudre ne I’efit pas
plus effrayée. Elle jette un cri de désespoir ; et la honte peinte sur le visage,
et la rage dans le coeur, sans connaissance, on 1’emporta hors de la sale.

C’en est fait, dit CREDULE, en se retournant du coté du Génie : pour
toujours me voila désabusée ; je renonce aux amis courtisans, vils flateurs
de mes défauts. Je renonce a ma mere : ma mere m’a perdue ; et je vais fuir
dans un désert, pour ne plus étre trompée. — Non : ce parti n’est pas sage.
Jamais d’exces en rien. Il suffit que vous quittiez cette cour ou tous les
vices, applaudis et triomphans, finiraient par vous corrompre, comme tous
les étres méprisables dont vous étes entourrée. Venez avec moi dans les
états de VERITE. Venez régner auprés d’elle. Ma mére vous aima dés
’instant de votre naissance, et moi, chére CREDULE, je vous adorai du
jour ou je vous vis pour la premiére fois. Daignez, en agréant 1’offre de mon



coeur, accepter aussi mon trone, et fuyons. Apres un long combat de la
pudeur timide et de la raison persuasive (I’amour la rendait éloquente), je ne
balance plus a vous suivre, dit CREDULE ; je quitte ces lieux sans regret.
Je vous accepte pour époux ; et tout mon bonheur désormais sera de vivre
loin, bien loin de ce climat, éclairée par vos avis, et enchantée de vos
vertus. En quittant mon royaume, je déclare la guerre a ma patrie, non pas
une guerre ou 1’on verse le sang des humains, mais celle qui doit étre
éternellement entre I’erreur et la vérité.

Soudain, et par le pouvoir du Génie, CREDULE enveloppée d’un nuage,
se déroba a 1’assemblée, bien surprise de ne la plus voir. Le nuage perdu
dans les airs, la princesse se trouva entre le génie et sa mere.
DESABUSEMENT n’avait jamais éprouvé d’émotion si douce. Tout ce
qu’appercevait CREDULE, ainsi portée dans la région du tonnerre, la jettait
dans 1’étonnement, 1’admiration. L’immensité de I’univers, sa merveilleuse
beauté, enchantaient tous ses sens ! Que la nature et son vaste silence
parlaient puissamment a son coeur ! Dans son juste enthousiasme, elle
rendit grace au Génie qui la faisait jouir des plaisirs célestes. Quelle fut sa
surprise encore, en découvrant le palais de VERITE ! Sa vue en pouvait a
peine soutenir I’éclat. Le soleil donnait a plomb sur les toits couverts de
lames d’or pur. Les murs de pierres précieuses éblouissaient et fatiguaient
les regards de ceux qui n’étaient point accoutumés a ce brillant séjour. Dans
I’intérieur des miroirs taillés en facettes, avec autant d’art que de gofit, vous
représentaient sous tous les jours possibles. La, chacun se voyait sans
prestiges. Avait-on des défauts unis a des vertus ? on restait des journées
entieres devant les glaces pour faire disparaitre les légeéres taches qui
empéchaient d’étre parfait. Ailleurs on rencontrait ceux qui tout pres de
ressembler a la divinité, ne s’enregardaient pas moins encore, mais sans
orgueil, pour se maintenir inébranlables dans le bien.

Tant qu’avait duré le voyage, les deux jeunes amants s’étaient prodigué
les plus tendres caresses : VERITE y méla les siennes ; et I’on ne doute
point qu’elles ne furent sinceres de part et d’autre.

Arrivée dans son nouvel empire, CREDULE, (elle ne 1’était plus qu’a la
vérité et aux conseils de DESABUSEMENT), ne tarda pas a lui donner sa



main. Elle y joignit un don encore plus cher ; je veux dire 1’amour le plus
tendre. Les sujets du Génie approuvérent son choix. DESABUSEMENT et
CREDULE vécurent heureux et contents.

On dit qu’ils eurent peu de postérité, et méme on ne sait pas bien s’il
reste encore quelques rejetons de cette intéressante famille. Mais ce qui est
de notoriété, c’est que le royaume de MENSONGE s’est fort étendu, tres-
peuplé, et qu’il n’est point d’habitants plus voyageurs dans tous les pays du
monde que les ennemis de la vérité.

Lu et APPROUVE, ce 14
Janvier, 1787.

GAIGNE,
Censeur-Royal.
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Tacite.



VENUS, comme on sait, préféra, de tous temps, Gnide a Paphos,
Amathonte, Idalie, Cythere et Chypre. Les amants des contrées lointaines
n’y venaient plus en pélerinage, offrir leur encens. On n’y voyait plus les
Graces folatrer avec les Jeux, les Plaisirs et les Ris. On efit dit que le temple
si fameux de Gnide, était devenu le séjour consacré au deuil et a la tristesse.
Les parfums ne briilaient plus sur les autels de la déesse, et les flambeaux
de I’Amour semblaient éteints pour jamais.

Cythérée nonchalamment assoupie sur un lit de repos, y paraissait dans
I’oubli d’elle-méme. Sa ceinture, jettée au loin, prouvait clairement que
Cypris, n’ayant plus I’intention de plaire, renongait a ces attraits empruntés
de I’art, qui prétent de nouvelles graces a la beauté, et assurent ses
conquétes et ses triomphes. Tout était négligé, dans ce lieu, jadis si
fréquenté, si beau.

L’Amour et les Génies qui accompagnent toujours ses traces, dormaient
profondément aux pieds de leur souveraine. Le bandeau, I’arc, et les fléches
de I’un ; les pinceaux, les ciseaux, les couleurs, les palettes des autres ; les
guirlandes desséchées, les bouquets de fleurs décolorées et flétries ; tout se
trouvait péleméle : ce qui produisait un désordre qu on navait jamais vu a
Guide, dans le palais de Vénus. Nulle part, rien de riant ni d’aimable ; au
contraire : au lieu de nymphes vives et folatres, on appercevait la défiance,
la crainte, I’inquiétude. Les Ris versaient des pleurs, regrettant la gaité qui
les avait fuis, et la, les heures marchaient si lentement, qu’il était facile de
voir que le Plaisir 1éger ne les entrainait pas avec lui dans sa course rapide.

Enfin tout était morne et sombre, ou naguéres la nature se montrait si
belle, si fraiche, et avec tout 1’éclat et les charmes enchanteurs du printems,
paré de tous les dons de Zéphire et de Flore.

Plus j’avancais, et plus je restais dans 1I’étonnement de tout ce qui
frappait ma vue ! Eh ! qui pourrait se peindre ce que j’éprouvai, quand,
abimé dans les réflexions qui m’occupaient, mon oreille fut tout-a-coup
frappée par les sons d’une voix discordante qui, s’adressant a moi, médit :
REGARDE, ET CONNAIS QU’ELLE EST AUJOURD’HUI LA



VERITABLE DEESSE QUI REGNE ICI. Je 1éve les yeux, et je les porte
vers un piédestal, sur lequel jadis j’avais vu la statue de Praxitele
représentant, a s’y méprendre, la mere des amours. Mais, dieux ! que vois-
je a sa place ? Au lieu de Vénus, j’appercois une femme qui semble me
lancer un coup-d’oeil dur et farouche et me menacer. A sa paleur livide, a
ses yeux égarés et enfoncés, a sa figure hideuse, sillonnée de rides, on aurait
pu la prendre pour I’Envie : dans I’une de ses mains elle tenait un poignard ;
de I’autre, une verge de fer entortillée de serpens.

Ou suis-je ? m’écriai-je, déja rempli d’effroi. La TERREUR se glisse
dans toutes mes veines...! — Tu m’as nommeée : oui, je suis la TERREUR.
Partout ou 1’on me trouve, lamour, 1’amitié, la confrance, le courage, la
sagesse n’ont plus de pouvoir. Toutes les vertus sont dans la crainte, dans la
stupeur ; elles n’osent se montrer.

Immobile d’épouvante, j’appréhende de faire un pas pour m’éloigner de
ce lieu funeste. Déja un voile épais couvrait ma vue, et je sentais mes forces
prétes a m’abandonner. Je respirais a peine, lorsqu’un nouveau bruit me tire
fort a propos de mon état pénible. Je retourne la téte, et mes yeux se fixent
sur la porte d’entrée. Elle s’entrouvre.... O ciel ! non ; je n’oublierai jamais
la déité qui m’apparut !... Une jeune beauté aux regards doux et tendres,
mais timides ; une jeune beauté comblée de toutes les faveurs de Vénus ! Sa
robe d’une blancheur extréme, annoncait la candeur de son ame. Je ne
détaillerai point ses agrémens : je dirai qu’elle avait tous les charmes qu’on
suppose a sa maitresse. Ravi, dans le délire, et plus heureux, grace a mon
imagination, qu’aucun des immortels, déja cet aimable objet captive toute
mon ame. Sans balancer, je m’élance vers lui : quelle surprise inattendue ! il
ne me fuit point : Je I’approche ; il sourit, et je reconnais... I’Es-PERANCE.

ESPERANCE, fille du ciel, 6 toi qui, dans tous les temps, fais, ou
prépares la félicité des hommes ; viens loger dans mon coeur, pour le
consoler de tout ce qu’il a perdu : viens. L’heureux a qui tu souris, ’est
davantage. Le malheureux, que tu n’abandonnes pas, croit encore au
bonheur ; et tu lui donnes la force de supporter les maux qui 1’accablent.

Toutes fois un souvenir triste se méla a ma jouissance ; et curieux de
savoir ce qu’était devenue la farouche déesse, je la cherche, plein



d’inquiétude. Déja elle était loin, et, comme une vapeur, se perdait dans
’ombre. Je marque de 1’étonnement, et ’ESPERANCE me dit, en passant
le seuil de la porte, qu’elle n’avait pas encore osé franchir : Pourquoi
montres tu cette surprise ? tu n’as donc pas fait attention que le monstre
vient d’étre chassé d’ici par la justice ? Il n’y rentrera plus. Et ce lieu,
nagueres le plus enchanteur du monde, reprendra bientGt sa premiere
magnificence. Suis-moi, regarde, et m’écoute.

Rendu a la confiance, plein d’un religieux sentiment, j’obéis en silence a
ma divine conductrice.

Nous marchions, et I’air s’embaumait autour de nous. Si ses pieds
délicats se posaient sur les fleurs, a peine se courbaient-elles : on eiit cru
qu’elles en recevaient une nouvelle vie, et moi je renaissais de méme. Un
feu nouveau me pénétrait, et je sentais doubler mon existence.

J’observe encore qu’a mesure que L’ESPERANCE avancait, le temple
reprenait un autre aspect. Tout s’éclairait ; le jour devenait plus brillant ; et
les groupes de nymphes et de génies qui, tout-a-I’heure, dormaient d’un
sommeil 1éthargique, paraissent se livrer a un repos doux et léger, comme le
souffle tout aérien de la jeune déesse que j’accompagne.

L’ESPERANCE m’adresse la parole ; le son flatteur de sa voix me fait
éprouver un charme délicieux. Je suis tout yeux, tout oreilles : je ne perds
pas un instant de vue ma protectrice.

Elle marche droit a I’Amour ; pose doucement ses levres de roses sur son
coeur, sur son front, sa bouche, et ses yeux ; et attend en silence son réveil.
L’aimable enfant ne tarde pas a ressentir les heureux effets des baisers de
L’ESPERANCE, il ouvre ses beaux yeux, et dit :

— Qui me ramene a la vie ? — Moi, moi, charmant dieu de Cythere. — Eh !
quoi, repart le fils de Vénus, est-ce bien vous, aimable ESPERANCE ?
Approchez ; puis-je me lasser de vous voir ? Je vous croyais perdue a
jamais !.... pour moi, comme pour tous les humains ! Sans vous, douce et
bienfaisante ESPERANCE, I’univers cesserait bient6t d’exister, et les dieux
meéme se repentiraient d’étre immortels.



Tandis qu’ils se livraient a de mutuelles caresses, Morphée abandonnait
le temple de Gnide, et tout renaissait a la vie.

Vénus entr’ouvre ses belles et longues paupiéres ; elle promene ses
regards d’un air de complaisance sur les objets dont elle est entourée : ses
beaux bras, blancs comme la neige, parfaitement arondis, sont rendus a leur
souplesse ordinaire : elle les tend a la volupté, que j’avais trouvée absente a
mon entrée dans le temple. Vénus lui sourit de 1’air le plus séduisant : le dos
appuyé sur des coussins d’édredon, et dans un abandon enchanteur, elle
secoue avec grace sa superbe chevelure, encore toute couverte de fleurs de
pavots et de soucis. Vénus se montre dans toutes ses graces.

C’est donc vous, ma seule et véritable amie ? dit la reine d’ Amathonte,
en s’adressant a 1’Es-PERANCE. Oh ! que vous m’avez long-temps
abandonnée !

— Tour-a-tour au ciel et sur la terre, je m’acquittais avec zele de mes
fonctions : je récréais les dieux ; je consolais les pauvres humains. Je
flattais, je caressais, je comblais de mes faveurs ceux qui m’imploraient
avec des intentions pures et droites. Le croirez-vous ? des barbares, livrés a
tous les crimes, dévorés de I’ambition du pouvoir et des richesses, tyrans
non moins vils qu’odieux, me poursuivirent avec une atrocité sans exemple.
Un d’eux, le plus abominable de tous, fit tant par ses forfaits, inventa tant
de nouveaux genres de scélératesse, fit tant tomber de tétes, fit tant verser
de larmes, qu’effrayée, et forcée de délaisser I’innocence qui, elle-méme me
croyait perdue, parconséquent au comble du malheur, je fus, abimée dans
ma tristesse, demander a Jupiter la permission de me retirer dans I’un des
deux temples qu’on me batit jadis a Rome, et d’y demeurer inconnue, tant
que durerait la persécution du monstre qui désolait et ravageait une partie
de la terre. C’est la que depuis deux ans, j’ai vécu ignorée.

— Et C’est a cette époque aussi, reprit Vénus, que les mortels déserterent
mes temples, et ceux de mon fils. Ses fleches émoussées devinrent inutiles,
et son flambeau ne briila plus les coeurs.

— Triste vérité ! interrompit I’ Amour. Ne sachant a qui m’en prendre de la
perte de mon pouvoir, je vins porter mes plaintes a ma mere, qui me gronda,
persuadée que je négligeais de lui envoyer les couples d’heureux que je



faisais, pour lui offrir leurs hommages et leur encens. Je lui appris alors, la
désertion totale de mes sujets, et mon impuissance a rappeller les hommes a
leurs devoirs.

Désolés tous les deux, nous cherchames a pénétrer la cause d’un
évenement si étrange, si particulier ; mais quoique dieux, ce fut en vain que
nous voultimes la deviner. Toutes nos recherches furent inutiles. Vénus,
justement couroucée contre les rebelles (et apres avoir fait retremper de
nouveau 1’acier de mes fleches dans les forges de Vulcain, pour les rendre
plus acérées), m’ordonna, de parcourir I’Europe entiére, ses états favoris :
Pars mon fils, me dit-t-elle, et découvre, s’il est possible, d’ou provient ce
bouleversement général dans 1’ordre des choses.

Je partis, et de retour aupres de maman, je lui rends compte de ce que j’ai
vu

J’ai par couru bien des pays. O ma mere, que je suis affligé de mon
voyage ! Peut-étre (tant la chose est hors de toute vraisemblance), peut-étre
refuseras-tu de croire ce que j’ai a te dire, et qui pourtant n’est que trop vrai.
Il y a une désorganisation complette dans la nature humaine. J’ai vu, ou jai
cru voir des étres !... Si ce sont des hommes, ils n’ont gueres conserveé de
leurs traits primitifs. Vénus est méconnue, I’ Amour part-tout offensé ; on
n’aime plus. On n’a plus le moindre souvenir de I’art de plaire ; on est sans
tendresse, sans passions ; pas la plus simple parure. L’indifférence pour la
beauté conduit a I’indifférence de soi-méme. L’homme du siecle actuel, sale
dans le négligé qu’il adopte, ose, sans crainte d’inspirer le dégofit, se
présenter devant les graces. En disant qu’il est libre, il se persuade qu’il a le
droit d’étre mal-propre. Ses cheveux, mal ou non peignés ; sans parfums,
reviennent au hazard, et de partout, couvrir sa figure, et font douter, au
premier aspect, si ce n’est pas un de ces Pongos’ d’Afrique, auxquels tout
son acoutrement lui donne une extréme ressemblance. Son vétement le plus
ordinaire le ferait prendre encore pour un de ces ours que des montagnards
des Alpes et des Pyrénées transforment en danseurs, pour amuser le peuple.
Il porte sur sa téte une coéffure écarlate, en forme de bourse allongée, dont
la pointe retombe, de mauvaise grace, en arriere. Il a deux grands sacs, bien
larges, qui prennent des hanches jusqu’au bas des pieds, et qui enveloppent



les cuisses et les jambes, sans désigner aucune forme. Un sayon, comme les
anciens Germains, passé entre ses bras, vient se rejoindre sur sa poitrine
qu’il laisse débraillée. C’est dans celte caricature, qu’avec la grossiereté de
I’Hottentot, il parait en tous lieux, fier, on ne saurait deviner pourquoi, de
cette mise nouvelle, aussi ridicule que repoussante.

Ma mere ! de quelles fleches pourrais-je me servir pour blesser le coeur
d’une belle, en faveur de pareils étres ? Tous mes efforts seraient superflus.
Eh ! comment mon art ne serait-il pas en défaut ? Je n’ai pas seulement la
laideur a faire oublier. Le langage et les moeurs de ce peuple révoltent
davantage. Tu sais pourtant, ma mere, qu’un amant a di plus souvent
encore son bonheur, les faveurs de sa jeune amante, a sa complaisance, a
I’éloquence de sa tendresse, a sa maniere de s’exprimer, douce et
insinuante, qu’a la beauté de ses formes et de ses traits. Représente-toi,
maman, des étres durs, hautains, frappant 1’air de leurs voix rauques, de
sons brusques, aigres ou tonnans, jettés par sacades, et ressemblans assez
aux beuglemens des taureaux ; les Graces n’en doivent-elles pas étre
effrayées ?

Voici, belle maman, le tableau triste et vrai de 1’état ou j’ai trouvé
I’Europe. Que d’aimables liens formés par nous, sont a présent rompus !...
O sensible maman, crains d’en apprendre davantage. Tes beaux yeux
verseraient trop de larmes. Longtemps encore nos temples seront sans
adorateurs. Que sais-je méme, si, pour toujours, nos autels ne sont pas
abandonnés ?

Effrayée, reprend Vénus, du discours de mon fils, je déchire mes
vétemens ; je mets ma parure en désordre ; j invoque Morphée, je le prie de
suspendre, par sa présence, mes chagrins et ceux de I’Amour.

Touché de ma peine, le dieu du sommeil sensible a ma priere, vint avec
nous habiter mon temple : il y serait encore sans vous, consolante
ESPERANCE. Il ne procure le bonheur qu’en réve ; vous, vous conduisez a



la réalité. Il vaut mieux, sans doute, dormir, que de veiller dans la
souffrance. Le sommeil est alors le plus grand des bienfaits ; mais vos
faveurs sont trop douces pour n’en pas jouir éveillée. Je vous dois des
plaisirs si délicieux ! ESPERANCE, ne nous quittons plus : Vénus et
I’ Amour vous en conjurent.

A peine la Reine des coeurs cesse-t-elle de parler, que son temple brille
d’un éclat tout nouveau ; 1’air devient et plus léger et plus pur ;
I’atmosphere s’embaume du parfum de mille fleurs. Tout prend sous ses
yeux un aspect riant, enchanteur, voluptueux.

Les génies, les talens et les arts sortent a leur tour de leur
engourdissement ; leur premier sentiment est de se réunir tous ensemble.
D’accord avec les Graces, les Jeux et les Ris, les voila entourrant leur
souveraine, et des le soir méme ils célébrerent, en 1’honneur du réveil de
Vénus et de I’Amour, une féte telle, qu’un simple mortel ne peut s’en
former une juste idée.

On dit que cette féte fut entiérement consacrée a I’ESPERANCE, qui,
dans un cartel, en lapis-lazuli, sculpté sur le fronton du temple, fit, d’accord
avec la déesse, placer ces deux vers, en caractere de diamants :

Bannissez les Egards et les Graces du monde,

Vous le verrez rentrer dans une horreur profonde.



ROSINE ET COLETTE,

Ou

IL N°EST DE BONHEUR

QUE DANS
[’EGALITE DES CONDITIONS :

CONTE PASTORAL, plus vrai
que beaucoup d’histoires.

L’innocence, la grace et la naiveté
Nous charment plus encor que 1’esprit, la beauté.



DANS le village de Lorzange, en Lorraine, vivait avec ses deux filles,
une veuve agée d’environ cinquante ans. Cette bonne femme, nommée
Genevotte, dont les moeurs avaient toujours été té pures, élevait ses enfans
dans les mémes principes ; principes aussi simples qu’honnétes. Amusez-
vous, leur disait-elle souvent, mais soyez sages. Riez avec tout le monde : la
gaité aimable a tout age, convient particulierement au votre. Gardez-vous
de vous laisser séduire par les propos flatteurs des hommes, et les
assurances trompeuses qu’ils prodiguent tous a celles de notre sexe, dont ils
veulent faire la conquéte. Vous paieriez un jour par des pleurs amers, le
plaisir de les avoir crus.

Rosine ne tenait aucun compte des discours de sa mere. Elle entrait dans
sa dix — neuvieme année. Belle et coquette, (car on I’est aux champs comme
a la ville), son unique désir était de plaire. Colette, sa soeur puinée, plaisait
sans le savoir. Elle devait ses attraits a la nature, et rien a 1’art : Colette
ignorait également qu’elle fiit jolie et sensible ; mais elle voyait sans peine
qu’un jeune paysan du canton lui rendit des soins : on 1’appelait Colin. Ce
villageois était au moins autant connu sous le nom du Beau-garcon, que tout
le monde lui donnait volontiers. Outre ses avantages extérieurs, (qui trop
souvent déterminent seuls les femmes), Colin était fils du plus riche
laboureur du lieu, et filleul du Vicomte de Lorzange. Ce seigneur avait
promis de I’établir ; mais 1’espoir des richesses n’entrait pour rien dans
I’attachement de Colette. Au printemps de lage, filles et garcons ne
calculent que les charmes attachés au bonheur d’aimer et d’étre aimés.

L’amour surprit nos jeunes amans au milieu des jeux de I’enfance ; et
lorsqu’ils s’amusaient ensemble, ils ne se doutaient pas que le fripon était
toujours en troisieme avec eux. Jouait-on a la Main-chaude ? Colette avait
si peur qu’on ne frappat trop fort Colin ! On la voyait se tourmenter et
s’agitter, comme si elle efit craint pour elle-méme.

Un jour du mois de Juin, féte de son berger, Colette se leva de tres-grand
matin, pour lui donner un bouquet. Ne faisant que le moindre bruit possible,
elle sort de la chambre de sa mére. — Maman et ma soeur dorment encore,



se dit-elle : avant qu’elles ne s’eveillent, j’aurai le temps d’aller voir Colin.
Personne ne le saura : mais pourquoi me cacher ? c¢ est donc un mal que
d’offrir des fleurs a un garcon ? oh ! oui, sans doute ; puisque Maman, qui
n’est pas méchante, nous recommande d’éviter de nous trouver avec eux en
téte a téte ; nous défend surtout de leur faire des caresses et d’enrecevoir.
Maman a slirement raison. Mais Colin ne demande rien : si moi-méme je lui
donnais des fleurs ; serait-ce désobéir a Maman ? Voila comment une jeune
personne, aide a se tromper elle-méme, et parvient a détruire tout ce qui
contredit ses désirs naissans. Tout en se livrant a ses réflexions, Colette
arrive aupres d’un rosier ; elle en choisit les plus belles roses. — Que je suis
aise ! Colin tout aujourd’hui, portera mon bouquet, et peut-étre encore
demain. Sa soeur Jeannette, j’en suis bien sire, ne lui en présentera pas un
plus beau.

La jeune enfant, apres avoir arrangé ses fleurs de cent facons différentes,
pour ajouter a son bouquet un nouvel agrément, sourit a son ouvrage ; et
dans I’instant marque de I’impatience : tour-a-tour on la voit mécontente et
satisfaite. Ah ! Colin, si mon bouquet te fait autant de plaisir a recevoir, que
j’en aurai a te 1’offrir, tu seras bien content ! A présent, ce qui me cofite le
plus, c’est de savoir ce que je lui dirai. Voyons : il faut que je m’en
occupe.... Il ne me vient rien... Révons-y encore... Quoi ! rien du tout !
Voici, je crois, une bonne pensée. Colin, lui dirai-je, je n’ai pas dormi de la
nuit, dans I’idée que j’avais de te féter ce matin. Je me suis levée avec le
jour, pour te chercher des fleurs : j’ai trouvé celles-la ; recois — les d’aussi
bon coeur qu’elles te sont offertes. Elles ont été cueillies de ma main.
Garde-les : surtout n’en pare point mes compagnes ; et lorsque ma féte
viendra, n’oublie pas, Colin, de me féter a ton tour. Un pareil compliment
n’avait pas été difficile a imaginer : il était peut-étre embarassant de le faire
a celui qui I’avait inspiré. Colette n’appercoit pas plutot Colin, que ses
joues deviennent plus vermeilles que les roses de son bouquet ; la crainte
s’empare d’elle. Colette veut aller au devant du berger : mais Colette
semble arrétée : elle était toute honteuse.

Colin non moins intimidé que la bergere, ressent une joie mélée de
trouble. Le véritable amour n’est point hardi. Colin regarde Colette sans



oser 1I’aborder ; il hasarde pourtant un pas vers elle : Colette en risque un
autre, et s’arréte. Puis Colin en fait encore deux ; la bergere 1’imite, et
insensiblement les voila tout pres 1’un de I’autre. Ils ne se parlent pas : mais
leurs yeux expriment le plus doux sentiment de leurs ames ; sentiment
qu’ils ignorent, et qui n’en est que plus délicieux. Amour ! c’est dans les
regards de deux amans, qui ont encore la premiere innocence de la nature,
que tes feux sont vraiment divins. Les mortels que tu as déja rendus
heureux ne connaissent plus cet embarras aimable et naif, qui ajoute tant de
charmes a tes faveurs.

Colin parait un peu plus rassure. — Te voila levée de bien bonne heure,
dit-il a Colette ? Qui t’a si-tot éveillée ? — [’on ne m’a pas éveillée ;
puisque je n’ai pas dormi. J’ai pensé toute la nuit... — A quoi ? — Mais.... a
toi, Colin. Je savais que c’était ta féte ; j’ai voulu te la souhaiter : voici mon
bouquet. Elle avance la main pour le lui présenter, rougit, et la timidité
I’arréte. Ah ! donne, donne, Colette ! — Je n’ose, je n’ose, Colin. Je ne le
trouve plus joli. J’ai tant de plaisir a te voir !... Et puis, j’ai oublié le
compliment. C’est bien mal a toi de m’oter la mémoire ! voila vraiment
plus de deux mois que je I’éprouve : c’est comme un fait expres de ta part.
Si-tot que tu es pres de moi, je sens que j’ai mille choses a te dire : je veux
te parler ; ma langue s’embarasse ; je balbutie. Si je te regarde, ma vue se
trouble, .... Je souffre, Colin ; je souffre beaucoup, quand je suis avec toi, et
cependant j’y voudrais étre toujours. — Je suis de méme, reprit le berger :
j’aime a te rencontrer, et pourtant je te redoute. J’ignore ce qui produit en
moi ces contrariétés. Loin de toi je soupire, a tes cotés je suis malheureux,
quoique bien aise. En ion absence je désire quelque chose : je crois que
c’est de te voir. Je te cherche ; nous sommes ensemble, eh bien ! je souhaite
encore. Je ne comprends rien a fout cela : et toi, Colette ? — Ni moi non
plus, Colin. — En causant on s’instruit quelquefois : veux-tu que nous
causions ? — Rien ne nous empéche. — Asseyons-nous sous ce vieux chéne.
Les voila assis, et quelques instans ils gardent encore le silence. Bientot
Colin renoue la conversation. D’abord ce ne sont que des mots entrecoupés
de part et d’autre. — Colette. — Colin. Et puis ils se regardent. Colin soupire,
Colette aussi. Le Berger finit par craindre que sa Bergere n’ait du chagrin. —



Es-tu facliée, Colette ? — Moi, fachée ! au contraire : je ne me suis jamais

trouvée plus contente. Je voudrais étre ainsi toujours avec toi. — Moi,
Colette, je voudrais ne jamais te quitter : donne-moi ta main... Colette la lui
abandonne ! Mains d’amans ne se joignent jamais sans trésaillir. Aussi ces
deux aimables enfans demeurent confus de la nouvelle sensation qu’ils
éprouvent : le rouge de la pudeur colore leurs visages. Eh ! qui n’a pas
éprouveé une surprise denchantement au premier plaisir de I’amour ?

Colin devient un peu plus entreprenant : il ose presser et baiser la main
de sa bergere qui, plus agitée que jamais, ne se connait plus. Dans son
égarement, elle s’écrie : Colin, ton baiser a passe jusqu’a mon coeur : je ne
puis plus respirer... — Ah ! je respire avec plus de peine encore ! — Oh ! non.

A ce sujet s’éleve une dispute qui se termine a la satisfaction de tous
deux ; car ils conviennent que leurs coeurs ne battent ensemble et si
vivement, que parce qu’ils sont agités par le plaisir.

Le berger risque enfin I’aveu de sa tendresse. Chere Colette, lui dit-il, je
t’aime. — Colin, lui répond Colette, je crois aussi que j’aime.

Ils se disposaient a recommencer leurs caresses, quand la soeur de
Colette arrive. Rosine depuis quelque temps remarquait les absences de
Colette. Rosine était envieuse et jalouse, et rien, comme la jalousie, ne rend
inquiet. Il faut tout dire : Rosine avait pris pour son seigneur un intérét qui
tenait plus, a la vérité, de la coquetterie que de 1’amour ; car, dans la crainte
d’aimer toute seule, en cherchant a plaire au Vicomte de Lorzange, et pour
ne pas manquer d’amant, elle recevait encore les hommages du berger
Lisandre. Quand il lui semblait que Monseigneur la négligeait, elle agacait
le jeune vilageois. Monseigneur jetait-il par hasard, ou a dessein, un coup
d’oeil sur elle ? Lisandre n’était plus rien a ses yeux : elle lui faisait
éprouver mille caprices.

Ce qui lui avait donné un peu d’éloignement pour sa cadette, c’était les
préférences que, dans plus d’une occasion, le Vicomte de Lorzange
marquait a Colette. Elle en ressentit plusieurs fois un dépit extréme : Aussi,
souvent Colette avait éprouvé les effets de la mauvaise humeur de Rosine.

Lorsqu’elle aborda sa soeur, elle se trouvait dans un de ces momens ou a
charge a elle-méme, elle devait L’étre encore infiniment davantage aux



autres.

Elle appelle Colette ; nos bergers n’entendent point. Colette ! Colette !
crie -t- elle plus fort. C’est en vain : ils sont sourds a sa voix. Elle précipite
sa marche, arrive derriere la haye ou était adossé le chéne sous lequel se
passait une scene si intéressante, le triomphe de la nature et de 1I’amour. —

C’est vraiment fort joli, ma soeur, d’étre ainsi avec un garcon, loin des
regards de tout le monde ? Colette qu’embélissait le plaisir, ne répond rien,
et cherche des yeux le bouquet destiné a son berger : elle 1’appercoit tout
effeuillé. La perte de ses roses 1’affecte bien plus que les reproches de sa
soeur. Colin la console : j’ai, lui dit-il, perdu aussi ma houlette ; mais je ne
la regrette point ; ta vue m’en dédommage.

Rosine en les voyant si tranquilles, transportée de fureur, les menace
d’aller tout rapporter a sa mere. Alors Colette effrayée conjure, supplie
Rosine : — « Ma petite soeur, ne me fais point ce chagrin-la ; tu me
trouveras toujours préte a exécuter tes volontés. Je chercherai sans cesse a
te plaire : je t’éviterai jusqu’a la peine d’aller au chateau ; j’y porterai la
créeme. — Je vous en dispense : cherchez ailleurs votre dupe. C’est la
coquetterie qui vous suggere de me rendre service. Parce qu’un jour
Monseigneur a daigné par, bonté ! lui dire quelque chose d’obligeant, cela
ne lui sort plus de la téte. Elle se croit jolie ! il n’en est rien, Mademoiselle.
Apprenez que Monseigneur flatte et trompe comme fous les autres hommes.

Sans répondre directement a ce propos, Colette ajoute avec sa douceur
naturelle : Rosine, chaque matin j’irai vendre a la ville ton lait, tes oeufs
frais. Tous les soirs je filerai a ton rouet ; j’avancerai ton ouvrage. — Et moi,
dit Colin, se joignant a son amante, pour gagner Rosine, et moi je bécherai
votre jardin ; Rosine, j’arroserai vos fleurs. — Je ne veux des soins ni de
I’un, ni de I’autre.

Rosine ne se laisse toucher ni par leurs larmes, ni par leurs priéres. Colin
et Colette la conjurent inutilement. La patience échappé alors au berger. —
Vous étes bien méchante ! allez donc instruire votre mere ; puisque vous
mettez votre bonheur a nous causer de la peine. Allez, mais je parlerai
aussi. — Que direz-vous ? — Tout ce que j’ai vu et entendu avec Lisandre,
hier au soir, dans le petit bois... Suffit : j’ai ma vengeance préte.



Cette menace fit impression sur Rosine. Elle s’adoucit, et a son tour pria
avec instance le berger de garder son secret. Colin quelques instans joua le
cruel, et puis lui pardonna. Ils se quitterent, les meilleurs amis du monde, en
apparence ; se promettant de nouveau la plus grande discrétion, et se
donnerent rendez-vous, dans 1’apres-midi, au chateau du vicomte, ou tout le
village devait s’assembler pour célébrer sa féte.

Les deux bergeres, apres que Colin les efit quittées, reprirent le chemin de
leur habitation. Tout en causant, Colette remarqua que Rosine tombait dans
la réverie : elle lui en demanda la cause. Je pensais a Monseigneur. Ecoute,
Colette, ma chere petite, tu m’as promis d’étre bonne fille. J’exige de toi
toute franchise sur les questions que je vais te faire ; sois vraie au moins. —
Tu sais, ma soeur, que je n’ai jamais menti. — Eh bien ! ajoute Rosine, en
embrassant Colette avec transport, réponds — moi. Hier, quand maman
t’envoya porter des fruits a Monseigneur, Monseigneur a-t-il jasé avec
toi ? — Ouli, et son cousin le Marquis de Terval, m’a aussi adressé la parole.
Mais je ne comprenais rien, ou peu de chose, a leur langage. Autant que je
puis m’en souvenir, ils m’ont répété plusieurs fois que j’avais un teint de
lis, des joues vermeilles comme la rose, une bouche de corail, des dents
rangées comme des perles, et plus blanches que 1’yvoire... que sais-je
enfin ! ils ne finissaient ni de me regarder, ni je pense, de s’entretenir de
moi. Devines-tu, ma soeur, ce que tout cela voulait dire ? — Oui, et
j’imagine que je n’eusse pas été aussi embarrassée que toi pour répondre. —

Ce n’est pas tout : Monseigneur s’est approché pour m’embrasser. Oh !
comme il m’a rendue honteuse, honteuse ! J’ai voulu m’en aller : mais
Monseigneur m’a retenue malgré moi. Je me suis efforcée de lui échapper :
en me débattant, ma vue s’est portée sur lui par hasard ; j’ai cru dans ce
moment déméler en ses yeux quelque chose de si semblable a la colere, que
saisie, et craignant de 1’avoir faché, je suis demeurée sans mouvement, et
toute tremblante dans ses bras. Ensuite Monseigneur a cherché a me
rassurer ; mais il ne faisait qu’ajouter a mon embarras. Il m’a caressée, m’a
prise entre ses genoux, et a couvert mes levres et mes yeux de tant de
baisers, que je me suis senti tout le visage briilant. Sois bien slire, ma soeur,
que je n’ai point gardé ses baisers ; car pour les effacer, je me suis frottée,



frottée de mon tablier pendant plus d’un quart — d’heure. Monseigneur alors
se prit a rire, et moi je me suis mise a pleurer, a pleurer bien fort. Pour me
consoler, et arréter mes larmes, il m’a promis des bavolets de dentelles, des
rubans et une croix d’or, en me recommandant de venir le voir tous les
jours. — Que tu es heureuse, Colette ! — Oh ! je me trouve bien plus
contente, quand je suis un seul petit moment avec Colin. — Colin n’est qu un
villageois ; tu ne sens pas ta félicité. — Mais, Rosine, s’il est si beau de
plaire a un seigneur, que n’aimes-tu Monsieur de Terval ? il disait hier que
si tu étais fille a le suivre a Paris, il te donnerait de bien belles choses. —
Comme quoi ? — Dame ! un carosse, de beaux atours. — Serait-il bien vrai !
Viens, Colette, que je t’embrasse ! Debeaux atours ! Rosine en carosse ! ma
chere Colette, tu es vraiment charmante : je t’aime a la folie. De ce moment,
Colette, je ne pense plus a Monsieur de Lorzange. — Ma chere Rosine, tu me
sembles bien aise ? — Je ne me sens pas de joie !

Rosine dans son allégresse, sautait, riait, chantait tout a la fois, et
n’appercevait pas sa mere qui était aupres d’elle.

Gennevotte inquiéte de 1’absence de ses filles, était venue a leur
rencontre : étes-vous folle ? dit-elle a Rosine. Que signifie, s’il vous plait,
cette joie qui tient de I’extravagance ? Aussi — tot un mensonge adroit tira
Rosine d’embarras. C’est le sort des mamans d’étre souvent dupes.
Gennevotte prit pour bonnes les excuses de sa fille : elle I’embrassa :
Gennevotte était bonne mere, si simple, si peu soupconnant le mal, qu’elle
ignorait qu’un enfant piit user de détours pour tromper sa mere. Je vais, dit
Gennevotte a Rosine et a Colette, faire un tour dans le vil. lage, pour
m’instruire de 1’ordre que L’on donnera a la féte qu on prépare a
Monseigneur. Vous, mes enfans, allez vous habiller pour tantot. J’ai préparé
tous vos ajustemens, vos chapeaux, vos justes et vos ceintures a boucles de
pierres. Je veux que vous soyez aussi braves que pas une de vos compagnes.
Et voila comme une mere, sans s’en appercevoir, insinue la coquetterie a
ses filles. Gennevotte ajouta : Que vos guirlandes soient fraiches, et dignes
de ’hommage que nous devons rendre a Monseigneur.

Suivant ces ordres, Colette et Rosine rentrerent chez elle. Quelques
minutes apres, elles entendirent frapper a la porte du logis. L’une d’elles



court ouvrir : c’est Lisandre, I’amoureux de Rosine, et 1’amant le plus
tendre du canton. Il savait Gennevotte sortie : il apportait de nouveaux dons
a sa bergere ; car jamais il ne 1’abordait sans quelques présens : c’était une
brebis ornée de fontanges, une jolie houlette et une pannetiere du plus fin
osier, tressée par lui-méme. — Charmante Rosine, lui dit-il, agréez ce tribut
que vous offre mon amour. Il met ses cadeaux aux pieds de la bergere.
Rosine plus occupée de sa toilette, accueille avec beaucoup de froideur
Lisandre et son offrande. Elle continue d’ajuster son chapeau auquel elle
tache de donner la tournure la plus galante. Lisandre allait se plaindre,
quand I’arrivée subite de Gennevotte le forca a se retirer, sans a voir pu
demander une explication a la bergere.

La mere apprit a ses filles que le Vicomte de Lorzange allait partir pour la
chasse avec une suite nombreuse de ses amis, et que pendant ce temps, tout
le village se rendrait au chateau pour le complimenter a son retour.

Rosine fit semblant, vis-a-vis de sa mere, de courir chercher des fleurs
qu’elle avait, disait-elle, oubliées ; mais elle se rendit a I’instant méme, sur
le passage des chasseurs. Rosine saluait par des révérences, a droite et a
gauche, dans le dessein de se faire remarquer. Ce furent bien d’autres
attentions, lorsque le Vicomte et le Marquis parurent. Il n’est sorte
d’agaceries qu’elle n’imagina : si bien que Terval qui n’était pas indifférent
a ses charmes, préféra de rester avec elle, et laissa Lorzange aller sans lui a
la chasse. Dieux ! comme de part et d’autre le temps fut employé ! Si d’un
coté les complimens se multipliaient, Rosine n’était pas en reste de
témoignages de reconnaissance, et de fausse modestie. — Monsieur le
Marquis a bien de la bonté pour une villageoise comme moi : je n’ai aucun
des agrémens qui plaisent aux beaux Messieurs de la ville, et je ne dois qu’a
sa politesse les choses beaucoup trop flatteuses dont il m’honore. Terval, de
lui jurer qu’elle est belle comme un ange, et faite a ravir ; d’enyvrer son
amour propre a I’aide de ces formules qui ne signifient rien a force d’étre
redites. Il finit par lui proposer de partager sa fortune avec elle. La téte en
tournait a Rosine.

Terval et Rosine oubliaient les momens, et causaient encore ensemble,
lorsque quelques piqueurs qui revenaient chargés de gibier, passant aupres



d’eux, leur annoncerent la fin de la chasse. Terval et Rosine se quittérent, en
se jurant de s’aimer toute la vie, et de se revoir encore au déclin du jour.

Rosine fut grondée, mais fit peu d’attention aux réprimandes de sa mere ;
elle n’était occupée que de son cher Marquis : I’amour tient lieu de tout.

Déja presque tous les vassaux de Monseigneur, rassemblés au chateau,
attendaient son retour. De jeunes paysans et de jolies paysannes devaient lui
présenter des guirlandes, et former des danses : d’autres villageois et
villageoises se préparaient, accompagnés du flageolet et de la musette, a
chanter quelques couplets ; et les vieillards se réservaient pour couronner
Monseigneur, afin de lui donner a entendre que c’était des mains de la
sagesse qu’il recevait la couronne.

Apres une demie-heure d’attente, Monsieur de Lorzange parait avec toute
sa société : aussitot on n’entend plus qu’un cri : VIVE MONSEIGNEUR.
Le Vicomte sensible a ces témoignages non mandiés de ses vassaux, leur en
marque sa joie par les expressions mille fois répétées, de MES ENFANS !
MES BONS AMIS ? et des larmes de plaisir humectaient en ce moment les
paupieres de toute 1’assemblée.

Colin, filleul du Vicomte, s’avance pour le haranguer a la téte des
garcons. On entoure Monsieur de Lorzange ; on se précipite vers lui : c’est
a qui s’approchera de plus pres. Le compliment débité, la féte continue par
un feu d’artifice, qui réussit a merveille. Le chant, la danse, tout fut
charmant et bien exécuté : tout se passa le mieux du monde.

Le vicomte de Lorzange était naturellement bon ; il aimait a faire du
bien, et a rendre ses vassaux heureux. Il ’efit été parfaitement lui-méme,
sans son penchant pour les femmes ; penchant qui I’égarait quelquefois.
Mais comme il avait beaucoup d’esprit, il revenait aisément de ses erreurs ;
et pour les réparer, il employait tous les moyens possibles.

Plusieurs familles qu’il avait tirées de la misere, se réunirent pour jouer
de petites scenes intéressantes, et représenter des actes d’humanité qui leur
rendaient si cher leur seigneur. Le Vicomte attendri jusqu’aux larmes, se
jette dans les bras de ces bonnes gens, et les embrasse indistinctement,
comme ils s’offrent a lui.



Apres cette délicieuse explosion de sensibilité réciproque, les danses
recommencerent, et Rosine et Colette ne sont pas celles qui s’en acquittent
le moins bien.

Le Vicomte fait distribuer toutes sortes de rafraichissemens : ensuite on
dresse des tables, et lui-méme y prend place a coté de ses paysans. Sa
société 1’imite, et ses amis jouissent de 1’amour qu’il inspire. Quel coup-
d’oeil charmant de voir le luxe de la ville se méler ainsi a la simplicité
villageoise ! C’est un tableau vraiment digne du pinceau de Greuze.

Apres la collation, on se remit encore de nouveau a danser. On ne sera
point étonné, si, pour cette fois, Rosine ne fit pas comme ses compagnes.
Retirée a 1’écart dans I’embrasure d’une croisée, elle s’entretenait avec le
semillant Terval, uniquement occupée de lui. Le pauvre Lisandre, pendant
toute la féte, ne put obtenir d’elle un seul regard : plus il avait affecté de la
rechercher, et plus la coquette sut I’éviter.

Pour Colette, fixée a son premier choix, toujours simple, toujours vraie,
elle ne vit partout que Colin, malgré les attaques sans nombre des plus jolis
seigneurs.

J’ai dit que le matin, lorsque Rosine vint interrompre nos jeunes amans,
Colette intimidée et surprise de la subite apparition de sa soeur, laissa
tomber le bouquet qu’elle destinait a son berger, et qu’elle avait, par
mégarde, marché dessus. Cet accident, quoique fort léger, I’affecta
beaucoup, au point qu’elle y pensait encore au milieu des ris et des jeux.
Les fleurs apportées au Vicomte lui rappellent la perte de ses roses. En voila
de si belles ! comment résister a la tentation d’en soustraire quelques unes
pour Colin ? Elle combat long-temps son désir ; elle va, vient, tourne autour
d’une console sur laquelle tous les bouquets sont déposés, les touche, en
respire I’odeur, les remet a leur place, s’éloigne, retourne encore, les
admire, regarde de nouveau si elle n’est point vue, et croyant ne pas 1’étre,
se détermine a consommer son larcin, qu’elle cache dans son tablier.

La pauvre petite, plus de vingt yeux la guettaient pour son malheur ; on
’arréte : honteuse, elle rougit et pleure. On la conduisait a sa mere toute en
larmes. Le Vicomte se rencontre sur son passage, et demande de quoi il est
question. Colette, dont les pleurs redoublaient encore, confuse, et comme



pour se dérober aux regards de son Seigneur, porte ses deux mains
tremblantes sur son visage : son tablier s’ouvre, et les fleurs se répandent a
ses pieds et a ceux du Vicomte. — Quoi ! dit-il, quoi ! c’est pour une pareille
bagatelle que 1’on chagrine cette enfant ? Qu’on lui donne toutes les fleurs
qui m’ont été offertes. Tenez, Colette, en ramassant lui-méme les bouquets,
reprenez ces fleurs. Vous les avez désirées ; elles sont a vous. — Ah !
Monseigneur.... — Elles sont a vous, vous dis-je : disposez-en a votre gré. —
Je les destinais a Colin votre filleul. — Eh bien ! portez-les lui, et qu’il sente
son bonheur : Colin est bien heureux ! Sans attendre les remercimens de
Colette, le Vicomte de Lorzange, est déja loin d’elle, et a rejoint sa
compagnie.

Il était tard, et I’on pensait a se retirer, quand, on vit paraitre le Pasteur,
accompagné d’un vieillard vénérable, dont les traits semblaient altérés ; il
était suivi d’une femme et de deux enfans, que I’on jugea étre les siens.

Monsieur le Vicomte, dit le Curé, en s’avancant au milieu de la salle,
excusez-moi, si, le dernier ici, je ne me suis pas montré a la téte de mon
troupeau. J’ai été retenu par cette famille vertueuse et infortunée : je vous
offre en elle mon hommage, et un hommage digne de vous, puisque je vous
présente une de ces occasions au devant desquelles votre belle ame vous
fait voler tous les jours.

Ce soir, ajoute le Curé, en venant de chez un de mes paroissiens malade,
j’ai rencontré ce tendre et respectable pere, sa femme et ses enfans. Tous
quatre, a la démarche lente, se trainaient pour gagner le pied d’un arbre, et
prendre sans doute quelque repos. Ce bon homme paraissait atténué par la
fatigue ou le besoin : sa maigreur, son air pale, ses pas mal assurés,
chancelans, servaient a me le faire croire ; j’ai vu que, sans sa femme, sur
laquelle il s’appuyait, ses jambes n’auraient pu le soutenir. Et effectivement,
sitot qu’on lui a quitté le bras, il a fait une chute en cherchant a s’asseoir.
J’ai volé a son secours ; je 1’ai relevé, et conduit chez moi. Remise de son
épuisement, sa femme m’a conté, en peu de mots, leur triste situation. Ce
récit pénetre et déchire le coeur ! Si Monsieur le Vicomte le permet, ce
vieillard lui-méme apprendra ses malheurs ; ils intéresseront davantage
ceux qui les sauront de sa bouche.



Non-seulement le Vicomte y consentit, mais méme il fit les plus vives
instances au vieillard, en lui marquant 1’intérét tendre qu’il prenait a son
sort. Alors il régna dans toute la salle un silence profond, et I’infortuné
commencga ainsi son histoire.

« Je me nomme Bazilé : voila ma femme Thérese, et mon fils et ma fille.
Depuis longtemps j’exercais a une des portes de la ville d’Orléans, un
métier peu lucratif ; mais avec le travail de ma femme, il suffisait a nourrir
nous et nos enfans : je réguisais des couteaux, et Thérese qui restait a la
maison, faisait de la dentelle, brodait, cousait, ou filait. Que je me trouvais
heureux, lorsque je pouvais fournir aux besoins de ma famille ! Dans ces
doux et trop courts instans, je n’enviais le sort de personne : je contemplais
avec délices et complaisance mes enfans, qui chantaient au pres de leur
mere, ma chere Thérese. Le ciel, ou d’autres raisons que j’ignore, ont rendu
le blé rare : de ce moment, j’eus beau, du matin au soir, redoubler de
fatigues, souvent nous manquions de pain, de cette premiere subsistance de
I’homme. Je murmurais quelquefois contre la fortune : les uns ont tout,
disais-je, tandis qu’elle refuse tout aux autres, Je m’écriais dans ma,
donleur : 0 vice heureux, tu habites des palais, et la vertu languit oubliée !
Malgré ma constance, mes soins et mes veilles pour combattre I’inflexible
rigueur du destin, je fus bient6t aux prises avec lindigence la plus affreuse.
Dieu ! j’en ressentis toute I’horreur ! Ma femme, mes enfans exténués,
presque livides, me demandaient du pain : je ne pouvais leur en donner....
J’avais perdu jusqu’a I’espérance : je succombai a ma douleur. Pére et mari
sensible, je frémis, je pleurai. Nourri de mes seules larmes, déchiré par les
soupirs étouffés de ma femme, les cris de mes enfans, j’oubliai ma faim,
pour ne songer qu’a la leur. Etat horrible ! je fus cent fois prés de me noyer.
Hélas ! Dieu suspendit mon désespoir. Un jour je sors, et me faisant
violence, la mort dans 1’ame, j’implore, en tremblant, la pitié et la
commisération publiques : on m’évite, on me rebute, ou I’on me plaint, sans
me soulager. Le riche sur-tout me rudoie, m’humilie, me dédaigne.
L’opulence congoit-elle qu’on ait faim ? connait-elle les souffrances de la
misere ? j’avais beau demander, presser ; on ne m’écoutait pas. Mon état,
mes pleurs ne touchaient personne. J’obtins pourtant, a force



d’importunités, 1’assistance de quelques passans ; mais ces faibles secours
ne pouvaient que retarder de quelques instans la fin de nos jours. Je me
lasse de n’éprouver que des refus constans. Décidé a mourir, je cesse de
mandier. Plein de mon infortune, 1’oeil égaré sans forces, ni voix, je
rencontre dans la rue un de mes amis, journalier comme moi, et
presqu’aussi pauvre. Au premier abord, il me méconnait, tant il me trouve
sombre, have et défait. Cependant m’ayant remis : — Quoi ! c’est toi, mon
pauvre Bazile ? Qu’as-tu, qui t’accable ? d’avance je partage tes peines. —

Je suis anéanti : je ne me connais plus ; je me meurs. Ma femme, mes
enfans et moi, nous n’avons point mangé depuis avant hier au soir.... je ne
sais ou je me traine.... ils vont mourir, sans doute, ou peut-étre sont-ils déja
morts. Ah ! que ne puis-je de ma vie, racheter la leur ! — Cher Bazile, me dit
mon ami, pénétré d’affliction, je n’ai que ces trois sols : prends-les, ils sont
a toi ; tiens, les voila : mais, écoute.... non ; je n’ose t’indiquer un moyen....
— Parle, lui dis-je. — Tout pres d’ici... — Eh bien ? — Tu pouvais... Explique-
toi. — Il est un lieu... — Conduis-moi dans ce lieu ; il n’est rien, interrompis-
je avec vivacité, il n’est rien qui me cofite ; rien du tout. Je ferai tout,
hormis ce qui serait contre la probité : je m’y résigne. — Au bout d’une telle
rue, poursuivit Charles, (c’est le nom de mon ami) dans un tel quartier, chez
telle personne, des éleves apprennent a saigner : on donne douze sols ; mais
pourrais-tu te résoudre a livrer ton bras ? — Graces, graces, mon ami
Charles ! au moins ils vivront encore deux jours ! Je quitte Charles, et je
vole chez I’apprenti chirurgien. On m’ouvre la veine : avec quel plaisir je
vois couler mon sang qui va servir d’aliment a Thérese, a mon fils, a ma
fille ! J’apprends que dans un faubourg on fait la méme opération ; j’y
cours : on me saigne de 1’autre bras : je sors ; j’achete du pain, et retourne
promptement chez moi, ou ma déplorable famille, réduite a la plus dure
extrémité, éprouva néanmoins, en me voyant, une joie difficile a rendre. Ils
se jettent sur ce pain de douleur, se le partagent, le dévorent. Je jouissais, en
les rappellant a une nouvelle existence, quand tout a coup je m’affaiblis, je
palis ; et ne pouvant plus me soutenir sur mes jambes qui ploient sous moi,
je m’assieds dans la crainte de cheoir. Le sang rougit mes mains, et de la
double piquiire, il coule de mes bras, et retombe a gros bouillons sur le pain



de ma femme. Les ligatures s’étaient défaites. Soudain la terreur
m’environne. Ciel ! oh ciel ! mon mari ! mon pere !... Quoi ! des
assassins !... Dieux !... — Ce n’est rien, dis-je, mes enfans : ma chéere
Thérese, ne pleurez pas, je ne suis point blessé. Venez, jettez-vous tous trois
dans mes bras, que je vous serre, que je vous presse contre mon sein, que je
vous sente encore une fois pres de mon coeur ! — Mais, me dit ma femme,
en m’examinant plus attentivement, quel air sérein se répand sur votre
visage ? Je ne concois rien Ma chere épouse, c’est que je suis content : je
m’acquitte envers vous d’un devoir, dont, sans doute, vous vous fussiez
acquittée envers votre mari. Je n’eus pas plutot achevé, que remplie
d’épouvante, ma malheureuse famille pousse des cris étouffés par des
sanglots, se jette, se précipite sur moi. Tout est confondu, mere, époux,
frere, soeur : je suis inondé de leurs larmes : ils me tinrent plus d’un quart
d’heure embrassé.

» Un étre charitable qui, vraisembablement, apprit notre détresse, me fit
le lendemain remettre deux louis par un inconnu : je les acceptai, et me
prosternai a terre, en remerciant la Providence qui ne m’abandonnait pas.

» Deés ce moment, nous primes la résolution de nous retirer avec notre
famille, dans la province qui nous a vu naitre. Nous étions sur la route,
cheminant avec bien de la peine, lorsqu’a passé pres de nous monsieur votre
Pasteur, le plus humain des hommes ».

Bazile avait cessé de parler, que toute 1’assemblée attendrie gardait
encore le silence — Vieillard digne de toute 1’estime des gens vertueux,
reprit enfin le Vicomte, en essuyant les pleurs qui baignaient son visage ;
jouissez du spectacle de notre admiration pour votre sublime dévouement ;
votre coeur généreux a pénétré les notres du plus tendre intérét : vous
méritez un autre sort ; c’est a moi, qui connais maintenant votre position
déplorable, a vous tirer de la misere. Elle ne s’acharnera plus a vous
poursuivre : je réparerai, eu quelque sorte, 1’injustice, la barbarie de la
fortune. J’assure quatre cents livres de rente, a vous, a votre femme, pour
votre vie et la sienne ; et de ces quatre cents livres, deux, apres votre mort,



seront réversibles, a votre volonté, sur vos enfans. Je vais ordonner qu’on
vous prépare un logement dans ma ferme ; on y aura soin de vous et de
votre famille. Vous ne partirez de chez moi, homme respectable, que
lorsque vos forces, bien rétablies, vous permettront de continuer votre route.
J’espere qu’arrivé chez vous, vous m’infornierez de votre voyage, et que
tous les ans, a pareil jour, je recevrai une lettre de vous, ou de votre femme,
ou de vos enfans, a qui je prétends servir de second pere. S’ils suivent votre
exemple, s’ils sont sages et tons comme vous, ils peuvent compter a jamais
sur moi. Je vous le répete, 6 le meilleur des hommes, quand vous vous serez
rendu au lieu de votre destination, ne me laissez ignorer rien de ce qui vous
concernera : voila la récompense que je vous demande pour un faible
bienfait, pour quelques légers soins que j’aurai de vous. Vous ne me
donnerez jamais de vos nouvelles, que vous ne me procuriez un jour
heureux, puisque vous me rappellerez le souvenir de celui-ci.

Tout le monde applaudit a la sensibilité du Vicomte, ainsi qu’a la maniéere
noble avec laquelle il venait au secours de cette famille pauvre et honnéte.
Les personnes de sa société voulurent I’imiter : chacun plus ou moins, offrit
un tribut a la vertu long-temps délaissée, et sentit que si ce moment n’était
pas le plus gai de la féte, il en était au moins le plus doux et le plus beau.
On éprouve toujours qu’en faisant le bien, il est un plaisir secret qui
surpasse toutes les autres jouissances.

Le Vicomte de Lorzange, le Curé, et généralement tous ceux qui avaient
assisté a la fete, conduisirent Bazile et les siens a la ferme du chateau. Alors
les paysans prirent congé de leur seigneur, en lui souhaitant mille
bénédictions, et s’en retournerent chez eux dans une espece de marche
réglée, au son des instrumens champétres.

Entrons dans le logis de Gennevotte pour savoir ce qu’y font ses deux
filles. Colette s’endormit d’un sommeil tranquille. Fille ingénue, et a
1’aurore de son printems, perd aisément le souvenir d’une légere contrariété.
On jouit toujours a quinze ans, parce que 1’on ne s’occupe que du moment
actuel. Mais, hélas ! cet age du bonheur passe si rapidement !

Quant a Rosine, elle ne put fermer 1’oeil. Et le moyen ? Toutes les
promesses de Terval reviennent s’offrir a son imagination, sans qu’elle



puisse s’en distraire. Elle se rappelle toutes les questions du Marquis, et
craint d’y avoir mal répondu. L’idée de toutes les belles choses dont elle
pourra jouir, lui tourne 1’esprit et la jette dans une espece d’yvresse,
tellement qu’elle ressemblait a une personne attaquée de la fievre. Elle se
compare déja aux grandes Dames de la Cour, et ne s’occupe plus que de
parures, de diamans, que de chevaux, de ses gens, de livrées, d’équipages
lestes et magnifiques : Rosine dans ce songe allait plus loin méme que la
réalité.

Terval, grace a I’imagination de Rosine qui faisait tous les fiais de
I’apothéose, devenait un dieu pour elle. — Un tel amant ne saurait étre
volage : il m’aime ; donc il m’aimera toujours, concluait-elle. Riche de ses
dons, sans cesse il inventera de nouveaux plaisirs pour sa Rosine, Paris,
m’assure-t-il, est le séjour du bonheur, et M. le Marquis ne veut pas me
tromper : il me 1’a juré mille fois.

Rosine était prévenue par Terval qu’il y aurait le lendemain un bal
masqué au Chateau. Il lui avait laissé a entendre qu’il obtiendrait de
Gennevotte que ses filles y assisteraient. Une réflexion triste pourtant
trouble son plaisir. Elle est inquiéte : elle ne se déguise point que dans ses
habits de paysanne, elle ne saurait, qu’a son désavantage, se montrer au
milieu de tant de Dames veétues avec autant de richesse que d’élégance ;
enfin sa téte est un cahos, et I’aube du jour commence a paraitre, que
Morphée n’a pas encore clos les paupieres de Rosine.

Transportons- nous maintenant dans [’appartement de Lorzange. Le
Vicomte et le Marquis y sont ensemble : I’amour les y tient éveillés, lorsque
tout le monde dans le Chateau est profondément en dormi. Il n’est sorte
d’éloges qu’ils ne prodiguent a leurs maitresses ; et leurs maitresses,
comme on s’en doute bien, sont Rosine et Colette. Apres avoir vanté leurs
graces, tous les charmes qu’ils ont découverts enelles, ils les détaillent de
nouveau, les exagerent, etre-commencent, sans pouvoir finir.

Ce n’est pas qu’elles eussent réellement tous les attraits qu’on remarque
dans la Vénus de Médicis. Leur naiveté, opposée a I’art, faisait
véritablement leur plus grand mérite pour plaire au Vicomte et au Marquis :



tant le charme de la nouveauté et des contrastes a d’empire sur les
hommes !

Marquis, dit le Vicomte, tu es aimé de Rosine encore plus que tu ne
I’aimes : tu n’as rien a désirer. Que notre sort est different ! j’aime sa soeur :
eh bien ! toujours timide et tremblante devant moi, je ne puis apprivoiser
cette enfant. Sans cesse elle m’évite : c’est la craintive colombe qui redoute
la serre de 1’épervier. Pour m’humilier d’avantage, il faut qu’elle me préfere
Colin, mon filleul, et que ce soit elle-méme qui me I’ait dit. Tantot, bien
plus occupée de lui que de moi.... — Quoi ! dit Terval, ce vol de fleurs, si
peu de chose t’inquiete ? en verité, Vicomte, tu es plus enfant qu’elle.
Serais-tu effectivement assez faible pour craindre un tel rival, Monsieur
Colin ? Imite-moi : j’enleverai Rosine ; emmeéne ta Colette a Paris. Sur ma
parole, elle aura bient6t oublié son Patre ; elle s’habituera facilement a un
plus doux genre de vie, elle prendra tes principes, s’accoutumera a tes
golits ; enfin calquera son caractere sur le tien. — Quel projet oses-tu me
proposer, interrompt Lorzange, avec feu ? Moi ! me rendre indigne par une
action aussi vile, de 1’estime de tous mes vassaux ! moi qui leur dois
I’exemple des vertus, me montrer le corrupteur de leurs enfants ! Non ; non,
ce n’est pas a un tendre pere a porter la désolation et la mort dans le sein de
sa famille. — Ne te plains donc pas, Vicomte, puisque tu ne sais point saisir
les moyens d’étre heureux. Soupire en Céladon pour ta paysanne ; languis,
prends la houlette, fais redire aux échos les rigueurs de la cruelle : compose
des Elégies ; donne dans toutes les fadeurs pastorales, afin qu’un jour on
grave pour toi cette épitaphe sur un marbre funéraire :

Sous cette tombe git Lorzange.
De la jeune Colette il ne fut point aimé :
Amant respectueux, il mourut, chose étrange !
Il mourut d’amour consumeé.

Comme le marquis achevait ces vers in-promptus, le coq chanta, pour
annoncer les premieres lueurs de I’aube matinale. Bientot la nuit s’éclipse
tout-a-fait devant 1’aurore, et le cog de nouveau salue le dieu de I’univers.
C’est cet oiseau qui, le premier, chaque jour, rend hommage a la nature :
c’est le coq qui réveille I’industrie. Chacun, averti par son chant, reprend



ses travaux que le sommeil a suspendus. Le laboureur retourne assez
gaiement a sa charrue, le fermier a sa métairie, le moissonneur aux champs ;
et les bergers conduisent leurs troupeaux aux paturages. O vigilante
activité ! c’est loi qui ranimes tout, tu es I’ame de tout ! c’est a la faveur des
ressources que tu lui fournis, que ’homme de la campagne, nourricier de
I’habitant des villes, double et prolonge son existence, en lassurant a ses en
fans.

Telle est notre faiblesse, que, presque toujours, nous raisonnons bien, et
que nous agissons mal. Nous venons de voir le Vicomte marquer une juste
indignation au projet honteux de Terval ; eh bien ! il n’est pas plutot levé,
qu’entrainé par le méme Terval, ils vont ensemble chez Gennevotte. Ils
esperent que ses filles ne seront pas encore sorties. Cette bonne femme était
occupée a faire traire devant elle ses brebis, Colette a ranger le ménage, et
Rosine a tresser, avec le plus de gofit possible, sa belle et longue chevelure.

Gennevotte rentrée avec le Vicomte et le Marquis, ne sait de quelles
expressions se servir pour leur témoigner, et particulierement a M. de
Lorzange, combien elle se trouve honorée de leur visite. — Vous, messieurs,
leur dit-elle, de si bon matin dans notre humble demeure ! Ah ! votre
présence, sans doute, nous annonce un beau jour. Mes filles et moi nous
serons encore plus heureuses aujourd’hui que de coutume ; car par-tout ou
vous portez vos pas, la félicité doit étre avec vous. Le Vicomte rougit d’étre
jugé si favorablement, et sans Terval qui prit tout de suite la parole,
Lorzange déconcerté elit, en avouant sa faute, renoncé, a I’instant méme, a
consommer le déshonneur de I’innocente Colette. — Nous venons, dit Terval
a Genne votte, vous demander vos deux filles pour le bal de ce soir. La
Comtesse de Breuil, cousine du Vicomte, viendra les prendre, et s’en
chargera pendant toute la féte. Elle ne les quittera point, elle veillera sur
elles comme vous-méme. Il fallut que Lorzange appuyat le Marquis de
quelques mots. — Monseigneur doit ordonner, dit Gennevotte. Mon Dieu !
ou mes filles pourraient-elles étre mieux qu’au Chateau, et sous les yeux de
notre vertueux Seigneur ? n’esf-il pas le pere de tous nos enfants ? Terval
qui s’appercoit de la confusion du Vicomte, ne lui laisse pas le temps de
répondre, et 1’entraine, comme de force, avec I’air pourtant de rire et de



folatrer. Pendant tout le chemin, Terval combattit les remords du Vicomte,
et parvint a les lui oter. Tant il est vrai qu’il faut a un homme aimable,
jeune, riche et entoure de toutes les séductions, une vertu plus qu’humaine,
pour vaincre les désirs qu’excitent en lui la beauté, la jeunesse et les graces
unies dans un sexe qui a toujours triomphé de 1’autre.

Sur les cing heures de 1’apres-midi, la Comtesse de Breuil vint chercher
dans sa voiture Colette et Rosine : elle les avait toujours aimées. Elle se
promettait un plaisir charmant de la surprise de nos deux jolies villageoises,
quand elles entreraient dans la salle du bal. Il est nécessaire qu’on sache que
la Comfesse n’était nullement la confidente du Vicomte et du Marquis ;
qu’elle ignorait leurs coupables fantaisies, et que parconséquent si elle les
favorisa, ce lut sans le savoir.

Rosine et Colette embrassent leur mere et montent dans la berline de
Madame de Breuil. La langue n’a point de mots assez expressifs pour
peindre I’enchantement de Rosine, lorsque dominant avec orgueil sur les
personnes qu’elle rencontrait a pied dans les rues, elle imagina que toutes
les promesses de Terval commencaient déja a se réaliser. Pour Colette, si
elle parut étonnée, ce ne fut que du bruit assourdissant, produit par le
carosse qu’emportaient, avec une extréme rapidité, deux forts et superbes
chevaux. Involontairement elle éprouve une certaine mélancolie, dont elle
ne cherchait point a se rendre compte ; mais gardant un morne silence, elle
laissa un libre cours a mille questions ridicules que fit Rosine a la Comtesse
qui s’en amusait. Comment Colette se serait — elle réjouie ? La pauvre
petite allait passer une journée entiére sans voir Colin. Un jour, lorsqu’on
aime, équivaut a un siecle, dans 1’absence de 1I’objet chéri. Colette n’était
point infatuée des grandeurs : elle se plaisait si bien a I’ombrage d’un hétre
avec son berger ! Sans Colin, quels plaisirs pouvait-elle espérer ?

On arrive. Trois cavaliers se présentent a la portiere de la voiture, et
offrent leurs bras. On se doute bien que le Vicomte et le Marquis étaient au
nombre des trois personnes venues au devant de la Comtesse, et qu’ils
étaient la, plus pour le compte de Rosine et de Colette, que pour celui de la
cousine de M. de Lorzange. Nos deux villageoises rougirent ; 1’une de
plaisir, I’autre par modestie.



La Comtesse de Breuil, un instant apres qu’elles eurent été introduites au
salon, les conduisit dans son appartement.

Qu’on se rappelle la scene de Ninette a la Cour, et I’on se formera une
idée vraie des minauderies et des extravagances de Rosine a la toilette de
Madame de Breuil. On ne lui essayait pas un ruban, un chiffon, que se
mirant dans toutes les glaces, sa vanité ne lui suggérat que le sort avait été
bien injuste envers elle, en ne la faisant pas naitre grande dame. La
Comtesse la pare de ses plus riches atours, et demande son écrain : elle
couvre de diamans la jeune personne. Alors la téte tourne tout-a-fait a
Rosine, et peu s’en falut qu’elle ne devint folle. — Dans peu, lui dit le
Marquis, en lui parlant bas a I’oreille, dans peu, belle Rosine, vous en
posséderez autant. Elle allait lui répondre ; mais on vint demander Terval de
la part du Vicomte, et il sortit avec la Comtesse qui avait achevé de
s’habiller.

Rosine, de nouveau, devant un miroir s’y régale du plaisir de s’admirer,
et répete toutes les scenes de coquetterie qu’on a vues au Théatre.

Colette, au contraire, s’ennuie de tant d’appréts, et baille entre deux
femmes-de-chambre des plus adroites qui s’étudient, a force d’art, a
embellir la nature. — Que de temps perdu, ma soeur, dit — elle a Rosine ! j’ai
bien plus vite mis mon bavolet et mon chapeau de paille. En vérité je
mourrais de tristesse, si I’on me tourmentait ainsi tons les jours. Emilie
prépare le pot de rouge pour achever la parure de Rosine. — Quoi ! ma
soeur, vous allez mettre du fard ? pour moi je n’en veux pas. En retournant
au village, nous allarmerions ma mere qui se persuaderait que nous aurions
la fievre. — Toutes les grandes Dames en font usage. — D’accord ; mais nous
ne sommes que de simples paysannes. Pourquoi encore sur ton visage ces
taches noires qui ressemblent a des éclaboussures dencre ? — Ce sont des
mouches, lui dit Emilie : elle servent a relever 1’éclat du teint.

Tout paraissait enchanteur, merveilleux a Rosine : pour Colette, elle
faisait avec ingénuité, et avec un grand sens, la satyre du luxe. Rosine se
croit charmante, a ravir. Sa soeur avait été tentée vingt fois de reprendre son
juste de taffetas couleur de rose, dans lequel on lui trouvait, avec raison,
tant de graces. les toilettes s’achévent, et voila Rosine et Colette



transportées tout-a-coup dans une des pieces ou 1’on dansait. Toutes avaient
été décorées par le goiit. Mille bougies allumées et réfléchies dans des
lustres et des trumeaux éblouissans, réalisaient tout ce que les Poétes ont
fait créer a la baguette des fées. Rosine est éblouie, Colette aveuglée. Elle
ferme long-temps les yeux, ne pouvant supporter un si grand éclat de
lumiere. Mais quelle surprise pour elle, venant a les rouvrir ! Non ; son
effroi ne peut se concevoir. Elle jette des cris percans, lorsqu’elle se voit
entourée par mille figures plus hideuses les unes que les autres. La peur la
précipite vers la porte pour s’échapper ; mais il s’assemble alors tant de
masques autour d’elle, qu’un saisissement de crainte la suffoque. Elle
tombe évanouie. A cette vue, le Vicomte, hors de lui-méme, ne se possede
plus, il s’empresse, il vole au secours de Colette, la délasse, la transporte en
ses bras dans une salle voisine, pour qu’elle puisse, loin de la foule, respirer
plus a son aise : a force de sels et d’eaux spiritueuses, il parvient a la
rappeller a la vie. Colette ouvre enfin deux grands yeux qui parcourent
languissamment 1’espace dont elle est environnée. Malheureusement elle
jette un coup-d’oeil sur celui qui la secourt. Dieux ! quelle nouvelle frayeur
la saisit ! le Vicomte, dans le trouble causé par la triste situation de la jeune
villageoise, avait oublié d’6ter son masque : autre attaque de convulsions.
[’imagination de Colette se frappe ; elle croit voir quelque diable. — Il va
s’emparer de moi, s’écrie-t-elle ; ayez pitié de moi ; défendez-moi de ses
griffes. Elle frissonne. A plusieurs reprises elle appelle tantot sa mere, et
plus souvent Colin.

Le Vicomte, jugeant avec raison., que Colette n’a point été prévenue de
ce qui se passe a un bal masqué, arrache bien vite de son visage le carton
imposteur dont Colette s’épouvante. Elle reprend sa tranquilité. — Quoi !
c’était vous, Monseigneur ! — Rassurez-vous, aimable enfant : je ne vous
veux point de mal. — Ah ! vous m’en avez fait beaucoup. Pourquoi aviez-
vous trocqué votre figure contre une si laide ? Est-ce la la maniére dont on
s’amuse a la ville ? elle est bien triste. J’ai failli en mourir. — Me pardonnez-
vous, Colette ?je suis bien repentant. Et le Vicomte de se précipiter a ses
pieds. — Monseigneur se mocque de moi. — Non, je vous chéris trop pour
cela. Mais vous, ma chére petite, m’aimez-vous ?... Vous hésitez pour me



répondre. — Oui, siirement, Monseigneur, je vous aime. — Vous m’aimez ?...
Consentiriez-vous a passer vos jours pres de moi ? — Oui, Monseigneur. — A
me suivre a Paris ? — Oui, Monseigneur, si ma mere et Colin y venaient
avec nous. — Non : nous n’y serions que tous les deux. — Que nous deux ? —

Et ceux de mes amis qui vous feraient plaisir. — Mais Colin seul m’en
procurerait. Je m’ennuierais sans lui. — Vous avez donc de I’amour pour
Colin ? — Je ne sais pas ; je I’aime : voila tout. — Vous renonceriez plutot, a
me voir que lui ? — Oh ! oui, Monseigneur.

Elle fit cet aveu avec tant d’ingénuité, que le Vicomte respectant son
innocence et sa bonne foi, mais honteux qu’on lui préférat, en quelque
sorte, un simple villageois, lance un regard de colere sur Colette, et
s’éloigne a I’instant : il n’ajoute que ces mots : Renoncez-y a jamais, et
réfléchissez a mes offres.

Pendant que Colette demeure absorbée dans le cahos de ses idées, a quoi
s’occupait Rosine ? Plus agée de quatre ans que sa soeur, elle n’avait
éprouvé qu’une surprise momentanée a I’aspect de tant de déguisemens
bizarres, dont se compose un bal. Le Marquis s’en était promptement
emparé. Ils causaient en téte a téte, et avec le plus vif intérét de part et
d’autre, au moment qu’un domino blanc prit Terval par le bras, et 1’entraina,
malgré lui, dans une autre salle. Rosine s’en allarma avec sujet ; car le
Marquis ne reparut plus, et laissa la coquette dans une cruelle perplexité.

Le domino blanc était la baronne de Sainte Imile. Amoureuse folle aussi
du Marquis, elle saisit I’occasion favorable de lui déclarer, sans rougir,
I’amour qu’il lui avait inspiré. Tout fut bient6t d’accord entre eux : les voila
disparus. Rosine, comme on dit, restait pour les gages. Qu’on juge de sa
confusion, sur ce que j’ai annoncé de son amour propre.

Apres avoir attendu vainement le Marquis, elle reconnut qu’elle n’avait
plus rien a espérer de lui, et qu’elle en était totalement oubliée. Cet abandon
lui fit faire un retour sur elle-méme et sur Lisandre. — Ah ! se dit-elle, si ce
tendre berger aime encore sa Rosine, je jure, oui, je jure de I’aimer a mon
tour. Au village, on aime de meilleure foi qu’a la ville. Un coeur vraiment
sensible vaut mieux que 1’or et les diamans : je renonce aux grandeurs, aux



richesses. J’ai mérité 1’ingratitude du Marquis, en désirant de m’élever au-
dessus de mon état ; et puisque je suis née dans I’obscurité, pourquoi ai-je
voulu en sortir ? J’y veux rentrer promptement. J’y retrouverai, je 1’espere,
cette paix et cette tranquilité aimables, dont je jouissais avant de connaitre
les beaux Messieurs de la Cour.

Ce moment valut a Rosine la lecon de 1’expérience, et la corrigea de sa
coquetterie. Plus prudente et plus raisonnable, elle fut rejoindre sa soeur,
apres avoir quitté, sans regrets, tous ses ornemens de bal. — Allons, Colette,
allons, lui dit-elle, regagnons notre modeste logis. Sous les lambris dorés on
n’est point heureux. — Je ne le sais que trop, Rosine. Depuis que je suis ici,
je n’ai, hélas ! éprouvé que des sujets d’affliction. — Mais, tu pleures ? tu
étais si gaie tantot ? — Quoi ! tu verses comme moi des larmes ? As-tu été
trahie aussi par Monseigneur ? — Monseigneur veut me séparer de Colin.
Ah ! Rosine, Monseigneur est bien méchant ! — Monsieur le Marquis de
Terval est un perfide ; il m’a trompée.

Ces deux soeurs s’affligeaient ensemble, et se consolaient par des
caresses mutuelles. Le Vicomte les aborde. — Monseigneur, disent en méme-
temps Colette et Rosine, rendez-nous a notre mere. — Vous ne voulez donc
pas m’aimer, cruelle Colette ? Pardonnez-moi : apres Colin et ma mere, je
vous chérirai plus que personne. Mais, Colin, je I’ai connu avant vous ;
nous avons été élevés ensemble, nous ne nous sommes jamais quittés. Le
Vicomte sourit. Il avait fait de sérieuses réflexions, et avait reconnu qu’il
faut presque toujours que les coeurs soient assortis, par les rangs ou
I’éducation, pour s’aimer. — Je ne veux plus, dit-il, en s’adressant a Colette,
contrarier davantage vos désirs : je vais vous rendre, trop séduisante enfant,
au berger que votre coeur a choisi. Je serai heureux de votre bonheur, et je
joins une dot pour vous a celle que je destinais a mon filleul. Je ferai plus :
je veux en unissant Rosine a Lisandre. réparer le tort que Terval méditait
contre la vertu de votre soeur. Colette et Rosine embrassent les genoux du
Vicomte de Lorzange, et le comblent de bénédictions : c’est ainsi qu’au
village s’exprime la reconnaissance.

A quinze jours de la, le Vicomte mande au chateau le Tabellion et les
notables du village. Gennevotte, le bon — homme Brunet, pere de Lisandre,



et les quatre amans y étaient déja rendus. A 1’instant méme ou 1’on signait
les contracts, un laquais apporte une corbeille a 1’adresse de Mademoiselle
Rosine : on I’ouvre : outre de tres jolis cadeaux en étoffes, en dentelles et en
bijoux d’or, elle contenait de plus mille louis, dans quatre bourses. Terval
ayant appris le dénouement de la féte, et la manieére dont son ami cherchait
a faire oublier sa faute, trop heureux de le prendre pour modele, lui Terval
beaucoup plus coupable, avait expédié un postillon pour la terre de
Lorzange, avec ordre de remettre 1’objet de sa commission, sans le nommer,
dans la crainte que s’il se fiit fait connaitre, Rosme n’eiit dédaigné ses
présens. On ne chercha point a approfondir un secret que le donateur voulait
tenir caché ; mais le Vicomte le pénétra, ainsi que Colette, et surtout Rosine.
Quoiqu’elle efit renoncé tout-a-fait a Terval, elle aimait a penser qu’il s’était
occupé de son bonheur ; et dans son ame, elle lui en savait un gré infini.

Le lendemain on se rendit a la chapelle du chateau de Lorzange, ou le
Vicomte avait arrété qu’on célébrerait le double mariage ; le Marquis arriva,
feignant d’ignorer ce qui se passait. Il joua treés bien 1’étonnement ; et
sapprochant des deux jeunes accordées, il les complimenta, sans paraitre,
pour mieux s’envelopper des voiles du mystere, s’intéresser plus a Rosine
qu’a Colette. Le Curé bénit les époux ; leur adressa une tres courte
exhortation pastorale. Par hasard, mais comme s’il elit été instruit des
desseins qu’avaient congus antérieurement le Vicomte et le Marquis, il
termina ainsi son discours :

« Mes enfans, on ne saurait goiiter de vrai bonheur en ce monde, que
dans la vertu et 1’égalité des conditions ».

On reconduisit les nouveaux mariés dans un superbe salon préparé pour
la féte. L’heure du festin des noces arrivée, le Vicomte placa Rosine et
Colette aupres de lui, a droite et a gauche, et leurs époux a leurs cotés. On
chanta a la fin du repas, des couplets de Terval, dont quelques-uns ne furent
entendus que de trois des auditeurs, et ces couplets n’étaient pas les moins
bons.

Le Marquis dansa beaucoup avec Rosine qui lui parut plus belle que
jamais. II se flattait qu’en la, ramenant le soir chez son mari, il pourrait lui
parler, a quoi il n’avait pu parvenir ; le Vicomte ayant épié toutes ses



démarches, afin qu’il ne se trouvat pas seul une minute avec Rosine. Mais
voila minuit sonné. On se prépare a reconduire les deux couples. Terval
compte bien suivre les garcons de la noce. Lorzange s’approche alors de lui,
et dit a voix basse : Marquis, je te retiens pour faire compagnie aux Dames.
Ni toi, ni moi, nous ne devons aller plus loin : notre mission a tous deux
finit ici. Est-ce que tu n’as pas entendu mon Curé qui nous a répété, fort a
propos ce matin, cette maxime : « Qu’on ne saurait gofiter de » vrai bonheur
en ce monde, » que dans la vertu et 1’égalité » des conditions » ?



A MON MARI,

L.LE JOUR DE SA FETE.

AIR : Mon honneur dit que je serais coupable.

QUE présenter a S. Just pour sa féte ?
Donner mon coeur, c’est ne lui donner rien :
Depuis long-temps Annette est sa conquéte,
Et mes baisers ne sont-ils pas son bien ?
Composerai-je une chanson jolie ?

Je le voudrais ; mais je ne sais qu’aimer :
Aimer S. Just, lui plaire, est ma folie ;

elle est riante, et faite pour charmer.

Vois tes amis t’offrir un pur hommage :
Ah ! quel bouquet aurait un pareil prix ?
Je savais bien qu’un si cher assemblage
Enchanterait tes regards attendris.
Comme ta féte est par eux embellie !
Avec le mien leurs coeurs sont de moitié :
Pour te féter, j’ai mis de la partie
Bacchus, les Ris, I’ Amour et 1’ Amitié.



A MADAME LA MARQUISE
DE VEZANCE,

LE JOUR DE SAINT-LOUIS, SA FETE.

AIR : On compterait les diamans.

QU’ELLE ait I’écharpe de Vénus,
Qu’elle paraisse sans toilette ;

Ses appas voilés ou bien nus,

La pomme sera pour Lisette.

Ses graces, voila ses atours ;
Ajoutez-y son innocence ;

Eh bien ! elle semble toujours
Nous démander de I’indulgence.

Lisette est chére au dieu d’ Amour,
L’Amitié la chérit de méme :

Elle les féte tour a tour ;

C’est sa félicité supréme.

Tous deux chez elle sont admis,
Sans obtenir de préférence :

C’est a I’Amour, a tes amis,

A demander ton indulgence.

Que des fleurs de la volupté
La gaité pare ton jeune age ;
Mais le temps détruit la beauté :
L’ Amour alors devient volage.



L’ Amitié, sa fidéle soeur,

Nous console de son absence :
Nos rides ne lui font pas peur ;
Mais I’ Amour est sans indulgence.

Tu ne peux que dans le lointain
Entrevoir de si tristes choses :
Des plaisirs le folatre essaim
Te suit, te couronne de roses.
L’ Amitié dirige leurs jeux ;
Elle calme leur pétulance,
Ou bien sollicite pour eux
Leur pardon et ton indulgence.

Le ciel te donna tous les gofits
Avec tous les talens de plaire :
Nos sages, tu les rendrais fous ;
Tu fais tout ce que tu veux faire.
Malgré beaucoup d’art et de soin,
Quand nous sommes en ta présence,
Nous avons toutes grand besoin
Qu’on nous juge avec indulgence.

L’esprit pétille en tes beaux yeux ;
Sans y songer tu nous enchantes :
On ne peut pas s’exprimer mieux ;
Car tu parles comme tu chantes.
Au hasard et tout de travers,

Moi je rime ce que je pense,

Stire d’obtenir pour mes vers

La faveur d’un peu d’indulgence.

FIN.
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format original du livre, il est possible que vous retrouviez des
coquilles ou des problemes de mise en page qui auraient échappé
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Conditions d’utilisation

1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart
des reproductions numériques d'ceuvres tombées dans le domaine
public provenant des collections de la BnF.

Leur réutilisation s’inscrit dans le cadre de la loi n° 78-753 du 17
juillet 1978 :

e La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et
gratuite dans le respect de la législation en vigueur et
notamment du maintien de la mention de source.

e La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait
I'objet d’'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale
la revente de contenus sous forme de produits élaborés ou de
fourniture de service.

Cliquer ici pour accéder aux tarifs et a la licence

2/ Quelques contenus sont soumis a un régime de réutilisation
particulier. Il s'agit :

e des reproductions de documents protégés par un droit d’auteur
appartenant a un tiers. Ces documents ne peuvent étre
réutilisés, sauf dans le cadre de la copie privée, sans
I'autorisation préalable du titulaire des droits.

e des reproductions de documents conservés dans les
bibliotheques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont
signalés par la mention Source gallica.bnf.fr / Bibliotheque
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invité a


mailto:gallica@bnf.fr?subject=Assistance%20%2F%20contact
http://www.bnf.fr/pages/accedocu/docs_gallica.htm

s’informer auprés de ces bibliothéques de leurs conditions de
reutilisation.

3/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est
producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du
code de la propriété intellectuelle.

4/ Les présentes conditions d’utilisation des contenus de Gallica sont
régies par la loi francaise. En cas de reéutilisation prévue dans un
autre pays, il appartient a chaque utilisateur de vérifier la conformité
de son projet avec le droit de ce pays.

5/ L'utilisateur s’engage a respecter les présentes conditions
d’utilisation ainsi que la législation en vigueur. En cas de non-respect
de ces dispositions, il est notamment passible d’'une amende prévue
par la loi du 17 juillet 1978.

6/ Pour obtenir la reproduction d’'un document de Gallica en haute
définition, contacter reproduction@bnf.fr

7/ Pour utiliser un document de Gallica sur un support de publication
commercial, contacter utilisation.commerciale@bnf.fr



mailto:reutilisation@bnf.fr
mailto:utilisation.commerciale@bnf.fr

Notes

111 s’agit de MON JOURNAL D’UN AN.

2 Voyez MON JOURNAL D’UN AN.

3 Il y a toute apparence que ce NADIR est un étre imaginaire ; un vrai roi
de conte de Fée.

4 C’était donc long-temps avant que ce beau royaume fiit gouverné par un
des monarques des trois races royales qui se sont assis sur le trone des
Francais.

5 Les académies salariées par les rois sont donc une plaie bien ancienne ? Je
crois d’apres les plus savantes recherches, puisées dans 1’histoire de toutes
les académies, que les académiciens a gages, a jetons, sont, par état, de
toute nécessité, les bas flatteurs de ceux qui les paient. Et peut-on savoir
mauvais gré a un valet de faire son devoir ?

6 La plus grande espece des Ourang-Outangs
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