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AVERTISSEMENT

En novembre 1932, apres une ann¢e cruelle de langueur et de
souffrances, la comtesse de Noailles commenca enfin de réunir ce qu’elle
appelait elle-méme son dernier recueil de vers. Dans ce livre, des strophes
toutes récentes venaient s’associer a d’anciens poemes, composes a des
heures différentes de sa vie, et dont le caractere n’elit sans doute pas
convenu au Poéme de [’amour ni a I’ Honneur de souffrir.

L’un de ceux-ci, Souvenirs d’un jardin d’Angleterre, date
incontestablement de 1’époque déja lointaine des Vivants et des morts.
Contemporain de la piece intitulée Un soir a Londres, il lui est identique
par la structure et par le rythme. A cette unique exception prés, le manuscrit
appartient tout entier a la période qui a suivi les Forces éternelles.

Plusieurs de ces poemes furent publiés dans la Revue de Paris durant la
derniere décade. Bomnaparte, écrit pour le centenaire de la mort de
Napoléon, avait paru antérieurement a la Revue de France. D’autres
périodiques ont fait connaitre ensuite, selon 1’ordre des commémorations,
divers morceaux de circonstance, saluts a des tombes poétiques, couronnes
votives pour des <é&crivains, des orateurs, des musiciens, hymnes
d’admiration a des héros de 1’air. L’lllustration, qui avait offert a ses
lecteurs le Souvenir des aieux, ou 1’évocation de la terre paternelle s’achéve
sur une réminiscence émue et charmée du Voyage de Sparte, accueillit de
méme les [les bienheureuses, petits commentaires lyriques pour des images
auxquelles le pocte se plaisait a reconnaitre « une couleur de joyaux ».

Ce recueil une fois établi avec soin et divisé en trois parties, il fallut en
choisir le titre. Recherche délicate, souci obsédant pour la malade. Un jour,
il est vrai, songeant au distique fameux des Eblouissements :

Accueillez-moi ce soir dans 1’ombre ou se confondent
L’héroisme et la volupté,

le poete s’avisa enfin d’une inscription a son goiit : Heéroisme et volupté...
Les beaux vocables !... Et cependant, cette enseigne radieuse, triomphante,



s’accordait-elle vraiment avec une ceuvre aux harmonies voil€es, presque
funebres ? Non certes, et madame de Noailles s’en déprit aussitot ; mais la-
dessus, toute décision fut ajournée, et le temps, qui était bref, ne lui permit
point de faire un autre choix. La fatalit¢ seule devait imposer a ces feuillets
posthumes le titre nu qui leur échoit.

Une nouvelle série de poemes allait d’ailleurs s’ouvrir dans le courant de
fevrier 1933. Sans doute, la comtesse de Noailles paraissait alors incapable
d’écrire, et le moindre entretien la comblait de fatigue. N’importe ! avec
une €nergie inconcevable, surnaturelle, elle se mit a improviser, tout haut,
les pieces inédites sur lesquelles se terminent maintenant ses Derniers vers.
Des mains pieuses les notaient a mesure, et ces dictées se poursuivirent,
sans trop d’intervalles, jusqu’aux suprémes journe¢es de mars. La voix du
pocte, incertaine pour les propos usuels, retrouvait soudain une €tonnante
vigueur pour les concerts subtils de I’idée et du langage. Par un phénomene
trop rare dans l’histoire de D’esprit, I’inspiration, en cette merveilleuse
rencontre de la poésie avec la mort, semblait persévérer au dela du souffle
méme, le chant survivre mystérieusement a la parole. Jusqu’au bord de la
nuit définitive, aussi longtemps que la voyageuse n’eut point acheve sa
sombre route, ceux qui I’assistaient fidelement, espérant contre tout espoir
en un miracle des forces vitales, pouvaient encore la suivre a ce sillage de
flamme.



MISSION

J’ai recu dans mes yeux le jeune éclat du jour

En sentant mon plaisir moins sacré que ma tache ;
Repoussant les repos heureux, j’ai, sans relache,
Exalté ’univers et le perfide amour.

Et tu m’avais choisie, 6 Monde, pour transmettre
A ce vague infini qui semble t’intriguer,
Et que ’homme poursuit par d’innombrables guets,
Le secret éclairci des choses et des étres.

J’accomplissais la dure et noble mission :
Le réve, la douleur, I’effort, la passion,
L’horizon coloré, les graces naturelles
Envahissaient mon ame et se fiaient a elle
Pour que rien ne périt du véhément trésor...
Je fus ’asile shr, ’activité du port,

Le lien palpitant de la terre a la nue,

Le négoce divin par qui tout continue !

— Vous que je porte en moi, flamme, azur, océan,
Puisque je vais mourir, que dirai-je au néant ?



REPROCHE

Qu’importe que dans I’ombre existent
Ces beaux astres brillants et tristes
Dont les feux ne connaitront rien

De leur empire aérien !

Mais que mon regard les assiste,

Que mon réve, ample et soucieux,
Veuille parer mon corps qui passe
Des vastes bijoux de I’espace ;

Que mon ceil, habitant des cieux,

Erre sur cette piste immense

Ou rien ne cesse, ne commence,
Alors que la chair et I’esprit
Vont par la mort étre surpris

Et quitter leur fiere démence,

O Monde insensible et distrait,
Pour qui rien n’est utile ou vrai,
Dans la nuit respirante et fraiche
Voila I’injurieuse fleche !



OBSESSION

L’enclos qui te retient, le tombeau qui t’opprime,
Je les vois en tous lieux.

Je crois que c’est I’azur, les chemins et la cime
Qui recouvrent tes yeux.

Tu dors sous "univers, le corps détruit, la face
Plongeant dans la torpeur,

Et moi, errant encor, quelque pas que je fasse,
Je marche sur ton cceur !



VISITE
A PORT-ROYAL-DES-CHAMPS

L’espace, une tiedeur nuageuse, et le chant
D’une source entravee, et qui va s’€panchant
Dans la mousse touffue. Au lointain se dessine
Le jardin de Pascal, la stele de Racine,

Le colombier, avec son toit €épais et roux,

Dont le modeste aspect tranquillement persiste,
Dominant le lointain et le royal courroux

Qui transperca le cloitre et les coeurs jansénistes.

Les tilleuls, neufs et courts, ouvrent des bras tranchants.
Un blanc volubilis, a Port-Royal-des-Champs,

Est, ce matin d’été, brillant dans la résille

Qu’un rais vif du soleil noue ainsi qu’une vrille

A sa faible corolle au parfum de vanille.

Le jour mol et lassé repose sur le val.

Quot ! ¢c’est sous ce ciel lourd, sur ce morceau de terre,
Dans I’hostile rigueur du monde végétal,

Que I’esprit scrupuleux, moqueur, sublime, austére,
Vit resplendir soudain le Christ oriental

Tel qu’un jour il priait au Jardin des Olives ?

— Ni I’espace distrait, ni le bruit des eaux vives,

Ni le cours régulier des distraites saisons

N’ont imposé le doute a la haute raison !

Et je leéve les yeux vers la nue, ou s’allongent

Les nuages touffus qui dédaignent nos songes,

Et nous mépriseraient de languir aussi bas !

— Partout ot mon regard a scruté la nature

J’ai vu I’effacement muet des créatures,

Sur qui se renouvelle un printanier combat.



Rien ne vient conserver I’humaine réussite !
Pas méme une ombre pale et pas méme un écho
Ne flottent dans 1’azur ou I’été ressuscite
L’avoine scintillante et les coquelicots

Qui regnent sur I’argile ou s’écroula César !
Les temples de Sicile, en leurs suaves sites,
Palpitent par le chaud glissement des 1ézards,
Cependant que les dieux, riants ou redoutables,
Sont inconnus des flots murmurant sur le sable.
— Pascal, supréme esprit, croyant persécute,
Voici encore un vain, un animal été.

Que reste-t-1l de vous, songeur, prince des hommes ?
Le siccle, captive, vous €coute et vous nomme.
Mais cet encens ne peut toucher votre néant.

Je contemple 1’¢ther, j’entends les oce€ans,

Je suppute en tous sens la ténebre et I’aurore,
Je confronte 1’orgueil des humains et des cieux,
Et vous disiez : « Que de royaumes nous ignorent ! »
Quand votre ame exhalait son réve ambiticux.
Sur vos cendres, le globe a le méme visage.

Les roses poivriers, de leur mince feuillage
Font un dessin ténu sur les brillants chemins
De I’Hellade ou marchaient Socrate et Diogene.
Innocence du temps, force que rien ne géne !
Les caféiers fleuris, au parfum de jasmins,
Enivreront sans fin, de leur heurcuse haleine,
Les bois empanachés de 1’azur tropical.

Seul Iunivers triomphe, ascétique Pascal !

— Et j’erre ce matin dans I’enclos romanesque

Ou le bocage étend sa verdoyante fresque,

(Qui, pareille a I’églogue, a des gestes penchants),

Sur I’horizon houleux que vos yeux contemplérent.

— Beau visage busqué, mon cceur elit su vous plaire
Par ’apreté réveuse et triste de mon chant !

J’ai, sans trouver les mots, qu’un seul de vous dépasse,



Tendu I’oreille au calme effrayant de 1’espace.
J’ai tout interpellé, j’ai porté€ tous les faix.

Je connais I’infini du songe insatisfait.

Méme avant le tombeau, mon front git ou vous étes.
J’entends 1’éboulement du sable sur la téte,

Et ce sombre « a jamais » niant les paradis !
Tous les doutes poignants, votre voix les a dits.
Et cependant, un Dieu de vos sanglots découle ;
Votre apre solitude a rejoint une foule.

Vous avez abaissé, sous les cieux ennemis,

La fierté des corps vifs et des corps endormis.

Je reste un vaisseau droit qui domine la houle !...
Midi vient tout a coup, comme un €clatement,
Teinter d’un clair argent le tiede firmament

Ou sommeille la pluie.

Un pigeon qui roucoule,

Et dont le chaud soupir va dans ’air s’épanchant,
Voile soudain votre ombre et me rend a moi-méme.
— Je m’¢loigne de vous, sombre ange trébuchant
A qui la mort offrait des promesses suprémes.

Un ceeur plus accablé refuse tout probleme...



RESIGNATION

Quand on a tant aimé, tant loué I’univers,

Et que ’immense azur et I’éclatement vert
Viennent rompre avec nous leurs grandes fiangailles,
On combat, on languit. L’inégale bataille

[rrite en notre esprit I’affront d’avoir vécu.

Puis, lassé de souffrir, épuisé, juste et chaste,

Le cceur congoit enfin, avec un sens aigu,
L’innocence du sort, favorable ou néfaste.

Et I’esprit, dédaignant ce qui lui semblait di,
Contemple calmement le monde hostile et vaste,
Ou I’homme, hote pensif, n’était pas attendu !



CONTEMPLATION

Je regarde les cieux : un fracas de lumiere
Emane du soleil, sa turbulente essence

Dans I’azur infini joyeusement élance

Le séculaire appel et la force premicre.

Et puis I’ombre survient. La nocturne paleur
Autant que I’or du jour intrigue le regard ;

On voit errer au ciel I’inflexible hasard

Dans la pulsation des étoiles en pleurs.

Nul amour, nul secours, nulle miséricorde

De I’abime d’en haut sur I’homme ne s’abaisse.
L’effrayant univers 1’ignore et le déborde.
Vanité de I’espoir ! 0 stoique paresse !

Vous envahissez 1’€tre et vous rendez oisif
L’esprit toujours trahi par I’espace insensé.

— Et c’est I’étonnement d’un front contemplatif
Qu’on puisse €crire encore apres avoir pensé !



LE SOMMEIL M’ENVAHIT...

Le sommeil m’envahit, je suis lucide encor.

La torpeur, dans ma main, descend comme une rose.
Je palpe, ainsi qu’un roi qui tient un globe d’or,

Le monde inférieur sur qui je me repose.

Mon esprit soulevé dédaigne ce qui fut.

Nul souvenir du jour, plus de mémoire amere ;
Magnanime oiseleur délaissant ses affiits,

Le temps m’accorde un pur mépris de 1’éphémere !

Augustes sentiments au rebut : gloire, amour,
Combat de tout instant pour trouver dans les hommes
L’enchantement secret, cet étrange secours

Qui menace, accomplit, détruit ce que nous sommes,

Vous n’€tes plus qu’un fin tourbillon dans mon sang !
L’exces et la langueur guérissent d’étre avide.

Le soir qui s’obscurcit n’est soudain qu’un absent.

Et je contemple, avec un ceil épris du vide,

Le délicat regard qu’ouvre en la nuit solide

La félure aérée et pure du croissant !



DIFFERENCE

Le plaisir, plein de connaissance,
Dans son présomptueux élan,
Meéle a sa joueuse puissance
L’adresse des coeurs violents.

Il sait, par la chair et par I’ame,
Ce que recele ’univers.

Rien ne lui nuit, rien ne le blame,
Les secrets lui sont découverts.

Il est solennel et frivole,

Il peut se vanter sans erreur.

Que I’on moque I’oiseau qui vole,
Si 1I’on méprise le bonheur !

Son allégresse perspicace,
Sans interroger 1’horizon,
Court et repose dans I’espace.
Toujours le plaisir a raison.

— Mais, gagnante silencieuse,
Qui s’avance, I’ceil triste et coi,
Altieére et pourtant soucieuse,

La douleur ne sait pas pourquoi...



DETACHEMENT

Le silence du ciel immense,
En ce soir vert et bleu d’été,
Semble prodiguer sa clémence
Aux frais branchages agiteés.

Les vifs mouvements des feuillages
Que I’allegre vent réjouit,

Sont, dans 1’éther épanoui,
Accordés avec les nuages.

— Candeur du monde végétal

Sur qui se meut I’éther agile,

Vous qui comblez mon souffle égal
D’un plaisir restreint et tranquille,

Mon étre est oublieux et clos,

J>accepte ce charme économe ;

Je n’ai plus, dans ce bref repos,

L’orgueil qui fait I’honneur de I’homme !

Je ne reconnais pas mon cceur,

Ma violence, ma sagesse,

Cette force d’insigne acteur

Que tout concerne, que tout presse,

Je respire nonchalamment,

Lasse du sort qui me défie,

Et méprisant la vaine vie

Jusqu’en mon plus noble tourment !



LES JOURS ONT FUI...

Les jours ont fui. Qu’est-ce qui peut changer ?
Vos os toujours sont au sol mélangés.

Le temps sur moi, d’un pas régulier,
Meurtrit un coeur a tout mésallié.

Je hais en vous, espace aérien,

L’¢été si dur a qui n’espere rien !

Partout ou I’homme a placé I’infini,

Je n’apercois que de basses cloisons.

La verte branche ou va mdrir le nid

Sera rompue en la froide saison.

Le sort sanglant accable et désunit

Ce que nouaient I’amour et la raison.

— Et sous le ciel ou tout est bref et vain,
Je fus cet ceil, plein d’un songe divin !



AMITIE POUR LA MORT

Amitié pour la mort, voyage sans encombre

Vers I’asile indulgent qui garde les fuyards !
Paisible lacheté sans reproche, dans 1’ombre,

Loin d’un constant décor d’azur ou de brouillards !

Glissement vers le sol qu’on pressent et qu’on frole
Par les tatonnements du sommeil épié :

Vertige mol et rond dormant sur notre €paule,
Chaine silencieuse enroulée a nos pieds !

— Je ne reverrai pas les yeux qui m’ont aimée,

La gaité de la chair, le rire de 1’esprit !

Ma peine rode autour de la porte fermée,

Je sais ce que mon coeur n’a pourtant pas compris !

Mais lorsque le doux soir, comme une récompense,
Termine la journée aride et sans espoir,

O morts qui me semblez la vie et I’abondance,

Je songe qu’en mourant je saurais vous revoir, —

Car I’esprit peut réver autrement qu’il ne pense !



EGALITE

Les lieux qui vous sont bons sont bons aussi pour moi,
Je n’ai jamais aimé que 1’abondant partage.

Puisque vos corps €teints sont retranchés des mois,

Je suis absente aussi des séjours et des ages !

Le petit univers qui porte nos fiertés,

Qui tolére un instant nos veeux et nos audaces,
Et nous conceéde un bref empire dans I’espace
Aux instants du désir et de la volupté,

Je n’en peux plus aimer le négligent visage !
— Cieux qui m’ont enivrée, étroit monde natal,
A présent que je vois se hiter mon passage,
J’absous le fol destin, inutile et fatal.

— Et de tout ce qui fut mon extase et mon z¢le,
Ma force opiniatre et mon multiple amour,

De tout ce qui faisait que, mince entre mes ailes,
Je frémissais, pensante abeille de velours,

Il ne me reste plus, sauf le bonheur du somme,

Que ces instants légers, sans souhaits, sans espoir,
Ou j’aime encor ce front que désiraient les hommes,
Lorsque d’un pas dansant je pénétre un miroir...



INTERROGATION

Peut-Etre puis-je encor, sans penser, contempler,
Avec la douceur qu’ont les bétes

Dont le souhait jamais n’est sir d’étre comblé,
La beauté des cieux sur ma téte.

Peut-étre, sans vouloir que tout serve a I’amour,
Puis-je louer d’un ceil candide

La vanité pompeuse et naive du jour,
L’orgueil des cités sous le vide.

Peut-étre puis-je aimer d’un cceur indifférent
Le sable et I’eau d’une calanque.

— Qu’importe si, fougueux, musical, odorant,
Le vaste univers me harangue ?

Le jour a mon destin ne donne ni ne prend :

Rien ne peut menacer un cceur a qui tout manque.



LE SOUVENIR DES AIEUX

a Hélene VACARESCO

Une enfant qui naquit dans la Gaule latine,

Et dont le réve fut chantant et pastoral,

Est puissamment li€e au secret ancestral

Qui du bord d’un pays vers d’autres bords I’incline.

Climat spirituel, France au soleil d’argent,

Quand mon ame au sang vif fut par vos soins nourrie,
Je sus qu’une lointaine et réveuse patrie

Avait formé mon sort d’un fuseau diligent.

Mon pere me parlait des rives bucoliques,
Des espaces brillants de mais et de blé¢ ;
J’imaginais debout, dans les sillons comblés,
Le paysan rieur, au cceur mélancolique.

Puis un jour j’entendis d’étranges violons
Dont Paris acclamait les phrases déchirantes.
J’€coutais ces appels vers les routes errantes
Ou mon ceil enfongait son veeu brilant et long.

L’un des musiciens, dans la troupe enivrée,
Jouait farouchement de la fliite de Pan.
Peut-€tre que ma vie, a jamais altéree,

De ce chant frénétique et nomade dépend.

Et puis, j’ai voyage, petite fille encore,
Dans ce pays doré¢, raisonneur et naif.



Je me souviens des jours sans fin, couleur d’aurore,
Des enfants nus, des beeufs, des murs blancs et des ifs.

La, j’ai vu des palais, des églises, des tombes,

Tout ce dont mon esprit ignorant €tait né.

— Depuis combien de temps prépariez-vous, colombes !
Le pur roucoulement que les dieux m’ont donne ?

Plus tard, dans Michelet, dont 1’¢loquence enlace
Les cités, les héros, les lois, les passions,

J’ai vénéré la noble et lumineuse place

Que Rome en essaimant fixait aux nations.

Enfin, j’ai vu louer la terre paternelle
Qu’illustrent le labeur, la vaillance et les arts,
Par cette voix vouée a la France éternelle
Qui, saluant I’heureux et lyrique hasard,
M’écrivit, en vantant ’argile originelle :

« D’ou vous vintes, comme Ronsard ! »



CHLOE

PETIT POEME POUR UNE ANTHOLOGIE

Chlo¢, timide enfant, 6 vierge chevricre,
Dont le voluptueux et chaste étonnement
Fera réver sans fin I’audace des amants,

Toi dont le nom retient I’amour et la lumiere,

Que devint ton destin quand te fut révelé
L’envahissant plaisir qui suspend ton haleine ?
As-tu vécu sans pleurs, ton doux corps emméle
Au patre qui t’apprit ses jeux dans Mytilene ?

N’as-tu jamais connu le désordre et les maux

Du désir, cris d’oiseaux et lancinantes ailes,

Quand le printemps furtif, sur les sombres rameaux,
Fait soudain crépiter ses vertes étincelles ?

Dans ton ile pierreuse ou le cypres touffu
Semble un mat préparé pour déployer sa voile
Et voguer vers la vaine énigme des étoiles,
As-tu su demeurer la nymphe que tu fus ?

Ton agreste bonheur, pres des purs asphodeles,

Des troupeaux turbulents et des flots aux beaux plis,
A-t-1l pu te garder, Chloe¢, d’étre infidele,

Et de louer Eros au creux d’un nouveau lit ?

Qu’importe ! Rien ne peut arréter ta jeunesse,
Ton regard ingénu que bombe un frais cristal ;



Tu reposes, pudique, 6 gracile déesse !
Dans le constant azur d’un roman pastoral.



CHATTE PERSANE

La chambre, ou I’été monotone
Confine les ors de sa gloire.

Une brise tiede frissonne

Et creuse d’argentines moires

Sur la chatte aux yeux de démone
Qui, sournoise et longue, vient boire
Dans le vase des anémones...



LES ILES BIENHEUREUSES

I

Onde, ciel frais glissant avec de claires ailes
Dans les prés, et portant de chantantes nouvelles,
Sans vous le paysage a ses yeux las et clos !

Les coeurs, comme la soif, ont le désir de I’eau.
Toute chose qui plait a sa source 1égere :

Le branchage et les fleurs sont de sucre humectes,
Les fruits laissent filtrer un parfum qui suggere
Le suave torrent dans leur chair arrété.

La ceinture des flots rend les iles divines,

Et, dans la plus obscure et morose citg,

L’esprit est ré¢joui des I’instant qu’il devine

Le chant de la fontaine, au jet précipité. ..

II

{le inventée, avec son végétal panache,

Sa moite floraison d’oc€an qui s’attache

Au sol, et largement I’humecte de bonheur !
Corail sur I’arbrisseau, coquillages en fleur
Qui semblent attentifs, ainsi que la gazelle,
Aux pudiques secrets que se disent entre elles
Les filles du jardin, graves comme des sceurs.
— Nous ne connaitrons pas la flambante prairie
Ou s’écoulent les jours étincelants, ¢gaux.
L’image éveille en nous un nostalgique €cho.
— Dans I’arome du vent qui s’¢leve des flots,



Que n’ai-je pu réver sous une draperie,
Mollement suspendue aux palmiers indigos !

I11

Ecailleuse rondeur & quoi tout s’évertue :

Le flot, les fleurs, le roc,’arbre a noix de cocos ;
Le petit voilier dur est en dos de tortues,

L’eau se hausse et se traine en course d’escargots.

— Ah ! pouvoir habiter vraiment ce paysage,
Pouvoir, quand tout nous nuit, poser sur le visage
Du nonchalant, maussade et constant univers,

Ce masque somptueux, bleu, violet et vert !

IV

Dans les joyaux touffus et animés du val,

Ou le feuillage autant que le plumage ondule,
Est-ce ’aube intriguée ou le soir estival ?
Enigme du matin ou bien du crépuscule ?

On gofte le tranquille et sensuel bonheur

Que le silence épand au milieu des couleurs,
Dans I’arome qui sourd des moelleuses capsules.
— Et devant le secret du parfum pictural,

Je me souviens du cri de Gérard de Nerval,

Ou I’on ne sait quel feu mystérieux circule :

« Rose au cceur violet, fleur de sainte Gudule ! »



MIRAGE DE NOEL

Plus que I’été d’azur et d’ambre,
J’ai, dans I’enfance, aimé le gel
Du soir ténébreux de Noél

Et le vert sapin dans la chambre.

J imaginais I’ane et le beeuf
Attiédissant I’ombre glacée,
Les mages, 1’étoile empressée,
L’enfant, arrondi comme 1I’ceuf

Du Saint-Esprit, ramier céleste,
Et dont le mystique baiser
S’¢était divinement posé

Sur la Vierge sainte et modeste.

Que de froidure ! que de vent !

Et le tremblement de la porte !...
Puis, soudain, un roi blanc apporte
Son cadeau d’or. Le roi suivant

Est blanc encore, — mais le troisiéme
Est un roi noir. J’avais si peur

Qu’il etit honte de sa couleur !

Mais je voyais I’enfant supréme

Accueillir le bon négre aussi

De son sourire qui protege !

— A présent, je songe au souci
Que m’elt causé, parmi la neige



Qui brillait en mon cceur, le net
Azur baignant les molles palmes,
(Et nul sapin !) pendant le calme
Et chaud Noél de Nazareth !



SAGESSE

Vis sans peur, sans remords et sans contrainte. Crains
De dépasser les jours consacrés aux caresses,
Puisque tout n’aboutit qu’au lit ou I’on étreint,

Qu’a la tombe ou I’on cesse !



11

BONAPARTE

Grand mort, dont le regard chaque matin renait,

Argenté comme 1’aube, ayant sa hardiesse,

Quelle offrande apporter a vos pieds, si ce n’est
Le rappel de votre jeunesse ?

Conquérant infini, vous avez dédaigné

L’instant perfide et vain qui fermait vos paupiéres.

— Je songe aux soirs de mai oul vous vous promeniez,
Habillé comme Robespierre,

Pareil aux autres, — plus nostalgique, et révant

A I’odeur de la Corse, a ses cloches d’églises,

Attentif, studieux, déchiffrant les savants,
Lisant la Nouvelle Héloise.

Vous-méme, qui portiez ce destin sans pareil,
N’en pouviez rien savoir | — Jeune homme maigre et leste,
Profil d’aigle a jamais grave sur le soleil,

Peut-étre flites-vous modeste !

Vos deux noms familiers et toujours inouis,
Sans surprendre épandaient leurs ineffables ondes :



L’un tressaillant et mince, et 1’autre épanoui
Comme I’immensité du monde !

Vous viviez, vous parliez, vos gestes, votre accent

Ne dérangeaient pas 1’air ou se meuvent les astres,

Votre main, sans stupeur, sentait battre ce sang
Plein de triomphe et de désastres.

Des villes et des bourgs, des plaines, des hameaux

Respiraient calmement sans pressentir 1’Histoire !

— O matins de Turin, soirs de Millesimo,
Adolescence de la gloire !

Tristesse du héros, défiance du cceur,

Tumultueux desirs que la tendresse affine,

Et ces baisers brilants comme sous 1I’Equateur,
Dont vous parliez a Joséphine !

— Dans un jardin du Rhin ou passeront un jour

Vos régiments dorés que votre aspect déborde,

Beethoven écrira pour vous ce chant d’amour
Que dans la tombe il vous accorde.

— Et puis, comme un été qui n’a pas de couchant,

La gloire, feu constant, briilant sur mille socles !

Et puis, un jour, ce mot, rapide, altier, penchant,
Ce « Je viens comme Thémistocle... »

Et le torride exil, et I’exhalation

D’une plaine perdue entre ’air et la greve,

Et puis, au loin la haine, — avec la passion
Qu’avaient pour vous les fronts qui révent ;

Et votre mort, — et puis I’oubli, les jours, les ans,
La noble humanite¢ recherchant la sagesse,



Honorant les travaux, la paix, ’humain printemps,
— Ah ! je songe a votre jeunesse,

A vos ordres donnés dans la hate et ’ardeur,
Quand Marseille et Toulon vous appelaient vers elles,
Et que, votre habit bleu croisé sur votre ceeur,

Les bras ouverts comme des ailes,

Vous repoussiez les chefs, I’ennemi, les tyrans,

D’un ¢lan furieux qui bondit et qui vibre ;

— O jeune homme, plus tard dans I’Empereur sombrant,
Vous qui vouliez qu’on restat libre,

Je songe a vous ce soir, sous I’ Arc par vous bati,

Ou, mieux que le soleil, vous donne la réplique,

— Pareil a vous sans borne, et comme vous petit, —
Un soldat de la République !...



A RUDYARD KIPLING

Qu’il est beau, cet instant obscur et fortuné
Ou, dans I’humilité et le silence, est né
Un de ces cceurs puissants, nouveaux et nécessaires,
Qui dilatent le globe au moment qu’ils I’enserrent,
Et donnent aux humains la joie imaginaire

Et le bonheur d’étre étonneés !

Mieux que le feu des Grecs sur la montagne antique,
Annongant les hauts faits entre I’herbe et les cieux,
L’enfant universel et cependant unique
Est un brillant sommet par qui tout communique,

Et le monde entre dans ses yeux.

Tout est dans le poete ; il s’ajoute lui-méme

Aux siécles, aux trésors, aux nations, aux lois.

L’univers languissant refleurit deés qu’il aime.

Il est fort en son cceur, et pourtant il essaime,
Etant lui seul autour de soi !

Il a tant absorbé et contenu I’espace

Que, dans sa marche ferme et sa simplicité,

Il transporte le monde alors qu’il se déplace.

On voit sur lui des flots, des astres, des cités,

On entend quand il songe, on entend quand il passe,
Se détendre I’immensité.

— Le voici donc, pareil a sa forte Angleterre,
A I’ile de vigueur debout sur I’eau d’argent,
Celui qui, d’un élan natif et volontaire,



Joint au Nord obstiné 1’Orient des mysteres,
A la fois actif et songeant.

Si noble que I’1dée ait rendu son visage,

Le ténébreux instinct parfois I’ensevelit,

Il est tout recouvert de brillants paysages,

Il ressemble au destin, il ressemble au voyage,
Et les parcours sont abolis.

Il est baigné d’embruns, et pourtant il embaume,

Sa force est d’azur froid, mais les profonds étés

L’ont saturé d’un réve ou glissent des fantdmes,

Telle I’Inde ou I’on voit cheminer, dans 1’arome,
Des peuples aux pas veloutes.

— Comme un mol éventail de palmes qui s’inclinent,
On sent autour de lui frémir avec amour
Le cortege enivrant des contes des Collines,
Ou, dans un bruit lointain de tambour vague et sourd,
Passent des corps ambrés, en blanches mousselines,
Des garcons aux yeux clairs, des filles cristallines,
Les balles de polo heurtant la paix du jour,

Les gais poneys et le vautour !

O somptuosité des palais de Lahore,

Gravité de I’Egypte, ceil décu des Bouddhas,

Bruit des lotus s’ouvrant dans la Chine, a 1’aurore,

Et la maison anglaise ou tout humain s’honore,
Paisible entre ses vérandas.

— Poéte, créateur, saisons, foréts, navires,

Par lui ’animal réve et la cime respire,

L’espace, entre son coeur et celui de Shakspeare,
Penche comme entre deux aimants.



— Que lou¢ soit aussi le héros dont les ailes
Sont deux drapeaux penchés sur des corps endormis,
Lui qui, ressuscitant les stoiques amis,
Sur les soldats de France et d’ Angleterre a mis
Des épitaphes immortelles !

Fascinés par la franche et sublime lueur,
Quel nom donnerons-nous a ’homme qu’on contemple
Avec ce long silence attentif et songeur ?
Quel terme est assez fier, quels mots sont assez amples ?
Qu’il soit nommé le Feu, I’Energie et I’Exemple,

Qu’1l soit nommé Consolateur !

Consolateur puissant pour les jours sans courage,
Consolateur secret pour les ceeurs moins hardis,
Main d’airain qui, puisant dans le tombeau des ages,
A ramen¢ soudain sur I’antique rivage

Un terrestre et frais paradis !

Veuille I’humanité, dans sa plainte infinie,

Considérer parfois cet honneur sans pareil

D’étre, par ses enfants, divine et rajeunie.

Qu’elle efface les pleurs de sa face ternie,

Puisque, lorsque I’azur a de muets soleils,
La sombre terre a le génie !



HOMMAGE A BAUDELAIRE

— Vous qu’on ne croit pas mort, tant le ceeur vous possede,
Tant chacun de vos chants a le brillant des yeux,
Baudelaire, ange obscur, étincelant, fiévreux,

Dont le verbe nous meut, nous guide et nous obsede,

Se peut-il que I’on soit prés de vous ce matin,

Sur le sol funéraire ou dort votre silence,

Vous qu’on n’approche point, que jamais on n’atteint,
Et dont le tombeau seul nous permet la présence !

Moi, je ne savais pas ou reposaient vos o0s,

Jamais mon cceur pensif ne crut a 1’alliage

De vos pourpres liqueurs, de vos vibrants sillages,
Avec I’humble demeure ou vous étes enclos.

Vous que tout I’univers ressent, contient, propage,
Qui rajoutez a ’air des sons et des parfums,

Se peut-il qu’en ce havre offensant et défunt,

Vos navires dorés aient leur sombre amarrage !

Inventeur de la phrase ou chaque mot surprend,
Comme si le langage avait su vous attendre
Pour ¢lancer sa fleur aigu€, amere ou tendre,
Et créer des pays aux réves odorants,

Donateur torturé qui dotiez la nature,

Et sans qui les humains ignoreraient encor
L’emmeélement du monde avec la créature,
Et I’éclat soupirant des magiques décors,



O poéte, briilé par I’azur et les braises

Des climats chaleureux et des voeux pantelants,
Vous dont le rythme songe, onctueux, net et lent,
Comme les calmes pas de la Malabaraise,

Esprit le plus tenté, esprit le plus blessé

Parmi ceux que I’énigme et que le sort offensent,
Nous groupons pres de vous, immense descendance,
Les cceurs voluptueux, décus ou délaisses !

Qui craindrait de dormir dans la nuit sans aurore,
Puisque, pour voisinage et secret compagnon,

Il aurait votre front ou brillaient les rayons

Que composait I’abeille embrasée et sonore !

La mort hait les humains ! Les astres refroidis
Que consultent encor les amants et 1’augure,
Du moins gardent longtemps leur divine figure
Sous le céleste arceau du menteur paradis !

— Ainsi ¢’est vraiment vous, porteur d’encens, de myrrhe,
Qui pres de nous gisez, abandonné, dissous,

Pareil, dans le néant qui vous capte en dessous,

A ces bijoux perdus de I’antique Palmyre !

— Mais je songe soudain que votre sombre amour
Avait €lu I’amante obscure et taciturne.

Vous avez retrouvé la déesse nocturne

Dans le lit éternel ou n’entre pas le jour,
Cependant que vos chants, honneur des €critures,
Atteignent, d’age en age, aux époques futures !



POUR ANATOLE FRANCE

Toute la dignité de I’homme est dans la pensée.
PASCAL

Votre souffle a rejoint les choses €ternelles,
Calme joueur de lyre, honneur de la raison !
Et I’éther est soudain enivre par les ailes
De vos sens disperses en leur riche saison !

Des ormeaux de Virgile aux cieux de Pythagore,
Votre ineffable esprit erre subtilement ;

Par vos feux envolés, nous croyons voir éclore
Une humaine bont¢ sous le dur firmament !

Comme un rosier ornant un chapiteau supréme,
La grace de vos chants dans I’air s’épanouit,
L’avenir, dieu fougueux, qui s’arrache a lui-méme,
Répond a vos souhaits par un cri réjoui !

Il n’est nul point des temps que votre voix n’atteigne,
A votre appel, 1’espace est bourdonnant d’échos,

Un si¢cle, en accourant, a la voix de Montaigne,

Un autre, les ciels bleus du Frére Angelico.

Vos livres aux beaux jeux, actifs comme la danse,
Mélent abondamment, dans leur cercle doré¢,
L’audace de I’idée et la fine prudence

Du langage savant, agile et mesuré.

France ! fils de I’Hellade et de I’antique Rome,



Fronton du Temple humain, centre de la Cite,
Vous dont le choix sacré nous désignait les hommes
Nés sous le signe austere et pur de 1’équité,

Vous €tes a jamais vivace et nécessaire,

Génie hospitalier ou s’abritait 1’espoir,

Sagesse au front puissant qu’aucun lien ne serre,

Qui par des cailloux blancs masquiez les cailloux noirs !

Maitre de la cadence enivrante et sensée,

Que sur votre tombeau, ou les réves humains
Evoqueront votre ame ardemment dépensée,
On voie veiller sur vous la flamme renversée
Du coureur éperdu qu’est I’incessant Demain,

Et ’éternel Eros, ami de la pensée !



JAURES AU PANTHEON

L’homme a besoin d’aimer !

Jean Jaures, nul écho
Ne peut vous parvenir de ce moment auguste
Ou, par vous habitée, une foule au cceur juste
Avec amour vous méle aux cendres de Hugo !

Les morts ne savent rien du sillage de flamme

Qui suit 1’évasion de leur souffle oppressé.

Ah ! que les morts sont morts ! Mais des millions d’ames
Naissent de cet instant ou leur vie a cessé.

Comme un groupe stellaire aux cieux tristes des hommes,
Un astre au feu nouveau surgit de leur trépas.

Leur cceur distribué nous fait ce que nous sommes.

— Mort désintéressé, vous ne le saurez pas !

Vous ne le saurez pas, mais votre ample génie
A travers ce qu’il fonde et ce qui le décoit

Eut dans son chant lyrique un juste espoir en soi
Et le pressentiment de la vie infinie !

Durée, éternité, triomphe, 6 vanité !

Rien ne trouble le mort dans sa sombre paresse ;
Qu’importe si le pampre aprement récolté
Dispense la vigueur et la lucide ivresse !

Le héros, au-dessus des mortels hésitants,
Est comme une action secréte et continue,
Car, courbés sous leur joug, c’est pourtant de la nue



Que les hommes, pensifs, recoivent tout €lan.

— Jean Jaures, quelquefois les destins se concertent
Pour qu’un plus noble esprit ait son supréme éclat :
Tué, mais immortel, vous ne flites plus 1a,

Le jour ou I'univers eut les veines ouvertes !...



HOMMAGE
A COSTES ET A LE BRIX

Victor Hugo, dont I’ame est I’azur mél¢e,

Vous avait pressentis, calmes et purs héros :

« J’eus toujours de [’amour pour les choses ailées | »
Chantait-il, €bloui par le vol de I’oiseau.

Il décrivit I’espace et nomma les étoiles ;

Ce que son ceil sut voir, vous 1’avez pu toucher,
Quand, forcenés, muets, dans vos ailes de toiles,
L’esprit net, le corps sir, le cceur bien attache,

Vous franchissiez les eaux, vous traversiez 1’espace,
Et, ne pouvant trahir vos fermes volontés,

Vous poursuiviez 1’exploit que rien d’humain ne passe,
Pénétrant les hivers, absorbant les étés.

Sans vous désaltérer, sans vous nourrir, sans somme,
Supportant le trop froid, le trop chaud, le trop sec,
Vous avez ¢levé la qualité d’étre homme

Au dela du grand veeu que formulaient les Grecs !

L’univers, étonné, vous loue et vous exalte,

Des peuples ont, sur vous, touché 1’honneur frangais,
Quand, avec I’infini céleste, a chaque halte,

L’¢éclat du sol natal dans vos yeux paraissait !

L’on songe, en ne pouvant interrompre ce réve,
A votre solitude immense dans 1’éther,
Et, tandis que 1I’Oiseau s’abaisse ou se releve,



On sait que, clair bijou qui vient décorer I’air,

La cocarde joyeuse aux trois couleurs vivaces,

Secréte Marseillaise unie a vos destins,

Donne un sens plus profond, plus grave et plus sagace,
A la fierté bretonne, a I’orgueil girondin !

Soyez bénis aussi dans la chance future,
Infatigables cceurs qui ne souhaitez rien
Que d’animer d’amour la hautaine nature,
Et d’inscrire la gloire au livre aérien !

— Méme le triste esprit, hanté de solitude,

Qui croyait oublier tout but essentiel,

Sait quelle est sa raison, quelle est sa certitude,

Lorsqu’il s’écrie : « Un ange ! » et lorsqu’il dit : « Le ciel ! »



LA MUSIQUE

A ma mére, musicienne.

Ma mere, que les dieux formerent dans I’ Attique,

Mot qui suis votre esprit persistant et grandi,

Faut-il que jamais plus, dans le soir romantique,

Quand la fraicheur du lac au chaud azur réplique,

Je n’entende, les yeux par les pleurs attiédis,

Sur le clavier soudain pareil au paradis,

Plus beaux que ce qu’on sent, plus beaux que ce qu’on dit,
Les oiseaux délivrés par vos mains pathétiques ?

Sereine alacrité de Bach, courtois Mozart,
Ruses, pleurs, invective, urbanité céleste,
Colombes s’échappant de la voix et des gestes !
Schumann, Venise errante, et puissants ¢tendards
Plantés sur le plaisir, plantés sur la défaite !
Sanglots, brillant autant qu’un lustre dans la féte,
Puis ce vague, confus et délirant départ !

— Beethoven, conscience et tumulte de 1’étre,
Solitude ou la foule abonde, front baissé,

Et, toujours, sous vos pas saignants ou délaisses,
Le sommet, et le cri de vos anges champétres !
Schubert, forét ou réve un rosier pueéril.

Chopin, explorateur d’un ciel mélancolique,
Clairon de la langueur, gémissement viril,
Moissonneur de 1’orage et des soleils obliques,
Dans la captivité d’un spacieux exil.

Liszt, forcené, fringant. Villa d’Este. Et la neige
Sous le trépignement hongrois. — Réves romains. —
Wagner, tout ruisselant de liquides arpeges,



Parmi I’appel du cor et les chants surhumains !
— Charmant Bizet, avec sa bacchante espagnole,
Arrogante et tragique avec un air francais.

Italie, ou le flot, le cypres, la gondole,

Sur le cceur du passant font de chantants essais !

— Et vous, valses de Strauss, facilité de vivre,
Rose au calice rond, mobile et pur dessin,
Breuvage dont Musset et dont Heine €taient ivres,
Romanesque blancheur de 1’épaule et du sein !

— Et puis, cette sournoise, apre et stridente horde,
Que I’on croit mendiante et qui ruisselle d’or !
Fulgurante Russie, ou, dans le jeu des cordes,
Paques fait tressaillir son gigantesque effort !

— Je vous ai tous connus, sources, oiseaux, tonnerre,
Atomes infinis du sonore océan !

Musique : aile et parfum, balancement d’encens,
Vous enivrez les pas que capture la terre,

Vous sauvez ce qui git, ce qui tombe et descend,
Vous qui créez des dieux ou je vois le néant,

Et, répandant la haute et secrete lumiere,

Allez joindre les morts comme un aigle son aire !



HOMMAGE A FRANZ SCHUBERT

Dans la maison tranquille ou le maitre d’école,
Au soir de la journée, offrait a ses enfants

Le concert familier, plus beau que la parole,
Que le violoncelle exhale en triomphant,

Un petit gargon vint a naitre, un fils encore,
Sur qui les trois ainés précipitent leur front :

— Dans I’obscure famille, enfin, voici I’aurore,
Voici celui qui met des ailes a ton nom,

Vieux Schubert ! homme rude, attentif a la glose
Que ton savoir consacre aux enfants plébéiens,
Toi dont I’ambition, qui fierement s’impose,
D’étre bourgeois de Vienne et bon musicien,

N’aurait eu pour écho que la nuit éternelle
(Las-tu su ce soir-1a ?), si le petit garcon

Qui vient de s’arracher aux fibres maternelles,
N’efit porté dans son cceur tout I’univers des sons !

— Mystere de I’enfance, ou ce que 1’ceil reflete,
Ce que surprend I’ouie et ce qu’un corps ressent,
Font de I’étre chétif qu’une déesse allaite

La coupe balancée ou briilera I’encens !

Jardin de Lichtenthal, musique dans I’église,
Jeux autour du vieux puits, cris des gargons entre eux,
Village ou les auvents font rebondir la brise,
Source, moulin, tilleul, chemins aventureux,



Postillon dans la nuit sur le sol romanesque,
Branchage dépouillé, neige de bleu cristal,

Vous entriez au coeur de Franz Schubert ! Les fresques
Qu’il traga sans répit d’un pinceau musical,

Ce sont les lieds fameux ou tout fleurit, s’élance,
Déroule sur I’espace un rythme pur et long,
Sonore coloris ! comme on voit, dans Florence,
Des anges sur les murs jouant du violon !

Car I’humble adolescent que 1’harmonie assaille,
Qu’étourdit le frisson des foréts et des mers,

Sur le papier réglé met les noires entailles

Qui font I’éther plus noble et les jours moins amers.

Douce hospitalité des maisons viennoises,
Quand le démon Schubert, lunettes sur les yeux,
Fait jaillir de ses mains dont le galop se croise,
L’allégre mouvement de son cceur anxieux !

Les saintes amiti€s I’entourent quand il joue,
Autour du vif piano monte un frais univers,

Les femmes au col nu, les cheveux sur leurs joues,
Traversent, les yeux clos, le Voyage d’hiver.

Leur amoureux esprit s’abandonne aux cadences
Que le fieévreux Schubert construit diligemment ;
Le cri religieux, la dignité des danses,

Dirigent vers leur coeur des amants nébuleux !

— Mais parfois, quand le sort te décoit et t’offense,
O Schubert ! quand les pleurs se mélent a ton pain,
Tu composes ce miel de grace et de souffrance
Dont viendra s’iriser le sanglot de Chopin !



Les poemes de Geethe et les vers romantiques
N’auraient pas, 6 Schubert ! leur supréme sursaut,
Si ton ample génie, alerte et despotique,

N’elit comme un océan souleve ces vaisseaux !

Tout t’appartient, la fleur agreste, les fantomes,
La séduction grave ou joueuse du sort,
L’onduleux mouvement, pareil a des aromes,
Liant la jeune fille aux appels de la mort.

Et cependant, tu meurs a trente ans ! La musique
Elt pu puiser en toi sans rencontrer le sol,
Liquide profondeur, ardeur chaste et physique,
Nuage voyageur, incessant rossignol !

Trente ans ! Tu n’as donné que ta jeunesse au monde !
L’inconscient destin s’est appauvri de toi,

Schubert, coeur matinal ! Mais tes suaves ondes,
Comme un neuf élément, chantent sous tous les toits !

Tes juvéniles jeux valent les jeux suprémes,

Un pampre plus parfait forma ton jeune vin.
Beethoven, le lion blessé, soupirait : « J’aime

Ce qui, chez Franz Schubert, est unique et divin ! »

Le soir ou tu mourus, dans ton précis délire,

Tu répétais a ceux que le chagrin brisait :

« Je ne suis pas chez moi, menez-moi vers la lyre,
Vers le sommet profond, vers celui que je sais ! »

Ce que tu souhaitais, le destin te ’accorde ;
Beethoven t’a quitté un matin de printemps,
Le monde souterrain vibre comme des cordes,
Dans la froide cellule ou son repos t’attend.



Le sort est juste enfin, ton ame est satisfaite,
Beethoven t’attendait, ton corps est pres du sien,
Et les dieux ténébreux président a la féte

Qu’est le rapprochement des grands musiciens !



REMERCIEMENT A SCHUBERT

J’ai voulu, ces jours-ci, réentendre tes voix ;

Le monde célébrait ton saint anniversaire ;

Et j’écoutais ton chant qu’on respire et qu’on voit,
Tandis que ’esprit réve et que le cceur se serre.

L’on jouait devant moi la valse, I’impromptu,
L’andante ou la rosée avec ses larmes brille,
Et soudain, I’ouragan suave s’étant tu,

Je vis réver au loin une petite fille.

J’apercevais, au fond du passé ravissant,
Une enfant appuyée au long piano d’ébene ;
Le surprenant amour, ce perfide innocent,
Exaltait son visage et hatait son haleine.

Cette enfant, en qui I’ame étrangement pesait,
Sur le chemin des sons devenait plus légere,
Elle aimait la mesure et vénérait 1’exces,
Soumise a I’harmonie en qui tout s’exagere.

Le lac bleu murmurait un lied riant et bas,
L’azur se déchirait en noires hirondelles,

Il semblait que le jeu de ma mere absorbat
Le paradis vivace ou je songeais pres d’elle !

Le clavier noir et blanc ruisselait sous ses doigts ;

Tes verts cahiers, Schubert, laissaient pendre leurs pages.
Mon cceur se distendait dans un corps trop étroit ;

Ma mere au pur profil, de ses beaux bras adroits,



Distribuait I’éclat de ton divin bagage.

C’est I’ancienne enfant, a la fois 1vre et sage,
Qui te bénit, Schubert, pour ce que je te dois !



LISZT

Aventureux, charge d’age, toujours brillant,
Récoltant I'univers en gerbes musicales,
Prédicateur qui va succombant et priant,

Il rassemblait I’amour sous ses mains sans égales.

Son chant tumultueux semble élargir la nef

Par les accords dissous et la paix solennelle,

Et puis, soudain, son réve, alerte, brusque et bref,
Ne veut plus qu’annoncer une autre ccuvre éternelle :

Le torrent de Wagner se colorait du sien.

On prenait son génie et son cceur a sa table.

Bon, prodigue, paternel, voici Liszt, I’ Ancien,
Que I’on voit résigné, que 1’on voit indomptable,
Enivré dans 1’alcove, humble prés du retable,

Qu’il soit béni parmi tous les musiciens !



I11

L’ANCETRE

a M. Jean ROSTAND

D’ou sommes-nous venus, quel est I’ancétre étrange,
L’agreste, inconscient et lascif animal,

Qui, séparant un jour le bien d’avec le mal,

Fit naitre en nous I’angoisse et la pudeur de I’ange ?

A quel moment du temps, comme en quelle saison,
Le désir, qui guidait ses gambades heureuses,
Fit-1l place a I’ardeur pensive et langoureuse

Et fixa-t-il en nous la solide raison ?

Habitant des foréts ou bien des mers fécondes,
Sombre aieul séculaire, endormi sans remords,
Par qui nous connaissons le plaisir et la mort,
A travers la douleur infuse dans le monde,

Je songe a tes yeux prompts, a tes gais appétits,
A tes crimes prudents, peureux et nécessaires,
Et je Ieve mon front, hanté de paradis,

Vers la nue ou jamais tes veeux ne se poserent.



EVOLUTION

a M. Jean ROSTAND

Peut-étre que parfois, dans la nuit chaude et blanche
Du naissant univers, le monde des parfums,

De son haleine altiére enivrait un a un

Les puissants animaux arrétés dans les branches.

La béte veloutée, et que domptait I’instinct,
Sentait le soir bleuir sa cervelle 1égere,

Et le suave ¢lan des odeurs messageres
L’enivrait d’un plaisir langoureux et hautain.

Le couple d’ou devait sourdre I’humaine espéce,
Baignant dans les lueurs d’un tropical été,

Eut sans doute, humblement, cette noble tristesse
Qui melange le réve avec la volupté.

Enjou¢ dans 1’azur, troublé par les téncbres,
Peut-étre que le corps en qui I’homme naissait,
Eut-il confusément 1’anxiété funebre

Et connut-il un vague et sombre « je ne sais » ?

Peut-étre que le male aupres de la femelle,
Contemplant I’infini palpitant et muet,
Congut-il la sublime évasion des ailes

Et sut-il qu’en un dieu son cceur se transmuait ?

Astres qui m’inspirez ! scintillante étendue
Que mon regard aborde et scrute avec orgueil,



Peut-étre 1’avez-vous provoqueée, entendue,
L’immense poésie éveillée en leur ceil,

En cet ceil animal, prudent, hardi, rapace,

Qui choisissait sa proie entre ’air et le sol,

Et dont nous conservons, dans 1’azur clair et mol,
Je ne sais quel charnel appétit de I’espace ?

Homme, béte, fureur, calme, labeur, esprit,

Tout n’est qu’un méme effort dont nous portons la somme ;
Ce que ’on offre au sort n’est pas donné¢, mais pris,

Par le fatal destin, tout gonflé de mépris,

Qui ne distingue pas le néant d’avec ’homme.



TENACITE

Le jour morne est d’un jour morne encore suivi.
Brave et tenace au cours du chemin monotone,

Le corps réveur escompte un bonheur qui I’étonne :
Pour ce peu de bonheur que I’on espere, on vit !

On vit pour cet instant sans bords, mais éphémere :
Ambition, triomphe, amour, insanit¢ !

Pour ce trop fort plaisir, ce peu de volupté,

Nulle obstination ne semble trop ameére.

Pourtant, tout redescend vers 1’angoisse ou 1’oubli.
L’homme ne garde pas ses superbes conquétes,

Il n’est pas de lueur que le destin n’arréte.

— Amants, qui triomphez dans I’ouragan des lits,

Et déchiffrez soudain par ’ivresse secrete

Qui livre I’infini a vos tendres délits,

Les plans universels par quoi le monde existe,
Que j’aime votre extase, ample, savante et triste !



EXIGENCE

L’étre recherche le plaisir,

Toute sa force le réclame,

Nous conférons le beau nom d’ame
A la puissance du désir.

I1 faudrait que toujours nous tente
Quelque appel ou bien quelque attente,
Et, repoussant le morne effort
Qu’exige la vie humble et creuse,
L’homme se ruerait vers la mort,

S’il la savait voluptueuse.



CONSCIENCE

Quand le sort semble pur et franc
Et que la jeunesse s’efforce,
Comme la séve sous I’écorce,

A dominer le corps souffrant,

Périr parait inique et lache ;

On s’acharne a la dure tache,
Comme un travailleur dans le rang.

J’ai craint d’avoir tort en mourant.



L’ INDECHIFFRABLE

L’abime et le sommet ont le méme néant.
Quel que soit le s€jour ou I’esprit se démene,
I1 sent que rien n’avait prévu la race humaine,
Lentement surgissant du sein des océans.

Que d’hommes ont passé sous les astres ! Que d’étres
Ont levé vers les cieux leur regard dédaigné

Et qui, tous innocents et condamnés a naitre,

Ont vécu haletants et sont morts résignés.

Depuis la bulle d’eau jusqu’a I’arche céleste,
Tout est rébellion, refus capricieux

De laisser déchiffrer a ’esprit grave et leste
Le stellaire alphabet dont palpitent les cieux.

Si, du moins, le plaisir accompagnait la vie,

Si cette récompense au leurre éblouissant
Permettait que soudain se transforme et dévie
Le sort, avare au coeur et contempteur du sang !
On connaitrait ainsi des paradis suaves,

On ne quitterait pas les ors du plein été ;

Mais le destin impose aux humains d’étre braves
Et s’emploie a ternir la noble volupté.



CONCLUSION

Calme désertion, dénouement faible et tendre ;
Pour tout ce qu’on briguait, indolence et mépris ;
Corps inerte, apaisé, ou I’on sent se détendre
Tout ce qu’offrait la vie et qui faisait son prix.

Laissez-mo1 m’endormir, sommeiller ¢’est connaitre,
C’est €tre nettement et justement savant.

La mort, par son opaque et mystique fenétre,

Ne laisse plus passer rien qui soit décevant.

L’immense vanité qui comblait nos journées,
Les risibles combats pour devancer autrui,

Les souffrances du corps laissant I’ame étonnée,
La foule des regrets, vont finir aujourd’hui !

La terre sans piti¢ que seul rend excusable

Le frémissant désir de se perpétuer,
Etroitement prendra dans le froid de son sable
L’un de ceux qui naquit afin d’étre tué.



INDIGENCE

On aime tristement ; méme a travers la joie,

Un invisible obstacle aisément se déploie

Et disjoint les esprits qui se veulent méler.

Hélas ! tout étre est seul sous le ciel étoilé !
L’orgueil a son désert ainsi que sa tendresse.
Douleur du noble amour ou de 1’ambition,

Vous voyez fuir I’espoir et languir I’allégresse !
— Pourquoti faut-il que 1’apre et bréve passion
Ou I’homme s’assouvit, se limite et s’abaisse,
De tous les sentiments soit le seul sans tristesse ?



IRRUPTION

Le malheur entre dans la chambre.
Depuis des siecles, il accourt,

I1 brise le cceur et les membres ;
L’ étre stoique est sans recours
Contre cet hote turbulent,

Qui, tantot hatif, tantot lent,

Nous guide vers la tombe étrange
Ou la vie, avec son coeur d’ange,
Ne trouve plus aucun amour.

— O mort preste, élan sans échange,
Cassure abrupte dans le jour !



SOUVENIRS D’UN JARDIN D’ANGLETERRE

Mon enfant, mon ami, mon frére,
La nuit descend ;

Je ne vois que tes yeux sur terre
Et que mon sang.

Que le sel de la mer démente
Flagelle enfin

Le corps que le désir tourmente
Plus que la faim !

Que le cordage des navires
Fasse un nceud noir

A ce cceur qui roule et qui vire
Pour te revoir,

Et que I’ancre qui fixe au sable
Les paquebots
M’accorde enfin la douceur stable

D’un froid tombeau.

Pres d’un petit temple qu’obsedent
Les seringas,

Sens-tu comme tout mon corps cede
Aux doux ébats ?

O roses ! étouffez I’angoisse,
Les cris ardents

De la volupté qui se froisse
Entre les dents.



Le lierre sur des maisons noires
Frissonne et luit ;

Je meurs de précise mémoire,
D’ardent ennui.

C’est le vent salé de la Manche,
C’est le vent gris,

Qui me souleve et qui me penche
Vers ton esprit.

Le vent qui passe dans les roses,
Ce soir trop doux,

Veut que mon front glisse et repose
Sur tes genoux.

Ces parfums, cette molle vague
D’un soir d’été,

Font que le coeur meurt et divague
De volupté.

Comment demeurer davantage,
Lointains, absents,

Quand ta plus agissante image
Est dans mon sang !



CONFRONTATION

A I’horizon pali du matin automnal,

Je regarde a travers le fin rideau d’un saule,

Le coteau délicat comme une mince épaule,
Qu’un oiseau fréle avec son doux ventre animal.

La nature se meurt. Sa grace reposee,

Ou révent dignement des larmes en suspens,

Ne semble pas tourner vers le flambant dieu Pan
Ses yeux qu’éblouissaient les caresses osées.

Ce qui fléchit en elle expire mollement.
Méme quand le verger et la vigne rougeoient,
Elle ne s’unit plus a cette pourpre joie

Qui mélait en été la bacchante et I’amant.

Sa sereine faiblesse a bien la connaissance
D’un sommeil ou le germe, insidieusement,
Conservant sa vigueur, sa grace et son essence,
Renaitra, frais et pur, palpitant diamant.

— Qu’étes-vous, race humaine, aupres de tant de force !
Parasites réveurs que grandissait I’esprit,

Vos labeurs, vos espoirs et la stoique écorce

Dont tout étre se vét, n’empéchent le mépris

D’un monde sans pensers ou vos pleurs et vos gestes

Se perdent dans I’espace et les tombes agrestes !



ESPACE

Lorsque le soir est beau, quand sa mince apparence,
Son néant constellé intrigue un coeur savant,

Et quand le monde vert des feuillages balance

Cette odeur de fraicheur qui compose le vent,

J’absorbe, ayant tout bu dans de divers calices,
La liqueur du triomphe et le venin du fiel,

Ce tout premier bonheur candide et sensuel
De respirer 1’éther agile, espiegle et lisse,

Ce tout premier plaisir, celui par qui I’on vit,
Celui par qui I’on songe et pressent I’aventure,
Dont I’allegre vigueur, sitot qu’on la ravit,
Abandonne a la mort la fiere créature.

Beaut¢ de I’air, ¢’est vous qui fites mes pensers.
Vous m’apportiez le monde, 6 caresseur des astres !
Votre céleste souftle en tous lieux dépensg,
Amplifiait la joie et calmait les désastres.

Preste organisateur de toutes les saisons,

Ce que vous dédaignez se flétrit et s’efface,

Et je songe a ce jour, calme, dans ma maison,

Ou ne recevant plus vos faveurs de I’espace,
J>aurai fermé mon corps, las des cieux et des sons,
Aux douleurs de I’effort comme de la raison.



DEPART

Jai trop lutté, je me résigne.
Quelle circonstance était digne
De tant de souffrances insignes ?
Certes les malheurs éclatants

Du corps, de I’ame, sont autant
De témoignages et de signes

Qui parent 1’étre courageux.

Sache ¢€lever au-dessus d’eux
La noblesse d’un col de cygne.



NOUS NE SOMMES JAMAIS TOUT ELOIGNES...

Nous ne sommes jamais tout éloignés : la ville,
Ou se meut le souci aupres des vanités,
Aborde et se défait pres du terrain tranquille
Ou tu dors englouti dans la basse cité.

Je ne vais pas te voir, ma douleur souveraine
Ne saurait t’aborder sans partager ton toit.
Ton logis est glacé, ta rue est souterraine,

Le néant que j’anime est étendu sur toi.

J’ai dit que je t’aimais, gaiment, chaque journée,
J’ai vanté cet accord.

O Mort tout exultant, qu’a fait la destinée
Des réves de ton corps ?



CE N’EST DONC RIEN...

Ce n’est donc rien, sous 1’ceil des astres innombrables,
Ton chaud visage avec la liqueur du regard ?

Ce n’est donc rien, 1’émail du rire désirable,

Qui fait surgir en nous de suaves égards ?

Ce n’est donc rien, ton corps de bronze pale et d’ambre,
Ton équilibre droit et le coeur au coté ?

Ce n’est rien, la structure onduleuse des membres

Dont I’éclat tout d’abord prime la volupté ?

Parce que la nuit bleue a Véga de la Lyre,
Pégase, le Sextant, Andromede, Orion,

Ne serait-ce donc rien, ce surhumain délire
Ou le désir frémit ainsi qu’un alcyon ?

Non, non : cet instant seul fut précis, juste et vaste.
Que disions-nous ? Le monde en nos mains reposait.
Je craignais ta douceur et tu craignais mon faste,

Et chacun s’efforgait a taire ce qu’il sait.

Je te prenais ta vie animale et pensante,

Je tarissais ton cceur et t’emplissais de moi.
Et notre ame, soudain en commun agissante,
Dans I’univers aigu ¢langait son émoi.

Pour ce plaisir confus, mais le seul nécessaire,
On lutte, on organise, on exécute, on va.
Désir ! dans I’infini le seul instant sincere,



Toi le peu qu’on obtient de tout ce qu’on réva,
Seul, tu distends le cceur, 1’éblouis et desserres
L’étroit étonnement ou tous les étres errent,

Et méme le mourant, déja sans atmosphere,
Ne comprenant plus rien au terrestre décor,
Songe a ce diamant illuminant le corps.



BIEN SOUVENT, AU MOMENT...

Bien souvent, au moment des suprémes fatigues,
Quand le corps sent ses maux faiblir et comme épars,
Et, qu’assuré soudain de I’infini départ

Qui fut, avec I’amour, sa hantise prodigue,

L’esprit prét a s’enfuir jette un pale regard

Sur ces membres lassés qu’on sent encore solides,
Et le corps, désormais esclave du hasard,
Contemple cet envol qui I’abandonne au vide ;

Et sachant qu’il fut tout, que lui seul animait
La passion charnelle ou bien spirituelle,

Il ressent en mourant que le faible coup d’aile
Qu’il prenait pour I’esprit altier, ne fut jamais
Que I’hote présumé de ’ample citadelle
Qu’est le corps secouru par les veines fideles.



IL N’EST RIEN QUI N’AIT PLU...

Il n’est rien qui n’ait plu a mon cceur téméraire.
La nature m’offrait des éblouissements,

Et nul confus amour n’eut une ardeur plus ficre
Que cette enfant si sage avec un cceur dément.

Mais quand soudain la mort aux trainantes disgraces
Eut recouvert mes jours de ses maux lents et vains,
Je sentis un orgueil métallique et divin

M’isoler dans un monde ineffable et sans trace.
Martyre de ’esprit, de la chair et du sang,

Qui peut vaincre le trop, s’offre un puissant encens !

— Ou sont les jours couleur de bl¢ ? Ou rit la joie
Des fins coquelicots, dont la coupante soie
Paraissait contenir le cri d’un rouge oiseau ?

— Je revois gravement, dans mon ame surprise,
L’univers se mouvoir en la solide prise

D’un cerveau de cristal aussi brillant que 1’eau.

Je ne peux pas mourir, si dur est mon étau !

O Monde ou florissaient le désir et 1’étude,
Quand la vie et la mort ont un cruel écho,

Laissez I’esprit blessé louer son altitude !...



QUAND J’ETAIS UNE ENFANT...

Quand j’étais une enfant, j’aimais sur la colline
M’asseoir dans la chaleur 1égere des épis

Et voir se bousculer les épaisses brebis

Vers la racine torve et les claires épines.

Mon puéril esprit, qui parcourait le temps,

Me situait parmi les herbes de Sicile,

Et, calme, j’amassais le frais lointain des iles
Ou, comme moi, révaient les filles au printemps.

Je me croyais I’enfant que le destin désigne
Pour surveiller le monde et chercher ses secrets,
Et j’ai loyalement, des astres aux foréts,
Observé I’apparence et déchiffré les signes.

Suaves coloris dont 1’esprit se repait !

Plus tard, quand les désirs brisent tout équilibre,
J’ai souvent souhaité retrouver cette paix

De I’enfant méditant prés du troupeau qui pait
Et dont I’empressement astucieux et libre
Imprimait au sol vert, par leurs fronts abaissés,
La forme de I’étreinte et celle du baiser.



QUE CRAINS-TU DE QUITTER...

Que crains-tu de quitter, moribonde enfantine ?
Le temps n’aurait pas su changer ton pas dansant,
Et I’étrange vigueur incluse dans ton sang

E{t fait sonner en to1 d’éternelles matines.

Se peut-il que tu sois fidele a 'univers ?

D’ou te viendrait cette humble et coupable constance ?
Ton souffle est emmél¢ aux fastes bleus et verts

D’un monde qu’étonnait ta sage turbulence.

Ferme tes larges yeux naifs et renseignés ;

Sois solitaire enfin comme les nobles iles,

Etends paisiblement tes mains d’aspect fragile,
Mais par qui le destin se sentait empoigné

Et renversait vers toi son front aux fortes franges ;
Et laisse a ce dur sol ou souffrent quelques anges
Qui maintiendront le feu dont s’embrasait ton cceur,
Son trop peu de désir et son trop peu d’honneur !



CELUI QUI MEURT PEUT TOUT...

Celui qui meurt peut tout enseigner aux vivants.
Immobile, jamais remué¢ par le vent,

Installé dans sa case, accoté a son platre,

Il ne voit plus passer ses amis idolatres,

Et, le regard perdu sous un réve couvert,

Il contemple le mal rongeant son univers.

I1 avait tout prévu dans sa raison agile ;

Il savait que le sort n’accorde aucun égard
A I’homme, tout paré de noblesses fragiles,
Dont il blesse le cceur ou 1’émail du regard.

Comparant I’étroitesse aux choses infinies,

Il songe a sa naissance ou commencaient ses maux
Et déguste I’horreur des longues agonies

En tenant d’un doigt siir I’effrayant chalumeau.

Il ne dit plus jamais la vérité sonore,

Son ténébreux séjour n’a point d’autre habitant ;
Ses solides instincts lentement s’évaporent
Sous I’incertain décret de son gedlier, le Temps.

Il avait dépensé la vigueur animale

Et les nobles soucis aux astres accordés,

Sans jamais bien savoir que les heures fatales
Lui destinaient 1’étrange et hideux coup de dés.

Le courage est facile aux vivants pleins de réves ;
Un irritable honneur se mélant a I’amour



Leur apporte un habile et frémissant secours
Qui, lorsqu’ils vont sombrer, les porte et les souleve.

Mais celui dont I’esprit a trop longtemps lutté,
Oubliant les couleurs des saintes voluptés

Qui furent sa douceur, sa bonté, ses coleres,
Fuyant le désarroi de n’aimer plus a plaire,

Tant la douleur du corps a de puissants bourreaux,
Rejoint la male paix muette des héros.
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