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DES TYPES EN LITTERATURE.

L’imitation est 'cbjet de I'art proprement dit; l'invention est
le sceau du génie.

Il n’y a certainement point d’invention absolue. L’invention la
plus empreinte de hardiesse et d’originalité n’est qu'un faiscean
d’imitations choisies. L’homme ne compose rien de rien ; mais il
s'éleve presque au niveau de la puissance de création, quand
d’une foule d’élémens épars il forme une individualité nouvelle,
et quand il lui dit : sois.

Le statuaire copie une figure d’homme; ¢’est I’homme lui-méme
avec les proportions harmonieuses de ses membres, I'ondoyante
souplesse de ses muscles, l'élasticité animée de ses chairs presque
mobiles a 'ceil : le statuaire n’a fait qu'une académie.

11 cherche , il compare, il assemble , il met en rapport dans un
ordre possible, et si possible qu’il parait vrai, toutes les parties
d’une organisatiom parfaite, ol respire la majesté souveraine a
peine humanisée par un reste de colere et de dédain, le statuaire
n'est plus un statuaire; il a fait ’Apollon Pythien, il a fait un
dieu. P

Du temps d'Homere, aucun guerrier n’avait été identiquement
son Achille , ou son Ajax , ou son Diomede, aucun roi son Nestor ;
et ce roi et ces guerriers ui ne furent jamais, ils sont vivans.

Si vous voulez reconnaitre a des signes siturs dans le poete I'in-
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L’imitation est 1’objet de 1’art proprement dit ; I’invention est le sceau du
génie.

Il n’y a certainement point d’invention absolue. L’invention la plus
empreinte de hardiesse et d’originalité n’est qu’un faisceau d’imitations
choisies. .’homme ne compose rien de rien ; mais il s’éleve presque au
niveau de la puissance de création, quand d’une foule d’élémens épars il
forme une individualité nouvelle, et quand il lui dit : sois.

Le statuaire copie une figure d’homme ; c’est ’homme lui-méme avec les
proportions harmonieuses de ses membres, I’ondoyante souplesse de ses
muscles, I’élasticité animée de ses chairs presque mobiles a I’ceil : le
statuaire n’a fait qu’une académie.

Il cherche, il compare, il assemble, il met en rapport dans un ordre possible,
et si possible qu’il parait vrai, toutes les parties d’une organisation parfaite,
ou respire la majesté souveraine a peine humanisée par un reste de colere et
de dédain, le statuaire n’est plus un statuaire ; il a fait I’ Apollon Pythien, il a
fait un dieu.

Du temps d’Homere, aucun guerrier n’avait été identiquement son Achille,
ou son Ajax, ou son Diomede, aucun roi son Nestor ; et ce roi et ces
guerriers qui ne furent jamais, ils sont vivans.

Si vous voulez reconnaitre a des signes siirs dans le poete



Début

I’invention et le génie, qui sont la méme chose, arrétez-vous a celui dont
les personnages deviennent des types dans toutes les littératures, et dont les
noms propres deviennent presque toujours des substantifs dans toutes les
langues. C’est qu’en effet le nom d’une figure typique n’est plus 1’étiquette
bannale qu’on attache au socle d’un buste ou aux plinthes d’un bas-relief ;
c’est le signe représentatif d’une conception, d’une création, d’une idée.
Aujourd’hui méme le titre de héros et de demi-dieu parle moins a la pensée
que le nom d’Achille.

Dans les ages secondaires, ou le mouvement progressif de la civilisation
a mis en jeu de nouveaux ressorts et développé de nouvelles combinaisons,
I’esprit humain a suivi deux voies, 1’une qui était toute tracée, et qui
n’aboutissait qu’a la reproduction perpétuelle des beaux types antiques ;
I’autre qui était inventrice et téméraire, et ou il s’agissait de saisir sur le fait
le caractere et la physionomie des types modernes. C’est peut-étre dans le
choix de ces directions que s’est manifesté le partage de deux écoles qu’on
appelle le classique et le romantique, bien qu’elles aient été en principe
aussi romantiques, et qu’ elles doivent devenir en résultat aussi classiques
I’une que I’autre.

Plus I’éducation des peuples de seconde formation s’est fondée sur la
tradition des peuples anciens, plus 1’esprit d’imitation y a prévalu. Si on
excepte cette galerie fantastique du Dante, ou les types les plus frappans et
les plus extraordinaires sont entassés avec une profusion effrayante, comme
dans le Jugement dernier de Michel-Ange, les Italiens ont été rarement
inventeurs. Shakspeare est aussi riche en types qu’Homere, et il les a saisis



a tous les degrés de 1’échelle de I’imagination, depuis le naturel le plus
positif jusqu’a la plus délirante fantaisie. La pétulance chevaleresque, la
fougue de mceurs et I’acutesse de mots de 1’Italien Mercutio, ne sont pas
plus vrais ; la férocité sensible et I’héroique naiveté d’Othello n’ont rien de
plus individuel que le vaporeux enfantillage de Puck et la grossiereté
brutale de Caliban. Mais Shakspeare savait tout personnifier, jusqu’au
génie, aux passions, aux erreurs, aux vagues inquiétudes, a la maladie
naissante d’une société qui s’éveille avec des germes de mort dans le sein.
La sublime figure d’Hamlet, qui ne sera jamais assez appréciée, est un
prototype complet du moyen age. Les Allemands, qu’un penchant
organique a la mysticité entraine toujours vers le spiritualisme, étaient
moins propres a comprendre et a fixer les images de la vie sociale dans ses
réalités absolues. L’élan de leur psychisme réveur les porte vers un monde
plus idéal ; et quand ils découvrent un type sensible, c’est plutot par le
privilege de la prévision que par celui de la perception, et dans 1’avenir que
dans le présent. [’homme qui est disparait pour eux devant ’homme qui
sera, ou devant I’homme qui devrait étre. Stationnaires dans les meeurs, car
ils ont placé leur vie morale dans une autre région, ils marchent en
précurseurs a la téte des idées. Ainsi dans les Brigands de Schiller chef-
d’ceuvre dont il concevait a peine lui-méme toute la portée, il a jeté en se
jouant comme le sommaire poétique des révolutions prochaines. Ainsi, dans
la peinture de cette sensibilité réveuse, irritable et passionnée de Werther,
qui finit par étre obligée de réagir sur elle-méme, Goéthe en a révélé le
mystere. Si vous pouvez enfermer ces deux types dans un tour du compas,
vous n’avez pas besoin de laisser d’autres monumens de notre histoire
contemporaine ; elle y est toute.

J’ai dit que le génie de I’ écrivain inventeur se reconnaissait surtout a la
création des types, et qu’aucun caractere d’invention ne devenait type s’il ne
présentait cette expression d’individualité originale, mais saisissante, qui le
rend familier a tout le monde. Qui de vous ne connait don Quichotte et
Sancho ? qui de vous n’aimerait a étre convaincu qu’ils ont existé, trottant
de compagnie, I’ un sur Rossinante, et I’autre sur le grisou, dans les plaines
de la Manche ? qui de vous ne quitterait a grands frais de poste les eau
series de la Rambla et les voluptés du Prado, pour aller les rejoindre,



inattendu, comme Daloride ou 1’esclave africain, a la modeste posada qui
les éberge ? Dans une de ces guerres impériales qui avaient pour objet de
donner a I’Espagne un souverain de la facon de notre maitre, les Francais,
harcelés par des bandes populaires, se vengeaient, suivant |’usage
immémorial des héros, en parcourant le pays a la lueur de I’incendie. Voila
un village encore que la torche va consumer ; on le nomme, c’est le Toboso.
Un éclat de rire sympathique s’éleve de tous les rangs ; les armes tombent
des mains du vainqueur, et les heureux compatriotes de Dulcinée échappent
au carnage, sous la protection du génie de Cervantes.

On a souvent contesté aux Francais le génie d’invention. Aucun peuple
ne I’a possédé au méme degré, et n’a été plus varié dans la création de ses
types. Ce qui lui a manqué, c’est la liberté littéraire qu’on lui dispute depuis
qu’il a une littérature, au nom d’Aristote, au nom de la Sorbonne, au nom
de I’Université, au nom de 1’Académie, et qui, dans les jours
d’émancipation universelle ou nous sommes parvenus, lui sera refusée
probablement au nom de la liberté. Je ne sais pourquoi le génie en France
me rappelle toujours la fable de Gulliver a Lilliput. S’il parait, on le fuit ;
s’il s’endort, on lui monte dessus, et quand il se réveille, il se trouve garotté
par des nains.

Ce qu’il y a de certain, c’est que cet esprit de création nous était propre.
Notre vieux Pathelin est un type immortel, et, comme tant d’autres, il
confirme ma regle : il est devenu substantif. Rabelais est 1’inventeur de
types le plus fécond qui ait existé. On n’a fait que glaner apres lui. C’est
frere Jean, c’est Panurge, c’est Rominagrobis, Pichrocole, Rridoie, Janotus
de Bragmardo, personnages essentiellement vrais, monnaies sociales au
titre et au coin de notre esprit, qui passent chaque jour dans nos mains, mais
que Rabelais seul a frappées. Pour trouver un génie jumeau de celui-la, il
faut en venir a Moliere. Tartuffe est mieux qu’un type, c’est un signalement.
Tout le monde connait Tartuffe ; tout le monde, ou peu s’en faut, a eu
affaire avec Harpagon. Le Misanthrope est bien autre chose. Pour cette fois,
c’étaient des empreintes molles, usées, indéchiffrables. Moliére s’est placé
lui-méme au milieu de cette société fruste, sans saillies, sans relief, sans
caracteres lisibles, qui n’avait rien par ou la prendre. II 1’a surprise, il 1’a



saisie, il I’a jetée dans le moule immortel de ses inventions : il en a fait un
type.

Si la belle et fiere organisation de Corneille n’avait pas été
misérablement assujétie par 1’académie de son temps aux dimensions de ce
lit de Procuste, sur lequel tous les génies de la France devaient étre torturés
a leur tour, il aurait laissé plus de types qu’il ne 1’a fait car car la nature lui
avait donné au plus haut degré la puissance d’invention. Mais que faire,
grand Dieu, quand on a Richelieu pour ennemi, Scudéry pour adversaire, et
Chapelain pour juge ? Toutefois les types qu’il a créés sont empreints d’une
spécialité si intime que I’imitation méme ose a peine y toucher. Polyeucte et
Nicormede sont des figures vierges.

En admettant 1’hypothése que j’ai embrassée, on comprendra facilement
que Racine, bien plus soumis encore que ne 1’était Corneille aux exigences
académiques, et par surcroit de malheur devenu homme de cour, ait produit
moins de ces frappans dont I’expression vive et originale représente, avec
toute 1’exactitude d’un chiffre, la valeur réelle du poete. Il a fallu qu’il
s’affranchit un jour, par le choix de son sujet, des traditions routiniéres de
I’antiquité et de I’influence stupéfiante des grands seigneurs, pour oser
tracer le caractéere d’Acomat et celui de Roxane. La seulement il s’est
montré ce qu’il était, capable de nouveautés hardies et de sublimes
inventions. Le reste n’est qu’un reflet éblouissant des tragiques grecs et des
lyriques sacrés.

Voltaire vint, qui était un type a lui seul. Courtisan assidu des pouvoirs
finis et des pouvoirs commencés, classique frondeur et romantique
méticuleux, un de ces génies remuans, mais indécis, qui servent de pivot
aux révolutions du monde, il savait rompre des chaines, et il trainait des
lisieres. Ses personnages sont presque toujours des calques ou I’on retrouve
a peine les linéamens d’une physionomie humaine. Depuis Orosmane, qui
est une contrefacon maniérée d’Othello, jusqu’a Pangloss, qui est une
contre-épreuve effacée de Panurge, il n’a pas fait mouvoir une image vraie,
une image typique de I’homme. On croirait souvent qu’il a pris a tache de la
travestir et de la parodier. Ses Guebres ne sont pas des Guebres ; ses
Scythes ne sont pas des Scythes ; ses Musulmans ne sont pas des
Musulmans ; ses Ameéricains ne sont pas des Américains. Ce sont des



comparses du club d’Holbach, qui débitent en vers alexandrins des
lambeaux de philosophie rimée. Le type de Mahomet était a prendre et a
faire. Il I’a tenté, il I’ a manqué ; et c’ est pourtant dans cet ouvrage qu’il a
prouvé une fois qu’ il n’ était pas dénué de 1’esprit d’invention. Séide est un
type, et il est devenu, comme vous savez, un substantif. C’est une pierre de
touche infaillible.

Si le génie a carriere quelque part pour la création des types, c’est dans le
drame d’abord, et puis c’est dans le roman. Il est facile de calculer d’apres
cela combien est borné le nombre des écrivains de génie, relativement a la
masse innombrable des écrivains de profession, et méme relativement a
I’élite déja fort restreinte des écrivains de talent. Le roman, genre
essentiellement moderne, s’est en effet multiplié de jour en jour, depuis
trois siecles, dans une progression toujours croissante et si infinie qu’il
échappe maintenant a toutes les dimensions des bibliographies spéciales.
Cependant on renfermerait en tres-peu de lignes les titres de tous les romans
qui contiennent des types vrais, originaux et bien caractérisés, et qui
méritent une place dans cette catégorie, a la suite des immortels chefs-
d’ceuvre de Cervantes et de Rabelais. Personne ne s’avisera sans doute de
dénier a Le Sage un esprit fin, subtil, inventeur, plein de souplesse dans les
formes et d’aptitude a I’observation, animé de tout le trait d’une gaieté
verveuse et communicative, aiguisé de tout le trait d’une saillie pétulante et
caustique ; mais il n’a pas mis un seul type dans la circulation des créations
littéraires. Gil Blas est un personnage de convention, placé avec 1’adresse la
plus rare dans une fable ingénieuse a cent actes divers ;. ce n’est pas un
individualité ravie toute d’une piece au laboratoire de la nature. Crébillon
fils et Marivaux étaient aussi des observateurs, mais dont le tact minutieux
s’assortissait a merveille aux mesquines proportions d’une société de
pygmées. On croirait qu’ils se sont joué a appliquer aux mceurs de leur
temps I’étude des infiniment petits. Le microscope le plus efficace a
poursuivre la matiere dans ses dernieres divisions ne vous fera pas
découvrir un seul type chez eux : vous n’y trouverez que des atomes. Le
génie tout idéaliste de Rousseau 1’a jeté dans I’extréme contraire.
Accoutumé a vivre au milieu du monde conjectural qu’il s’était fait, il
planait trop loin de 1’autre pour y discerner un seul type distinct. Nul n’a



pénétré plus profondément dans la pensée, et n’a plus superficiellement
effleuré I’homme. Il n’avait pas ce regard universel de 1’aigle, qui peut tour
a tour fixer le soleil ou marquer de loin un insecte caché sous I’herbe ; il ne
savait lire que dans les cieux. Cependant, a force d’élévation et de
puissance, il parviendra quelquefois a vous faire partager I’illusion qu’il se
fait a lui-méme ; mais ne vous y trompez pas : ce n’est qu’une illusion. Les
types qu’il s’efforce d’imaginer ne sont pas seulement défectueux et
incorrects, ils sont faux. Ce ne sont pas des types, ce sont des jetons
spécieux, dont la valeur fictive s’anéantit a la premiere épreuve de
I’essayeur. 11 y a cent fois moins de réalité morale dans les caracteres de
Saint-Preux, de Julie et de Volmar, que dans ceux de 1’ogre et du petit
Poucet.

Laissez-le s’égarer dans la vague hauteur de ses conceptions, avec
quelques esprits spéculatifs qui ne touchent a notre nature que par un petit
nombre de points, et qui ont répudié, en faveur d’une perfectibilité
imaginaire, les sympathies intimes de leur propre espece. Le type d’une
parfaite organisation de jeune fille, mais ingénue et vraie dans sa perfection,
d’une innocence instinctive, d’une héroique pudeur, ce type, revétu de la
plus céleste idéalité, c’est a Bernardin de Saint-Pierre qu’il était réservé de
le produire ; c’est la délicieuse et touchante figure de Virginie, conception
fraiche, pure, inimitable, que sa naiveté, que sa candeur, ont rendue
populaire, quoiqu’elle émanat de haut, quoique sa grace toute angélique
semblat moins participer des inventions d’un poete que des révélations d’un
dieu.

Le nom de Bernardin de Saint-Pierre rappelle toujours celui du plus
illustre des prosateurs de notre époque, de M. de Chateaubriand ; et quand
on s’occupe des types en littérature, il n’est pas permis d’oublier René,
imposante et magnifique création, dans laquelle le génie a déposé le secret
effrayant de notre civilisation expirante. J’ai dit que 1’histoire anticipée des
révolutions prétes a se déborder sur I’Europe était tout entiere dans Charles
Moor et dans Werther. René contient, comme une prophétie amere et
terrible, 1’histoire des sociétés finies. Ce ne sont, au premier aspect, que des
traits graves, solennels, mystiques, et d’un vague ou la pensée s’anéantit ;
mais ils sont imprimés du doigt tout-puissant qui traca sur les murailles du



palais de Balthazar I’arrét d’une monarchie ; et, chose merveilleuse, ils
resteront long-temps inintelligibles aussi aux sages et aux grands de la terre.
Il faudra, pour en pénétrer la formidable énigme, que les rois se réveillent
de la pompe de leurs fétes et de I’ivresse de leurs festins, au bruit des trones
fracassés et au craquement du christianisme qui tombe.

En France, quand on n’a pas les bras assez longs pour envelopper une
idée nouvelle dans toute son intensité, on ne renonce pas pour autant a la
prétention de la soumettre et de se 1’approprier, et I’on a pour y parvenir un
moyen commode et slir qui ne manque jamais a la critique : ¢’ est d’ en
réduire les dimensions dans une proportion analogue aux facultés qui la
jugent, et de la rapetisser progressivement jusqu’a ce qu’elle entre dans la
mesure commune. Ainsi on a voulu voir dans René une imitation de
Werther, et il est tres-possible qu’on n’y voie que cela quand on a la vue
courte. En général, je suis d’avis qu’il ne faut pas comparer les chefs-
d’ceuvre. Les productions de 1’esprit ont leur individualité comme les
hommes, et celles qui n’ont pas cette individualité ne méritent pas qu’on
s’en occupe. Elles rentrent alors dans le domaine de la médiocrité, ou la
comparaison devient facile, parce qu’il n’y a plus de types ; mais Werther et
René, qui sont des types voisins, sont toutefois des types différens. Celui de
Werther est |’expression des troubles d’une ame qui ne peut plus se suffire a
elle-méme ; celui de René est 1’expression des angoisses d’une ame qui a
tout embrassé, et qui sent que tout va lui échapper, parce que tout finit. C’
est 1’ anxiété mortelle, c’est le doute inexorable, c est 1’ inconsolable
désespoir d’une agonie sans avenir ; c’est le cri effrayant de la création
sociale au moment de se dissoudre. Il y a dans Werther I’ émotion profonde
de quelques générations souffrantes ; il y a dans Rene la derniére convulsion
d’un monde qui meurt.

Les Anglais, dont la physionomie morale est plus variée que la notre, ont
été plus a portée que nous de multiplier les types dans leurs romans.
Fielding en a d’ingénieux et de frappans, Richardson de naifs et de
sublimes. Walter Scott, dont les fables trop diffuses, les sujets principaux
trop sacrifiés aux accessoires, les dénouemens trop précipités, ne
remplissent pas toujours exactement les conditions d’une composition bien
entendue, doit probablement I’immense popularité de son génie a



I’abondance et a la nouveauté de ses types. Il est vrai qu’il en a pris un
certain nombre dans une nature fantastique, ou I’imagination parait plus a
I’aise, parce qu’elle dispose alors d’une création qui lui appartient en
propre, et qui ne reconnait pour regle que la puissance magique dont elle est
I’ouvrage ; mais on aurait tort d’en conclure que ces types manquassent du
degré de vérité relative qui est le caractere essentiel du beau dans les
ouvrages de ’homme. Peu importe le systeme idéal ou positif dans lequel
I’auteur place ses personnages, pourvu qu’il leur attache un sceau d’identité
reconnaissable a jamais. Ce n’est évidemment qu’en vertu d’une fiction
tres-invraisemblable, et d’une allusion tres-large, que nous attribuons aux
animaux des mceurs et des passions qui sont les notres, et cependant La
Fontaine est plus riche lui seul en types d’une étonnante réalité que tout le
reste des poetes. Les gens sensés ne croient ni au diable ni a la sorcellerie,
et tout le monde convient que Faust et Méphistophéles sont des types
admirables. Victor Hugo, un des génies les plus originalement inventeurs
qui aient apparu a aucune des époques de la littérature, a jeté dans ses hardis
romans deux types extraordinaires, sans analogies existantes comme sans
modeles imaginés, I’anthropophage et Y obi. Ce ne sont pas la sans doute
des créatures rationnelles, des signalemens pris sur le vif. Ce sont des
monstres, si 1’on veut, mais ce sont des types, et sous la plume d’un grand
écrivain tous les types deviennent des existences.

Il n’y a donc, selon moi, que le génie qui invente des types, et c’est en
cela que I’imitation la plus adroite ne saurait le contrefaire. La contre-
épreuve d’un type se trahit elle-méme par les efforts qu’a faits I’esprit pour
la soustraire a la comparaison, et ces efforts sont d’autant plus maladroits
qu’on ne peut rien produire de vraisemblable en altérant une nature vraie. Il
vaut mieux se renfermer alors dans les attributions modestes du traducteur
et du copiste, destination littéraire qui n’a rien d’ailleurs d’absolument
humiliant en soi, car il y a cent mille copistes pour un inventeur. Une
traduction spirituelle, une imitation bien faite, une pastiche habile, pour
n’étre pas des ceuvres de génie, n’en sont pas moins des ceuvres de golit et
de talent ; et puis, si I’on ne sait pas se contenter de ce lot, qui est le partage
de tous les écrivains distingués, si I’on se trouve a I’étroit dans ces rangs au-
dessus desquels s’élevent a peine quelques génies doués du plus rare des



privileges ; si 1’on est pourvu d’une de ces présomptions robustes qui
tiennent pour usurpées toutes les gloires dont elles n’atteignent pas la
hauteur, on a une ressource encore : on peut citer Aristote, La Harpe et
Marmontel ; on peut crier a la barbarie et a la stupidité sur le chemin des
triomphateurs ; on peut se réfugier, comme Achille dans sa tente, au milieu
des honneurs de I’ Académie. C’est une grande consolation.

CH. NODIER.
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Conditions d’utilisation

1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart
des reproductions numériques d'ceuvres tombées dans le domaine
public provenant des collections de la BnF.

Leur réutilisation s’inscrit dans le cadre de la loi n° 78-753 du 17
juillet 1978 :

e La reutilisation non commerciale de ces contenus est libre et
gratuite dans le respect de la législation en vigueur et
notamment du maintien de la mention de source.

e La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait
I'objet d’'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale
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la revente de contenus sous forme de produits élaborés ou de
fourniture de service.

Cliquer ici pour accéder aux tarifs et a la licence

2/ Quelques contenus sont soumis a un régime de réutilisation
particulier. Il s'agit :

» des reproductions de documents protégés par un droit d’auteur
appartenant a un tiers. Ces documents ne peuvent étre
réutilisés, sauf dans le cadre de la copie privée, sans
I'autorisation préalable du titulaire des droits.

e des reproductions de documents conservés dans les
bibliothéques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont
signalés par la mention Source gallica.bnf.fr / Bibliotheque
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invité a
s’informer auprés de ces bibliothéques de leurs conditions de
reutilisation.

3/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est
producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du
code de la propriété intellectuelle.

4/ Les présentes conditions d’utilisation des contenus de Gallica sont
régies par la loi francaise. En cas de réutilisation prévue dans un
autre pays, il appartient a chaque utilisateur de vérifier la conformité
de son projet avec le droit de ce pays.

5/ Lutilisateur s’engage a respecter les présentes conditions
d’utilisation ainsi que la législation en vigueur. En cas de non-respect
de ces dispositions, il est notamment passible d’'une amende prévue
par la loi du 17 juillet 1978.

6/ Pour obtenir la reproduction d'un document de Gallica en haute
définition, contacter reproduction@bnf.fr
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7/ Pour utiliser un document de Gallica sur un support de publication
commercial, contacter utilisation.commerciale@bnf.fr
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