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DEUX TSARS

Lorsque, il y a plus de trois siècles, le tsar Ivan IV surnommé le Terrible,
avait, parmi tant d’autres atrocités, imaginé de faire chasser dans le fleuve
une foule inoffensive et docile, — le peuple russe dans sa pieuse
résignation, voyait dans cet acte de l’implacable souverain un châtiment de
Dieu, que ses péchés lui avaient mérité. Ce tsar cruel n’était que
l’instrument de la volonté divine, la cause essentielle de toutes les
souffrances, qu’il lui faisait endurer, résidait en lui-même et c’était pour le
rappeler au bien que le Très-Haut, toujours bon et juste, les lui laissait
infliger. Cette foi candide en l’intervention du Ciel apaisait les rancunes
populaires, et écartait toute velléité de révolte.

De plus, à la mémoire de tous était présent le joug, des Tartares, qui
durant deux cents ans avait pesé sur le pays. Les envahisseurs ont pu s’en
rendre maîtres, parce que, pendant de longues années, des siècles, il a été
déchiré par les guerres civiles, dues aux rivalités des princes, qui en vertu
de leur droit de succession gouvernaient les différentes provinces. Mais
unifié sous l’autorité d’un tsar, qui veillait sur ses destinées, il pouvait
désormais envisager l’avenir sans inquiétude. En outre Ivan IV, ce premier
tsar ayant reçu le sacre, symbolisait aux yeux de la nation russe la force et
la grandeur de la patrie.

À cette époque éloignée, en Russie, la culture empruntée en même temps
que la religion orthodoxe à Byzance, n’avait fait que peu de progrès. La
science ou plutôt la vie intellectuelle d’alors s’abritait dans les couvents.
Parmi les boyars eux-mêmes on pouvait rarement rencontrer un lettré
capable de signer son nom  ; encore les lectures de ceux qui recevaient
quelques éléments d’instruction, se bornaient-elles aux livres saints et
autres biographies des saints et des saintes. Les nouvelles des événements
les plus importants dans la vie nationale, des faits d’actualité ou des choses
vécues se transmettaient de bouche en bouche, colportés à travers le pays



d’une ville à l’autre et de village en village par des pèlerins ou encore par
des mendiants sillonnant le pays, trouvant l’hospitalité chez les habitants
chaque fois qu’ils venaient frapper à leur porte.

Bien que dans ces temps ténébreux le peuple russe ait été plongé dans
l’ignorance complète, il jouissait néanmoins de toute sa liberté. Des boyards
siégeaient dans la Douma et les représentants du peuple, les Zemskié Loudis
prenaient part aux délibérations des Zemskis Sobors convoqués dans des
circonstances particulières afin de prendre une résolution dans les
questions, que la situation grave imposait.

De cette manière, sous un régime plutôt patriarcal, un lien indissoluble
s’était établi entre le peuple russe et son chef suprême. Or, élevés à cette
hauteur par la volonté de la nation les premiers tsars élus et leurs
successeurs par droit d’hérédité étaient tenus à présenter, à leur avènement
sur le trône, la Zapis (message), qui était en quelque sorte un engagement
vis-à-vis de la nation.

La pénible crise que la Russie traversait à la fin du xvie au
commencement du xviie ss. fut résolue (1613) par l’élection au Zemski
Sobor du tsar Michel Fédorovitch fondateur de la dynastie Romanoff.

Sous le règne de ce jeune souverain pieux et bon, guidé par les sages
conseils de son père le patriarche Philarète et secondé par la Douma des
boyars, représentant un rudiment de la Chambre haute, le pays, après avoir
été longtemps secoué par des troubles à l’intérieur, désolé par l’invasion
d’un ennemi extérieur, trouva enfin l’apaisement tant souhaité et si
nécessaire.

Et la légende du tsar bienfaisant apportant à son peuple  ; la sollicitude
d’un père, s’affirma dans les esprits.

Le fils du tsar Michel, Alexis Michaïlovitch qui lui succéda (1645-1676)
prit le pouvoir dans les mêmes conditions. Ce fut pourtant le dernier tsar,
qui ait donné sa Zapis en montant sur le trône.

⁂
Tout change avec Pierre le Grand qui, selon la métaphore du poème de

Pouchkine, a «  percé une fenêtre sur l’Europe  ». Dans son ambition de
réformer le pays sur lequel il est appelé à régner, il s’arroge le titre



d’empereur et impose à la nation sa volonté personnelle. Il empiète même
sur le pouvoir spirituel du patriarche, désormais subjugué à celui du chef de
l’État. Et pour donner concrètement une consécration à ce nouvel ordre de
choses, dans une solennité officielle il astreint le chef de l’Église à tenir la
bride de sa monture.

L’ancien régime mi-patriarcal et mi-constitutionnel fait place à
l’absolutisme. Celui-ci s’affermira consécutivement durant deux siècles
pour atteindre sous Alexandre III le point culminant, où son successeur
Nicolas II, auquel le peuple a attribué le titre de Dernier, s’évertue à le
maintenir en se réclamant de sa piété filiale, en évoquant l’intervention
divine et les lois fondamentales du pays — d’ailleurs fort abusivement, car
il faut bien le rappeler ici, dans ses origines, la Russie comptait deux
républiques, notamment Novgorod et Pskov — ses deux cités, alors, les
plus importantes — avec leurs institutions démocratiques et franchement
républicaines, ce qui leur permettait de faire partie de la confédération
hanséatique et d’assurer ainsi leur indépendance politique et leur prospérité
—.

L’objectif de tous les efforts de Pierre le Grand est l’État C’est le foyer,
où doivent converger toutes les forces vitales du pays. Pour rendre celui-ci
puissant et pondérant il ne faut ménager aucune énergie, ni négliger aucune
ressource ; il ne faut reculer devant aucun obstacle, devant aucun sacrifice,
qui dans l’intérêt de l’État, eût pu être demandé à l’individu, à la classe, à la
nation elle-même. En dehors de cet intérêt dominant rien ne saurait entrer
en ligne de compte.

La noblesse en tant que classe, la plus élevée, était naturellement appelée
la première à servir l’État et à assurer le bon fonctionnement de tous les
rouages du nouveau mécanisme. Par dévouement patriotique, elle avait le
devoir d’assumer la charge du commandement dans l’armée, créée par
l’empereur-réformateur, qui obligeait ainsi les nobles à faire le service
militaire honorifique, celui-ci étant considéré comme une dignité.
Cependant, le sacrifice demandé aux seigneurs, qui se voyaient forcés à
déserter leurs anciens châteaux et leurs manoirs qu’ils avaient hérités de
leurs aïeux et dans lesquels plusieurs générations avaient passé leur vie
entière, — sacrifice qui était exigé pour les besoins de l’État, devait trouver



une compensation en ce que la culture de leurs terres serait assurée par la
classe des vilains, qui à leur tour seraient asservis aux nobles.

Déjà le tsar Alexis Michaïlovitch avait porté la première atteinte à la
liberté des paysans en limitant leur droit de déplacement — partant, de
l’abandon des terres chez tel seigneur pour aller s’établir ailleurs — à un
seul jour dans l’année, la Saint-Georges, fêtée le 6 mai (23 avril v. s.).
Pierre le Grand a parachevé l’œuvre de son père en supprimant la Saint-
Georges même et de ce chef la population agricole fut définitivement
attachée à la glèbe.

Ainsi, dans sa préoccupation des intérêts de l’État, l’empereur-
réformateur a posé la première pierre de l’institution du servage que ses
successeurs s’attachèrent à consolider et qui servit de base au régime
autocratique lui-même, auquel, désormais, le pays fut soumis.

⁂
Cependant, les rayons de lumière, qui passaient par la «  fenêtre  » de

Pierre le Grand, ne pouvaient pénétrer jusqu’aux profondeurs des couches
que formaient les masses populaires. Celles-ci, en effet, n’étaient
envisagées par l’auguste réformateur qu’à titre de facteur essentiel de
productivité nationale  ; englobées dans ce rôle, elles ne sauraient être
désignées à servir directement les intérêts de l’État, si non en fournissant
des soldats pour son armée régulière qu’il venait de créer et dont le
contingent n’était pas encore très élevé. Car en même temps qu’il s’efforçait
d’implanter la civilisation Occidentale dans son jeune empire il
ambitionnait aussi d’en étendre le domaine en reculant de plus en plus loin
ses frontières. Ayant à peine assuré sa domination sur les côtes de la
Baltique, il tourne déjà ses regards vers le Bosphore — politique qu’il a
léguée à la diplomatie russe, et que celle-ci a depuis fidèlement suivie, pour
faire aboutir finalement à celle de l’Extrême Orient, qui devait trouver sa
solution dans l’effroyable guerre avec le Japon.

Entre temps, la sollicitude de Pierre le Grand s’était portée sur la création
de différentes administrations, — autant d’organes constitutifs, devant se
fondre dans le pouvoir central autocratique.

Mais, pour assurer le fonctionnement de ce nouveau mécanisme — établi
sur le modèle européen — par les nationaux eux-mêmes, pour leur en faire



apprendre le maniement et les rendre aptes à en mettre tous les délicats
ressorts en mouvement, il était aussi nécessaire d’introduire dans le pays la
science européenne. Car, c’était à des fonctionnaires étrangers, appelés
d’Allemagne, qu’il fallût confier au début la direction de toutes ces
nouvelles institutions bureaucratiques. La création des écoles avec un
programme d’enseignement moyen s’imposait.

Tandis que l’instruction primaire la plus élémentaire, fait entièrement
défaut dans le jeune empire, que l’esprit populaire est alimenté de grossiers
préjugés, l’organisation de l’enseignement secondaire suscitée par les
besoins de l’État, l’emportant toujours sur ceux de la masse, prend un
développement rapide et déjà dans la deuxième moitié du même siècle,
détermine la fondation d’une haute école, l’université à Moscou.

Destinée à servir de pépinière pour préparer des candidats aux fonctions
les plus élevées dans l’État, cette université sera aussi le berceau de la
pensée philosophique chez l’intelliguentzia, comme on appelle en Russie
les intellectuels, qui tout en se réclamant de la démocratie, constitueront une
classe nouvelle, celle des privilégiés du savoir, qui ne tarderont pas à
s’opposer aux privilégiés de la naissance et de la fortune. C’est du sein de
cette première université russe que sortiront les Stankievitch, les Herzen, les
Bakounine, puisant d’abord à la source de la philosophie allemande, puis
s’inspirant des doctrines des premiers socialistes français — Babœuf,
Fourrier, Proudhon — léguant à cette université les traditions libérales et
émancipatrices qui persévéreront, et s’affirmant de génération en
génération, s’étendront à toutes les autres hautes écoles, qui seront
successivement fondées, créant au milieu des étudiants d’abord et puis de la
société russe elle-même une mentalité nouvelle.

⁂
Or, les masses demeurèrent entièrement à l’écart de ce mouvement

intellectuel et libéral, qui s’est manifesté en Russie dans la première moitié
du siècle précédent. Attaché à la glèbe, asservi, assimilé au bien de toute
autre nature en possession du seigneur, le paysan était voué à
l’abrutissement et végétait dans les ténèbres. Et le seigneur, qui avait la
responsabilité de la population corvéable établie dans ses domaines, avait
aussi le droit irréfutable d’exercer sur elle un pouvoir absolu. Il était libre
de vendre à d’autres propriétaires des familles entières et même d’en



séparer pour la vie un ou plusieurs de leurs membres. Il lui était aussi
loisible d’infliger à son serf toutes sortes de châtiments jusqu’à l’étil et les
travaux forcés en Sibérie et il pouvait à son gré enrégimenter tel ou tel sujet
parmi ses serfs, qui ne se pliait pas facilement à sa volonté, sans tenir
compte de sa situation de famille, ni de son âge, vu que le recrutement et la
présentation des conscrits au Conseil de révision étaient à sa charge. Une
fois incorporé le soldat devait abandonner tout espoir de jamais rentrer dans
son foyer, étant donné que, dans le temps, il était tenu à rester sous les
drapeaux pendant trente cinq ans. Bref, la loi accordait au seigneur le droit
de disposer arbitrairement de la destinée de ceux qui étaient confiés, soi-
disant, à sa sollicitude.

La vie intime de ses serfs elle-même, n’était point à l’abri de l’immixtion
de sa part ; dans le village, aucun mariage ne pouvait être contracté sans son
autorisation et souvent même, des couples étaient mis par contrainte,
suivant le désir du maître et son propre choix de futurs époux, déterminé
par une combinaison économique, ou encore une d’ordre moral, car parmi
les multiples droits dont le seigneur usait dans ses domaines, celui de jus
primae note ne faisait point défaut.

L’école était inconnue dans les campagnes avant la création des
zemstvos, à la suite de l’abolition du servage, qui prirent en mains la cause
de l’instruction populaire et qui organisèrent l’enseignement primaire dans
le pays.

Bien que les masses populaires aient été réduites à l’état d’avilissement,
le besoin chez l’homme d’un idéal vers lequel il puisse aspirer, fit orienter
la pensée philosophique populaire vers les matières religieuses, ce qui
l’amena à la critique même des dogmes de l’orthodoxie. Cela eut pour effet
la formation dès le xviie s., de différentes sectes de dissidents opposant à la
religion officielle leurs nouvelles doctrines, empreintes de mysticisme,
souvent, poussées au fanatisme.

Cependant, la philosophie populaire, tout en se concentrant sur la religion
et en se basant sur l’Évangile, évolua progressivement au cours du xviiie s.
et dans la deuxième moitié du xixe s. s’affranchit définitivement du
mysticisme pour prendre une orientation réaliste ; s’inspirant des besoins de
la vie réelle, elle établit les dogmes de la nouvelle religion sur des principes



communistes, tendant à une meilleure organisation sociale et une vie plus
équitable sur cette terre, réfutant les autorités, le service militaire, voire le
payement des impôts, perçus par les fonctionnaires du gouvernement.

Ces nouvelles sectes dites « rationalistes » se formèrent sous l’influence
des anabaptistes qui, répondant à l’appel de Catherine II, qui promettait aux
colons la liberté de conscience, vinrent s’établir dans le sud de la Russie,
alors presque désert. Mais bientôt les doctrines élaborées par les sectaires
devancèrent celles-là même de leurs inspirateurs les anabaptistes. La
dernière phase de cette évolution socialo-religieuse s’est traduite dans le
stundisme — secte rationaliste la plus avancée, entièrement dégagée de tout
mysticisme. Basant leurs doctrines sur le commentaire libre de l’Évangile,
les stundistes désavouent l’Église officielle avec ses icônes, ses rites et ses
sacrements, renient en même temps ses ministres et cherchent à appliquer
en pratique les enseignements de l’Évangile. Le stundisme s’est répandu
avec une rapidité-excessive dans toute la Russie méridionale, en hissant
successivement les provinces limitrophes faisant des siens en Ukraine, dans
la Russie blanche et jusqu’au centre de l’empire, comptant des adeptes dans
la capitale même.

Ainsi, la conception philosophique de la pensée russe a suivi deux
courants distincts. En haut, l’université avec sa méthode spéculative
empruntée à la science européenne ; en bas, l’enseignement religieux et le
commentaire libre de l’Évangile et de l’Écriture sainte, qui présentaient une
source unique à laquelle pût puiser la pensée philosophique populaire dans
sa recherche de la justice et de la vérité, vu l’absence complète des écoles
laïques primaires et des bibliothèques pour le peuple.

Cet état anormal de choses — l’enseignement supérieur rationnel, réservé
à une élite fort restreinte, tandis que l’enseignement primaire faisait
entièrement défaut — creusa entre les intellectuels et le populaire un abîme
s’ouvrant toujours plus profond et qui présentait une entrave dans
l’évolution politique et sociale de la nation, en même temps qu’il offrait au
gouvernement autocratique un puissant moyen d’étouffer chez le peuple la
conscience de ses droits et de paralyser ses forces morales. Et c’est grâce
aux efforts des zemstvos, s’employant à créer des écoles laïques et à
organiser l’enseignement primaire, de même qu’au dévouement des
intellectuels eux-mêmes, allant au peuple pour lui porter la bonne parole,



fraternisant avec l’ouvrier au risque de payer de leur liberté et même de leur
vie, leur généreux élan de solidarité, que cet abîme commençait à se
combler. L’absence jusque là de tout lien moral entre ces deux couches
sociales détermina le long et douloureux processus dans la marche de la
nation vers sa libération politique.

Car, c’est encore dans les hautes écoles, où se transplantèrent les
traditions libérales de leur aînée, l’université de Moscou, que germa le
socialisme russe, qui depuis environ quarante ans prend une forme concrète,
pénètre dans les milieux des ouvriers, dans les villes et des paysans dans les
campagnes, travaille le pays entier à l’ombre et donne un essor au
mouvement révolutionnaire, qui désormais gronde sourdement dans cet
empire des tsars, transpirant de temps en temps, dans un procès politique, et
que la guerre d’Extrême Orient, follement déclarée et criminellement
conduite fait spontanément éclater sur un programme de revendications
doubles, politiques et sociales, entraînent les différentes populations de
nationalité étrangère, depuis longtemps conquises, englobant des équipages
de la marine, des régiments et des garnisons, faisant flotter le drapeau rouge
dans les rues, au faîte des mâts des bâtiments de guerre, sur les monuments
publics.

Il a fallu faire subir au peuple russe le formidable choc de cette guerre
aventureuse, qui l’a atteint dans ses plus chers sentiments personnels et
patriotiques, pour le faire sortir de sa torpeur séculaire et chercher dans la
révolution le moyen suprême de sauver le pays de la ruine dans laquelle le
désordre gouvernemental l’a précipité, de l’appeler à une vie nouvelle.

Se débattant éperdument dans les convulsions de l’agonie, le tsarisme
affolé, dans l’espoir de reculer le moment du dénouement fatal, fait jouer
les mitrailleuses dans les murs même de la ville de Moscou, massacrant les
révolutionnaires, décimant la population inoffensive, tuant et blessant des
femmes et des enfants, réduisant les maisons en amas de décombres,
n’épargnant point les monuments historiques de l’ancienne capitale russe ;
qui, jadis fut son berceau et où un jour, peu éloigné peut être, il trouvera
aussi son sépulcre.

La Sainte Russie est inondée de sang qui coule toujours… son cœur
même a saigné… Mais le sang appelle le sang…



⁂
Le premier coup à l’autocratie fut porté par la guerre de Crimée. Nicolas

I le comprit. Mais, d’un tempérament trop despotique pour souffrir la
moindre atteinte à son pouvoir d’autocrate, trop fier pour désavouer la
politique de tout son règne durant trente ans, il préféra d’en finir avec ses
jours. Son médecin attitré, un Polonais, devait être son complice en
exécutant son ordre de lui servir un toxique. Si bien, qu’aucun soupçon n’a
pu être éveillé à ce sujet et le public crut à la mort naturelle du souverain.

Avec l’avènement d’Alexandre II, son successeur, s’imposait une
nouvelle politique, toute de réformes libérales si longtemps et si
anxieusement attendues par le pays et qui, d’ailleurs, n’étaient pas en
contradiction avec les idées personnelles, qu’on attribuait alors à ce
monarque.

Le peuple respira. Des énergies latentes longtemps réprimées par la
volonté tenace de l’autocrate puissant, jusque là, languissant de
désœuvrement, surgirent spontanément et le pays marcha à pas de géant.
D’un bout à l’autre de l’immense empire, les populations tressaillirent
d’espoir et de joie de vivre…

Cependant, ce bel élan d’activité dans lequel s’unirent les éléments
généreux et progressifs de la nation, ne pouvait avoir qu’une courte durée.
Bientôt Alexandre II s’en émut. Le réveil de la conscience civique chez la
nation, réveil qui se traduisit dans la littérature comme dans la vie sociale,
effraya le réformateur. Il se tourne vers la réaction, et déjà dans la deuxième
moitié de son règne, cherche à atténuer la portée des réformes qu’il avait
décrétées et à enrayer, par des mesures restrictives, les progrès rapides
réalisés par la société russe. Il recule, croyant avoir donné trop et dans son
aveuglement il s’applique à démolir peu à peu l’œuvre grandiose, à peine
commencée, par laquelle il avait si heureusement inauguré son règne. Or, le
peuple confiant en sa politique réformatrice lui a attribué le titre de
Libérateur, déjà après l’abolition du servage, qui était la base même de
l’absolutisme, depuis irrévocablement condamné — réforme qu’entre toutes
réclamaient l’équité et l’esprit moderne.

C’est aussi à cette époque que les idées socialistes commencent à se faire
jour sur toute l’étendue de l’empire. Elles trouvent le terrain tout préparé,



déblayé des préjugés sociaux par le nihilisme qui au cours de deux à trois
ans a soufflé sur toute la Russie réformée. Véritable précurseur du
socialisme, il manquait pourtant d’élément constitutifs et de pensée
directrice nécessaire pour élaborer une doctrine  ; il flétrissait le mal sans
indiquer le remède à y apporter. Son rôle était tout de négation. Il dénonçait
les préjugés, depuis des siècles enracinés dans les esprits, désavouait
l’Église avec ses rites et ses sacrements, de même que toutes les institutions
surannées, consacrées par l’usage, et qui étaient en contradiction avec les
conceptions modernes de la Société. Il reniait tout : autorité, privilèges de la
naissance et de la fortune, propriété, tout luxe, le confort même et jusque la
Beauté dans son expression artistique. Par contre, il vouait un culte à la
science qui seule devait guider l’Humanité, tel un phare projetant sa lumière
dans les profondeurs de la nuit sombre. C’était un cri de révolte, une
protestation contre l’obscurantisme conservateur, contre l’injustice sociale
que les forts faisaient peser sur les faibles, contre toute autorité. Bien
qu’éphémère, le nihilisme présentait un chaînon entre l’ordre de choses, qui
a vécu, qui reposait sur l’étouffement de libre arbitre chez l’individu, et les
aspirations nouvelles, tendant à donner libre essor à son initiative et à le
rendre maître de ses destinées.

Au début, le socialisme se manifeste d’une façon presque timide. Les
premiers propagandistes de l’intelliguentzia aspirent à se rapprocher du
peuple et pour cela ils cherchent à pénétrer cet ambiant énigmatique et
mystérieux, qui jusque là leur a été fermé. Le mot d’ordre est de s’assimiler
aux ouvriers dans les fabriques et aux travailleurs des champs, de peiner à
leurs côtés, vivre de cette vie simple, enfin mener une existence plus
équitable, celle de ces travailleurs utiles, seuls dignes d’émulation. Et alors,
dans une conversation intime ou par la lecture des livres choisis et des
brochures de propagande, éditées à cet effet en dehors de la sévère censure,
en bons camarades ne pouvant susciter la méfiance, qu’en général toute
personne de classe privilégiée inspirait au peuple ; les initier à leurs idées,
leur apprendre à connaître leur idéal de fraternité de justice et de bonheur
pour tous.

Au souffle de renouveau qui passait alors sur les immenses plaines
mornes de la Russie, où pendant des siècles des générations avaient gémi
sous le double joug du seigneur et de la bureaucratie la jeunesse des hautes



écoles eut conscience de la tâche gigantesque qui lui incombait. Elle prit
pour devise  : aller au peuple, afin de s’acquitter de la dette contractée
envers les humbles qui peinaient, lui laissant le loisir de s’instruire.
Désormais, elle va renoncer à sa situation de privilégiée lui permettant
d’ambitionner toutes les carrières, — et désertant les écoles, ces jeunes
enthousiastes allèrent dans les villages perdus, disséminés sur ces vastes
plaines de Russie, enveloppées de mystère.

Leurs aînés, au mépris d’une brillante carrière, qui s’ouvrait devant eux,
abandonnaient leur situation  ; les jeunes et riches héritières quittaient les
manoirs et les châteaux de leurs parents pour les usines et les isbas des
moujiks. C’était comme une expiation des fautes de générations
précédentes, un besoin de réparer l’injustice séculaire envers une classe
entière si longtemps dédaignée, voire tenue en mépris.

Ce nouvel état d’esprit, alors que les fils de famille, les nobles,
renonçaient volontairement à leurs privilèges pour aller se mêler au peuple,
parut inquiétant au gouvernement. Les autorités s’en émurent et
commencèrent à sévir contre les propagandistes, cherchant à dénoncer ces
ouvriers et ces ouvrières improvisés, les arrêtant en masse, jurant
d’exterminer la « Kramola. » (État de révolte contre le gouvernement.)

Les cachots de la forteresse Pierre-et-Paul exceptionnellement réservés
aux détenus politiques, quelque peu déserts dans la dernière période de
libéralisme, se peuplèrent rapidement et bientôt aussi toutes les maisons
d’arrêt, voire les postes de police furent combles. Et on vit, pour la première
fois, en la Sainte Russie, se dérouler des procès socialistes. On les appelait
procès politiques, tant la conception même du socialisme était encore
étrangère aux esprits et aux autorités judiciaires elles-mêmes.

Cependant, les arrestations en masse qui présentaient un fait nouveau
dans la vie russe, déconcertaient le public, qui voyait des personnes ayant
une notoriété et des jeunes gens appartenant à des familles estimables,
traiter tout comme les plus vulgaires malfaiteurs. Car, la prison, alors,
n’avait pas la popularité qu’elle a conquise depuis en Russie, où elle est
devenue comme une institution indispensable pour parfaire l’éducation du
citoyen, et son nom seul en évoquant l’idée du crime, éveillait les
susceptibilités et inspirait de l’horreur. Dans la société on considérait encore
la détention comme une honte ; c’était pour les familles un mal irréparable



de voir les siens sur le banc des accusés, qui à leurs yeux était le banc
d’infamie, mais les accusés eux-mêmes voyaient dans les procès, dans
lesquels ils devaient comparaître, un puissant moyen de propagande.

Et on pouvait voir des pères, auxquels la mort avait prématurément
arrachés un enfant chéri, se résigner à la pensée que celui-ci échappait, au
moins, à la prison et à toutes les souffrances qui dans la suite lui étaient
réservées. Mais qui saurait dire le nombre de ces existences sur lesquelles
dans l’épanouissement de leur force s’est fermée la porte de prison pour ne
s’ouvrir que devant leurs cadavres, emportés au cimetière dans le secret, à
l’ombre de la nuit sans que leurs proches puissent les reconduire à leur
dernière demeure, sans qu’une main amie puisse jeter dans leur tombe une
poignée de terre… Seuls les archives de la police et de la gendarmerie
révéleront un jour, peut-être à quelque historien scrupuleux les mystères des
prisons, qui ont renfermé dans leurs murs des détenus politiques. Déjà les
récits des survivants en disent assez…

Tandis que les «  pères  » s’abandonnaient à la douleur, demeuraient
impassibles ou mieux encore, se rangeaient du côté du gouvernement, les
« fils » adoptèrent une tactique offensive, qui devait se résumer en meurtres
politiques. Exaspérés par la frénésie avec laquelle les autorités se livraient
aux persécutions contre les « malintentionnés », indignés de l’ignominie des
tribunaux spéciaux, créés en prévision de l’acquittement probable des
inculpés en cour d’assises, et dont le rôle était de juger les procès politiques,
pour ainsi dire à huis clos et de distribuer les condamnations selon l’ordre
donné d’avance en haut lieu, ces apôtres de fraternité dans la paix du
travail, se tournèrent vers la violence, et de propagandistes paisibles qu’ils
étaient, s’érigèrent en justiciers implacables. Le mouvement prend une
nouvelle orientation  ; la lutte s’engage sur le terrain politique, adoptant le
mode d’action par la terreur.

La haine des révolutionnaires pour Alexandre II fut surtout suscitée par
son attitude vis-à-vis les condamnés du procès des Cent-quatre-vingt-treize,
alors qu’en dépit de l’usage, qui exige la clémence du souverain, il a au
contraire aggravé les peines, que le tribunal exceptionnel avait prononcées,
cependant que l’accusation ne pouvait être soutenue que contre quelques
uns seulement parmi les inculpés sur lesquels les juges s’acharnèrent en leur
infligeant des peines excessives. D’autres condamnations encore suivies



d’exécutions, portèrent au paroxysme cette haine contre le tsar confirmant
de sa signature les verdicts sanglants, et qui enfin fut lui-même victime de
leur vengeance, foudroyé par la bombe que son audacieux meurtrier avait,
en plein jour, lancée sous sa voiture, en faisant en même temps le sacrifice
de sa propre vie.

Cependant Alexandre II était décidé d’entrer dans la voie des concessions
et de proclamer un simulacre de Constitution, que son influent ministre
Loris-Mélikoff, — plus astucieux que libéral — avait élaboré. La mort l’a
surpris, dit-on, à la veille de signer cette constitution. Il y eut là une fatalité.
À son avènement au trône, Alexandre III était déjà sur le point d’apposer sa
signature sur la constitution de son père, lorsque survint
M.  Pobiedonostzëff. Le sort en a été jeté. La pire des réactions, la
répression à outrance pèsera sur le pays depuis le premier et jusqu’au
dernier jour de ce règne de treize ans. Les populations de «  toutes les
Russies » gémissaient en silence.

⁂
Le mouvement socialiste révolutionnaire, à peine ébauché parmi les

intellectuels et qui n’a pu encore prendre racine dans les couches profondes
d’une population arriérée, hier asservie, entièrement étrangère à la vie
politique, était, naturellement écrasé. Ceux des propagandistes qui
échappèrent au gibet, qui furent épargnés par la phtisie, en attendant, en
prison leur procès pendant quatre à cinq ans, ceux, dont le système nerveux,
quoique ébranlé, avait résisté à la folie, allèrent peupler les bagnes ou furent
déportés dans les petites villes de Sibérie et livrés au bon plaisir de la police
à la surveillance de laquelle ils étaient confiés.

D’autres encore furent dispersés dans les régions septentrionales de la
Sibérie, presque désertes, où pendant une journée de route à cheval on ne
rencontre pas une seule habitation, pas un être vivant, dans ce pays des
Iakouts à moitié nomades, dont ils ne comprenaient pas le langage, au
milieu de ces steppes immenses, ensevelis sous la neige pendant la plus
grande moitié de l’année  ; où la température descend au dessous de
quarante degrés de froid que le thermomètre de Réaumur permet
d’enregistrer ; où le jour réapparaît après une nuit de six mois ; où s’arrête
la végétation… Dans la tristesse d’une telle existence, l’écho de la vie au
dehors parvient à ses solitaires une ou deux fois par an, à l’arrivée du



courrier officiel de Russie, qui leur apporte en même temps une lettre d’une
personne chérie, quelques livres, des exemplaires arriérés des journaux.

Or, ce sort paraît enviable avec la création de la prison de Schlusselbourg
spécialement aménagée pour recevoir de nouveaux condamnés politiques.
Là, c’est la tombe des vivants. Dans les premiers temps, les pensionnaires
de cette prison n’arrivaient point au terme de l’expiration de leur peine — la
mort venant les libérer avant. Après une dizaine d’années d’application de
leur macabre système, les autorités se virent forcées de reculer devant sa
monstruosité. Le régime étant adouci, plusieurs personnes purent depuis
sortir vivantes de cette prison. Dernièrement le bruit a couru même qu’elle
serait supprimée.

Néanmoins, comme cela arrive toujours, le gouvernement, en sévissant
contre les socialistes eut en même temps une large part dans la propagande
de leurs idées et mieux que personne a servi la cause elle-même. Les
nombreux procès, les excès de rigueur dont usaient les autorités vis-à-vis
des révolutionnaires, les condamnations et les exécutions de ces jeunes
hommes et ces jeunes femmes éveillèrent l’intérêt chez le public, qui apprit
ainsi à connaître leurs aspirations, et imprimèrent à leur doctrine l’autorité,
que corrobore le martyre. La pitié qui est l’élément essentiel de l’âme russe
et la répulsion instinctive que ce peuple a toujours éprouvé pour la peine
capitale l’emportèrent  ; l’effet que ces mesures excessives produisit sur le
public fut tout à fait contraire à celui qu’escomptait le gouvernement.
Lorsque Sophie Perovskaïa fut promenée à travers les quartiers de
Pétersbourg, sur le chariot d’ignominie, qui devait la conduire à la potence,
les mères la montraient à leurs enfants en pleurant et les vieillards
s’inclinaient profondément sur son passage en se découvrant.

Après cet échec le gouvernement renonça aux exhibitions patriotiques de
ce genre il fut interdit à la presse de parler des « politiques ». Rien de ce qui
se passait dans les prisons ne transpirait plus au dehors. Les procès
politiques étaient jugés pour ainsi dire à huis clos, car le public qui y était
admis se composait de quelques personnalités officielles. Les journaux n’en
publiaient pas les comptes-rendus. Mais les actes terroristes, inspirés par la
vengeance et les meurtres politiques, accomplis en plein jour ou mépris des
potences, parlaient par eux-mêmes sans qu’il y eût besoin d’autres
commentaires, et de bouche en bouche ces récits se transmettaient



rapidement jusqu’aux confins les plus éloignés de l’empire, où ils étaient
écoutés avec attention. Et des propagandistes d’un nouveau type surgirent
des masses populaires elles-mêmes.

Ces nouveaux propagateurs des idées émancipatrices les interprétaient à
leur façon sous une forme allégorique et dans un langage imagé, cher au
peuple russe. Un de ces orateurs populaires se plaisait à raconter devant son
auditoire cette fable  : «  Il y avait un tsar — le peuple russe appelle tout
souverain tsar — qui ordonna un jour d’élever autour de son royaume un
mur très épais et très haut. De cette manière, pensait-il, son peuple ne
pourra rien voir de ce qui se passe au dehors, si tôt dit, si tôt fait ; le mur fut
élevé et le tsar menait une existence tranquille entouré de ses sujets dévoués
et reconnaissants » Le mur était si haut, si haut, que l’ombre qu’il projetait
plongeait tout le pays dans une demi-obscurité. Ainsi se passèrent de
longues années. Enfin le peuple a compris que c’était ce haut mur qui lui
marquait le jour et il y perça de ci, de là des trous, par lesquels la lumière
commençait à pénétrer un peu partout dans le pays. Le voyant, le tsar
ordonna de lui apporter une quantité de terre glaise et il se mit, en marchant
le long du mur à boucher de sa main tous les trous qu’il rencontrait Mais
tandis qu’il parvenait d’en boucher quelques uns, d’autres se produisaient et
la lumière passait toujours. Toute la journée le tsar s’est employé à cette
besogne, enfin il ne lui restait plus de terre. La nuit venue il se sentit très
fatigué. Le lendemain, il lui a fallu cependant se remettre à l’œuvre, car il y
avait dans le mur de plus grands trous encore et malgré son assiduité au
travail, il ne pouvait en venir au bout. »

Un autre paysan encore s’est ingénié à procéder plus simplement. Il ne
discourait pas, ce qui était aussi plus prudent, attendu qu’il y avait déjà une
police dans les campagnes et que les mouchards y faisaient leur apparition
de plus en plus souvent, mais il se bornait plutôt à une leçon de choses —
une petite démonstration, pour laquelle il se servait de blé, dont il avait
toujours sa poche pleine,

La gendarmerie, qui est en Russie ce que sont les brigades de recherche
en France, eut bientôt vent du succès de ce « dangereux » propagandiste de
la campagne ; il fut arrêté et conduit devant l’officier.

— Vous vous mêlez à faire de la propagande politique et à répandre des
idées subversives, fonce l’officier gendarme sur notre campagnard.



— Nullement, votre haute noblesse. Pour répandre des idées il faut bien
parler, moi, je n’ai jamais fait de discours, lui répond celui-ci.

— Vous ne parlez pas  ? Comment faites-vous alors  ? demande le
gendarme menaçant.

— Je fais simplement voir aux gens quelques grains de blé, et c’est tout,
lui répond l’inculpé. Avec la permission de votre haute noblesse, voici
comment je procède :

Et sans montrer plus d’empressement, le paysan s’avance, prend de sa
poche un grain de blé, le dépose sur la table devant le gendarme.

— Voici le tsar, dit-il
Puis, il sort encore quelques grains, les dispose en cercle autour du

premier en ajoutant :
— Ici, sont les ministres.
Il entoure ensuite le premier cercle d’une plus grande quantité de grains.
— C’est la police, explique-t-il
Enfin, en espaçant son nouveau cercle, où les grains sont plus serrés les

uns contre les autres et disposés en plusieurs rangées, il continue :
Ceci, c’est l’armée…
Il reste un instant à contempler son schéma, puis d’un mouvement

brusque, il jette par dessus une bonne poignée de blé.
— C’est le peuple qui vient, fait-il
Tout son schéma avec le tsar, ses ministres, sa police, son armée elle-

même, disparaît dans cette mêlée, sous la formidable poussée populaire.
Et le paysan ajoute ingénument :
— Je n’ai jamais dit plus que ça.

⁂
Le rôle du pouvoir autocratique est celui de garder jalousement ses

prérogatives. Si, un jour, il allait faire une concession, le peuple ingrat, lui
en demanderait assurément une autre et une autre encore,

Or, la nation russe tenue à demeurer entièrement à l’écart de la vie
politique, son action devait nécessairement se porter vers la solution de



problèmes sociaux, que le heurt des intérêts des différentes classes, se
compliquant avec le développement du capitalisme dans le pays, rendait
toujours plus âpres. Un nouvel ordre de choses, reposant sur une base
sociale s’imposait. Et c’est dans l’endiguement systématique de la force
vitale de la nation qu’il faut chercher l’explication de ce phénomène auquel
nous assistons aujourd’hui et qui fait l’étonnement de l’Europe, notamment
qu’un peuple tellement arriéré dans sa vie politique, a su réaliser un si
notable progrès au point de vue social. Voilà pourquoi, lorsque l’heure de sa
libération politique a sonné, nous voyons se dérouler en Russie une
révolution même sur le double front de ses revendications politiques et
sociales.

Écrasée sous le poids d’une terrible réaction, toujours s’accentuant, la
nation entière semblait demeurer inerte. Une censure sévère ne laissait pas
transpirer dans la presse un seul cri de protestation, encore moins de
révolte, pas même un gémissement qui eût pu porter au dehors l’écho de ses
souffrances. Oui, à en juger d’après l’apparence, cet immense pays était
engourdi… Mais, dans le silence austère auquel il se voyait condamné, un
travail intime continu et fécond s’accomplissait dans ses entrailles
lentement, méthodiquement. Telle une chrysalide immobilisée sous son
enveloppe de couleur effacée, n’attirant point les regards, cependant qu’une
force merveilleuse travaille tout son être. Enfin, déchirant l’enveloppe qui
l’oppresse, elle apparaît, soudain, dans tout l’éclat de sa beauté.

Depuis trente cinq ans de réaction inepte frisant la folie, le besoin
impérieux de rénovation travaille la Russie. La voici toute prête à déchirer
les liens qui la compriment, pour apparaître dans toute la beauté virile de sa
transformation politique et sociale sous forme de république fédérative,
reconnaissant les droits autonomes des populations périphériques, jadis
subjuguées par la force des armes. Et au monde émerveillé, elle criera le
mot d’ordre qui sera celui-ci  : libération politique, assurant la liberté aux
peuples et la dignité personnelle à l’individu  ; émancipation du travail —
assurant le progrès et le développement des richesses nationales  ;
socialisation du sol et des moyens de production — assurant le pain et le
gîte pour tous, en attendant le bien-être pour tous  ; milice nationale —
assurant la paix désarmée en Europe.



Déjà on voit des troupes «  infidèles  » se refuser à faire la police du
tsarisme mourant, qui cherche son salut dans les massacres, qu’il organise
dans toutes les villes importantes avec l’aide de sa garde et des régiments
encore fidèles, des gendarmes, de la police et des sotnis noires, recrutées
parmi les gens sans aveu  ; dans la guerre civile, qu’il déchaîne sur toute
l’étendue de son empire  ; enfin dans les conseils de guerre, qu’il fait
substituer aux tribunaux civils en proclamant l’état de siège dans la moitié
du pays. La vue du sang qu’il fait couler à flots révolte l’âme russe, les
tueries répugnent à ce peuple, de son naturel pacifique et doux.

L’antimilitarisme, en France, tout platonique, entrant à peine dans sa
première phase, qui est celle de propagande, émeut l’opinion et attire sur les
propagandistes de cette idée les courroux de Thémis ; en Russie, il y a plus
d’un siècle, il est mis en pratique parmi les dissidents rationalistes-
Doukhobors, Molokaniés, Stundistes — qui compte aujourd’hui plus de
vingt millions, qui érigent le refus de service militaire en dogme religieux.
La prison, l’exil, les menaces de mort même, rien ne peut ébranler leur foi
en ce dogme et vaincre leur aversion de tuer.

On sait l’attitude des réservistes lors de leur mobilisation pendant la
guerre avec le Japon, et qui n’appartiennent pas pourtant à ces dissidents.
Pour les rappeler sous les drapeaux, il a fallu mettre la police sur pied.
Celle-ci faisait irruption dans leur domicile la nuit et les conduisait au poste
où ils demeuraient en état d’arrestation, en attendant d’être dirigés à la
caserne. À présent, à leur rentrée dans les foyers, on les tient pour
démoralisés et le gouvernement s’en trouve embarrassé, attendu qu’il ne
pouvait pas les laisser en Mandchourie et que d’autre part il voit un danger
à les faire réintégrer leurs villages respectifs où la révolte gronde et où les
paysans attendent avec impatience le retour des leurs. «  Que les nôtres
reviennent seulement » ne cessent-ils de répéter.

Le chiffre élevé des prisonniers de guerre faits par les Japonais est dû en
grande partie, à la bonne volonté des soldats russes et des officiers eux-
mêmes qui ne voulaient pas combattre. Ceux-ci se rendaient en l’Extrême
Orient avec la résolution prise d’avance de se rendre et on a vu des
régiments s’en aller vers les Japonais, au premier contact avec l’ennemi.
Des officiers et même des soldats désertaient en se rendant à l’étranger, sans
parler d’un très grand nombre de jeunes gens qui s’attendaient à être



enrôlés. Et ce n’est un secret pour personne que les équipages de l’escadre
de Niebogatoff partirent pour la guerre avec la même intention ferme de se
rendre à la première rencontre, ce qui a eu lieu lors de la bataille de
Tschouchima.

Faut-il insister sur les nombreux cas de désobéissance à leurs chefs de
tirer sur les grévistes et du refus des officiers eux-mêmes de conduire les
troupes pour «  rétablir l’ordre  ». Les marins de la Baltique ont assez fait
parler d’eux, pour que le gouvernement hésitât à leur confier quelque
sanglante besogne. Et récemment encore, pendant la semaine rouge à
Moscou, le télégraphe ne nous a-t-il pas rapporté ce fait indéniable, que des
régiments étaient consignés dans les casernes, tandis que pour réprimer la
révolution le général Doubasoff — homme désormais historique — a
demandé de lui envoyer la garde de Pétersbourg, ces gardiens select du
tsarisme. Mais, après leurs hauts exploits à Moscou, leur nom seul est
devenu odieux et personne ne tend plus la main à un semenovets (du
régiment semenovski). Le tempérament slave, très pacifique, porte à la
rêverie et à la méditation sera en lui-même une garantie sérieuse pour la
paix en Europe, alors que le peuple russe aura conquis sa souveraineté.

⁂
Il est loin ce temps, où les journaux de Pétersbourg se répandaient en

commentaires enthousiastes à propos du geste de Nicolas II, lorsque, dans
les premiers jours de son règne, en compagnie de son auguste épouse, il
était, au cours d’une promenade sans apparat et sans aucune escorte, entré
dans un magasin comme simple client pour acheter des gants.

Si insignifiant qu’il soit en lui-même, ce fait accusait aux yeux de ses
sujets, lassés du régime de poigne sous son père, une pointe de simplicité et
de bienveillance, qui lui donnaient une certaine satisfaction et qui
corroboraient son espoir en ce souverain, dont la jeunesse même et la
bonhomie apparente offraient en quelque sorte un gage d’une nouvelle
orientation dans la politique intérieure du pays.

Cet espoir fut bientôt déçu…
Convoqué dans la capitale pour rendre hommage au nouveau monarque

et lui témoigner des sentiments sympathiques et du loyalisme des
populations, et jusqu’aux petites peuplades exotiques dispersées sur les



confins éloignés de l’empire qu’ils représentaient, ces délégués essuyèrent,
au premier contact avec leur jeune Maître, un affront, aussi grotesque que
maladroit. Alors que, sans faire la moindre allusion aux droits
constitutionnels dont, sous le règne précédent la pensée même ne pouvait
hanter les esprits — au termes très respectueux, humblement, voire
timidement ces votables exprimèrent leur espoir de voir étendre la
compétence des institutions locales relevant de la commune — des
Zemstvos, Nicolas II leur répondit par quelques phrases brèves et
arrogantes en leur déclarant qu’ils devaient abandonner ces «  rêves
insensés ». Depuis, il a affirmé à toute occasion, qu’il a pris une résolution
ferme de continuer la politique de son « inoubliable » père. Cette politique
il l’a même renchérie jusqu’à inonder de sang le pays entier et au point
d’armer la main du peuple exaspéré. Il y a à peine un an encore que le
prisonnier volontaire à Tsarskoïe Sélo a éprouvé le besoin de confirmer ses
augustes paroles d’antan et de rappeler à ses sujets le droit divin de son
pouvoir autocratique par un manifeste d’une incohérence et d’une ineptie
étonnantes, et que, aidé de M.  Pobiedonostseff, son conseil écouté, il a
lancé à l’improviste, à l’insu de ses ministres. Ceux-ci, affolés, — car la
révolution grondait déjà prête à éclater et le parti constitutionnel modéré
lui-même, avait dans une réunion des délégués des zemstvos, nettement
posé la question de l’assemblée nationale — coururent à la retraite du
souverain pour lui arracher la signature d’un contre-rescrit, rédigé dans un
esprit opposé et s’appuyant sur une promesse de quelques concessions
libérales — rescrit qu’ils firent publier le soir même, afin d’atténuer le
déplorable effet que le manifeste du matin devait produire dans le pays.

Dernièrement, acculé par la grève générale, il signe une Constitution
garantissant à ses sujet, la liberté et les droits de citoyen et le lendemain
même, il ordonne les massacres de ces «  citoyens  », coupables d’avoir
encore une fois mis leur confiance en les paroles du souverain.

En effet, celui-ci s’est ingénié de mettre en pratique les mémorables
paroles qu’il a prononcées, alors qu’un ministre lui avait exposé la nécessité
d’octroyer au pays quelques libertés constitutionnelles  : «  Je veux bien
donner la Constitution, lui a-t-il répondu, mais à condition de conserver
mon pouvoir autocratique. » La Constitution réside dans les promesses, il la
fait miroiter aux yeux du peuple ; la réalité c’est l’ensanglantement du pays.



Aujourd’hui, la réaction dépasse tout ce que les tsars et les empereurs de
Russie avaient pu imaginer depuis des siècles. On voudrait voir la nation
entière emprisonnée. Les arrestations se font en masse. On arrête, on arrête
encore, on arrête toujours par centaines… Et on fusille sommairement
lorsqu’on n’emprisonne pas. Les prisons étant combles, on utilise les
monuments publics, les Hôtels de Ville et jusqu’aux maisons des aliénés où
l’on fait entasser des prisonniers. Les nouvelles prisons encore sont en
construction. En attendant des trains spéciaux emportent les personnes
arrêtées au delà de l’Oural, pour les caser dans les prisons en Sibérie, où
l’on peut trouver encore de la place. On s’acharne surtout sur les
intellectuels — avocats, médecins, ingénieurs, etc. et même sur les
intellectuels en herbe — les lycéens dont regorgent les prisons. Dans les
campagnes les populations affamées seront réduites à l’épuisement complet.
L’ordre est donné aux autorités locales de ne leur faire aucun prêt de blé.

Or, si le jeune souverain avait, à son avènement au trône, voulu s’inspirer
de l’esprit de son temps, et allant au devant de l’attente de son peuple, après
le régime de réaction sous son père, lui faire cadeau rien que d’un simulacre
de Constitution, que déjà son grand’père avait projetée, s’il avait eu la
clairvoyance ou simplement le flair politique qui permet une juste
appréciation de l’état d’âme d’un peuple dans un moment donné de son
histoire, il aurait su saisir ce moment opportun pour restituer, au moins, à la
nation les libertés primordiales qu’elle avait acquises antérieurement et dont
son « inoubliable » père l’avait peu à peu frustré. Ce Nicolas II, qui après
neuf ans de règne, n’ose plus sortir de sa cachette pour se montrer dans sa
capitale, pourtant bien gardée des troupes qui lui sont encore fidèles, serait
acclamé adoré de son peuple reconnaissant, trop heureux de pouvoir, enfin,
respirer, d’avoir une existence un peu plus facile et son nom passerait à la
postérité avec le titre de Grand.

Mais il a tourné ses regards vers le passé.
Petit, il s’est rapetissé encore depuis qu’il tient entre ses mains les

destinées de la Russie, et au lieu de faire naître dans les cœurs de ses sujets
les sentiments d’affection et d’admiration, il les a rempli de mépris
d’horreur et de haine. Ses contemporains le nommèrent le Dernier et
l’histoire lui réserve le titre de Massacreur.



En effet, commencé dans le sang de par la négligence coupable des
exécuteurs de ses ordres, des fonctionnaires, — la catastrophe de
Khodynskoïe Polé — son règne, de par sa propre volonté criminelle, finit
aussi dans le sang. Or, aujourd’hui comme alors, la pensée qui le guide est
toujours la même, celle de conserver intact son pouvoir autocratique. Alors,
cherchant la popularité de bon « petit père » de son peuple, il imagine de lui
faire distribuer, en commémoration de son sacre, des cadeaux qui
consistaient en un pain, du sel dans une salière et une icône, en guise de sa
bénédiction, selon la coutume russe, et le tout enveloppé dans un petit châle
de coton. Ces cadeaux du tsar tentèrent la foule ; des milliers de personnes
qui se portèrent dans cette banlieue de Moscou vers le kiosque de
distribution ; mais avant de l’atteindre, ils tombaient sous la poussée de la
foule dans une profonde fosse qu’on n’a pas eu la précaution de barrer. Tous
ceux qui y furent précipités, ne pouvant se relever, étaient écrasés par les
nouveaux arrivants qui y étaient poussés à leur tour, jusqu’à ce que la fosse
n’était comblée de cadavres, que l’on comptait par centaines.

Aujourd’hui, au peuple qui demande à son « petit père » du pain pour se
nourrir, un peu de liberté pour vivre, celui-ci envoie du plomb. Cette
mémorable date de 22 janvier 1905 est inscrite dans l’histoire en lettres
rouges. Pris de peur à la suite de la grève générale, survenue dix mois plus
tard, il proclame la Constitution dans son empire et sournoisement donne
l’ordre à sa police d’organiser dans toutes les villes des guet-apens. Au
moment, où les populations en liesse se répandent sur les places publiques
pour se congratuler de leur liberté, reçoivent en pleine poitrine des balles et
de la mitraille. Des témoins oculaires, qui ont échappé à la mort par
miracle, ont apporté des preuves indéniables que ces massacres des citoyens
«  libres  » ont été préparés d’avance. D’ailleurs, ils se sont produits dans
plusieurs villes presque à la même heure, sans que le peuple en fête pût s’en
douter un seul instant.

Lorsque la Constitution a été proclamée à Kieff, la population s’est
portée dans la rue principale pour fêter cet heureux événement. Voyant la
foule déjà assez nombreuse, la troupe consignée en cet endroit, se rua sur
les promeneurs, en les refoulant en arrière, tandis que toutes les rues
adjacentes furent barrées par la police à l’exception d’une seule, dans
laquelle des mitrailleuses avaient été placées d’avance, et dans laquelle les



soldats et la police les poussaient. Aussitôt que la foule avait rempli la
moitié de la rue, les mitrailleuses qui l’attendaient partirent, cependant que
les portes de toutes les cours des maisons se trouvèrent fermées. La rue fut
jonchée de cadavres couvrant les uns les autres.

À Minsk, en apprenant la bonne nouvelle, la population s’est réunie sur
la place publique près de la gare  ; après avoir échangé des félicitations et
décidé d’envoyer un télégramme à Pétersbourg, on commençait à se
disperser tout à fait paisiblement, allant chacun de son côté, lorsque surgit
un peloton de gendarmes, qui avaient été dissimulé derrière la gare, tirant
des coups de feu à droite et à gauche, tuant les uns, blessant les autres. La
municipalité indignée envoya cette fois à Pétersbourg une délégation pour
protester contre ces procédés et tout finit par une promesse d’enquête…

Comme les roses, la Constitution de Nicolas II n’a vécu que l’espace
d’un matin… Elle n’a vécu que quelques heures seulement, pour faire place
à un despotisme plus tyrannique et plus féroce que jamais.

Et lorsque les ouvriers à Moscou, exaspérés par le bombardement de la
maison, où se tenait un nombreux meeting, prennent à leur tour les armes et
dressent des barricades, le tsar envoie de Pétersbourg sa fidèle garde avec
des canons et des mitrailleuses pour anéantir les insurgés et raser le quartier
entier de Presnia, où ils s’étaient barricadés. À côté des insurgés tombent
des habitants paisibles, des femmes et des enfants que les projectiles des
braves Semenovtzis ne savent point distinguer.

Aujourd’hui les victimes de cet autocrate, «  pacifiste  » au delà des
frontières de son empire, et massacreur en deçà ne se comptent plus ; le sol
de la Sainte Russie est inondé de leur sang, et la semence fructifiera.

N’évoquons point la vision des champs de bataille en Mandchourie, où
cent mille enfants du peuple russe dorment leur éternel sommeil.

Or, cette guerre meurtrière entre toutes, qui pourtant eût pu être
facilement évitée, fut engagée avec la même préoccupation de Nicolas II
d’affermir l’autocratie et d’étayer son trône déjà chancelant. Mais la
victoire, sur laquelle ont compté les instigateurs de cette guerre néfaste, s’en
alla tout entière du côté des Japonais mieux préparés, mieux armés, plus
instruits et aussi plus guerriers et plus dévoués à leur Mikado. Et le prestige
de l’autocratie en Russie, au lieu d’être grandi a définitivement sombré.



Restait le moyen suprême, celui de déchaîner la guerre civile, Nicolas II
l’essaya encore.

N’ayant pas réussi à réduire les «  petits Japonais  » va-t-il être plus
heureux dans cette lutte à vie et à mort qu’il a engagée avec son peuple,
qu’il escompte réduire par l’épuisement ?

Il y a trop de misère accumulée sous les toits de chaume de paysans, trop
de souffrances dans les mansardes et les sous-sols des ouvriers, dans les
chambrées de la jeunesse studieuse, trop d’indignation dans les demeures
aisées, souvent somptueuses même de la bourgeoisie et des nobles, trop de
honte dans l’armée, obligée de faire le service de police, trop d’humiliation
dans les rangs de la bureaucratie elle-même à laquelle on demande le petit
service supplémentaire de mouchard…

Et depuis Ivan de Terrible, le sang du peuple russe n’a encore coulé à si
grands flots. En effet, qu’étaient ces Opritchnikis, qui parcouraient les villes
et les villages avec, à la selle de leur monture une tête de chien, symbolisant
la fidélité au Maître et un balai — emblème de leur office — tout balayer
sur leur passage, terrorisant les habitants, qui fuyaient à leur approche,
s’empressaient de se cacher — qu’étaient ces féroces opritchnikis du tsar
Terrible, avec leur armement primitif, au regard des cosaques et des
Semenovtzis, du tsar « pacifiste », ce Nicolas le Dernier, outillés à la façon
moderne, jouant avec des braunings, des mauser et des mitrailleuses, tirant
sur le peuple dans les rues et sur les prisonniers dans leur prison.

Aujourd’hui le sang coule de Pétersbourg au Caucase et de Varsovie à
l’Oural et à Wladivostok… Nous assistons à une orgie gouvernementale,
une bacchanale, où tournaient les ministres, les policiers, les gendarmes et
les troupes « fidèles, » et que préside Nicolas II.

Mais, plus de quatre siècles ont passé entre lui et Ivan le Terrible…
Et dans le carnage que son tsar ordonne aujourd’hui, le peuple ne veut

plus voir le doigt de Dieu. Il réclame sa place au soleil, qui croit-il, envoie
sa lumière et sa chaleur pour tous  ; il réclame son droit à la terre, qui
produit pour nourrir tous, et il marche à la conquête de la liberté pour tous
et de sa souveraineté.

Le tsarisme a vécu.



Or, de cette tourmente que la Russie subit actuellement est sortie une
mentalité nouvelle. Elle a passé son Rubicon laissant derrière le champ de
résignation et de douleur, et elle entre dans le pays de son rêve ce pays
ensoleillé, où l’appellent la liberté, la vie, le progrès.

Et les populations hétérogènes de race, de langue, de religion et de
culture différentes, dont se compose la Russie, Finlandais, Livoniens,
Courlandais, Esthoniens, Lithuaniens, Ukrainiens, Polonais, Arméniens,
Géorgiens, Circassiens et autres, jadis annexés à l’empire par la force des
armes, depuis liés au peuple russe par les mêmes souffrances et les mêmes
misères sous le joug autocratique, seront désormais librement unies en une
puissante Fédération qui, sous l’égide de la Liberté et dans le calme de la
Paix travaillera à la transformation de la vieille société.

M. S.
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