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LE DÎNER
DU COMTE DE BOULAINVILLIERS

I. — AVANT DÎNER

’ABBÉ COUET. — Quoi  ! monsieur le comte, vous croyez la
philosophie aussi utile au genre humain que la religion
apostolique, catholique et romaine ?

LE COMTE DE BOULAINVILLIERS. — La philosophie étend son
empire sur tout l’univers, et votre Église ne domine que sur une partie de
l’Europe  ; encore y a-t-elle bien des ennemis. Mais vous devez m’avouer
que la philosophie est plus salutaire mille fois que votre religion, telle
qu’elle est pratiquée depuis longtemps.

L’ABBÉ. — Vous m’étonnez. Qu’entendez-vous donc par philosophie ?

LE COMTE. — J’entends l’amour éclairé de la sagesse, soutenu par
l’amour de l’Être éternel, rémunérateur de la vertu et vengeur du crime.

L’ABBÉ. — Eh bien ! n’est-ce pas là ce que notre religion annonce ?

LE COMTE. — Si c’est là ce que vous annoncez, nous sommes d’accord ;
je suis bon catholique et vous êtes bon philosophe ; n’allons donc pas plus
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loin ni l’un ni l’autre. Ne déshonorons notre philosophie religieuse et sainte,
ni par des sophismes et des absurdités qui outragent la raison, ni par la
cupidité effrénée des honneurs et des richesses qui corrompent toutes les
vertus. N’écoutons que les vérités et la modération de la philosophie ; alors
cette philosophie adoptera la religion pour sa fille.

L’ABBÉ. — Avec votre permission, ce discours sent un peu le fagot.

LE COMTE. — Tant que vous ne cesserez de nous conter des fagots, et de
vous servir de fagots allumés au lieu de raisons, vous n’aurez pour partisans
que des hypocrites et des imbéciles. L’opinion d’un seul sage l’emporte
sans doute sur les prestiges des fripons, et sur l’asservissement de mille
idiots. Vous m’avez demandé ce que j’entends par philosophie  ; je vous
demande à mon tour ce que vous entendez par religion.

L’ABBÉ. — Il me faudrait bien du temps pour vous expliquer tous nos
dogmes.

LE COMTE. — C’est déjà une grande présomption contre vous. Il vous
faut de gros livres  ; et à moi il ne faut que quatre mots  : Sers Dieu, sois
juste.

L’ABBÉ. — Jamais notre religion n’a dit le contraire.

LE COMTE. — Je voudrais ne point trouver dans vos livres des idées
contraires. Ces paroles cruelles  : « Contrains-les d’entrer, » dont on abuse
avec tant de barbarie ; et celles-ci : « Je suis venu apporter le glaive et non
la paix  ;  » et celles-là encore  : « Que celui qui n’écoute pas l’Église soit
regardé comme un païen, ou comme un receveur des deniers publics ; » et
cent maximes pareilles, effraient le sens commun et l’humanité.

Y a-t-il rien de plus dur et de plus odieux que cet autre discours  : «  Je
leur parle en parabole, afin qu’en voyant ils ne voient point, et qu’en
écoutant ils n’entendent point ? » Est-ce ainsi que s’expliquent la sagesse et
la bonté éternelle ?



Le Dieu de tout l’univers, qui se fait homme pour éclairer et pour
favoriser tous les hommes, a-t-il pu dire  : «  Je n’ai été envoyé qu’au
troupeau d’Israël,  » c’est-à-dire à un petit pays de trente lieues tout au
plus ?

Est-il possible que ce Dieu, à qui l’on fait payer la capitation, ait dit que
ses disciples ne devaient rien payer ; que les rois « ne reçoivent des impôts
que des étrangers, et que les enfants en sont exempts ? »

L’ABBÉ. — Ces discours qui scandalisent sont expliqués par des passages
tout différents.

LE COMTE. — Juste ciel  ! qu’est-ce qu’un Dieu qui a besoin de
commentaire, et à qui l’on fait dire perpétuellement le pour et le contre ?
qu’est-ce qu’un législateur qui n’a rien écrit  ? qu’est-ce que quatre livres
divins dont la date est inconnue, et dont les auteurs, si peu avérés, se
contredisent à chaque page ?

L’ABBÉ. — Tout cela se concilie, vous dis-je. Mais vous m’avouerez du
moins que vous êtes très content du discours sur la montagne.

LE COMTE. — Oui  ; on prétend que Jésus a dit qu’on brûlera ceux qui
appellent leur frère Raca, comme vos théologiens font tous les jours. Il dit
qu’il est venu pour accomplir la loi de Moïse, que vous avez en horreur. Il
demande avec quoi on salera si le sel s’évanouit. Il dit que bienheureux sont
les pauvres d’esprit, parce que le royaume des cieux est à eux. Je sais
encore qu’on lui fait dire qu’il faut que le blé pourrisse et meure en terre
pour germer ; que le royaume des cieux est un grain de moutarde ; que c’est
de l’argent mis à usure ; qu’il ne faut pas donner à dîner à ses parents quand
ils sont riches. Peut-être ces expressions avaient-elles un sens respectable
dans la langue où l’on dit qu’elles furent prononcées ; j’adopte tout ce qui
peut inspirer la vertu  : mais ayez la bonté de me dire ce que vous pensez
d’un autre passage que voici :

« C’est Dieu qui m’a formé ; Dieu est partout et dans moi : Oserais-je le
souiller par des actions criminelles et basses, par des paroles impures, par



d’infâmes désirs ?
« Puissé-je, à mes derniers moments, dire à Dieu : Ô mon maître ! ô mon

père  ! tu as voulu que je souffrisse, j’ai souffert avec résignation  ; tu as
voulu que je fusse pauvre, j’ai embrassé la pauvreté  ; tu m’as mis dans la
bassesse, et je n’ai point voulu la grandeur ; tu veux que je meure, je t’adore
en mourant. Je sors de ce magnifique spectacle en te rendant grâce de m’y
avoir admis pour me faire contempler l’ordre admirable avec lequel tu régis
l’univers. »

L’ABBÉ. — Cela est admirable  ; dans quel père de l’Église avez-vous
trouvé ce morceau divin ? est-ce dans saint Cyprien, dans saint Grégoire de
Nazianze, ou dans saint Cyrille ?

LE COMTE. — Non  ; ce sont les paroles d’un esclave païen, nommé
Épictète  ; et l’empereur Marc-Aurèle n’a jamais pensé autrement que cet
esclave.

L’ABBÉ. — Je me souviens, en effet, d’avoir lu, dans ma jeunesse, des
préceptes de morale dans des auteurs païens, qui me firent une grande
impression ; je vous avouerai même que les lois de Zaleucus, de Charondas,
les conseils de Confucius, les commandements moraux de Zoroastre, les
maximes de Pythagore, me parurent dictées par la sagesse pour le bonheur
du genre humain : il me semblait que Dieu avait daigné honorer ces grands
hommes d’une lumière plus pure que celle des hommes ordinaires, comme
il donna plus d’harmonie à Virgile, plus d’éloquence à Cicéron, et plus de
sagacité à Archimède, qu’à leurs contemporains. J’étais frappé de ces
grandes leçons de vertu que l’antiquité nous a laissées. Mais enfin tous ces
gens-là ne connaissaient pas la théologie  ; ils ne savaient pas quelle est la
différence entre un chérubin et un séraphin, entre la grâce efficace à laquelle
on ne peut résister et la grâce suffisante qui ne suffit pas ; ils ignoraient que
Dieu était mort, et qu’ayant été crucifié pour tous, il n’avait pourtant été
crucifié que pour quelques-uns. Ah ! monsieur le comte, si les Scipion, les
Cicéron, les Caton, les Épictète, les Antonin, avaient su que «  le Père a
engendré le Fils, et qu’il ne l’a pas fait ; que l’Esprit n’a été ni engendré ni
fait, mais qu’il procède par spiration tantôt du Père et tantôt du Fils ; que le



Fils a tout ce qui appartient au Père, mais qu’il n’a pas la paternité  ; » si,
dis-je, les anciens, nos maîtres en tout, avaient pu connaître cent vérités de
cette clarté et de cette force  ; enfin, s’ils avaient été théologiens, quels
avantages n’auraient-ils pas procurés aux hommes  ! La consubstantialité
surtout, monsieur le comte, la transsubstantiation, sont de si belles choses !
Plût au ciel que Scipion, Cicéron et Marc-Aurèle, eussent approfondi ces
vérités  ! ils auraient pu être grands-vicaires de monseigneur l’archevêque,
ou syndics de la Sorbonne.

LE COMTE. — Çà, dites-moi en conscience, entre nous et devant Dieu, si
vous pensez que les âmes de ces grands hommes soient à la broche,
éternellement rôties par les diables en attendant qu’elles aient trouvé leur
corps qui sera éternellement rôti avec elles  ; et cela pour n’avoir pu être
syndics de Sorbonne, et grands-vicaires de monseigneur l’archevêque ?

L’ABBÉ. — Vous m’embarrassez beaucoup ; car « hors de l’Église point de
salut ».

Nul ne doit plaire au ciel que nous et nos amis.

« Quiconque n’écoute pas l’Église, qu’il soit comme un païen ou comme un
fermier général. » Scipion et Marc-Aurèle n’ont point écouté l’Église  ; ils
n’ont point reçu le concile de Trente ; leurs âmes spirituelles seront rôties à
jamais  ; et quand leurs corps, dispersés dans les quatre éléments, seront
retrouvés, ils seront rôtis à jamais aussi avec leurs âmes. Rien n’est plus
clair, comme rien n’est plus juste : cela est positif.

D’un autre côté, il est bien dur de brûler éternellement Socrate, Aristide,
Pythagore, Épictète, les Antonins, tous ceux dont la vie a été pure et
exemplaire, et d’accorder la béatitude éternelle à l’âme et au corps de
François Ravaillac, qui mourut en bon chrétien, bien confessé, et muni
d’une grâce efficace ou suffisante. Je suis un peu embarrassé dans cette
affaire  ; car enfin je suis juge de tous les hommes  ; leur bonheur ou leur
malheur dépend de moi, et j’aurais quelque répugnance à sauver Ravaillac
et à damner Scipion.



Il y a une chose qui me console, c’est que nous autres théologiens nous
pouvons tirer des enfers qui nous voulons  ; nous lisons dans les Actes de
sainte Thècle, grande théologienne, disciple de saint Paul, laquelle se
déguisa en homme pour le suivre, qu’elle délivra de l’enfer son amie
Faconille, qui avait eu le malheur de mourir païenne.

Le grand saint Jean Damascène rapporte que le grand Macaire, le même
qui obtint de Dieu la mort d’Arius par ses ardentes prières, interrogea un
jour dans un cimetière le crâne d’un païen sur son salut  : le crâne lui
répondit que les prières des théologiens soulageaient infiniment les damnés.

Enfin nous savons de science certaine que le grand saint Grégoire, pape,
tira de l’enfer l’âme de l’empereur Trajan : ce sont là de beaux exemples de
la miséricorde de Dieu.

LE COMTE. — Vous êtes un goguenard  ; tirez donc de l’enfer, par vos
saintes prières, Henri  IV, qui mourut sans sacrement comme un païen, et
mettez-le dans le ciel avec Ravaillac le bien confessé ; mais mon embarras
est de savoir comment ils vivront ensemble et quelle mine ils se feront.

LA COMTESSE DE BOULAINVILIERS. — Le dîner se refroidit  ; voilà
M. Fréret qui arrive, mettons-nous à table, vous tirerez après de l’enfer qui
vous voudrez.

II. — PENDANT LE DÎNER

L’ABBÉ. — Ah  ! madame, vous mangez gras un vendredi sans avoir la
permission expresse de monseigneur l’archevêque ou la mienne ! ne savez-
vous pas que c’est pécher contre l’Église  ? Il n’était pas permis chez les
Juifs de manger du lièvre, parce qu’alors il ruminait, et qu’il n’avait pas le
pied fendu ; c’était un crime horrible de manger de l’ixion et du griffon.

LA COMTESSE. — Vous plaisantez toujours, monsieur l’abbé ; dites-moi
de grâce ce que c’est qu’un ixion.



L’ABBÉ. — Je n’en sais rien, madame ; mais je sais que quiconque mange
le vendredi une aile de poulet sans la permission de son évêque, au lieu de
se gorger de saumon et d’esturgeon, pèche mortellement ; que son âme sera
brûlée en attendant son corps, et que, quand son corps la viendra retrouver,
ils seront tous deux brûlés éternellement, sans pouvoir être consumés,
comme je disais tout à l’heure.

LA COMTESSE. — Rien n’est assurément plus judicieux ni plus
équitable ; il y a plaisir à vivre dans une religion si sage. Voudriez-vous une
aile de ce perdreau ?

LE COMTE. — Prenez, croyez-moi ; Jésus-Christ a dit : Mangez ce qu’on
vous présentera. Mangez, mangez ; que la honte ne vous fasse dommage.

L’ABBÉ. — Ah ! devant les domestiques, un vendredi, qui est le lendemain
du jeudi ! Ils l’iraient dire par toute la ville.

LE COMTE. — Ainsi vous avez plus de respect pour mes laquais que pour
Jésus-Christ ?

L’ABBÉ. — Il est bien vrai que notre Sauveur n’a jamais connu les
distinctions des jours gras et des jours maigres  ; mais nous avons changé
toute sa doctrine pour le mieux ; il nous a donné tout pouvoir sur la terre et
dans le ciel. Savez-vous bien que, dans plus d’une province, il n’y a pas un
siècle que l’on condamnait les gens qui mangeaient gras en carême à être
pendus ? et je vous en citerai des exemples.

LA COMTESSE. — Mon Dieu, que cela est édifiant  ! et qu’on voit bien
que votre religion est divine !

L’ABBÉ. — Si divine que, dans le pays même où l’on faisait pendre ceux
qui avaient mangé d’une omelette au lard, on faisait brûler ceux qui avaient
ôté le lard d’un poulet piqué, et que l’Église en use encore ainsi



quelquefois  : tant elle sait se proportionner aux différentes faiblesses des
hommes ! — À boire.

LE COMTE. — À propos, monsieur le grand-vicaire, votre Église permet-
elle qu’on épouse les deux sœurs ?

L’ABBÉ. — Toutes les deux à la fois, non ; mais l’un après l’autre, selon le
besoin, les circonstances, l’argent donné en cour de Rome, et la protection :
remarquez bien que tout change toujours et que tout dépend de notre sainte
Église. La sainte Église juive, notre mère, que nous détestons, et que nous
citons toujours, trouve très bon que le patriarche Jacob épouse les deux
sœurs à la fois : elle défend dans le Lévitique de se marier à la veuve de son
frère ; elle l’ordonne expressément dans le Deutéronome ; et la coutume de
Jérusalem permettait qu’on épousât sa propre sœur, car vous savez que
quand Amnon, fils du chaste roi David, viola sa sœur Thamar, cette sœur
pudique et avisée lui dit ces paroles  : «  Mon frère, ne me faites pas de
sottises, mais demandez-moi en mariage à notre père, il ne vous refusera
pas. »

Mais, pour revenir à notre divine loi sur l’agrément d’épouser les deux
sœurs ou la femme de son frère, la chose varie selon les temps, comme je
vous l’ai dit. Notre pape Clément VII n’osa pas déclarer invalide le mariage
du roi d’Angleterre, Henri VIII, avec la femme du prince Arthur, son frère,
de peur que Charles-Quint ne le fît mettre en prison une seconde fois, et ne
le fît déclarer bâtard comme il l’était ; mais tenez pour certain qu’en fait de
mariage, comme dans tout le reste, le pape et monseigneur l’archevêque
sont les maîtres de tout quand ils sont les plus forts. — À boire.

LA COMTESSE. — Eh bien ! monsieur Fréret, vous ne répondez rien à ces
beaux discours, vous ne dites rien !

M. FRÉRET. — Je me tais, madame, parce que j’aurais trop à dire.

L’ABBÉ. — Et que pourriez-vous dire, monsieur, qui pût ébranler



l’autorité, obscurcir la splendeur, infirmer la vérité de notre mère sainte
Église catholique, apostolique, et romaine ? — À boire.

M. FRÉRET. — Parbleu ! je dirais que vous êtes des juifs et des idolâtres,
qui vous moquez de nous, et qui emboursez notre argent.

L’ABBÉ. — Des juifs et des idolâtres ! comme vous y allez !

M. FRÉRET. — Oui, des juifs et des idolâtres, puisque vous m’y forcez.
Votre Dieu n’est-il pas né Juif ? n’a-t-il pas été circoncis comme juif ? n’a-t-
il pas accompli toutes les cérémonies juives  ? ne lui faites-vous pas dire
plusieurs fois qu’il faut obéir à la loi de Moïse ? n’a-t-il pas sacrifié dans le
temple  ? votre baptême n’était-il pas une coutume juive prise chez les
Orientaux ? n’appelez-vous pas encore du mot juif pâques la principale de
vos fêtes ? ne chantez-vous pas depuis plus de dix-sept cents ans, dans une
musique diabolique, des chansons juives que vous attribuez à un roitelet
juif, brigand, adultère, et homicide, homme selon le cœur de Dieu  ? Ne
prêtez-vous pas sur gages à Rome dans vos juiveries, que vous appelez
monts-de-piété  ? et ne vendez-vous pas impitoyablement les gages des
pauvres quand ils n’ont pas payé au terme ?

LE COMTE. — Il a raison ; il n’y a qu’une seule chose qui vous manque de
la loi juive, c’est un bon jubilé, un vrai jubilé, par lequel les seigneurs
rentreraient dans les terres qu’ils vous ont données comme des sots, dans le
temps que vous leur persuadiez qu’Élie et l’antéchrist allaient venir, que le
monde allait finir, et qu’il fallait donner tout son bien à l’Église « pour le
remède de son âme, et pour n’être point rangé parmi les boucs ». Ce jubilé
vaudrait mieux que celui auquel vous ne nous donnez que des indulgences
plénières ; j’y gagnerais, pour ma part, plus de cent mille livres de rentes.

L’ABBÉ. — Je le veux bien, pourvu que sur ces cent mille livres vous me
fassiez une grosse pension. Mais pourquoi M. Fréret nous appelle-t-il
idolâtres ?



M. FRÉRET. — Pourquoi, monsieur ! Demandez-le à Saint-Christophe, qui
est la première chose que vous rencontrez dans votre cathédrale, et qui est
en même temps le plus vilain monument de barbarie que vous ayez  ;
demandez-le à sainte Claire qu’on invoque pour le mal des yeux, et à qui
vous avez bâti des temples ; à saint Genou qui guérit de la goutte ; à saint
Janvier dont le sang se liquéfie si solennellement à Naples quand on
l’approche de sa tête ; à saint Antoine qui asperge d’eau bénite les chevaux
dans Rome.

Oseriez-vous nier votre idolâtrie, vous qui adorez du culte de dulie dans
mille églises le lait de la Vierge, le prépuce et le nombril de son fils, les
épines dont vous dites qu’on lui fit une couronne, le bois pourri sur lequel
vous prétendez que l’être éternel est mort ? vous enfin qui adorez d’un culte
de latrie un morceau de pâte que vous enfermez dans une boîte, de peur des
souris  ? Vos catholiques romains ont poussé leur catholique extravagance
jusqu’à dire qu’ils changent ce morceau de pâte en Dieu par la vertu de
quelques mots latins, et que toutes les miettes de cette pâte deviennent
autant de dieux créateurs de l’univers. Un gueux qu’on aura fait prêtre, un
moine sortant des bras d’une prostituée, vient pour douze sous, revêtu d’un
habit de comédien, me marmotter en une langue étrangère ce que vous
appelez une messe, fendre l’air en quatre avec trois doigts, se courber, se
redresser, tourner à droite et à gauche, par devant et par derrière, et faire
autant de dieux qu’il lui plaît, les boire et les manger, et les rendre ensuite à
son pot de chambre ! Et vous n’avouerez pas que c’est la plus monstrueuse
et la plus ridicule idolâtrie qui ait jamais déshonoré la nature humaine ? Ne
faut-il pas être changé en bête pour imaginer qu’on change du pain blanc et
du vin rouge en Dieu  ? Idolâtres nouveaux, ne vous comparez pas aux
anciens qui adoraient le Zeus, le Démiourgos, le maître des dieux et des
hommes, et qui rendaient hommage à des dieux secondaires  ; sachez que
Cérès, Pomone et Flore valent mieux que votre Ursule et ses onze mille
vierges ; et que ce n’est pas aux prêtres de Marie-Magdeleine à se moquer
des prêtres de Minerve.

LA COMTESSE. — Monsieur l’abbé, vous avez dans M. Fréret un rude
adversaire. Pourquoi avez-vous voulu qu’il parlât ? c’est votre faute.



L’ABBÉ. — Oh ! madame, je suis aguerri ; je ne m’effraie pas pour si peu
de chose  ; il y a longtemps que j’ai entendu faire tous ces raisonnements
contre notre mère sainte Église.

LA COMTESSE. — Par ma foi, vous ressemblez à certaine duchesse qu’un
mécontent appelait catin ; elle lui répondit : Il y a trente ans qu’on me le dit,
et je voudrais qu’on me le dît trente ans encore.

L’ABBÉ. — Madame, madame, un bon mot ne prouve rien.

LE COMTE. — Cela est vrai  ; mais un bon mot n’empêche pas qu’on ne
puisse avoir raison.

L’ABBÉ. — Et quelle raison pourrait-on opposer à l’authenticité des
prophéties, aux miracles de Moïse, aux miracles de Jésus, aux martyrs ?

LE COMTE. — Ah  ! je ne vous conseille pas de parler de prophéties,
depuis que les petits garçons et les petites filles savent ce que mangea le
prophète Ézéchiel à son déjeuner, et qu’il ne serait pas honnête de nommer
à dîner ; depuis qu’ils savent les aventures d’Oolla et d’Ooliba, dont il est
difficile de parler devant les dames  ; depuis qu’ils savent que le Dieu des
Juifs ordonna au prophète Osée de prendre une catin, et de faire des fils de
catin. Hélas  ! trouverez-vous autre chose dans ces misérables que du
galimatias et des obscénités ?

Que vos pauvres théologiens cessent désormais de disputer contre les
juifs sur le sens des passages de leurs prophètes, sur quelques lignes
hébraïques d’un Amos, d’un Joël, d’un Habacuc, d’un Jérémiah  ; sur
quelques mots concernant Éliah, transporté aux régions célestes orientales
dans un chariot de feu, lequel Éliah, par parenthèse, n’a jamais existé.

Qu’ils rougissent surtout des prophéties insérées dans leurs Évangiles.
Est-il possible qu’il y ait encore des hommes assez imbéciles et assez lâches
pour n’être pas saisis d’indignation quand Jésus prédit dans Luc : « Il y aura
des signes dans la lune et dans les étoiles ; des bruits de la mer et des flots ;



des hommes séchant de crainte attendront ce qui doit arriver à l’univers
entier. Les vertus des cieux seront ébranlées, et alors ils verront le fils de
l’homme venant dans une nuée avec grande puissance et grande majesté. En
vérité je vous dis que la génération présente ne passera point que tout cela
ne s’accomplisse. »

Il est impossible assurément de voir une prédiction plus marquée, plus
circonstanciée, et plus fausse. Il faudrait être fou pour oser dire qu’elle fut
accomplie, et que le fils de l’homme vint dans une nuée avec une grande
puissance et une grande majesté. D’où vient que Paul, dans son Épître aux
Thessaloniciens (Ire, ch. iv, v. 16), confirme cette prédiction ridicule par une
autre encore plus impertinente  ? «  Nous qui vivons et qui vous parlons,
nous serons emportés dans les nuées pour aller au-devant du Seigneur au
milieu de l’air, etc. »

Pour peu qu’on soit instruit, on sait que le dogme de la fin du monde et
de l’établissement d’un monde nouveau était une chimère reçue alors chez
presque tous les peuples. Vous trouverez cette opinion dans Lucrèce, au
livre IV. Vous la trouvez dans le premier livre des Métamorphoses d’Ovide.
Héraclite, longtemps auparavant, avait dit que ce monde-ci serait consumé
par le feu. Les stoïciens avaient adopté cette rêverie. Les demi-juifs demi-
chrétiens, qui fabriquèrent les Évangiles, ne manquèrent pas d’adopter un
dogme si reçu, et de s’en prévaloir. Mais, comme le monde subsista encore
longtemps, et que Jésus ne vint point dans les nuées avec une grande
puissance et une grande majesté au premier siècle de l’Église, ils dirent que
ce serait pour le second siècle ; ils le promirent ensuite pour le troisième ; et
de siècle en siècle cette extravagance s’est renouvelée. Les théologiens ont
fait comme un charlatan que j’ai vu au bout du pont Neuf sur le quai de
l’École ; il montrait au peuple, vers le soir, un coq et quelques bouteilles de
baume  : «  Messieurs, disait-il, je vais couper la tête à mon coq, et je le
ressusciterai le moment d’après en votre présence ; mais il faut auparavant
que vous achetiez mes bouteilles.  » Il se trouvait toujours des gens assez
simples pour en acheter. « Je vais donc couper la tête à mon coq, continuait
le charlatan  ; mais comme il est tard, et que cette opération est digne du
grand jour, ce sera pour demain. »

Deux membres de l’Académie des sciences eurent la curiosité et la
constance de revenir pour voir comment le charlatan se tirerait d’affaire ; la



farce dura huit jours de suite ; mais la farce de l’attente de la fin du monde,
dans le christianisme, a duré huit siècles entiers. Après cela, monsieur,
citez-nous les prophéties juives ou chrétiennes.

M. FRÉRET. — Je ne vous conseille pas de parler des miracles de Moïse
devant des gens qui ont de la barbe au menton. Si tous ces prodiges
inconcevables avaient été opérés, les Égyptiens en auraient parlé dans leurs
histoires. La mémoire de tant de faits prodigieux qui étonnent la nature se
serait conservée chez toutes les nations. Les Grecs, qui ont été instruits de
toutes les fables de l’Égypte et de la Syrie, auraient fait retentir le bruit de
ces actions surnaturelles aux deux bouts du monde. Mais aucun historien, ni
grec, ni syrien, ni égyptien, n’en a dit un seul mot. Flavius Josèphe, si bon
patriote, si entêté de son judaïsme, ce Josèphe qui a recueilli tant de
témoignages en faveur de l’antiquité de sa nation, n’en a pu trouver aucun
qui attestât les dix plaies d’Égypte, et le passage à pied sec au milieu de la
mer, etc.

Vous savez que l’auteur du Pentateuque est encore incertain  : quel
homme sensé pourra jamais croire, sur la foi de je ne sais quel Juif, soit
Esdras, soit un autre, de si épouvantables merveilles inconnues à tout le
reste de la terre ? Quand même tous vos prophètes juifs auraient cité mille
fois ces événements étranges, il serait impossible de les croire : mais il n’y a
pas un seul de ces prophètes qui cite les paroles du Pentateuque sur cet
amas de miracles, pas un seul qui entre dans le moindre détail de ces
aventures ; expliquez ce silence comme vous pourrez.

Songez qu’il faut des motifs bien graves pour opérer ainsi le
renversement de la nature. Quel motif, quelle raison aurait pu avoir le Dieu
des Juifs ? Était-ce de favoriser son petit peuple ? de lui donner une terre
fertile ? Que ne lui donnait-il l’Égypte au lieu de faire des miracles, dont la
plupart, dites-vous, furent égalés par les sorciers de Pharaon  ? Pourquoi
faire égorger par l’ange exterminateur tous les aînés d’Égypte, et faire
mourir tous les animaux, afin que les Israélites, au nombre de six cent trente
mille combattants, s’enfuissent comme de lâches voleurs  ? Pourquoi leur
ouvrir le sein de la mer Rouge, afin qu’ils allassent mourir de faim dans un
désert ? Vous sentez l’énormité de ces absurdes bêtises ; vous avez trop de
sens pour les admettre, et pour croire sérieusement à la religion chrétienne



fondée sur l’imposture juive. Vous sentez le ridicule de la réponse triviale
qu’il ne faut pas interroger Dieu, qu’il ne faut pas sonder l’abîme de la
Providence. Non, il ne faut pas demander à Dieu pourquoi il a créé des
poux et des araignées, parce qu’étant sûrs que les poux et les araignées
existent, nous ne pouvons savoir pourquoi ils existent  ; mais nous ne
sommes pas si sûrs que Moïse ait changé sa verge en serpent et ait couvert
l’Égypte de poux, quoique les poux fussent familiers à son peuple  : nous
n’interrogeons point Dieu ; nous interrogeons des fous qui osent faire parler
Dieu, et lui prêter l’excès de leurs extravagances.

LA COMTESSE. — Ma foi, mon cher abbé, je ne vous conseille pas non
plus de parler des miracles de Jésus. Le créateur de l’univers se serait-il fait
Juif pour changer l’eau en vin à des noces où tout le monde était déjà ivre ?
aurait-il été emporté par le diable sur une montagne d’où l’on voit tous les
royaumes de la terre ? aurait-il envoyé le diable, dans le corps de deux mille
cochons dans un pays où il n’y avait point de cochons ? aurait-il séché un
figuier pour n’avoir pas porté de figues, « quand ce n’était pas le temps des
figues  »  ? Croyez-moi, ces miracles sont tout aussi ridicules que ceux de
Moïse. Convenez hautement de ce que vous pensez au fond du cœur.

L’ABBÉ. — Madame, un peu de condescendance pour ma robe, s’il vous
plaît  ; laissez-moi faire mon métier  ; je suis un peu battu peut-être sur les
prophéties et sur les miracles ; mais pour les martyrs, il est certain qu’il y en
a eu ; et Pascal, le patriarche de Port-Royal des Champs, a dit  : « Je crois
volontiers les histoires dont les témoins se font égorger. »

M. FRÉRET. — Ah  ! monsieur, que de mauvaise foi et d’ignorance dans
Pascal ! on croirait, à l’entendre, qu’il a vu les interrogatoires des apôtres, et
qu’il a été témoin de leur supplice. Mais où a-t-il vu qu’ils aient été
suppliciés  ? Qui lui a dit que Simon Barjone, surnommé Pierre, a été
crucifié à Rome, la tête en bas ? qui lui a dit que ce Barjone, un misérable
pécheur de Galilée, ait jamais été à Rome, et y ait parlé latin ? Hélas ! s’il
eût été condamné à Rome, si les chrétiens l’avaient su, la première église
qu’ils auraient bâtie depuis à l’honneur des saints aurait été Saint-Pierre de
Rome, et non pas Saint-Jean de Latran ; les papes n’y eussent pas manqué ;



leur ambition y eût trouvé un beau prétexte. À quoi est-on réduit, quand,
pour prouver que ce Pierre Barjone a demeuré à Rome, on est obligé de dire
qu’une lettre qu’on lui attribue datée de Babylone était en effet écrite de
Rome même ? sur quoi un auteur célèbre a très bien dit que, moyennant une
telle explication, une lettre datée de Pétersbourg devait avoir été écrite à
Constantinople.

Vous n’ignorez pas quels sont les imposteurs qui ont parlé de ce voyage
de Pierre. C’est un Abdias, qui le premier écrivit que Pierre était venu du
lac de Génézareth droit à Rome chez l’empereur, pour faire assaut de
miracles contre Simon le Magicien ; c’est lui qui fait le conte d’un parent de
l’empereur, ressuscité à moitié par Simon, et entièrement par l’autre Simon
Barjone ; c’est lui qui met aux prises les deux Simon, dont l’un vole dans
les airs et se casse les deux jambes par les prières de l’autre ; c’est lui qui
fait l’histoire fameuse des deux dogues envoyés par Simon pour manger
Pierre. Tout cela est répété par un Marcel, par un Hégésippe. Voilà les
fondements de la religion chrétienne. Vous n’y voyez qu’un tissu des plus
plates impostures faites par la plus vile canaille, laquelle seule embrassa le
christianisme pendant cent années.

C’est une suite non interrompue de faussaires. Ils forgent des lettres de
Jésus-Christ, ils forgent des lettres de Pilate, des lettres de Sénèque, des
constitutions apostoliques, des vers des sibylles en acrostiches, des
Évangiles au nombre de plus de quarante, des actes de Barnabé, des
liturgies de Pierre, de Jacques, de Matthieu et de Marc, etc., etc., etc. Vous
le savez, monsieur, vous les avez lues, sans doute, ces archives infâmes du
mensonge, que vous appelez fraudes pieuses  ; et vous n’aurez pas
l’honnêteté de convenir, au moins devant vos amis, que le trône du pape n’a
été établi que sur d’abominables chimères, pour le malheur du genre
humain ?

L’ABBÉ. — Mais comment la religion chrétienne aurait-elle pu s’élever si
haut, si elle n’avait eu pour base que le fanatisme et le mensonge ?

LE COMTE. — Et comment le mahométisme s’est-il élevé encore plus
haut ? Du moins ses mensonges ont été plus nobles, et son fanatisme plus
généreux. Du moins Mahomet a écrit et combattu ; et Jésus n’a su ni écrire



ni se défendre. Mahomet avait le courage d’Alexandre avec l’esprit de
Numa  ; et votre Jésus a sué sang et eau dès qu’il a été condamné par ses
juges. Le mahométisme n’a jamais changé, et vous autres vous avez changé
vingt fois toute votre religion. Il y a plus de différence entre ce qu’elle est
aujourd’hui et ce qu’elle était dans vos premiers temps, qu’entre vos usages
et ceux du roi Dagobert. Misérables chrétiens  ! non, vous n’adorez pas
votre Jésus, vous lui insultez en substituant vos nouvelles lois aux siennes.
Vous vous moquez plus de lui avec vos mystères, vos agnus, vos reliques,
vos indulgences, vos bénéfices simples, et votre papauté, que vous ne vous
en moquez tous les ans, le cinq janvier, par vos noëls dissolus, dans lesquels
vous couvrez de ridicule la vierge Marie, l’ange qui la salue, le pigeon qui
l’engrosse, le charpentier qui en est jaloux, et le poupon que les trois rois
viennent complimenter entre un bœuf et un âne, digne compagnie d’une
telle famille.

L’ABBÉ. — C’est pourtant ce ridicule que saint Augustin a trouvé divin ; il
disait : « Je le crois, parce que cela est absurde ; je le crois, parce que cela
est impossible. »

M. FRÉRET. — Eh ! que nous importent les rêveries d’un Africain, tantôt
manichéen, tantôt chrétien, tantôt débauché, tantôt dévot, tantôt tolérant,
tantôt persécuteur  ? Que nous fait son galimatias théologique  ? Voudriez-
vous que je respectasse cet insensé rhéteur, quand il dit, dans son sermon
xxii, que l’ange fit un enfant à Marie par l’oreille ? imprœgnavit per aurem.

LA COMTESSE. — En effet je vois l’absurde ; mais je ne vois pas le divin.
Je trouve très simple que le christianisme se soit formé dans la populace,
comme les sectes des anabaptistes et des quakers se sont établies, comme
les prophètes du Vivarais et des Cévennes se sont formés, comme la faction
des convulsionnaires prend déjà des forces. L’enthousiasme commence, la
fourberie achève. Il en est de la religion comme du jeu :

On commence par être dupe,
On finit par être fripon.



M.  FRÉRET. — Il n’est que trop vrai, madame. Ce qui résulte de plus
probable du chaos des histoires de Jésus, écrites contre lui par les Juifs, et
en sa faveur par les chrétiens, c’est qu’il était un Juif de bonne foi, qui
voulait se faire valoir auprès du peuple, comme les fondateurs des récabites,
des esséniens, des saducéens, des pharisiens, des judaïtes, des hérodiens,
des joanistes, des thérapeutes, et de tant d’autres petites factions élevées
dans la Syrie, qui était la patrie du fanatisme. Il est probable qu’il mit
quelques femmes dans son parti, ainsi que tous ceux qui voulurent être
chefs de secte  ; qu’il lui échappa plusieurs discours indiscrets contre les
magistrats, et qu’il fut puni cruellement du dernier supplice. Mais qu’il ait
été condamné, ou sous le règne d’Hérode le Grand, comme le prétendent les
talmudistes, ou sous Hérode le Tétrarque, comme le disent quelques
Évangiles, cela est fort indifférent. Il est avéré que ses disciples furent très
obscurs jusqu’à ce qu’ils eussent rencontré quelques platoniciens dans
Alexandrie qui étayèrent les rêveries des galiléens par les rêveries de
Platon. Les peuples d’alors étaient infatués de démons, de mauvais génies,
d’obsessions, de possessions, de magie, comme le sont aujourd’hui les
sauvages. Presque toutes les maladies étaient des possessions d’esprits
malins. Les Juifs, de temps immémorial, s’étaient vantés de chasser les
diables avec la racine barath, mise sous le nez des malades, et quelques
paroles attribuées à Salomon. Le jeune Tobie chassait les diables avec la
fumée d’un poisson sur le gril. Voilà l’origine des miracles dont les
galiléens se vantèrent.

Les gentils étaient assez fanatiques pour convenir que les galiléens
pouvaient faire ces beaux prodiges  ; car les gentils croyaient en faire eux-
mêmes. Ils croyaient à la magie comme les disciples de Jésus. Si quelques
malades guérissaient par les forces de la nature, ils ne manquaient pas
d’assurer qu’ils avaient été délivrés d’un mal de tête par la force des
enchantements. Ils disaient aux chrétiens  : Vous avez de beaux secrets, et
nous aussi ; vous guérissez avec des paroles, et nous aussi ; vous n’avez sur
nous aucun avantage.

Mais quand les galiléens, ayant gagné une nombreuse populace,
commencèrent à prêcher contre la religion de l’État  ; quand, après avoir
demandé la tolérance, ils osèrent être intolérants ; quand ils voulurent élever



leur nouveau fanatisme sur les ruines du fanatisme ancien, alors les prêtres
et les magistrats romains les eurent en horreur  ; alors on réprima leur
audace. Que firent-ils  ? ils supposèrent, comme nous l’avons vu, mille
ouvrages en leur faveur  ; de dupes ils devinrent fripons, ils devinrent
faussaires  ; ils se défendirent par les plus indignes fraudes, ne pouvant
employer d’autres armes, jusqu’au temps où Constantin, devenu empereur
avec leur argent, mit leur religion sur le trône. Alors les fripons furent
sanguinaires. J’ose vous assurer que depuis le concile de Nicée jusqu’à la
sédition des Cévennes, il ne s’est pas écoulé une seule année où le
christianisme n’ait versé le sang.

L’ABBÉ. — Ah ! monsieur, c’est beaucoup dire.

M. FRÉRET. — Non ; ce n’est pas assez dire. Relisez seulement l’Histoire
ecclésiastique  ; voyez les donatistes et leurs adversaires s’assommant à
coups de bâton  ; les athanasiens et ariens remplissant l’empire romain de
carnage pour une diphtongue. Voyez ces barbares chrétiens se plaindre
amèrement que le sage empereur Julien les empêche de s’égorger et de se
détruire. Regardez cette suite épouvantable de massacres ; tant de citoyens
mourant dans les supplices, tant de princes assassinés, les bûchers allumés
dans vos conciles, douze millions d’innocents, habitants d’un nouvel
hémisphère, tués comme des bêtes fauves dans un parc, sous prétexte qu’ils
ne voulaient pas être chrétiens  ; et, dans notre ancien hémisphère, les
chrétiens immolés sans cesse les uns par les autres, vieillards, enfants,
mères, femmes, filles, expirant en foule dans les croisades des Albigeois,
dans les guerres des hussites, dans celles des luthériens, des calvinistes, des
anabaptistes, à la Saint-Barthélémy, aux massacres d’Irlande, à ceux du
Piémont, à ceux des Cévennes ; tandis qu’un évêque de Rome, mollement
couché sur un lit de repos, se fait baiser les pieds, et que cinquante châtrés
lui font entendre leurs fredons pour le désennuyer. Dieu m’est témoin que
ce portrait est fidèle, et vous n’oseriez me contredire.

L’ABBÉ. — J’avoue qu’il y a quelque chose de vrai ; mais, comme disait
l’évêque de Noyon, ce ne sont pas là des matières de table  ; ce sont des
tables des matières. Les dîners seraient trop tristes si la conversation roulait



longtemps sur les horreurs du genre humain. L’histoire de l’Église trouble la
digestion.

LE COMTE. — Les faits l’ont troublée davantage.

L’ABBÉ. — Ce n’est pas la faute de la religion chrétienne, c’est celle des
abus.

LE COMTE. — Cela serait bon s’il n’y avait eu que peu d’abus. Mais si les
prêtres ont voulu vivre à nos dépens depuis que Paul, ou celui qui a pris son
nom, a écrit : « Ne suis-je pas en droit de me faire nourrir et vêtir par vous,
moi, ma femme, ou ma sœur ? » si l’Église a voulu toujours envahir ; si elle
a employé toujours toutes les armes possibles pour nous ôter nos biens et
nos vies, depuis la prétendue aventure d’Ananie et de Saphire, qui avaient,
dit-on, apporté aux pieds de Simon Barjone le prix de leurs héritages, et qui
avaient gardé quelques drachmes pour leur subsistance ; s’il est évident que
l’histoire de l’Église est une suite continuelle de querelles, d’impostures, de
vexations, de fourberies, de rapines et de meurtres  ; alors il est démontré
que l’abus est dans la chose même, comme il est démontré qu’un loup a
toujours été carnassier, et que ce n’est point par quelques abus passagers
qu’il a sucé le sang de nos moutons.

L’ABBÉ. — Vous en pourriez dire autant de toutes les religions.

LE COMTE. — Point du tout  ; je vous défie de me montrer une seule
guerre excitée pour le dogme dans une seule secte de l’antiquité. Je vous
défie de me montrer chez les Romains un seul homme persécuté pour ses
opinions, depuis Romulus jusqu’au temps où les chrétiens vinrent tout
bouleverser. Cette absurde barbarie n’était réservée qu’à nous. Vous sentez,
en rougissant, la vérité qui vous presse, et vous n’avez rien à répondre.

L’ABBÉ. — Aussi je ne réponds rien. Je conviens que les disputes
théologiques sont absurdes et funestes.



M. FRÉRET. — Convenez donc aussi qu’il faut couper par la racine un
arbre qui a toujours porté des poisons.

L’ABBÉ. — C’est ce que je ne vous accorderai point ; car cet arbre a aussi
quelquefois porté de bons fruits. Si une république a toujours été dans les
dissensions, je ne veux pas pour cela qu’on détruise la république. On peut
réformer ses lois.

LE COMTE. — Il n’en est pas d’un État comme d’une religion. Venise a
réformé ses lois, et a été florissante  ; mais quand on a voulu réformer le
catholicisme, l’Europe a nagé dans le sang  ; et, en dernier lieu, quand le
célèbre Locke, voulant ménager à la fois les impostures de cette religion et
les droits de l’humanité, a écrit son livre du Christianisme raisonnable, il
n’a pas eu quatre disciples  : preuve assez forte que le christianisme et la
raison ne peuvent subsister ensemble. Il ne reste qu’un seul remède dans
l’état où sont les choses, encore n’est-il qu’un palliatif, c’est de rendre la
religion absolument dépendante du souverain et des magistrats.

M. FRÉRET. — Oui, pourvu que le souverain et les magistrats soient
éclairés, pourvu qu’ils sachent tolérer également toute religion, regarder
tous les hommes comme leurs frères, n’avoir aucun égard à ce qu’ils
pensent, et en avoir beaucoup à ce qu’ils font  ; les laisser libres dans leur
commerce avec Dieu, et ne les enchaîner qu’aux lois dans tout ce qu’ils
doivent aux hommes. Car il faudrait traiter comme des bêtes féroces des
magistrats qui soutiendraient leur religion par des bourreaux.

L’ABBÉ. — Et si, toutes les religions étant autorisées, elles se battent
toutes les unes contre les autres ? si le catholique, le protestant, le grec, le
turc, le juif, se prennent par les oreilles en sortant de la messe, du prêche, de
la mosquée et de la synagogue ?

M. FRÉRET. — Alors, il faut qu’un régiment de dragons les dissipe.



LE COMTE. — J’aimerais mieux encore leur donner des leçons de
modération que de leur envoyer des régiments ; je voudrais commencer par
instruire les hommes avant de les punir.

L’ABBÉ. — Instruire les hommes ! que dites-vous, monsieur le comte ? les
en croyez-vous dignes ?

LE COMTE. — J’entends  ! vous pensez toujours qu’il ne faut que les
tromper  : vous n’êtes qu’à moitié guéri  ; votre ancien mal vous reprend
toujours.

LA COMTESSE. — À propos, j’ai oublié de vous demander votre avis sur
une chose que je lus hier dans l’histoire de ces bons mahométans qui m’a
beaucoup frappée. Assan, fils d’Ali, étant au bain, un de ses esclaves lui jeta
par mégarde une chaudière d’eau bouillante sur le corps. Les domestiques
d’Assan voulurent empaler le coupable. Assan, au lieu de le faire empaler,
lui fit donner vingt pièces d’or. «  Il y a, dit-il, un degré de gloire dans le
paradis pour ceux qui paient les services, un plus grand pour ceux qui
pardonnent le mal, et un plus grand encore pour ceux qui récompensent le
mal involontaire. » Comment trouvez-vous cette action et ce discours ?

LE COMTE. — Je reconnais là mes bons musulmans du premier siècle.

L’ABBÉ. — Et moi, mes bons chrétiens.

M. FRÉRET. — Et moi, je suis fâché qu’Assan l’échaudé, fils d’Ali, ait
donné vingt pièces d’or pour avoir de la gloire en paradis. Je n’aime point
les belles actions intéressées. J’aurais voulu qu’Assan eût été assez vertueux
et assez humain pour consoler le désespoir de l’esclave, sans songer à être
placé dans le paradis au troisième degré.

LA COMTESSE. — Allons prendre du café. J’imagine que, si à tous les



dîners de Paris, de Vienne, de Madrid, de Lisbonne, de Rome et de Moscou,
on avait des conversations aussi instructives, le monde n’en irait que mieux.

III. — APRÈS DÎNER

L’ABBÉ. — Voilà d’excellent café, madame ; c’est du moka tout pur.

LA COMTESSE. — Oui, il vient du pays des musulmans  ; n’est-ce pas
grand dommage ?

L’ABBÉ. — Raillerie à part, madame, il faut une religion aux hommes.

LE COMTE. — Oui, sans doute  ; et Dieu leur en a donné une divine,
éternelle, gravée dans tous les cœurs  ; c’est celle que, selon vous,
pratiquaient Énoch, les Noachides et Abraham  ; c’est celle que les lettrés
chinois ont conservée depuis plus de quatre mille ans, l’adoration d’un
Dieu, l’amour de la justice, et l’horreur du crime.

LA COMTESSE. — Est-il possible qu’on ait abandonné une religion si
pure et si sainte pour les sectes abominables qui ont inondé la terre ?

M. FRÉRET. — En fait de religion, madame, on a eu une conduite
directement contraire à celle qu’on a eue en fait de vêtement, de logement
et de nourriture. Nous avons commencé par des cavernes, des huttes, des
habits de peaux de bêtes et du gland  ; nous avons eu ensuite du pain, des
mets salutaires, des habits de laine et de soie filées, des maisons propres et
commodes  : mais, dans ce qui concerne la religion, nous sommes revenus
au gland, aux peaux de bêtes et aux cavernes.

L’ABBÉ. — Il serait bien difficile de vous en tirer. Vous voyez que la
religion chrétienne, par exemple, est partout incorporée à l’État, et que,
depuis le pape jusqu’au dernier capucin, chacun fonde son trône ou sa



cuisine sur elle. Je vous ai déjà dit que les hommes ne sont pas assez
raisonnables pour se contenter d’une religion pure et digne de Dieu.

LA COMTESSE. — Vous n’y pensez pas ; vous avouez vous-même qu’ils
s’en sont tenus à cette religion du temps de votre Énoch, de votre Noé, et de
votre Abraham. Pourquoi ne serait-on pas aussi raisonnable aujourd’hui
qu’on l’était alors ?

L’ABBÉ. — Il faut bien que je le dise  : c’est qu’alors il n’y avait ni
chanoine à grosse prébende, ni abbé de Corbie avec un million, ni pape
avec seize ou dix-huit millions. Il faudrait peut-être, pour rendre à la société
humaine tous ces biens, des guerres aussi sanglantes qu’il en a fallu pour les
lui arracher.

LE COMTE. — Quoique j’aie été militaire, je ne veux point faire la guerre
aux prêtres et aux moines ; je ne veux point établir la vérité par le meurtre,
comme ils ont établi l’erreur  ; mais je voudrais au moins que cette vérité
éclairât un peu les hommes, qu’ils fussent plus doux et plus heureux, que
les peuples cessassent d’être superstitieux, et que les chefs de l’Église
tremblassent d’être persécuteurs.

L’ABBÉ. — Il est bien malaisé (puisqu’il faut enfin m’expliquer) d’ôter à
des insensés des chaînes qu’ils révèrent. Vous vous feriez peut-être lapider
par le peuple de Paris, si, dans un temps de pluie, vous empêchiez qu’on ne
promenât la prétendue carcasse de sainte Geneviève par les rues pour avoir
du beau temps.

M. FRÉRET. — Je ne crois point ce que vous dites  ; la raison a déjà fait
tant de progrès, que depuis plus de dix ans on n’a fait promener cette
prétendue carcasse et celle de Marcel dans Paris. Je pense qu’il est très aisé
de déraciner par degrés toutes les superstitions qui nous ont abrutis. On ne
croit plus aux sorciers, on n’exorcise plus les diables ; et quoiqu’il soit dit
que votre Jésus ait envoyé ses apôtres précisément pour chasser les diables,
aucun prêtre parmi vous n’est assez fou ni assez sot pour se vanter de les



chasser ; les reliques de saint François sont devenues ridicules, et celles de
saint Ignace, peut-être, seront un jour traînées dans la boue avec les jésuites
eux-mêmes. On laisse, à la vérité, au pape le duché de Ferrare qu’il a
usurpé, les domaines que César Borgia ravit par le fer et par le poison, et
qui sont retournés à l’Église de Rome, pour laquelle il ne travaillait pas ; on
laisse Rome même aux papes, parce qu’on ne veut pas que l’empereur s’en
empare  ; on lui veut bien payer encore des annates, quoique ce soit un
ridicule honteux et une simonie évidente ; on ne veut pas faire d’éclat pour
un subside si modique. Les hommes, subjugués par la coutume, ne rompent
pas tout d’un coup un mauvais marché fait depuis près de trois siècles. Mais
que les papes aient l’insolence d’envoyer, comme autrefois, des légats a
latere pour imposer des décimes sur les peuples, pour excommunier les
rois, pour mettre leurs États en interdit, pour donner leurs couronnes à
d’autres, vous verrez comme on recevra un légat a latere  : je ne
désespérerais pas que le parlement d’Aix ou de Paris ne le fît pendre.

LE COMTE. — Vous voyez combien de préjugés honteux nous avons
secoués. Jetez les yeux à présent sur la partie la plus opulente de la Suisse,
sur les sept Provinces Unies, aussi puissantes que l’Espagne, sur la Grande-
Bretagne, dont les forces maritimes tiendraient seules, avec avantage,
contre les forces réunies de toutes les autres nations : regardez tout le nord
de l’Allemagne, et la Scandinavie, ces pépinières intarissables de guerriers,
tous ces peuples nous ont passés de bien loin dans les progrès de la raison.
Le sang de chaque tête de l’hydre qu’ils ont abattue a fertilisé leurs
campagnes ; l’abolition des moines a peuplé et enrichi leurs états : on peut
certainement faire en France ce qu’on fait ailleurs  ; la France en sera plus
opulente et plus peuplée.

L’ABBÉ. — Eh bien ! quand vous auriez secoué en France la vermine des
moines, quand on ne verrait plus de ridicules reliques, quand nous ne
paierions plus à l’évêque de Rome un tribut honteux, quand même on
mépriserait assez la consubstantialité et la procession du Saint-Esprit par le
Père et le Fils, et la transsubstantiation, pour n’en plus parler  ; quand ces
mystères resteraient ensevelis dans la Somme de saint Thomas, et quand les
contemptibles théologiens seraient réduits à se taire, vous resteriez encore



chrétiens  ; vous voudriez en vain aller plus loin, c’est ce que vous
n’obtiendriez jamais. Une religion de philosophes n’est pas faite pour les
hommes.

M. FRÉRET. — Est quodam prodire tenus, si non datur ultra. (Liv. I, ép. i,
vers 32.)

Je vous dirai avec Horace : Votre médecin ne vous donnera jamais la vue
du lynx, mais souffrez qu’il vous ôte une taie de vos yeux. Nous gémissons
sous le poids de cent livres de chaînes, permettez qu’on nous délivre des
trois quarts. Le mot de chrétien a prévalu, il restera  ; mais peu à peu on
adorera Dieu sans mélange, sans lui donner ni une mère, ni un fils, ni un
père putatif, sans lui dire qu’il est mort par un supplice infâme, sans croire
qu’on fasse des dieux avec de la farine, enfin sans cet amas de superstitions
qui mettent des peuples policés si au-dessous des sauvages. L’adoration
pure de l’Être suprême commence à être aujourd’hui la religion de tous les
honnêtes gens  ; et bientôt elle descendra dans une partie saine du peuple
même.

L’ABBÉ. — Ne craignez-vous point que l’incrédulité (dont je vois les
immenses progrès) ne soit funeste au peuple en descendant jusqu’à lui, et ne
le conduise au crime ? Les hommes sont assujettis à de cruelles passions et
à d’horribles malheurs  ; il leur faut un frein qui les retienne, et une erreur
qui les console.

M. FRÉRET. — Le culte raisonnable d’un Dieu juste, qui punit et qui
récompense, ferait sans doute le bonheur de la société  ; mais quand cette
connaissance salutaire d’un Dieu juste est défigurée par des mensonges
absurdes et par des superstitions dangereuses, alors le remède se tourne en
poison, et ce qui devrait effrayer le crime l’encourage. Un méchant qui ne
raisonne qu’à demi (et il y en a beaucoup de cette espèce) ose nier souvent
le Dieu dont on lui a fait une peinture révoltante.

Un autre méchant, qui a de grandes passions dans une âme faible, est
souvent invité à l’iniquité par la sûreté du pardon que les prêtres lui offrent.
«  De quelque multitude énorme de crimes que vous soyez souillé,



confessez-vous à moi, et tout vous sera pardonné par les mérites d’un
homme qui fut pendu en Judée il y a plusieurs siècles. Plongez-vous, après
cela, dans de nouveaux crimes sept fois soixante et sept fois, et tout vous
sera pardonné encore. » N’est-ce pas là véritablement induire en tentation ?
n’est-ce pas aplanir toutes les voies de l’iniquité  ? La Brinvilliers ne se
confessait-elle pas à chaque empoisonnement qu’elle commettait ? Louis XI
autrefois n’en usait-il pas de même ?

Les anciens avaient, comme nous, leur confession et leurs expiations  ;
mais on n’était pas expié pour un second crime. On ne pardonnait point
deux parricides. Nous avons tout pris des Grecs et des Romains, et nous
avons tout gâté.

Leur enfer était impertinent, je l’avoue ; mais nos diables sont plus sots
que leurs furies. Ces furies n’étaient pas elles-mêmes damnées  ; on les
regardait comme les exécutrices, et non comme les victimes des vengeances
divines. Être à la fois bourreaux et patients, brûlants et brûlés, comme le
sont nos diables, c’est une contradiction absurde, digne de nous, et d’autant
plus absurde que la chute des anges, ce fondement du christianisme, ne se
trouve ni dans la Genèse, ni dans l’Évangile. C’est une ancienne fable des
brachmanes.

Enfin, monsieur, tout le monde rit aujourd’hui de votre enfer, parce qu’il
est ridicule  ; mais personne ne rirait d’un Dieu rémunérateur et vengeur,
dont on espérerait le prix de la vertu, dont on craindrait le châtiment du
crime, en ignorant l’espèce des châtiments et des récompenses, mais en
étant persuadé qu’il y en aura, parce que Dieu est juste.

LE COMTE. — Il me semble que M. Fréret a fait assez entendre comment
la religion peut être un frein salutaire. Je veux essayer de vous prouver
qu’une religion pure est infiniment plus consolante que la vôtre.

Il y a des douceurs, dites-vous, dans les illusions des âmes dévotes, je le
crois ; il y en a aussi aux Petites-Maisons. Mais quels tourments quand ces
âmes viennent à s’éclairer ! dans quel doute et dans quel désespoir certaines
religieuses passent leurs tristes jours  ; vous en avez été témoin, vous me
l’avez dit vous-même : les cloîtres sont le séjour du repentir ; mais, chez les
hommes surtout, un cloître est le repaire de la discorde et de l’envie. Les



moines sont des forçats volontaires qui se battent en ramant ensemble ; j’en
excepte un très petit nombre qui sont ou véritablement pénitents ou utiles ;
mais, en vérité, Dieu a-t-il mis l’homme et la femme sur la terre pour qu’ils
traînassent leur vie dans des cachots, séparés les uns des autres à jamais ?
Est-ce là le but de la nature ? Tout le monde crie contre les moines ; et moi
je les plains. La plupart, au sortir de l’enfance, ont fait pour jamais le
sacrifice de leur liberté  ; et sur cent il y en a quatre-vingts au moins qui
sèchent dans l’amertume. Où sont donc ces grandes consolations que votre
religion donne aux hommes ? Un riche bénéficier est consolé, sans doute,
mais c’est par son argent, et non par sa foi. S’il jouit de quelque bonheur, il
ne le goûte qu’en violant les règles de son état. Il n’est heureux que comme
homme du monde, et non pas comme homme d’église. Un père de famille,
sage, résigné à Dieu, attaché à sa patrie, environné d’enfants et d’amis,
reçoit de Dieu des bénédictions mille fois plus sensibles.

De plus, tout ce que vous pourriez dire en faveur des mérites de vos
moines, je le dirais à bien plus forte raison des derviches, des marabouts,
des fakirs, des bonzes. Ils font des pénitences cent fois plus rigoureuses ; ils
se sont voués à des austérités plus effrayantes  ; et ces chaînes de fer sous
lesquelles ils sont courbés, ces bras toujours étendus dans la même
situation, ces macérations épouvantables, ne sont rien encore en
comparaison des jeunes femmes de l’Inde qui se brûlent sur le bûcher de
leurs maris, dans le fol espoir de renaître ensemble.

Ne vantez donc plus ni les peines ni les consolations que la religion
chrétienne fait éprouver. Convenez hautement qu’elle n’approche en rien du
culte raisonnable qu’une famille honnête rend à l’Être suprême sans
superstition. Laissez là les cachots des couvents  ; laissez là vos mystères
contradictoires et inutiles, l’objet de la risée universelle ; prêchez Dieu et la
morale, et je vous réponds qu’il y aura plus de vertu et plus de félicité sur la
terre.

LA COMTESSE. — Je suis fort de cette opinion.

M. FRÉRET. — Et moi aussi, sans doute.



L’ABBÉ. — Eh bien ! puisqu’il faut vous dire mon secret, j’en suis aussi.

Alors le président de Maisons, l’abbé de Saint-Pierre, M. Dufay,
M.  Dumarsais, arrivèrent  ; et M. l’abbé de Saint-Pierre lut, selon sa
coutume, ses Pensées du matin, sur chacune desquelles on pourrait faire un
bon ouvrage.

pensées détachées de m. l’abbé de saint-pierre

La plupart des princes, des ministres, des hommes constitués en dignité,
n’ont pas le temps de lire ; ils méprisent les livres, et ils sont gouvernés par
un gros livre qui est le tombeau du sens commun.

S’ils avaient su lire, ils auraient épargné au monde tous les maux que la
superstition et l’ignorance ont causés. Si Louis XIV avait su lire, il n’aurait
pas révoqué l’édit de Nantes.

Les papes et leurs suppôts ont tellement cru que leur pouvoir n’est fondé
que sur l’ignorance, qu’ils ont toujours défendu la lecture du seul livre qui
annonce leur religion ; ils ont dit : Voilà votre loi, et nous vous défendons
de la lire  ; vous n’en saurez que ce que nous daignerons vous apprendre.
Cette extravagante tyrannie n’est pas compréhensible ; elle existe pourtant,
et toute Bible en langue qu’on parle est défendue à Rome  ; elle n’est
permise que dans une langue qu’on ne parle plus.

Toutes les usurpations papales ont pour prétexte un misérable jeu de
mots, une équivoque des rues, une pointe qu’on fait dire à Dieu, et pour
laquelle on donnerait le fouet à un écolier : « Tu es Pierre, et sur cette pierre
je fonderai mon assemblée. »

Si on savait lire, on verrait en évidence que la religion n’a fait que du mal
au gouvernement  ; elle en a fait encore beaucoup en France, par les
persécutions contre les protestants  ; par les divisions sur je ne sais quelle
bulle, plus méprisable qu’une chanson du Pont-Neuf ; par le célibat ridicule
des prêtres  ; par la fainéantise des moines  ; par les mauvais marchés faits
avec l’évêque de Rome, etc.



L’Espagne et le Portugal, beaucoup plus abrutis que la France, éprouvent
presque tous ces maux, et ont l’inquisition par-dessus, laquelle, supposé un
enfer, serait ce que l’enfer aurait produit de plus exécrable.

En Allemagne, il y a des querelles interminables entre les trois sectes
admises par le traité de Westphalie : les habitants des pays immédiatement
soumis aux prêtres allemands sont des brutes qui ont à peine à manger.

En Italie, cette religion qui a détruit l’empire romain n’a laissé que de la
misère et de la musique, des eunuques, des arlequins et des prêtres. On
accable de trésors une petite statue noire appelée la Madone de Lorette ; et
les terres ne sont pas cultivées.

La théologie est dans la religion ce que les poisons sont parmi les
aliments.

Ayez des temples où Dieu soit adoré, ses bienfaits chantés, sa justice
annoncée, la vertu recommandée  : tout le reste n’est qu’esprit de parti,
faction, imposture, orgueil, avarice, et doit être proscrit à jamais.

Rien n’est plus utile au public qu’un curé qui tient registre des
naissances, qui procure des assistances aux pauvres, console les malades,
ensevelit les morts, met la paix dans les familles, et qui n’est qu’un maître
de morale. Pour le mettre en état d’être utile, il faut qu’il soit au-dessus du
besoin, et qu’il ne lui soit point possible de déshonorer son ministère en
plaidant contre son seigneur et contre ses paroissiens, comme font tant de
curés de campagne ; qu’ils soient gagés par la province, selon l’étendue de
leur paroisse, et qu’ils n’aient d’autres soins que celui de remplir leurs
devoirs.

Rien n’est plus inutile qu’un cardinal. Qu’est-ce qu’une dignité étrangère,
conférée par un prêtre étranger  ? dignité sans fonction, et qui presque
toujours vaut cent mille écus de rente, tandis qu’un curé de campagne n’a ni
de quoi assister les pauvres, ni de quoi se secourir lui-même.

Le meilleur gouvernement est, sans contredit, celui qui n’admet que le
nombre de prêtres nécessaire  ; car le superflu n’est qu’un fardeau
dangereux. Le meilleur gouvernement est celui où les prêtres sont mariés,
car ils en sont meilleurs citoyens  ; ils donnent des enfants à l’État, et les
élèvent avec honnêteté  : c’est celui où les prêtres n’osent prêcher que la



morale  ; car, s’ils prêchent la controverse, c’est sonner le tocsin de la
discorde.

Les honnêtes gens lisent l’histoire des guerres de religion avec horreur ;
ils rient des disputes théologiques comme de la farce italienne. Ayons donc
une religion qui ne fasse ni frémir ni rire.

Y a-t-il eu des théologiens de bonne foi ? Oui, comme il y a eu des gens
qui se sont crus sorciers.

M. Deslandes, de l’Académie des sciences de Berlin, qui vient de nous
donner l’Histoire de la philosophie, dit, au tome III, page 299 : « La faculté
de théologie me paraît le corps le plus méprisable du royaume  ;  » il
deviendrait un des plus respectables s’il se bornait à enseigner Dieu et la
morale. Ce serait le seul moyen d’expier ses décisions criminelles contre
Henri III et le grand Henri IV.

Les miracles que des gueux font au faubourg Saint-Médard peuvent aller
loin, si M. le cardinal de Fleury n’y met ordre. Il faut exhorter à la paix, et
défendre sévèrement les miracles.

La bulle monstrueuse Unigenitus peut encore troubler le royaume. Toute
bulle est un attentat à la dignité de la couronne et à la liberté de la nation.

La canaille créa la superstition ; les honnêtes gens la détruisent.
On cherche à perfectionner les lois et les arts  ; peut-on oublier la

religion ?
Qui commencera à l’épurer ? Ce sont les hommes qui pensent. Les autres

suivront.
N’est-il pas honteux que les fanatiques aient du zèle, et que les sages

n’en aient pas ? Il faut être prudent, mais non pas timide.



RELATION

DU BANNISSEMENT DES JÉSUITES

DE LA CHINE

Par l’auteur du compère matthieu

ou l’Empereur de la Chine et le Frère Rigolet.

A Chine, autrefois entièrement ignorée, longtemps ensuite
défigurée à nos yeux, et enfin mieux connue de nous que
plusieurs provinces d’Europe, est l’empire le plus peuplé, le plus
florissant et le plus antique de l’univers  : on sait que, par le

dernier dénombrement fait sous l’empereur Kang-hi, dans les seules quinze
provinces de la Chine proprement dite, on trouva soixante millions
d’hommes capables d’aller à la guerre, en ne comptant ni les soldats
vétérans, ni les vieillards au-dessus de soixante ans, ni les jeunes gens au-
dessous de vingt, ni les mandarins, ni les lettrés, encore moins les femmes :
à ce compte, il paraît difficile qu’il y ait moins de cent cinquante millions
d’âmes, ou soi-disant telles, à la Chine.

Les revenus ordinaires de l’empereur sont deux cents millions d’onces
d’argent fin, ce qui revient à douze cent cinquante millions de la monnaie
de France, ou cent vingt-cinq millions de ducats d’or.

L



Les forces de l’État consistent, nous dit-on, dans une milice d’environ
huit cent mille soldats. L’empereur a cinq cent soixante et dix mille
chevaux, soit pour monter les gens de guerre, soit pour les voyages de la
cour, soit pour les courriers publics.

On nous assure encore que cette vaste étendue de pays n’est point
gouvernée despotiquement, mais par six tribunaux principaux qui servent
de frein à tous les tribunaux inférieurs.

La religion y est simple, et c’est une preuve incontestable de son
antiquité. Il y a plus de quatre mille ans que les empereurs de la Chine sont
les premiers pontifes de l’empire ; ils adorent un Dieu unique, ils lui offrent
les prémices d’un champ qu’ils ont labouré de leurs mains. L’empereur
Kang-hi écrivit et fit graver dans le frontispice de son temple ces propres
mots : « Le Chang-ti est sans commencement et sans fin ; il a tout produit ;
il gouverne tout ; il est infiniment bon et infiniment juste. »

Yong-tching, fils et successeur de Kang-hi, fit publier dans tout l’empire
un édit qui commence par ces mots : « Il y a entre le Tien et l’homme une
correspondance sûre, infaillible, pour les récompenses et les châtiments. »

Cette religion de l’empereur, de tous les colaos, de tous les lettrés, est
d’autant plus belle qu’elle n’est souillée par aucune superstition.

Toute la sagesse du gouvernement n’a pu empêcher que les bonzes ne se
soient introduits dans l’empire, de même que toute l’attention du maître-
d’hôtel ne peut empêcher que les rats ne se glissent dans les caves et dans
les greniers.

L’esprit de tolérance, qui faisait le caractère de toutes les nations
asiatiques, laissa les bonzes séduire le peuple  ; mais, en s’emparant de la
canaille, on les empêcha de la gouverner. On les a traités comme on traite
les charlatans : on les laisse débiter leur orviétan dans les places publiques ;
mais s’ils ameutent le peuple, ils sont pendus. Les bonzes ont été tolérés et
réprimés.

L’empereur Kang-hi avait accueilli avec une bonté singulière les bonzes
jésuites  ; ceux-ci, à la faveur de quelques sphères armillaires, des
baromètres, des thermomètres, des lunettes, qu’ils avaient apportés
d’Europe, obtinrent de Kang-hi la tolérance publique de la religion
chrétienne.



On doit observer que cet empereur fut obligé de consulter les tribunaux,
de les solliciter lui-même, et de dresser de sa main la requête des bonzes
jésuites pour leur obtenir la permission d’exercer leur religion  : ce qui
prouve évidemment que l’empereur n’est point despotique, comme tant
d’auteurs mal instruits l’ont prétendu, et que les lois sont plus fortes que lui.

Les querelles élevées entre les missionnaires rendirent bientôt la nouvelle
secte odieuse. Les Chinois, qui sont gens sensés, furent étonnés et indignés
que des bonzes d’Europe osassent établir dans leur empire des opinions
dont eux-mêmes n’étaient pas d’accord  ; les tribunaux présentèrent à
l’empereur des mémoires contre tous ces bonzes d’Europe et surtout contre
les jésuites, ainsi que nous avons vu depuis peu les parlements de France
requérir et ensuite ordonner l’abolition de cette société.

Ce procès n’était pas encore jugé à la Chine, lorsque l’empereur Kang-hi
mourut le 20 décembre 1722. Un de ses fils, nommé Yong-tching, lui
succéda ; c’était un des meilleurs princes que Dieu ait jamais accordés aux
hommes. Il avait toute la bonté de son père, avec plus de fermeté et plus de
justesse dans l’esprit. Dès qu’il fut sur le trône, il reçut de toutes les villes
de l’empire des requêtes contre les jésuites. On l’avertissait que ces bonzes,
sous prétexte de religion, faisaient un commerce immense, qu’ils prêchaient
une doctrine intolérante  ; qu’ils avaient été l’unique cause d’une guerre
civile au Japon, dans laquelle il était péri plus de quatre cent mille âmes ;
qu’ils étaient les soldats et les espions d’un prêtre d’Occident, réputé
souverain de tous les royaumes de la terre  ; que ce prêtre avait divisé le
royaume de la Chine en évêchés  ; qu’il avait rendu des sentences à Rome
contre les anciens rites de la nation, et qu’enfin, si l’on ne réprimait pas au
plus tôt ces entreprises inouïes, une révolution était à craindre.

L’empereur Yong-tching, avant de se décider, voulut s’instruire par lui-
même de l’étrange religion de ces bonzes ; il sut qu’il y en avait un, nommé
le frère Rigolet, qui avait converti quelques enfants des crocheteurs et des
lavandières du palais ; il ordonna qu’on le fît paraître devant lui.

Ce frère Rigolet n’était pas un homme de cour comme les frères Parennin
et Verbiest. Il avait toute la simplicité et l’enthousiasme d’un persuadé. Il y
a de ces gens-là dans toutes les sociétés religieuses ; ils sont nécessaires à
leur ordre. On demandait un jour à Oliva, général des jésuites, comme il se
pouvait faire qu’il y eût tant de sots dans une société qui passait pour



éclairée  ; il répondit  : Il nous faut des saints. Ainsi donc saint Rigolet
comparut devant l’empereur de la Chine.

Il était tout glorieux, et ne doutait pas qu’il n’eût l’honneur de baptiser
l’empereur dans deux jours au plus tard. Après qu’il eût fait les
génuflexions ordinaires, et frappé neuf fois la terre de son front, l’empereur
lui fit apporter du thé et des biscuits, et lui dit : Frère Rigolet, dites-moi en
conscience ce que c’est que cette religion que vous prêchez aux lavandières
et aux crocheteurs de mon palais.

FRÈRE RIGOLET. — Auguste souverain des quinze provinces anciennes
de la Chine et des quarante-deux provinces tartares, ma religion est la seule
véritable, comme me l’a dit mon préfet, le frère Bouvet, qui le tenait de sa
nourrice. Les Chinois, les Japonais, les Coréens, les Tartares, les Indiens,
les Persans, les Turcs, les Arabes, les Africains et les Américains, seront
tous damnés. On ne peut plaire à Dieu que dans une partie de l’Europe, et
ma secte s’appelle la religion catholique, ce qui veut dire universelle.

L’EMPEREUR. — Fort bien, frère Rigolet. Votre secte est confinée dans un
petit coin de l’Europe, et vous l’appelez universelle  ! apparemment que
vous espérez de l’étendre dans tout l’univers.

FRÈRE RIGOLET. — Sire, votre majesté a mis le doigt dessus  ; c’est
comme nous l’entendons. Dès que nous sommes envoyés dans un pays par
le révérend frère général, au nom du pape qui est vice-dieu en terre, nous
catéchisons les esprits qui ne sont point encore pervertis par l’usage
dangereux de penser. Les enfants du bas peuple étant les plus dignes de
notre doctrine, nous commençons par eux ; ensuite nous allons aux femmes,
bientôt elles nous donnent leurs maris  ; et dès que nous avons un nombre
suffisant de prosélytes, nous devenons assez puissants pour forcer le
souverain à gagner la vie éternelle en se faisant sujet du pape.

L’EMPEREUR. — On ne peut mieux, frère Rigolet  ; les souverains vous
sont fort obligés. Montrez-moi un peu sur cette carte géographique où
demeure votre pape.



FRÈRE RIGOLET. — Sacrée majesté impériale, il demeure au bout du
monde dans ce petit angle que vous voyez, et c’est de là qu’il damne ou
qu’il sauve à son gré tous les rois de la terre : il est vice-dieu, vice-Chang-ti,
vice-Tien ; il doit gouverner la terre au nom de Dieu, et notre frère général
doit gouverner sous lui.

L’EMPEREUR. — Mes compliments au vice-dieu et au frère général. Mais
votre Dieu, quel est-il ? dites-moi un peu de ses nouvelles.

FRÈRE RIGOLET. — Notre Dieu naquit dans une écurie, il y a quelque
dix-sept cent vingt-trois ans, entre un bœuf et un âne  ; et trois rois, qui
étaient apparemment de votre pays, conduits par une étoile nouvelle,
vinrent au plus vite l’adorer dans sa mangeoire.

L’EMPEREUR. — Vraiment, frère Rigolet, si j’avais été là, je n’aurais pas
manqué de faire le quatrième.

FRÈRE RIGOLET. — Je le crois bien, sire  ; mais si vous êtes curieux de
faire un petit voyage, il ne tiendra qu’à vous de voir sa mère. Elle demeure
ici dans ce petit coin que vous voyez sur le bord de la mer Adriatique, dans
la même maison où elle accoucha de Dieu. Cette maison, à la vérité, n’était
pas d’abord dans cet endroit-là. Voici, sur la carte, le lieu qu’elle occupait
dans un petit village juif  ; mais, au bout de treize cents ans, les esprits
célestes la transportèrent où vous la voyez. La mère de Dieu n’y est pas, à la
vérité, en chair et en os, mais en bois. C’est une statue que quelques-uns de
nos frères pensent avoir été faite par le Dieu son fils, qui était un très bon
charpentier.

L’EMPEREUR. — Un Dieu charpentier ! un Dieu né d’une femme ! tout ce
que vous me dites est admirable.

FRÈRE RIGOLET. — Oh ! sire, elle n’était point femme, elle était fille. Il
est vrai qu’elle était mariée, et qu’elle avait eu deux autres enfants, nommés



Jacques, comme le disent de vieux Évangiles  ; mais elle n’en était pas
moins pucelle.

L’EMPEREUR. — Quoi ! elle était pucelle, et elle avait des enfants !

FRÈRE RIGOLET. — Vraiment oui. C’est là le bon de l’affaire  : ce fut
Dieu qui fit un enfant à cette fille.

L’EMPEREUR. — Je ne vous entends point. Vous me disiez tout à l’heure
qu’elle était mère de Dieu. Dieu coucha donc avec sa mère pour naître
ensuite d’elle ?

FRÈRE RIGOLET. — Vous y êtes, sacrée majesté  ; la grâce opère déjà.
Vous y êtes, dis-je  ; Dieu se changea en pigeon pour faire un enfant à la
femme d’un charpentier, et cet enfant fut Dieu lui-même.

L’EMPEREUR. — Mais voilà donc deux dieux de compte fait, un
charpentier et un pigeon.

FRÈRE RIGOLET. — Sans doute, sire ; mais il y en a encore un troisième
qui est le père de ces deux-là, et que nous peignons toujours avec une barbe
majestueuse ; c’est ce dieu-là qui ordonna au pigeon de faire un enfant à la
charpentière, dont naquit le dieu charpentier ; mais, au fond, ces trois dieux
n’en font qu’un. Le père a engendré le fils avant qu’il fût au monde, le fils a
été ensuite engendré par le pigeon, et le pigeon procède du père et du fils.
Or, vous voyez bien que le pigeon qui procède, le charpentier qui est né du
pigeon, et le père qui a engendré le fils du pigeon, ne peuvent être qu’un
seul Dieu, et qu’un homme qui ne croirait pas cette histoire doit être brûlé
dans ce monde-ci et dans l’autre.

L’EMPEREUR. — Cela est clair comme le jour. Un dieu né dans une
étable, il y a dix-sept cent vingt- trois ans, entre un bœuf et un âne ; un autre
dieu dans un colombier ; un troisième dieu, de qui viennent les deux autres,
et qui n’est pas plus ancien qu’eux, malgré sa barbe blanche  ; une mère



pucelle  ; il n’est rien de plus simple et de plus sage. Eh ! dis-moi un peu,
frère Rigolet, si ton dieu est né, il est sans doute mort ?

FRÈRE RIGOLET. — S’il est mort, sacrée majesté, je vous en réponds, et
cela pour nous faire plaisir. Il déguisa si bien sa divinité qu’il se laissa
fouetter et pendre malgré ses miracles ; mais aussi il ressuscita deux jours
après sans que personne le vît, et s’en retourna au ciel, après avoir
solennellement promis «  qu’il reviendrait incessamment dans une nuée,
avec une grande puissance et une grande majesté, » comme le dit, dans son
vingt et unième chapitre, Luc, le plus savant historien qui ait jamais été. Le
malheur est qu’il ne revint point.

L’EMPEREUR. — Viens, frère Rigolet, que je t’embrasse ; va, tu ne feras
jamais de révolution dans mon empire. Ta religion est charmante  ; tu
épanouiras la rate de tous mes sujets  ; mais il faut que tu me dises tout.
Voilà ton dieu né, fessé, pendu et enterré. Avant lui, n’en avais-tu pas un
autre ?

FRÈRE RIGOLET. — Oui, vraiment, il y en avait un dans le même petit
pays, qui s’appelait le Seigneur, tout court. Celui-là ne se laissait pas pendre
comme l’autre ; c’était un Dieu à qui il ne fallait pas se jouer : il s’avisa de
prendre sous sa protection une horde de voleurs et de meurtriers, en faveur
de laquelle il égorgea, un beau matin, tous les bestiaux et tous les fils aînés
des familles d’Égypte. Après quoi il ordonna expressément à son cher
peuple de voler tout ce qu’ils trouveraient sous leurs mains, et de s’enfuir
sans combattre, attendu qu’il était le Dieu des armées. Il leur ouvrit ensuite
le fond de la mer, suspendit les eaux à droite et à gauche pour les faire
passer à pied sec, faute de bateaux. Il les conduisit ensuite dans un désert où
ils moururent tous ; mais il eut grand soin de la seconde génération. C’est
pour elle qu’il faisait tomber les murs des villes au son d’un cornet à
bouquin, et par le ministère d’une cabaretière. C’est pour ses chers Juifs
qu’il arrêtait le soleil et la lune en plein midi, afin de leur donner le temps
d’égorger leurs ennemis plus à leur aise. Il aimait tant ce cher peuple qu’il
le rendit esclave des autres peuples, qu’il l’est même encore aujourd’hui.
Mais, voyez-vous, tout cela n’est qu’un type, une ombre, une figure, une



prophétie, qui annonçait les aventures de notre Seigneur Jésus, Dieu juif,
fils de Dieu le père, fils de Marie, fils de Dieu pigeon qui procède de lui, et
de plus ayant un père putatif.

Admirez, sacrée majesté, la profondeur de notre divine religion. Notre
Dieu pendu, étant juif, a été prédit par tous les prophètes juifs.

Votre sacrée majesté doit savoir que, chez ce peuple divin, il y avait des
hommes divins qui connaissaient l’avenir mieux que vous ne savez ce qui
se passe dans Pékin. Ces gens-là n’avaient qu’à jouer de la harpe, et aussitôt
tous les futurs contingents se présentaient à leur yeux. Un prophète, nommé
Isaïe, coucha, par l’ordre du Seigneur, avec une femme : il en eut un fils, et
ce fils était notre Seigneur Jésus-Christ ; car il s’appelait Maher Sahal-has-
bas, partagez vite les dépouilles. Un autre prophète, nommé Ézéchiel, se
couchait sur le côté gauche trois cent quatre-vingt-dix jours, et quarante sur
le côté droit, et cela signifiait Jésus-Christ. Si votre sacrée majesté me
permet de le dire, cet Ézéchiel mangeait de la merde sur son pain, comme il
le dit dans son chapitre iv, et cela signifiait Jésus-Christ.

Un autre prophète, nommé Osée, couchait, par ordre de Dieu, avec une
fille de joie, nommée Gomer, fille de Debelaïm ; il en avait trois enfants ; et
cela signifiait non seulement Jésus-Christ, mais encore ses deux frères aînés
Jacques-le-Majeur et Jacques-le-Mineur, selon l’interprétation des plus
savants Pères de notre sainte Église.

Un autre prophète, nommé Jonas, est avalé par un chien marin, et
demeure trois jours et trois nuits dans son ventre ; c’est visiblement encore
Jésus-Christ, qui fut enterré trois jours et trois nuits, en retranchant une nuit
et deux jours pour faire le compte juste. Les deux sœurs Oolla et Ooliba
ouvrent leurs cuisses à tout venant, font bâtir un b…, et donnent la
préférence à ceux qui ont le membre d’un âne ou d’un cheval, selon les
propres expressions de la sainte Écriture  ; cela signifie l’Église de Jésus-
Christ.

C’est ainsi que tout a été prédit dans les livres des Juifs. Votre sacrée
majesté a été prédite. J’ai été prédit, moi qui vous parle ; car il est écrit : Je
les appellerai des extrémités de l’Orient  ; et c’est frère Rigolet qui vient
vous appeler pour vous donner à Jésus-Christ mon sauveur.



L’EMPEREUR. — Dans quel temps ces belles prédictions ont-elles été
écrites ?

FRÈRE RIGOLET. — Je ne le sais pas bien précisément ; mais je sais que
les prophéties prouvent les miracles de Jésus mon sauveur, et ces miracles
de Jésus prouvent à leur tour les prophéties. C’est un argument auquel on
n’a jamais répondu, et c’est ce qui établira sans doute notre secte dans toute
la terre, si nous avons beaucoup de dévotes, de soldats et d’argent comptant.

L’EMPEREUR. — Je le crois, et on m’en a déjà averti : on va loin avec de
l’argent et des prophéties : mais tu ne m’as point encore parlé des miracles
de ton Dieu ; tu m’as dit seulement qu’il fut fessé et pendu.

FRÈRE RIGOLET. — Eh ! sire, n’est-ce pas là déjà un très grand miracle ?
mais il en a fait bien d’autres. Premièrement, le diable l’emporta sur une
petite montagne, d’où l’on découvrait tous les royaumes de la terre, et lui
dit : « Je te donnerai tous ces royaumes, si tu veux m’adorer ; » mais Dieu
se moqua du diable. Ensuite on pria notre Seigneur Jésus à une noce de
village, et les garçons de la noce étant ivres et manquant de vin, notre
Seigneur Jésus-Christ changea l’eau en vin sur-le-champ, après avoir dit des
injures à sa mère. Quelque temps après, s’étant trouvé dans Gadara, ou
Gésara, au bord du petit lac de Génézareth, il rencontra des diables dans le
corps de deux possédés  ; il les chassa au plus vite, et les envoya dans un
troupeau de deux mille cochons, qui allèrent en grognant se jeter dans le
lac, et s’y noyer  : et ce qui constate encore la grandeur et la vérité de ce
miracle, c’est qu’il n’y avait point de cochons dans ce pays-là.

L’EMPEREUR. — Je suis fâché, frère Rigolet, que ton dieu ait fait un tel
tour. Le maître des cochons ne dut pas trouver cela bon. Sais-tu bien que
deux mille cochons gras valent de l’argent  ? Voilà un homme ruiné sans
ressource. Je ne m’étonne plus qu’on ait pendu ton dieu. Le possesseur des
cochons dut présenter requête contre lui, et je t’assure que si, dans mon
pays, un pareil dieu venait faire un pareil miracle, il ne le porterait pas loin.
Tu me donnes une grande envie de voir les livres qu’écrivit le Seigneur



Jésus, et comment il s’y prit pour justifier des miracles d’une si étrange
espèce.

FRÈRE RIGOLET. — Sacrée majesté, il n’a jamais fait de livres  ; il ne
savait ni lire ni écrire.

L’EMPEREUR. — Ah  ! ah  ! voici qui est digne de tout le reste. Un
législateur qui n’a jamais écrit aucune loi !

FRÈRE RIGOLET. — Fi donc ! sire, quand un Dieu vient se faire pendre, il
ne s’amuse pas à de pareilles bagatelles : il fait écrire ses secrétaires. Il y en
eut une quarantaine qui prirent la peine, cent ans après, de mettre par écrit
toutes ces vérités. Il est vrai qu’ils se contredisent tous ; mais c’est en cela
même que la vérité consiste ; et dans ces quarante histoires, nous en avons à
la fin choisi quatre, qui sont précisément celles qui se contredisent le plus,
afin que la vérité paraisse avec plus d’évidence.

Tous ses disciples firent encore plus de miracles que lui ; nous en faisons
encore tous les jours. Nous avons parmi nous le dieu saint François Xavier,
qui ressuscita neuf morts de compte fait dans l’Inde  : personne à la vérité
n’a vu ces résurrections ; mais nous les avons célébrées d’un bout du monde
à l’autre, et nous avons été crus. Croyez-moi, sire, faites-vous jésuite ; et je
vous suis caution que nous ferons imprimer la liste de vos miracles avant
qu’il soit deux ans  ; nous ferons un saint de vous, on fêtera votre fête à
Rome, et on vous appellera saint Yong-tching après votre mort.

L’EMPEREUR. — Je ne suis pas pressé, frère Rigolet  ; cela pourra venir
avec le temps. Tout ce que je demande, c’est que je ne sois pas pendu
comme ton Dieu l’a été ; car il me semble que c’est acheter la divinité un
peu cher.

FRÈRE RIGOLET. — Ah ! sire, c’est que vous n’avez pas encore la foi  ;
mais quand vous aurez été baptisé, vous serez enchanté d’être pendu pour
l’amour de Jésus-Christ notre sauveur. Quel plaisir vous auriez de le voir à
la messe, de lui parler, de le manger !



L’EMPEREUR. — Comment, mort de ma vie  ! vous mangez votre dieu,
vous autres ?

FRÈRE RIGOLET. — Oui, sire, je le fais et je le mange ; j’en ai préparé ce
matin quatre douzaines ; et je vais vous les chercher tout à l’heure, si votre
sacrée majesté l’ordonne.

L’EMPEREUR. — Tu me feras grand plaisir, mon ami. Va-t-en vite
chercher tes dieux. Je vais en attendant faire ordonner à mes cuisiniers de se
tenir prêts pour les faire cuire ; tu leur diras à quelle sauce il faut les mettre :
je m’imagine qu’un plat de dieux est une chose excellente, et que je
n’aurais jamais fait meilleure chère.

FRÈRE RIGOLET. — Sacrée majesté, j’obéis à vos ordres suprêmes, et je
reviens dans le moment. Dieu soit béni  ! voilà un empereur dont je vais
faire un chrétien, sur ma parole.

Pendant que frère Rigolet allait chercher son déjeuner, l’empereur resta
avec son secrétaire d’État Ouang-Tsé  : tous deux étaient saisis de la plus
grande surprise et de la plus vive indignation.

Les autres jésuites, dit l’empereur, comme Parennin, Verbiest, Péreira,
Bouvet, et les autres, ne m’avaient jamais avoué aucune de ces abominables
extravagances. Je vois trop bien que ces missionnaires sont des fripons qui
ont à leur suite des imbéciles. Les fripons ont réussi auprès de mon père en
faisant devant lui des expériences de physique qui l’amusaient, et les
imbéciles réussissent auprès de la populace  : ils sont persuadés, et ils
persuadent ; cela peut devenir très pernicieux. Je vois que les tribunaux ont
eu grande raison de présenter des requêtes contre ces perturbateurs du repos
public. Dites-moi, je vous prie, vous qui avez étudié l’histoire de l’Europe,
comment il s’est pu faire qu’une religion si absurde, si blasphématoire, se
soit introduite chez tant de petites nations ?

LE SECRÉTAIRE D’ÉTAT. — Hélas ! sire, tout comme la secte du dieu Fo



s’est introduite dans votre empire, par des charlatans qui ont séduit la
populace. Votre majesté ne pourrait croire quels effets prodigieux ont faits
les charlatans d’Europe dans leur pays. Ce misérable qui vient de vous
parler vous a lui-même avoué que ses pareils, après avoir enseigné à la
canaille des dogmes qui sont faits pour elle, la soulèvent ensuite contre le
gouvernement  : ils ont détruit un grand empire qu’on appelait l’empire
romain, qui s’étendait d’Europe en Asie, et le sang a coulé pendant plus de
quatorze siècles par les divisions de ces sycophantes, qui ont voulu se
rendre les maîtres de l’esprit des hommes  ; ils firent d’abord accroire aux
princes qu’ils ne pouvaient régner sans les prêtres, et bientôt ils s’élevèrent
contre les princes. J’ai lu qu’ils détrônèrent un empereur nommé
Débonnaire, un Henri  IV, un Frédéric, plus de trente rois, et qu’ils en
assassinèrent plus de vingt.

Si la sagesse du gouvernement chinois a contenu jusqu’ici les bonzes qui
déshonorent vos provinces, elle ne pourra jamais prévenir les maux que
feraient les bonzes d’Europe. Ces gens-là ont un esprit cent fois plus ardent,
un plus violent enthousiasme, et une fureur plus raisonnée dans leur
démence, que ne l’est le fanatisme de tous les bonzes du Japon, de Siam, et
de tous ceux qu’on tolère à la Chine.

Les sots prêchent parmi eux, et les fripons intriguent ; ils subjuguent les
hommes par les femmes, et les femmes par la confession. Maîtres des
secrets de toutes les familles, dont ils rendent compte à leurs supérieurs, ils
sont bientôt les maîtres d’un État, sans même paraître l’être encore, d’autant
plus sûrs de parvenir à leurs fins qu’ils semblent n’en avoir aucune. Ils vont
à la puissance par l’humilité, à la richesse par la pauvreté, et à la cruauté par
la douceur.

Vous vous souvenez, sire, de la fable des dragons qui se
métamorphosaient en moutons pour dévorer plus sûrement les hommes  :
voilà leur caractère  ; il n’y a jamais eu sur le terre de monstres plus
dangereux ; et Dieu n’a jamais eu d’ennemis plus funestes.

L’EMPEREUR. — Taisez-vous  ; voici frère Rigolet qui arrive avec son
déjeuner. Il est bon de s’en divertir un peu.



Frère Rigolet arrivait, en effet, tenant à la main une grande boîte de fer-
blanc, qui ressemblait à une boîte de tabac.

Voyons, lui dit l’empereur, ton Dieu qui est dans ta boîte.

Frère Rigolet en tira aussitôt une douzaine de petits morceaux de pâte
ronds et plats comme du papier.

Ma foi, notre ami, lui dit l’empereur, si nous n’avons que cela à notre
déjeuner, nous ferons très maigre chère : un dieu, à mon sens, devrait être
un peu plus dodu  ; que veux-tu que je fasse de ces petits morceaux de
colle ?

— Sire, dit Rigolet, que votre majesté fasse seulement apporter une
chopine de vin rouge ; et vous verrez beau jeu.

L’empereur lui demanda pourquoi il préférait le vin rouge au vin blanc,
qui est meilleur à déjeuner. Rigolet lui répondit qu’il allait changer le vin en
sang et qu’il était bien plus aisé de faire du sang avec du vin rouge qu’avec
du vin paillet. Sa majesté trouva cette raison excellente, et ordonna qu’on fît
venir une bouteille de vin rouge. En attendant, il s’amusa à considérer les
dieux que frère Rigolet avait apportés dans la poche de sa culotte. Il fut tout
étonné de trouver sur ces morceaux de pâte la figure empreinte d’un
patibulaire et d’un pauvre diable qui y était attaché.

Eh  ! sire, lui dit Rigolet, ne vous souvenez-vous pas que je vous ai dit
que notre dieu avait été pendu ? Nous gravons toujours sa potence sur ces
petits pains que nous changeons en dieux. Nous mettons partout des
potences dans nos temples, dans nos maisons, dans nos carrefours, dans nos
grands chemins  ; nous chantons  : Bonjour, notre unique espérance. Nous
avalons Dieu avec sa potence.

— C’est fort bien, dit l’empereur : tout ce que je vous souhaite, c’est de
ne pas finir comme lui.



Cependant on apporta la bouteille de vin rouge : frère Rigolet la posa sur
la table avec sa boîte de fer-blanc ; et tirant de sa poche un livre tout gras, il
le plaça à sa main droite ; puis se tournant vers l’empereur, il lui dit :

Sire, j’ai l’honneur d’être portier, lecteur, conjureur, acolyte, sous-diacre,
diacre et prêtre. Notre saint père le pape, le grand Innocent III, dans son
premier livre des Mystères de la messe, a décidé que notre Dieu avait été
portier, quand il chassa à coups de fouet de bons marchands qui avaient la
permission de vendre des tourterelles à ceux qui venaient sacrifier dans le
temple. Il fut lecteur, quand, selon saint Luc, il prit le livre dans la
synagogue, quoiqu’il ne sût ni lire ni écrire  ; il fut conjureur, quand il
envoya des diables dans des cochons ; il fut acolyte, parce que le prophète
juif Jérémie avait dit  : Je suis la lumière du monde, et que les acolytes
portent des chandelles  ; il fut sous-diacre, quand il changea l’eau en vin,
parce que les sous-diacres servent à table  ; il fut diacre, quand il nourrit
quatre mille hommes, sans compter les femmes et les petits enfants, avec
sept petits pains et quelques goujons, dans le pays de Magédan, connu de
toute la terre, selon saint Mathieu  ; ou bien quand il nourrit cinq mille
hommes, avec cinq pains et deux goujons, près de Betzaïda, comme le dit
saint Luc : enfin il fut prêtre selon l’ordre de Melchisédech, quand il dit à
ses disciples qu’il allait leur donner son corps à manger. Étant donc prêtre
comme lui, je vais changer ces pains en dieux  : chaque miette de ce pain
sera un dieu en corps et en âme ; vous croirez voir du pain, manger du pain,
et vous mangerez Dieu.

Enfin, quoique le sang de ce Dieu soit dans le corps que j’aurai créé avec
des paroles, je changerai votre vin rouge dans le sang de ce dieu même  ;
pour surabondance de droit, je le boirai  ; il ne tiendra qu’à votre majesté
d’en faire autant. Je n’ai qu’à vous jeter de l’eau au visage  ; je vous ferai
ensuite portier, lecteur, conjureur, acolyte, sous-diacre, diacre et prêtre  :
vous ferez avec moi une chère divine.

Aussitôt voilà le frère Rigolet qui se met à prononcer des paroles en latin,
avale deux douzaines d’hosties, boit chopine, et dit grâces très dévotement.

— Mais, mon cher ami, lui dit l’empereur, tu as mangé et bu ton dieu :
que deviendra-t-il quand tu auras besoin d’un pot de chambre ?



— Sire, dit frère Rigolet, il deviendra ce qu’il pourra, c’est son affaire.
Quelques-uns de nos docteurs disent qu’on le rend à la garde-robe ; d’autres
qu’il s’échappe par insensible transpiration ; quelques-uns prétendent qu’il
s’en retourne au ciel  ; pour moi, j’ai fait mon devoir de prêtre, cela me
suffit  ; et pourvu qu’après ce déjeuner on me donne un bon dîner avec
quelque argent pour ma peine, je suis content.

— Or çà, dit l’empereur à frère Rigolet, ce n’est pas tout, je sais qu’il y a
aussi dans mon empire d’autres missionnaires qui ne sont pas jésuites, et
qu’on appelle dominicains, cordeliers, capucins  ; dis-moi en conscience
s’ils mangent Dieu comme toi.

— Ils le mangent, sire, dit le bonhomme  ; mais c’est pour leur
condamnation. Ce sont tous des coquins et nos plus grands ennemis  ; ils
veulent nous couper l’herbe sous le pied. Ils nous accusent sans cesse
auprès de notre saint père le pape. Votre majesté ferait fort bien de les
chasser tous, et de ne conserver que les jésuites : ce serait un vrai moyen de
gagner la vie éternelle, quand même vous ne seriez pas chrétien.

L’empereur lui jura qu’il n’y manquerait pas. Il fit donner quelques écus
à frère Rigolet, qui courut sur-le-champ annoncer cette bonne nouvelle à ses
confrères.

Le lendemain, l’empereur tint sa parole  : il fit assembler tous les
missionnaires, soit ceux qu’on appelle séculiers, soit ceux qu’on nomme,
très irrégulièrement, réguliers ou prêtres de la propagande, ou vicaires
apostoliques, évêques in partibus, prêtres des missions étrangères, capucins,
cordeliers, dominicains, hiéronymites et jésuites. Il leur parla en ces termes,
en présence de trois cents colaos :

— La tolérance m’a toujours paru le premier lien des hommes, et le
premier devoir des souverains. S’il était dans le monde une religion qui pût
s’arroger un droit exclusif, ce serait assurément la nôtre. Vous avouez tous
que nous rendions à l’être suprême un culte pur et sans mélange avant
qu’aucun des pays d’où vous venez fût seulement connu de ses voisins,
avant qu’aucune de vos contrées occidentales eût seulement l’usage de
l’écriture. Vous n’existiez pas quand nous formions déjà un puissant empire.
Notre antique religion, toujours inaltérable dans nos tribunaux, s’étant
corrompue chez le peuple, nous avons souffert les bonzes de Fo, les



talapoins de Siam, les lamas de Tartarie, les sectaires Loakium  ; et,
regardant tous les hommes comme nos frères, nous ne les avons jamais
punis de s’être égarés. L’erreur n’est point un crime. Dieu n’est point
offensé qu’on l’adore d’une manière ridicule : un père ne chasse point ceux
de ses enfants qui le saluent en faisant mal la révérence  ; pourvu qu’il en
soit aimé et respecté, il est satisfait. Les tribunaux de mon empire ne vous
reprochent point vos absurdités  ; ils vous plaignent d’être infatués du plus
détestable ramas de fables que la folie humaine ait jamais accumulées ; ils
plaignent encore plus le malheureux usage que vous faites du peu de raison
qui vous reste pour justifier ces fables.

Mais ce qu’ils ne vous pardonnent pas, c’est de venir du bout du monde
pour nous ôter la paix. Vous êtes les instruments aveugles de l’ambition
d’un petit lama italien, qui, après avoir détrôné quelques régules, ses
voisins, voudrait disposer des plus vastes empires de nos régions orientales.

Nous ne savons que trop les maux horribles que vous avez causés au
Japon. Douze religions y florissaient avec le commerce, sous les auspices
d’un gouvernement sage et modéré ; une concorde fraternelle régnait entre
ces douze sectes : vous parûtes, et la discorde bouleversa le Japon ; le sang
coula de tous côtés  ; vous en fîtes autant à Siam et aux Manilles  ; je dois
préserver mon empire d’un fléau si dangereux, Je suis tolérant, et je vous
chasse tous, parce que vous êtes intolérants. Je vous chasse, parce qu’étant
divisés entre vous, et vous détestant les uns les autres, vous êtes prêts
d’infecter mon peuple du poison qui vous dévore. Je ne vous plongerai
point dans les cachots, comme vous y faites languir en Europe ceux qui ne
sont pas de votre opinion. Je suis encore plus éloigné de vous faire
condamner au supplice, comme vous y envoyez en Europe ceux que vous
nommez les hérétiques. Nous ne soutenons point ici notre religion par des
bourreaux ; nous ne disputons point avec de tels arguments. Partez, portez
ailleurs vos folies atroces, et puissiez-vous devenir sages ! Les voitures qui
vous doivent conduire à Macao sont prêtes. Je vous donne des habits et de
l’argent : des soldats veilleront en route à votre sûreté. Je ne veux pas que le
peuple vous insulte ; allez, soyez dans votre Europe un témoignage de ma
justice et de ma clémence.



Ils partirent ; le christianisme fut entièrement aboli à la Chine, ainsi qu’en
Perse, en Tartarie, au Japon, dans l’Inde, dans la Turquie, dans toute
l’Afrique  : c’est grand dommage  ; mais voilà ce que c’est que d’être
infaillibles.



ENTRETIENS CHINOIS
Entre un Mandarin et un Jésuite.

N Chinois nommé Xain, ayant voyagé en Europe dans sa
jeunesse, retourna à la Chine à l’âge de trente ans, et, devenu
mandarin, rencontra dans Pékin un ami qui était entré dans
l’ordre des Jésuites  ; ils eurent ensemble les conférences

suivantes :

PREMIÈRE CONFÉRENCE

LE MANDARIN. — Vous êtes donc bien mal édifié de nos bonzes ?

LE JÉSUITE. — Je vous avoue que je suis indigné de voir quel joug
honteux ces séducteurs imposent sur votre populace superstitieuse. Quoi  !
vendre la béatitude pour des chiffons bénits  ! persuader aux hommes que
des pagodes ont parlé ! qu’elles ont fait des miracles ! se mêler de prédire
l’avenir ! quelle charlatanerie insupportable !

LE MANDARIN. — Je suis bien aise que l’imposture et la superstition
vous déplaisent.

LE JÉSUITE. — Il faut que vos bonzes soient de grands fripons.

U



LE MANDARIN. — Pardonnez  ; j’en disais autant en voyant en Europe
certaines cérémonies, certains prodiges que les uns appellent des fraudes
pieuses, les autres des scandales. Chaque pays a ses bonzes. Mais j’ai
reconnu qu’il y en a autant de trompés que de trompeurs. Le grand nombre
est de ceux que l’enthousiasme aveugle dans leur jeunesse, et qui ne
recouvrent jamais la vue ; il y en a d’autres qui ont conservé un œil, et qui
voient tout de travers. Ceux-là sont des charlatans imbéciles.

LE JÉSUITE. — Vous devez faire une grande différence entre nous et vos
bonzes ; ils bâtissent sur l’erreur et nous sur la vérité ; et si quelquefois nous
l’avons embellie par des fables, n’est-il pas permis de tromper les hommes
pour leur bien ?

LE MANDARIN. — Je crois qu’il n’est permis de tromper en aucun cas, et
qu’il n’en peut résulter que beaucoup de mal.

LE JÉSUITE. — Quoi  ! ne jamais tromper  ! Mais dans votre
gouvernement, dans votre doctrine des lettrés, dans vos cérémonies et vos
rites, n’entre-t-il rien qui fascine les yeux du peuple pour le rendre plus
soumis et plus heureux ? Vos lettrés se passeraient-ils d’erreurs utiles ?

LE MANDARIN. — Depuis près de cinq mille ans que nous avons des
annales fidèles de notre empire, nous n’avons pas un seul exemple parmi les
lettrés des saintes fourberies dont vous parlez  ; c’est de tout temps, il est
vrai, le partage des bonzes et du peuple  ; mais nous n’avons ni la même
langue, ni la même écriture, ni la même religion que le peuple. Nous avons
adoré dans tous les siècles un seul Dieu, créateur de l’univers, juge des
hommes, rémunérateur de la vertu, et vengeur du crime dans cette vie et
dans la vie à venir.

Ces dogmes purs nous ont paru dictés par la raison universelle. Notre
empereur présente au Souverain de tous les êtres les premiers fruits de la
terre ; nous l’accompagnons dans ces cérémonies simples et augustes : nous
joignons nos prières aux siennes. Notre sacerdoce est la magistrature ; notre



religion est la justice ; nos dogmes sont l’adoration, la reconnaissance et le
repentir  : il n’y a rien là dont on puisse abuser  ; point de métaphysique
obscure qui divise les esprits, point de sujet de querelles  ; nul prétexte
d’opposer l’autel au trône ; nulle superstition qui indigne les sages : aucun
mystère qui entraîne les faibles dans l’incrédulité, et qui, en les irritant
contre des choses incompréhensibles, leur puisse faire rejeter l’idée d’un
Dieu que tout le monde doit comprendre.

LE JÉSUITE. — Comment donc, avec une doctrine que vous dites si pure,
pouvez-vous souffrir parmi vous des bonzes qui ont une doctrine si
ridicule ?

LE MANDARIN. — Eh  ! comment aurions-nous pu déraciner une ivraie
qui couvre le champ d’un vaste empire aussi peuplé que votre Europe ? Je
voudrais qu’on pût ramener tous les hommes à notre culte simple et
sublime ; ce ne peut être que l’ouvrage des temps et des sages. Les hommes
seraient plus justes et plus heureux. Je suis certain, par une longue
expérience, que les passions, qui font commettre de si grands crimes,
s’autorisent presque toutes des erreurs que les hommes ont mêlées à la
religion.

LE JÉSUITE. — Comment  ! vous croyez que les passions raisonnent, et
qu’elles ne commettent des crimes que parce qu’elles raisonnent mal ?

LE MANDARIN. — Cela n’arrive que trop souvent.

LE JÉSUITE. — Et quel rapport nos crimes ont-ils donc avec les erreurs
superstitieuses ?

LE MANDARIN. — Vous le savez mieux que moi. Ou bien ces erreurs
révoltent un esprit assez juste pour les sentir, et non assez sage pour
chercher la vérité ailleurs, ou bien ces erreurs entrent dans un esprit faible
qui les reçoit avidement. Dans le premier cas, elles conduisent souvent à
l’athéisme ; on dit : Mon bonze m’a trompé ; donc il n’y a point de religion,



donc il n’y a point de Dieu, donc je dois être injuste si je puis l’être
impunément. Dans le second cas, ces erreurs entraînent au plus affreux
fanatisme  ; on dit  : Mon bonze m’a prêché que tous ceux qui n’ont point
donné de robe neuve à la pagode sont les ennemis de Dieu ; qu’on peut, en
sûreté de conscience, égorger tous ceux qui disent que cette pagode n’a
qu’une tête, tandis que mon bonze jure qu’elle en a sept. Ainsi je peux
assassiner, dans l’occasion, mes amis, mes parents, mon roi, pour faire mon
salut.

LE JÉSUITE. — Il me semble que vous vouliez parler de nos moines sous
le nom de bonzes. Vous auriez grand tort  ; ne seriez-vous pas un peu
malin ?

LE MANDARIN. — Je suis juste, je suis vrai, je suis humain. Je n’ai
acception de personne  ; je vous dis que les particuliers et les hommes
publics commettent souvent sans remords les plus abominables injustices,
parce que la religion qu’on leur prêche, et qu’on altère, leur semble absurde.
Je vous dis qu’un raïa de l’Inde, qui ne connaît que sa presqu’île, se moque
de ses théologiens qui lui crient que son Dieu Vitsnou s’est métamorphosé
neuf fois pour venir converser avec les hommes, et que, malgré le petit
nombre de ses incarnations, il est fort supérieur au dieu Sammonocodom,
qui s’est incarné chez les Siamois jusqu’à cinq cent cinquante fois. Notre
raïa, qui entend à droite et à gauche cent rêveries de cette espèce, n’a pas de
peine à sentir combien une telle religion est impertinente ; mais son esprit,
séduit par son cœur pervers, en conclut témérairement qu’il n’y a aucune
religion : alors il s’abandonne à toutes les fureurs de son ambition aveugle ;
il insulte ses voisins, il les dépouille  ; les campagnes sont ravagées, les
villes mises en cendres, les peuples égorgés. Les prédicateurs ne lui avaient
jamais parlé contre le crime de la guerre  ; au contraire, ils avaient fait, en
chaire, le panégyrique des destructeurs nommés conquérants ; et ils avaient
même arrosé ses drapeaux en cérémonie de l’eau lustrale du Gange. Le vol,
le brigandage, tous les excès des plus monstrueuses débauches, toutes les
barbaries des assassinats, sont commis alors sans scrupule ; la famine et la
contagion achèvent de désoler cette terre abreuvée de sang. Et, cependant,
les prédicateurs du voisinage prêchent tranquillement la controverse devant



de bonnes vieilles femmes qui, au sortir du sermon, entoureraient leur
prochain de fagots allumés, si leur prochain soutenait que Sammonocodom
s’est incarné cinq cent quarante-neuf fois, et non pas cinq cent cinquante.

J’ose dire que si ce raïa avait été infiniment persuadé de l’existence d’un
Dieu infini, présent partout, infiniment juste, et qui doit, par conséquent,
venger l’innocence opprimée, et punir un scélérat né pour le malheur du
genre humain  ; si ses courtisans avaient les mêmes principes, si tous les
ministres de la religion avaient fait tonner dans son oreille ces importantes
vérités, au lieu de parler des métamorphoses de Vitsnou, alors ce raïa aurait
hésité à se rendre si coupable.

Il en est de même dans toutes les conditions ; j’en ai vu plus d’un triste
exemple dans les pays étrangers et dans ma patrie.

LE JÉSUITE. — Ce que vous dites n’est que trop vrai, il faut en convenir,
et j’en augure un bon succès pour l’objet de ma mission. Mais avant d’avoir
l’honneur de vous en parler, dites-moi, je vous en prie, si vous pensez qu’il
soit possible d’obtenir des hommes qu’ils se bornent à un culte simple,
raisonnable et pur envers l’Être suprême  ? Ne faut-il pas aux peuples
quelque chose de plus ? n’ont-ils pas besoin, je ne dis pas, des fourberies de
vos bonzes, mais de quelques illusions respectables  ? n’est-il pas
avantageux pour eux qu’ils soient pieusement trompés, je ne dis pas par vos
bonzes, mais par des gens sages ? Une prédiction heureusement appliquée,
un miracle adroitement opéré, n’ont-ils pas quelquefois produit beaucoup
de bien ?

LE MANDARIN. — Vous me paraissez faire tant de cas de la fourberie,
que peut-être je vous la pardonnerais, si elle pouvait en effet être utile au
genre humain. Mais je crois fermement qu’il n’y a aucun cas où le
mensonge puisse servir la vérité.

LE JÉSUITE. — Cela est bien dur. Cependant je vous jure que nous avons
fait parler en Italie et en Espagne plus d’une image de la Vierge avec un très
grand succès ; les apparitions des saints, les possessions du malin, ont fait
chez nous bien des conversions. Ce n’est pas comme chez vos bonzes.



LE MANDARIN. — Chez vous, comme chez eux, la superstition n’a
jamais fait que du mal. J’ai lu beaucoup de vos histoires  : je vois qu’on a
toujours commis les plus grands attentats dans l’espérance d’une expiation
aisée. La plupart de vos Européens ont ressemblé à un certain roi d’une
petite province de votre Occident, qui portait, dit-on, je ne sais quelle petite
pagode à son bonnet, et qui lui demandait toujours permission de faire
assassiner ou empoisonner ceux qui lui déplaisaient. Votre premier
empereur chrétien se souilla de parricides, comptant qu’il serait un jour
purifié avec de l’eau. En vérité, le genre humain est bien à plaindre  ; les
passions portent les hommes aux crimes  ; s’il n’y a point d’expiation, ils
tombent dans le désespoir et dans la fureur  ; s’il y en a, ils commettent le
crime impunément.

LE JÉSUITE. — Hé bien ! ne vaudrait-il pas mieux proposer des remèdes à
ces malades frénétiques, que de les laisser sans secours ?

LE MANDARIN. — Oui, et le meilleur remède est de réparer par une vie
pure les injustices qu’on peut avoir commises. Adieu. Voici le temps où je
dois soulager quelques-uns de mes frères qui souffrent. J’ai fait des fautes
comme un autre  ; je ne veux pas les expier autrement  ; je vous conseille
d’en faire de même.

DEUXIÈME CONFÉRENCE

LE JÉSUITE. — Je vous supplie avec humilité de me procurer une place de
mandarin, comme plusieurs de nos Pères en ont eu, et d’y faire joindre la
permission de nous bâtir une maison et une église, et de prêcher en chinois :
vous savez que je parle la langue.

LE MANDARIN. — Mon crédit ne va pas jusque-là  ; les juifs, les
mahométans qui sont dans notre empire, et qui connaissent un seul Dieu,
comme nous, ont demandé la même permission, et nous n’avons pu la leur
accorder : il faut suivre les lois.



LE JÉSUITE. — Point du tout ; il vaut mieux obéir à Dieu qu’aux hommes.

LE MANDARIN. — Oui, si les hommes commandent des choses
évidemment criminelles, par exemple, d’égorger votre père et votre mère,
d’empoisonner vos amis  ; mais il me semble qu’il n’est pas injuste de
refuser à un étranger la permission d’apporter le trouble dans nos États, et
de balbutier dans notre langue, qu’il prononce toujours fort mal, des choses
que ni lui ni nous ne pouvons entendre.

LE JÉSUITE. — J’avoue que je ne prononce pas tout à fait aussi bien que
vous  ; je fais gloire quelquefois de ne pas entendre un mot de ce que
j’annonce  : pour le trouble et la discorde, c’est vraiment tout le contraire,
c’est la paix que j’apporte.

LE MANDARIN. — Vous souvenez-vous de la fameuse requête présentée
à nos neuf tribunaux suprêmes, au premier mois de l’année que vous
appelez 1717 ? En voici les propres mots qui vous regardent, et que vous
avez conservés vous-mêmes  : «  Ils vinrent d’Europe à Manille sous la
dynastie des Ming. Ceux de Manille faisaient le commerce avec les
Japonais. Ces Européens se servirent de leur religion pour gagner le cœur
des Japonais ; ils en séduisirent un grand nombre. Ils attaquèrent ensuite le
royaume en dedans et en dehors, et il ne s’en fallut presque rien qu’ils s’en
rendissent tout à fait les maîtres. Ils répandent dans nos provinces de
grandes sommes d’argent ; ils rassemblent, à certains jours, des gens de la
lie du peuple mêlés avec les femmes : je ne sais pas quel est leur dessein,
mais je sais qu’ils ont apporté leur religion à Manille, et que Manille a été
envahie, et qu’ils ont voulu subjuguer le Japon, etc. »

LE JÉSUITE. — Ah ! pour Manille et pour le Japon, passe ; mais pour la
Chine, vous savez que c’est tout autre chose  ; vous connaissez la grande
vénération, le profond respect, le tendre attachement, la sincère
reconnaissance que…



LE MANDARIN. — Mon Dieu, oui, nous connaissons tout cela  ; mais
souvenez-vous, encore une fois, des paroles que le dernier empereur Yong-
tching, d’éternelle mémoire, adressa à vos bonzes noirs ; les voici :

« Que diriez-vous si j’envoyais une troupe de bonzes et de lamas dans
votre pays  ? comment les recevriez-vous  ? Si vous avez su tromper mon
père, n’espérez pas me tromper de même. Vous voulez que tous les Chinois
embrassent vos lois  ; votre culte n’en tolère pas d’autres, je le sais. En ce
cas, que deviendrons-nous  ? les sujets de vos princes  ? Les disciples que
vous faites ne connaissent que vous  ; dans un temps de troubles, ils
n’écouteraient d’autre voix que la vôtre. Je sais bien qu’à présent il n’y a
rien à craindre ; mais quand les vaisseaux viendront par milliers, il pourrait
y avoir du désordre. »

LE JÉSUITE. — Il est vrai que nous avons transmis à notre Europe ce triste
discours de l’empereur Yong-tching. Nous sommes d’ailleurs obligés
d’avouer que c’était un prince très sage et très vertueux, qui a signalé son
règne par des traits de bienfaisance au-dessus de tout ce que nos princes ont
jamais fait de grand et de bon. Mais, après tout, les vertus des infidèles sont
des crimes ; c’est une des maximes incontestables de notre petit pays. Mais
qu’est-il arrivé à ce grand empereur  ? il est mort sans sacrements, il est
damné à tout jamais. J’aime la paix, je vous l’apporte  ; mais plût au ciel,
pour le bien de vos âmes, que tout votre empire fût bouleversé, que tout
nageât dans le sang, et que vous expirassiez tous jusqu’au dernier, confessés
par des jésuites ! Car enfin, qu’est-ce qu’un royaume de sept cents lieues de
long sur sept cents lieues de large réduit en cendres ? c’est une bagatelle.
C’est l’affaire de quelques jours, de quelques mois, de quelques années tout
au plus, et il s’agit de la gloire éternelle que je vous souhaite.

LE MANDARIN. — Grand merci de votre bonne volonté. Mais, en vérité,
vous devriez être contents d’avoir fait massacrer plus de cent mille citoyens
au Japon. Mettez des bornes à votre zèle. Je crois vos intentions bonnes  ;
mais quand vous aurez armé, dans notre empire, les mains des enfants
contre les pères, des disciples contre les maîtres, et des peuples contre les
rois, il sera certain que vous aurez commis un très grand mal ; et il n’est pas



absolument démontré que vous et moi soyons éternellement récompensés
pour avoir détruit la plus ancienne nation qui soit sur la terre.

LE JÉSUITE. — Que votre nation soit la plus ancienne ou non, ce n’est pas
ce dont il s’agit. Nous savons que, depuis près de cinq mille ans, votre
empire est sagement gouverné ; mais vous avez trop de raison pour ne pas
sentir qu’il faudrait, sans balancer, anéantir cet empire, s’il n’y avait que ce
moyen de faire triompher la vérité. Çà, répondez-moi : je suppose qu’il n’y
a d’autres ressources pour votre salut que de mettre le feu aux quatre coins
de la Chine ; n’êtes-vous pas obligé en conscience de tout brûler ?

LE MANDARIN. — Non, je vous jure ; je ne brûlerais pas une grange.

LE JÉSUITE. — Vous avez, à la Chine, d’étranges principes.

LE MANDARIN. — Je trouve les vôtres terriblement incendiaires. J’ai
bien ouï dire qu’en votre année 1604 quelques gens charitables voulurent,
en effet, consumer en un moment par le feu toute la famille royale et tous
les mandarins d’une île nommée l’Angleterre, uniquement pour faire
triompher une de vos sectes sur les ruines des autres sectes. Vous avez
employé tantôt le fer, tantôt le feu à ces saintes intentions ; et c’est donc là
cette paix que vos confrères viennent prêcher à des peuples qui vivent en
paix ?

LE JÉSUITE. — Ce que je vous en dis n’est qu’une supposition
théologique  ; car je vous répète que j’apporte la paix, l’union, la
bienfaisance, et toutes les vertus : j’ajoute seulement que ma doctrine est si
belle qu’il faudrait l’acheter aux dépens de la vie de tous les hommes.

LE MANDARIN. — C’est vendre cher ses coquilles. Mais comment votre
doctrine est-elle si belle, puisque vous me disiez hier qu’il fallait tromper ?

LE JÉSUITE. — Rien ne s’accorde plus aisément. Nous annonçons des
vérités  ; ces vérités ne sont pas à la portée de tout le monde, et nous



rencontrons des ennemis, des jansénistes, qui nous poursuivent jusqu’à la
Chine. Que faire alors ? il faut bien soutenir une vérité utile par quelques
mensonges qui le sont aussi ; on ne peut se passer de miracles : cela tranche
toutes les difficultés. Je vous avoue entre nous que nous n’en faisons point,
mais nous disons que nous en avons fait ; et si l’on nous croit, nous gagnons
des âmes. Qu’importe la route, pourvu qu’on arrive au but ? Il est bien sûr
que notre petit Portugais Xavier ne pouvait être à la fois, en même temps,
dans deux vaisseaux  ; cependant nous l’avons dit  ; et plus la chose est
impossible et extravagante, plus elle a paru admirable. Nous lui avons fait
aussi ressusciter quatre garçons et cinq filles  : cela était important  ; un
homme qui ne ressuscite personne n’a guère que des succès médiocres.
Laissez-nous au moins guérir de la colique quelques servantes de votre
maison ; nous ne demandons que la permission d’un petit miracle : ne fait-
on rien pour son ami ?

LE MANDARIN. — Je vous aime, je vous servirais volontiers, mais je ne
peux mentir pour personne.

LE JÉSUITE. — Vous êtes bien dur, mais j’espère enfin vous convertir.

TROISIÈME CONFÉRENCE

LE JÉSUITE. — Oui, je veux bien convenir d’abord que vos lois et votre
morale sont divines. Chez nous on n’a que de la politesse pour son père et
sa mère  ; chez vous on les honore et on leur obéit toujours. Nos lois se
bornent à punir les crimes  ; les vôtres décernent des récompenses aux
vertus. Nos édits, pour l’ordinaire, ne parlent que d’impôts, et les vôtres
sont souvent des traités de morale. Vous recommandez la justice, la fidélité,
la charité, l’amour du bien public, l’amitié. Mais tout cela devient criminel
et abominable si vous ne pensez pas comme nous  ; et c’est ce que je
m’engage à vous prouver.

LE MANDARIN. — Il vous sera difficile de remplir cet engagement.



LE JÉSUITE. — Rien n’est plus aisé. Toutes les vertus sont des vices
quand on n’a pas la foi : or vous n’avez pas la foi ; donc, malgré vos vertus
que j’honore, vous êtes tous des coquins, théologiquement parlant.

LE MANDARIN. — Honnêtement parlant, votre P. Lecomte, votre P. Ricci,
et plusieurs autres, n’ont-ils pas dit, n’ont-ils pas imprimé en Europe que
nous étions, il y a quatre mille ans, le peuple le plus juste de la terre, et que
nous adorions le vrai Dieu dans le plus ancien temple de l’univers ? Vous
n’existiez pas alors ; nous n’avons jamais changé. Comment pouvons-nous
avoir eu raison il y a quatre mille ans, et avoir tort à présent ?

LE JÉSUITE. — Je vais vous le dire : notre doctrine est incontestablement
la meilleure : or, les Chinois ne reconnaissent pas notre doctrine ; donc ils
ont évidemment tort.

LE MANDARIN. — On ne peut mieux raisonner  ; mais nous avons à
Kanton des Anglais, des Hollandais, des Danois qui pensent tout
différemment de vous, qui vous ont chassés de leur pays, parce qu’ils
trouvaient votre doctrine abominable, et qui disent que vous êtes des
corrupteurs : vous-mêmes vous avez eu ici des disputes scandaleuses avec
des gens de votre propre secte  ; vous vous anathématisiez les uns les
autres : ne sentez-vous pas l’énorme ridicule d’une troupe d’Européens qui
venaient nous enseigner un système dans lequel ils n’étaient pas d’accord
entre eux  ? Ne voyez-vous pas que vous êtes les enfants perdus de
puissances qui voudraient s’étendre dans tout l’univers  ? Quel fanatisme,
quelle fureur vous fait passer les mers pour venir aux extrémités de l’Orient
nous étourdir par vos disputes, et fatiguer nos tribunaux de vos querelles !
Vous nous apportez votre pain et votre vin, et vous dites qu’il n’est permis
qu’à vous de boire du vin ; assurément cela n’est pas honnête et civil. Vous
nous dites que nous serons damnés si nous ne mangeons de votre pain ; et
puis, quand quelques-uns de nous ont eu la politesse d’en manger, vous leur
dites que ce n’est pas du pain, que ce sont des membres d’un corps humain
et du sang, et qu’ils seront damnés s’ils croient avoir mangé du pain que
vous leur avez offert. Les lettrés chinois ont-ils pu penser autre chose de



vous, sinon que vous étiez des fous qui aviez rompu vos chaînes, et qui
couriez par le monde comme des échappés  ? Du moins les Européens
d’Angleterre, de Hollande, de Danemark et de Suède ne nous disent pas que
du pain n’est pas du pain, et que du vin n’est pas du vin  ; ne soyez pas
surpris s’ils ont paru à la Chine et dans l’Inde plus raisonnables que vous.
Cependant nous ne leur permettons pas de prêcher à Pékin : et vous voulez
qu’on vous le permette !

LE JÉSUITE. — Ne parlons point de ce mystère. Il est vrai que, dans notre
Europe, le réformé, le protestant, le moliniste, le janséniste, l’anabaptiste, le
méthodiste, le morave, le mennonite, l’anglican, le quaker, le piétiste, le
coccéien, le voétien, le socinien, l’unitaire rigide, le millénaire, veulent
chacun tirer à eux la vérité, qu’ils la mettent en pièces, et qu’on a bien de la
peine à en rassembler les morceaux. Mais enfin nous nous accordons sur le
fond des choses.

LE MANDARIN. — Si vous preniez la peine d’examiner les opinions de
chaque disputeur, vous verriez qu’ils ne sont de même avis sur aucun point.
Vous savez combien nous fûmes scandalisés quand notre prince Olou-tsé,
que vous avez séduit, nous dit que vous aviez deux lois, que ce qui avait été
autrefois vrai et bon était devenu faux et mauvais. Tous nos tribunaux furent
indignés  ; ils le seraient bien davantage s’ils apprenaient que, depuis dix-
sept siècles, vous êtes occupés à expliquer, à retrancher et à ôter, à concilier,
à rajuster, à forger  : nous, au contraire, depuis cinquante siècles, nous
n’avons pas varié un seul moment.

LE JÉSUITE. — C’est parce que vous n’avez jamais été éclairés. Vous
n’avez jamais écouté que votre simple raison : elle vous a dit qu’il y a un
Dieu, et qu’il faut être juste ; il n’y a pas moyen de disputer sur cela : mais
il fallait écouter quelque chose au-dessus de votre raison ; il fallait lire tous
les livres du peuple juif, que malheureusement vous ne connaissiez pas, et il
fallait les croire ; et ensuite il fallait ne les plus croire et lire tous nos livres
grecs et latins. Alors vous auriez eu, comme nous, mille belles querelles
toutes les années  ; chaque querelle aurait occasionné une décision



admirable, un jugement nouveau : voilà ce qui vous a manqué, et c’est ce
que je veux apprendre aux Chinois, mais toujours pour le bien de la paix.

LE MANDARIN. — Hé bien ! quand les Chinois, pour le bien de la paix,
sauront toutes les opinions qui déchirent votre petit coin de terre au bout de
l’Occident, en seront-ils plus justes  ? honoreront-ils leurs parents
davantage  ? seront-ils plus fidèles à l’empereur  ? l’empire sera-t-il mieux
gouverné, les terres mieux cultivées ?

LE JÉSUITE. — Non assurément ; mais les Chinois seront sauvés comme
moi ; ils n’ont qu’à croire ce que je ne comprends pas.

LE MANDARIN. — Pourquoi voulez-vous qu’ils le comprennent ?

LE JÉSUITE. — Ils ne le comprendront pas non plus.

LE MANDARIN. — Pourquoi voulez-vous donc le leur apprendre ?

LE JÉSUITE. — C’est qu’il est nécessaire aujourd’hui à tous les hommes
de le savoir.

LE MANDARIN. — S’il est nécessaire à tous les hommes de le savoir,
pourquoi les Chinois l’ont-ils toujours ignoré ? pourquoi l’avez-vous ignoré
vous-mêmes si longtemps ? pourquoi n’en a-t-on jamais rien su dans toute
la Grande-Tartarie, dans l’Inde et au Japon ? Ce qui est nécessaire à tous les
hommes ne leur est-il pas donné à tous ? n’ont-ils pas tous les mêmes sens,
le même instinct d’amour-propre, le même instinct de bienveillance, le
même instinct qui les fait vivre en société  ? Comment se pourrait-il faire
que l’Être suprême, qui nous a donné tout ce qui nous est convenable, nous
eût refusé la seule chose essentielle ? N’est-ce pas une impiété de le croire ?

LE JÉSUITE. — C’est qu’il n’a fait ce présent qu’à ses favoris.



LE MANDARIN. — Vous êtes donc son favori ?

LE JÉSUITE. — Je m’en flatte.

LE MANDARIN. — Pour moi, je suis simplement son adorateur. Je vous
renvoie à tous les peuples et à toutes les sectes de votre Europe, qui croient
que vous êtes des réprouvés ; et, tant que vous vous persécuterez les uns les
autres, il ne sera pas prudent de vous écouter.

LE JESUITE. — Ah ! si jamais je retourne à Rome, que je me vengerai de
tous ces impies qui empêchent nos progrès à la Chine !

LE MANDARIN. — Faites mieux, pardonnez-leur. Vivons doucement tous
ensemble, tant que vous serez ici ; secourons-nous mutuellement ; adorons
tous l’Être suprême du fond de notre cœur. Quoique vous ayez plus de
barbe que nous, le nez plus long, les yeux moins fendus, les joues plus
rouges, les pieds plus gros, les oreilles plus petites, et l’esprit plus inquiet,
cependant nous sommes tous frères.

LE JÉSUITE. — Tous frères ! et que deviendra mon titre de Père ?

LE MANDARIN. — Vous convenez tous qu’il faut aimer Dieu ?

LE JÉSUITE. — Pas tout à fait, mais je le permets.

LE MANDARIN. — Qu’il faut être modéré, sobre, compatissant, équitable,
bon maître, bon père de famille, bon citoyen ?

LE JÉSUITE. — Oui.

LE MANDARIN. — Hé bien  ! ne vous tourmentez plus tant  ; je vous
assure que vous êtes de ma religion.



LE JÉSUITE. — Ah ! vous vous rendez à la fin. Je savais bien que je vous
convertirais.

Quand le mandarin et le jésuite eurent été d’accord, le mandarin donna au
moine cette profession de foi :

1o La religion consiste dans la soumission à Dieu et dans la pratique des
vertus.

2o Cette vérité incontestable est reconnue de toutes les nations et de tous
les temps  : il n’y a de vrai que ce qui force tous les hommes à un
consentement unanime  : les vaines opinions qui se contredisent sont
fausses.

3o Tout peuple qui se vante d’avoir une religion particulière pour lui seul
offense la Divinité et le genre humain ; il ose supposer que Dieu abandonne
tous les autres peuples pour n’éclairer que lui.

4o Les superstitions particulières n’ont été inventées que par des hommes
ambitieux qui ont voulu dominer sur les esprits, qui ont fourni un prétexte à
la nation qu’ils ont séduite d’envahir les biens des autres nations.

5o Il est constaté par l’histoire que ces différentes sectes, qui se
proscrivent réciproquement avec tant de fureur, ont été la source de mille
guerres civiles  ; et il est évident que si les hommes se regardaient tous
comme des frères, également soumis à leur père commun, il y aurait eu
moins de sang versé sur la terre, moins de saccagement, moins de rapines,
et moins de crimes de toute espèce.

6o Des lamas et des bonzes qui prétendent que la mère du dieu Fo
accoucha de ce dieu par le côté droit, après avoir avalé un enfant, disent une
sottise  ; s’ils ordonnent de la croire, ce sont des charlatans tyranniques  ;
s’ils persécutent ceux qui ne la croient pas, ils sont des monstres.

7o Les brames, qui ont des opinions un peu moins absurdes, et non moins
fausses, auraient également tort de commander de les croire, quand même
elles pourraient avoir quelque lueur de vraisemblance ; car l’Être suprême
ne peut juger les hommes sur les opinions d’un brame, mais sur leurs vertus



et sur leurs iniquités. Une opinion, quelle qu’elle soit, n’a nul rapport avec
la manière dont on a vécu  ; il ne s’agit pas de faire croire telle ou telle
métamorphose, tel ou tel prodige, mais d’être homme de bien. Quand vous
êtes accusé devant un tribunal, on ne vous demande pas si vous croyez que
le premier mandarin a encore son père et sa mère, s’il est marié, s’il est
veuf, s’il est riche ou pauvre, grand ou petit  ; on vous interroge sur vos
actions.

8o « Si tu n’es pas instruit de certains faits, si tu ne crois pas certaines
obscurités, si tu ne sais par cœur certaines formules, si tu n’as pas mangé en
certains temps certains aliments qu’on ne trouve point dans la moitié du
globe, tu seras éternellement malheureux. » Voilà ce que les hommes ont pu
inventer de plus absurde et de plus horrible. «  Si tu es juste, tu seras
récompensé ; si tu es injuste, tu seras puni. » Voilà ce qui est raisonnable.

9o Certains brames, qui croient que les enfants morts avant que d’avoir
été baignés dans le Gange sont condamnés à des supplices éternels, sont les
plus insensés de tous les hommes et les plus durs. Ceux qui font vœu de
pauvreté pour s’enrichir ne sont pas les moins fourbes  ; ceux qui cabalent
dans les familles et dans l’État ne sont pas les moins méchants.

10o Plus les hommes sont faibles, enthousiastes, fanatiques, plus le
gouvernement doit être modéré et sage.

11o Si vous donnez à un charlatan le privilège exclusif de faire des
almanachs, il fera un calendrier de superstitions pour tous les jours de
l’année  ; il intimidera les peuples et les magistrats par les conjonctions et
les influences des astres. Si vous laissez vingt charlatans faire des
almanachs, ils prédiront des événements différents  ; ils se discréditeront
tous les uns les autres : un temps viendra où tout le peuple aura découvert la
friponnerie de tous les astrologues.

12o Alors il n’y aura plus d’almanachs que ceux des véritables
astronomes qui calculent juste les mouvements des globes, qui n’attribuent
d’influence à aucun, et qui ne prédisent ni la bonne ni la mauvaise fortune.
Le peuple insensiblement ne croira que ces sages ; il adorera d’un culte plus
pur le créateur et le guide de tous les globes, et notre petit globe en sera plus
heureux.



13o Il est impossible que l’esprit de paix, l’amour du prochain, le bon
ordre, en un mot la vertu, subsiste au milieu des disputes interminables ; il
n’y a jamais eu la moindre dispute entre les lettrés, qui se bornent à
reconnaître un Dieu, à l’aimer, à le servir sans mélange de superstitions, et à
servir leur prochain.

14o C’est là le premier devoir ; le second est d’éclairer les superstitieux ;
le troisième est de les tolérer en les plaignant, si on ne peut les éclairer.

15o Il peut y avoir plusieurs cérémonies  ; mais il n’y a qu’une seule
morale. Ce qui vient de Dieu est universel et immuable  ; ce qui vient des
hommes est local, inconstant, périssable.

16o Un imbécile dit : « Je dois penser comme mon bonze ; car tout mon
village est de son avis. » Sors de ton village, pauvre homme, et tu en verras
cent mille autres qui ont chacun leur bonze, et qui pensent tous
différemment.

17o Voyage d’un bout de la terre à l’autre, tu verras que partout deux et
deux font quatre, que Dieu est adoré partout  ; mais tu verras qu’ici on ne
peut mourir sans huile, et que là, en mourant, il faut tenir à la main la queue
d’une vache. Laisse là leur huile et leur queue, et sers le Maître de
l’Univers.

18o Voici un des grands maux que la superstition a fait naître. Un homme
a violé sa sœur et tué son frère  ; mais il fréquente une certaine pagode, il
récite certaines formules dans une langue étrangère, il porte une certaine
image sur sa poitrine  ; mille vieilles s’écrient  : Le bon homme  ! le saint
homme !

Un juste avoue franchement qu’on peut adorer Dieu sans faire ce
pèlerinage, sans réciter cette formule ; mille vieilles s’écrient : Au monstre !
au scélérat !

19o Voici le comble de l’abomination ; voici ce qui fait sécher d’horreur
et gémir d’être homme. Un chef des pagodes, assassin, empoisonneur
public, a peuplé l’Inde de ses bâtards, et a vécu tranquille et respecté ; il a
donné des lois aux princes. Un juste a dit : Gardez-vous d’imiter ce chef des
pagodes  ; gardez-vous de croire les métamorphoses qu’il enseigne  ; et ce
juste a été brûlé à petit feu sur la place publique.



20o Ô vous ! fanatiques actifs, qui depuis longtemps troublez la terre par
vos querelles raisonnées  ; et vous, fanatiques passifs, qui, sans raisonner,
avez été mordus de ces enragés et qui êtes malades de la même rage, tâchez
de guérir si vous pouvez ; essayez de cette recette que voici : Adorez Dieu
sans vouloir le comprendre ; aimez-le sans vous plaindre des maux qui sont
mêlés sur la terre avec les biens ; regardez comme vos frères le Japonais, le
Siamois, l’Indien, l’Africain, le Persan, le Turc, le Russe, et même les
habitants du petit pays de l’occident méridional de l’Europe qui tient si peu
de place sur la carte.



UN CHRÉTIEN ET UN JUIF
DEVANT UN SÉNATEUR

En présence de Marc-Aurèle

N jour, un juif de bon sens et un chrétien comparurent devant un
sénateur éclairé, en présence du sage Marc-Aurèle, qui voulait
s’instruire de leurs dogmes. Le sénateur les interrogea l’un après
l’autre.

LE SÉNATEUR au chrétien. — Pourquoi troublez-vous la paix de
l’empire  ? pourquoi ne vous contentez-vous pas, comme les Syriens, les
Égyptiens et les Juifs, de pratiquer tranquillement vos rites  ? pourquoi
voulez-vous que votre secte anéantisse toutes les autres ?

LE CHRÉTIEN. — C’est qu’elle est la seule véritable. Nous adorons un
Dieu juif, né dans un village de Judée, sous l’empereur Auguste, l’an de
Rome 752 ou 756 ; son père et sa mère furent inscrits, selon le divin saint
Luc, dans ce village, lorsque l’empereur fit faire le dénombrement de tout
l’univers, Cyrenius étant alors gouverneur de Syrie.

LE SÉNATEUR. — Votre Luc vous a trompés. Cyrenius ne fut gouverneur
de Syrie que dix ans après l’époque dont vous parlez  : c’était Quintilius
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Varus qui était alors proconsul de Syrie  ; nos annales en font foi. Jamais
Auguste n’eut le dessein extravagant de faire un dénombrement de
l’univers : jamais même il n’y eut sous son règne un recensement entier des
citoyens romains. Quand même on en aurait fait un, il n’aurait pas eu lieu
en Judée, qui était gouvernée par Hérode, tributaire de l’empire, et non par
des officiers de César. Le père et la mère de votre Dieu étaient, dites-vous,
des habitants d’un village juif ; ils n’étaient donc pas citoyens romains : ils
ne pouvaient être compris dans le cens.

LE CHRÉTIEN. — Notre Dieu n’avait point de père juif. Sa mère était
vierge. Ce fut Dieu même qui l’engrossa par l’opération d’un esprit, qui
était Dieu aussi, sans que la mère cessât d’être pucelle. Et cela est si vrai,
que trois rois ou trois philosophes vinrent d’Orient pour l’adorer dans
l’étable où il naquit, conduits par une étoile nouvelle qui voyagea avec eux.

LE SÉNATEUR. — Vous voyez bien, mon pauvre homme, qu’on s’est
moqué de vous. S’il avait paru alors une étoile nouvelle, nous l’aurions
vue ; toute la terre en aurait parlé ; tous les astronomes auraient calculé ce
phénomène.

LE CHRÉTIEN. — Cela est pourtant dans son livres sacrés.

LE SÉNATEUR. — Montrez-moi vos livres.

LE CHRÉTIEN. — Nous ne les montrons point aux profanes, aux impies ;
vous êtes un profane et un impie, puisque vous n’êtes point de notre secte.
Nous avons très peu de livres. Ils restent entre les mains de nos maîtres. Il
faut être initié pour les lire. Je les ai lus, et si sa majesté impériale le permet,
je vais vous en rendre compte en sa présence : elle verra que notre secte est
la raison même.

LE SÉNATEUR. — Parlez, l’empereur vous l’ordonne, et je veux bien
oublier qu’en digne chrétien que vous êtes vous m’avez appelé impie.



LE CHRETIEN. — Oh  ! seigneur, impie n’est pas une injure  ; cela peut
signifier un homme de bien qui a le malheur de n’être pas de notre avis.
Mais, pour obéir à l’empereur, je vais dire tout ce que je sais.

Premièrement, notre Dieu naquit d’une femme pucelle, qui descendait de
quatre prostituées  : Bethsabée, qui se prostitua à David  ; Thamar, qui se
prostitua à Juda le Patriarche ; Ruth, qui se prostitua au vieux Booz ; et la
fille de joie Rahab qui se prostituait à tout le monde : le tout pour faire voir
que les voies de Dieu ne sont pas celles des hommes.

Secondement, vous devez savoir que notre Dieu mourut par le dernier
supplice, puisque c’est vous qui l’avez fait mettre en croix comme un
esclave et un voleur  ; car les Juifs n’avaient pas alors le droit du glaive  ;
c’était Pontius Pilatus qui gouvernait Jérusalem au nom de l’empereur
Tibère  : vous n’ignorez pas que ce Dieu ayant été pendu publiquement
ressuscita secrètement ; mais ce que vous ne savez peut-être pas, c’est que
sa naissance, sa vie, sa mort, avaient été prédites par tous les prophètes
juifs  : par exemple, nous voyons clair comme le jour lorsqu’un Isaïe dit,
sept ou quatorze cents ans avant la naissance de notre Dieu : « Une fille ou
femme va faire un enfant qui mangera du beurre et du miel, et il s’appellera
Emmanuel », cela veut dire que Jésus sera Dieu.

Il est dit, dans une de nos histoires, que Juda serait comme un jeune lion
qui s’étendrait sur sa proie, et que la vierge ne sortirait point des cuisses de
Juda jusqu’à ce que Shilo parût. Tout l’univers avouera que chacune de ces
paroles prouve que Jésus est Dieu. Ces autres paroles remarquables, il lie
son ânon à la vigne, démontrent par surabondance de droit que Jésus est
Dieu.

Il est vrai qu’il ne fut pas Dieu tout d’un coup, mais seulement fils de
Dieu. Sa dignité a été bientôt augmentée, quand nous avons fait
connaissance avec quelques platoniciens dans Alexandrie. Ils nous ont
appris ce que c’était que le Verbe dont nous n’avions jamais entendu parler,
et que Dieu faisait tout par son verbe, par son logos ; alors Jésus est devenu
le logos de Dieu ; et comme l’homme et la parole sont la même chose, il est
clair que Jésus étant verbe est Dieu manifestement.



Si vous nous demandez pourquoi Dieu est venu se faire supplicier en
Judée, il est avéré que c’est pour ôter le péché de la terre : car, depuis son
exécution, personne n’a commis la plus petite faute parmi ses élus. Or ses
élus, du nombre desquels je suis, composent tout le monde ; le reste est un
ramas de réprouvés qui doit être compté pour rien. Le monde n’a été créé
que pour les élus ; notre religion remonte à l’origine du monde, car elle est
fondée sur la juive qu’elle détruit, laquelle juive est fondée sur celle d’un
Chaldéen, nommé Abraham ; la religion d’Abraham a renchéri sur celle de
Noé, que vous ne connaissez pas, et celle de Noé est une réforme de celle
d’Adam et d’Ève, que les Romains connaissent encore moins. Ainsi, Dieu a
changé cinq fois sa religion universelle, sans que personne en sût rien,
excepté autrefois les Juifs, et excepté nous aujourd’hui qui sommes
substitués aux Juifs. Cette filiation aussi ancienne que la terre, le péché du
premier homme racheté par le sang du Dieu hébreu, l’incarnation de ce
Dieu prédite par tous les prophètes, sa mort figurée par tous les événements
de l’histoire juive, ses miracles faits à la vue du monde entier, dans un coin
de la Galilée ; sa vie écrite hors de Jérusalem, cinquante ans après qu’il eut
été supplicié à Jérusalem ; le logos de Platon que nous avons identifié avec
Jésus ; enfin les enfers dont nous menaçons quiconque ne croira pas en lui
et en nous  ; tout ce grand tableau de vérités lumineuses démontre que
l’empire romain nous sera soumis, et que le trône des Césars deviendra le
trône de la religion chrétienne.

LE SÉNATEUR. — Cela pourrait arriver. La populace aime à être séduite ;
il y a toujours au moins cent gredins imbéciles et fanatiques contre un
citoyen sage. Vous me parlez des miracles de votre Dieu : il est bien certain
que si on se laisse infatuer de prophéties et de miracles joints au logos de
Platon ; si on fascine ainsi les yeux, les oreilles et l’esprit des simples ; si à
l’aide d’une métaphysique insensée, réputée divine, on échauffe
l’imagination des hommes, toujours amoureux du merveilleux, certes on
pourra parvenir un jour à bouleverser l’empire. Mais, dites-nous, quels sont
les miracles de votre Juif-Dieu.

LE CHRÉTIEN. — Le premier est que le diable l’emporta sur une
montagne ; le second, qu’étant à une noce de paysans où tout le monde était



ivre, et tout le vin ayant été bu, il changea en vin l’eau qu’il fit mettre dans
des cruches ; mais le plus beau de tous ses miracles est qu’il envoya deux
diables dans le corps de deux mille cochons qui allèrent se noyer dans un
lac, quoiqu’il n’y eût point de cochons dans le pays.

Marc-Aurèle, ennuyé de ces choses divines qui ne paraissaient que des
bêtises à son esprit aveuglé, imposa silence au chrétien, qui aurait encore
parlé longtemps. Il ordonna au Juif de s’expliquer, de lui dire en effet si la
secte chrétienne était une branche de la judaïque, et ce qu’il pensait de l’une
et de l’autre. Le Juif s’inclina profondément, puis leva les yeux au ciel, puis
s’énonça en ces termes :

« Sacrée majesté, je vous dirai d’abord que les Juifs sont bien éloignés de
vouloir dominer comme les chrétiens. Nous n’avons pas l’audace de
prétendre soumettre la terre à nos opinions  ; trop contents d’être tolérés,
nous respectons tous vos usages, sans les adopter  : on ne nous voit point
porter la sédition dans vos villes et dans vos camps ; nous n’avons coupé le
prépuce à aucun Romain, tandis que les chrétiens les baptisent. Nous
croyons à Moïse, mais nous n’exhortons aucun Romain à y croire  ; nous
sommes (du moins à présent) aussi paisibles, aussi soumis que les chrétiens
sont turbulents et factieux.

« Vous voyez les beaux miracles que nos ennemis cruels imputent à leur
prétendu Dieu. S’il s’agissait ici de miracles, nous vous ferions voir d’abord
un serpent qui parle à notre bonne mère commune ; une ânesse qui parle à
un prophète idolâtre, et ce prophète, venu pour nous maudire, nous
bénissant malgré lui  ; nous vous ferions voir un Moïse surpassant en
prodiges tous les sorciers d’un roi d’Égypte, remplissant tout un pays de
grenouilles et de poux, conduisant deux ou trois millions de Juifs à pied sec
à travers la mer Rouge, à l’exemple de l’ancien Bacchus  ; je vous
montrerais un Josué, qui fait tomber une pluie de pierres sur les habitants
d’un village ennemi, à onze heures du matin, et arrêtant le soleil et la lune à
midi, pour avoir le temps de tuer mieux ses ennemis qui étaient déjà morts.
Vous m’avouerez, sacrée majesté, que les deux mille cochons dans lesquels
Jésus envoie le diable sont bien peu de chose devant le soleil et la lune de



Josué, et devant la mer Rouge de Moïse ; mais je ne veux point insister sur
nos anciens prodiges  ; je veux imiter la sagesse de notre historien Flavien
Josèphe, qui, en rapportant ces miracles tels qu’ils sont écrits par nos
prêtres, laisse au lecteur la liberté de s’en moquer.

« Je viens à la différence qui est entre nous et les sectaires chrétiens.
« Votre sacrée Majesté saura que de tout temps il s’est élevé en Égypte et

en Syrie des enthousiastes qui, sans être légalement autorisés, se sont avisés
de parler au nom de la Divinité  : nous en avons eu beaucoup parmi nous,
surtout dans nos calamités ; mais assurément aucun d’eux n’a prédit ni pu
prédire un homme tel que Jésus. Si, par impossible, ils avaient prophétisé
touchant cet homme, ils auraient au moins annoncé son nom, et ce nom ne
se trouve dans aucun de leurs écrits ; ils auraient dit que Jésus devait naître
d’une femme nommée Mirja, que les chrétiens prononcent ridiculement
Maria ; ils auraient dit que les Romains le feraient pendre à la sollicitation
du sanhédrin. Les chrétiens répondent à cette objection puissante qu’alors
les prophéties auraient été trop claires, et qu’il fallait que Dieu fût caché.
Quelle réponse de charlatans et de fanatiques  ! Quoi, si Dieu parle par la
voix d’un prophète qu’il inspire, il ne parlera pas clairement ! Quoi, le Dieu
de vérité ne s’expliquera que par les équivoques qui appartiennent au
mensonge ! Cet énergumène imbécile, qui a parlé avant moi, a montré toute
la turpitude de son système, en rapportant les prétendues prophéties que la
secte chrétienne tâche de corrompre en faveur de Jésus par des
interprétations absurdes. Les chrétiens cherchent partout des prophéties ; ils
poussent la démence jusqu’à trouver Jésus dans une églogue de Virgile : ils
ont voulu le trouver dans les vers des sibylles  ; et, n’en pouvant venir à
bout, ils ont eu la hardiesse absurde d’en forger une en vers grecs
acrostiches, qui pèchent même par la quantité ; je la mets sous les yeux de
votre sacrée majesté. »

Le Juif, à ces mots, fouillant dans sa poche sale et grasse, en tira la
prédiction que saint Justin et d’autres avaient attribuée aux sibylles :



Marc-Aurèle leva les épaules de pitié, et le Juif continue ainsi :

« Je ne dissimulerai point que, dans nos temps de calamité, nous avons
attendu un libérateur. C’est la consolation de toutes les nations
malheureuses, et surtout des peuples esclaves : nous avons toujours appelé
messie quiconque nous a fait du bien, comme les mendiants appellent
domine, monseigneur, ceux qui leur font quelque aumône  ; car nous ne
devons pas ici faire les fiers, « Nec tanta superbia victis. » Nous pouvons
nous comparer à des gueux, sans rougir.

« Nous voyons, dans l’histoire de nos roitelets, que le Dieu du ciel et de
la terre envoya un prophète pour élire Jéhu, hérétique roitelet de Sichem, et
même Hazaël, roi de Syrie, tous deux messies du Très-Haut  ; notre grand
prophète Isaïe, dans son seizième capitulaire, appelle Cyrus messie ; notre
grand prophète Ézéchiel, dans son vingt-huitième capitulaire, appelle
messie et chérubin un roi de Tyr. Hérode, connu de votre majesté, a été
appelé messie.

« Messie signifie oint. Les rois juifs étaient oints  ; Jésus n’a jamais été
oint, et nous ne voyons pas pourquoi ses disciples lui donnent le nom
d’oint, de messie. Il n’y a qu’un seul de leurs historiens qui lui donne ce
titre de messie, d’oint  ; c’est Jean, ou celui qui a écrit un des cinquante
Évangiles sous le nom de Jean  : or, cet Évangile n’a été écrit que plus de
quatre-vingts ans après la mort de Jésus : jugez quelle foi on peut avoir à un
pareil ouvrage.

«  Jésus était un homme de la populace, qui voulut faire le prophète
comme tant d’autres  : mais jamais il ne prétendit établir une loi nouvelle.
Ceux qui se sont avisés d’écrire sa Vie, sous le nom de Matthieu, Marc, Luc
et Jean, disent en cent endroits qu’il suivit la loi de Moïse. Il fut circoncis
suivant cette loi ; il allait au temple suivant cette loi. « Je suis venu, dit-il,

﻿ Avec cinq pains et deux poissons,
Il nourrira cinq mille hommes au désert,
Et en ramassant les morceaux qui resteront,
﻿ Il en remplira douze paniers.



pour accomplir la loi et les prophètes. La loi de Moïse ne doit point être
détruite. »

« Jésus n’était donc réellement qu’un de nos Juifs prêchant la loi juive. Il
est dit, dans cette loi juive, qu’elle doit être éternelle. « N’y ajoutez pas un
seul mot, et n’en ôtez pas un seul. »

«  Il y a plus  ; nous voyons dans cette loi ces propres paroles  : «  S’il
s’élève au milieu de vous un prophète, ou quelqu’un qui dise avoir eu des
visions en songe, et qu’il prédise des signes et des prodiges, et si ces signes
et ces prodiges arrivent, et s’il vous dit : Suivons de nouveaux dieux, que ce
prophète soit puni de mort… parce qu’il a voulu vous détourner de la voie
que le seigneur Dieu vous a prescrite… Si votre frère, ou le fils de votre
mère, ou votre fils, ou votre fille, ou votre femme, ou votre ami, que vous
aimez comme votre âme, vous dit  : Allons, servons d’autres dieux, etc.,
tuez-le aussitôt, et que tout le peuple le frappe après vous. »

«  Selon tous ces préceptes, dont je ne garantis pas la douceur, Jésus
devait périr par le dernier supplice, s’il avait voulu changer quelque chose à
la loi de Moïse. Mais si nous en voulons croire le propre témoignage de
ceux qui ont écrit en sa faveur, nous verrons qu’il n’a été accusé devant les
Romains que parce qu’il avait toujours insulté la magistrature et troublé
l’ordre public. Ils disent qu’il appelait continuellement les magistrats
hypocrites, menteurs, calomniateurs, injustes, race de vipères, sépulcres
blanchis.

« Or, je demande quel est le Romain qu’on ne punirait pas, s’il allait tous
les jours au pied du Capitole appeler les sénateurs sépulcres blanchis, race
de vipères. On l’accusa d’avoir blasphémé, d’avoir battu des marchands
dans le parvis du temple, d’avoir dit qu’il détruirait le temple, et qu’il le
rebâtirait dans trois jours : sottises qui ne méritaient que le fouet.

« On dit qu’il fut encore accusé de s’être appelé fils de Dieu  ; mais les
chrétiens ignorants qui ont écrit son histoire ne savent pas que, parmi nous,
fils de Dieu signifie un homme de bien, comme fils de Bélial veut dire un
méchant. Une équivoque a tout fait, et c’est à une pure logomachie que
Jésus doit sa divinité. C’est ainsi que, parmi ces chrétiens, celui qui ose se
dire évêque de Rome prétend être au-dessus des autres évêques, parce que



Jésus lui dit un jour, à ce qu’on prétend : Tu es Pierre, et sur cette pierre je
bâtirai mon assemblée.

«  Certainement Jésus, malgré l’équivoque, ne songea jamais à se faire
regarder comme fils de Dieu au pied de la lettre, ainsi qu’Alexandre,
Bacchus, Persée, Romulus. L’Évangile attribué à Jean dit même
positivement qu’il fut reconnu par Philippe et Nathanaël pour fils de
Joseph, charpentier du village de Nazareth.

« D’autres chrétiens lui ont composé des généalogies ridicules et toutes
contradictoires, sous le nom de Matthieu et de Luc : ils disent que Mirja ou
Maria l’enfanta par l’opération d’un esprit, et en même temps ils donnent la
généalogie de Joseph, son père putatif  ; et ces deux généalogies sont
absolument différentes dans les noms et dans le nombre de ses prétendus
ancêtres  : il est bien sûr, sacrée majesté, qu’une imposture si énorme et si
ridicule aurait été pour jamais ensevelie dans la fange où le christianisme
est né, si les chrétiens n’avaient pas rencontré dans Alexandrie des
platoniciens dont ils ont emprunté quelques idées, et s’ils n’avaient appuyé
leurs mystères par cette philosophie dominante  ; c’est là ce qui les a fait
réussir auprès de ceux qui se payent de grands mots et de chimères
philosophiques.

«  C’est avec je ne sais quelle trinité de Platon, avec je ne sais quels
mystères emphatiques touchant le Verbe, qu’on en imposa à la multitude
ignorante, avide de nouveautés. La morale de ces nouveaux venus n’est
certainement pas meilleure que la vôtre et la nôtre  ; elle est même
pernicieuse. On fait dire à ce Jésus : « qu’il est venu apporter la guerre, et
non la paix ; qu’il ne faut pas prier ses amis à dîner quand ils sont riches ;
qu’il faut jeter dans un cachot celui qui n’aura pas une belle robe au festin :
qu’il faut contraindre les passants de venir à son festin  », et cent autres
bêtises atroces de la même espèce.

« Comme les livres chrétiens se contredisent à chaque page, ils lui font
dire aussi qu’il faut aimer son prochain, quoique ailleurs il prononce qu’il
faut haïr son père et sa mère pour être digne de lui  ; mais, par une erreur
inconcevable, on trouve dans l’Évangile attribué à Jean ces propres
paroles : « Je fais un commandement nouveau, c’est de vous aimer les uns
les autres.  » Comment peut-il donner l’épithète de nouveau à ce
commandement, puisque ce précepte est de toutes les religions, et qu’il est



expressément énoncé dans la nôtre en termes infiniment plus forts  : « Tu
aimeras ton prochain comme toi-même » ?

«  Vous voyez, magnanime empereur, comme, dans les choses les plus
raisonnables, les chrétiens introduisent l’imposture et le déraisonnement. Ils
couvrent toutes leurs innovations des voiles du mystère et des apparences
de la sanctification. On les voit courir de ville en ville, de bourgade en
bourgade, ameuter les femmes et les filles  ; ils leur prêchent la fin du
monde. Selon eux, le monde va finir  ; leur Jésus a prédit que dans la
génération où il vivait la terre serait détruite, et qu’il viendrait dans les
nuées avec une grande puissance et une grande majesté. L’apostat Saül l’a
prédit de même  ; il a écrit aux fanatiques de Thessalonique qu’ils iraient
avec lui dans les airs au-devant de Jésus.

«  Cependant le monde dure encore  ; mais les chrétiens en attendent
toujours la fin prochaine ; ils voient déjà de nouveaux cieux et une nouvelle
terre se former : deux insensés, nommés Justin et Tertullien, ont déjà vu de
leurs yeux, pendant quarante nuits, la nouvelle Jérusalem dont les murailles,
disent-ils, avaient cinq cents lieues de tour, et dans laquelle les chrétiens
doivent habiter pendant mille ans et boire d’excellent vin d’une vigne dont
chaque cep produira dix mille grappes, et chaque grappe dix mille raisins.

«  Que votre majesté ne s’étonne point s’ils détestent Rome et votre
empire, puisqu’ils ne comptent que sur leur nouvelle Jérusalem. Ils se font
un devoir de ne jamais faire de réjouissance publique pour vos victoires ; ils
ne couronnent point de fleurs leurs portiques, ils disent que c’est une
idolâtrie. Nous, au contraire, nous n’y manquons jamais. Vous avez daigné
même recevoir nos présents  ; nous sommes des vaincus fidèles, et ils sont
des sujets factieux. Daignez juger entre eux et nous. »

L’empereur alors se tourna vers le sénateur, et lui dit :
«  Je juge qu’ils sont également insensés  ; mais l’empire n’a rien à

craindre des Juifs, et il a tout à redouter des chrétiens. »
Marc-Aurèle ne se trompa point dans sa conjecture.



MARC-AURÈLE
ET UN RÉCOLLET

ARC-AURÈLE. — Je crois me reconnaître enfin. Voici
certainement le Capitole, et cette basilique est le temple  ; cet
homme que je vois est sans doute prêtre de Jupiter. Ami, un petit
mot, je vous prie.

LE RÉCOLLET. — Ami ! l’expression est familière. Il faut que vous soyez
bien étranger pour aborder ainsi frère Fulgence le récollet, habitant du
Capitole, confesseur de la duchesse de Popoli, et qui parle quelquefois au
pape comme s’il parlait à un homme.

MARC-AURÈLE. — Frère Fulgence au Capitole  ! Les choses sont un
peu changées. Je ne comprends rien à ce que vous dites. Est-ce que ce n’est
pas ici le temple de Jupiter ?

LE RÉCOLLET. — Allez, bonhomme, vous extravaguez. Qui êtes-vous,
s’il vous plaît, avec votre habit à l’antique, et votre petite barbe  ? d’où
venez-vous, et que voulez-vous ?

MARC-AURÈLE. — Je porte mon habit ordinaire  ; je reviens voir
Rome : je suis Marc-Aurèle.

LE RÉCOLLET. — Marc-Aurèle ? J’ai entendu parler d’un nom à peu
près semblable. Il y avait un empereur païen, à ce que je crois, qui se
nommait ainsi.
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MARC-AURÈLE. — C’est moi-même. J’ai voulu revoir cette Rome qui
m’aimait, et que j’ai aimée ; ce Capitole où j’ai triomphé en dédaignant les
triomphes, cette terre que j’ai rendue heureuse. Mais je ne reconnais plus
Rome. J’ai revu la colonne qu’on m’a érigée, et je n’y ai plus retrouvé la
statue du sage Antonin mon père : c’est un autre visage.

LE RÉCOLLET. — Je le crois bien, monsieur le damné. Sixte-Quint a
relevé votre colonne ; mais il y a mis la statue d’un homme qui valait mieux
que votre père et vous.

MARC-AURÈLE. — J’ai toujours cru qu’il était fort aisé de valoir
mieux que moi ; mais je croyais qu’il était difficile de valoir mieux que mon
père. Ma piété a pu m’abuser  : tout homme est sujet à l’erreur. Mais
pourquoi m’appelez-vous damné ?

LE RÉCOLLET. — C’est que vous l’êtes. N’est-ce pas vous (autant qu’il
m’en souvient) qui avez tant persécuté des gens à qui vous aviez obligation,
et qui vous avaient procuré de la pluie pour battre vos ennemis ?

MARC-AURÈLE. — Hélas ! j’étais bien loin de persécuter personne. Je
rendis grâces au ciel de ce que, par une heureuse conjoncture, il vint à
propos un orage dans le temps que mes troupes mouraient de soif ; mais je
n’ai jamais entendu dire que j’eusse obligation de cet orage aux gens dont
vous me parlez, quoiqu’ils fussent de fort bons soldats. Je vous jure que je
ne suis point damné. J’ai fait trop de bien aux hommes pour que l’essence
divine veuille me faire du mal. Mais dites-moi, je vous prie, où est le palais
de l’empereur mon successeur ? Est-ce toujours sur le mont Palatin ? car en
vérité je ne reconnais plus mon pays.

LE RÉCOLLET. — Je le crois bien vraiment  ; nous avons tout
perfectionné. Si vous voulez, je vous mènerai à Monte-Cavallo  : vous
baiserez les pieds du saint-père, et vous aurez des indulgences, dont vous
paraissez avoir grand besoin.

MARC-AURÈLE. — Accordez-moi d’abord la vôtre  ; et, dites-moi
franchement, est-ce qu’il n’y aurait plus d’empereur, ni d’empire romain ?

LE RÉCOLLET. — Si fait, si fait, il y a un empereur et un empire ; mais
tout cela est à quatre cents lieues d’ici, dans une petite ville appelée Vienne,
sur le Danube. Je vous conseille d’y aller voir vos successeurs ; car ici vous
risqueriez de voir l’inquisition. Je vous avertis que les révérends pères



dominicains n’entendent point raillerie, et qu’ils traiteraient fort mal les
Marc-Aurèle, les Antonin, les Trajan et les Titus, gens qui ne savent pas leur
catéchisme.

MARC-AURÈLE. — Un catéchisme  ! l’inquisition  ! des dominicains  !
des récollets  ! un pape  ! et l’empire romain dans une petite ville sur le
Danube  ! Je ne m’y attendais pas  : je conçois qu’en seize cents ans les
choses de ce monde doivent avoir changé de face. Je serais curieux de voir
un empereur romain marcoman, quade, cimbre, ou teuton.

LE RÉCOLLET. — Vous aurez ce plaisir-là quand vous voudrez, et
même de plus grands. Vous seriez donc bien étonné si je vous disais que des
Scythes ont la moitié de votre empire, et que nous avons l’autre ; que c’est
un prêtre comme moi qui est le souverain de Rome  ; que frère Fulgence
pourra l’être à son tour ; que je donnerai des bénédictions au même endroit
où vous traîniez à votre char des rois vaincus ; et que votre successeur du
Danube n’a pas à lui une ville en propre, mais qu’il y a un prêtre qui doit lui
prêter la sienne dans l’occasion.

MARC-AURÈLE. — Vous me dites là d’étranges choses. Tous ces
grands changements n’ont pu se faire sans de grands malheurs. J’aime
toujours le genre humain, et je le plains.

LE RÉCOLLET. — Vous êtes trop bon. Il en a coûté, à la vérité, des
torrents de sang, et il y a eu cent provinces ravagées ; mais il ne fallait pas
moins que cela pour que frère Fulgence dormît au Capitole à son aise.

MARC-AURÈLE. — Rome, cette capitale du monde, est donc bien
déchue et bien malheureuse ?

LE RÉCOLLET. — Déchue, si vous voulez ; mais malheureuse, non. Au
contraire, la paix y règne, les beaux-arts y fleurissent. Les anciens maîtres
du monde ne sont plus que des maîtres de musique. Au lieu d’envoyer des
colonies en Angleterre, nous y envoyons des châtrés et des violons. Nous
n’avons plus de Scipions qui détruisent des Carthages  ; mais aussi nous
n’avons plus de proscriptions : nous avons changé la gloire contre le repos.

MARC-AURÈLE. — J’ai tâché dans ma vie d’être philosophe ; je le suis
devenu véritablement depuis. Je trouve que le repos vaut bien la gloire  ;
mais par tout ce que vous me dites, je pourrais soupçonner que frère
Fulgence n’est pas philosophe.



LE RÉCOLLET. — Comment ! je ne suis pas philosophe ! je le suis à la
fureur. J’ai enseigné la philosophie et, qui plus est, la théologie.

MARC-AURÈLE. — Qu’est-ce que cette théologie, s’il vous plaît ?
LE RÉCOLLET. — C’est… c’est ce qui fait que je suis ici, et que les

empereurs n’y sont plus. Vous paraissez fâché de ma gloire, et de la petite
révolution qui est arrivée à votre empire ?

MARC-AURÈLE. — J’adopte les décrets éternels  ; je sais qu’il ne faut
pas murmurer contre la destinée  ; j’admire la vicissitude des choses
humaines  : mais, puisqu’il faut que tout change, puisque l’empire romain
est tombé, les récollets pourront avoir leur tour.

LE RÉCOLLET. — Je vous excommunie, et je vais à matines.
MARC-AURÈLE. — Et moi je vais me rejoindre à l’Être des êtres.



CATÉCHISME
DE L’HONNÊTE HOMME

Ou dialogue entre un caloyer

et un homme de bien.

traduit du grec vulgaire par d. j. j. r. c. d. c. d. g.

E CALOYER. — Puis-je vous demander, monsieur, de quelle
religion vous êtes dans Alep, au milieu de cette foule de sectes
qui sont ici reçues, et qui servent toutes à faire fleurir cette
grande ville ? Êtes-vous mahométan du rite d’Omar ou de celui

d’Ali  ? suivez-vous les dogmes des anciens parsis, ou de ces sabéens si
antérieurs aux parsis, ou des brames qui se vantent d’une antiquité encore
plus reculée ? Seriez-vous juif ? êtes-vous chrétien du rite grec, ou de celui
des Arméniens, ou des Coptes, ou des Latins ?

L’HONNÊTE HOMME. — J’adore Dieu, je tâche d’être juste, et je cherche
à m’instruire.

LE CALOYER. — Mais ne donnez-vous pas la préférence aux livres juifs
sur le Zend-Avesta, sur le Véidam, sur l’Alcoran ?

L’HONNÊTE HOMME. — Je crains de n’avoir pas assez de lumières pour
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bien juger des livres, et je sens que j’en ai assez pour voir dans le grand
livre de la nature qu’il faut adorer et aimer son maître.

LE CALOYER. — Y a-t-il quelque chose qui vous embarrasse dans les
livres juifs ?

L’HONNÊTE HOMME. — Oui, j’avoue que j’ai de la peine à concevoir ce
qu’ils rapportent. J’y vois quelques incompatibilités dont ma faible raison
s’étonne.

1° Il me semble difficile que Moïse ait écrit dans un désert le
Pentateuque qu’on lui attribue. Si son peuple venait d’Égypte où il avait
demeuré, dit l’auteur, quatre cents ans (quoiqu’il se trompe de deux cents),
ce livre eût été probablement écrit en égyptien ; et on nous dit qu’il l’était
en hébreu.

Il devait être gravé sur la pierre ou sur le bois ; on n’avait, du temps de
Moïse, d’autre manière d’écrire. C’était un art fort difficile, qui demandait
de longs préparatifs  ; il fallait polir le bois ou la pierre. Il n’y a pas
d’apparence que cet art pût être exercé dans un désert où, selon ce livre
même, la horde juive n’avait pas de quoi se faire des habits et des souliers,
et où Dieu fut obligé de faire un miracle continuel pendant quarante années
pour leur conserver leurs vêtements et leurs chaussures sans dépérissement.
Il est si vrai qu’on n’écrivait que sur la pierre, que l’auteur du livre de Josué
dit que le Deutéronome fut écrit sur un autel de pierres brutes enduites de
mortier. Apparemment que Josué n’avait pas intention que ce livre fût
durable.

2° Les hommes les plus versés dans l’antiquité pensent que ces livres ont
été écrits plus de sept cents ans après Moïse. Ils se fondent sur ce qu’il y est
parlé des rois, et qu’il n’y eut de rois que longtemps après Moïse  ; sur la
position des villes, qui est fausse si le livre fut écrit dans le désert, et vraie
s’il fut écrit à Jérusalem ; sur les noms de villes ou de bourgades dont il est
parlé, et qui ne furent fondées ou appelées du nom qu’on leur donne
qu’après plusieurs siècles, etc.

3° Ce qui peut un peu effaroucher dans les écrits attribués à Moïse, c’est
que l’immortalité de l’âme, les récompenses et les peines après la mort, sont



entièrement inconnues dans l’énoncé de ses lois. Il est étrange qu’il ordonne
la manière dont on doit faire ses déjections, et ne parle en nul endroit de
l’immortalité de l’âme. Serait-il possible que Moïse, inspiré de Dieu, eût
préféré nos derrières à nos esprits, qu’il eut prescrit la façon d’aller à la
garde-robe dans le camp israélite, et qu’il n’eût pas dit un seul mot de la vie
éternelle ? Zoroastre, antérieur au législateur juif, dit : Honorez, aimez vos
parents, si vous voulez avoir la vie éternelle ; et le Décalogue dit : Honore
père et mère, si tu veux vivre longtemps sur la terre  : il me semble que
Zoroastre parle en homme divin, et Moïse en homme terrestre.

4° Les événements racontés dans le Pentateuque étonnent ceux qui ont le
malheur de ne juger que par leur raison, et dans qui cette raison aveugle
n’est pas éclairée par une grâce particulière. Le premier chapitre de la
Genèse est si au-dessus de nos conceptions, qu’il fut défendu chez les Juifs
de le lire avant vingt-cinq ans.

On voit avec un peu de surprise que Dieu vienne se promener tous les
jours à midi dans le jardin d’Éden  ; que les sources de quatre fleuves,
éloignées prodigieusement les unes des autres, forment une fontaine dans ce
même jardin ; que le serpent parle à Ève, attendu qu’il est le plus subtil des
animaux, et qu’une ânesse, qui ne passe pas pour si subtile, parle aussi
plusieurs siècles après ; que Dieu ait séparé la lumière des ténèbres, comme
si les ténèbres étaient quelque chose de réel  ; qu’il ait fait la lumière, qui
émane du soleil, avant le soleil lui-même ; qu’après avoir fait l’homme et la
femme, il ait ensuite tiré la femme d’une côte de l’homme, qu’il ait mis de
la chair à la place de cette côte ; qu’il ait condamné Adam à la mort, et toute
sa postérité à l’enfer pour une pomme ; qu’il ait mis un signe de sauvegarde
à Caïn qui avait assassiné son frère, et que ce Caïn ait craint d’être tué par
les hommes qui peuplaient alors la terre, tandis que, selon le texte, le genre
humain était borné à la famille d’Adam ; que de prétendues cataractes dans
le ciel aient inondé la terre ; que tous les animaux soient venus s’enfermer
un an dans un coffre.

Après ce nombre prodigieux de fables qui semblent toutes plus absurdes
que les Métamorphoses d’Ovide, on n’est pas moins surpris que Dieu
délivre de la servitude en Égypte six cent mille combattants de son peuple,
sans compter les vieillards, les enfants et les femmes ; que ces six cent mille
combattants, après les plus éclatants miracles, égalés pourtant par les



magiciens d’Égypte, s’enfuient au lieu de combattre leurs ennemis ; qu’en
fuyant ils ne prennent pas le chemin du pays où Dieu les conduit ; qu’ils se
trouvent entre Memphis et la mer Rouge ; que Dieu leur ouvre cette mer, et
la leur fasse passer à pied sec pour les faire périr dans des déserts affreux,
au lieu de les mener dans la terre qu’il leur a promise ; que ce peuple, sous
la main et sous les yeux de Dieu même, demande au frère de Moïse un veau
d’or pour l’adorer ; que ce veau d’or soit jeté en fonte en un seul jour ; que
Moïse réduise cet or en poudre impalpable, et la fasse avaler au peuple ; que
vingt-trois mille hommes de ce peuple se laissent égorger par des lévites, en
punition d’avoir érigé ce veau d’or, et qu’Aaron, qui l’a jeté en fonte, soit
déclaré grand-prêtre pour récompense ; qu’on ait brûlé deux cent cinquante
hommes d’une part, et quatorze mille sept cents hommes de l’autre, qui
avaient disputé l’encensoir à Aaron ; et que, dans une autre occasion, Moïse
ait encore fait tuer vingt-quatre mille hommes de son peuple.

5° Si l’on s’en tient aux plus simples connaissances de la physique, et
qu’on ne s’élève pas jusqu’au pouvoir divin, il sera difficile de penser qu’il
y ait eu une eau qui ait fait crever les femmes adultères, et qui ait respecté
les femmes fidèles.

On voit encore avec plus d’étonnement un vrai prophète parmi les
idolâtres, dans la personne de Balaam.

6° On est encore plus surpris que, dans un village du petit pays de
Madian, le peuple juif trouve 675.000 brebis, 72.000 bœufs, 61.000 ânes,
32.000 pucelles  ; et on frissonne d’horreur quand on lit que les Juifs, par
ordre du Seigneur, massacrèrent tous les mâles et toutes les veuves, les
épouses et les mères, et ne gardèrent que les petites filles.

7° Le soleil qui s’arrête en plein midi pour donner plus de temps aux
Juifs de tuer les Amorrhéens déjà écrasés par une pluie de pierres tombées
du ciel  ; le Jourdain qui ouvre son lit comme la mer Rouge pour laisser
passer ces Juifs qui pouvaient passer si aisément à gué  ; les murailles de
Jéricho qui tombent au son des trompettes ; tant de prodiges de toute espèce
exigent, pour être crus, le sacrifice de la raison et la foi la plus vive. Enfin, à
quoi aboutissent tant de miracles opérés par Dieu même pendant des siècles
en faveur de son peuple ? à le rendre presque toujours l’esclave des autres
nations.



8° Toute l’histoire de Samson et de ses amours, et de ses cheveux, et de
son lion, et de ses trois cents renards, semble plus faite pour amuser
l’imagination que pour édifier l’esprit. Celles de Josué et de Jephté
semblent barbares.

9° L’histoire des Rois est un tissu de cruautés et d’assassinats qui fait
saigner le cœur. Presque tous les faits sont incroyables. Le premier roi juif
Saül ne trouve chez son peuple que deux épées, et son successeur David
laisse plus de vingt milliards d’argent comptant. Vous dites que ces livres
sont écrits par Dieu même ; vous savez que Dieu ne peut mentir : donc si un
seul fait est faux, tout le livre est une imposture.

10° Les prophètes ne sont pas moins révoltants pour un homme qui n’a
pas le don de pénétrer le sens caché et allégorique des prophéties. Il voit
avec peine Jérémie se charger d’un bât et d’un collier, et se faire lier avec
des cordes ; Osée à qui Dieu commande, en termes formels, de faire des fils
de putain à une putain publique, d’en faire ensuite à une femme adultère ;
Isaïe qui marche tout nu dans la place publique  ; Ézéchiel qui se couche
trois cent quatre-vingt-dix jours sur le côté gauche, et quarante sur le côté
droit, qui mange un livre de parchemin, qui couvre son pain d’excréments
d’hommes, et ensuite de bouse de vache ; Oolla et Ooliba qui établissent un
bordel, et à qui Dieu dit qu’elles n’aiment que les membres d’un âne et le
sperme d’un cheval. Certainement si le lecteur n’est pas instruit des usages
du pays et de la manière de prophétiser, il peut craindre d’être scandalisé ;
et quand il voit Élisée faire dévorer quarante enfants par des ours, pour
l’avoir appelé tête chauve, un châtiment si peu proportionné à l’offense peut
lui inspirer plus d’horreur que de respect.

Pardonnez-moi donc si les livres juifs m’ont causé quelque embarras. Je
ne veux pas avilir l’objet de votre vénération  ; j’avoue même que je peux
me tromper sur les choses de bienséance et de justice, qui ne sont peut-être
pas les mêmes dans tous les temps  ; je me dis que nos mœurs sont
différentes de celles de ces siècles reculés  ; mais peut-être aussi la
préférence que vous avez donnée au Nouveau Testament sur l’Ancien peut
servir à justifier mes scrupules. Il faut bien que la loi des Juifs ne vous ait
pas paru bonne, puisque vous l’avez abandonnée  ; car si elle était
réellement bonne, pourquoi ne l’auriez-vous pas toujours suivie ? et, si elle
était mauvaise, comment était-elle divine ?



LE CALOYER. — l’Ancien Testament a ses difficultés. Mais vous
m’avouez donc que le Nouveau Testament ne fait pas naître en vous les
mêmes doutes et les mêmes scrupules que l’Ancien ?

L’HONNÊTE HOMME. — Je les ai lus tous deux avec attention  ; mais
souffrez que je vous expose les inquiétudes où me jette mon ignorance.
Vous les plaindrez, et vous les calmerez.

Je me trouve ici avec des chrétiens arméniens qui disent qu’il n’est pas
permis de manger du lièvre ; avec des Grecs qui assurent que le Saint-Esprit
ne procède point du Fils ; avec des nestoriens qui nient que Marie soit mère
de Dieu ; avec quelques Latins qui se vantent qu’au bout de l’Occident, les
chrétiens d’Europe pensent tout autrement que ceux d’Asie et d’Afrique. Je
sais que dix ou douze sectes en Europe s’anathématisent les unes les autres ;
les musulmans qui m’entourent regardent d’un œil de mépris tous ces
chrétiens que cependant ils tolèrent. Les Juifs ont également en exécration
les chrétiens et les musulmans ; les guèbres les méprisent tous ; et le peu qui
reste de sabéens ne voudraient manger avec aucun de ceux que je vous ai
nommés : le brame ne peut souffrir ni sabéens, ni guèbres, ni chrétiens, ni
mahométans, ni juifs.

J’ai cent fois souhaité que Jésus-Christ, en venant s’incarner en Judée,
eût réuni toutes ces sectes sous ses lois. Je me suis demandé pourquoi, étant
Dieu, il n’a pas usé des droits de la divinité  ? pourquoi, en venant nous
délivrer du péché, il nous a laissés dans le péché  ? pourquoi, en venant
éclairer tous les hommes, il a laissé presque tous les hommes dans l’erreur ?

Je sais que je ne suis rien ; je sais que du fond de mon néant je ne dois
pas interroger l’Être des êtres ; mais il m’est permis, comme à Job, d’élever
mes respectueuses plaintes du sein de ma misère.

Que voulez-vous que je pense quand je vois deux généalogies de Jésus
directement contraires l’une à l’autre  ; et que ces généalogies, qui sont si
différentes dans les noms et dans le nombre de ses ancêtres, ne sont
pourtant pas la sienne, mais celle de son père Joseph, qui n’est pas son
père ?



Je donne la torture à mon esprit pour comprendre comment un Dieu est
mort. Je lis les livres sacrés et les profanes de ces temps-là ; un seul de ces
livres sacré me dit qu’une étoile nouvelle parut en Orient, et conduisit des
mages aux pieds de Dieu qui venait de naître. Aucun profane ne parle de cet
événement à jamais mémorable, qui semble devoir avoir été aperçu par la
terre entière, et marqué dans les fastes de tous les États. Un évangéliste me
dit qu’un roi nommé Hérode, à qui les Romains, maîtres du monde connu,
avaient donné la Judée, entendit dire que l’enfant qui venait de naître dans
une étable devait être roi des Juifs  ; mais comment, et à qui, et sur quel
fondement entendit-il dire cette étrange nouvelle  ? Est-il possible que ce
roi, qui n’avait pas perdu le sens, ait imaginé de faire égorger tous les petits
enfants du pays, pour envelopper dans le massacre un enfant obscur ? Y a-t-
il un exemple sur la terre d’une fureur si abominable et si insensée ?

Je vois que les Évangiles qui nous restent se contredisent presque à
chaque page. J’ouvre l’histoire de Josèphe, auteur presque contemporain  ;
Josèphe, parent de Mariamne, sacrifiée par Hérode  ; Josèphe, ennemi
naturel de ce prince : il ne dit pas un mot de cette aventure ; il est Juif, et il
ne parle pas même de ce Jésus né chez les Juifs.

Que d’incertitudes m’accablent dans la recherche importante de ce que je
dois adorer et de ce que je dois croire  ! Je lis les Écritures, et je n’y vois
nulle part que Jésus, reconnu depuis pour Dieu, se soit jamais appelé Dieu ;
je vois même tout le contraire  ; il dit que son père est plus grand que lui,
que le père seul sait ce que le fils ignore. Et comment encore ces mots de
père et de fils se doivent-ils entendre chez un peuple où, par les fils de
Bélial, on voulait dire les méchants, et, par les fils de Dieu, on désignait les
hommes justes ? J’adopte quelques maximes de la morale de Jésus  ; mais
quel législateur enseigna jamais une mauvaise morale ? dans quelle religion
l’adultère, le larcin, le meurtre, l’imposture, ne sont-ils pas défendus  ? le
respect pour les parents, l’obéissance aux lois, la pratique de toutes les
vertus expressément ordonnés ?

Plus je lis, plus mes peines redoublent. Je cherche des prodiges dignes
d’un Dieu, attestés par l’univers. J’ose dire, avec cette naïveté douloureuse
qui craint de blasphémer, que les diables envoyés dans le corps d’un
troupeau de cochons, de l’eau changée en vin en faveur de gens qui étaient
ivres, un figuier séché pour n’avoir pas porté des figues avant le temps, etc.,



ne remplissent pas l’idée que je m’étais faite du maître de la nature,
annonçant et prouvant la vérité par des miracles éclatants et utiles. Puis-je
adorer ce maître de la nature dans un Juif qu’on dit transporté par le diable
sur le haut d’une montagne dont on découvre tous les royaumes de la terre ?

Je lis les paroles qu’on rapporte de lui ; j’y vois une prochaine arrivée du
royaume des cieux figuré par un grain de moutarde, par un filet à prendre
des poissons, par de l’argent mis à usure, par un souper auquel on fait entrer
par force des borgnes et des boiteux : Jésus dit qu’on ne met point de vin
nouveau dans de vieux tonneaux, que l’on aime mieux le vin nouveau que
le vieux. Est-ce ainsi que Dieu parle ?

Enfin comment puis-je reconnaître Dieu dans un Juif de la populace,
condamné au dernier supplice pour avoir mal parlé des magistrats à cette
populace, et suant d’une sueur de sang dans l’angoisse et dans la frayeur
que lui inspirait la mort ? Est-ce là Platon ? est-ce là Socrate, ou Antonin,
ou Épictète, ou Zaleucus, ou Solon, ou Confucius ? Qui de tous ces sages
n’a écrit, n’a parlé d’une manière plus conforme aux idées que nous avons
de la sagesse  ? et comment pouvons-nous juger autrement que par nos
idées ?

Quand je vous ai dit que j’adoptais quelques maximes de Jésus, vous
avez dû sentir que je ne puis les adopter toutes. J’ai été affligé en lisant  :
« Je suis venu apporter le glaive et non la paix ; je suis venu diviser le fils et
le père, la fille, la mère, et les parents.  » Je vous avoue que ces paroles
m’ont saisi de douleur et d’effroi ; et si je regardais ces paroles comme une
prophétie, je croirais en voir l’accomplissement dans les querelles qui ont
divisé les chrétiens dès les premiers temps, dans les guerres civiles qui leur
ont mis les armes à la main pendant tant de siècles, dans les assassinats de
tant de princes, dans les horribles malheurs de tant de familles.

J’avoue encore que des mouvements d’indignation et de pitié se sont
élevés dans mon cœur, quand j’ai vu Pierre faire apporter à ses pieds
l’argent de ses sectateurs. Ananie et Saphire ont gardé quelque chose pour
eux du prix de leur champ ; ils ne l’ont pas dit ; et Pierre les punit en faisant
mourir subitement le mari et la femme. Hélas ! ce n’était pas là le miracle
que j’attendais de ceux qui disent qu’ils ne veulent pas la mort du pécheur,
mais sa conversion. J’ai osé penser que si Dieu faisait des miracles, ce serait
pour guérir les hommes, et non pour les tuer ; ce serait pour les corriger, et



non pour les perdre  ; qu’il est un Dieu de miséricorde, et non un tyran
homicide. Ce qui m’a le plus révolté dans cette histoire, c’est que Pierre,
ayant fait mourir Ananie, et voyant venir Saphire sa femme, ne l’avertit pas,
ne lui dit pas  : «  Gardez-vous de réserver pour vous quelques oboles  ; si
vous en avez, avouez tout, donnez tout, craignez le sort de votre mari ; » au
contraire, il la fait tomber dans le piège  ; il semble qu’il se réjouisse de
frapper une seconde victime. Je vous avoue que cette aventure m’a toujours
fait dresser les cheveux, et que je ne me suis consolé que quand j’en ai vu
l’impossibilité et le ridicule.

Puisque vous me permettez de vous expliquer mes pensées, je continue,
et je dis que je n’ai trouvé aucune trace du christianisme dans l’histoire de
Jésus. Les quatre Évangiles qui nous restent sont en opposition sur plusieurs
faits ; mais ils attestent uniformément que Jésus fut soumis à la loi de Moïse
depuis le moment de sa naissance jusqu’à celui de sa mort. Tous ses
disciples fréquentèrent la synagogue ; ils prêchaient une réforme ; mais ils
n’annonçaient pas une religion différente  : les chrétiens ne furent
absolument séparés des Juifs que longtemps après. Dans quel temps précis
Dieu voulut-il donc qu’on cessât d’être juif et qu’on fût chrétien ? Qui ne
voit que le temps a tout fait, que tous les dogmes sont venus les uns après
les autres ?

Si Jésus avait voulu établir une Église chrétienne, n’en eût-il pas
enseigné les lois ? n’aurait-il pas lui-même établi tous les rites ? n’aurait-il
pas annoncé les sept sacrements, dont il ne parle pas ? n’aurait-il pas dit : Je
suis Dieu, engendré et non fait  ; le Saint-Esprit procède de mon père sans
être engendré  ; j’ai deux volontés et une personne  ; ma mère est mère de
Dieu ? Au contraire, il dit à sa mère  : « Femme, qu’y a-t-il entre vous et
moi ? » Il n’établit ni dogme, ni rite, ni hiérarchie ; ce n’est donc pas lui qui
a fait sa religion.

Quand les premiers dogmes commencent à s’établir, je vois les chrétiens
soutenir ces dogmes par des livres supposés ; ils imputent aux sibylles des
vers acrostiches sur le christianisme ; ils forgent des histoires, des prodiges
dont l’absurdité est palpable. Telle est, par exemple, l’histoire de la nouvelle
ville de Jérusalem bâtie dans l’air, dont les murailles avaient cinq cents
lieues de tour et de hauteur, qui se promenait sur l’horizon pendant toute la



nuit, et qui disparaissait au point du jour. Telle est la querelle de Pierre et de
Simon le Magicien devant Néron ; tels sont cent contes non moins absurdes.

Que de miracles puérils on a forgés  ! que de faux martyres, que de
légendes ridicules ! Portenta judaïca rides.

Comment celui qui a écrit la légende de Luc, sous le nom de bonne
nouvelle, a-t-il eu le front de dire, au chap. xxi, que la génération dans
laquelle il vivait ne passerait pas sans que les vertus des cieux fussent
ébranlées ; sans qu’il y eût des signes dans le soleil, dans la lune, et dans les
étoiles ; sans qu’enfin Jésus vînt dans les nuées avec une grande puissance
et une grande majesté ? Certainement il n’y eut ni signe dans le soleil, dans
la lune, et dans les étoiles, ni de vertu des cieux ébranlée, ni de Jésus venant
majestueusement dans les nuées.

Comment le fanatique qui rédigea les Épitres de Paul est-il assez
téméraire pour lui faire dire  : «  J’ai appris de Jésus que nous qui vivons
nous sommes réservés pour son avènement  : sitôt que le signal aura été
donné par la trompette, ceux qui sont morts en Jésus ressusciteront les
premiers ; puis nous autres qui sommes vivants nous serons emportés avec
eux dans l’air pour aller au-devant de Jésus » ?

Cette belle prédiction s’est-elle accomplie  ? Paul et les Juifs chrétiens
allèrent-ils dans l’air au-devant de Jésus au son de la trompette ? Et où, s’il
vous plaît, Paul avait-il appris de Jésus ces merveilleuses choses, lui qui ne
l’avait jamais vu, lui qui avait servi de satellite et de bourreau contre ses
disciples, lui qui avait aidé à lapider Étienne ? Avait-il parlé à Jésus quand il
fut ravi au troisième ciel  ? Et qu’est-ce que ce troisième ciel  ? est-ce
Mercure ou Mars  ? En vérité, si on lisait avec attention, on serait saisi
d’horreur et de pitié à chaque page.

LE CALOYER. — Mais si ce livre fait un tel effet sur les lecteurs,
comment a-t-on pu croire à ce livre  ? Comment a-t-il converti tant de
milliers d’hommes ?

L’HONNÊTE HOMME. — C’est qu’on ne lisait pas. Est-ce par la lecture
qu’on persuade à dix millions de paysans que trois font un, que Dieu est
dans un morceau de pâte, que cette pâte disparaît, et que c’est Dieu lui-



même qui est fait sur-le-champ par un homme ? C’est par la conversation,
par la prédication, par les cabales  ; c’est en séduisant des femmes et des
enfants  ; c’est par des impostures, par des récits miraculeux, qu’on vient
aisément à bout d’établir un petit troupeau. Les livres des premiers
chrétiens étaient très rares  ; il était défendu de les communiquer aux
catéchumènes  ; on était initié secrètement aux mystères des chrétiens
comme à ceux de Cérès. Le petit peuple courait avidement après des gens
qui lui persuadaient que non seulement tous les hommes étaient égaux, mais
qu’un chrétien était bien supérieur à un empereur romain.

Toute la terre alors était divisée en petites associations, égyptiennes,
grecques, syriennes, romaines, juives, etc. La secte des chrétiens eut tous
les avantages possibles dans la populace. Il suffisait de trois ou quatre têtes
échauffées comme celle de Paul, pour attirer la canaille. Bientôt après
vinrent des hommes adroits qui se mirent à sa tête. Presque toutes les sectes
se sont ainsi établies, excepté celle de Mahomet, la plus brillante de toutes,
qui seule, entre tant d’établissements humains, sembla être en naissant sous
la protection de Dieu, puisqu’elle ne dut son existence qu’à des victoires.

Encore la religion musulmane est-elle après douze cents ans ce qu’elle
fut sous son fondateur ; on n’y a rien changé. Les lois écrites par Mahomet
lui-même subsistent dans toute leur intégrité. Son Alcoran est autant
respecté en Perse qu’en Turquie ; autant dans l’Afrique que dans les Indes ;
on l’observe partout à la lettre  ; on n’est divisé que sur le droit de
succession entre Ali et Omar. Le christianisme, au contraire, est différent en
tout de la religion de Jésus. Ce Jésus, fils d’un charpentier de village,
n’écrivit jamais rien ; et probablement il ne savait ni lire ni écrire. Il naquit,
vécut, mourut Juif, dans l’observance de tous les rites juifs  ; circoncis,
sacrifiant suivant la loi mosaïque, mangeant l’agneau pascal avec des
laitues, s’abstenant de manger du porc, de l’ixion et du griffon, comme
aussi du lièvre, parce qu’il rumine et qu’il n’a pas le pied fendu, selon la loi
mosaïque. Vous autres, au contraire, vous osez croire que le lièvre a le pied
fendu et qu’il ne rumine pas, vous en mangez hardiment ; vous faites rôtir
un ixion et un griffon quand vous en trouvez ; vous n’êtes point circoncis ;
vous ne sacrifiez point ; aucune de vos fêtes ne fut instituée par votre Jésus.
Que pouvez-vous avoir de commun avec lui ?



LE CALOYER. — J’avoue que je serais un imposteur bien effronté si
j’osais vous soutenir que le christianisme d’aujourd’hui ressemble à celui
des premiers siècles, et celui de ces premiers siècles à la religion de Jésus.
Mais vous m’avouerez aussi que Dieu a pu ordonner toutes ces variations.

L’HONNÊTE HOMME. — Dieu varier  ! Dieu changer  ! cette idée me
paraît un blasphème. Quoi  ! le soleil de Dieu est toujours le même, et sa
religion serait une suite de vicissitudes ! Quoi ! vous le feriez ressembler à
ces gouvernements misérables qui donnent tous les jours des édits
nouveaux et contradictoires  ! Il aurait donné un édit à Adam, un autre à
Seth, un troisième à Noé, un quatrième à Abraham, un cinquième à Moïse,
un sixième à Jésus, et de nouveaux édits encore à chaque concile  ; et tout
aurait changé, depuis la défense de manger du fruit de l’arbre de la science
du bien et du mal, jusqu’à la bulle Unigenitus du jésuite Le Tellier  !
Croyez-moi, tremblez d’outrager Dieu en l’accusant de tant d’inconstance,
de faiblesse, de contradiction, de ridicule, et même de méchanceté.

LE CALOYER. — Si toutes ces variations sont l’ouvrage des hommes,
convenez que la morale au moins est de Dieu, puisqu’elle est toujours la
même.

L’HONNÊTE HOMME. — Tenons-nous-en donc à cette morale ; mais que
les chrétiens l’ont corrompue ! qu’ils ont cruellement violé la loi naturelle
enseignée par tous les législateurs, et gravée au cœur de tous les hommes !

Si Jésus a parlé de cette loi aussi ancienne que le monde, de cette loi
établie chez le Huron comme chez le Chinois  : Aime ton prochain comme
toi-même ; la loi des chrétiens a été : Déteste ton prochain comme toi-même.
Athanasiens, persécutez les eusébiens, et soyez persécutés  ; cyrilliens,
écrasez les enfants des nestoriens contre les murs ; guelfes et gibelins, faites
une guerre civile de cinq cents années, pour savoir si Jésus a ordonné au
prétendu successeur de Simon Barjone de détrôner les empereurs et les rois,
et si Constantin a cédé l’empire au pape Sylvestre. Papistes, suspendez à
des potences hautes de trente pieds, déchirez, brûlez des malheureux qui ne
croient pas qu’un morceau de pâte soit changé en Dieu à la voix d’un



capucin ou d’un récollet, pour être mangé sur l’autel par des souris, si on
laisse le ciboire ouvert. Poltrot, Balthazar Gérard, Jacques Clément, Châtel,
Guignard, Ravaillac, aiguisez vos sacrés poignards, chargez vos saints
pistolets. Europe, nage dans le sang, tandis que le vicaire de Dieu,
Alexandre VI, souillé de meurtres et d’empoisonnements, dort dans les bras
de sa fille Lucrèce, que Léon X nage dans les plaisirs, que Paul III enrichit
son bâtard des dépouilles des nations, que Jules  III fait son porte-singe
cardinal (dignité plus convenable encore au singe qu’au porteur)  ; tandis
que Pie  IV fait étrangler le cardinal Caraffe, que Pie  V fait gémir les
Romains sous les rapines de son bâtard Buon-Compagno  ; que
Clément VIII donne le fouet au grand Henri IV sur les fesses des cardinaux
d’Ossat et Duperron. Mêlez partout le ridicule de vos farces italiennes à
l’horreur de vos brigandages ; et puis envoyez frère Trigaut et frère Bouvet
prêcher la bonne nouvelle à la Chine.

LE CALOYER. — Je ne puis condamner votre zèle. La vérité, contre
laquelle on se débat en vain, me force de convenir d’une partie de ce que
vous dites ; mais enfin convenez aussi que, parmi tant de crimes, il y a eu
de grandes vertus. Faut-il que les abus vous aigrissent, et que les bonnes
lois ne vous touchent pas ? ajoutez à ces bonnes lois des miracles qui sont la
preuve de la divinité de Jésus-Christ.

L’HONNÊTE HOMME. — Des miracles ? juste ciel ! et quelle religion n’a
pas ses miracles ? tout est prodige dans l’antiquité. Quoi ! vous ne croyez
pas aux miracles rapportés par les Hérodote et les Tite-Live, par cent
auteurs respectés des nations ; et vous croyez à des aventures de la Palestine
racontées, dit-on, par Jean et par Marc, dans des livres ignorés pendant trois
cents ans chez les Grecs et chez les Romains, dans des livres faits sans
doute longtemps après la destruction de Jérusalem, comme il est prouvé par
ces livres mêmes, qui fourmillent de contradictions à chaque page  ! Par
exemple, il est dit dans l’Évangile de saint Mathieu que le sang de Zacharie,
fils de Barac, massacré entre le temple et l’autel, retombera sur les Juifs : or,
on voit dans l’histoire de Flavius Josèphe que ce Zacharie fut tué en effet
entre le temple et l’autel pendant le siège de Jérusalem par Titus. Donc cet
évangile ne fut écrit qu’après Titus. Et pourquoi Dieu aurait-il fait ces



miracles ? pour être condamné à la potence chez les Juifs ! Quoi ! il aurait
ressuscité des morts, et il n’en eût recueilli d’autre fruit que de mourir lui-
même, et de mourir du dernier supplice ! S’il eût opéré ces prodiges, c’eût
été pour faire connaître sa divinité. Songez-vous bien ce que c’est que
d’accuser Dieu de s’être fait homme inutilement, et d’avoir ressuscité des
morts pour être pendu ? Quoi ! des milliers de miracles en faveur des Juifs
pour les rendre esclaves, et des miracles de Jésus pour faire mourir Jésus en
croix  ! Il y a de l’imbécillité à le croire, et une fureur bien criminelle à
l’enseigner quand on ne le croit pas.

LE CALOYER. — Je ne nie pas que vos objections ne soient fondées, et je
sens que vous raisonnez de bonne foi ; mais enfin convenez qu’il faut une
religion aux hommes.

L’HONNÊTE HOMME. — Sans doute, l’âme demande cette nourriture  ;
mais pourquoi la changer en poison  ? pourquoi étouffer la simple vérité
dans un amas d’indignes mensonges ? pourquoi soutenir ces mensonges par
le fer et par les flammes ? Quelle horreur infernale ! Ah ! si votre religion
était de Dieu, la soutiendriez-vous par des bourreaux ? Le géomètre a-t-il
besoin de dire : Crois, ou je te tue ? La religion entre l’homme et Dieu est
l’adoration et la vertu  ; c’est entre le prince et ses sujets une affaire de
police ; ce n’est que trop souvent, d’homme à homme, qu’un commerce de
fourberie. Adorons Dieu sincèrement, simplement, et ne trompons
personne. Oui, il faut une religion  ; mais il la faut pure, raisonnable,
universelle : elle doit être comme le soleil qui est pour tous les hommes, et
non pas pour quelque petite province privilégiée. Il est absurde, odieux,
abominable, d’imaginer que Dieu éclaire tous les yeux, et qu’il plonge
presque toutes les âmes dans les ténèbres. Il n’y a qu’une probité commune
à tout l’univers ; il n’y a donc qu’une religion. Et quelle est-elle ? vous le
savez ; c’est d’adorer Dieu et d’être juste.

LE CALOYER. — Mais comment croyez-vous donc que ma religion s’est
établie ?

L’HONNÊTE HOMME. — Comme toutes les autres. Un homme d’une



imagination forte se fait suivre par quelques personnes d’une imagination
faible. Le troupeau s’augmente  ; le fanatisme commence  ; la fourberie
achève. Un homme puissant vient ; il voit une foule qui s’est mis une selle
sur le dos et un mors à la bouche ; il monte sur elle et la conduit. Quand une
fois la religion nouvelle est reçue dans l’état, le gouvernement n’est plus
occupé qu’à proscrire tous les moyens par lesquels elle s’est établie. Elle a
commencé par des assemblées secrètes  : on les défend. Les premiers
apôtres ont été expressément envoyés pour chasser les diables  ; on défend
les diables. Les apôtres se faisaient apporter de l’argent des prosélytes  :
celui qui est convaincu de prendre ainsi de l’argent est puni. Ils disaient
qu’il vaut mieux obéir à Dieu qu’aux hommes, et sur ce prétexte ils
bravaient les lois : le gouvernement maintient que suivre les lois c’est obéir
à Dieu. Enfin la politique tâche sans cesse de concilier l’erreur reçue et le
bien public.

LE CALOYER. — Mais vous allez en Europe ; vous serez obligé de vous
conformer à quelqu’un des cultes reçus.

L’HONNÊTE HOMME. — Quoi donc  ! ne pourrai-je faire en Europe
comme ici, adorer paisiblement le Créateur de tous les mondes, le Dieu de
tous les hommes, celui qui a mis dans mon cœur l’amour de la vérité et de
la justice ?

LE CALOYER. — Non, vous risqueriez trop  ; l’Europe est divisée en
factions, il faudra en choisir une.

L’HONNÊTE HOMME. — Des factions quand il s’agit de la vérité
universelle, quand il s’agit de Dieu !

LE CALOYER. — Tel est le malheur des hommes. On est obligé de faire
comme eux, ou de les fuir  ; je vous demande la préférence pour l’Église
grecque.

L’HONNÊTE HOMME. — Elle est esclave.



LE CALOYER. — Voulez-vous vous soumettre à l’Église romaine ?

L’HONNÊTE HOMME. — Elle est tyrannique. Je ne veux ni d’un
patriarche simoniaque qui achète sa honteuse dignité d’un grand visir, ni
d’un prêtre qui s’est cru pendant sept cents ans le maître des rois.

LE CALOYER. — Il n’appartient pas à un religieux, tel que je le suis, de
vous proposer la religion protestante.

L’HONNÊTE HOMME. — C’est peut-être celle de toutes que j’adopterais
le plus volontiers, si j’étais réduit au malheur d’entrer dans un parti.

LE CALOYER. — Pourquoi ne lui pas préférer une religion plus
ancienne ?

L’HONNÊTE HOMME. — Elle me paraît bien plus ancienne que la
romaine.

LE CALOYER. — Comment  ! Pouvez-vous supposer que saint Pierre ne
soit pas plus ancien que Luther, Zwingle, Œcolampade, Calvin, et les
réformateurs d’Angleterre, du Danemark, de Suède, etc.

L’HONNÊTE HOMME. — Il me semble que la religion protestante n’est
inventée ni par Luther, ni par Zwingle. Il me semble qu’elle se rapproche
plus de sa source que la religion romaine, qu’elle n’adopte que ce qui se
trouve expressément dans l’Évangile des chrétiens, tandis que les Romains
ont chargé le culte de cérémonies et de dogmes nouveaux. Il n’y a qu’à
ouvrir les yeux pour voir que le législateur des chrétiens n’institua point de
fêtes, n’ordonna point qu’on adorât des images et des os de morts, ne vendit
point d’indulgences, ne reçut point d’annates, ne conféra point de bénéfices,
n’eut aucune dignité temporelle, n’établit point une inquisition pour
soutenir ses lois, ne maintint point son autorité par le fer des bourreaux. Les
protestants réprouvent toutes ces nouveautés scandaleuses et funestes  ; ils



sont partout soumis aux magistrats, et l’Église romaine lutte depuis huit
cents ans contre les magistrats. Si les protestants se trompent comme les
autres dans le principe, ils ont moins d’erreurs dans les conséquences  ; et,
puisqu’il faut traiter avec les hommes, j’aime à traiter avec ceux qui
trompent le moins.

LE CALOYER. — Il semble que vous choisissiez une religion comme on
achète des étoffes chez les marchands  ; vous allez chez celui qui vend le
moins cher.

L’HONNÊTE HOMME. — Je vous ai dit ce que je préférerais, s’il me
fallait faire un choix selon les règles de la prudence humaine ; mais ce n’est
point aux hommes que je dois m’adresser, c’est à Dieu seul ; il parle à tous
les cœurs ; nous avons tous un droit égal à l’entendre. La conscience qu’il a
donnée à tous les hommes est leur loi universelle. Les hommes sentent d’un
pôle à l’autre qu’on doit être juste, honorer son père et sa mère, aider ses
semblables, tenir ses promesses ; ces lois sont de Dieu, les simagrées sont
des mortels. Toutes les religions diffèrent comme les gouvernements ; Dieu
permet les uns et les autres. J’ai cru que la manière extérieure dont on
l’adore ne peut le flatter ni l’offenser, pourvu que cette adoration ne soit ni
superstitieuse envers lui, ni barbare envers les hommes.

N’est-ce pas, en effet, offenser Dieu que de penser qu’il choisisse une
petite nation chargée de crimes pour sa favorite, afin de damner toutes les
autres ; que l’assassin d’Urie soit son bien-aimé, et que le pieux Antonin lui
soit en horreur ? N’est-ce pas la plus grande absurdité de penser que l’Être
suprême punira à jamais un caloyer pour avoir mangé du lièvre, ou un Turc
pour avoir mangé du porc  ? Il y a eu des peuples qui ont mis, dit-on, les
oignons au rang des dieux  ; il y en a d’autres qui ont prétendu qu’un
morceau de pâte était changé en autant de dieux que de miettes. Ces deux
extrêmes de la démence humaine font également pitié ; mais que ceux qui
adoptent ces rêveries osent persécuter ceux qui ne les croient pas, c’est là ce
qui est horrible. Les anciens Parsis, les Sabéens, les Égyptiens, les Grecs
ont admis un enfer : cet enfer est sur la terre, et ce sont les persécuteurs qui
en sont les démons.



LE CALOYER. — Je déteste la persécution, la contrainte, autant que vous;
et, grâce au ciel, je vous ai déjà dit que les Turcs, sous qui je vis en paix, ne
persécutent personne.

L’HONNÊTE HOMME. — Ah ! puissent tous les peuples d’Europe suivre
l’exemple des Turcs !

LE CALOYER. — Mais j’ajoute qu’étant caloyer, je ne puis vous proposer
d’autre religion que celle que je professe au mont Athos.

L’HONNÊTE HOMME. — Et moi, j’ajoute qu’étant homme, je vous
propose la religion qui convient à tous les hommes, celle de tous les
patriarches et de tous les sages de l’antiquité, l’adoration d’un Dieu, la
justice, l’amour du prochain, l’indulgence pour toutes les erreurs, et la
bienfaisance dans toutes les occasions de la vie. C’est cette religion, digne
de Dieu, que Dieu a gravée dans tous les cœurs  ; mais certes il n’y a pas
gravé que trois font un, qu’un morceau de pain est l’éternel, et que l’ânesse
de Balaam a parlé.

LE CALOYER. — Ne m’empêchez pas d’être caloyer.

L’HONNÊTE HOMME. — Ne m’empêchez pas d’être honnête homme.

LE CALOYER. — Je sers Dieu selon l’usage de mon couvent.

L’HONNÊTE HOMME. — Et moi, selon ma conscience. Elle me dit de le
craindre, d’aimer les caloyers, les derviches, les bonzes et les talapoins, et
de regarder tous les hommes comme mes frères.

LE CALOYER. — Allez, allez, tout caloyer que je suis, je pense comme
vous.



L’HONNÊTE HOMME. — Mon Dieu, bénissez ce bon caloyer !

LE CALOYER. — Mon Dieu, bénissez cet honnête homme !



BOLDMIND ET MÉDROSO

Sur la Liberté de penser.

ers l’an 1707, temps où les Anglais gagnèrent la bataille de
Saragosse, protégèrent le Portugal et donnèrent pour quelque
temps un roi à l’Espagne, milord Boldmind, officier général, qui
avait été blessé, était aux eaux de Barèges. Il y rencontra le

comte Médroso, qui, étant tombé de cheval derrière le bagage, à une lieue et
demie du champ de bataille, venait prendre les eaux aussi. Il était familier
de l’inquisition  ; milord Boldmind n’était familier que dans la
conversation : un jour, après boire, il eut avec Médroso cet entretien :

BOLDMIND. — Vous êtes donc sergent des dominicains ? vous faites là un
vilain métier.

MÉDROSO. — Il est vrai  ; mais j’ai mieux aimé être leur valet que leur
victime, et j’ai préféré le malheur de brûler mon prochain à celui d’être cuit
moi-même.

BOLDMIND. — Quelle horrible alternative  ! vous étiez cent fois plus
heureux sous le joug des Maures, qui vous laissaient croupir librement dans
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toutes vos superstitions, et qui, tout vainqueurs qu’ils étaient, ne
s’arrogeaient pas le droit inouï de tenir les âmes dans les fers.

MÉDROSO. — Que voulez-vous ! il ne nous est permis ni d’écrire, ni de
parler, ni même de penser. Si nous parlons, il est aisé d’interpréter nos
paroles, encore plus nos écrits. Enfin, comme on ne peut nous condamner
dans un auto-da-fé pour nos pensées secrètes, on nous menace d’être brûlés
éternellement par l’ordre de Dieu même, si nous ne pensons pas comme les
jacobins. Ils ont persuadé au gouvernement que si nous avions le sens
commun, tout l’État serait en combustion, et que la nation deviendrait la
plus malheureuse de la terre.

BOLDMIND. — Trouvez-vous que nous soyons si malheureux, nous autres
Anglais qui couvrons les mers de vaisseaux, et qui venons gagner pour vous
des batailles au bout de l’Europe ? Voyez-vous que les Hollandais, qui vous
ont ravi presque toutes vos découvertes dans l’Inde, et qui aujourd’hui sont
au rang de vos protecteurs, soient maudits de Dieu pour avoir donné une
entière liberté à la presse, et pour faire le commerce des pensées des
hommes ? L’empire romain en a-t-il été moins puissant parce que Tullius
Cicero a écrit avec liberté ?

MÉDROSO. — Quel est ce Tullius Cicero  ? Jamais je n’ai entendu
prononcer ce nom-là à la Sainte-Hermandad.

BOLDMIND. — C’était un bachelier de l’université de Rome, qui écrivait
ce qu’il pensait, ainsi que Julius César, Marcus Aurelius, Titus Lucretius
Carus, Plinius, Seneca, et autres docteurs.

MÉDROSO. — Je ne les connais point  ; mais on m’a dit que la religion
catholique, basque et romaine est perdue, si on se met à penser.

BOLDMIND. — Ce n’est pas à vous à le croire ; car vous êtes sûr que votre
religion est divine, et que les portes d’enfer ne peuvent prévaloir contre elle.
Si cela est, rien ne pourra jamais la détruire.



MÉDROSO. — Non, mais on peut la réduire à peu de chose ; et c’est pour
avoir pensé, que la Suède, le Danemark, toute votre île, la moitié de
l’Allemagne, gémissent dans le malheur épouvantable de n’être plus sujets
du pape. On dit même que si les hommes continuent à suivre leurs fausses
lumières, ils s’en tiendront bientôt à l’adoration simple de Dieu et à la vertu.
Si les portes de l’enfer prévalent jamais jusque-là, que deviendra le saint-
office ?

BOLDMIND. — Si les premiers chrétiens n’avaient pas eu la liberté de
penser, n’est-il pas vrai qu’il n’y eût point eu de christianisme ?

MÉDROSO. — Que voulez-vous dire ? Je ne vous entends point.

BOLDMIND. — Je le crois bien. Je veux dire que si Tibère et les premiers
empereurs avaient eu des jacobins qui eussent empêché les premiers
chrétiens d’avoir des plumes et de l’encre  ; s’il n’avait pas été longtemps
permis dans l’empire romain de penser librement, il eût été impossible que
les chrétiens établissent leurs dogmes. Si donc le christianisme ne s’est
formé que par la liberté de penser, par quelle contradiction, par quelle
injustice voudrait-il anéantir aujourd’hui cette liberté sur laquelle seule il
est fondé ?

Quand on vous propose quelque affaire d’intérêt, n’examinez-vous pas
longtemps avant de conclure ? Quel plus grand intérêt y a-t-il au monde que
celui de notre bonheur ou de notre malheur éternel ? Il y a cent religions sur
la terre, qui toutes vous damnent si vous croyez à vos dogmes, qu’elles
appellent absurdes et impies ; examinez donc ces dogmes.

MÉDROSO. — Comment puis-je les examiner ? je ne suis pas jacobin.

BOLDMIND. — Vous êtes homme, et cela suffit.

MÉDROSO. — Hélas ! vous êtes bien plus homme que moi.



BOLDMIND. — Il ne tient qu’à vous d’apprendre à penser ; vous êtes né
avec de l’esprit ; vous êtes un oiseau dans la cage de l’inquisition ; le saint-
office vous a rogné les ailes, mais elles peuvent revenir. Celui qui ne sait
pas la géométrie peut l’apprendre  : tout homme peut s’instruire  : il est
honteux de mettre son âme entre les mains de ceux à qui vous ne confieriez
pas votre argent ; osez penser par vous-même.

MÉDROSO. — On dit que si tout le monde pensait par soi-même, ce serait
une étrange confusion.

BOLDMIND. — C’est tout le contraire. Quand on assiste à un spectacle,
chacun en dit librement son avis, et la paix n’est point troublée  ; mais si
quelque protecteur insolent d’un mauvais poète voulait forcer tous les gens
de goût à trouver bon ce qui leur paraît mauvais, alors les sifflets se feraient
entendre, et les deux partis pourraient se jeter des pommes à la tête, comme
il arriva une fois à Londres. Ce sont ces tyrans des esprits qui ont causé une
partie des malheurs du monde. Nous ne sommes heureux en Angleterre que
depuis que chacun jouit librement du droit de dire son avis.

MÉDROSO. — Nous sommes aussi fort tranquilles à Lisbonne, où
personne ne peut dire le sien.

BOLDMIND. — Vous êtes tranquilles, mais vous n’êtes pas heureux ; c’est
la tranquillité des galériens, qui rament en cadence et en silence.

MÉDROSO. — Vous croyez donc que mon âme est aux galères ?

BOLDMIND. — Oui ; et je voudrais la délivrer.

MÉDROSO. — Mais si je me trouve bien aux galères ?

BOLDMIND. — En ce cas vous méritez d’y être.



GALIMATIAS DRAMATIQUE

N JÉSUITE, prêchant aux Chinois. — Je vous le dis, mes chers
frères, notre Seigneur veut faire de tous les hommes des vases
d’élection  ; il ne tient qu’à vous d’être vase  ; vous n’avez qu’à
croire sur-le-champ tout ce que je vous annonce  ; vous êtes les

maîtres de votre esprit, de votre cœur, de vos pensées, de vos sentiments.
Jésus-Christ est mort pour tous, comme on sait ; la grâce est donnée à tous.
Si vous n’avez pas la contrition, vous avez l’attrition  ; si l’attrition vous
manque, vous avez vos propres forces et les miennes.

UN JANSÉNISTE, arrivant. — Vous en avez menti, enfant d’Escobar et de
perdition ; vous prêchez ici l’erreur et le mensonge. Non, Jésus n’est mort
que pour plusieurs ; la grâce est donnée à peu ; l’attrition est une sottise ; les
forces des Chinois sont nulles, et vos prières sont des blasphèmes  ; car
Augustin et Paul…

LE JÉSUITE. — Taisez-vous, hérétique  ! sortez, ennemi de saint Pierre.
Mes frères, n’écoutez point ce novateur, qui cite Augustin et Paul, et venez
tous que je vous baptise.

LE JANSÉNISTE. — Gardez-vous-en bien, mes frères  ; ne vous faites
point baptiser par la main d’un moliniste  ; vous seriez damnés à tous les
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diables. Je vous baptiserai dans un an au plus tôt, quand je vous aurai appris
ce que c’est que la grâce.

LE QUAKER. — Ah ! mes frères, ne soyez baptisés ni par la patte de ce
renard, ni par la griffe de ce tigre. Croyez-moi, il vaut mieux n’être point
baptisé du tout ; c’est ainsi que nous en usons. Le baptême peut avoir son
mérite ; mais on peut très-bien s’en passer. Tout ce qui est nécessaire, c’est
d’être animé de l’esprit ; vous n’avez qu’à l’attendre, il viendra, et vous en
saurez plus en un moment que ces charlatans n’en pourraient dire dans toute
leur vie.

L’ANGLICAN. — Ah  ! mes ouailles, quels monstres viennent ici vous
dévorer ! Mes chères brebis, ne savez-vous pas que l’Église anglicane est la
seule Église pure ? nos chapelains, qui sont venus boire du punch à Kanton,
ne vous l’ont-ils pas dit ?

LE JÉSUITE. — Les anglicans sont des déserteurs ; ils ont renoncé à notre
pape, et le pape est infaillible.

LE LUTHÉRIEN. — Votre pape est un âne, comme l’a prononcé Luther.
Mes chers Chinois, moquez-vous du pape, et des anglicans, et des
molinistes, et des jansénistes, et des quakers, et ne croyez que les
luthériens  : prononcez seulement ces mots, in, cum, sub, et buvez du
meilleur.

LE PURITAIN. — Nous déplorons, mes frères, l’aveuglement de tous ces
gens-ci, et le vôtre. Mais, Dieu merci, l’Éternel a ordonné que je viendrais à
Pékin, au jour marqué, confondre ces bavards  ; que vous m’écouteriez, et
que nous ferions le souper ensemble le matin, car vous saurez que, dans le
quatrième siècle de l’ère de Denys-le-Petit…

LE MUSULMAN. — Eh ! mort de Mahomet, voilà bien des discours ! Si
quelqu’un de ces chiens-là s’avise encore d’aboyer, je leur coupe à tous les
deux les oreilles ; pour leur prépuce, je ne m’en donnerai pas la peine ; ce



sera vous, mes chers Chinois, que je circoncirai  : je vous donne huit jours
pour vous y préparer ; et si quelqu’un de vous autres, après cela, s’avise de
boire du vin, il aura affaire à moi.

LE JUIF. — Ah ! mes enfants, si vous voulez être circoncis, donnez-moi la
préférence ; je vous ferai boire du vin tant que vous voudrez ; mais si vous
êtes assez impies pour manger du lièvre qui, comme vous savez, rumine et
n’a pas le pied fendu, je vous ferai passer au fil de l’épée quand je serai le
plus fort, ou si vous l’aimez mieux, je vous lapiderai ; car…

LES CHINOIS. — Ah ! par Confucius et les cinq Kings, tous ces gens-là
ont-ils perdu l’esprit ? Monsieur le geôlier des petites-maisons de la Chine,
allez renfermer tous ces pauvres fous chacun dans leur loge.



LES DERNIÈRES PAROLES
D’ÉPICTÈTE À SON FILS

PICTÈTE. — Je vais mourir  ; j’attends de vous un souvenir
tendre et non des larmes inutiles  ; je meurs content, puisque je
vous laisse vertueux.

LE FILS. — Vous m’avez enseigné à l’être, mais vous savez quel trouble
m’agite. Une nouvelle secte de la Palestine cherche à me donner des
remords.

ÉPICTÈTE. — Des remords  ! il n’appartient qu’aux scélérats d’en
éprouver. Vos mains et votre âme sont pures. Je vous ai enseigné la vertu, et
vous l’avez pratiquée.

LE FILS. — Oui ; mais cette nouvelle secte annonce une nouvelle vertu que
je ne connaissais pas.

ÉPICTÈTE. — Quelle est donc cette secte ?

LE FILS. — Elle est composée de ces Juifs qui vendent des haillons et des
philtres, et qui rognent les espèces à Rome.
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ÉPICTÈTE. — La vertu qu’ils enseignent est apparemment de la fausse
monnaie.

LE FILS. — Ils disent qu’il est impossible d’être vertueux sans s’être fait
couper un peu de prépuce, ou sans s’être plongé dans l’eau au nom du Père
par le Fils. Il est vrai qu’ils ne sont pas d’accord en cela : les uns veulent du
prépuce, les autres n’en veulent point  : ceux-ci croient l’eau nécessaire,
comme Pindare qui la dit merveilleuse  ; ceux-là s’en passent, mais tous
disent qu’il leur faut donner de l’argent.

ÉPICTÈTE. — Comment, de l’argent ! Sans doute on doit secourir de son
superflu les pauvres qui ne peuvent travailler, payer ceux qui peuvent
gagner leur vie, et partager son nécessaire avec ses amis. C’est notre loi  ;
c’est notre morale  : c’est ce que j’ai fait depuis qu’Épaphrodite
m’affranchit, et c’est ce que je vous ai vu faire avec une satisfaction qui
rend mes derniers moments heureux.

LE FILS. — Les philosophes dont je vous parle exigent bien autre chose :
ils veulent qu’on apporte à leurs pieds tout ce qu’on a, jusqu’à la dernière
obole.

ÉPICTÈTE. — S’il est ainsi, ce sont des voleurs, et vous êtes obligé de les
déférer au préteur ou aux centumvirs.

LE FILS. — Oh ! non, ce ne sont point des voleurs, ce sont des marchands
qui vous donnent la meilleure denrée du monde pour votre argent, car ils
vous promettent la vie éternelle ; et si, en mettant votre argent à leurs pieds,
comme ils l’ordonnent, vous gardez seulement de quoi manger, ils ont le
pouvoir de vous faire mourir subitement.

ÉPICTÈTE. — Ce sont donc des assassins dont il faut au plus tôt purger la
société.



LE FILS. — Non, vous dis-je, ce sont des mages qui ont des secrets
admirables, et qui tuent avec des paroles. Le Père, disent-ils, leur a fait cette
grâce par le Fils. Un de leurs prosélytes, qui pue horriblement, mais qui
prêche dans les greniers avec beaucoup de succès, me disait hier qu’un de
leurs parents, nommé Ananiah, ayant vendu sa métairie pour plaire au Fils
au nom du Père, porta tout l’argent aux pieds d’un mage nommé Barjone,
mais qu’ayant gardé en secret de quoi acheter le nécessaire pour son petit
enfant, il fut puni de mort sur-le-champ. Sa femme vint ensuite ; Barjone la
fit mourir de même en prononçant une seule parole.

ÉPICTÈTE. — Mon fils, voilà d’abominables gens. Si la chose était vraie,
ils seraient les plus infâmes criminels de la terre. On vous a conté des
histoires ridicules ; vous êtes un bon enfant et j’ai peur que vous ne soyez
un imbécile, et cela me fâche.

LE FILS. — Mais, mon père, si on gagne la vie éternelle en donnant tout
son bien à Simon Barjone, il est clair qu’on fait un bon marché.

ÉPICTÈTE. — Mon fils, la vie éternelle, la communication avec l’Être
suprême n’a rien de commun, croyez-moi, avec votre Simon Barjone. Le
Dieu très bon et très grand, Deus optimus maximus, qui anima les Caton, les
Scipion, les Cicéron, les Paul-Émile, les Camille, le père des dieux et des
hommes, n’a pas, sans doute, remis son pouvoir entre les mains d’un Juif.
Je savais que ces misérables étaient au rang des plus superstitieux peuples
de la Syrie, mais je ne savais pas qu’ils osassent porter leur démence
jusqu’à se dire les premiers ministres de Dieu.

LE FILS. — Mais, mon père, ils font continuellement des miracles. (Ici le
bonhomme Épictète ricane.) Vous ricanez, mon père, vous levez les épaules.

ÉPICTÈTE. — Hélas  ! un mourant n’a guère envie de rire, mais tu m’y
forces, mon pauvre enfant. As-tu vu des miracles ?



LE FILS. — Non, mais j’ai parlé à des hommes qui avaient parlé à des
femmes qui disaient que leurs commères en avaient vu. Et puis la belle
morale que la morale des Juifs, qui sont sans prépuce, et qu’on lave depuis
les pieds jusqu’à la tête !

ÉPICTÈTE. — Et quels sont donc les préceptes moraux de ces gens-là ?

LE FILS. — C’est, premièrement, qu’un homme riche ne peut être un
homme de bien, et qu’il lui est plus difficile de gagner le royaume des cieux
ou le jardin, qu’à un chameau de passer par le trou d’une aiguille,
moyennant quoi tous les riches doivent donner leurs biens aux gueux qui
prêchent ce royaume ou ce jardin ;

2o Qu’il n’y a d’heureux que les sots, les pauvres d’esprit ;
3o Que quiconque n’écoute pas l’assemblée des gueux doit être détesté

comme un receveur des impôts ;
4o Que si l’on ne hait pas son père, sa mère et ses frères, on n’a point de

part au royaume ou au jardin ;
5o Qu’il faut apporter le glaive et non la paix ;
6o Que quand on fait un festin de noces, il faut forcer tous les passants à

venir aux noces, et jeter dans un cul de basse-fosse extérieure ceux qui
n’auront pas la robe nuptiale.

ÉPICTÈTE. — Hélas ! mon sot enfant, j’étais tout à l’heure sur le point de
mourir de rire, et je sens à présent que tu me feras mourir d’indignation et
de douleur. Si les malheureux dont tu me parles séduisent le fils d’Épictète,
ils en séduiront bien d’autres. Je prévois des malheurs épouvantables sur la
terre. Ces énergumènes sont-ils nombreux ?

LE FILS. — Leur nombre augmente de jour en jour  ; ils ont une caisse
commune dont ils paient quelques Grecs qui écrivent pour eux. Ils ont
inventé des mystères  ; ils exigent un secret inviolable ; ils ont institué des



inspirés qui décident de tous leurs intérêts, et qui ne souffrent pas que les
gens de la secte plaident jamais devant les magistrats.

ÉPICTÈTE. — Imperium in imperio. Mon fils, tout est perdu.



LUCIEN,
ÉRASME ET RABELAIS

DANS LES CHAMPS-ÉLYSÉES

UCIEN fit, il y a quelque temps, connaissance avec Érasme,
malgré sa répugnance pour tout ce qui venait des frontières
d’Allemagne. Il ne croyait pas qu’un Grec dût s’abaisser à parler
avec un Batave ; mais ce Batave lui ayant paru un mort de bonne

compagnie, ils eurent ensemble cet entretien :

LUCIEN. — Vous avez donc fait dans un pays barbare le même métier que
je faisais dans le pays le plus poli de la terre  ; vous vous êtes moqué de
tout ?

ÉRASME. — Hélas  ! je l’aurais bien voulu  ; c’eût été une grande
consolation pour un pauvre théologien tel que je l’étais ; mais je ne pouvais
prendre les mêmes libertés que vous avez prises.

LUCIEN. — Cela m’étonne : les hommes aiment assez qu’on leur montre
leurs sottises en général, pourvu qu’on ne désigne personne en particulier ;
chacun applique alors à son voisin ses propres ridicules, et tous les hommes
rient aux dépens les uns des autres. N’en était-il donc pas de même chez vos
contemporains ?
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ÉRASME. — Il y avait une énorme différence entre les gens ridicules de
votre temps et ceux du mien  : vous n’aviez affaire qu’à des dieux qu’on
jouait sur le théâtre, et à des philosophes qui avaient encore moins de crédit
que les dieux  ; mais, moi, j’étais entouré de fanatiques, et j’avais besoin
d’une grande circonspection pour n’être pas brûlé par les uns ou assassiné
par les autres.

LUCIEN. — Comment pouviez-vous rire dans cette alternative ?

ÉRASME. — Aussi je ne riais guère ; et je passai pour être beaucoup plus
plaisant que je ne l’étais  : on me crut fort gai et fort ingénieux, parce
qu’alors tout le monde était triste. On s’occupait profondément d’idées
creuses qui rendaient les hommes atrabilaires. Celui qui pensait qu’un corps
peut être en deux endroits à la fois était près d’égorger celui qui expliquait
la même chose d’une manière différente. Il y avait bien pis ; un homme de
mon état qui n’eût point pris de parti entre ces deux factions eût passé pour
un monstre.

LUCIEN. — Voilà d’étranges hommes que les barbares avec qui vous
viviez ! De mon temps, les Gètes et les Massagètes étaient plus doux et plus
raisonnables. Et quelle était donc votre profession dans l’horrible pays que
vous habitiez ?

ÉRASME. — J’étais moine hollandais.

LUCIEN. — Moine ! quelle est cette profession-là ?

ÉRASME. — C’est celle de n’en avoir aucune, de s’engager par un serment
inviolable à être inutile au genre humain, à être absurde et esclave, et à
vivre aux dépens d’autrui.

LUCIEN. — Voilà un bien vilain métier  ! Comment avec tant d’esprit
aviez-vous pu embrasser un état qui déshonore la nature humaine ? Passe



encore pour vivre aux dépens d’autrui  : mais faire vœu de n’avoir pas le
sens commun et de perdre sa liberté !

ÉRASME. — C’est qu’étant fort jeune, et n’ayant ni parents ni amis, je me
laissai séduire par des gueux qui cherchaient à augmenter le nombre de
leurs semblables.

LUCIEN. — Quoi ! il y avait beaucoup d’hommes de cette espèce ?

ÉRASME. — Ils étaient en Europe environ six à sept cent mille.

LUCIEN. — Juste ciel ! le monde est donc devenu bien sot et bien barbare
depuis que je l’ai quitté ! Horace l’avait bien dit, que tout irait en empirant :
Prigeniem vitiosiorem.

ÉRASME. — Ce qui me console, c’est que tous les hommes, dans le siècle
où j’ai vécu, étaient montés au dernier échelon de la folie  ; il faudra bien
qu’ils en descendent, et qu’il y en ait quelques-uns parmi eux qui retrouvent
enfin un peu de raison.

LUCIEN. — C’est de quoi je doute fort. Dites-moi, je vous prie, quelles
étaient les principales folies de votre temps.

ÉRASME. — Tenez, en voici une liste que je porte toujours avec moi  ;
lisez.

LUCIEN. — Elle est bien longue.

Lucien lit et éclate de rire.
Rabelais survient.

RABELAIS. — Messieurs, quand on rit, je ne suis pas de trop  ; de quoi
s’agit-il ?



LUCIEN et ÉRASME. — D’extravagances.

RABELAIS. — Ah ! je suis votre homme.

LUCIEN, à Érasme. — Quel est cet original ?

ÉRASME. — C’est un homme qui a été plus hardi que moi et plus
plaisant  ; mais il n’était que prêtre, et pouvait prendre plus de liberté que
moi qui étais moine.

LUCIEN, à Rabelais. — Avais-tu fait, comme Érasme, vœu de vivre aux
dépens d’autrui ?

RABELAIS. — Doublement  : car j’étais prêtre et médecin. J’étais né fort
sage, je devins aussi savant qu’Érasme  ; et voyant que la sagesse et la
science ne menaient communément qu’à l’hôpital ou au gibet  ; voyant
même que ce demi-plaisant d’Érasme était quelquefois persécuté, je
m’avisai d’être plus fou que tous mes compatriotes ensemble ; je composai
un gros livre de contes à dormir debout, rempli d’ordures, dans lequel je
tournai en ridicule toutes les superstitions, toutes les cérémonies, tout ce
qu’on révérait dans mon pays, toutes les conditions, depuis celle de roi et de
grand pontife jusqu’à celle de docteur en théologie, qui est la dernière de
toutes : je dédiai mon livre à un cardinal, et je fis rire jusqu’à ceux qui me
méprisaient.

LUCIEN. — Qu’est-ce qu’un cardinal, Érasme ?

ÉRASME. — C’est un prêtre vêtu de rouge, à qui l’on donne cent mille
écus de rente pour ne rien faire du tout.

LUCIEN. — Vous m’avouerez du moins que ces cardinaux-là étaient
raisonnables. Il faut bien que tous vos concitoyens ne fussent pas si fous
que vous le dites.



ÉRASME. — Que M. Rabelais me permette de prendre la parole. Les
cardinaux avaient une autre espèce de folie, c’était celle de dominer  ; et
comme il est plus aisé de subjuguer des sots que des gens d’esprit, ils
voulurent assommer la raison qui commençait à lever la tête. M. Rabelais,
que vous voyez, imita le premier Brutus, qui contrefit l’insensé pour
échapper à la défiance et à la tyrannie des Tarquins.

LUCIEN. — Tout ce que vous me dites me confirme dans l’opinion qu’il
valait mieux vivre dans mon siècle que dans le vôtre. Ces cardinaux dont
vous me parlez étaient donc les maîtres du monde entier, puisqu’ils
commandaient aux fous ?

RABELAIS. — Non ; il y avait un vieux fou au-dessus d’eux.

LUCIEN. — Comment s’appelait-il ?

RABELAIS. — Un papegaut. La folie de cet homme consistait à se dire
infaillible, et à se croire le maître des rois ; et il l’avait tant dit, tant répété,
tant fait crier par les moines, qu’à la fin presque toute l’Europe en fut
persuadée.

LUCIEN. — Ah ! que vous l’emportez sur nous en démence ! Les fables de
Jupiter, de Neptune et de Pluton, dont je me suis tant moqué, étaient des
choses respectables en comparaison des sottises dont votre monde a été
infatué. Je ne saurais comprendre comment vous avez pu parvenir à tourner
en ridicule avec sécurité des gens qui devaient craindre le ridicule encore
plus qu’une conspiration. Car enfin on ne se moque pas de ses maîtres
impunément  : et j’ai été assez sage pour ne pas dire un seul mot des
empereurs romains. Quoi ! votre nation adorait un papegaut ! Vous donniez
à ce papegaut tous les ridicules imaginables, et votre nation le souffrait  !
Elle était donc bien patiente ?

RABELAIS. — Il faut que je vous apprenne ce que c’était que ma nation.



C’était un composé d’ignorance, de superstition, de bêtise, de cruauté et de
plaisanterie. On commença par faire pendre et par faire cuire tous ceux qui
parlaient sérieusement contre les papegauts et les cardinaux. Le pays des
Welches, dont je suis natif, nagea dans le sang  ; mais, dès que ces
exécutions étaient faites, la nation se mettait à danser, à chanter, à faire
l’amour, à boire et à rire. Je pris mes compatriotes par leur faible ; je parlai
de boire, je dis des ordures, et avec ce secret tout me fut permis. Les gens
d’esprit y entendirent finesse, et m’en surent gré  ; les gens grossiers ne
virent que les ordures, et les savourèrent : tout le monde m’aima, loin de me
persécuter.

LUCIEN. — Vous me donnez une grande envie de voir votre livre. N’en
auriez-vous point un exemplaire dans votre poche  ? Et vous, Érasme,
pourriez-vous aussi me prêter vos facéties ?

(Ici Érasme et Rabelais donnent leurs ouvrages à Lucien, qui en lit
quelques morceaux, et, pendant qu’il lit, ces deux philosophes
s’entretiennent.)

RABELAIS, à Érasme. — J’ai lu vos écrits, et vous n’avez pas lu les
miens, parce que je suis venu un peu après vous. Vous avez peut-être été
trop réservé dans vos railleries, et moi trop hardi dans les miennes ; mais à
présent nous pensons tous deux de même. Pour moi, je ris quand je vois un
docteur arriver dans ce pays-ci.

ÉRASME. — Et moi je le plains  ; je dis  : Voilà un malheureux qui s’est
fatigué toute sa vie à se tromper, et qui ne gagne rien ici à sortir d’erreur.

RABELAIS. — Comment donc ! n’est-ce rien d’être détrompé ?

ÉRASME. — C’est peu de chose quand on ne peut plus détromper les
autres. Le grand plaisir est de montrer le chemin à ses amis qui s’égarent, et
les morts ne demandent leur chemin à personne.



Érasme et Rabelais raisonnèrent assez longtemps. Lucien revint après
avoir lu le chapitre des Torcheculs et quelques pages de l’Éloge de la folie.
Ensuite ayant rencontré le docteur Swift, ils allèrent tous quatre souper
ensemble.



LES SAGES

e méditais cette nuit ; j’étais absorbé dans la contemplation de la
nature  ; j’admirais l’immensité, le cours, les rapports de ces
globes infinis que le vulgaire ne sait pas admirer.

J’admirais encore plus l’intelligence qui préside à ces vastes
ressorts. Je me disais  : Il faut être aveugle pour n’être pas ébloui de ce
spectacle ; il faut être stupide pour n’en pas reconnaître l’auteur ; il faut être
fou pour ne pas l’adorer. Quel tribut d’adoration dois-je lui rendre  ? Ce
tribut ne doit-il pas être le même dans toute l’étendue de l’espace, puisque
c’est le même pouvoir suprême qui règne également dans cette étendue  ?
Un être pensant qui habite dans une étoile de la voie lactée ne lui doit-il pas
le même hommage que l’être pensant sur ce petit globe où nous sommes ?
La lumière est uniforme pour l’astre de Sirius et pour nous ; la morale doit
être uniforme. Si un animal sentant et pensant dans Sirius est né d’un père
et d’une mère tendres qui aient été occupés de son bonheur, il leur doit
autant d’amour et de soins que nous en devons ici à nos parents. Si
quelqu’un dans la voie lactée voit un indigent estropié, s’il peut le soulager
et s’il ne le fait pas, il est coupable envers tous les globes. Le cœur a partout
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les mêmes devoirs : sur les marches du trône de Dieu, s’il a un trône, et au
fond de l’abîme, s’il est un abîme.

J’étais plongé dans ces idées, quand un de ces génies qui remplissent les
intermondes descendit vers moi. Je reconnus cette même créature aérienne
qui m’avait apparu autrefois pour m’apprendre combien les jugements de
Dieu diffèrent des nôtres, et combien une bonne action est préférable à la
controverse.

Il me transporta dans un désert tout couvert d’ossements entassés  ; et
entre ces monceaux de morts il y avait des allées d’arbres toujours verts, et
au bout de chaque allée un grand homme d’un aspect auguste, qui regardait
avec compassion ces tristes restes.

« Hélas ! mon archange, lui dis-je, où m’avez-vous mené ?
— À la désolation, me répondit-il.
— Et qui sont ces beaux patriarches que je vois immobiles et attendris au

bout de ces allées vertes, et qui semblent pleurer sur cette foule
innombrable de morts ?

— Tu le sauras, pauvre créature humaine, me répliqua le génie des
intermondes ; mais auparavant il faut que tu pleures. »

Il commença par le premier amas.
« Ceux-ci, dit-il, sont les vingt-trois mille Juifs qui dansèrent devant un

veau, avec les vingt-quatre mille qui furent tués sur des filles madianites. Le
nombre des massacrés pour des délits ou des méprises pareilles se monte à
près de trois cent mille.

« Aux allées suivantes sont les charniers des chrétiens égorgés les uns par
les autres pour des disputes métaphysiques. Ils sont divisés en plusieurs
monceaux de quatre siècles chacun. Un seul aurait monté jusqu’au ciel ; il a
fallu les partager.

— Quoi  ! m’écriai-je, des frères ont traité ainsi leurs frères, et j’ai le
malheur d’être dans cette confrérie !

— Voici, dit l’esprit, les douze millions d’Américains tués dans leur
patrie, parce qu’ils n’avaient pas été baptisés.

— Eh, mon Dieu  ! que ne laissiez-vous ces ossements affreux se
dessécher dans l’hémisphère où leurs corps naquirent, et où ils furent livrés



à tant de trépas différents  ? Pourquoi réunir ici tous ces monuments
abominables de la barbarie et du fanatisme ?

— Pour t’instruire.
— Puisque tu veux m’instruire, dis-je au génie, apprends-moi s’il y a eu

d’autres peuples que les chrétiens et les Juifs à qui le zèle et la religion,
malheureusement tournés en fanatisme, aient inspiré tant de cruautés
horribles.

— Oui, me dit-il, les mahométans se sont souillés des mêmes
inhumanités, mais rarement  ; et lorsqu’on leur a demandé amman,
miséricorde, et qu’on leur a offert le tribut, ils ont pardonné. Pour les autres
nations, il n’y en a aucune, depuis l’existence du monde, qui ait jamais fait
une guerre purement de religion. Suis-moi maintenant. »

Je le suivis.
Un peu au delà de ces piles de morts nous trouvâmes d’autres piles  ;

c’étaient des sacs d’or et d’argent, et chacune avait son étiquette  :
«  Substance des hérétiques massacrés au dix-huitième siècle, au dix-
septième, au seizième  », et ainsi en remontant  : «  Or et argent des
Américains égorgés, etc. » Et toutes ces piles étaient surmontées de croix,
de mitres, de crosses, de tiares enrichies de pierreries.

« Quoi ! mon génie, ce fut donc pour avoir ces richesses qu’on accumula
ces morts ?

— Oui, mon fils. »
Je versai des larmes  ; et quand j’eus mérité par ma douleur qu’il me

menât au bout des allées vertes, il m’y conduisit.
«  Contemple, me dit-il, les héros de l’humanité qui ont été les

bienfaiteurs de la terre et qui se sont tous réunis à bannir du monde, autant
qu’ils l’ont pu, la violence et la rapine. Interroge-les. »

Je courus au premier de la bande ; il avait une couronne sur la tête, et un
petit encensoir à la main ; je lui demandai humblement son nom.

« Je suis Numa Pompilius, me dit-il ; je succédai à un brigand et j’avais
des brigands à gouverner : je leur enseignai la vertu et le culte de Dieu ; ils
oublièrent après moi plus d’une fois l’un et l’autre ; je défendis qu’il y eût
dans les temples aucun simulacre, parce que la Divinité qui anime la nature



ne peut être représentée. Les Romains n’eurent sous mon règne ni guerres
ni séditions, et ma religion ne fit que du bien. Tous les peuples voisins
vinrent honorer mes funérailles, ce qui n’est arrivé qu’à moi. »

Je lui baisai la main et j’allai au second  ; c’était un beau vieillard
d’environ cent ans, vêtu d’une robe blanche. Il mettait le doigt médium sur
sa bouche, et de l’autre main il jetait des fèves derrière lui. Je reconnus
Pythagore. Il m’assura qu’il n’avait jamais eu de cuisse d’or, et qu’il n’avait
point été coq  ; mais qu’il avait gouverné les Crotoniates avec autant de
Justice que Numa gouvernait les Romains, à peu près de son temps, et que
cette justice était la chose du monde la plus nécessaire et la plus rare.
J’appris que les pythagoriciens faisaient leur examen de conscience deux
fois par jour. Les honnêtes gens  ! et que nous sommes loin d’eux  ! Mais
nous qui n’avons été pendant treize cents ans que des assassins, nous disons
que ces sages étaient des orgueilleux.

Je ne dis mot à Pythagore pour lui plaire, et je passai à Zoroastre, qui
s’occupait à concentrer le feu céleste dans le foyer d’un miroir concave, au
milieu d’un vestibule à cent portes qui toutes conduisent à la sagesse. Sur la
principale de ces portes, je lus ces paroles qui sont le précis de toute la
morale et qui abrègent toutes les disputes de casuistes :

« Dans le doute si une action est bonne ou mauvaise, abstiens-toi. »
« Certainement, dis-je à mon génie, les barbares qui ont immolé toutes

les victimes dont j’ai vu les ossements n’avaient pas lu ces belles paroles. »
Nous vîmes ensuite les Zaleucus, les Thalès, les Anaximandre, et tous les

sages qui avaient cherché la vérité et pratiqué la vertu.
Quand nous fûmes à Socrate, je le reconnus bien vite à son nez épaté.
« Eh bien ! lui dis-je, vous voilà donc au nombre des confidents du Très-

Haut ? Tous les habitants de l’Europe, excepté les Turcs et les Tartares de
Crimée qui ne savent rien, prononcent votre nom avec respect. On le révère,
on l’aime, ce grand nom, au point qu’on a voulu savoir ceux de vos
persécuteurs. On connaît Mélitus et Anitus à cause de vous, comme on
connaît Ravaillac à cause de Henri  IV  : mais je ne connais que ce nom
d’Anitus, je ne sais pas précisément quel était ce scélérat par qui vous fûtes
calomnié, et qui vint à bout de vous faire condamner à la ciguë.



— Je n’ai jamais pensé à cet homme depuis mon aventure, me répondit
Socrate  ; mais puisque vous m’en faites souvenir, je le plains beaucoup.
C’était un méchant prêtre qui faisait secrètement un commerce de cuirs,
négoce réputé honteux parmi nous. Il envoya ses deux enfants dans mon
école. Les autres disciples leur reprochèrent leur père le corroyeur  ; ils
furent obligés de sortir. Le père irrité n’eut point de cesse qu’il n’eût ameuté
contre moi tous les prêtres et tous les sophistes. On persuada au conseil des
cinq cents que j’étais un impie qui ne croyait pas que la Lune, Mercure et
Mars fussent des dieux. En effet, je pensais comme à présent qu’il n’y a
qu’un Dieu maître de toute la nature. Les juges me livrèrent à
l’empoisonneur de la République ; il accourcit ma vie de quelques jours : je
mourus tranquillement à l’âge de soixante et dix ans ; et depuis ce temps-là
je passe une vie heureuse avec tous ces grands hommes que vous voyez et
dont je suis le moindre. »

Après avoir joui quelque temps de l’entretien de Socrate, je m’avançai
avec mon guide dans un bosquet situé au-dessus des bocages où tous ces
sages de l’antiquité semblaient goûter un doux repos.

Je vis un homme d’une figure douce et simple qui me parut âgé d’environ
trente-cinq ans. Il jetait de loin des regards de compassion sur ces amas
d’ossements blanchis, à travers lesquels on m’avait fait passer pour arriver à
la demeure des sages. Je fus étonné de lui trouver les pieds enflés et
sanglants, les mains de même, le flanc percé, et les côtes écorchées de
coups de fouet.

« Eh, bon Dieu ! lui dis-je, est-il possible qu’un juste, un sage soit dans
cet état ? je viens d’en voir un qui a été traité d’une manière bien odieuse ;
mais il n’y a pas de comparaison entre son supplice et le vôtre. De mauvais
prêtres et de mauvais juges l’ont empoisonné : est-ce aussi par des prêtres et
par des juges que vous avez été assassiné si cruellement ? »

Il me répondit oui avec beaucoup d’affabilité.
« Et qui étaient donc ces monstres ?
— C’étaient des hypocrites.
— Ah ! c’est tout dire ; je comprends par ce seul mot qu’ils durent vous

condamner au dernier supplice. Vous leur aviez donc prouvé, comme



Socrate, que la Lune n’était pas une déesse, et que Mercure n’était pas un
dieu ?

— Non, il n’était pas question de ces planètes. Mes compatriotes ne
savaient point du tout ce que c’est qu’une planète ; ils étaient tous de francs
ignorants. Leurs superstitions étaient toutes différentes de celles des Grecs.

— Vous voulûtes donc leur enseigner une nouvelle religion ?
— Point du tout  ; je leur disais simplement  : Aimez Dieu de tout votre

cœur, et votre prochain comme vous-même, car c’est là tout l’homme.
Jugez si ce précepte n’est pas aussi ancien que l’univers, jugez si je leur
apportais un culte nouveau. Je ne cessais de leur dire que j’étais venu, non
pour abolir la loi, mais pour l’accomplir ; j’avais observé tous leurs rites ;
circoncis comme ils l’étaient tous, baptisé comme l’étaient les plus zélés
d’entre eux, je payais comme eux le corban ; je faisais comme eux la pâque,
mangeant debout un agneau cuit dans des laitues. Moi et mes amis nous
allions prier dans le temple ; mes amis même fréquentèrent ce temple après
ma mort ; en un mot, j’accomplis toutes leurs lois sans en excepter une.

— Quoi ! ces misérables n’avaient pas même à vous reprocher de vous
être écarté de leurs lois ?

— Non, sans doute.
— Pourquoi donc vous ont-ils mis dans l’état où je vous vois ?
— Que voulez-vous que je vous dise  ! ils étaient fort orgueilleux et

intéressés. Ils virent que je les connaissais  ; ils surent que je les faisais
connaître aux citoyens  ; ils étaient les plus forts  ; ils m’otèrent la vie  : et
leurs semblables en feront toujours autant, s’ils le peuvent, à quiconque leur
aura trop rendu justice.

— Mais, ne dîtes-vous, ne fîtes-vous rien qui pût leur servir de prétexte ?
— Tout sert de prétexte aux méchants.
— Ne leur dîtes-vous pas une fois que vous étiez venu apporter le glaive

et non la paix ?
— C’est une erreur de copiste ; je leur dis que j’apportais la paix et non

le glaive. Je n’ai jamais rien écrit ; on a pu changer ce que j’avais dit sans
mauvaise intention.



— Vous n’avez donc contribué en rien par vos discours, ou mal rendus,
ou mal interprétés, à ces monceaux affreux d’ossements que j’ai vus sur ma
route en venant vous consulter ?

— Je n’ai vu qu’avec horreur ceux qui se sont rendus coupables de tous
ces meurtres.

— Et ces monuments de puissance et de richesse, d’orgueil et d’avarice,
ces trésors, ces ornements, ces signes de grandeur que j’ai vus accumulés
sur la route en cherchant la sagesse, viennent-ils de vous ?

— Cela est impossible  ; j’ai vécu, moi et les miens, dans la pauvreté et
dans la bassesse : ma grandeur n’était que dans la vertu. »

J’étais près de le supplier de vouloir bien me dire au juste qui il était.
Mon guide m’avertit de n’en rien faire. Il me dit que je n’étais pas fait pour
comprendre ces mystères sublimes. Je le conjurai seulement de
m’apprendre en quoi consistait la vraie religion.

«  Ne vous l’ai-je pas déjà dit  ? Aimez Dieu et votre prochain comme
vous-même.

— Quoi ! en aimant Dieu on pourrait manger gras le vendredi ?
— J’ai toujours mangé ce qu’on m’a donné ; car j’étais trop pauvre pour

donner à dîner à personne.
— En aimant Dieu, en étant juste, ne pourrait-on pas être assez prudent

pour ne point confier toutes les aventures de sa vie à un inconnu ?
— C’est ainsi que j’en ai toujours usé.
— Ne pourrai-je, en faisant du bien, me dispenser d’aller en pèlerinage à

Saint-Jacques-de-Compostelle ?
— Je n’ai jamais été dans ce pays-là.
— Faudrait-il me confiner dans une retraite avec des sots ?
— Pour moi, j’ai toujours fait de petits voyages de ville en ville.
— Me faudrait-il prendre parti pour l’Église grecque ou pour la latine ?
— Je ne fis aucune différence entre le Juif et le Samaritain quand je fus

au monde.
— Eh bien, s’il en est ainsi, je vous prends pour mon seul maître. »



Alors il me fit un signe de tête qui me remplit de consolation. La vision
disparut, et la bonne conscience me resta.



DIALOGUE DU DOUTEUR
ET DE L’ADORATEUR

E DOUTEUR. — Comment me prouverez-vous l’existence de
Dieu ?

L’ADORATEUR. — Comme on prouve l’existence du soleil, en ouvrant
les yeux.

LE DOUTEUR. — Vous croyez donc aux causes finales ?

L’ADORATEUR. — Je crois une cause admirable quand je vois des effets
admirables. Dieu me garde de ressembler à ce fou qui disait qu’une horloge
ne prouve point un horloger, qu’une maison ne prouve point un architecte,
et qu’on ne pouvait démontrer l’existence de Dieu que par une formule
d’algèbre, encore était-elle erronée !

LE DOUTEUR. — Quelle est votre religion ?

L’ADORATEUR. — C’est non seulement celle de Socrate, qui se moquait
des fables des Grecs, mais celle de Jésus, qui confondait les pharisiens.

L



LE DOUTEUR. — Si vous êtes de la religion de Jésus, pourquoi n’êtes-
vous pas de celle des jésuites, qui possèdent trois cents lieues de pays en
long et en large au Paraguay  ? Pourquoi ne croyez-vous pas aux
prémontrés, aux bénédictins, à qui Jésus a donné tant de riches abbayes ?

L’ADORATEUR. — Jésus n’a institué ni les bénédictins, ni les prémontrés,
ni les jésuites.

LE DOUTEUR. — Pensez-vous qu’on puisse servir Dieu en mangeant du
mouton le vendredi, et en n’allant point à la messe ?

L’ADORATEUR. — Je le crois fermement, attendu que Jésus n’a jamais dit
la messe, et qu’il mangeait gras le vendredi, et même le samedi.

LE DOUTEUR. — Vous pensez donc qu’on a corrompu la religion simple
et naturelle de Jésus, qui était apparemment celle de tous les sages de
l’antiquité ?

L’ADORATEUR. — Rien ne paraît plus évident. Il fallait bien qu’au fond il
fût un sage, puisqu’il déclamait contre les prêtres imposteurs, et contre les
superstitions ; mais on lui impute des choses qu’un sage n’a pu ni faire ni
dire. Un sage ne peut chercher des figues au commencement de mars sur un
figuier, et le maudire parce qu’il n’a point de figues. Un sage ne peut
changer l’eau en vin en faveur de gens déjà ivres. Un sage ne peut envoyer
des diables dans le corps de deux mille cochons dans un pays où il n’y a
point de cochons. Un sage ne se transfigure point pendant la nuit pour avoir
un habit blanc. Un sage n’est point transporté par le diable. Un sage, quand
il dit que Dieu est son père, entend sans doute que Dieu est le père de tous
les hommes  : le sens dans lequel on a voulu l’entendre est impie et
blasphématoire.

Il paraît que les paroles et les actions de ce sage ont été très mal
recueillies ; que parmi plusieurs histoires de sa vie, écrites quatre-vingt-dix
ans après lui, on a choisi les plus improbables, parce qu’on les crut les plus



importantes pour des sots. Chaque écrivain se piquait de rendre cette
histoire merveilleuse. Chaque petite société chrétienne avait son Évangile
particulier. C’est la raison démonstrative pour laquelle ces Évangiles ne
s’accordent presque en rien. Si vous croyez à un Évangile, vous êtes obligé
de renoncer à tous les autres. Voilà une plaisante marque de vérité qu’une
contradiction perpétuelle ; voilà une plaisante sagesse que des folies qui se
combattent.

Il est donc démontré que des fanatiques ont séduit d’abord des hommes
simples qui en ont ensuite séduit d’autres. Les derniers ont encore enchéri
sur les premiers. L’histoire véritable de Jésus n’était probablement que celle
d’un homme juste qui avait repris les vices des pharisiens, et que les
pharisiens firent mourir. On en fit ensuite un prophète, et, au bout de trois
cents ans, on en fit un dieu ; voilà la marche de l’esprit humain.

Il est reconnu par les fanatiques, même les plus entêtés, que les premiers
chrétiens employèrent les fraudes les plus honteuses pour soutenir leur secte
naissante. Tout le monde avoue qu’ils forgèrent de fausses prédictions, de
fausses histoires, de faux miracles. Le fanatisme s’étendit de tous côtés ; et
enfin, dès qu’il a été dominant, il n’a soutenu que par des bourreaux ce qu’il
avait établi par l’imposture et par la démence. Chaque siècle a tellement
corrompu la religion de Jésus que celle des chrétiens lui est toute contraire.

Si on a fait dire à Jésus que son royaume n’est pas de ce monde, ceux qui
prétendent être les successeurs de ses premiers disciples ont été, autant
qu’ils l’ont pu, les tyrans du monde, et ont marché sur la tête des rois. Si
Jésus a vécu pauvre, ses étranges successeurs ont ravi nos biens et le prix de
nos sueurs.

Considérez les fêtes que Jésus observa  ; elles étaient toutes juives  ; et
nous faisons brûler ceux qui célèbrent des fêtes juives. Jésus a-t-il dit qu’il
y avait en lui deux natures ? non ; et nous lui donnons deux natures. Jésus a-
t-il dit que Marie était mère de Dieu ? non ; et nous la faisons mère de Dieu.
Jésus a-t-il dit qu’il était trin et consubstantiel ? non  ; et nous l’avons fait
consubstantiel et trin. Montrez-moi un seul rite que vous ayez observé
précisément comme lui  ; dites-moi un seul de vos dogmes qui soit
précisément le sien ; je vous en défie.



LE DOUTEUR. — Mais, monsieur, en parlant ainsi, vous n’êtes pas
chrétien.

L’ADORATEUR. — Je suis chrétien comme l’était Jésus, dont on a changé
la doctrine céleste en doctrine infernale. S’il s’est contenté d’être juste, on
en a fait un insensé qui courait les champs dans une petite province juive,
en comparant les cieux à un grain de moutarde.

LE DOUTEUR. — Que pensez-vous de Paul, meurtrier d’Étienne,
persécuteur des premiers galiléens, depuis galiléen lui-même et persécuté ?
Pourquoi rompit-il avec Gamaliel, son maître  ? Est-ce comme le disent
quelques Juifs, parce que Gamaliel lui refusa sa fille en mariage, parce qu’il
avait les jambes torses, la tête chauve, et les sourcils joints, ainsi qu’il est
rapporté dans les actes de Thècle, sa favorite ? A-t-il écrit enfin les Épîtres
qu’on a mises sous son nom ?

L’ADORATEUR. — Il est assez reconnu que Paul n’est point l’auteur de
l’Épître aux Hébreux dans laquelle il est dit  : «  Jésus est autant élevé au-
dessus des anges que le nom qu’il a reçu est plus excellent que le leur.  »
(Ch. i, v. 4.)

Et dans un autre endroit il est dit que «  Dieu l’a rendu pour quelque
temps inférieur aux anges. » (Ch. ii, v. 7.)

Et dans ses autres Épîtres il parle presque toujours de Jésus comme d’un
simple homme chéri de Dieu, élevé en gloire.

Tantôt il dit que « les femmes peuvent prier, parler, prêcher, prophétiser,
pourvu qu’elles aient la tête couverte, car une femme sans voile déshonore
sa tête. » (Ire aux Corinthiens, ch. xi, v. 5.)

Tantôt il dit que «  les femmes ne doivent point parler dans l’église.  »
(Ibid., chap. xiv, v. 34.)

Il se brouille avec Pierre, parce que Pierre «  ne judaïse pas avec les
étrangers, et qu’ensuite Pierre judaïse avec les Juifs. » Mais ce même Paul
va judaïser lui-même pendant huit jours dans le temple de Jérusalem, et y



amène des étrangers, pour faire croire aux Juifs qu’il n’est pas chrétien. Il
est accusé d’avoir souillé le temple : le grand-prêtre lui donne un soufflet ;
il est traduit devant le tribunal romain. Que fait-il pour se tirer d’affaire ? Il
fait deux mensonges impudents au tribun et au sanhédrin  ; il leur dit  : Je
suis pharisien et fils de pharisien, quand il était chrétien ; il leur dit : « On
me persécute parce que je crois à la résurrection des morts. » Il n’en avait
point été question ; et par ce mensonge, trop aisé pourtant à reconnaître, il
prétendait commettre ensemble et diviser les juges du sanhédrin, dont la
moitié croyait la résurrection, et l’autre ne la croyait pas.

Voilà, je vous l’avoue, un singulier apôtre  ; c’est pourtant le même
homme qui ose dire « qu’il a été ravi au troisième ciel, et qu’il y a entendu
des paroles qu’il ne peut pas rapporter. » (II Cor., chap. xii, v. 2, 4.)

Le voyage d’Astolphe dans la lune est plus vraisemblable, puisque le
chemin est plus court. Mais pourquoi veut-il faire accroire aux imbéciles
auxquels il écrit qu’il a été ravi au troisième ciel  ? C’est pour établir son
autorité parmi eux ; c’est pour satisfaire son ambition d’être chef de parti ;
c’est pour donner du poids à ces paroles insolentes et tyranniques : « Si je
viens encore une fois vers vous, je ne pardonnerai ni à ceux qui auront
péché ni à tous les autres. » (II Cor., chap. xiii, v. 2.)

Il est aisé de voir dans le galimatias de Paul qu’il conserve toujours son
premier esprit persécuteur, esprit affreux qui n’a fait que trop de prosélytes.
Je sais qu’il ne commandait qu’à des gueux  ; mais c’est la passion des
hommes de vouloir s’élever au-dessus de leurs semblables, et de vouloir les
opprimer ; c’est la passion des tyrans. Quoi ! Paul, Juif, faiseur de tentes, tu
oses écrire à des Corinthiens que tu puniras ceux mêmes qui n’auront pas
péché  ! Néron, Attila, le pape Alexandre  VI, ont-ils jamais proféré de si
abominables paroles  ? Si Paul écrivait ainsi, il méritait un châtiment
exemplaire. Si des faussaires ont forgé ces Épîtres, ils en méritaient un plus
grand.

Hélas ! c’est ainsi que la plupart des sectes populaires commencent. Un
imposteur harangue la lie du peuple dans un grenier, et les imposteurs qui
lui succèdent habitent bientôt des palais.

LE DOUTEUR. — Vous n’avez que trop raison ; mais après m’avoir dit ce



que vous pensez de ce fanatique, moitié juif, moitié chrétien, nommé Paul,
que pensez-vous des anciens Juifs ?

L’ADORATEUR. — Ce que les gens sensés de toutes les nations en
pensent, et ce que les Juifs raisonnables en pensent eux-mêmes.

LE DOUTEUR. — Vous ne croyez donc pas que le Dieu de toute la nature
ait abandonné le reste des hommes pour se faire roi d’une misérable petite
nation ? Vous ne croyez pas qu’un serpent ait parlé à une femme ? que Dieu
ait planté un arbre dont les fruits donnaient la connaissance du bien et du
mal ? que Dieu ait défendu à l’homme et à la femme de manger de ce fruit,
lui qui devait plutôt leur en présenter, pour leur faire connaître ce bien et ce
mal, connaissance absolument nécessaire à l’espèce humaine  ? Vous ne
croyez pas qu’il ait conduit son peuple chéri dans des déserts, et qu’il ait été
obligé de leur conserver pendant quarante ans leurs vieilles sandales et leurs
vieilles robes ? Vous ne croyez pas qu’il ait fait des miracles égalés par les
miracles des mages de Pharaon, pour faire passer la mer à pied sec à ses
enfants chéris, en larrons et en lâches, et pour les tirer misérablement de
l’Égypte, au lieu de leur donner cette fertile Égypte ?

Vous ne croyez pas qu’il ait ordonné à son peuple de massacrer tout ce
qu’il rencontrerait, afin de rendre ce peuple presque toujours esclave des
nations  ? Vous ne croyez pas que l’ânesse de Balaam ait parlé  ? Vous ne
croyez pas que Samson ait attaché ensemble trois cents renards par la
queue ? Vous ne croyez pas que les habitants de Sodome aient voulu violer
deux anges ? Vous ne croyez pas…

L’ADORATEUR. — Non, sans doute, je ne crois pas ces horreurs
impertinentes, l’opprobre de l’esprit humain. Je crois que les Juifs avaient
des fables, ainsi que toutes les autres nations  ; mais des fables beaucoup
plus sottes, plus absurdes, parce qu’ils étaient les plus grossiers des
Asiatiques, comme les Thébains étaient les plus grossiers des Grecs.

LE DOUTEUR. — J’avoue que la religion juive était absurde et



abominable  ; mais enfin Jésus, que vous aimez, était juif  ; il accomplit
toujours la loi juive ; il en observa toutes les cérémonies.

L’ADORATEUR. — C’est, encore une fois, une grande contradiction qu’il
ait été juif, et que ses disciples ne le soient pas. Je n’adopte de lui que sa
morale quand elle ne se contredit point. Je ne peux souffrir qu’on lui fasse
dire : « Je ne suis pas venu apporter la paix, mais le glaive. » Ces paroles
sont affreuses. Un homme sage, encore un coup, n’a pu dire que le royaume
des cieux est semblable à un grain de moutarde, à des noces, à de l’argent
qu’on fait valoir par usure  ; ces paroles sont ridicules. J’adopte cette
sentence : « Aimez Dieu et votre prochain. » C’est la loi éternelle de tous
les hommes, c’est la mienne  ; c’est ainsi que je suis ami de Jésus  ; c’est
ainsi que je suis chrétien. S’il a été un adorateur de Dieu, ennemi des
mauvais prêtres, persécuté par des fripons, je m’unis à lui, je suis son frère.

LE DOUTEUR. — Il n’y a jamais eu de religion qui n’en ait dit autant que
Jésus, qui n’ait recommandé la vertu comme Jésus.

L’ADORATEUR. — Eh bien donc  ! je suis de la religion de tous les
hommes, de celle de Socrate, de Platon, d’Aristide, de Cicéron, de Caton,
de Titus, de Trajan, d’Antonin, de Marc-Aurèle, d’Épictète, de Jésus.

Je dirai avec Épictète : « C’est Dieu qui m’a créé ; Dieu est au-dedans de
moi, je le porte partout ; pourquoi le souillerais-je par des pensées obscènes,
par des actions basses, par d’infâmes désirs ? Je réunis en moi des qualités
dont chacune m’impose un devoir  ; homme, citoyen du monde, enfant de
Dieu, frère de tous les hommes, fils, mari, père ; tous ces noms me disent :
« N’en déshonore aucun. »

«  Mon devoir est de louer Dieu de tout, de le remercier de tout, de ne
cesser de le bénir qu’en cessant de vivre. »

Cent maximes de cette espèce valent bien le sermon de la montagne, et
cette belle maxime : « Bienheureux les pauvres d’esprit. » Enfin, j’adorerai
Dieu, et non les fourberies des hommes ; je servirai Dieu, et non un concile
de Chalcédoine, ou un concile in trullo ; je détesterai l’infâme superstition,



et je serai sincèrement attaché à la vraie religion jusqu’au dernier soupir de
ma vie.
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