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PREFACE

Un auteur contemporaint! prétendait qu’ayant bien cherché dans
I’histoire quel €tait le siecle ou il faisait le mieux vivre, il avait trouveé que
c’était le dix-huitieme. Cette opinion d’un écrivain frangais se trouve
pleinement justifiée par ce que raconte de la sociabilité parisienne, a cette
époque, I’un des plus grands historiens dont 1’ Angleterre puisse s’honorer.
Gibbon a, en effet, laissé dans ses Mémoires la trace du bon souvenir qui lui
¢tait resté de son s¢jour a Paris en 1763 : « Quatre fois par semaine, dit-il,
J’avais ma place, sans invitation, aux tables hospitalieres de mesdames
Geoffrin et du Bocage, du célebre Helvétius et du baron d’Holbach.
Heureux effet de ce caractere léger et aimable du Frangais, qui a €tabli dans
Paris une douceur et une libert¢ dans la société, inconnues a 1’antiquité et
encore ignorées des autres nations. A Londres, il faut faire son chemin dans
les maisons, qui ne s’ouvrent qu’avec peine. La, on croit vous faire plaisir
en vous recevant ; ici, on croit s’en faire a soi-méme. Aussi, je connais plus
de maisons a Paris qu’a Londres. Le fait n’est pas vraisemblable, mais 1l est
vrai. »

A défaut du témoignage de I’illustre étranger, tous les écrits du temps
concourraient, d’ailleurs, a mettre en lumiere la facilité et ’agrément des
relations au dix-huitiéme siécle.

Ces qualités sociales expliquent, en partie, 1’attrait que le public éclairé
éprouve aujourd’hui pour tout ce qui en rappelle le souvenir ou en reproduit
le tableau. Toutefois, le juste intérét qui s’attache a ce grand siécle ne date
pas de bien loin. Beaucoup d’esprits, surtout frappés des malheurs qui ont
accompagn¢ la grande crise de la fin, avaient reporté toute leur sympathie
sur le réegne de Louis XIV, en dehors duquel rien de bien, d’aprés eux,



n’avait ¢té fait en aucun genre. Cependant, une observation plus calme et
plus réfléchie ne devait pas tarder a faire sentir que c’est aux penseurs et
aux hommes d’Etat du dix-huitiéme siécle que nous devons notre destinée.
Des institutions du dix-septieme si¢cle, rien ne subsiste. On aurait beau
s’insurger contre les faits, il faudrait quand méme obéir aux lois de
I’histoire, et celle du progres est la plus fondamentale.

Gardons-nous de croire, toutefois, par un engouement inconsidere, que
nous n’avons plus dorénavant qu’a recommencer ou a copier le dix-
huitieme siecle. La loi du progres, que nous venons de rappeler, nous
indique que nous devons nous attacher a le continuer en ame¢liorant ce qu’il
a pu avoir de défectueux ; or, pour le continuer, il faut le bien connaitre. Le
travail que j’ai entrepris n’a pas d’autre but que d’en faciliter I’¢tude.

Je n’ai pas eu en vue de faire une histoire détaillée ; j’ai pensé qu’il valait
mieux prendre au sein de la société du dix-huitiéme sic¢cle le groupe de
philosophes, de savants et d’artistes qui me semblaient étre la manifestation
la plus haute de I’esprit du temps, et les représenter dans toute leur réalité,
sans parti pris, mais sans indifférence ; car I’indifférence est toujours stérile.

Ce but une fois donné, mon choix n’était pas douteux : nulle autre société
que celle de Diderot et de la noble maison d’Holbach ne m’offrait
I’ensemble de conditions nécessaires a 1’objet que je m’étais propose.

C’est donc [D’appréciation de cette réunion de penseurs profonds,
d’artistes éminents, de femmes aimables et éclairées que je vais essayer, en
m’occupant principalement du plus grand de tous.

Rarement les premiéres années de la vie des grands hommes sont bien
connues ; ce n’est que lorsqu’ils sont parvenus a la célebrité, que 1’on
commence a recueillir avec soin tout ce qui doit servir plus tard a leur
biographie. Si la jeunesse de Voltaire nous est si familiere, cela tient a ce
que ses premicres années se sont €coulées a 1’abri de ces difficultés de la
vie, contre lesquelles tant d’hommes illustres ont eu d’abord a lutter ; et que
le jeune Arouet s’est trouve place, tout d’un coup, par son éducation et par
sa famille, au milieu de gens de golt, capables d’apprecier ses talents
précoces, et qui conserverent précieusement ses moindres écrits, dont ils
ont, de suite, pressenti la valeur historique.



Par des motifs différents, nous possédons sur les premiers temps de
I’existence de J.-J. Rousseau des renseignements de nature a rendre sa
biographie treés-facile, ou plut6t a rendre inutile cette biographie ; puisque
Jean-Jacques a pris soin de nous faire connaitre, jusque dans leurs plus
petits détails, toutes les particularités de sa vie.

Quant a Diderot, ses premieres années n’ont eu ni 1’éclat ni la facilité de
celles de Voltaire ; et, a la différence de Rousseau, chez qui la personnalité
¢tait si prépondérante, il n’a pas cru devoir occuper la postérit€¢ de ce qui ne
concernait que lui-méme ; aussi, n’avons-nous, sur sa jeunesse, que les
renseignements, précieux mais insuffisants, laissés par sa fille, Madame de
Vandeul.

Heureusement, cette absence de documents n’est pas absolue : sur 1’age
mir et la vieillesse de Diderot, les renseignements abondent. Les
Confessions de Jean-Jacques, les Mémoires de Madame d’Epinay, ceux de
Marmontel, la Correspondance de Grimm, celle de WVoltaire, etc.,
contiennent a chaque page des faits intéressants sur leur ami ou
contemporain.

Mais la source la plus abondante, celle ou se reflete, dans toute sa netteté
et sa vérité, la physionomie mobile et expressive de Diderot, c’est le recueil
de ses lettres a mademoiselle Voland. Cette précieuse correspondance, qui
commence en 1759 et se prolonge jusqu’en 1774, — malheureusement avec
des lacunes qu’explique la présence presque continuelle de Sophie et de son
ami a Paris, — constitue un ensemble de documents bien plus importants
que tous ceux dont nous venons de faire mention. Aussi, nous servira-t-elle
de guide en notre étude!?.

1. 2 M. Daunou.

2. 1 Les lettres a mademoiselle Voland ont été retrouvées a Saint-Pétersbourg, et publiées pour la
premiére fois en 1830 par Paulin, qui, en 1834, en a donné une deuxi¢me édition. Elle porte le
titre de Mémoires, Correspondance et Ouvrages inédits de Diderot.



DIDEROT

ET

LA SOCIETE DU BARON D’HOLBACH

Diderot est I’esprit le plus synthétique qui ait surgi
depuis Aristote.

Auag. COMTE.

LIVRE PREMIER

CHAPITRE PREMIER

1713-1756

Caractere des habitants de Langres. — Naissance de Diderot. — Sa jeunesse. — Diderot a Paris. —
Difficultés qu’il y rencontre. — Il fait connaissance des dames Champion. — Son mariage. —
J.-J. Rousseau. — 1l se lie avec Diderot. — Premiers ouvrages de Diderot. — Lettre sur les
Aveugles. — Détention a Vincennes. — Jean-Jacques médite son premier discours. — Diderot
sort de Vincennes. — L’Encyclopédie. — Diderot et d’Alembert. — Discours préliminaire de
I’Encyclopédie. — L’ Interprétation de la Nature. — Madame d’Epinay. — M. de Francueil. —
Société de madame d’Epinay. — Rousseau y est introduit. — Son Discours remporte le prix. —
Querelle sur la musique. — Grimm. — Le Petit Prophéte. — Lettre sur la musique. — Le Devin
du Village. — Rivalit¢ de Duclos et de Grimm. — Madame d’Holbach. — Rousseau chez
d’Holbach. — Société du baron



On ne doit pas s’attendre a trouver dans I’histoire de la jeunesse de
Diderot cette constance dans les affections, cette persévérance dans les
entreprises, cette fermeté dans les principes qui ont marqué sa maturité. Le
contraire de ces qualités donnerait une idée plus vraie de son caractére
pendant la premiere période de son existence. Dans une lettre a
mademoiselle Voland, du 10 aott 1759, il explique d’ou vient aux habitants
de Langres, en général, cette mobilité caractéristique : « Mes compatriotes,
dit-il, ont beaucoup d’esprit, trop de vivacité, une inconstance de girouette ;
cela résulte, je crois, des vicissitudes de leur atmosphere qui passe en vingt-
quatre heures du froid au chaud, du calme a I’orage, du serein au pluvieux.
Il est impossible que ces effets ne se fassent sentir sur eux, et que leurs
ames soient quelque temps de suite dans une méme assiette. Elles
s’accoutument ainsi, des la plus tendre enfance, a tourner a tout vent. La
téte d’un Langrois est sur les épaules comme un coq d’église au haut d’un
clocher ; elle n’est jamais fixe dans un point ; et, si elle revient a celui
qu’elle a quitté, ce n’est pas pour s’y arréter. Avec une rapidité surprenante
dans les mouvements, dans les désirs, dans les projets, dans les fantaisies,
dans les idées, ils ont le parler lent. Pour moi, je suis de mon pays ;
seulement, le séjour de la capitale et I’application assidue m’ont un peu
corrige. »

Cet aveu nous donnera la clef de 1’espece d’incohérence dont toutes les
actions de Diderot portent I’empreinte, avant qu’il elt refait par lui-méme
son €ducation, et qu’il elit acquis, par I’é¢tude et la fréquentation d’esprits de
forte trempe, les principes solides qui I’ont guidé plus tard.

Le péere de Diderot exercait, a Langres, la profession de coutelier. 1l était
renommé pour sa probité, la fermeté de son caractere et son adresse comme
ouvrier. Il eut quatre enfants, dont deux gargons ; Denis, I’ainé, — c’est
celui qui fait le sujet de cette étude, — naquit le 5 octobre 1713H1. Son pére
le destinait a 1’¢tat ecclésiastique, dans 1’espoir qu’il succéderait a un oncle
qui était chanoine de la cathédrale. A huit ou neuf ans il entra chez les
Jésuites, et a douze ans 1l recut la tonsure.

Au collége, le jeune Diderot ne tarda pas a se faire remarquer par son
gott pour I’étude et sa vive intelligence. Il a rappelé avec émotion, dans sa
correspondance, ses succes d’écolier et la joie de ses parents quand il
revenait, a la maison chargé de prix et de couronnes.



Mais, s’il aimait I’étude, Denis aimait également 1’indépendance, les
longues promenades a travers champs ; aussi était-il souvent inexact, et ses
absences réitérées lui attiraient, comme bien on pense, de la part de ses
maitres, de sévéres réprimandes4!. Un jour, fatigué de remontrances, il va
trouver son pere, et lui déclare net qu’il ne veut plus continuer ses études :
— « Tu veux donc étre coutelier ? » — « De tout mon cceur. » Mais, le
jeune apprenti avait sans doute la main malheureuse, car il gatait plus de
couteaux qu’il n’en fabriquait ; aussi, dut-on bientdt reconnaitre qu’il
n’avait aucune aptitude pour ces professions manuelles dont il devait
pourtant faire, plus tard, de si lumineuses descriptions.

L’expérience faite, Denis revint au collége et poursuivit, des lors, ses
¢tudes sans interruption, d’abord a Langres, puis a Paris au college
d’Harcourt, toujours dans I’intention d’entrer dans les ordres. Toutefois,
cette persévérance inaccoutumée ne devait pas €tre de longue durce. Le
vent allait changer, et le canonicat de son oncle lui échapper au profit de son
frere, lequel, disons-le, €tait bien plus propre a remplir convenablement les
délicates fonctions d’un digne chanoine.

Parmi les condisciples de Diderot au collége d’Harcourt, se trouvait le
jeune de Bernis (le méme qui fit depuis, par la protection de madame de
Pompadour, une fortune si imprévue). Sa figure heureuse, son naturel
aimable et plus que tout cela sa bonne humeur, seduisirent Diderot, qui lui
aussi était loin d’étre enclin a la mélancolie. D’ailleurs, on ne connaissait
pas encore cet ¢tat mental que depuis, quelques écrivains ont tant mis a la
mode. Les deux jeunes gens dinaient ensemble, et la fille de Diderot,
madame de Vandeul, a dit dans ses Mémoires qu’elle avait souvent entendu
son pere vanter la gaieté de ces repas.

Le coté enjoué, et méme un peu espicegle, du caractére de Diderot, ne
disparut jamais entiérement : il se trahira plus tard dans ses lettres a
mademoiselle Voland et dans ses conversations chez d’Holbach ; pour le
moment, il se faisait jour en saillies parfois trés-risquées. Il a raconté lui-
méme que, passant devant le magasin de mademoiselle Babuti, la jolie
libraire du quai des Augustins, qui devint ensuite madame Greuze, il entrait
quelquefois, avec cet air vif, ardent et fou qu’il avait, et lui demandait, un
jour les Contes de la Fontaine, un autre Pétrone, etc.



On voit qu’il n’avait pas alors les dispositions d’un futur prétre ; aussi
avait-il renoncé a cet ¢tat. L’idée lui était venue de se faire avocat. Il se
disait sans doute que soit en robe soit en soutane, il pourrait toujours donner
carriere a son ¢loquence naturelle. Cependant, il ne devait €tre ni prétre ni
avocat. De méme qu’il avait jadis quitté le collége de Langres pour prendre
le tablier de coutelier, il laissa 1’étude du procureur, M. Clément de Ris, son
compatriote, chez qui il était en pension. Cette derniere équipée mit fin a
I’indulgence de sa famille : son pere, a bout de patience, supprima sa
pension, et lui signifia d’avoir désormais a pourvoir lui-méme a ses besoins.

Alors commenca pour Diderot la période la plus difficile de son
existence. FElle dura plusieurs années, pendant lesquelles il se wit
quelquefois privé du plus strict nécessaire ; mais ce fut aussi I’époque des
fortes études, de I’indépendance, et pour une nature comme la sienne, il y
avait la des compensations tres-reelles. Il employait la plus grande partie de
son temps a se perfectionner dans la connaissance des langues et de la
philosophie ancienne. Il apprit I’italien et fit sa lecture favorite des ouvrages
anglais, surtout de ceux des libres-penseurs et des vulgarisateurs
scientifiques, qui commencerent a modifier profondément ses opinions ;
enfin, il enseigna les mathématiques, qu’il aima toujours avec passion.

C’est a ce temps qu’il fait allusion dans le Neveu de Rameau :

RAMEAU.
La, Monsieur le Philosophe, la main sur la conscience, parlez net, il y eut un temps ou vous
n’étiez pas cossu comme aujourd’hui.
DIDEROT.
Je ne le suis pas encore trop.
RAMEAU.
Vous n’iriez plus au Luxembourg en été, vous vous en souvenez ?
DIDEROT.
Laissons cela, oui, je m’en souviens.
RAMEAU.
En redingote de peluche grise.....

DIDEROT.



Oui, oui.
RAMEAU.

Ereintée par un des cdtés, avec la manchette déchirée et des bas de laine noirs recousus par

derriére avec du fil blanc.
DIDEROT.
Eh ! oui, oui, tout comme il vous plaira.

RAMEAU.

Que faisiez-vous, alors, dans 1’allée des Soupirs ?

DIDEROT.
Une assez triste figure.

RAMEAU.
Au sortir de 13, vous trottiez sur le pavé.

DIDEROT.
D’accord.

RAMEAU.

Vous donniez des lecons de mathématiques ?
DIDEROT.

Sans en savoir un mot. N’est-ce pas 1a que vous voulez eu venir ?
RAMEAU.

Justement.
DIDEROT.

J’apprenais en montrant aux autres, et j’ai fait quelques bons éleves.

Il faut bien que les lecons aient €té peu productives, puisque malgré son
golt pour la liberté, le professeur de mathématiques se vit, un jour, forcé de
se placer chez un financier, M. Randon, comme précepteur de ses enfants.
Cela dura trois mois, apres lesquels, « jaune comme un citron », il regagna
son grenier de la rue des Deux-Ponts, dans I’ile Saint-Louis.

C’est vers 1’année 1741 qu’il fit connaissance de madame Champion,
veuve d’un manufacturier que de mauvaises opérations industrielles avaient
ruin€, et qui, restée presque sans ressources, exercait avec sa fille, rue



Poupée, prés de la rue de la Harpe, un petit commerce de dentelles et
lingeries.

Sous un prétexte ou un autre, Diderot s’¢tait introduit chez ces dames,
tant et si bien, qu’a la fin madame Champion s’apercut que le jeune homme
avait « par sa langue dorée, renverse la cervelle de sa fille. »

On pense qu’une telle liaison n’était pas du golt de M. Diderot pere, qui,
en homme sage, jugeait imprudent d’unir ainsi la faim et la soif. Il écrivait
sans fin a son fils : « Prenez un état ou revenez avec nous. » Pour d’autres
motifs encore, I’'union de Diderot avec mademoiselle Champion n’offrait
aucune garantie d’un bonheur durable. Si I’on s’en rapporte a Rousseau,
que nous allons voir bientdt entrer en scéne, cette demoiselle ne rachetait
par aucune qualité son manque de fortune. « Diderot, dit Jean-Jacques dans
ses Confessions, avait une Nannette, ainsi que j’avais une Thérése ; mais sa
Nannette, pie-grieche et harengere, ne montrait rien aux yeux des autres qui
plt racheter sa mauvaise éducation. Il I’épousa toutefois. » En effet, apres
des relations de plus de deux ans, Diderot, ayant fait une maladie grave
durant laquelle mademoiselle Champion ’avait soigné avec dévouement,
aussitot qu’il put sortir, il la conduisit a Saint-Pierre-aux-Beeufs ou ils furent
mariés, a minuit, le 6 novembre 1743.

A 1’époque ol nous sommes arrivés, Jean-Jacques Rousseau, dont il sera
si souvent question dans le cours de cette étude, habitait Paris depuis pres
de deux ans. Il y était venu une premicre fois dans I’automne de 1741, et
s’était placé comme secrétaire, sur la recommandation du pere Castel, chez
M. Francueil, beau-fils de madame Dupin ; mais ayant offensé cette dame
par une démarche inconsidérée (une déclaration en formes), il avait quitté la
maison et la capitale, pour suivre, en qualité de secrétaire, le comte de
Montaigu, nommé¢ a I’ambassade de Venise.

Au bout de dix-huit mois, Jean-Jacques s’étant brouillé avec
I’ambassadeur de France, revint a Paris ou il renoua avec ses protecteurs,
M. de Francueil et madame Dupin, qui voulut bien oublier son incartade, a

la sollicitation de Thieriot, le triste ami de Voltaire!2.

Durant son premier séjour a Paris, Rousseau avait fait plusieurs
connaissances ; entre autres, 1l avait eu occasion de voir Diderot, mais sans
avoir entretenu avec lui des rapports bien suivis. Cette fois, ils se liérent



d’une maniere tres-étroite. Ils étaient a peu prés du méme age ; tous deux
aimaient la musique avec fureur, 'un et ['autre en connaissaient
parfaitement la théorie!®. Ce devait étre pour eux a 1’hétel du Panier fleuri,
ou ils dinaient une fois la semaine, un sujet inépuisable de conversation.

Quelquefois, Condillac se joignait a eux. Jean-Jacques I’avait connu,
ainsi que 1’abbé Mably, en 1739, pendant qu’il était instituteur des deux fils
de leur frére, le grand-prévot de Lyon.

A I’hoétel, les trois jeunes gens s’entretenaient de leurs projets, de leurs
espérances. Ils n’en ¢taient encore, en effet, qu’aux espérances. Sauf sa
Notation nouvelle de la musique parue en 1742, Rousseau n’avait encore
rien publi¢, et Diderot n’avait produit qu’une chétive traduction de
I’Histoire de la Grece par Stanyan, en 1743, bientot suivie de celle du
Dictionnaire de Médecine, de James, en collaboration avec Eidous et
Toussaint, lesquelles étaient loin de donner la mesure de ses moyens. Quant
a Condillac, 1l préparait son Essai sur ['origine des connaissances
humaines, qu’il ne devait terminer qu’en 1746.

C’est sous ’aiguillon d’une passion, d’ailleurs injustifiable, que Diderot
devait se mettre sérieusement a 1’ceuvre et pour ne plus se reposer.

Pendant un voyage que fit sa femme pour aller voir son beau-pérel2, il
s’éprit de madame de Puisieux, une maniere de bel esprit dont les
productions éphémeéres, aujourd’hui justement oubliées, étaient loin de
pouvoir suffire a satisfaire les nombreuses fantaisies. Pour venir en aide a
son amie, Diderot donna presque coup sur coup I’Essai sur le mérite et la
vertu et les Pensées philosophiques ; puis, en 1749, ’année des grandes
entreprises, la Lettre sur les Aveugles. Les Pensées philosophiques
appelerent I’attention sur leur auteur, elles lui attirérent méme quelques
tracasseries ; mais la Lettre sur les Aveugles commenga sa réputation. Pour
la premiere fois, en effet, le philosophe s’¢était révele.

Diderot envoya son livre a Voltaire, qui était alors a Paris, ou, apres avoir
réussi a faire jouer, malgré le vieux Crébillon et ses protecteurs, sa
Semiramis, 1l assistait aux représentations de Nanine. Ainsi s’établit entre le
poéte et le philosophe une correspondance qui, sans avoir €té trés-active, ne
fut pourtant jamais completement arrétée.



La lettre que Voltaire écrivit a Diderot, pour le remercier de son envoi, est
tout a fait courtoise. Il le complimente sur son livre ingénieux et profond,
qui dit beaucoup et fait entendre davantage, et I’invite a venir, avant qu’il
parte pour Lunéville, faire un repas philosophique chez lui avec « quelques
sages. »

Toutefois, 1l y avait dans la Lettre sur les Aveugles un passage au sujet
duquel ces deux hommes ne pouvaient pas s’entendre ; et leur divergence,
sur ce point, devait s’accentuer davantage par la suite : « Je vous avoue,
disait Voltaire, que je ne suis point du tout de I’avis de Saunderson, qui nie
un Dieu parce qu’il est né aveugle. »

En réalité, ce n’est pas ainsi que Diderot fait parler Saunderson ; il lui fait
dire seulement que le grand raisonnement qu’on tire du spectacle de la
nature, pour prouver l’existence de la divinité, est bien faible pour un
aveugle. « Tout cela, continue Saunderson, n’est pas aussi beau pour moi
que pour vous. » Puis, comme son interlocuteur le presse et invoque le
témoignage des grands hommes que les merveilles de la nature, et en
particulier celles que présente le régne animal, ont amené a la croyance en
Dieu, I’aveugle se sent ébranlé, mais il ajoute : « Qui vous a dit que dans les
premiers instants de la formation des animaux, les uns n’étaient pas sans
téte et les autres sans pieds, et qu’il ne soit resté que ceux ou le mécanisme
n’impliquait aucune contradiction importante et qui pouvaient subsister par
eux-memes et se perpétuer 2161y

Ecartant la question métaphysique relative a I’origine des choses, origine
a jamais inaccessible, il est incontestable que ni la conception du monde ni
la morale ne sauraient €tre les mémes pour un aveugle que pour un
clairvoyant ; et c’est dans cette vérité, exposée d’une manicre piquante, et
dont on peut tirer des conséquences considérables, que consiste
principalement la force de 1I’ouvrage.

Pendant que Diderot méditait son livre, il apprit que M. de Réaumur avait
chez lui une aveugle-née a laquelle on allait abaisser la cataracte.
L’occasion lui paraissant favorable a d’utiles observations, il pria M. de
Réaumur de lui permettre d’assister a 1’opération ; mais il essuya un refus
catégorique. Alors, n’écoutant que son ressentiment, il é&crivit au
commencement de sa Lettre « que 1’habile académicien n’avait voulu



laisser tomber le voile que devant quelques yeux sans conséquence, et que
les observations d’un homme aussi célébre ont moins besoin de spectateurs
quand elles se font, que d’auditeurs quand elles sont faites. »

Ces paroles irriterent profondément M. de Réaumur ; et, comme par son
renom de savant et sa parenté avec le président Hénault, il jouissait d’un
grand credit aupres des puissances, rien ne lui ¢€tait plus facile que de se
venger d’un homme sans protecteurs et que ’autorité avait déja fort mal
noté a cause de ses opinions. C’est ce qui arrivalZ. Le 24 juillet 1749, un
commissaire se présenta chez Diderot avec ordre de I’arréter et de le
conduire au donjon de Vincennes.

Dans cette circonstance pénible, madame Diderot montra, disons-le,
beaucoup de caractere. Qui ne sait que I’énergie n’est pas inconciliable avec
les defauts dont elle parait avoir €t¢ si amplement pourvue ! Comme
M. Berrier, lieutenant de police, I’interrogeait et insistait pour qu’elle lui fit
connaitre ou €tait caché un petit conte intitulé /e Pigeon blanc, que son mari
venait de terminer et qu’il avait lu a quelques amis, madame Diderot
répondit : « que jamais elle n’avait rien vu ni rien lu des ouvrages de son
mari ; que, livrée entiecrement a son ménage, elle ne s’¢tait jamais mélée des
sciences dont 1l aimait a s’occuper ; qu’enfin, elle ne connaissait ni pigeon
blanc, ni pigeon noir. »

Connaissant le tempérament de Diderot, on comprend aisément que la
prison dut lui faire une impression terrible. Cette solitude, ce manque
absolu de mouvement, de liberté, ne pouvait durer longtemps sans altérer
gravement sa santé. Enfin, aprés vingt-huit jours d’angoisses mortelles, on
le fit sortir du donjon de Vincennes, et on le conduisit au chateau, en lui
annongant que le roi, par un exces de cléemence, lui permettait d’y étre
prisonnier sur parole et lui accordait le parc pour se promener, avec
permission de recevoir sa femme et ses amis. Ceux-ci, pendant ce temps, ne
s’endormaient pas. Voltaire lui-méme, bien qu’il ne fiit pas encore de ses
plus intimes, annongait, le 30 juillet 1749, a I’abbé Raynal, que madame du
Chatelet avait €crit au marquis du Chatelet, gouverneur de Vincennes!8!,
pour le prier d’adoucir autant qu’il le pourrait la prison de Socrate-Diderot.
« Il est honteux, ajoutait Voltaire, que Diderot soit en prison et que le poéte
Roi ait une pension. Ces contrastes-la font saigner le cceur. »



Au nombre des amis que recevait, au chateau, le prisonnier, un des plus
assidus et alors un des plus affectionnés était Rousseau. C’est méme en
allant voir Diderot que, sur la route de Paris a Vincennes, Jean-Jacques
médita sa réponse a la question proposée par 1’Académie de Dijon pour le
prix de I’année 1750 : Si le progres des sciences et des arts a contribué a
corrompre ou a épurer les moeurs.

On raconte, — et Marmontel est un des écrivains qui ont accrédité cette
version, — que Diderot aurait conseillé a Jean-Jacques de prendre parti
pour la négative. Rousseau, au contraire, dit que c’est sous I’influence
d’une inspiration soudaine et presque surnaturelle qu’il congut son ¢loquent
plaidoyer contre les sciences et les arts. En présence de ces deux récits
contradictoires, et a défaut de renseignements plus positifs, nous
pencherions a accorder plus de créance au dire de Rousseau. Il a été, dans la
suite, assez souvent en proie a cette sorte d’hallucination, pour qu’on n’ait
pas lieu de douter qu’il en a ressenti alors les premieres atteintes. Mais nous
savons maintenant d’une facon tres-précise ce qui s’est passe dans
I’entrevue de Diderot avec Rousseau. C’est Diderot qui raconte : « J’¢€tais a
Vincennes, quand I’Académie de Dijon proposa pour sujet de prix, si les
sciences €taient plus nuisibles qu’utiles a la société. Rousseau vint m’y voir,
et, par occasion, me demander conseil sur le parti qu’il prendrait dans cette
question : il n’y a pas a balancer, lui dis-je, vous prendrez le parti que
personne ne prendra. — Vous avez raison, me répondit-il ; et il travailla en
conséquence. Faisons maintenant une supposition : ce n’est plus moi qui
suis a Vincennes, c’est le citoyen de Geneve. J arrive. La question qu’il me
fit, c’est moi qui la lui fait ; 1l me répond comme je lui répondis. Croyez-
vous que j’aurais pass€ trois ou quatre mois a étayer de sophismes un
mauvais paradoxe, que j’aurais donn¢ a ces sophismes-la toute la couleur
qu’il leur donna, et qu’ensuite je me serais fait un systeme philosophique de
ce qui n’avait été d’abord qu’un jeu d’esprit 2121 »

En tout état de cause, Jean-Jacques ¢€tait désormais engagé dans la voie
fatale de ces dangereux sophismes qu’il devait soutenir avec tant
d’¢loquence, et I’attrait d’un style entrainant, que les legons de Buffon, dont
le grand ouvrage commencait a paraitre, allait encore perfectionner. Il est a
remarquer que Rousseau, tout en voulant éviter a tout prix les lieux



communs, ne faisait pourtant que renouveler a grand fracas les plus
anciennes traditions sur la perfection originelle et le danger des sciences.

La mesure plus douce, qu’on venait de prendre a 1’égard du prisonnier de
Vincennes, annongait que sa détention ne serait pas de longue durée. En
effet, apres trois mois et demi, il fut rendu a la liberté et a ses études.

L’année 1749, avons-nous dit, devait étre pour Diderot celle des grands
travaux. Ce fut vers le commencement de cette année, par conséquent avant
sa détention, qu’il mit la premiére main a I’ Encyclopédie. Une traduction du
Dictionnaire de Chambers, que des libraires lui avaient proposée, devint, au
dire de CondorcetHY, I’entreprise la plus grande et la plus utile que ’esprit
humain ait jamais formée. Pour I’exécuter, il s’associa un des plus illustres
geometres que la France ait vu naitre, le célebre d’ Alembert.

Jean le Rond d’Alembert est né le 17 novembre 1717. 11 était fils naturel
de madame de Tencin et de M. Destouches, commissaire-provincial
d’artillerie. Exposé sur les marches de Saint-Jean-le-Rond, on le porta dans
la boutique d’un pauvre vitrier dont la femme lui servit de nourrice et lui
donna, pendant quarante ans qu’il demeura chez elle, les soins les plus
dévoués. Aussi d’Alembert, reconnaissant, disait-il : « Ma vraie mére, c’est
la vitriere. » M. Destouches fit pour 1’éducation de son fils, et pour lui
assurer une existence indépendante, « ce qu’exigeaient la nature et le
devoirtll. » Au collége des Quatre-Nations, ou il fit ses études, le jeune
d’Alembert manifesta bientot des capacités singulieres pour les
mathématiques ; a vingt-quatre ans, il était déja membre de I’ Académie des
sciences ; et a I’époque ou nous sommes arrives, il avait fait ses deux plus
importantes découvertes : en 1743, le célebre principe qui porte son nom et
en vertu duquel les questions de mouvements rentrent dans de simples
questions d’équilibre ; puis, en 1746, le calcul intégral aux différences
partielles, dans lequel, suivant la juste remarque de Lagrange, les géometres
auraient dii voir réellement un calcul nouveau.

On sent quel crédit dut donner a I’entreprise le nom de d’Alembert, et
combien Diderot fut bien inspiré en lui proposant une association qui était
d’ailleurs honorable pour tous les deux.

Dans son ¢loge de d’Alembert, Condorcet, parlant de la liaison des deux
amis, dit : « D’Alembert s’était 1i¢ depuis sa jeunesse par une amitié¢ tendre



et solide avec un homme d’un esprit étendu, d’une imagination vive et
brillante, dont le coup d’ceil vaste embrassait a la fois les sciences, les
lettres et les arts ; également passionné pour le vrai et pour le beau,
¢galement propre a pénétrer les veérités abstraites de la philosophie, a
discuter avec finesse les principes des arts, et a peindre leur effet avec
enthousiasme. »

Dans le partage qu’il avait fait du travail encyclopédique, Diderot s’était
réserve la tache la plus étendue, la plus importante et la plus difficile : il
devait traiter tous les sujets se rapportant a la philosophie, soit ancienne,
soit moderne, ainsi que tout ce qui concernait les arts et métiers ; tandis que
d’Alembert avait a s’occuper spécialement de la partie mathématique. Le
reste du travail était a répartir entre un assez grand nombre de
collaborateurs, parmi lesquels figuraient au premier rang Voltaire, Jean-
Jacques Rousseau, Georges le Roy, le chevalier de Jaucourt, d’Holbach, etc.

En lisant le Prospectus de I’Encyclopédie, rédigé par Diderot, on est
frappé tout d’abord de la révolution qui s’est accomplie dans son esprit.
Depuis ses premicres productions, son point de vue s’est sensiblement
¢largi. Son principal mobile, son principe d’action, il ne le cherche plus en
lui-méme : désormais, c’est a la postérit¢ qu’il va demander justice et
reconnaissance. « Quel avantage, dit-il, n’aurait-ce pas €té pour nos peres et
pour nous, si les travaux des peuples anciens, des Egyptiens, des Chaldéens,
des Grecs, des Romains, avaient ¢été transmis dans un ouvrage
encyclopédique ! Faisons donc pour les siecles a venir ce que nous
regrettons que les siécles passés n’aient pas fait pour le notre. »

Le Discours préliminaire de [’Encyclopédie, écrit par d’ Alembert, outre
I’exposé du but de I’entreprise et le résumé des grands résultats
scientifiques ou philosophiques obtenus a I’époque ou il paraissait,
renferme aussi une tentative de hiérarchie des sciences sur le modele de
celle de Bacon. Or, un tel projet devait nécessairement avorter. Quiconque
eit bien connu alors la situation de D’esprit humain aurait senti que
I’entreprise était prématurée, et qu’elle ne pouvait étre tentée que lorsque
toutes nos conceptions seraient devenues positives. Les sciences qui
forment D’ensemble du savoir humain n’étant pas constituées, leur
dépendance mutuelle ne pouvait étre apergue, et il était, des lors, impossible
de procéder a une vraie classification fondée sur I’é¢tude méme des objets a



classer. Au moment ou I’Encyclopédie était publi¢e, il manquait, en effet,
les quatre derni¢res branches de I’arbre encyclopédique, ajoutées plus tard
par Lavoisier, Bichat, Gall et Auguste Comte2l. On ne saurait donc étre
surpris que la systématisation de d’Alembert se borne aux trois premieres
sciences : les mathématiques, I’astronomie et la physique, seules alors
parvenues a I’état positif. Mais ces trois sciences sont classées sans
hésitation, et leur place est motivée d’une maniere tout a fait magistrale.
Apres avoir développé cette idée, que les mathématiques sont la base de
toutes nos connaissances, et avoir placé 1’astronomie a son rang
hiérarchique, d’Alembert ajoute : « L’usage des connaissances
mathématiques n’est pas moins grand dans I’examen des corps terrestres
qui nous environnent. Toutes les propriétés que nous observons dans ces
corps ont entre elles des rapports plus ou moins sensibles pour nous. La
connaissance ou la découverte de ces rapports est presque toujours le seul
objet auquel il nous soit permis d’atteindre ; et le seul, par conséquent, que
nous devions nous proposer. Ce n’est donc point par des hypothéses vagues
et arbitraires que nous pouvons espérer de connaitre la nature ; c’est par
I’étude réfléchie des phénomenes, par la comparaison que nous ferons des
uns avec les autres, par 1’art de réduire, autant qu’il sera possible, un grand
nombre d’entre eux a un seul, qui puisse en étre regardé comme le
principe... Cette réduction, qui les rend d’ailleurs plus faciles a saisir,
constitue le véritable esprit systématique, qu’il faut bien se garder de
confondre avec I’esprit de systéme. »

Ce passage du discours de d’Alembert pose les bases de la vraie méthode
scientifique, et montre le but qu’on doit se proposer dans toute investigation
sur les phénomenes physiques de la matiere.

En méme temps qu’ils préparaient ou publiaient les premiers volumes de
I’Encyclopédie, les deux infatigables collaborateurs trouvaient encore du
temps a consacrer a d’autres grands travaux. Le géometre, en 1749,
résolvait le probleme de la précession des équinoxes, et, en 1752, il publiait
un Traité sur la résistance des fluides3l. De son coté, le philosophe
donnait en 1751, — I’année méme ou paraissait le premier volume de
I’Encyclopédie, — sa Lettre sur les sourds et muets, qui complétait sa
premicre dissertation sur les aveugles, et, en 1753, les Pensées sur
[’interprétation de la nature.



Sans étre aussi original que les deux précédents, puisqu’il est fortement
imbu des préceptes de Bacon, ce livre est un des plus forts que 1’on ait faits
sur la méthode dans les sciences expérimentales. Tout d’abord, il établit la
division du travail humain en théorique et pratique, puis il fixe le but a
atteindre : « I’utilité circonscrit tout » et la nature des questions a traiter : le
physicien abandonnera le pourquoi et ne s’occupera que du comment ;
enfin, il expose les trois moyens principaux d’investigation : I’observation,
le raisonnement, 1’expérience : « Tant que les choses ne sont que dans notre
entendement, ce sont des notions qui peuvent étre vraies ou fausses. Elles
ne prennent de la consistance qu’en se liant aux étres extérieurs. Cette
liaison se fait, ou par une chaine interrompue d’expériences, ou par une
chaine interrompue de raisonnements qui tient d’un bout a ’observation et
de I'autre a D’expérience ; ou par une chaine d’expériences dispersées
d’espace en espace entre des raisonnements, comme des poids sur la
longueur d’un fil suspendu par ses deux extrémités. Sans ces poids, le fil
deviendrait le jouet de la moindre agitation qui se ferait dans 1’air. »

De méme que pour Diderot, I’année 1749 est, dans la vie de Rousseau,
d’une importance considérable. Non-seulement, ainsi que nous 1’avons vu,
il avait composé, pendant la détention de son ami, le discours contre les arts
et les sciences ; mais il ¢€tait entré au printemps de cette année, par
I’intermédiaire de M. de Francueil, dans une société qui devait exercer sur
une grande partie de sa vie I’influence la plus décisive : nous voulons parler
de la maison de madame d’Epinay.

Louise-Florence-Pétronille d’Esclavelles avait vingt ans quand elle
épousa, le 23 décembre 1745, son cousin, M. d’Epinay, 4gé de vingt et un
ans, et fils ainé de M. la Live de Bellegarde, fermier générall. Cette
union, formée sous les plus heureux auspices, fut troublee, des le début, par
la faute de M. d’Epinay. Avec les dehors de 1’homme du monde, il avait
tous les defauts qui relachent et détruisent les liens de famille : il était
prodigue et libertin. Bien qu’il elt pu trouver chez sa femme un commerce
agréable et sir ; a la tendresse et a la grace unie a I'intelligence, il préféra
toujours les amours faciles.

L’indifférence et I’exemple de son mari, la société¢ d’une demoiselle
d’Ette, femme méchante et sans principes, plus tard cruellement punie par
I’abandon de son amant, le chevalier de Valori, enfin, les assiduités d’un



homme trés-séduisant, du patron de Jean-Jacques, M. de Francueil,
détournérent madame d’Epinay de ses devoirs d’épouseH2],

Au printemps de 1749, avons-nous dit, Rousseau, sur la présentation de
M. de Francueil, fut admis a prendre part aux amusements de la
Chevrette, 14 quxquels il contribuait, du reste, par son talent pour la
composition musicale. On jouait sur le théatre du chateau 1’Engagement
teméraire, sa premic¢re comédie qui avait déja été représentée en 1747, chez
M. Dupin, dans son beau domaine de Chenonceaux.

L’intrigue de M. de Francueil avec madame d’Epinay eut pour lui les
suites les plus déplorables. C’est a propos de ces suites qu’il €crit a son
amie ), « Quant au genre de mes maux, tout ce que je puis vous dire, c’est
que votre mari est un monstre et vous une adorable créature. Mais la

sécurité ou vous €tes sur votre santé m’effraye pour vous. »

La société de madame d’Epinay était alors des plus agréables : elle se
composait, outre M. de Francueil, Jean-Jacques Rousseau, mademoiselle
d’Ette et le chevalier de Valori ; de ses deux belles-sceurs : madame
d’Houdetot, mari¢ée au comte depuis ’année précédente, et la spirituelle
Madame de Jully ; de Gauffecourt, homme de beaucoup d’esprit, tres-
aimable et trés-gail®l amené chez madame d’Epinay par la comtesse
d’Houdetot ; puis, un peu plus tard, cette réunion s’augmenta de Duclos et
de Saint-Lambert, avec H% lesquels la chatelaine de la Chevrette lia

connaissance chez mademoiselle Quinault.

Le 18 juillet 1750, le Discours de Rousseau avait remporté le prix a
Dijon. Imprimé de suite par les soins de Diderot, il faisait grand bruit dans
le monde des lettres. « Votre discours, lui écrivait Diderot, prend tout par-
dessus les nues ; il n’y a pas d’exemple d’un pareil succes. » Mais, en
méme temps qu’il faisait sortir Jean-Jacques de son obscurite, il stimulait sa
vanité, et le poussait a accomplir dans ses mceurs une réforme bizarre et a
devoiler des travers de caractere qu’il avait jusqu’alors tenus soigneusement
cachés. « J’¢€tais cynique et caustique par honte, j’affectais de mépriser la
politesse que je ne savais pas pratiquer. » Ses amis en €taient choqués, mais
ils lui pardonnaient son humeur en faveur de ses talents. Toutefois, avec le
temps, une rupture entre Jean-Jacques et le parti philosophique était
inévitable. A part sa misanthropie naturelle, il existait encore d’autres



motifs de dissidence. Entét¢ dans ses opinions, il ne souffrait pas sans
impatience qu’on soutint devant lui des idées contraires aux siennes. Un
jour, dans une conversation chez mademoiselle Quinault, comme Saint-
Lambert s’¢levait contre le déisme, prétendant que c’était le germe de
toutes les folies : « Messieurs, dit Rousseau, un mot de plus et je sors. »
Cependant, ces négations hardies n’étaient pas rares dans les sociétés du
temps. Sans compter le salon du baron d’Holbach, chez lequel nous allons
bientot pénétrer, on les entendait exprimer dans des réunions plus frivoles,
et méme par des femmes. Qui ne se rappelle cette causerie chez madame
d’Epinay, ou madame de Jully, sa belle-sceur, & qui on demandait : — Vous
ne croyez donc qu’en Dieu ? répondait — « Pas méme en Dieu, ma petite
mere, si vous voulez qu’on vous le dise. — Paix donc, ma sceur, si votre
mari vous entendait !| — Qu’est-ce que cela fait donc ? c’est a son amant
qu’il ne faut jamais dire qu’on ne croit pas en Dieu : mais a son mari, cela
est bien égal. — Et pourquoi donc cette distinction ? — C’est qu’avec un
amant on ne sait jamais ce qui peut arriver et qu’il faut se réserver une porte
de dégagement. La dévotion, les scrupules, coupent court a tout ; il n’y a ni
suites, ni ¢€clat, ni emportement a redouter avec cette raison de
changement. »

La prévoyante madame de Jully, qui avait imaginé ce beau prétexte de
rupture, parait s’étre mise souvent dans le cas d’en faire usage : car apres
avoir aim¢ le charmant virtuose Jélyotte, elle prenait, peu de temps apres, le
gotit le plus vif pour un certain chevalier de V*** 2],

Un grave événement (il ne s’agit pas de la querelle de la Cour et du
Parlement) agitait alors le monde parisien. Il était le sujet de toutes les
conversations et souvent un motif de discussions et méme de querelles.

Vers la fin de I’année 1752 était venue, a Paris, une troupe de chanteurs
italiens qu’on fit jouer sur le théatre de 1’Opéra, « sans prévoir, dit
Rousseau, D’effet qu’ils y allaient faire... La comparaison des deux
musiques entendues le méme jour sur le méme théatre, déboucha les
oreilles frangaises. » Il se forma aussitot deux partis : 1’un pour les bouffons
italiens, qui s’appelait le coin de la reine, parce qu’il se rassemblait a
I’Opéra, sous la loge de Marie-Leczinska ; 1’autre, pour I’ancien opéra
frangais et qui s’appelait le coin du roi, parce qu’il se placait sous la loge de
Louis XV. Rousseau, pour qui la musique a été pendant plus de trente ans la



principale occupation, et qui préparait alors son Devin du Village, prit parti
pour la musique italienne. Mais celui qui engagea le premier la lutte fut
Grimm.

Frédéric-Melchior Grimm naquit a Ratisbonne le 26 décembre 1723. Ses
parents, pauvres et obscurs, s’imposerent des privations pour donner a leur
fils une éducation soignée. Ils furent bien récompensés de leur zele, car il fit
d’excellentes ¢tudes a 1’université de Leipzig. Son gotlt pour les arts et la
littérature le fit apprécier du comte de Schomberg, qui lui confia ses enfants
pour les conduire a Paris. Quelque temps apres, il entra comme lecteur chez
le prince héréditaire de Saxe-Gotha. C’est dans la maison du prince, a
Fontenay-aux-Roses, que Rousseau le vit pour la premiere fois, en 1749,
pendant la détention de Diderot a Vincennes : « On parla musique, dit
Rousseau, il en parla bien. Je fus transporté d’aise en apprenant qu’il
accompagnait du clavecin. Apres le diner, on fit apporter de la musique,
nous musiquames toute la journée, et ainsi commenga cette amitié qui,
d’abord, me fut si douce. »

C’est Grimm, avons-nous dit, qui engagea la lutte contre la musique
francaise. Il attaqua, dans une Lettre sur ['opéra d’Omphale!Y, « cette
facon de pousser avec efforts des sons hors du gosier et de les fracasser sur
les dents par un mouvement de menton convulsif, que les Francais appellent
chanter, et que partout ailleurs, en Europe, on appelle crier. » Voila pour le
chant ; puis, dans le Petit Prophete de Beehmischbrod, brochure écrite en
style et en verset bibliques, il prend a partie 1’orchestre de 1’opéra de la
maniere la plus comique ; qu’on voie plutodt :

Chap. 1v. — Le biicheron (c’est le chef d’orchestre) : « Et pendant que je
me parlais ainsi @ moi-méme (car j’aime a me parler 8 moi-méme quand
j’en ai le temps), je trouvai que I’orchestre avait commencé a jouer sans que
je m’en fusse apercu et ils jouaient quelque chose qu’ils appelaient une
ouverture ;

» Et je vis un homme qui tenait un baton et je crus qu’il allait chatier les
mauvais violons ;

» Et il faisait un bruit comme s’il fendait du bois, et j’€tais étonné de ce
qu’il ne se démettait pas 1I’épaule, et la vigueur de son bras m’épouvanta ;



» Et je disais : si cet homme 1a était né dans la maison de mon pere, qui
est a un quart de lieue de la forét de Boehmischbroda, en Bohéme, il
gagnerait jusqu’a 30 deniers par jour, et sa famille serait riche et honorée ;

» Et je vis qu’on appelait cela battre la mesure, et encore qu’elle fut
battue bien fortement, les musiciens n’étaient jamais ensemble. »

Aprés Grimm vint Jean-Jacques qui, dans sa Lettre sur la Musique
francaise, porta le plus rude coup au parti antibouffon. Il mit le feu aux
quatre coins de Parisi2l. Il conclut que « les Francais n’ont point de
musique et n’en peuvent avoir, ou que, si jamais ils en ont une, ce sera tant
pis pour eux. » Et pourtant, par une contradiction dont il ne faudrait pas trop

s’étonner de sa part, il venait de faire représenter le Devin du Village.

Cet intermede, joué a Fontainebleau devant le roi, obtint le plus grand
succes. « Ceux qui ont vu cette premicre représentation, dit Rousseau,
doivent s’en souvenir, car I’effet en fut uniquel22!. » Sous I’impression du
plaisir qu’on y avait golité, on était disposé a la Cour a donner une pension
a ’auteur. Mais 1’orgueil de Rousseau détruisit ces bonnes intentions, et
c’est de la que date son premier désaccord avec le Philosophe. Diderot, sans
doute, ne lui fit pas un crime de n’avoir pas voulu €tre présenté au roi ; mais
il lui en fit un de son indifférence pour la pension. Il lui dit que s’il était
desintéressé pour son compte, il ne lui €tait pas permis de 1’étre pour celui
de Thérese et de sa vieille mere, madame Levasseur ; qu’il leur devait de ne

négliger aucun moyen honnéte de leur donner du pain.

Ces conseils de Diderot étaient tout a fait raisonnables et ils auraient di
étre €écoutés, surtout si I’on considere que celui qui les donnait faisait a
madame Levasseur, et a I’insu de Jean-Jacques, une pension de cinquante
écusl23,

Malgré de légeres disputes ou se révélaient de temps en temps le
caractere insociable de Rousseau, il ne cherchait pas encore a s’¢loigner de
ses amis et se plaisait au contraire a les faire admettre dans les sociétés ou il
était regu. C’est ainsi qu’il venait d’introduire dans la maison de madame
d’Epinay, Grimm, qui ne devait pas tarder a supplanter M. de Francueil
dans les bonnes griaces de cette dame. 22! Madame d’Epinay allait se
trouver, et bien par sa faute, dans une situation fort embarrassante : elle
recevait habituellement trois hommes qui €taient amoureux d’elle. D’abord,



M. de Francueil, son ami le plus ancien et le plus engagé ; puis Grimm, le
plus nouveau, et enfin Duclos, si I’on peut dire que Duclos ait jamais été
réellement amourcux. Or, la séduisante chatelaine se flattait de retenir dans
sa société ses trois amis. Mais on pense que malgré tout son manege, un tel
projet était irréalisable, de la des brouilleries, bientot suivies d’une rupture
avec Duclos qui, par dépit, fit grand tort a la réputation de la dame. De 1a,
vint aussi que Diderot demeura bien des années sans vouloir aller chez elle,
quoiqu’elle re¢lit son plus intime ami, dans la crainte d’étre mélé a toutes
ces tracasseries. Sur les rapports de Duclos, il la jugeaiti?¥ fausse,
tracassicre, intrigante, quand elle n’était que faible, imprudente et coquette,
puisque toutes ces chiffonneries provenaient de la fausse position ou elle
s’était mise en voulant garder ses trois adorateurs.

Avec des ménagements, il était facile a Grimm d’€carter peu a peu M. de
Francueil ; mais Duclos n’était pas homme a lacher pied sans se défendre.
Avant de se retirer, 1l chercha tous les moyens de perdre son rival dans
I’esprit de madame d’Epinay. D’abord, il lui raconta ’histoire de sa passion
pour mademoiselle Fell22! ; ensuite, il éveilla sa jalousie au sujet des
assiduités de Grimm dans la maison d’Holbach ; mais la réputation de
madame d’Holbach était au-dessus de la médisance, et cette insinuation
d’un jaloux devait tomber a la premiere explication. C’est méme cette
explication qui nous a mis a portée de bien apprécier les heureuses qualités
de la premicre femme du baron d’Holbach.

« La baronne, dit Grimm dans sa justification, était la femme la plus
attachée a ses devoirs que j’aie connue ; et ils n’étaient pas pour elle
difficiles a remplir. Cette femme, par son caractere, n’avait jamais besoin
des autres pour étre satisfaite et heureuse, mais elle ne négligeait rien de ce
qu’elle croyait utile ou agréable a son mari. C’était pour lui qu’elle caressait
ses amis. Elle étudiait leurs gofits, elle était remplie de ces soins, de ces
recherches qui font la douceur de la vie, mais ce n’était pas pour leur plaire
qu’elle en agissait ainsi. »

C’est cette charmante femme que d’Holbach allait perdre a I’époque
méme ou nous sommes arriveés. Sa mort fut I’occasion d’une absence que fit
Grimm pour accompagner le baron dans un voyage que ses amis lui avaient
conseillé apres la mort de sa femme.



L’absence n’eut pas I’effet qu’en attendait peut-€tre Duclos : madame
d’Epinay n’oublia pas son chevalier?¥, et Grimm, qui n’était pas moins
adroit que Duclos, lui porta a son retour un coup décisif, en disant a
madame d’Epinay qu’il s’était vanté a Diderot d’avoir eu ses bonnes graces.

Quand Rousseau, qui venait de passer quatre mois a Geneve avec
Theérese, apprit, a son retour, au mois d’octobre 1754, la mort de madame
d’Holbach, il écrivit au baron, quoiqu’il se fiit ¢loigné de lui depuis quelque
temps.

Il serait difficile d’assigner les motifs qui avaient amené entre le baron et
Jean-Jacques ce refroidissement. Tous ceux qu’on a allégués n’ont aucune
vraisemblance. Une anecdote, qu’on trouve dans la Correspondance
littéraire, attribue 1’¢loignement de Rousseau a une scene plaisante ou
Diderot, d’Holbach, Saint-Lambert, Marmontel et I’abbé Raynal ont joué
un réle, et dont le bon curé de Montchauvet fut le héros ou plutét la
victime ; mais cette facétic date de 1’année 1755122 : et a cette époque,
Rousseau était revenu dans la société du baron, qu’il n’a cessé de fréquenter
que depuis son départ pour I’Ermitage, en 1756. La supposition la plus
probable est que Jean-Jacques, avec son caractere méfiant et son
intolérance, ne pouvait supporter plus longtemps sans impatience
d’entendre émettre des opinions si radicalement contraires aux siennes sur
Dieu et ses attributs. Parmi les commensaux du baron il y avait bien des
deistes a la fagcon de Rousseau, mais ils souffraient qu’on discutat leurs
idées, tandis que, sur ce point, Jean-Jacques €tait intraitable : aussi aura-t-il
pens¢€ a rompre avec une société qui lui donnait tant de sujets d’irritation.
Quoique brouillé avec le baron, Jean-Jacques n’avait pas cess¢ de voir
intimement Grimm et Diderot. Pour déterminer une rupture avec ses deux
amis, il fallait que 1’isolement le rendit tout a fait 22 misanthrope, et
qu’une fatale passion lui fit oublier les plus simples devoirs de I’amitié et de
la reconnaissance. Il fut perdu, dés qu’il eut accepté de madame d’Epinay la
retraite qu’elle lui offrait a I’Ermitage. Diderot, pressentant que la solitude
devait avoir sur lui la plus facheuse influence, essaya tous les moyens pour
I’en faire sortir. Malheureusement chaque tentative le rendait encore plus

ombrageux.
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. 1 Voici son extrait de baptéme : Le 6 octobre a été baptizé Denis, né d’hier, fils en légitime
mariage de Didier Diderot, m? coutelier, et d’Angélique Vigneron, ses pére et mére ; le parain,
Denis Diderot, m? coutelier, la maraine. Claire Vigneron, lesquels ont signé avec le pere
présent. »

Denis DIDEROT. CLAIRE VIGNERON.
Dipier DIDEROT.
RIGOLOT. vic.

. ]. Nous tenons d’un habitant de Langres qu’on voyait encore, il y a quelques mois, dans cette
ville, au fond de la sombre et magnifique promenade de Blanche-Fontaine plantée d’arbres
plus que séculaires, un arbre, remarquable par son ombrage et sa hauteur, sur le tronc duquel le
jeune Denis s’asseyait pour se livrer a 1’étude de ses classiques. Cet abri était devenu
légendaire, et on 1’avait surnommé [’arbre de Diderot. « Hélas, m’écrivait mon obligeant
correspondant, il n’existe plus aujourd’hui : les nécessités de notre défense ont forcé de
I’abattre : sa superbe envergure génait le tir de quelques canons de la forteresse ! »

. ]. Voltaire avait connu Thieriot dans sa jeunesse et bien que celui-ci lui ait donné des motifs de
mécontentements de tout genre, il n’a pas cessé de correspondre avec lui.

. 1 Grétry dit dans ses Mémoires : « J’avais fait de deux manieres différentes le morceau : 44 /
laissez-moi la pleurer de Zémire et Azor, lorsque Diderot vint chez moi : il ne fut pas content,
sans doute, car sans approuver ou blamer, il se mit a déclamer ce vers. Je substituai des sons au
bruit déclamé de ce début et le reste du morceau alla de suite. » Il ne fallait pas, continue
Grétry, écouter ni Diderot ni I’abbé Arnaud, lorsqu’ils donnaient carriére a leur imagination :
mais le premier élan de ces deux hommes briilants était d’inspiration divine. »

. ] Diderot avait annoncé a son pere la visite de sa femme par le billet suivant dont le laconisme
et la forme sont a remarquer : « Partie hier, elle vous arrivera dans trois jours ; vous lui direz
tout ce qu’il vous plaira et vous la renverrez quand vous en serez las. » Voy. Mémoires de
madame de Vandeul.

.1 On voit dans ce passage le germe de la théorie de Lamarck, reproduite de nos jours, par
Darwin, a grand renfort d’observations savantes.

. 1 Madame Dupré de Saint-Maur, qui assistait a [’opération et qui s’était crue visée dans le
paragraphe, usa, dit-on, de toute son influence aupreés de M. d’Argenson, pour I’amener a sévir
contre ’auteur.

. 1 Plusieurs auteurs ont confondu le mari d’Emilie, Florent-Claude du Chatelet, seigneur de
Cirey, alors a Lunéville, a la cour de Stanislas, avec Frangois-Bernardin du Chatelet,

gouverneur de Vincennes. Le premier était de la 3° branche et le second de la 4°. Voy.
I’ Histoire généalogique de la maison du Chdtelet, par Dom Calmet ; Nancy, 1741.
. 1. Voy. la réfutation de ’ouvrage d’Helvétius intitulé : I’ Homme, dans les (Fuvres compleétes de
Diderot, édition Assézat. (en cours de publication).
1 Voy. Eloge de d’Alembert, par Condorcet.
. 1 Voy. Eloge de d’Alembert, par Condorcet.
1. Voy. la Philosophie positive d’ Aug. Comte condensée par miss Martineau, traduction de Ch.
Avezac-Lavigne.
1. Vers la méme époque, d’Alembert vulgarisait le 7raité d’Harmonie, du célebre Rameau.
Comme tous les hommes distingués de son temps, il aimait la musique avec passion.
1 On trouve, dans la Vie privée de Louis XV, cette notice sur le pére de M. d’Epinay : « La
Live de Bellegarde a, pour ainsi dire, été élevé et nourri dans les emplois des fermes générales.
Il y a travaillé¢ fort jeune et s’y est tellement distingué par son intelligence, qu’il devint
directeur-général, et fut nommé fermier général en 1721, et continué dans les baux suivants. Il
est secrétaire du roi du grand collége. Il est d’une grande dévotion, fort charitable et trés-
honnéte homme ; il est extrémement versé dans les ouvrages des cinq grosses fermes. De la
Live d’Epinay, son fils ainé, est recu en survivance. »
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1. On n’ignore pas que George Sand (Aurore Dupin) est petite-fille de M. de Francueil et d’une
fille naturelle du maréchal de Saxe. Quoi qu’en ait dit Rousseau dans ses Confessions,
madame d’Epinay n’était pas sans charmes. Voltaire, qui la vit plus tard a2 Genéve, ne lui
¢écrivait jamais sans 1’appeler ma belle philosophe et sans vanter ses beaux yeux. Rousseau
parle d’ailleurs de son teint qui était trés-blanc. Il existe au musée de Genéve un portrait d’elle
par Liotard, auquel Voltaire fait allusion dans une lettre a Linant. « Je remercie a deux genoux
la philosophe qui met son doigt sur son menton et qui a un petit air penché que lui a fait
Liotard..... Son dme est aussi belle que ses yeux. » Correspondance générale, 22 février 1760.
(Voir le Supplément a la fin du volume.)

1 La Chevrette était une dépendance du domaine d’Epinay. Cette propriété se trouvait entre
Epinay et Montmorency, prés de Deuil et d’Ormesson.

1 Mémoires de madame d’Epinay.

1. C’est le méme que Jean-Jacques, devenu tout a fait misanthrope, a accusé d’avoir voulu
séduire Thérese. Une particularité a signaler a propos de Gauffecourt, c’est que son portrait,
peint par Nattier, a été gravé par Delvaux, et que cette estampe porte le nom de Gentil-
Bernard. (Voir le Manuel de I’amateur d’illustrations, par M. J. Sieurin.)

1. Madame de Jully mourut fort jeune, le 10 décembre 1752.

1. Omphale, parole de Lamotte-Houdart, musique de Destouches.

1 Voy. la Correspondance littéraire de Grimm, 15 octobre 1753. A propos de la
Correspondance littéraire, i1 importe de remarquer que 1’abbé Raynal en a rédigé le
commencement, et que la plus grande partie doit en étre attribuée a Meister. Pendant les
fréquentes absences de Grimm, Diderot aussi y a trés-largement contribug.

1 Pendant la premiére représentation a Paris, le 1°" mars 1753, deux hommes, appartenant aux
partis opposés, défendaient bruyamment leurs opinions et troublaient la représentation. Un
garde s’approcha pour faire baisser le ton, mais le Lulliste dit au grenadier : Monsieur est donc
bouffonniste ? ce qui déconcerta tellement le militaire qu’il retourna tout confus a son poste
(Anecdotes dramatiques, page 279). Berlioz, dans ses intéressants Mémoires, raconte que
pendant une représentation du Devin du Village, a laquelle il assistait, a 1’Opéra, un railleur
jeta sur la scéne, aux pieds de Colette, une énorme perruque poudrée a blanc. Depuis cette
soirée, la piéce de Rousseau n’a plus été représentée sur ce théatre.

1 Cet article était porté sur ses tablettes de dépense. Voy. les Mémoires sur Diderot, par
madame de Vandeul.

1 Rousseau avait aussi été pour beaucoup dans les préventions de Diderot contre madame
d’Epinay.

1. Mademoiselle Fel ou Fay, née a Bordeaux en 1706, a créé le role de Colette dans le Devin du
Village. Elle eut pour amant le peintre de La Tour.

1. 11 faut remarquer que Grimm s’était battu pour elle ; et cette conduite chevaleresque, comme
bien on pense, ne lui avait pas nui.

1. Nous la reproduisons ici telle qu’elle se trouve dans la Correspondance de Grimm : le curé
lit une tragédie de sa fagon intitulée : David et Bethsabée. « La lecture était commencée ; tout
le monde rangé en cercle, écoutait attentivement. M. de la Condamine, entre autres, avait tiré
le coton de ses oreilles pour entendre comme les autres, mais sa patience était a bout des la
premiere scene. Dans la seconde, David parait, et se plaint de ce que I’amour le tourmente jour
et nuit, et I’empéche de dormir. Il a cependant de quoi s’occuper ; il a de nouveaux ennemis
dit-il :

Quatre rois, vive Dieu, ci-devant mes amis.

Vive Dieu ! s’écria la Condamine, pourquoi pas, ventre Dieu ! et en remettant les cotons dans



ses oreilles, il sortit brusquement. Voila, dit le curé froidement, un homme qui ne sait pas que
vive Dieu est le serment des Hébreux. Dans un autre endroit, Bethsabée pressée par David de
le rendre heureux, veut le piquer d’honneur et lui rappelle ses grandes actions passées ; elle
dit :

Vous sttes arracher Saiil a ses furies,

Ou ce prince vainqueur de mille incirconcis,

Frémissait que David en eut dix mille occis.
Ah ! Dieu quel vers, s’écria le citoyen de Geneve et pourquoi occis ? pourquoi pas tué ? — Je
pourrais, lui dit froidement le curé, vous répondre que tué ne rime pas avec incirconcis ; mais,
apparemment que vous vous imaginez que tué et occis sont des synonymes ; apprenez,
Monsieur, que cela n’est pas : On dit tous les jours : cet homme me tue par ses discours et I’on
n’en est pas occis pour cela. — J’avoue, reprit le citoyen, qu’il doit étre fort facheux d’étre
occis, mais je ne me soucierais pas méme d’étre tué..... »



CHAPITRE II

1756-1759

J.-J. Rousseau a I’Ermitage. — Madame d’Houdetot. — Saint-Lambert. — Passion de Jean-Jacques
pour madame d’Houdetot. — Préventions de Diderot contre madame d’Epinay. — Madame de
Puisieux. — Le Fils naturel. — Vues de Diderot sur 1’art dramatique. — Madame d’Epinay
annonce a Rousseau son départ pour Genéve. — Jean-Jacques refuse de I’accompagner. —
Motifs de son refus. — Rupture de Jean-Jacques et de madame d’Epinay. — Rousseau quitte
I’Ermitage. — Article Geneve de I’Encyclopédie. — Lettre sur les Spectacles. — Rupture de
Jean-Jacques et de Diderot. — D’Alembert et les prédicants de Genéve. — Voltaire aux délices.
— 11 se lie avec madame d’Epinay. — Rapprochement de Diderot et de madame d’Epinay. —
D’Alembert se retire de I’Encyclopédie. — Helvétius. — Le Livre de 1’ Esprit. — Persécutions
contre I’auteur. — Arrét du conseil contre 1’ Encyclopédie

C’est le 9 avril 1756 que J.-J. Rousseau se rendit, en compagnie de
Thérese et de sa mére, a la délicieuse habitation que sa bienfaitrice lui avait
préparée. Cette retraite, ou il croyait trouver le calme et le bonheur, devint
bientot le théatre de ses plus grandes fautes et la source de tous ses
malheurs, par suite de la passion doublement coupable que lui inspira
madame d’Houdetot.

Lorsque le comte d’Houdetot épousa la sceur de M. d’Epinay,
mademoiselle la Live de Bellegarde, il était €pris d’une dame qu’il ne cessa
jamais d’aimer. Aussi, malgré toutes les qualités qui embellissaient sa jeune
femme, n’€prouva-t-il pour elle que de I'indifférence ; il n’exigeait d’elle
que le respect des convenances, comme on les entendait alors, c’est-a-dire
qu’il tenait a ce que les liaisons de sa femme ne fussent pas scandaleuses ;
c’est sans doute ce qui la porta a I’oubli de ses devoirs, malgré son naturel
tendre et constantt. En 1756, sa liaison avec Saint-Lambert était encore
toute récente.

Le marquis de Saint-Lambert, le futur auteur du poeme des Saisons,
s’¢tait déja fait connaitre dans les lettres par de jolis vers, au succes
desquels Voltaire et madame du Chatelet n’avaient pas nui. Mais ce qui



surtout I’avait mis a la mode dans les salons de Paris, ce fut la passion qu’il
avait inspirée a cette femme célébre pendant qu’ils €taient ensemble a la
Cour de Lorraine, passion qui avait eu pour Emilie des suites si funestes.

Pendant que Rousseau était a I’Ermitage, I’amant de madame d’Houdetot
faisait partie, sous les ordres du prince de Beauvau, son protecteur et son
ami, de I’expédition dirigée contre Port-Mahon par le duc de Richelieu ;
avant son départ, il avait conseill¢ a la comtesse d’Houdetot d’aller visiter
Jean-Jacques parce que, comme Diderot et Grimm, il craignait pour lui
I’effet de I’isolement. Il devait étre trés-mal récompensé de sa confiance.
Personne n’ignore, en effet, que c’est a la constance de madame d’Houdetot
que Saint-Lambert est redevable de n’avoir pas perdu a la fois et sa
maitresse et son ami.

A la Chevrette, on fut indigné de la conduite de Rousseau ; cependant, on
n’en fit rien paraitre parce qu’il semblait assez puni par les remontrances
séveres, mais méritées, que Diderot lui adressa a cette occasion.

Notre philosophe pouvait croire en ce moment que ses amis s’€taient
concertés pour lui causer des tracas. Il venait d’avoir avec Grimm une
explication au sujet de sa liaison avec madame d’Epinay, pour laquelle
Diderot n’avait, on le sait, aucune sympathie. Mais c’est en vain qu’il
essaya de I’en détacher. Il n’eut pas plus de succés auprés du baron
d’Holbach.

Madame d’Epinay avait vu assez fréquemment le baron chez
Gauffecourt, qui venait d’étre atteint d’une maladie trés-grave durant
laquelle tous ses amis lui avaient prodigués, a 1’envi, les soins les plus
empresseés. Malgré les avis de Diderot, le baron lia connaissance avec
madame d’Epinay qu’il continua & voir intimement aprés qu’il fut entré en
marché avec elle pour acheter son magnifique chateau de la Chevrette.
L’affaire manqua, mais les relations persisterent. Quant a Diderot, qui avait
aussi rencontré madame d’Epinay chez Gauffecourt, il n’était pas facile a
détromper et a ramener. Malgré les avances pressantes de la dame, tout en
se montrant trés-poli, et on la complimentant sur ’espece de fascination
qu’elle exergait sur tous ceux qui I’approchaient, il ne lui laissa pas lieu de
douter qu’il ne tenait pas a pousser plus avant la connaissance.



En méme temps qu’il continuait la publication de 1’Encyclopédie, le
Philosophe avait trouvé assez de loisir pour composer quelques ouvrages.
Depuis 1’Interprétation de la nature 1l avait fait imprimer, pour venir en
aide a madame de Puisieux, les Bijoux indiscrets, roman licencieux et sans
valeur qui se ressentait du motif qui ’avait fait naitre. Du reste, a I’époque
ou nous sommes arrives, il n’allait pas tarder a rompre avec cette femme de
lettres. En 1749, pendant qu’il était au chateau de Vincennes, il avait eu a se
plaindre de sa conduite. L’auteur de la Nécessité d’étre inconstante'¥l ne
s’était pas, parait-il, borné a une déclaration platonique de ce beau principe.
Mais, quoi qu’en ait dit madame de Vandeul, cette aventure n’amena pas sa
rupture avec Diderot, qui n’a cessé de la voir que longtemps apres. Avant
qu’il la quittat, il Pavertissait quelquefois : « Prenez garde, Madame, lui
disait-il, vous vous défigurez dans mon cceur ; il y a 1a une image a laquelle
vous ne ressemblez plus. »

Pendant I’année 1756, il termina le Fils naturel. Sur le point de le livrer a
I’impression, il écrivit a Grimm, alors a la Chevrette, pour le prier de venir
a Paris, afin de revoir ensemble cet ouvrage. Grimm, qui s’était promis de
rester tout Iautomne a la campagne avec son amie, fit a Diderot la
proposition d’y venir passer les huit jours qu’il jugeait nécessaires a cette
révision. « M. Diderot, dit madame d’Epinay, se défendit avec effroi de
cette proposition, » et elle perdit ainsi I’occasion de faire connaissance avec
un homme « qu’elle regardait comme le génie le plus profond du siécle. » A
defaut de I’auteur, Grimm s’adjoignit, pour ce travail, un homme de lettres
de la société du baron, le poéte Desmahis 3],

Peu de temps apres, Diderot fit paraitre sa piece qui, au dire de madame
d’Epinay, eut le plus grand succes : « son ami Grimm en est plus content
mille fois que lui-méme. L’intérét qu’il y prend a passé jusqu’a moi ; je me
sens heureuse de ce succes. J’ai débite, pour ma part, plus de cent
exemplaires en deux jours. »

En fait, méme a la lecture, le Fils naturel est loin d’étre un chef-d’ccuvre.
Voltaire, a qui ’auteur s’empressa de 1’envoyer, ne sait comment en faire
I’¢loge, lui qui cependant avait tant de tact et maniait si adroitement la
flatterie. Dans sa lettre de remerciements, il lui dit : « Votre ouvrage
ressemble a son auteur, il me parait plein de vertus, de sensibilité et de
philosophie ; » puis laissant le livre, il se rabat sur des questions



secondaires de réformes théatrales, qu’il n’espére pas « tant que les petits-
maitres se méleront sur la scéne avec les acteurs¥ ; » enfin, il lui parle de
I’excommunication qui frappe ceux-ci, de 1I’Encyclopédie, et lui rappelle sa
détention a Vincennes. Mais des idées de Diderot sur la maniere dont il
comprend le théatre et sur ’exécution de sa piece, il n’en est pas question.

Evidemment, le poéte ne la trouvait pas bonne.

Diderot se proposait de créer un genre destiné a représenter la vie privée
et surtout la vie de famille 2} avec tous ses incidents caractéristiques ;
certes, I’entreprise €tait louable et nous 1’avons vu réaliser depuis avec le
plus grand succes ; mais, pour I’exécuter, il manquait au philosophe cette
faculté de transformation indispensable a 1’auteur dramatique. L’abbé
Arnaud lui disait : « Vous avez I’inverse du talent dramatique : il doit se
transformer dans tous les personnages, et vous les transformez tous en
vous. »

Les représentations que Diderot avait adressées a Rousseau, au sujet de
sa passion extravagante et de la réclusion a laquelle il condamnait Thérése
et sa vieille mere a I’Ermitage, avaient un moment troublé la bonne entente
qui avait jusqu’alors presque toujours régné entre eux. Mais Jean-Jacques,
s’étant engagé a faire des excuses a Saint-Lambert, les relations se
rétablirent comme par le passé avec tous ses amis. Il €tait méme retourné
chez le baron d’Holbach, qui lui fit bon accueil ; la baronne, seule, la
seconde femme de d’Holbach, le recut trés-froidement, et il ne reconnut
plus cette aimable Caroline, qui marquait pour lui tant de bienveillance
quand elle était fille. Enfin, comme pour mieux cimenter la réconciliation,
Saint-Lambert, en arrivant de 1’armée alla, en compagnie, de madame
d’Houdetot, le visiter a I’Ermitage.

Tout sujet de brouille paraissait donc écarté, quand un incident inattendu
vint tout bouleverser. Madame d’Epinay annonga qu’elle voulait aller a
Geneve consulter le fameux docteur Tronchin. Or, ce départ devait étre la
cause de la rupture définitive de Rousseau avec tous ses amis. Mais laissons
raconter Jean-Jacques lui-méme : « Un jour, dit-il, que je ne songeais a rien
moins, madame d’Epinay m’envoya chercher. En entrant j’apercus dans ses
yeux et dans toute sa contenance un air de trouble dont je fus d’autant plus
frappe, que cet air ne lui était pas ordinaire, personne au monde ne sachant
mieux qu’elle gouverner son visage et ses mouvements. « Mon ami, me dit-



elle, je pars pour Geneve ; ma poitrine est en mauvais €tat, ma santé se
delabre au point que toute chose cessante, il faut que j’aille voir et consulter
Tronchin. » Cette résolution si brusquement prise, et a I’entrée de la
mauvaise saison, m’étonna d’autant plus que je 1’avais quittée trente-six
heures auparavant, sans qu’il en fit question. Je lui demandai qui elle
emmenerait avec elle. Elle me dit qu’elle emmeénerait son fils avec M. de
Linant ; et puis elle ajouta négligemment : « et vous, mon ours, ne viendrez-
vous pas aussi ? » Comme je ne crus pas qu’elle parlat sérieusement sachant
que, dans la saison ou nous entrions, j’étais a peine en ¢€tat de sortir de ma
chambre, je plaisantai sur I’utilit¢ d’un malade pour un autre malade ; elle
parut elle-méme n’en avoir pas fait tout de bon la proposition et il n’en fut
plus question. Nous ne parlames plus que des préparatifs de voyage dont
elle s’occupait avec beaucoup de vivacité, étant résolue a partir dans quinze
jours. Elle ne perdit rien a mon refus, ayant engagé son mari a
I’accompagner. »

Quelques jours apres, Rousseau recut de Diderot un billet par lequel
celui-ci I’adjurait de donner a sa bienfaitrice cette marque de
reconnaissance ; mais Jean-Jacques ne vit dans ce conseil qu’une intrigue
dirigée contre lui, et dont le Philosophe n’¢tait que I’instrument. Aussi lui
répondit-il : « Votre avis ne vient pas de vous. Outre que je suis peu
d’humeur a me laisser mener sous votre nom par le tiers et le quart, je
trouve a ces ricochets certains détours qui ne vont pas a votre franchise et
dont vous ferez bien, pour vous et pour moi, de vous abstenir désormais. »
Puis, non content de cela, il écrit a Grimm qu’il connait le motif qui oblige
madame d’Epinay a aller précipitamment consulter Tronchin a Genével?!, et
il insinue qu’il ne veut pas servir de chaperon a cette dame, tandis que celui
qu’il pense €tre la cause du mal trouve mieux de s’en dispenser.

Engagés sur ce ton, on voit aisément a quoi ces pourparlers devaient
nécessairement aboutir : brouillé avec Diderot, Grimm, madame d’Epinay
et tous leurs amis, Rousseau dut bientot quitter I’Ermitage.

Que si I’on trouve intéressant de rechercher de quel coté sont les
premiers torts, on a sous les yeux toutes les pieces de ce proces. D’abord,
pour s’excuser de ne pas accompagner madame d’Epinay, Rousseau donne
pour raison I’état de sa santé, et c’est en effet le seul motif qu’il pit
alléguer ; cependant on remarquera que Diderot ne 1’avait pas trouvé



suffisant et qu’a ce moment, ou il est dans les meilleurs termes avec Jean-
Jacques et loin d’étre bien avec madame d’Epinay, il ne parait pas redouter
pour son ami les fatigues de ce voyage. Outre cette excuse, Rousseau donne
un prétexte qui, par la maniere dont il est présenté, a quelque chose
d’odieux : « il ne voulait pas servir de chaperon 4 madame d’Epinay ! »
Méme en admettant 1’exactitude des commérages d’antichambres sur
lesquels s’appuie Jean-Jacques pour accuser sa bienfaitrice de manceuvres
destinées a cacher une faute, il devait encore partir. Or, rien n’est moins
prouvé. Certes, nous savons que la chasteté n’était pas la vertu dominante
de madame d’Epinay ; M. d’Epinay ne I’ignorait pas non plus. Comme 1’a
dit un de nos contemporainst®l, sa femme ne faisait ni mystére ni vanité de
sa liaison avec Grimm. Pourquoi donc, entre deux suppositions, choisir la
plus compliquée et la plus malveillante quand une vérit¢ bien simple
pourrait tout expliquer ? Ne savait-on pas que Tronchin était déja venu a
Paris, que madame d’Epinay I’avait consulté ? et puis comme le secret
aurait été bien gardé ! M. d’Epinay conduit lui-méme sa femme a Genéve,
en compagnie de leur fils et de Linant, son instituteur. Qu’on remarque
ensuite qu’elle s¢journe preés de deux ans en Suisse, ou Grimm va passer
avec elle plus de six mois. Ou est donc le mystére en tout ceci ? Le mystére,
s’il y en a un, est dans la folle passion que Rousseau avait pour madame
d’Houdetot. Une chose, peut-€tre aussi, inquiétait sa vanité : il craignait
qu’en accompagnant une grande dame, on ne vint a faire la différence, dans
son pays, entre sa conduite et les principes qu’il affichait en ses ouvrages.
Une lettre qu’il écrit a Saint-Lambert, ou il se plaint que madame
d’Houdetot lui conseille d’aller a Geneve, témoigne de cette préoccupation.
« Quot qu’il arrive, écrit-il, je ne veux pas aller m’étaler dans mon pays a la
suite d’une fermiére générale. » Ce qui irrita madame d’Epinay bien plus
que le refus de I’accompagner, fut que pendant tous les pourparlers que
I’incident fit naitre, elle acquit la certitude que Jean-Jacques 1’avait
desservie dans 1’esprit de Diderot. Rien ne pouvait lui €tre plus sensible.
Sous I’empire de la colére, elle lui signifia son congé. Rousseau quitta donc
I’Ermitage et vint s’établir a Mont-Louis, prés de Montmorency, chez
M. Mathas, procureur fiscal du prince de Condé.

Brouillé avec Grimm et madame d’Epinay, Rousseau prit la résolution de
se séparer de Diderot I et de la société des Philosophes. Il s’agissait pour



lui d’en trouver une occasion éclatante, un article de I’Encyclopédie la lui
fournit.

Pendant que s’accomplissaient les divers incidents que nous venons de
retracer, 1’entreprise des deux €minents coopérateurs suivait son cours
régulier. En 1752, apres I’'impression du deuxiéme volume, la publication
de I’Encyclopédie avait ét¢ suspendue par un arrét du conseil du roi, en date
du 7 février ; mais le gouvernement, sans toutefois révoquer 1’arrét qu’il
avait rendu, avait fait des instances aux auteurs pour qu’ils la reprissent et
depuis rien n’était venu ’entraver. Le troisiéme volume avait paru en 1753,
précédé d’un discours ou d’Alembert, en méme temps qu’il répondait aux
critiques auxquelles les deux premiers volumes avaient donné lieu,
repoussait les accusations d’irréligion qu’on dirigeait contre les éditeurs, et
se défendait de I’imputation, dont on les chargeait, de propager des
doctrines dangereuses a la sfreté de I’Etat. En somme, les tracasseries
qu’on avait suscitées aux directeurs de 1’Encyclopédie, loin de nuire a
I’ouvrage, avaient contribu¢ a le rendre meilleur. Le troisieme volume était
plus soigné que les précédents ; et 1’attention du public ayant éte éveillée
par I’arrét du Conseil, le nombre des souscripteurs s’en trouvait augmente.
Enfin, tout marchait a souhait, quoique en silence, mais le moment é¢tait
venu ou I’ Encyclopédie allait faire grand bruit.

Un article sur Geneve attira sur d’Alembert un orage auquel il était loin
de s’attendre. Le coup partit de deux endroits a la fois. Jean-Jacques fit
cause commune avec les prédicants de Geneve qui €taient seuls en cause.
D’Alembert, dans cet article, disait : « Dans cette ville on ne souffre point
de comédie!®! ; ce n’est pas qu’on y désapprouve les spectacles en eux-
mémes ; mais on craint le golt de parure, de dissipation et de libertinage
que les troupes de comédiens répandent parmi la jeunesse. Cependant, on
pourrait peut-€tre remédier a cet inconvénient... Par ce moyen Geneve
aurait des spectacles et des mceurs et jouirait de 1’avantage des uns et des
autres : les représentations théatrales formeraient le gotit des citoyens et leur
donneraient une finesse de tact, une délicatesse de sentiment qu’il est tres-
difficile d’acquérir sans ce secours. » Puis, plus loin, parlant du clergé de
Geneve, il disait : « Les ministres ont des meeurs exemplaires, ils vivent
dans une grande union ; on ne les voit point, comme dans d’autres pays,
disputer entre eux, avec aigreur, sur des matieres inintelligibles, se



persécuter mutuellement, s’accuser indécemment aupres des magistrats. Il
s’en faut, cependant, beaucoup qu’ils pensent tous de méme sur les articles
qu’on regarde ailleurs comme les plus importants a la religion. Plusieurs ne
croient plus la divinité¢ de Jésus-Christ... Pour tout dire, en un mot,
plusieurs pasteurs de Geneve n’ont d’autre religion qu’un socinianisme
parfait. »

Dans une derniere visite que Diderot avait faite a I’Ermitage, il avait
parlé a Rousseau de cet article de d’Alembert. Avant d’exprimer son
sentiment, Jean-Jacques attendit le septieme volume de 1’Encyclopédie, ou
il était insere. Quand il parut, Rousseau avait quitté I’Ermitage et €tait €tabli
a Montmorency. C’est 1a qu’il lanca sa Lettre sur les Spectacles, qui mit le
feu aux poudres.

La Lettre sur les Spectacles, éloquente comme tout ce qui sortait de la
plume de son auteur, dévoilait en outre des qualités d’écrivain qui
manquaient a ses premiers ouvrages : son style était plus souple et plus
facile, il avait acquis plus d’aisance et de liberté, on n’y trouvait ni
polémique, ni déclamation ; mais, comme les précédents, il contenait maints
sophismes, et, en définitive, il ne démontrait rien. D’ailleurs, pour donner
lieu a une discussion utile, la question était mal posée. De méme que celle
par laquelle Rousseau avait débuté dans la carriere des lettres, au sujet de
I’influence des arts et des sciences, elle était trop vague et trop générale. Au
lieu de rechercher si le théatre était nuisible par lui-méme, il valait mieux se
demander s’il y avait de bonnes pi¢ces au point de vue de la morale. Ainsi
posée, la question était facile a résoudre ; personne ne doute, et Rousseau,
malgré tout son talent littéraire, n’aurait osé soutenir que le triomphe de la
vertu sur les passions, des sentiments généreux sur 1’intérét personnel, que
nous représentent tant de chefs-d’ceuvre dramatiques, n’est pas un spectacle
réconfortant, bien propre a €lever les caracteres, et a déterminer, chez ceux
qui le considérent, un vrai perfectionnement moral. On pourrait étendre
cette réflexion a la lecture des bons romans, qui peut aussi devenir un
moyen tres-efiicace d’amélioration.

La valeur littéraire de 1’ouvrage de Rousseau n’était pas la seule cause de
I’effet qu’il produisit. Ce qui fit de cette publication un véritable
événement, c’est qu’elle contenait la déclaration solennelle de la rupture de
Jean-Jacques avec Diderot. « J’avais, disait I’auteur, un Aristarque sévere et



judicieux. Je ne I’ai plus, je n’en veux plus ; mais je le regretterai sans
cesse, et il manque bien plus & mon coeur qu’a mes écrits!2. » Cette division
¢clatante entre les deux hommes, qu’on regardait alors comme les plus
fortes té€tes du monde philosophique, fit éclater parmi les gens de lettres des
sentiments différents. Tandis que les ennemis des encyclopédistes s’en
réjouissaient, elle consterna tous les amis de Diderot. Saint-Lambert, a qui
Rousseau avait adressé un exemplaire de sa Lettre, la lui renvoya en lui
témoignant 1’indignation que lui inspirait sa conduite.

Mais Jean-Jacques avait pris son parti ; il voulait se séparer de tout ce
qui, de pres ou de loin, tenait a la société des philosophes ; a Marmontel
méme, avec qui jusqu’alors il avait eu des relations amicales, et qui n’était
pour rien dans les événements qui avaient mis les choses au point ou elles
¢taient, il envoya sa Lettre sur les Spectacles, accompagnée d’une note tout
au moins inconvenante : « Cet hommage n’est pas, disait-il, pour I’auteur

du Mercure™® mais pour M. Marmontel. »

Quant a d’Alembert, la Lettre de Rousseau n’était pas sa seule
préoccupation. Il avait, par son article sur Geneve, ameuté contre lui une
compagnie remuante qui ne paraissait pas disposée a le laisser en paix. Les
pasteurs consentaient bien a passer pour sociniens et méme pour déistes en
petit comité, mais ils ne tenaient pas a ce qu’on publiat ainsi leurs opinions.
En conséquence, ils reédigerent une protestation dans laquelle ils
dénoncaient comme infidele et calomnieuse la peinture que d’Alembert
avait faite de leur église, et en méme temps ils faisaient agir aupres du
gouvernement frangais pour I’amener a sévir contre I’auteur de 1’article.

De sa résidence des Délices, Voltaire avertissait son ami, lui écrivait
lettre sur lettre pour qu’il ne rétractat rien de ce qu’il avait avancé, et se
portait garant de 1’exactitude de ses appréciations.

Le poete, lui aussi, qui avait fait des démarches pour 1’établissement d’un
théatre a Geneve, et qui, méme, jouait la comédie a Lausanne L] se sentait
atteint par la lettre de Rousseau, et il n’était pas homme a oublier une
blessure méme légere, d’autant moins que, dans ses conversations avec
madame d’Epinay, il avait été fréquemment question des procédés de Jean-
Jacques a I’égard de tous ses amis.



Madame d’Epinay était & Genéve depuis le commencement du mois de
décembre de 1757. A loccasion de son arrivée, Voltaire écrivait a
M. Tronchin, de Lyon, parent du docteur : « Esculape-Tronchin nous attire
ict toutes les jolies femmes de Paris... Il est allé au devant de madame
d’Epinay, qui s’est trouvée mal sur le chemin de Lyon a Genéve. Il lui
rendra la sant¢ comme aux autres. Je ne crois d’autres miracles que les
siens. » A M. et madame d’Epinay, il s’empressait de faire ses offres de

services, ainsi que ceux de sa niecce, madame Denis!2],

On trouve dans les Mémoires de madame d’Epinay la preuve de la
douleur que ressentit Diderot quand il apprit la conduite de Rousseau a son
égard. A ce propos, il écrivait a un ministre de Genéve : « Je cause avec
vous comme je causais autrefois avec cet homme qui s’est enfoncé dans le
fond d’une forét ou son cceur s’est aigri, ou ses meeurs se sont perverties.
Que je le plains ! Imaginez que je 1’aimais, que je m’en souviens, que je le
vois seul entre le crime et le remords avec des eaux profondes a coté de
lui... Il sera souvent le tourment de ma pensée. Nos amis communs ont jugé
entre lui et moi ; je les ai tous conservés et il ne lui en reste aucun. C’est
une action atroce que d’accuser publiquement son ami, méme lorsqu’il est
coupable ; mais quel nom donner a I’action s’il arrive que ’on soit
innocent ? Quel nom lui donner encore si 1’accusateur s’avouait au fond de
son cceur 1I’innocence de celui qu’il ose accuser ? Je crains bien, Monsieur,
que votre compatriote ne se soit brouillé avec moi parce qu’il ne pouvait
plus supporter ma présence ; il m’avait appris, depuis deux ans, a pardonner
les injures particuliéres, mais celle-ci est publique et je n’y sais pas de
remedes. Je n’ai point lu son dernier ouvrage ; on m’assure qu’il s’y montre
religieux : si cela est, je I’attends a son dernier moment. »

La rupture de Rousseau avec Diderot devait avoir pour effet de
rapprocher ce dernier de madame d’Epinay. Malgré la réserve du
Philosophe, elle n’avait pas perdu I’espoir de le ramener. Jamais elle n’avait
eu pour lui plus d’admiration et un plus grand désir de I’avoir pour ami.
« Quatre lignes de cet homme, écrivait-elle a Grimm, me font plus réver et
m’occupent davantage qu’un ouvrage complet de nos prétendus beaux
esprits. »

Heureusement pour Diderot qu’il recevait les consolations de 1’amitié,
parce qu’il allait traverser les plus rudes épreuves.



Le parti antiphilosophique, a la téte duquel étaient des personnages du
plus haut rang, avait pris a ses gages des écrivains fameéliques, que des
dispositions naturelles, a déprimer tout ceux qui €tait au-dessus d’eux par le
talent et le caractere, poussaient a la calomnie, encore plus que le besoin de
vivre. Soit dans des écrits périodiques, soit dans des pamphlets, ils
gagnaient leur subside en faisant pleuvoir sur les philosophes une gréle de
traits empoisonnés. L’ineptie de telles attaques les aurait rendues
inoffensives, si, pour certaines gens, la méchanceté ne valait pas mieux que
le talent.

D’ Alembert, dont I’énergie n’¢€tait pas sans doute proportionnée au génie,
se lassa bient6t d’€tre toujours en butte, comme un des directeurs de
I’Encyclopédie, a la malignit¢ de ses ennemis, et d’avoir sans cesse a
redouter des mesures de rigueur de la part du gouvernement : « Les satires
odieuses, écrit-il & VoltaireH3, qu’on publie contre nous, et qui sont non-
seulement tolérées, mais protégées, autorisées, applaudies, commentées
méme par ceux qui ont I’autorité en main ; les sermons, ou plutot les tocsins
qu'on sonne a Versailles contre nous en présence du roi, nomine
reclamante, 1’inquisition nouvelle et intolérable qu’on veut exercer contre
I’Encyclopédie, en nous donnant de nouveaux censeurs plus absurdes et
plus intraitables qu’on n’en pourrait trouver a Goa ; toutes ces raisons,
jointes a plusieurs autres, m’obligent de renoncer a ce travail. »

La retraite de d’Alembert porta un coup terrible a Diderot, mais s’il fut
un moment abattu, il ne perdit pas courage. Il répondait a Voltaire, qui lui
conseillait d’imiter son collegue : « Abandonner I’ouvrage, n’est-ce pas
tourner le dos sur la breche, n’est-ce pas faire ce que désirent les coquins
qui nous persécutent ? et si nous finissons, ne sommes-nous pas bien
venges ? » Mais Voltaire avait d’autres vues qu’il croyait plus politiques et
plus habiles « que M. Diderot, écrivait-il a d’Argental. M. d’Alembert,
M. de Jaucourt et I’auteur de 1’excellent article de la génération"4,
declarent qu’ils ne travailleront plus si on ne leur rend justice, si on leur
donne des réviseurs mal intentionnés, et je vois évidemment que la voix du
public, qui est la plus puissante des protections, mettra ceux qui enseignent
la nation sur le trone des lettres ou ils doivent étre... Tout le malheur vient
de ce que M. Diderot n’a pas fait d’abord la méme déclaration que
M. d’Alembert. »



Voltaire était trop ¢loigné de Paris pour bien apprécier la situation. Il se
trompait sur les dispositions de la Cour a I’égard des philosophes, et
particulierement sur celles de madame de Pompadour et de M. de Choiseul ;
cependant, d’Alembert lui avait fait certaines révélations qui auraient di le
mettre au courant de ce qui se passait. Le 15 février 1758, il lui écrivait :
« Vous me demandez si Monsieur et Madame une tellel ne nous
protégent pas. Pauvre républicain que vous étes ! Si vous saviez de quel
bureau partent quelques-unes des satires dont nous nous plaignons. » Il était
vrai que I’auteur de la Gazette de France qui dénongait dans les Affiches de
province les encyclopédistes comme corrupteurs des mceurs, recevait les
ordres des ministres ; et Palissot, que nous allons voir porter aux
philosophes le coup le plus terrible, était subventionné par le duc de
Choiseul H&,

Deés ce moment, le gouvernement était résolu a sévir contre les
philosophes. Les plus hautes protections ne devaient pas les mettre a 1’abri
de ses rigueurs, et le livre de I’Esprit, qu’Helvétius venait de publier, allait
étre, le premier, I’objet de mesures séveres.

Helvétius était fils du premier médecin de Marie Leczinska, femme de
Louis XV. A I’4ge de vingt-trois ans, il avait obtenu, par la protection de la
reine, une place de fermier général qui valait cent mille écus de rente. Doué
de tous les avantages extérieurs, il passa la plus grande partie de sa jeunesse
dans les plaisirs. Généreux et bienfaisant, il donnait, sans compter, de la
manicre la plus simple. La sociéte¢ des gens de lettres, qu’il fréquentait
assidiment, fit naitre en lui le désir de la célébrité. A I’ge de trente-cing
ans, 1l quitta tout a coup la vie voluptueuse qu’il avait menée jusqu’alors,
résigna sa place, et apres avoir €épous€¢ mademoiselle de Ligniville, niece de
madame de Graffigny, il se retira sur sa belle propriéte¢ de Vore, pour s’y
livrer a I’étude, dans la pensée qu’il pourrait se faire un nom a céte de celui
de Montesquieu ; en vertu du principe qu’il a énoncé plus tard, dans son
livre, que par la méthode et I’émulation, on pouvait faire des hommes de
genie. Au milieu d’observations quelquefois trés-judicieuses, cet ouvrage
renferme des erreurs capitales. A part celle que nous venons d’indiquer, il
contient des aberrations d’une espece plus grave, puisqu’elles portent sur la
morale dont le principe, aux yeux de I’auteur, serait 1’intérét personnel bien
entendu. En outre, faute d’avoir établi la division fondamentale entre les



deux facteurs qui concourent a former les idées que nous avons des
phénomenes naturels, il fait résulter toutes nos conceptions de I’impression
des objets sur nos sens, et néglige ce qui tient a 1’¢laboration cérébrale, ou,
comme on I’a dit depuis, au Sujet.

Le livre de I’Esprit, on le voit, n’¢tait pas bon ; mais son peu de valeur,
pas plus que le danger imaginaire qu’il faisait courir a la moralité, —
laquelle repose bien plus sur les habitudes acquises que sur des the€ories
vagues ou fausses dont le bon sens universel fait bientot justice, —
n’expliquent la sévérité qu’on déploya contre I’auteur. Effray¢ par le danger
qui le menagait, Helvétius rédigea sous forme de lettre une premicre
declaration, bient6t suivie d’une rétractation précise dans laquelle, 1l disait :
« Je n’ai voulu attaquer aucune des vériteés du christianisme, que je professe
dans toute la rigueur de ses dogmes et de sa morale, et auquel je fais gloire
de soumettre toutes mes pensées, toutes mes opinions et toutes les facultes
de mon étre, certain que tout ce qui n’est pas conforme a son esprit ne peut
I’€tre a la verité. Voila mes véritables sentiments. J’ai vécu, je vivrai et je
mourrai avec eux. » Pour comble d’humiliation, on exigea de lui, a la
sollicitation du clergé, une troisieme rétractation, qu’il dut déposer lui-
méme entre les mains de I’avocat geénéral Joly de Fleury. Le magistrat regut
cette rétractation, le 22 janvier 1759, et prononga le lendemain son
réquisitoire. Un arrét du Parlement, rendu le 6 février, fit briler I’ouvrage.

Ce déchainement du parti antiphilosophique n’avait pas pour unique
objet le livre de /’Esprit. Dans son réquisitoire, 1’avocat général usa méme
de ménagements envers la personne de 1’auteur, « qui, disait-il, n’aurait
jamais donné le jour a cette production funeste si, moins livré a des
impressions étrangeres, il n’elit consulté que les sentiments intimes de son
propre cceurH. » Ailleurs, le magistrat est encore plus explicite ; et, aprés
avoir dit que le livre d’Helvétius n’était qu’un abrégé des principes exposes
dans le Dictionnaire encyclopédique, 11 le dénonce au Parlement, qui
institue une commission composée de théologiens et d’avocats, pour
examiner les articles incriminés. Le résultat ne se fit pas longtemps
attendre : le 8 mars 1759, un arrét du Conseil du roi révoquait le privilege
accorde a I’Encyclopédie.

Tous ces coups auraient di abattre le courage de Diderot ; et
probablement qu’il n’aurait pu, en effet, surmonter tous les chagrins qui



venaient I’accabler a la fois, s’il n’avait pas trouvé chez ses amis, et dans
I’affection d’une femme tendre, sérieuse et intelligente, des consolations et
des encouragements.

L.

3

1. Bien longtemps aprés, M. d’Houdetot disait spirituellement : « Nous avions, ma femme et
moi, la vocation de la fidélité ; seulement, il y a eu un malentendu. » Madame la vicomtesse
d’Allard, dans ses Anecdotes pour servir de suite aux Mémoires de madame d’Epinay,
s’exprime ainsi au sujet de madame d’Houdetot qu’elle avait beaucoup connue : « Ce sera une
consolation pour les femmes laides, d’apprendre que madame d’Houdetot, qui [’était
beaucoup, a di a son esprit et surtout a son charmant caractére d’étre si parfaitement et si
constamment aimée ; elle avait non-seulement la vue basse et les yeux ronds, comme le dit
Rousseau, mais elle était extrémement louche, ce qui empéchait que son ame ne se peignit
dans sa physionomie ; son front était trés-bas, son nez gros ; la petite vérole avait laissé une
teinte jaune dans tous ses creux, et ses joues étaient marquées de brun : cela donnait un air sale
a son teint, qui, je crois, était beau avant cette maladie. »

. 1 Roman de madame de Puisieux. Il y a dans un autre roman de cette dame intitulé : Zamor et

Almanzine, une réflexion d’une naiveté précieuse : « La princesse s’ennuyait fort au sérail : le
moyen de ne pas périr d’ennui avec des eunuques. »

.1 Auteur de I’Impertinent, son meilleur ouvrage et des articles fat, femme, etc., de

I’Encyclopédie, articles dont la médiocrité n’a pas échappé a Voltaire. Il a fait encore, en
collaboration avec son ami Margenci, une petite picce fugitive intitulée : Voyage de Saint-
Germain. Notons que Margenci et Desmahis ont fait quelque temps partie de la société du
baron d’Holbach.

.1 Le comte de Lauraguais, grand-maitre des Menus-Plaisirs, mit fin a cet abus, un peu plus

tard, en 1759.

. 1 Le docteur Tronchin vint plus tard a Paris en qualité de premier médecin du duc d’Orléans. 11

s’était marié en Hollande avec la petite-fille du fameux pensionnaire Jean de Witt. Diderot
voulait qu’on mit au pied de sa statue, cette inscription que fit Plutarque pour un médecin de
son temps : « Il fut entre les médecins ce que fut Socrate entre les philosophes. » Il est mort en
1781.

. I M. Saint-Marc-Girardin.
. ] A cause de la similitude des noms, on a quelquefois confondu ce Linant, précepteur du fils

de madame d’Epinay, avec celui qui avait été placé autrefois chez Voltaire. Mais ce passage
d’une lettre de Voltaire ne donne pas lieu de douter qu’il y avait deux personnes de ce nom.
« Permettez que je remercie M. Linant. Il n’a pas besoin de son nom pour avoir droit a mon
estime et a mon amitié€. J’ai connu son mérite avant de savoir qu’il portait le nom d’un de mes
anciens amis. »

.1 On trouve dans les registres du Conseil d’Etat de Genéve que le 16 décembre 1738, le

consistoire remontra que la comédie causait une perte de temps considérable, surtout aux
¢tudiants et aux apprentis, qu’elle enracinait dans les cceurs, 1’esprit de mondanité, nourrissait
I’amour du luxe et le goit de la parure...

. 1 Cette déclaration était accompagnée de la note suivante, tirée de 1’Ecclésiastique : « Si vous

avez tiré I’épée contre votre ami, n’en désespérez pas, car il y a moyen de revenir vers votre
ami. Si vous 1’avez attristé par vos paroles, ne craignez rien, il est possible encore de vous
réconcilier avec lui. Mais pour 1’outrage, le reproche impérieux, la révélation du secret et la
plaie faite & son cceur en trahison, point de grace a ses yeux ; il s’éloignera sans retour. »
Eccles. XXII, 26, 27.
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1. Marmontel avait obtenu le brevet du Mercure qu’il dirigeait avec Suard. Il le perdit sur le
soupcon d’avoir fait la parodie de Cinna dans laquelle se trouvaient des allusions blessantes a
un homme puissant.

1. Gibbon nous donne, dans ses Mémoires, les renseignements suivants sur son séjour a
Lausanne et en particulier sur le théatre de Voltaire : « Le plus grand agrément que je tirai du
s¢jour de Voltaire a Lausanne fut la circonstance rare d’entendre un grand poéte déclamer sur
le théatre ses propres ouvrages. Il avait formé un société d’hommes et de femmes, parmi
lesquels il y en avait qui n’étaient pas dépourvus de talent. Un théatre décent fut arrangé a
Mon-Repos, maison de campagne a I’extrémité d’un faubourg ; les habillements et les
décorations faites aux dépens des acteurs, et les répétitions soignées par 1’auteur, avec
I’attention et le zéle de I’amour paternel. Deux hivers consécutifs (1757-1758), les tragédies de
Zaire, d’Alzire et de Zulime, et sa comédie sentimentale de 1’Enfant prodigue, furent
représentées sur le théatre de Mon-Repos. Voltaire jouait les réles convenables a son age, de
Lusignan, Alvarés, Benassar, Euphémon. Sa déclamation était modelée d’apres la pompe et la
cadence de I’ancien théatre, et respirait plus I’enthousiasme de la poésie, qu’elle n’exprimait
les sentiments de la nature. Mon ardeur, qui bientdt se fit remarquer, manqua rarement de me
procurer un billet. L’habitude du plaisir fortifia mon goiit pour le théatre frangais, et ce gotit
affaiblit peut-étre mon idolatrie pour le génie gigantesque de Shakespeare, qui nous est
inculquée dés notre enfance, comme premier devoir d’un Anglais. L’esprit et la philosophie de
Voltaire, sa table et son théatre, contribuérent sensiblement a raffiner et a polir les manicres a
Lausanne..... »

1 Les vers suivants, adressés par Voltaire 4 madame d’Epinay le 26 décembre 1757, nous
donnent des renseignements sur la maladie dont elle souffrait :

Des préjugés sage ennemie

Vous de qui la philosophie
L’esprit, le coeur et les beaux yeux
Donnent également envie

A quiconque veut vivre heureux
De passer prés de vous sa vie ;
Vous étes, dit-on, tendre amie ;

Et vous seriez encore bien mieux
Si votre santé raffermie

Et votre beau genre nerveux

Vous en donnait la fantaisie.
1 Janvier 1758.

1. Le fameux Haller.
1. Madame de Pompadour et M. de Choiseul.

16. 1. Palissot devait a I’intérét qu’il avait su inspirer a ce ministre, par ses honteux services, une

17.

maison de campagne a Argenteuil, sur le fronton de laquelle il avait fait graver ces mots : Deus
nobis heec otia fecit.

1. Voltaire dans sa Correspondance (lettre a Saurin, 14 décembre 1772), dit que c’est sur les
conseils de Duclos qu’Helvétius composa son ouvrage.



CHAPITRE III

1759-1762

Diderot se lie avec mademoiselle Voland. — Le baron d’Holbach. — Son portrait. — La Synagogue.
— Le salon de madame Geoffrin. — Portrait de madame Geoffrin. — Mademoiselle de
Lespinasse. — Madame du Deffand, son esprit caustique. — Madame du Deffand et Voltaire. —
Monsieur et madame Necker. — Mort du pére de Diderot. — Diderot va a Langres. — Il passe a
Isles. — Les Vordes, propriété des dames Voland. — Palissot. — La comédie des Philosophes.
— La Vision de Charles Palissot, par 1’abbé Morellet. — Voltaire et Palissot. — Le Peére de
famille. — La Chevrette. — Grimm et madame d’Epinay. — La Briche. — Le Grand-Val. —

Société du Grand-Val. — Georges le Roy. — Les Lettres sur les animaux. — Buffon. — Le
Neveu de Rameau. — Expulsion des Jésuites. — L’éducation au dix-huitiéme siécle. —
Publication de I’Emile. — Incompatibilité de Voltaire et de Rousseau. — L’Optimisme. —
Damilaville.

Quelque temps apres avoir quitté madame de Puisieux, et pendant un
voyage qu’avait fait sa femme, en Champagne, chez son beau-pere, Diderot
s’était 1ié avec madame Voland, veuve d’un financierl. Cette dame avait
subi le charme de la conversation de Diderot, et elle s’apercut trop tard
qu’une de ses filles, Sophie, était éprise du Philosophe.

Diderot avait alors un peu plus de quarante ans, il était par conséquent
dans toute la force de 1’age et s’il n’avait pas, comme Helvétius, le genre de
beauté qui tourne la téte aux femmes de théatre, il portait sur son visage le
signe d’un grand esprit uni a un grand cceur, ensemble bien séduisant pour
une femme intelligente et cultivée. D’ailleurs ses traits €taient nobles, sa
physionomie trés-expressive : « Son front large, découvert et noblement
arrondi portait, nous dit Meister, I’empreinte imposante d’un esprit vaste,
lumineux et fécond, I’ensemble du profil se distinguait par un caractére de
beauté male et sublime ; le contour de la paupiere supérieure était plein de
délicatesse ; 1I’expression habituelle de ses yeux, sensible et douce ; mais
lorsque sa téte commengait a s’échauffer, on les trouvait étincelants de feu.



Sa bouche respirait un meélange intéressant de finesse, de grace et de
bonhomie. »

Madame Voland, dés qu’elle se fut aper¢ue que sa fille aimait Diderot,
chercha, par tous les moyens, a les empécher de se voir ; mais ’amour a
bien des ruses, et puis Sophie avait pour confidente sa sceur, madame
Legendrel2], qui ne se lassait pas d’entendre le Philosophe. Trompant la
vigilance de leur mere, elles allaient toutes deux au Palais-Royal, ou elles
¢taient slires de rencontrer Diderot sur un banc de la belle allée
d’Argenson®]. Quand on ne pouvait se voir, on s’écrivait. Mais la juste
sévérité de madame Voland ne put pas tenir longtemps contre une passion
réelle et profonde, bien éloignée de ces golits passagers qui formaient tant
de liaisons éphémeres a cette époque. Il fallut bien tolérer ce qu’elle ne
pouvait empécher.

Nous ne connaissons aucun portrait de Sophie ; mais dans toutes les
qualités que Diderot reconnait a son amie, il n’est jamais question de sa
beauté, tandis qu’il vante a tout propos les charmes de madame Legendre.
Mademoiselle Voland n’était plus jeune quand elle se lia avec le
Philosophe, elle avait trente-trois ans, et par conséquent ne pensait plus a se
marier. Sa famille était dans 1’aisance, elle vivait habituellement a Paris ;
mais tous les ans, vers I’automne, madame Voland allait, avec sa fille ainée,
passer deux ou trois mois dans sa propriété des Vordes, a Isles, en
Champagne, et c’est en grande partie a ces absences annuelles, que nous
devons la correspondance de Diderot.

Au moment ou commence cette correspondance, tous les événements que
nous venons de rapporter se sont accomplis. L’Encyclopédie est arrétée,
mais non pas abandonng¢e.

Il y avait a Paris, comme point de ralliement, deux ou trois salons ou se
discutaient les moyens de faire téte a I’orage, et de travailler en silence a
mener ’entreprise a son terme. Le premier de ces salons pour le
dévouement a la cause des sciences et des arts, pour la générosité des
procédés et 'urbanité de 1’accueil, était celui du baron d’Holbach.

Paul Thiry, baron d’Holbach, naquit a Heidelsheim, dans le Palatinat,
vers le commencement de 1723 ; mais il vint fort jeune a Paris, ou il fit son
¢ducation. « Je n’ai guere rencontré, dit Meister, d’homme plus savant et



plus universellement savant que M. d’Holbach! ; je n’en ai jamais vu qui
le flit avec si peu d’ambition, méme avec si peu de désir de le paraitre ; sans
le sincere intérét qu’il prenait au progres de toutes les lumieres, de toutes
les connaissances, sans le besoin véritable qu’il avait de communiquer aux
autres tout ce qu’il croyait pouvoir lui €tre utile, on aurait pu toujours
ignorer le secret de sa vaste érudition.....

» J’ai toujours €té frappé du rapport qu’il y avait entre le caractere de sa
figure et celui de son esprit. Il avait tous les traits assez réguliers, assez
beaux, et ce n’était pourtant pas un bel homme. Son front, large et
découvert comme celui de Diderot, portait I’empreinte d’un esprit vaste,
¢tendu ; mais moins sinueux, moins arrondi, il n’annoncait ni la méme
chaleur, ni la méme ¢énergie, ni la méme fécondité ; son regard ne peignait
que la douceur, la sérénité habituelle de son ame. »

Riche d’une fortune de 60,000 livres de rente, personne ne 1’employait
plus noblement ni surtout plus utilement que d’Holbach. Helvétius, plus
riche et plus magnifique, ne s’inquiétait pas, quand il donnait, de savoir a
qui et pour quelle destination ; le baron, au contraire, voulait que ses
libéralités aient un bon emploi. Il disait a Helvétius : « Vous étes brouillé
avec tous ceux que vous avez obliges, et moi j’ai conserveé tous mes amis. »

Tous les dimanches, il y avait grand diner dans sa maison de la rue
Royale, ou il réunissait nombre de savants et d’artistes ; mais c¢’était le
jeudi, jour de synagogue, que se rencontraient chez lui les initiés de
I’Encyclopédie ; puis, dans la belle saison, les intimes, comme Diderot,
Grimm, Galiani, Georges Leroy, Saint-Lambert, etc., allaient passer, avec sa
famille, quelques jours au Grand-Val. Devenu veuf de trés-bonne heure, il
avait épousé la sceur de sa premiere femme, la charmante Caroline, dont
nous avons parlé, a I’occasion de la froide réception qu’elle fit a Rousseau ;
et n’ayant pu tomber d’accord avec madame d’Epinay pour ’acquisition du
chateau de la Chevrette, il avait acheté, d’un M. Charon, le domaine du
Grand-Val, qu’il avait fait restaurer et embellir. C’est 1a qu’il demeurait une
partie de I’été avec sa femme, sa belle-mére madame d’Aine, et son beau-
frére M. d’Ainel?), qui devint plus tard intendant de Tours, et succéda, par
la suite, a Turgot dans I’intendance de Limoges.



Il n’est pas, je pense, sans intérét, de se représenter d’une fagon précise
ce séjour ou se sont agitées les grandes questions qui, apres avoir €té
¢laborées au centre d’un petit groupe d’hommes, ont fini par devenir plus
tard le Credo de la masse des gens éclairés et par passer dans les faits.
Quelque efficaces qu’aient été les résultats produits par 1’ Encyclopédie, les
conversations de la maison d’Holbach ont exercé une influence plus grande
sur la société contemporaine. La parole aura toujours, en effet, comme
moyen de propagande, une importance bien autrement considérable que le
livre. Le grand mérite du baron d’Holbach a été de réunir des gens qui, sans
lui, ne se seraient peut-€tre jamais connus, de donner a leur réunion un but
bien défini, et, en groupant ainsi toutes les forces actives, de les amener a
faire converger tous leurs efforts vers la méme direction. Dans cette tache,
qu’il jugeait la plus utile qu’il pht s’imposer, il déploya une ardeur, une
persévérance et un dévouement incomparables.

Le chateau du Grand-Val était situ¢ pres de la Marne, a la pointe de la
presqu’ile que forme cette rivicre avant de se jeter dans la Seine, a
Charenton. En venant de Paris, deux routes y donnaient acces : ’'une par
Vincennes, qui, longeant la Marne, traversait Champigny, Chenevieres,
Amboile, était la plus pittoresque et la plus praticable ; ’autre, plus directe
mais moins commode, passait a Charenton, Bonneuil, et conduisait au
chateau par un chemin de traverse le long d’un petit cours d’eau appel¢ le
Morbra. Non loin était un autre domaine nommé le Petit-Val, et entre les
deux se trouvait le village de Sucy. « A gauche de I’habitation du Grand-
Val, il y avait un petit bois qui la défendait du vent du nord et qui ¢tait
coup¢ par un ruisseau coulant naturellement a travers des branches d’arbres
rompues, des ronces, des joncs, de la mousse, des cailloux. Le coup d’ceil
en était tout a fait pittoresque et sauvagel®. » C’est 1a que les hotes du
Grand-Val allaient, dans les chaleurs brilantes de 1°¢té, chercher la
fraicheur et ’ombre.

Indépendamment du Grand-Val et de la maison de la rue Royale, 1’école
encyclopédique avait encore d’autres lieux de réunion, mais ceux-ci moins
importants, parce que le motif qui les rapprochait y était moins défini et
plutét mondain que philosophique.

Au premier rang de ces maisons secondaires, il faut citer celle de
madame Geoffrin. A la mort de madame de Tencin, « la belle et scélérate



chanoinesse, » comme I’appelle Diderot!, sa société s’était jointe a celle

qu’avait déja formée madame Geoffrin, « assez riche, dit Marmontel, pour
faire de sa maison le rendez-vous des lettres et des arts » et voyant que
c’était pour elle un moyen de se donner dans sa vieillesse une amusante
société et une existence honorable, madame Geoffrin avait fondé chez elle
deux diners : I’un, le lundi, pour les artistes, parmi lesquels il faut citer les
deux Vanloo, Carle et Michel, Vernet, Boucher, Latour, Lemoyne ; et
I’autre, le mercredi, pour les gens de lettres ou se rencontraient d’ Alembert,
Galiani, 1’abbé Raynal, Morellet, Helvétius, Saint-Lambert, etc., et
quelquefois Diderot, quand I’absence de Sophie lui laissait du temps a
consacrer a ses amis, ou lorsqu’il n’allait pas chez le baron. On verra que la
plupart des habitués de madame Geoffrin étaient aussi regus chez madame
d’Holbach ; souvent méme, les deux salons n’en faisaient qu’un.
D’ Alembert, toutefois, qui s’était toujours tenu sur la réserve a 1’égard du
baron, était un des hotes les plus assidus de madame Geoffrin. Il était le
plus gai, le plus animé, le plus amusant dans sa gaieté : « Apres avoir passé
sa matinée a chiffrer de I’algébre et a résoudre des problémes de dynamique
ou d’astronomie, il sortait de chez madame Rousseau, la vitriére, comme un
¢colier échappé du college, ne demandant qu’a se réjouir ; et, par le tour vif
et plaisant que prenait alors cet esprit si lumineux, si profond, si solide, il
faisait oublier en lui le savant pour n’y plus laisser voir que 1’homme
aimable!]. »

Sans aucune teinture ni des arts, ni des lettres, madame Geoffrin se
trouvait ¢galement a 1’aise dans ses deux sociétés du lundi et du mercredi.
Elle avait le bon esprit de ne parler que de ce qu’elle savait bien, un grand
tact pour remettre la conversation dans la voie ou elle désirait la maintenir ;
mais, au dire de Marmontel, on ne trouvait pas chez elle la liberté
philosophique que recherchaient les habitués du Grand-Val.

Si ’on s’en rapporte a la boutade de Greuze : « Mort Dieu ! si elle me
fache, je la peindrai ! » madame Geoffrin devait €tre laide ; mais elle
faisait de sa mise un modéle de bon goati?l. Elle avait un travers qui, bien
qu’il indiquat un bon naturel, causait souvent de I’impatience a ses amis :
c’était I’envie de se méler de leurs affaires, d’étre leur confidente, leur
conseil et leur guide ; dans une lettre a mademoiselle Voland, Diderot se



plaint vivement de la manie de cette dame : « Je recus jeudi la visite de
madame Geoffrin, qui me traita comme une béte, et qui conseilla 2 ma
femme d’en faire autant. La premiere fois, elle vint pour gater ma fille ;
cette fois, elle serait venue pour gater ma femme et lui apprendre a dire des
gros mots et a mépriser son mari. »

Vers I’année 1764, un autre salon s’ouvrit aux philosophes, celui de
mademoiselle de Lespinasset%). Sans étre belle, cette femme, célébre par
I’attachement inaltérable que lui avait voué I’illustre d’ Alembert, possédait
toutes les graces de I’esprit. « C’était, dit Marmontel dans ses Memoires, la
téte la plus vive, I’ame la plus ardente, 1’imagination la plus inflammable
qui ait existé depuis Sapho. » I La marquise du Deffand, chez qui
mademoiselle de Lespinasse avait trouvé un asile, était aussi une des
femmes les plus spirituelles de son temps ; mais elle était, par contre, ’'une
des plus méchantes. Rien ne mettait a I’abri de ses satires, si ce n’est une
malice égale a la sienne. Voltaire est la seule personne qu’elle ait ménaggée :
elle n’ignorait pas qu’il était dangereux de s’attaquer a 1’irascible poe¢te. On
aura une 1dée de la maniére dont elle traitait ses meilleures amies, en lisant
le portrait qu’elle a tracé de madame du Chatelet dans une lettre a Horace
Walpole : « Représentez-vous une femme grande et séche, sans cul, sans
hanches, la poitrine étroite, deux petits tétons arrivant de fort loin, de gros
bras, de grosses jambes, des pieds énormes, une trés-petite téte, le visage
aigu, le nez pointu, deux petits yeux vert-de-mer, le teint noir, rouge,
¢chauffé, la bouche plate, les dents clair-semées et extrémement gatées.
Voila la figure de la belle Emilie, figure dont elle est si contente, qu’elle
n’épargne rien pour la faire valoir : frisures, pompons, pierreries, verreries,
tout est a profusion ; mais comme elle veut étre belle en dépit de la nature,
et qu’elle veut étre magnifique en dépit de la fortune, elle est souvent
obligée de se passer de bas, de chemises, de mouchoirs et autres
bagatelles... »

A c6té de cette caricature de ’amie de Voltaire, il n’est pas sans intérét de
placer la plaisante oraison funebre que fit Voltaire au vieil amant de
madame du Deffand, le président Hénault : « Il y a trente ans que son ame
n’¢tait que molle et point du tout sensible ; qu’il concentrait tout dans sa
petite vanité ; qu’il avait esprit faible et le cceur dur ; qu’il était content,
pourvu que la reine trouvat son style meilleur que celui de Moncrif et que



deux femmes se le disputassent..... Je reprends toutes les louanges que je
lui a1 données.

Je chante la palinodie,

Sage du Deffand, je renie

Votre président et le mien,

A tout le monde il voulait plaire

Mais ce charlatan n’aimait rien ;

De plus, il disait son bréviaire [LL],

On pourrait croire que la marquise se trouva offensée de cette execution
de son ami, mais il n’en fut rien ; Voltaire ne voulait pas la blesser, au
contraire. Il savait qu’avant de mourir, le Président s’était rendu coupable
d’une faute impardonnable : il avait oublié son amie dans son testament.

On sent combien des rapports continuels avec une pareille femme
devaient étre pénibles pour mademoiselle de Lespinasse. Néanmoins, elle
souffrit en silence pendant prés de douze ans ; mais en 1764, n’y tenant
plus, elle rompit d’une maniere éclatante avec sa prétendue protectrice. Les
habitués du salon de la marquise du Deffand, trompant son espoir secret,
suivirent presque tous, mademoiselle de Lespinasse dans sa retraite. Son
cercle se trouva compos¢, outre d’Alembert, de 1’abbé Morellet, Condillac,
Saint-Lambert, Marmontel, Turgot, et d’un certain nombre de personnages
que des opinions communes ne liaient pas entre eux, comme cela avait lieu
dans le salon purement philosophique du baron d’Holbach.

Telles ¢€taient, avec la société du Bout du banc, qui se réunissait chez
mademoiselle Quinault[ﬁ] et ou allaient Duclos, d’Alembert, Voltaire
quand 1l était a Paris, les principales maisons ouvertes aux gens de lettres et
aux artistes.

Plus tard, apres son mariage avec mademoiselle Curchod, le banquier
Necker ouvrit, au Marais, un salon qui créa dans la suite, au sein du parti
philosophique, un tres-regrettable antagonisme, par suite de la rivalité
politique du financier avec le bon et grand Turgot. Chez madame Necker,
on voyait parfois Diderot et plus souvent Raynal, Saurin, Chastellux, Suard,
Marmontel, Thomas, Bernard, Dorat, etc.



Nous avons déja dit qu’aucun de ces centres n’était comparable pour la
cohésion, la hardiesse des entretiens, la profondeur des idées émises ou la
grandeur du but a atteindre, a celui de la rue Royale. La Synagogue, comme
I’appelaient les adeptes, était, en effet, le rendez-vous de tous les
encyclopédistes dignes de figurer, par leurs talents, a coté des chefs de
I’entreprise. On y voyait les précurseurs de Lavoisier et de Bichat : Venel,
Roux, Rouelle, et aussi Bordeu, dont nous aurons a nous occuper avec
détail, a propos d’un petit ouvrage de Diderot, le Réve de d’Alembert.

Peu de temps apres la suppression de 1’Encyclopédie, Diderot fit une
perte des plus sensibles : son pere mourut au mois de juillet 1759. Quoique
le Philosophe et des idées tres-erronées sur le mariage, il avait au plus haut
degré le sentiment de la famille : il adorait sa fille Angélique, et il avait
pour son pere ’affection la plus tendre, affection dont nous savons que ce
vieillard était bien digne. Grimm, en allant retrouver a Geneéve madame
d’Epinay, au mois de mars 1759, était passé par Langres exprés pour le voir.
« Je m’applaudirai toute ma vie, a-t-il dit dans sa Correspondance, d’avoir
connu cet homme respectable. Il laissa trois enfants, Denis, I’ainé ; une fille
d’un cceur excellent et d’une fermeté peu commune qui, des I’instant de la
mort de sa mere, se consacra entiecrement au service de son pere et de sa
maison, et refusa pour cette raison de se marier ; un fils cadet qui a pris le
parti de I’église : il est chanoine de I’église cathédrale de Langres, et un des
grands saints de son diocese. C’est un homme d’un esprit bizarre, d’une
dévotion outrée et a qui je crois peu d’idees et de sentiments justes. Le pere
aimait son fils ainé d’inclination, sa fille de reconnaissance et de tendresse,
et son fils cadet de réflexion, par respect pour I’état qu’il avait embrasse. »

Quelques jours apres avoir regu la nouvelle de la mort de son peére,
Diderot se mit en route pour Langres, afin de régler ses affaires de famille
et d’amener un rapprochement entre son frére et sa sceur qui ne pouvaient
s’entendre. « Je suis comme ’huile qui empéche ces machines raboteuses
de crier lorsqu’elles viennent a se toucher, écrit-il de Langres. Mais qui est-

ce qui adoucira leurs mouvements quand je ne serai plus ici3! 2 »

Les trois enfants du pere Diderot étant trés-désintéressés, 1’héritage
paternel fut trés-vite partagé, et sans réclamation. Il consistait en 50,000 ft.
en contrat, 10,000 fr. en récolte, une maison a la ville, deux jolies
chaumieres a la campagne, des vignes, des marchandises, quelques créances



et un mobilier tel a peu pres qu’il convenait a un artisan aise€, en tout a peu
pres 200,000 fr., qui furent répartis « comme on ferait 200 liards ; cela n’a

pas duré un demi quart d’heure4, »

Apres un mois environ de séjour a Langres, Diderot quitta sa ville natale
en faisant promettre a son freére et a sa sceur de le constituer juge de leur
demélés ; « et I’abbé qui a lieu, m’a-t-il dit, de compter plus encore sur mon
équité que sur mon affection, m’a accepté pour médiateur. Il a eu tort de
dire comme cela, car en vérit¢ il n’y a pas un homme de sa robe que
j’estime plus que lui..... Il elit ét€¢ bon ami, bon frere, si le Christ ne lui eft
ordonné de fouler aux pieds toutes ces miséres-1aH3l. »

En quittant Langres, Diderot alla rejoindre a Isles la mere de son amie,
pour la ramener a Paris. C’est a ce voyage que nous devons la description
de la propriété des dames Voland. « Le bel endroit que ces Vordes ! écrit le
Philosophe a Sophie et a sa sceur, quand vous vous les rappelez, comment
pouvez-vous supporter la vue de vos symétriques Tuileries et la promenade
de votre maussade Palais-Royal, ou tous vos arbres sont estropiés en téte de
choux ? L’aspect de la maison m’a plu ; j’en dis autant de I’intérieur. Le
salon surtout est on ne peut pas mieux. J’aime les boiseries et les boiseries
simples : celles-ci le sont. L’air du pays doit étre sain, car elles ne m’ont pas
paru endommagees ; et puis, une porte sur I’avenue, une autre sur le jardin
et sur les Vordes, cela est on ne peut mieux. »

Peu de temps apres le retour de Diderot a Paris, Grimm ramenait de
Geneve madame d’Epinay.

Désormais, le Philosophe allait partager entre Grimm et d’Holbach, entre
la Chevrette et le Grand-Val, le temps qu’il ne passait pas avec Sophie ou
dans son cabinet de travail ; débarrass¢ de la correspondance qu’il avait
entretenue, en 1’absence 12! de Grimm, avec le duc de Saxe-Gotha et
d’autres souverains du Nord, 1l pouvait donner tout son temps a
I’Encyclopédie. A la fin de 1759, la besogne qu’il s’était attribuée, dans le
partage des maticres a traiter, €tait presque terminée ; il ne lui restait plus a
composer que trois morceaux de philosophie.

La mesure dont ce grand ouvrage venait d’étre 1’objet n’avait pas
désarmé les dévots ; non contents des rigueurs du pouvoir, ils voulaient
encore soulever contre les philosophes 1’opinion publique. D¢ja, nous avons



vu d’Alembert signaler a Voltaire la publication d’écrits périodiques, ou les
encyclopédistes €taient attaqués avec la derniére indécence ; mais il fallait
les trainer sur la scéne, et les rendre odieux et ridicules aux yeux de tout
Paris. Cette besogne malpropre exigeait un homme ayant toute honte bue.
Palissot, grassement payé par le duc de Choiseul, s’en chargea et fit la
comedie des Philosophes.

Le privilége accordé a cette piece est dat¢ du 10 mai 1750 et sign€ par
Crébillon. Elle ¢était précedée d’une preéface dans laquelle 1’auteur se
défendait d’avoir eu en vue quelques écrivains qui, par leur position,
exigeaient des ménagements. Il cherchait surtout, au moyen d’adroites
flatteries, a calmer Voltaire, avec lequel il prévoyait bien qu’il aurait mailles
a partir. En outre, il essayait de justifier ses attaques en reproduisant, a coté
d’extraits tirés des Considérations sur les Meoeurs de Duclos, de
I’Encyclopédie et de 1’ Interprétation de la nature, des insanités de la fagcon
de la Mettrie, dans la pensée que le lecteur ne saurait pas deméler le bon et
le mauvais, et qu’il envelopperait dans la méme réprobation Duclos,
Diderot et la Mettrie.

La comédie des Philosophes, représentée pour la premiere fois dans le
courant de I’année, mit en émoi tout le monde lettré. Dans une scéne du
troisiéme acte, 1’auteur, par une allusion qui ne manquait pas d’a-propos,
représentait le citoyen de Geneve allant a quatre pattes et disant :

En nous civilisant nous avons tout perdu.
La santé, le bonheur et méme la vertu.
Je me renferme donc dans la vie animale ;

(I tire une laitue de sa poche.)

Vous voyez ma cuisine, elle est simple et frugale.
On ne peut, il est vrai, se contenter & moins :
Mais j’ai su m’enrichir en perdant des besoins.
La fortune, autrefois, me paraissait injuste ;

Et je suis devenu plus heureux, plus robuste

Que tous ces courtisans dans le luxe amollis
Dont les femmes enfin connaissent tout le prix.



Ce personnage, on le voit, n’était que ridicule ; mais il n’en €tait pas ainsi
des autres : I’un d’eux, sous le nom de M. Carondas, faisait I’apologie du
vol, et Diderot, nommé¢ dans la piece Dortidius, €tait un des plus maltraités.
C’est lui qui, au mépris de tout sentiment de patriotisme, disait :

« Fidonc ! c’est se borner que d’étre citoyen.

Loin de ces grands revers qui désolent le monde

Le sage vit chez lui dans une paix profonde :

I1 détourne les yeux de ces objets d’horreur :

Il est son seul monarque et son législateur :

Rien ne peut altérer le bonheur de son étre :

C’est aux grands a calmer les troubles qu’ils font naitre. »

Pour avoir I’idée de I’effet que produisit cette picce apres les premieres
représentations, il suffira de remarquer qu’elle donna lieu a plus de vingt
brochures pour ou contre. Parmi les écrivains qui répondirent avec le plus
de verve et de véhémence a I’attaque de Palissot, il faut citer I’abbé
Morellet, que Voltaire, qui aimait a donner des surnoms, appelait 1’abbé
Mords-les. A 1’exemple de 1’auteur des Philosophes, 11 ne garda aucune
mesure ; et, dans son écrit intitulé : L horrible Vision de Charles Palissot, il
lui rendit blessure pour blessure.

Morellet avait adopté, dans sa riposte, la forme qui avait jadis si bien
réussi a Grimm pour son Petit Prophete, celle des versets de la Bible. 1l
terminait son pamphlet par ce trait empoisonné : « Lorsqu’on aura remué
les ordures de ta vie, on s’€¢tonnera de te voir devenu tout a coup 1’apotre
des mceurs, et on demandera comment un homme qui n’a ni religion, ni
moeurs, ni probité, ose-t-il parler de probite, de meeurs, de religion ? Et tu
répondras qu’il vaut mieux étre fripon qu’incrédule, et crapuleux que
philosophe. »

Malheureusement pour [’abbé, il avait mélé dans sa querelle la
protectrice de Palissot, la princesse de Robecq, fille du maréchal de
Luxembourg. Sans la nommer, il avait dit qu'une méchante femme était
trés-dangereusement malade, et cela avait suffi pour que tout le monde la
reconnit. Sur une plainte portée contre Morellet par les amis de la
princesse, il fut bel et bien embastillé.

Depuis que Rousseau avait quitté I’Ermitage, il s’était li¢ avec le
maréchal de Luxembourg, qui I’avait, méme, logé chez lui dans son chateau


https://fr.wikisource.org/wiki/Pr%C3%A9face_de_la_Com%C3%A9die_des_Philosophes

d’Enghien, prés de Montmorency. Des que d’Alembert eut appris
I’emprisonnement de Morellet, il s’empressa d’écrire a Rousseau avec qui,
malgré article sur Geneve et la Lettre sur les Spectacles, il n’avait pas
rompu, pour qu’il priat le maréchal de solliciter la liberté de 1’abbé. Jean-
Jacques s’y employa avec zele, et, le premier aofit, d’Alembert lui
annongait 1’¢largissement du prisonnier et le remerciait de ses démarches.

L’auteur des Philosophes ne devait pas jouir paisiblement du succes de
mauvais aloi que sa picce venait d’obtenir. Malgré ses précautions, il avait
irrité un homme qu’il n’¢tait pas facile d’apaiser. Voltaire, en effet, ne
s’¢tait pas laiss¢ prendre aux flagorneries de Palissot ; et obé¢issant a des
sentiments qui ’honorent, il n’avait pas voulu séparer sa cause de celle des
encyclopédistes persécutés. L’arrét qui avait frappé 1’auteur du livre de
I’ Esprit ne I’avait pas beaucoup touche, il n’avait remarque dans 1’ouvrage
d’Helvétius qu’une « certaine affectation a le mettre a coté de Crébillon » ;
mais quand il s’apercut que la perte des philosophes était résolue, il s’en
constitua ouvertement le champion. Des le 7 février 1759 il écrivait a
Thieriot-la-Trompette 1% pensant bien que sa lettre serait lue dans tous les
salons de Paris : « Je vous prie de me dire quel est le conseiller ou
président, géometre, métaphysicien, mécanicien, théologien, poéte,
grammairien, meédecin, apothicaire, musicien, comédien qui est a la téte des
juges de 1’Encyclopédie ? 11 me semble que je vois I’inquisition
condamnant Galilée. »

Palissot ayant envoy¢ sa picce a Voltaire le 28 mai, recut le 4 juin, au lieu
de remerciements, une lettre qui contenait les reproches les plus véhéments.
« Je suis des premiers qui aient employé fréquemment ce vilain mot
d’humanité, contre lequel vous faites une si brave sortie dans votre
comedie. Si apres cela on ne peut pas m’accorder le nom de philosophe,
c’est I’injustice du monde la plus criante..... Faites votre examen de
conscience et voyez si vous €tes juste en représentant MM. d’Alembert,
Duclos, Diderot, Helvétius, le chevalier de Jaucourt et tutti quanti, comme
des marauds qui enseignent a voler dans la poche... S’ils étaient tels que
vous les représentez, il faudrait les envoyer aux galeres, ce qui n’entre point
du tout dans le genre comique. Je vous parle net ; ceux que vous voulez
deéshonorer passent pour les plus honnétes gens du monde ; et je ne sais
méme si leur probité n’est pas encore supérieure a leur philosophie..... Sans



avoir jamais vu M. Diderot, sans trouver le Pere de famille plaisant, j’ai
toujours respecté ses profondes connaissances ; et a la téte de ce Pere de
famille, 11 y a une ¢épitre a madame la princesse de Nassau qui m’a paru le
chef-d’ceuvre de I’¢éloquence et le triomphe de I’Aumanité ; passez-moi le
mot... »

L’émotion causée par la piéce de Palissot s’était bientdt calmée. A la fin
du mois d’octobre, Diderot écrivait a son amie : « Il y a six mois qu’on
s’¢étouffait a la comédie des Philosophes ! qu’est-elle devenue ? Elle est au
fond de I’abime qui reste ouvert aux productions sans meeurs et sans génie,
et I’ignominie est restée a I’auteur. »

Dans le Pere de famille, dont Voltaire vante a Palissot la dédicace,
Diderot avait complété ses vues sur la maniere dont il comprenait le théatre.
Son Essai sur la Poésie dramatique, dédié¢ a Grimm, explique 1’objet qu’il
s’était proposé dans ses pieces : « J’ai essayé, dit-il, de donner dans le Fils
naturel I’1dée d’un drame qui fiit entre la comédie et la tragédie. Le Pere de
famille, que je promis alors et que des distractions continuelles ont retard¢,
est entre le genre sérieux et la comédie ; et si jamais j’en ai le loisir et le
courage, je ne désespere pas de composer un drame qui se place entre le
genre sérieux et la tragédie. »

Voici, aux yeux du philosophe, le systtme dramatique dans toute son
¢tendue : « La comédie gaie, qui a pour objet le ridicule et le vice ; la
comédie sérieuse, qui a pour objet la vertu et les devoirs de I’homme ; la
tragédie qui aurait pour objet nos malheurs domestiques, et la tragédie qui a
pour objet les catastrophes publiques et les malheurs des grandsHZ. »

Une division plus rationnelle et moins compliquée consisterait, ainsi que
nous I’avons déja indiqué, a considérer I’art dramatique comme destiné a
représenter les divers événements de la vie privée et de la vie publique, ce
qui constituerait deux genres différents ; et méme ces deux genres se
confondraient, si chaque individu se regardait dans sa famille aussi bien que
dans I’exercice de ses occupations publiques comme remplissant au méme
titre des fonctions sociales.

Quoique Voltaire ne trouvat pas le Pere de famille « plaisant », il
approuvait cependant les vues de I’auteur sur le théatre. Dans la préface de
I’Ecossaise, qui parut ’année méme de la premiere représentation des



Philosophes, 1l s’exprimait ainsi : « L’un des deux illustres savants, et pour
nous expliquer encore plus correctement, I’'un de ces deux hommes de
génie, qui ont présidé au dictionnaire encyclopédique, a cet ouvrage
nécessaire au genre humain, dont la suspension fait gémir I’Europe, ’un de
ces U deux grands hommes, dis-je, dans des Essais qu’il s’est amusé a
faire sur ’art de la comédie, remarque treés-judicieusement que 1’on doit
songer a mettre sur le théatre les conditions et les états des hommes. »

En ce moment, les rapports entre le philosophe et le pocte €taient on ne
peut plus affectueux. Voltaire venait d’écrire a deux de ses amis de Paris,
Damilaville et Thieriot, les choses les plus obligeantes pour Diderot. Il avait
méme chargé Thieriot de remettre de sa part au Philosophe les vingt
volumes reliés de ses ceuvres. « Je les recus mercredi, écrit I’ami de Sophie,
vendredi mon remerciement était fait, il était en chemin pour Geneve le
samedi. Damilaville et Thieriot disent qu’il est fort bien. C’est une critique
assez sensée de son Tancrede, ¢’est un €loge de ses ouvrages, surtout de son
Essai sur les meeurs, dont ils pensent que j’ai parlé habilement... »

Nous savons que depuis le retour de madame d’Epinay, la glace était
rompue entre elle et le Philosophe, qui allait souvent a la Chevrette se
reposer de ses travaux. Il y trouvait son ami Grimm et quelquefois madame
d’Houdetot avec Saint-Lambert, le baron d’Holbach, Galiani, etc., c¢’est-a-
dire a peu pres la méme société qu’au Grand-Val. Seulement, chez le baron,
il travaillait autant et peut-€tre plus qu’a Paris, tandis qu’a la Chevrette il
donnait un peu de relache a son cerveau et menait une vie plus mondaine.

Sa lettre du 15 septembre, a mademoiselle Voland, contient une
description trés-animée d’un séjour a la Chevrette :

« Nous ¢tions dans le magnifique salon et nous y formions, diversement
occupés, un tableau tres-agréable.

» Vers la fenétre qui donne sur les jardins, M. Grimm se faisait peindre,
et madame d’Epinay était appuyée sur le dos de la chaise de la personne qui
le peignait.

» Un dessinateur assis plus bas sur un placet faisait son profil au crayon.
Il est charmant ce profil ; il n’y a point de femme qui fit plus tentée de voir
s’1l ressemble.



» M. de Saint-Lambert lisait dans un coin la derniére brochure que je
vous ai envoyée 8],

» Je jouais aux €checs avec madame d’Houdetot.

» La vieille et bonne madame d’Esclavelles, mere de madame d’Epinay,
avait autour d’elle tous ses enfants, et causait avec eux et avec leur
gouverneur.

» Deux sceurs de la personne qui peignait mon ami, brodaient, I’une a la
main, I’autre au tambour. Et une troisiéme essayait au clavecin une piéce de
Scarlatti.

» M. de Villeneuve fit son compliment a la maitresse de la maison et vint
se placer a c6té de moi. Nous nous dimes un mot. Madame d’Houdetot et
lui se reconnaissaient. Sur quelques propos jetés lestement, j’ai méme
congu qu’il avait quelque tort envers elle.

» L’heure du diner vint. Au milieu de la table était d’un c6té madame
d’Epinay, de ’autre M. de Villeneuve ; ils prirent toute la peine, et de la
meilleure grace du monde. Nous dinames splendidement, gaiement et
longtemps. Des glaces ; oh ! mes amies, quelles glaces ! C’est 1a qu’il fallait
étre pour en prendre de bonnes, vous qui les aimez.

» Apres diner, on fit un peu de musique...

» Nos chasseurs revinrent sur les six heures. On fit entrer les violons, et
I’on dansa jusqu’a dix ; on sortit de table a minuit ; a deux heures, au plus
tard, nous étions tous retirés... »

La compagnie du Philosophe était devenue pour madame d’Epinay un
véritable besoin. C’est avec lui qu’elle s’épanchait. En ce moment méme,
Grimm lui causait bien des tourments : sans qu’elle elit rien de grave a lui
reprocher, elle craignait qu’il ne 1’aimat plus autant ; elle s’apercevait qu’il
¢tait moins exact et toujours affairé ; s’il venait a la Chevrette, ¢’était pour
en repartir précipitamment. Diderot remarquait tout cela, et il écrivait a
Sophie : « A peine si je peux 1’y rencontrer ; il arrange si bien tous ses
voyages, qu’il retourne quand j’arrive ; et puis, il est si enfoncé dans la
négociation et les mémoires, qu’on ne lui voit pas le bout du nez. Il ne lui
reste presque pas un instant pour I’amitié, et j’ignore quand 1’amour trouve
le sien. »



Grimm, & qui sa liaison avec madame d’Epinay ne parait pas avoir fait
oublier le soin de sa fortune, s’efforcait sans doute de mériter, par ses
services, I’'intérét du prince de Saxe-Gotha et de I'impératrice de Russie.
Chargeé d’affaires de la ville de Francfort, il aspirait a un emploi en rapport
avec ses talents, et, pour y parvenir, il ne négligeait aucune démarche ; son
ambition n’échappait pas a Diderot, qui I’appelait ironiquement Monsieur
[’Ambassadeur. 11 y a tout lieu de croire que ce n’était pas par une
exageration satirique, que Rousseau [’accusait d’avoir pris un ton
avantageux ; et certains indices conduisent a penser qu’il était un peu
despote ; aussi ses amis lui avaient-ils donné le surnom de Tyran-le-
BlancH?. Plus tard, nous le verrons tourmenter le Philosophe pour avoir ses
salons et lui adresser des reproches, treés-injustes, sur sa prétendue
négligence.

Une habitation ou Diderot aimait surtout a aller se reposer avec ses amis,
¢tait la propriéte de la Briche. Ce petit domaine, qui se trouvait sur
I’emplacement qu’occupe aujourd’hui le fort de ce nom, avait appartenu au
frére de M. d’Epinay et de madame d’Houdetot, qui 1’avait sans doute cédé
a sa belle-sceur, madame d’Epinay. Diderot y trouvait les mémes hotes qu’a
la Chevrette, mais la résidence lui plaisait davantage. C’est 1a qu’il aimait a
s’installer, et non dans « le sublime et ennuyeux palais de la Chevrette. Je
ne connaissais pas cette maison, €crit-il a Sophie, elle est petite, mais tout
ce qui I’environne a I’air sauvage. Les picces d’eau immenses, escarpées
par les bords couverts de joncs, d’herbes marécageuses ; un vieux pont
ruiné et couvert de mousse qui les traverse ; des bosquets ou la serpe du
jardinier n’a rien coupé, des arbres qui croissent comme il plait a la nature ;
des fontaines qui sortent par des ouvertures qu’elles se sont pratiquées elles-
mémes ; un espace qui n’est pas grand, mais ou on ne se reconnait point,
voila ce qui me plait. »

Si a la Chevrette et a la Briche le Philosophe donnait quelque relache a la
contention d’esprit qu’exigeaient ses travaux de toute sorte, il n’en €tait pas
de méme au Grand-Val, ou le baron lui soumettait toutes ses productions et
ou lui-méme emportait toujours de quoi s’occuper. Les conversations
prenaient chez le baron une autre tournure que chez madame d’Epinay.
Elles portaient, d’ordinaire, sur les questions les plus difficiles de
philosophie, de morale ou de science. Toutefois, il ne faudrait pas croire que



la gaieté flt bannie du Grand-Val : quoique tous les membres de la société
qui s’y rencontrait fussent profondément convaincus de la gravité et de
I’utilité¢ du but en vue duquel ils s’¢taient réunis, leur conversation avait, 1a
bien plus qu’ailleurs, cette libert¢ d’allure qui rendait les salons du dix-
huitieme siecle si attrayants, parce qu’elle n’excluait pas la distinction des
manieres ; et lorsque 1’abbé Galiani et Georges le Roy se trouvaient parmi
les hotes du Grand-Val, la physionomie du salon devenait tout a fait
piquante et presque comique. La baronne d’Holbach en était le principal
ornement. Voici le portrait que Diderot en faisait dans une lettre a Sophie :
« Madame d’Holbach était a son métier, je me suis approché d’elle. Oh !
qu’elle est belle ! le beau teint ! la belle santé ! et puis quel vétement ! ¢’est
une coiffure en cheveux avec une espece d’habit de marmotte d’un taffetas
rouge couvert partout d’une gaze, a travers la blancheur de laquelle on voit
percer ¢a et la la couleur de la rose. »

En considérant la légeret¢ des mceurs au dix-huitieme siecle on
remarquera, non sans surprise, qu’avec de la beaute, de la grace et toutes les
qualités du caractere, en un mot avec tout ce qu’il faut pour plaire, les deux
femmes du baron n’ont jamais donné la moindre prise a la critique. De
toutes les femmes jeunes et belles que nous avons eu occasion de citer, ce
sont de rares exemples de fidélité conjugale. Madame d’Holbach avait alors
deux petites filles!2Y en nourrice & Cheneviéres, pres d’Amboile ; ¢’était
pour le baron et pour Diderot, tous deux bons marcheurs, un but de
promenade. Souvent, ils suivaient le cours de la Marne, depuis le pied de
leurs coteaux, et allaient jusqu’a Champigny. Diderot décrivait ainsi a son
amie ce paysage : « Champigny couronne la hauteur en amphithéatre. Au-
dessous, le lit tortueux de la Marne forme, en se divisant, un groupe de
plusieurs petites iles couvertes de saules. Ses eaux se précipitent en nappes
par les intervalles étroits qui les séparent. Les paysans y ont établi des
pécheries. C’est un aspect vraiment romanesque. Saint-Maur, d’un cote,
dans le fond ; Chenevieres, de 1’autre, sur les sommets ; la Marne, des
vignes, des bois, des prairies entre deux. L’imagination aurait peine a
rassembler plus de richesse et de variété que la nature n’en offre 1a. »

Plus loin, dans la méme lettre du 30 octobre 1759, Diderot donne a
Sophie I’aper¢u d’une scene d’intérieur au Grand-Val. Ce tableau fait le
pendant de la description que nous avons vue d’une journée a la Chevrette :



« Nous voila dans le salon, les femmes étalées sur le fond, les hommes
rangeés autour du foyer ; ici on se réchauffe, 1a on respire. On est encore en
silence, mais ce ne sera pas pour longtemps. C’est madame d’Holbach qui a
parlé la premiere et elle a dit a madame d’Aine :

« Maman, que ne faites-vous une partie ? — Non j’aime mieux me
reposer et bavarder. — Comme vous voudrez, reposons-nous et bavardons.

» Eh bien ! philosophes ou en étes-vous de votre besogne!2l 2 — J’en
suis aux Arabes et aux Sarrazins. — A Mahomet, le meilleur ami des
femmes ? — Oui, et le plus grand ennemi de la raison. — Voila une
impertinente remarque. — Madame, ce n’est pas une remarque, c’est un
fait. — Autre sottise ; ces messieurs sont montés sur le ton galant.

» Ces peuples n’ont connu 1’écriture que peu de temps avant 1’hégire. —
L’hégire ! quel animal est-ce 1a ? — Madame, c’est la grande époque des
musulmans. — Me voila bien avancée ; je n’entends pas plus son époque
que son hégire : ils ont la rage de parler grec... »

Une autre anecdote, dans laquelle on voit apparaitre un personnage dont
nous aurons bientdt a nous occuper avec détails, Georges le Roy, fera mieux
connaitre la physionomie d’une réunion au Grand-Val et le caractere enjoué
de la belle-mére du baron.

« Un soir, nous étions tous retirés, écrit Diderot a son amie?2]. On avait
beaucoup parlé de I’incendie de M. de Bacqueville, et voila madame d’Aine
qui se ressouvient, dans son lit, qu’elle a laissé dans sa chambre une énorme
souche embrasée sous la cheminée du salon ; peut-étre qu’on n’aura pas mis
le garde-feu, et puis la souche roulera sur le parquet, comme il est déja
arrivé une fois. La peur la prend, et comme elle ne commande rien de ce
qu’elle peut faire, elle se 1éve, met ses pieds nus dans ses pantoufles et sort
de sa chambre en corset de nuit et en chemise, une petite lampe a la main.
Elle descendait I’escalier lorsque M. le Roy, qui veille d’habitude, et qui
s’était amusé a lire dans le salon, remontait ; ils s’apercoivent. Madame
d’Aine se sauve, M. le Roy la poursuit, I’atteint, et le voila qui I’embrasse
et elle qui crie : « A moi ! 4 moi mes gendres ! s’il me fait un enfant, tant
pis pour vous. »

Charles-Georges le Roy, un des hétes les plus marquants du Grand-Val,
avait trente-sept ans au moment ou nous I’y rencontrons en 1760. Il était



lieutenant des chasses royales et administrateur des parcs de Versailles. Les
devoirs de sa charge réclamant sa présence au chateau, il habitait les Loges,
non loin du parc. Cette année méme, 1l venait de faire paraitre une
réfutation de ’ouvrage d’Helvétius, ou il relevait sans malveillance et avec
beaucoup de sagacité les erreurs contenues dans le livre de 1’Esprit. Mais,
ce qui plus qu’aucune autre de ses productions lui assure une réputation
incontestable d’observateur perspicace et judicieux, et lui donne méme une
place distinguée parmi les penseurs du dix-huitieme siecle, ce sont ses
Lettres sur les Animaux.

Par ses fonctions, il avait eu les moyens de voir de pres plusieurs especes
animales, et ayant ¢tudi¢ leurs mceurs, leurs habitudes, il découvrit chez
elles, comme chez ’homme, quoique a un moindre degré des sentiments et
des aptitudes au perfectionnement. Il publia d’abord le résultat de ses
observations dans 1’Encyclopédie, aux articles chasse, instinct, fermier,
forét, fureter, garenne, etc., puis dans des Leftres qui parurent
successivement de 1762 a 17811231,

Ces découvertes qui, au premier abord, ne semblaient pas avoir une bien
grande portée, abattaient pourtant la barriere élevée par Descartes, entre
I’homme et les animaux, barriere qu’avait maintenue Buffon, dans son
Discours sur la nature des Animaux, par sa distinction arbitraire entre
I’instinct d’une part, et ’intelligence de I’autre[24.

Buffon, qui, lui aussi, avait fait partie pendant quelque temps de la
société du baron, s’en tenait maintenant a 1’écart. Marmontel attribue en
grande partie sa retraite a un motif qui, s’il €tait vrai, ne donnerait pas une
haute opinion du caractere du grand naturaliste. « Buffon, dit-il dans ses
Memoires, avec le cabinet du roi et son Histoire naturelle, se sentait assez
fort pour se donner une existence considérable. Il voyait que 1’école
encyclopédique était en defaveur a la Cour et dans 1’esprit du roi ; il craignit
d’étre enveloppé dans le commun naufrage ; et, pour voguer a pleines
voiles, ou plutdt pour louvoyer seul prudemment parmi les écueils, il aima
mieux avoir sa barque a soi, libre et détachée. » Toutefois, il ne faudrait pas
prendre a la lettre cette imputation de 1’auteur de Bélisaire, qui n’était pas
en bons termes avec Buffon, dans lequel, par une injustice presque ridicule,
il ne voyait qu’un bon poete descriptif. Du reste, Diderot et Buffon
n’avaient pas rompu, et ils se visitaient quelquefois. « J’aime, écrit



Diderot2], les hommes qui, comme lui, ont une grande confiance en leur
talent. »

C’est vers cette époque que Goethe place la composition d’une des
productions les plus originales de Diderot. Il croit que son Neveu de
Rameau a ¢€té écrit en 1760, sous I’empire de Dirritation causée par la
représentation de la comédie des Philosophes, de Palissot. Sans nous
inscrire en faux contre la conjecture du premier des poctes allemands, nous
croyons cette date un peu €loignée. Au cours de son dialogue, Diderot parle
de la réhabilitation de Calas, qui n’a eu lieu que quelques années plus tard.
A notre avis, c’est ’année 1762 qu’il faut assigner a cet ouvrage, au
moment ou I’indignation de Diderot n’était pas encore apaisée et ou, dans
son enthousiasme pour le défenseur de Calas, il écrivait a Sophie : « Oh !
mon amie, le bel emploi du génie ! Il faut que cet homme ait I’ame de la
sensibilité, que I’injustice le révolte, et qu’il sente I’attrait de la vertu. Eh !
que lui sont les Calas ? Qui est-ce qui peut ’intéresser pour eux ? Quelle
raison a-t-il de suspendre des travaux qu’il aime, pour s’occuper de leur
défense ? Quand il y aurait un Christ, je vous assure que Voltaire serait
sauveé. »

Dans le Neveu de Rameau, Diderot n’avait pas seulement en vue de
dépeindre D’auteur des Philosophes : son sujet était plus vaste. Il se
proposait de dévoiler les turpitudes de toute une classe de gens dépravés
jusqu’au cynisme, et qui, a I’exemple du neveu de Rameau, ne reculaient
devant aucune bassesse, sans avoir, comme lui, la faim pour excuse, et la
franchise pour circonstance atténuante.

« Il y avait en ce que me disait Rameau, remarque Diderot, beaucoup de
ces choses qu’on pense, d’apres lesquelles on se conduit, mais qu’on ne dit
pas. Voila, en vériteé, la différence la plus marquée entre mon homme et la
plupart de nos entours. Il avouait les vices qu’il avait, que les autres ont ;
mais il n’était pas hypocrite. Il n’était ni plus ni moins abominable qu’eux.
I1 était seulement plus franc et plus conséquent, et quelquefois profond dans

la dépravation!29. 5

Un événement tout a fait inattendu et dont nous allons faire
succinctement 1’historique, venait de débarrasser 1’école encyclopédique de
ses ennemis les plus puissants et les plus dangereux. L’ordre d’expulsion



des Jésuites était signé. Le promoteur le plus persévérant et le plus
énergique de cette mesure, avait ¢t¢é M. de la Chalotais, procureur général
au Parlement de Bretagne. Par ses deux comptes-rendus des constitutions
des Jésuites, qu’il avait lus devant les Chambres assemblées, le premier au
commencement de décembre 1761, le second au mois de mars 1762, il avait
donné I’impulsion aux procureurs généraux des autres cours souveraines ;
et la suppression de I'ordre le mieux organisé qui ait jamais existé, fut
décidée d’un commun accord!?Z. La France n’avait pas eu, d’ailleurs,
I’initiative de cette mesure : déja, en Portugal, le pays le plus livré aux
prétres et aux moines, comme le remarque d’Alembert!28]) le premier
ministre Carvalho avait ordonné leur expulsion, a la suite de 1’attentat
commis contre le roi, a I’instigation du pere Malagrida.

En France, ’ordre de bannissement fut diversement apprécié, selon le
degré de crainte qu’ils inspiraient. Les encyclopédistes, se sentant délivrés
d’ennemis redoutables, ne cachaient pas leur joie. Diderot, en particulier,
¢crivait a Sophie[ﬁ] . « Voila, mon amie, le billet d’enterrement des
Jésuites. Me voila délivré d’un grand nombre d’ennemis puissants. Qui est-
ce qui aurait deviné cet événement, il y a un an et demi ? Ils ont eu tant de
temps pour prévenir ce coup, qu’il fallait, ou qu’ils eussent bien peu de
crédit, ou que le roi efit bien résolu leur destruction : c’est le dernier qui est
le plus vraisemblable. L’affaire du Portugal aura jeté sur I’affaire de France
quelques lueurs qui les aura montrés au monarque sous un aspect odieux ; il
aura attendu le moment de se défaire de gens qui ’avaient frappée, et qu’il
voyait, sans cesse, la main levée sur lui ; celui de la banqueroute
scandaleuse du pere la Valette aura paru favorable ; ils se mélaient de trop
d’affaires. Depuis environ deux cents ans qu’ils existent, il n’y en a presque
pas un qui n’ait ét¢ marqué par quelque forfait éclatant. Ils brouillaient
I’Eglise et I’Etat. Soumis au despotisme le plus outré dans leurs maisons, ils
en €taient les proneurs les plus abjects dans la société ; ils préchaient au
peuple la soumission aveugle aux rois, I’infaillibilité du pape, afin que
maitres d’un seul, ils fussent maitres de tous. Ils ne reconnaissaient d’autre
autorit¢ que celle de leur général, qui était pour eux le vieux de la
montagne. Leur régime n’est que le machiavélisme réduit en préceptes.
Avec tout cela, un seul homme, tel que Bourdaloue, pouvait les sauver ;
mais ils ne I’avaient pas. »



Quant a Voltaire, il ne se montrait pas aussi satisfait : il pensait que les
autres ennemis des philosophes, n’étant plus tenus en échec par les jésuites,
allaient acquérir plus de force, et, par conséquent, devenir plus redoutables.
En un mot, il craignait, autant que les molinistes, les jansénistes et les
parlementaires. Dans une lettre a Helvétius, du 11 mai 1761, il manifestait
déja ces sentiments d’une manicre énergique : « Est-ce que, disait-il, la
proposition honnéte et modeste d’étrangler le dernier jésuite avec les
boyaux du dernier janséniste, ne pourrait amener les choses a quelque
conciliation ? »

Dans I’intéressant ouvrage ot Duclos a raconté son voyage en Italie!2%,
ce penseur apprecie avec sa perspicacité habituelle, I’ordre de bannissement
des Jésuites, ainsi que ses résultats. « Je trouve cette expulsion raisonnable,
dit-il, pourvu qu’on ne s’en tienne pas la... Le parlement, auteur ou
instrument de leur ruine, en a hautement triomphé. L’université qui recueille
leurs dépouilles, le corps des gens de lettres, quoique la plupart leurs éleves,
mais que la société, ne pouvant asservir, avait décri€s et cherchait a rendre
suspects sur la religion, ont applaudi. Tous les jansénistes de dogme ou de
parti, ceux-ci trés-nombreux, et les autres assez rares, ont fait €clater leur
joie, sans faire attention que, ne tenant leurs existences que du combat
contre leurs ennemis, ils vont tomber dans I’oubli. Le peuple proprement dit
n’a pris aucun intérét a cet événement.

» D’autre part, presque tout le corps €piscopal a pris parti pour les
Jeésuites, peut-€tre dans la crainte du retour, car il a souvent fléchi sous eux ;
peut-&tre aussi par humeur contre le gouvernement qu’il soupgonne de
vouloir aller plus loin.

» Les ordres réguliers ont sans doute été charmés de 1’expulsion des
Jésuites, mais ils ont eu la décence de renfermer leur joie, qui, d’ailleurs, est
tempérée par la crainte qu’ils ont pour eux-mémes. »

Duclos et Voltaire étaient depuis quelque temps en correspondance
suivie. Le terrible enfant des Délices'*l, autant pour faire piéce aux
adversaires des encyclopédistes que par sympathie pour le Philosophe, avait
résolu, en 1760, peu de temps apres I’arrét contre I’ Encyclopédie, de le faire
recevoir de 1’Académie, et il écrivait, a cet effet, lettre sur lettre a son
Président, Duclos. Mais celui-ci connaissait toutes les difficultés que



présentait la réalisation de ce projet. Madame de Pompadour ne lui avait pas
laissé ignorer de quel genre étaient les obstacles a surmonter ; aussi
témoignait-il a Voltaire ses doutes sur la réussite. Les craintes du Président
de I’Académie €taient bien fondées ; car lorsqu’il soumit a I’approbation de
Louis XV la nomination de Diderot, le roi lui fit cette ficre réponse : « Il a

trop d’ennemist32. »

L’expulsion des Jésuites devait produire, au sein de la société francaise,
une lacune qu’il était de la plus haute importance de combler au plus tot : ils
¢taient chargés de 1’éducation publique, et il devenait urgent de les
remplacer. C’est au sentiment de cette nécessité pressante qu’est di le grand
nombre de tentatives d’éducation nationale qu’on vit paraitre alors. Tous les
ouvrages de 1’époque se ressentent plus ou moins de cette disposition des
esprits. Le promoteur de [’acte de rigueur dirigé contre la célebre
compagnie, la Chalotais, dans son Essai d’éducation publique, montrait que
I’éducation qu’on recevait dans leurs colléges était vicieuse, bonne tout au
plus pour I’école, et qu’il fallait songer a lui en substituer une autre qui

format des citoyens 23],

Une conversation tenue au collége d’Harcourt entre Duclos, madame
d’Epinay et Linant, le précepteur de son fils, donne un aper¢u de 1’idée
qu’on se faisait alors de 1’éducation : « Revenons, dit Duclos a Linant, a
I’emploi de votre temps, vous suivez les classes ? — Sans doute, Monsieur,
que peut-on faire de mieux ? — Tout le contraire de ce que vous faites,
Monsieur, car tout cela ne vaut pas le diable ; et ici quelle lecture ? —
Monsieur nous expliquons ensemble le Selectce. — Encore du latin !... Les
lectures ? — Un peu d’Imitation de Jésus-Christ et une fois par semaine la
Henriade de Voltaire. — Je vous avoue, répond madame d’Epinay,
intervenant2*, que ce plan ne me plait point. Je ne vois point de but a tout
cela. — Vous avez raison, dit Duclos. Pas de latin, trés-peu de latin ; point
de grec surtout, que je n’en entende point parler. Je ne veux en faire ni un
sot, ni un savant. Il y a un milieu a tout cela qu’il faut prendre. — Mais,
Monsieur, dit Linant, il faut qu’il connaisse les auteurs et une légere teinture
du grec ne peut... — Que diable venez-vous nous chanter ? De quoi cela
avancera-t-il, votre grec ? Il y a la une cinquantaine de vieux radoteurs qui
n’ont d’autre mérite que d’étre vieux et qui ont perdu les 23 meilleurs

esprits. S’1l lui arrivait de les connaitre, sans en étre ivre, il ne serait qu’un
2



plat érudit, et s’il en devenait enthousiaste, il se rendrait ridicule. Rien de
tout cela, Monsieur, beaucoup de mceurs, de morale !... qu’il sache bien
lire, bien écrire ; occupez-le sérieusement a 1’étude de sa langue ; il n’y a
rien de plus absurde que de passer sa vie a I’étude des langues étrangeres et
de négliger la sienne... il est n¢ Francais, c¢’est donc un Francais qu’il faut
faire, c’est-a-dire un homme a peu pres bon a tout... »

Telles étaient, a cette époque, les idées qu’avait de 1’éducation 1’école
philosophique.

A un homme du monde tel que M. d’Epinay, les vues de Duclos devaient
paraitre singuliéres et bizarres, aussi remarquait-il : « Pas de latin ni de
grec, ]’y consens. Mais je veux qu’on emploie deux heures par jour a
I’¢tude du violon et deux heures a celle des jeux de société ; il faut qu’il
sache défendre son argent : arrangez le reste comme il vous plaira. »

Aucun systeme d’éducation ne fit autant de bruit et n’exerca une aussi
grande influence que celui qu’a tracé Rousseau dans son roman de 1’Emile.
Jean-Jacques, quand son livre parut, vivait completement en dehors du
cercle des philosophes, dont il affichait de repousser les principes22l. 11
avait méme réussi a se rendre tout a fait antipathique a Voltaire.

La Lettre sur les Spectacles avait fortement indisposé le poéte contre le
citoyen de Geneve, mais elle n’aurait pas suffi pour déterminer chez lui
cette haine, mélée de piti¢, qu’il voua dans la suite & Rousseau. Celui-ci,
comme pour irriter davantage le chatouilleux auteur, lui avait écrit une lettre
incompréhensible, dans laquelle il lui disait : « Je ne vous aime pas,
Monsieur, vous avez corrompu ma patrie pour prix de I’hospitalité qu’elle
vous a donnée. » Toujours il y avait dans les lettres de Rousseau quelque
chose d’irritant ; sa fagon de discuter, ses paradoxes, ses sophismes,
impatientaient un esprit aussi bien équilibré que celui de Voltaire ; aussi
avait-il fini par ne plus lui répondre. Les dernicres lettres qu’ils échangérent
furent motivées par la publication du Poéme sur le désastre de Lisbonne,
dans lequel Voltaire combattait cette affirmation des optimistes : Tout est
bien :

Philosophes trompés qui criez : Tout est bien !
Accourez, contemplez ces ruines affreuses,
Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,



Ces femmes, ces enfants, I’un sur I’autre entassés.
Sur ces marbres rompus, ces membres dispersés ;
Cent mille infortunés que la terre dévore,

Qui, sanglants, déchirés et palpitants encore,

Enterrés sous leurs toits terminent sans secours,

Dans I’horreur des tourments, leurs lamentables jours.
Aux cris demi-formés de leurs voix expirantes,

Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes,
Direz-vous : c’est I’effet des éternelles lois

Qui d’un Dieu libre et bon nécessitent le choix ?
Direz-vous en voyant cet amas de victimes :

Dieu s’est vengg, leur mort est le prix de leurs crimes.

Quel crime, quelle faute ont commis les enfants,
Sur le sein maternel écrasés et sanglants ?
Lisbonne qui n’est plus, eut-elle plus de vices

Que Londres, que Paris, plongés dans les délices ?

Lisbonne est abimée et I’on danse a Paris..... [36]

La conception de Rousseau sur 1’opposition entre la nature et la sociéte,
conception en vertu de laquelle la nature fait tout bien et tout le mal vient de
la société, — comme si I’homme n’était pas naturellement sociable ou, en
d’autres termes, comme si la société n’était pas naturelle, — ne pouvait
raisonnablement étre invoquée dans ce casZ. Alors Rousseau, dans son
désir de combattre I’opinion de Voltaire, faisait appel a un autre principe
formulé par Leibnitz et disait : « Je ne prétends pas que tout est bien, mais
que le tout est bien. Il écrivait a Voltaire, le 18 aott 1756 : « Pour revenir,
Monsieur, au systéeme que vous attaquez, je crois qu’on ne peut I’examiner
convenablement sans distinguer avec soin le mal particulier, dont aucun
philosophe n’a jamais nié I’existence, du mal général que nie I’optimiste ; il
n’est pas question de savoir si chacun de nous souffre ou non, mais s’il était
bon que I’'univers ft, et si nos maux ¢étaient inévitables dans la constitution
de l'univers... Il est a croire que les événements particuliers ne sont rien ici-
bas aux yeux du maitre de 1’univers, que sa providence est seulement
universelle, qu’il se contente de conserver les genres et les espéces[28], et de
présider au tout, sans s’inquiéter de la maniere dont chaque individu passe
cette courte vie. »

Qui ne voit que par cette conception du monde, il faut limiter, ou la
puissance du Créateur, ou sa bonté. Or, un Dieu dépourvu de bonté ne



serait-il pas en morale, malgré sa puissance, le plus dangereux idéal qu’on
puisse offrir pour exemple ; et puis, que d’affirmations sans preuves, que
d’hypotheses invérifiables ! Le tout est bien, qu’en savez-vous ? Avez-vous
trouvé une loi générale du monde, a laquelle sont subordonnées toutes les
autres ? En un mot, Leibnitz, malgré tout son génie, a-t-il pu faire une
synthese objective ? Nullement. L’idée que nous nous formons de ’univers
ne saurait étre que relative ou subjective, c’est-a-dire humaine ; ici c’est
tout un. Le terrain sur lequel s’était placé Rousseau était bien choisi, car les
arguments de Voltaire, trés-bons pour le point de vue humain ou il s’était
mis, €taient sans force contre la formule /e tout est bien. C’est pourquot il
crut prudent de se dérober a la discussion, et répondit a Jean-Jacques2?! :
« Mon cher philosophe, nous pouvons, vous et moi, dans les intervalles de
nos maux, raisonner en vers et en prose ; mais dans le moment présent,
vous me pardonnerez de laisser 1a toutes ces discussions philosophiques,
qui ne sont que des amusements. Votre lettre est trés-belle ; mais j’ai chez
moi une de mes nieéces qui, depuis trois semaines, est dans un assez grand
danger ; je suis garde-malade, et trés-malade moi-méme..... » C’¢était tout
simplement une fin de non-recevoir ; Voltaire n’était pas plus malade qu’a
I’ordinaire. On sait que durant quatre-vingt-quatre ans il a eu un pied dans
la tombe ; seulement ces deux esprits n’étaient pas de méme trempe : tandis
que 1’un demandait des arguments, I’autre cherchait des consolations. .. 2%
De plus, on ne possédait pas a cette époque, la méthode qui a posé les vraies
bornes des acquisitions scientifiques ; Diderot lui-méme, si avancé a
d’autres €gards, croyait a 1’existence d’une loi générale, dont toutes les
autres devaient découler, et a la connaissance de laquelle on pouvait
parvenir.

Au moment ou Voltaire se brouillait avec Rousseau, ses relations avec
notre Philosophe devenaient plus fréquentes et plus affectueuses, grace a un
nouvel adhérent que venait de faire I’école philosophique : Damilaville, un
des admirateurs de Voltaire et ’'un de ceux qui rendirent aux philosophes les
services les plus continus et les plus désintéressés. Depuis que nous 1’avons
vu porter a Diderot, de la part de Voltaire, un exemplaire de ses ceuvres, il
n’a cess¢ d’€tre, pour ainsi dire, le trait d’union entre le pocte et les
encyclopédistes. C’est a lui que Voltaire adressera ses lettres les plus
hardies. Par son emploi de commis au Vingtieme, Damilaville pouvait



rendre a ses amis des services de tous les instants. En passant par ses mains,
les lettres de Diderot a Sophie ou a ses autres correspondants étaient
exemptes de la taxe, alors assez ¢€levée ; et ce qui était plus important, elles
n’étaient pas exposees a €tre décachetées. Sous le regne de Louis le Bien-
Aimé¢, on n’avait pas le moindre respect pour la correspondance privee, et,
par raison d’Etat, et souvent sans aucune raison, le gouvernement violait

Sans

le moindre scrupule le secret des lettres. Désormais, et par

I’intermédiaire de Damilaville, le philosophe et le poete, sans s’écrire
directement, ne cesseront pas d’€tre en rapports suivis.

1.

2.

N

10.

11.
12.
13.
14.

1. Dans I’Almanach royal, de 1726, on trouve M. Voland demeurant rue de Toulouse, préposé
pour les fournissements des sels.

1 M. Legendre figure dans 1’Almanach royal de 1767 comme inspecteur des Ponts et
Chaussées et demeurant rue Neuve-des-Bons-Enfants-Richelieu. Il est mort trois ans apres, en
1770.

. 1 Le Palais-Royal n’était pas alors tel que nous le voyons aujourd’hui : les maisons d’alentour

formaient la rue Richelieu et la rue des Bons-Enfants (ni la rue de Montpensier ni la rue de
Valois n’existaient encore). Les propriétaires de ces maisons avaient tous des escaliers ou des
terrasses sur le jardin. Ils firent, mais inutilement, des représentations trés-vives lorsque,
quelques années avant la révolution, le duc d’Orléans transforma son Palais.

. ] Quelque systeme que forge mon imagination, disait Diderot, je suis sir que mon ami

d’Holbach me trouve des faits et des autorités pour le justifier.

. 1 Alors maitre des Requétes. Il demeurait, d’apres 1I’Adlmanach royal de 1767, rue Taranne.
. I Lettre de Diderot a mademoiselle Voland.
. 1 Dans le Réve de d’Alembert. On trouve dans les Lettres de mademoiselle Aissé a madame

Calendrini, la note suivante de la main de Voltaire : « Vers le milieu de ’année 1728, la
Frenaye amant de madame de Tencin, qui, dit-on, 1’avait ruiné, se tua dans son cabinet. Il
disait dans son testament que s’il mourait de mort violente, c’était elle qu’on devait en accuser.
Elle fut mise au Chatelet d’ou elle sortit justifiée. »

. ] Mémoires de Marmontel.
. 1 Voir la lettre de Diderot, du 19 septembre 1767, ou il dit : « Madame Geoffrin fut fort bien ;

je fis un piquet avec elle, d’Alinville et le baron. Je remarque toujours le gofit noble et simple
dont cette femme s’habille. Elle avait ce jour-la une étoffe simple, d’une couleur austére, des
manches larges, le linge le plus uni et le plus fin, et puis la netteté la plus recherchée de tout
cOté... » M. Charles de Mouy vient de publier la Correspondance inédite de madame Geoffrin
et de Stanislas-Auguste Poniatowski, roi de Pologne.

1 Julie-Jeanne-Eléonore de Lespinasse, née a Lyon en 1732, était I’enfant naturelle de madame
d’Albon ; mais elle fut enregistrée sous le nom d’un bourgeois de Lyon. En 1752, madame du
Deffand, ayant fait un voyage en Bourgogne, rencontra mademoiselle de Lespinasse et
I’emmena avec elle, a Paris, comme demoiselle de compagnie.

1 Lettre du 16 décembre 1770.

1 Mademoiselle Quinault avait été actrice. Elle se retira du théatre en 1741.

1. Lettre a mademoiselle Voland, 31 juillet 1759.

1. Lettre a mademoiselle Voland, 14 aofit 1759.



15.

16.
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25.

1. Madame de Vandeul, dans ses Mémoires, s’exprime ainsi sur le compte de son oncle : « Il
mit & la rigueur cette maxime de 1’apétre : Hors de 1’Eglise, point de salut. 11 s’est brouillé
avec mon pére parce qu’il n’était pas chrétien, avec ma meére parce qu’elle était sa femme : il
n’a jamais voulu me voir parce que j’étais sa fille : il n’a jamais voulu embrasser mes enfants
parce qu’ils étaient ses petits-fils, et mon époux, qu’il recevait avec bonté, a trouvé sa porte
fermée depuis que je suis devenue sa femme. »
1. Surnom que Voltaire donnait a son ancien ami.
1. Sédaine, que Collé appelait trés-judicieusement le Greuze du théatre, était de tous les auteurs
dramatiques contemporains de Diderot, celui qu’il préférait. Il faut voir avec quel
enthousiasme il parle du Philosophe sans le savoir : « Oui, mon ami, écrit-il 2 Grimm. Voila le
vrai gout, voila la vérit¢ domestique, voila la chambre, voila les actions et les propos des
honnétes gens, voila la comédie. J’étais assis a c6té de Cochin et je lui disais : il faut que je
sois un honnéte homme, car je sens vivement tout le mérite de I’ouvrage. Je m’en récrie de la
manicre la plus forte et la plus vraie, et il n’y a personne au monde a qui elle dit faire plus de
mal qu’a moi, car cet homme me coupe I’herbe sous les pieds..... » Grimm faisait aussi tres-
grand cas du talent de Sédaine. Dans les jugements que Diderot et Grimm portent sur 1’auteur
du Philosophe sans le savoir et de la Gageure imprévue, on sent I’influence qu’ont di exercer
les pieces de Shakespeare sur leur manic¢re d’envisager 1’art dramatique. Grimm a été le
premier en France a apprécier dignement le génie incomparable du pocte anglais.
1. Le Discours sur la satire des philosophes, de 1’abbé Coyer.
1. Byran-le-Blanc est le titre d’un roman de M. de Caylus. Grimm, dans sa correspondance,
rapporte cette anecdote sur le comte de Caylus : « Longtemps avant de mourir, il avait été
attaqué d’une maladie dangereuse dans le temps que son oncle, le célébre évéque d’Auxerre,
janséniste, vivait encore. Ce prélat et tous ses parents étaient autour de son lit et cherchaient
une tournure pour lui proposer les sacrements. Je vois bien, leur dit le malade, que vous voulez
me parler pour le bien de mon ame..... Tout le monde se sentit soulagé a ces mots..... Mais,
continua-t-il, je vais vous dire mon secret, ¢’est que je n’en ai point... » Diderot fit pour lui
cette épitaphe, qui ne donne pas une idée avantageuse de son caractere :

Ci-git un antiquaire acariatre et brusque ;

Ah ! qu’il est bien placé dans cette cruche étrusque !
Amateur distingué, il encourageait les artistes et cultivait lui-méme avec succes les arts du
dessin, en particulier la gravure. Sa mere, madame de Caylus, a laissé des Souvenirs dont
Voltaire a donné une édition imprimée a Ferney.
1. L’une des filles du baron a épousé le marquis de Chatenay, 1’autre, le comte de Nolivos. M.
et madame d’Holbach eurent aussi deux fils dont Lagrange, le traducteur de Lucrece et de
Senéque, a été le précepteur. L'un entra dans la magistrature : I’autre dans I’armée.

. 1. Diderot dictait la un morceau qu’on lit dans I’ Encyclopédie a ’article Sarrazins.
22.

23.

1. Lettre du 20 octobre 1760.

1 Voy. la savante introduction dont M. le D' Robinet a fait précéder la 4° édition des Lettres
sur les Animaux.

1 A propos des Lettres sur les Animaux, Voltaire écrivait & madame du Deffand, le 22 février
1769. « Vous me demandez, madame, si j’ai lu les Lettres sur les Animaux : oui, j’en ai lu deux
ou trois, il y a plus d’un an. Vous jugez bien qu’elles m’ont fait plaisir puisque I’auteur pense
comme moi. Il faudrait qu’une montre a répétition fiit bien insolente pour croire qu’elle est
d’une nature absolument différente de celle d’un tournebroche. » Palissot, lui, trouvait plaisant
dans ses Petites lettres a la princesse de Robecq, que Georges le Roy ait parlé de la raison du
cerf a I’article de 1’Encyclopédie qui concerne cet animal. — Certes la raison d’un cerf n’est
pas celle d’un Socrate ou d’un Diderot : mais elle vaut bien celle d’un Palissot : elle est, sans
contredit moins nuisible. —

1. Lettre a mademoiselle Voland, 25 novembre 1760.
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. 1 Geethe a fait une traduction allemande du Neveu de Rameau et la version francaise, qu’on en
fit plus tard, a longtemps passé pour 1’original.

1 La société de Jésus, — disait 1’abbé Raynal qui avait été jésuite, — est une épée dont la
poignée est a Rome et la pointe est partout.

1. Voy. ’ouvrage de d’Alembert : Sur la destruction des Jésuites.

1. 12 aolit 1762.

1. Entrepris le 16 novembre 1766.

1. Expression de Diderot.

1. Diderot a fait allusion a cet indigne monarque dans le passage suivant de sa réfutation de
I’Homme d’Helvétius. « Un des représentants de Jupiter sur la terre se leve, prépare lui-méme
son chocolat et son café, signe des ordres, se déshabille, se met a table, s’enivre comme Jupiter
ou comme un portefaix, s’endort sur le méme oreiller que sa maitresse et il appelle cela
gouverner son empire. » ((Euvres complétes de Diderot en cours de publication, tome I1.)

1. Diderot, dans son Voyage a Langres, porte ce jugement sur I’ouvrage de M. de la Chalotais :
« Le célebre procureur général de Rennes est le seul qui nous ait donné un traité d’éducation
publique, ou I’on voit qu’avec tout son génie, faute de s’étre demandé ce qu’il fallait faire, il
n’a rien fait qui vaille. Il a pris pour modéle de son instruction, un enfant comme il s’en
trouverait a peine un seul sur cinq cents ; au lieu que le vrai représentant de la généralité des
enfants, n’est ni un imbécile, ni un aigle. »

1 Madame d’Epinay fit, pendant son séjour a Genéve, sous le titre de Conversations d’Emilie,
un traité d’éducation auquel I’ Académie francaise décerna, en 1783, le prix d’utilité.

1. Il importe de remarquer qu’au moment méme ou 1’on signait 1’arrét d’expulsion des Jésuites,
1’Emile était condamné, ce qui montre combien Voltaire avait raison de craindre autant les
parlementaires que les jésuites.

1. Le tremblement de terre de Lisbonne avait eu lieu le 1*" novembre 1755.

1. Toutefois Jean-Jacques, fide¢le a son systéme, remarque naivement que si les hommes
vivaient dans des foréts, ils ne seraient pas €écrasés par les maisons.

1. La géologie prouve que cette assertion est erronée.

1. 12 septembre 1756.

1. Quand plus tard, Voltaire recut les Lettres de la montagne et qu’il y lut 1’apostrophe qui le
concerne, il entra dans une grande fureur contre Rousseau. « Ah ! le scélérat ! ah ! le monstre !
il faut que je le fasse assommer..... oui, j’enverrai le faire assommer dans les montagnes entre
les genoux de sa gouvernante..... — Calmez-vous, lui dit-on, Rousseau se propose de vous
faire une visite, il viendra dans peu a Ferney. Mais comment le recevrez-vous ? — Comment
je le recevrai ? Je lui donnerai a souper, je le mettrai dans mon lit et je lui dirai : Voila un bon
souper ; ce lit est le meilleur de la maison ; faites-moi le plaisir d’accepter 1’un et 1’autre et
d’étre heureux chez moi. » (Correspondance de Grimm. Janvier 1766.)

ler
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CHAPITRE IV

1762-1768

Intérieur de la famille de Diderot. — Sa fille Angélique. — Avoir de Diderot. — L’Impératrice de
Russie achete sa bibliothéque. — Conditions du marché. — Manceuvre de Lebreton. — M. de
Jaucourt et I’Encyclopédie. — Affaire de la Barre. — Les Encyclopédistes persécutés. — Le
sculpteur Falconet. — Son dédain du jugement de la postérité. — Le baron d’Holbach en
Angleterre. — Achévement de I’Encyclopédie. — Les Salons de peinture. — Hume, sa vie et
ses ouvrages. — S¢jour de Rousseau en Suisse. — Son retour a Paris. — Il quitte la France en
compagnie de Hume pour aller en Angleterre. — Horace Walpole. — Rupture de Jean-Jacques
et de Hume.

En 1762, Diderot €tait tres-préoccupé de ses affaires de famille. Sa fille
devenait grande et il fallait songer a lui amasser une dot. D’un autre cote, il
appréhendait qu’Angelique, bien qu’ayant le meilleur naturel, ne fit gatée
par sa mere. Dans une lettre a Sophie, il laissait échapper ses craintes a cet
¢gard : « J’a1 ’ame flétrie de tous cotés. Il y a environ vingt-cing jours que
je n’avais apercu mon enfant, je I’ai trouvée tout a fait empirée. Elle
grasseye, elle minaude, elle grimace ; elle connait tout le pouvoir de son
humeur et de ses larmes ; elle boude et pleure pour rien ; elle a la mémoire
pleine de sots rébus ; elle est dégingandée ; on n’en peut venir a bout ; le
golt du travail et de la lecture, qui lui €tait naturel, se perd. Je vois tout
cela, et je m’en désolerais, si I’effet de ma présence depuis quelques jours
ne me laissait espérer quelque réforme. Elle est grande, elle est assez bien
de visage, elle a de I’aptitude a tous les exercices du corps et de 1’esprit.
Uranie ou sa sceurt! en auraient fait un sujet surprenant. Sa mére, qui s’en
est emparée, ne souffrira jamais que j’en fasse quelque chose. » Il était vrai
que, pour avoir la paix, il avait di abandonner a madame Diderot la
direction de sa fille. Voltaire, qui savait cela, €crivait a Damilaville : « On
dit que Tonpla (il avait donné¢ pour surnom a Diderot, par maniere de
plaisanterie, ’anagramme de Platon) fait élever sa fille dans des principes
qu’il déteste. » Heureusement, le mal n’était pas aussi grand qu’il paraissait.



Elevée sous les yeux de son pére, mademoiselle Diderot ne pouvait pas
s’empécher, en dépit de sa mere, de subir I’influence du Philosophe. Les
lettres de Diderot témoignent que les lecons paternelles n’étaient pas
perdues!2l. Plus tard, lorsque devenue 1’épouse de M. de Vandeul, elle a
écrit les Mémoires pour servir a [’histoire de la vie et des ouvrages de
Diderot, on voit, dans cette esquisse, combien ¢&taient profondes
I’admiration et I’affection que son pere lui avaient inspirées. Naturellement,
sa mere aussi lui était chére ; mais dans les louanges qu’elle lui accorde, il
n’y a pas la méme effusion. Nous avons vu d’ailleurs que le caractere de
madame Diderot était loin d’€tre aimable : son mari avait certes des torts a
son égard, mais avait-elle pris le moyen de I’amener a résipiscence ?
Diderot en était venu au point de ne plus lui parler. Elle prenait texte du
propos le plus indifférent en lui-méme pour lui faire les scenes les plus
vives, dans lesquelles sans doute le nom des dames Voland devait étre
souvent prononc€. Son mari n’était pas seul a supporter sa mauvaise
humeur : la pauvre Jeanneton, sa domestique, €tait une de ses victimes.
Diderot, écrivant a Sophie, s’apitoyait sur le sort de cette brave fille, si
vaillante, si dévouée, et pourtant si maltraitée. Quand madame Diderot
recevait quelquefois ses connaissances, le Philosophe, par condescendance,
s’efforgait d’€tre aimable avec les invités de sa femme ; or, d’apres le
tableau qu’il en a retracé, son amabilité était trés-méritoire. Rien ne lui était
plus antipathique que leurs conversations terre a terre, leurs formules d’une
politesse affectée et bourgeoise. « Je n’ai pas pour deux liards de cette
monnoie-1a, » écrivait-il a Sophie.

L’avoir de Diderot se composait alors, outre son petit pécule de province,
provenant de I’héritage paternel, de ce qu’il recevait annuellement des
¢diteurs de 1’Encyclopédie. Par un arrangement qui venait d’avoir lieu, ces
libraires s’étaient engagés a lui servir d’abord une rente de quinze cent
livres jusqu’a la fin de 1’ouvrage, puis trois cent cinquante livres par volume
de planches, et trois cent cinquante livres par volume de discours, c’est-a-
dire quinze mille francs qui devaient étre payés dans I’intervalle de cinq
ans. Ce n’était pas la, comme on le voit, pour les besoins de Diderot, et
surtout pour les vues qu’il avait sur sa fille, une fortune suffisante. Depuis
quelque temps, il cherchait a augmenter ses ressources en vendant sa
bibliothéque ; les offres qui lui furent faites a cette occasion, et qu’il refusa,



montrent que cette bibliotheque était, pour un amateur, assez considérable,
et son goit pour les livres! témoigne qu’elle devait étre précieuse.

Toutefois, la vente en elit été bien difficile et Diderot y avait peut-€tre
renonce, lorsqu’il trouva un acquéreur sur lequel il était loin de compter.

L’impératrice de Russie, Catherine II, ayant appris par le général
Betzky¥ que le Philosophe était dans I’obligation de se défaire de sa
bibliothéque, la fit acheter pour vingt mille francs, sans en avoir vu le
catalogue, et fit mettre dans le march¢ la clause que le possesseur garderait
ses livres jusqu’a ce qu’il plit a sa Majesté impériale de les faire demander.
Catherine, de plus, attachait a la conservation de cette bibliotheque une
pension annuelle dont la premiere année devait étre payeée d’avance et
ajoutée au capital.

En 1766, comme cette pension n’avait pas encore €t€¢ payee, le général
Betzky eut ordre de joindre a une de ses lettres le post-scriptum suivant :

« Sa Majesté Impériale, ayant ét€¢ informée par une lettre que j’ai recue
du prince Galitzin que M. Diderot n’était pas payé de sa pension depuis le
mois de mars dernier, m’a ordonné de lui dire qu’elle ne voulait point que
les négligences d’un commis pussent causer quelque dérangement a sa
bibliothéque ; que, pour cette raison, elle voulait qu’il flit remis a
M. Diderot, pour cinquante années d’avance, ce qu’elle destinait a
I’entretien et a ’augmentation de ses livres, et qu’apres ce terme échu, elle
prendrait des mesures ultérieures. A cet effet, je vous envoie une lettre de
change de vingt-cinq mille livres, que vous trouverez ci-jointe payable a
I’ordre de M. Diderot. »

L’impératrice avait déja manifesté son bon vouloir et sa sympathie pour
le Philosophe plusieurs années avant I’achat de sa bibliotheque. Vers la fin
de 4762, I’ambassadeur de la Cour de Russie a Paris, le prince Galitzin,
avait invité¢ Diderot, de la part de Catherine, a aller achever a Pétersbourg
I’impression de 1’Encyclopédie. Elle offrait « liberté entic¢re, protections,
honneurs, argent, dignités!2]. »

L’impératrice ignorait que le manuscrit n’appartenait pas a Diderot ; que
les libraires en avaient fait la dépense, et que les auteurs ne pouvaient en
soustraire une feuille sans infidélité. En racontant a son amie ce trait de
générosité d’une Cour étrangere, Diderot ajoute cette réflexion : « C’est en



France, dans le pays de la politesse, des sciences, des arts, du bon goft, de
la philosophie qu’on nous persécute ; c’est du fond des contrées barbares du
Nord qu’on nous tend la main ! Si ’on écrit ce fait dans I’histoire, qu’en
penseront nos descendants ? N’est-ce pas la un des plus énormes souftlets
qu’il était possible de donner au sieur Omer de Fleury, qui nous chassait, il
y a un ou deux ans, dans le beau réquisitoire que vous savez ? »

Grace a la libéralit¢ de la Czarine, le Philosophe était désormais sans
souci sur 1’avenir de sa famille. Un autre sujet de satisfaction bien plus vif
encore pour lui, c’¢tait d’avoir terminé la révision de 1I’Encyclopédie.
Malgré les obstacles de toute sorte, la malveillance de ses ennemis, la
lenteur de ses associés!®, il avait 1’assurance que, désormais, rien ne
pourrait en arréter la publication. Son contentement éclate dans une lettre a
Voltaire : « Incessamment, lui écrivait-il, le manuscrit sera compose, les
planches gravées, et nous jetterons tout a la fois deux volumes in-folio sur
nos ennemis, » et a mademoiselle Voland, il exprimait son opinion sur les
effets de I’Encyclopédie : « Cet ouvrage produira slirement avec le temps
une révolution dans les esprits, et j’espere que les tyrans, les oppresseurs,
les fanatiques, les intolérants n’y gagneront pas. Nous aurons servi
I’humanité ; mais il y aura longtemps que nous serons réduits dans une
poussiere froide et insensible, lorsqu’on nous en saura quelque gré.
Pourquoi ne pas louer les gens de bien, de leur vivant, puisqu’ils
n’entendent rien sous la tombe ? Voila le moment de se consoler, en se
rappelant la priére du musulman : O mon Dieu, pardonne aux méchants,
parce que tu n’as rien fait pour eux, puisque tu les as laiss€¢ devenir
méchants ; les bons n’ont rien de plus a te demander, parce qu’en les faisant
bons, tu as tout fait pour eux. »

L’impression de ce grand ouvrage ne devait pas s’effectuer avec la
rapidité dont il se flattait. Bien des entraves, bien des chagrins lui restaient
encore a supporter. Le plus cuisant vint d’un de ses libraires, de Lebreton.
Effray¢ de la hardiesse des articles de Diderot, il avait imagin€, pour en
adoucir Peffet, de supprimer ou de corriger tout ce qui lui paraissait trop
fort. « Mon pére, dit madame de Vandeul dans ses Mémoires, pensa en
tomber malade : il cria, s’emporta, il voulait abandonner 1’ouvrage ; mais le
temps, la bétise, les excuses ridicules de ce libraire qui craignait la Bastille
plus que la foudre, parvinrent a le calmer, mais non a le consoler. Jamais je



ne I’ai entendu parler froidement a ce sujet ; il était convaincu que le public
savait comme lui ce qui manquait a chaque article, et 'impossibilit¢ de
réparer ce dommage, lui donnait encore de ’humeur vingt ans apres. 1l
exigea pourtant que ’on tirdt un exemplaire pour lui, avec des colonnes ou
tout était rétabli ; cet exemplaire est en Russie, avec la bibliothéquel. »

Sur ces entrefaites, la publication de I’ Encyclopédie avait été reprise, et le
huitiéme volume avait paru en 1765 ; mais Diderot s’apercut bientot qu’il
ne fallait pas compter sur la régularité qu’il avait un moment espérée. 1l
suffisait, en effet, d’appeler sur la reprise de I’ouvrage [’attention de
I’autorité, pour que I’arrét de 1739, qui n’avait pas été rapporté, fiit appliqué
dans toute sa rigueur. Or, Lebreton, qui n’était pas a bout de sottises,
commit 'imprudence de porter a Versailles, juste au moment ou le clergé
s’assemblait, le huitiéme volume aussitot qu’il eut été imprimé. Cette
démarche maladroite avait ranimé les mauvaises intentions des ennemis de
I’entreprise ; et au moindre prétexte, ils pouvaient laisser tomber I’épée de
Damocles qu’ils tenaient suspendue sur la téte de Diderot.

A ces difficultés, déja suffisantes pour rendre presque impossible la
continuation du travail, allaient s’en s’ajouter d’autres tout a fait imprévues.
Le chevalier de la Barre venait d’étre condamné au feu pour profanation.
« Latrocité de cette aventure, écrit Voltaire a d’Argentall®l] me saisit
d’horreur et de colere. Je me repens bien de m’étre ruin€ a batir et a faire du
bien dans la lisiere d’un pays ou I’on commet de sang-froid, et en allant
diner, des actes qui feraient gémir des sauvages ivres. Et c’est 1a ce peuple
st doux, si léger et si gai ! Arlequins anthropophages ! je ne veux plus
entendre parler de vous. Courez du bilicher au bal, et de la Gréve a I’Opéra-
Comique ; rouez Calas, pendez Sirven, brillez cinq pauvres jeunes gens!
qu’il fallait mettre six mois a Saint-Lazare ; je ne veux pas respirer le méme
air que vous. »

Cet horrible proces fut le prétexte d’un redoublement de rigueur contre
les encyclopédistes. On feignit d’attribuer aux livres des philosophes, et en
particulier aux articles de I’Encyclopédie, que ces jeunes gens n’avaient

jamais lus, les actes antireligieux qu’ils avaient commis .

Voltaire, craignant pour ses amis, engageait instamment Diderot a quitter
la France. Il conjurait le roi de Prusse, avec lequel il avait repris sa



correspondance, d’accorder aux encyclopédistes un asile dans ses Etats. Le
grand Frédéric répondait : « ... Les dévots, en France, crient contre les
philosophes, et les accusent d’€tre la cause de tout le mal qui arrive. Dans la
derniere guerre, il y eut des insensés qui prétendaient que 1I’Encyclopédie
¢tait la cause des infortunes qu’essuyaient les armées francaises. Il arrive
pendant cette effervescence que le ministére de Versailles a besoin d’argent,
et il sacrifie au clergé, qui en promet, des philosophes qui n’en ont point et
qui n’en peuvent donner. Pour moi, qui ne demande ni argent, ni
bénédictions, j’offre des asiles aux philosophes, pourvu qu’il soient
sages... »

En lisant ces derniers mots, Voltaire dut bien comprendre a qui ils
s’adressaient. L’homme d’Etat lui donnait a entendre qu’il n’avait pas
oubli¢ les tracasseries que Voltaire lui avait suscitées pendant son sé¢jour a
Berlin.

Apres avoir fond¢ a grands frais une Académie dans sa capitale, Frédéric
ne pouvait pardonner au poete d’en avoir compromis I’existence en
ridiculisant Maupertuis, 1’éminent géometre a qui il en avait confié la
direction. En un mot, fid¢le a son principe de la séparation des pouvoirs, qui
lui paraissait nécessaire, bien qu’il ne 1’ait jamais nettement formulé, il
consentait a accorder aux philosophes la libert¢ de penser, de parler et
d’écrire, pourvu qu’ils lui laissassent celle d’agir, parce qu’il déniait aux
théoriciens toute aptitude au gouvernement, et qu’il n’entendait, sous aucun
prétexte, étre traversé par eux dans ses actes politiques.

Diderot, qui n’avait pas accepté les offres bien plus gracieuses de
Catherine, et qui n’avait pas, dans les dispositions de Frédéric, une
confiance bien enti¢re, était décidé a attendre en France que I’orage fiit

passéHL.

Indépendamment de la sympathie qu’il €prouvait pour I’impératrice de
Russie, un autre motif devait le porter a choisir la cour de Catherine pour
résidence, dans le cas ou il elt résolu de quitter la France. Un de ses
meilleurs amis, le sculpteur Falconet, y résidait depuis la fin de 1765, et
c’est le Philosophe lui-méme qui 1’avait proposé¢ a la souveraine pour
exeécuter la statue équestre qu’elle voulait ériger a la mémoire de Pierre-le-
Grand. Dans la lettre qu’il avait adressée au général Betzky, ministre des



arts en Russie, pour lui recommander son ami, il s’exprimait ainsi : « Ce
n’est ni la soif de I’or, ni I’ambition d’une plus grande fortune qui
déterminent Falconet a s’expatrier. Il méprise I’or, il est agé, et il a la
fortune du sage ; mais il est entrainé par son talent et le désir de
s’ immortaliser par une grande et belle chose. » Or, Diderot gratifiait son
ami des sentiments qu’il sentait en lui-méme, et I’idée du jugement de la
postérité n’entrait, en réalité, pour rien dans les inspirations de I’artiste.

Le désaccord, sur ce point, entre le philosophe et le sculpteur, a éte
I’occasion d’une discussion qui a permis a Diderot d’écrire les pages les
plus ¢loquentes qu’on ait vues jusqu’alors en faveur du sentiment de
I’immortalit¢ et du respect de la postérité. « Qu’est-ce que la voix du
présent ? écrit Diderot : rien. Le présent n’est qu’un point, et la voix que
nous entendons est toujours celle de I’avenir et du passé... Ces philosophes,
ces ministres et ces hommes veéridiques qui ont €té victimes des peuples
stupides, des prétres atroces, des tyrans enrages ; quelle consolation leur
restait-il en mourant ? C’est que le préjugé passerait et que la postérite
reverserait 1’ignominie sur leurs ennemis. O postérité sainte et sacrée !
soutien du malheureux qu’on opprime, toi qui es juste, toi qu’on ne
corrompt point, qui venges ’homme de bien, qui démasques 1’hypocrite,
qui traines le tyran ; idée slre, idée consolante, ne m’abandonne jamais. La
postérité pour le philosophe, c’est I’autre monde de I’homme religieux...
Apres moi le déluge est un proverbe qui n’a été fait que par des ames
petites, mesquines et personnelles. Il ne sera jamais répét€ par un grand
monarque, un digne ministre, un bon pere. La nation la plus vile serait celle
ou chacun le prendrait ¢étroitement pour la régle de sa conduite. »

Dans une autre lettre, Diderot rappelle avec beaucoup d’a-propos, a
Falconet, une des plus jolies fables de la Fontaine, celle du Vieillard et des
trois Jeunes Hommes :

Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir ?
Autant qu’un patriarche, il vous faudrait vieillir.

A quoi bon charger votre vie
Des soins d’un avenir qui n’est pas fait pour vous ?
Mes arriére-neveux me devront cet ombrage :

Eh bien ! défendez-vous au sage
De se donner des soins pour le plaisir d’autrui ?



Cela méme est un fruit que je goite aujourd’hui [12]

Au point de vue purement esthétique, la thése que soutenait le sculpteur
Falconet est des plus nuisibles. En ne travaillant que pour ses
contemporains, 1’artiste est nécessairement entrainé a obéir a la mode, et a
flatter le golit du plus grand nombre, toujours bien au-dessous de 1’idéal
qu’il doit s’efforcer de représenter. Au contraire, I’artiste qui se préoccupe
surtout du jugement de la postérité fait bon marché de ce qui est transitoire,
et s’¢éleve spontanément aux qualités qui caractérisent toute production
durable. Sans chercher a rabaisser le talent de Falconet, nous croyons
pouvoir assurer que cet habile artiste aurait été plus complet, s’il et
davantage pris souci de I’opinion de la postérité.

Les liens qui rattachaient Diderot a Paris étaient trop forts pour qu’il
acceptat ’offre de I’'impératrice de Russie, et qu’il se résignat a quitter
Sophie et la société de ses amis.

Depuis quelque temps, les réunions chez le baron d’Holbach avaient été
suspendues par 1’absence de celui qui en était ’ame. Au commencement du
mois d’aolt 1765, d’Holbach avait quitté Paris pour se rendre en
Angleterre, sans doute dans un but philosophique, soit pour se procurer les
derniers ouvrages publiés a Londres, ou bien pour y faire imprimer
quelques-unes de ses productions. Quoi qu’il en soit, il revint aprés une
absence de deux mois « mécontent, écrit Diderot a Sophie 3] de la contrée,
qu’il ne trouvait ni aussi peuplée, ni aussi bien cultivée qu’on le disait ;
mécontent des batiments qui sont presque tous bizarres et gothiques ;
mécontent des jardins, ou I’affectation d’imiter la nature est pire que la
monotone symétrie de 1’art ; mécontent du gotlit qui entasse dans les palais
I’excellent, le bon, le mauvais, le détestable, péle-méle ; mécontent des
amusements qui ont 1’air de cérémonies religieuses ; mécontent des
hommes sur le visage desquels on ne voit jamais la confiance, I’amitié, la
gaieté, la sociabilité, mais qui portent tous cette inscription : Qu ’'est-ce qu’il
v a de commun entre vous et moi ? mécontent des grands qui sont tristes,
froids, hauts, dédaigneux et vains, et des petits, qui sont durs, insolents et
barbares ; mécontent des repas d’amis ou chacun se place selon son rang, et
ou la formalité et la cérémonie s’assoient a cot€ de chaque convive ;



mécontent des repas d’auberge, ou 1’on est bien et promptement servi, mais
sans aucune affabilité. Je ne lui ai entendu louer que la facilité de voyager ;
il dit qu’il n’y a aucun village, méme sur une route de traverse, ou I’on ne
trouve quatre ou cing chaises de poste et vingt chevaux préts a partir. Il a
traversé toute la province de Kent, une des plus fertiles d’Angleterre ; il
prétend qu’elle n’est pas a comparer a notre Flandre. Il a bien repris du gott
pour le s¢jour de la France dans son voyage d’Angleterre. Il nous a avoué
qu’a tout moment il se surprenait, disant au fond de son cceur : Oh ! Paris,
quand te reverrai-je ? Ah ! mes chers amis ou étes-vous ? Oh ! Frangais,
vous €tes bien légers et bien fous, mais vous valez cent fois mieux que ces

maussades et tristes penseurs-ci-#. »

Bien différente était D’opinion d’Helvétius sur I’Angleterre : c’est
pourquoi il €crivait au baron, a Londres : « Mon ami, si comme je n’en
doute pas, vous avez lou¢ une maison a Londres, écrivez-moi bien vite afin
que j’emballe ma femme, mes enfants et que j’aille vous trouver. » Et le
baron de dire a ses amis : « Ce pauvre Helvétius, il n’a vu en Angleterre que
les persécutions que son livre lui a attirées en France. »

Diderot, aussitot apres la révision du grand ouvrage qui lui avait colite
vingt années de travail et tant de tribulations de toute sorte, s’¢tait donne,
pour rendre service a Grimm, une nouvelle tache : il venait de terminer la
revue du Salon de 1765, que son ami devait envoyer aux princes, Ses
correspondants.

« ai écrit, dit DiderotH2], quinze jours de suite, du soir au matin, et j’a1
rempli d’idées et de style plus de deux cents pages de I’écriture petite et
menue dont je vous écris mes longues lettres et sur le méme papier, ce qui
fournirait un bon volume d’impression ; j’ai appris en méme temps que
mon amour-propre n’avait pas besoin d’une rétribution populaire, qu’il
m’était méme assez indifférent d’€tre plus ou moins apprécié par ceux que
je fréquente habituellement, et que je pourrais étre satisfait, s’il y avait un
homme que j’estimasse et qui sit bien ce que je vaux. Grimm le sait, et
peut-€étre ne 1’a-t-il jamais su comme a présent ! Il m’est doux aussi de
penser que j’aurai procuré¢ quelques moments d’amusement a ma
bienfaitrice de Russie, €crase par-ci, par-la, le fanatisme et les préjuges, et
donné, par occasion, quelques lecons aux souverains qui n’en deviendront
pas meilleurs pour cela ; mais ce ne sera pas faute d’avoir entendu la vérité



et de I’avoir entendue sans ménagements ; ils sont de temps en temps
apostrophés et peints comme des artisans de malheur et d’illusions, et des

marchands de crainte et d’espérance 14,

Cette revue des salons de peinture de 1765 n’était pas la premiere qu’efit
faite Diderot. En 1761, Grimm [’avait déja chargé du compte-rendu du
Salon. Pour obliger son ami, il dirigea ses méditations du c6té des beaux-
arts, et ces pages de causeries merveilleuses « qui, au dire d’un
contemporain compétentZ ont créé la critique en France, » furent le
résultat de ses réflexions. HO

Les tableaux dont il a fait une étude toute spéciale sont ceux de Greuze.
Ces deux artistes étaient faits pour se comprendre, et se ressemblaient par
certains cOtés. La réforme théatrale, que Diderot avait tentée, il la voyait
accomplie jusqu’a un certain point par le peintre : 1’Accordeée de village, le
Fils ingrat, la Mere bien-aimée, €taient des sujets que le critique aurait aimé
a traiter. Aussi, c’est surtout dans les observations qu’ils lui suggéraient
qu’il se complait. Vernet aussi est son peintre favori, mais en le comparant

au Poussin, il le trouve bien en arriére du coté de 1’idéal 18],

» Diderot, dans ses Salons, a dit M. Sainte-Beuve, a trouvé la seule et
vraie manicre de parler aux Frangais des beaux-arts, de les initier a ce
sentiment nouveau, par I’esprit, par la conversation, de les faire entrer dans
la couleur par les idées. Combien, avant d’avoir lu Diderot, auraient pu dire
avec madame Necker : « Je n’avais jamais vu dans les tableaux que des
couleurs plates et inanimées ; son imagination leur a donné¢ pour moi du
relief et de 18! la vie ; c’est presque un nouveau sens que je dois a son
géniel. »

Le portrait que Michel Vanloo a fait, en 1767, du Philosophe, a été de sa
part le sujet d’un article que nous croyons devoir reproduire en partie, parce
qu’il nous parait tres-propre a faire connaitre sa manicre en critique d’art, et
qu’il complete 1’idée que nous nous formons de sa physionomie :

« J’aime Michel, mais j’aime encore mieux la vérité. Assez ressemblant ;
i1129 peut dire a ceux qui ne le reconnaissent pas, comme le jardinier de
I’Opéra-Comique : c’est qu’ils ne m’ont jamais vu sans perruque. Tres-
vivant ; c’est sa douceur, avec sa vivacité ; mais trop jeune, téte trop petite,
joli comme une femme, lorgnant, souriant, mignard, faisant le petit bec, la



bouche en cceur, et puis, un luxe de vétement a ruiner le pauvre littérateur,
si le receveur de la capitation vient a 'imposer sur sa robe de chambre.
L’€écritoire, les livres, les accessoires aussi bien qu’il est possible, quand on
a voulu la couleur brillante et qu’on veut étre harmonieux. Pétillant de pres,
vigoureux de loin, surtout les chairs. Du reste, de belles mains bien
modelées, excepté la gauche, qui n’est pas dessinée. On le voit de face, il a
la téte nue ; son toupet gris, avec sa mignardise, lui donne 1’air d’une vieille
coquette qui fait encore 1’aimable, la position d’un secrétaire d’Etat et non
d’un philosophe. La fausseté du premier moment a influé¢ sur tout le reste.
C’est cette folle de madame Vanloo, qui venait jaser avec lui tandis qu’on le
peignait, qui lui a donné cet air-1a qui a tout gaté. Si elle s’€tait mise a son
clavecin, et qu’elle elt préludé ou chanté :

Non ha ragione, ingrato.
Un core abbandonato,

ou quelque autre morceau du méme genre, le Philosophe sensible efit pris
un tout autre caractere ; et le portrait s’en serait ressenti. Ou mieux encore,
il fallait le laisser seul, et 1’abandonner a sa réverie. Alors, sa bouche se
serait entr’ouverte, ses regards distraits se seraient portés au loin, le travail
de sa téte, fortement occupée, se serait peint sur son visage ; et Michel et
fait une belle chose. Mon joli Philosophe, vous me serez a jamais un
témoignage précieux de ’amitié¢ d’un artiste, excellent artiste, plus excellent
homme. Mais que diront mes petits-enfants, lorsqu’ils viendront a comparer
mes tristes ouvrages avec ce riant, mignon, effémin€, vieux coquet-la ? Mes
enfants, je vous préviens que ce n’est pas moi. J’avais en une journée cent
physionomies diverses, selon la chose dont j’étais affecte. J’étais serein,
triste, réveur, tendre, violent, passionn¢, enthousiaste ; mais je ne fus jamais
tel que vous me voyez la. J’avais un grand front, des yeux tres-vifs, d’assez
grands traits, la téte tout a fait du caractere d’un ancien orateur, une
bonhomie qui touchait a la bétise, a la rusticité des anciens temps. »

Dans les premiers jours de décembre 1765, une nouvelle bien imprévue
vint tout a coup agiter la société des philosophes. On annongait que Jean-
Jacques Rousseau avait quitté la Suisse et qu’il venait rejoindre Hume, avec
qui il devait partir pour I’ Angleterre.



Avant de raconter les événements qui déciderent le citoyen de Geneve a
laisser son pays pour aller habiter 1’Angleterre, nous allons donner un
résumé de la vie et des travaux de [I’illustre penseur qui devait
I’accompagner.

David Hume naquit & Edimbourg, le 2 avril 1711. Sa famille était une
branche de celle des comtes de Home ou Hume. Il était encore enfant quand
son pere mourut, et il resta livre, avec un frére ainé et une sceur, aux soins
de sa mere, femme d’un meérite exceptionnel qui, quoique jeune et belle, se
voua entierement a 1’éducation de ses enfants. Il fit ses études avec succes,
et fut pris, dés sa jeunesse, d’une passion pour la littérature qui a €té, dit-
i1l21 1a passion dominante de sa vie et la principale source de ses plaisirs.
Comme sa mere n’avait pas de fortune, et qu’il était le cadet de la famille,
son patrimoine, selon la coutume du pays, devait étre naturellement tres-
léger. On pensa donc a lui donner un état, et celui de 1égiste sembla le plus
conforme a ses dispositions studieuses et a ses golits sérieux. Mais il
éprouvait une aversion insurmontable pour tout ce qui n’était pas du
domaine de la philosophie ou des belles-lettres, et pendant qu’on le croyait
plongé dans 1’étude de Voét ou de Vinnius, Cicéron et Virgile €taient les
auteurs qu’il dévorait en secret.

Sa petite fortune, ne lui permettant pas d’adopter ce mode d’existence, et
sa santé s’étant altérée par une application trop constante, il se vit oblige
d’embrasser un genre de vie plus actif. En 1734, il alla a Bristol pour
apprendre le commerce ; mais au bout de quelques mois il reconnut que
cette profession ne lui convenait pas. Il passa en France dans I’intention de
se retirer a la campagne, et c’est la qu’il se traca le plan de conduite qu’il a
toujours suivi depuis avec succes. Pour suppléer a ce qui lui manquait du
coté de la fortune, il s’astreignit a la plus rigide sobriété : « Ainsi, dit-il, je
conservais mon indépendance, et dédaignais tout ce qui ne concernait pas
mes progres en littérature. »

Pendant son sé€jour en France, d’abord a Reims, ensuite et principalement
a la Fleche, il composa son Traite de la nature humaine. Apres trois années
de séjour en France, il revint en Angleterre et publia a Londres ce Traite,
qui parut en 1738. Jamais tentative littéraire n’eut un plus triste sort : ce fut
un livre mort-né. Mais son heureux caractére lui fit surmonter sans peine
cette premiere infortune, et il continua a étudier avec plus d’ardeur. En 1742



parut a Edimbourg la premiére partie de ses Essais, qui rencontra un accueil
assez favorable.

En 1745, il regut du marquis d’Annandale I’invitation de venir vivre avec
lui en Angleterre, ou il resta une année comme précepteur du jeune marquis.
Ses appointements augmenterent sa petite fortune Ensuite, il accompagna le
genéral Saint-Clair, en qualité d’aide-de-camp a Vienne, puis a Turin, ou le
genéral avait €t€¢ nommeé ambassadeur. Pendant les deux années qu’il resta,
soit en Autriche, soit en Italie, ses €tudes se trouverent interrompues : « Je
passais gaiement ma vie, dit-il, et en bonne compagnie, et mes
appointements, que mes habitudes frugales me permettaient d’économiser,
me mirent a la téte d’une petite fortune que je disais indépendante, quoique
cette maniere de parler excitat I’hilarit¢ de mes amis. Bref, je possédais pres
de 1000 livres sterling. »

Hume était persuadé que I’insucces de son Traité de la nature humaine
tenait a ce qu’il s’était trop press¢ de le faire imprimer. C’est pourquoi il
refondit cet ouvrage qui prit place dans ses Recherches sur [’entendement
humain. Ce livre, publié¢ pendant qu’il était a Turin, ne fut pas mieux regu
du public que le Traité de la nature humaine. Grace a une force de caractére
peu commune, ces déceptions ne firent presque aucune impression sur lui.
En 1749, il vivait dans la propriété¢ de son frére, ou sa mere venait de
mourir. C’est 1a qu’il composa d’abord la seconde partie de ses Essais,
auxquels il donna le titre de Discours politiques, et ensuite ses Recherches
sur les principes de la morale, qui constituait une autre partie du Traité
qu’il avait remanié. Dans I’intervalle, il recevait de son libraire ’avis que
ses premiers travaux (sauf son infortuné T7raité initial) commencaient a
devenir un sujet d’entretien ; que leur vente augmentait peu a peu, et qu’on
en demandait de nouvelles éditions. De plus, les critiques du docteur
Warburton étaient une nouvelle preuve que ces ouvrages commengaient a
étre estimés par les gens éclairés. En 1751, il quittait la campagne pour la
ville, « le vrai théatre d’'un homme de lettres, » et il publiait a Edimbourg,
en 1752, ses Discours politiques ; puis, dans la méme année, paraissaient a
Londres ses Principes de la morale, qu’il considérait comme son meilleur
ouvrage.

Nommé en 1752 bibliothécaire de la Faculté des avocats, cette position
mit a sa disposition une grande quantité de livres ; et c’est alors qu’il se



proposa d’écrire I’histoire d’Angleterre. Il commenca par la maison de
Stuart : le sujet €tait épineux, et ce premier volume ameuta contre lui tous
les partis qu’il avait irrités par I'impartialit¢ méme dont il s’était fait une
loi. Cette fois, le courage 1’abandonna : « Si la France et I’Angleterre
n’avaient pas €té en guerre, dit-il, je me serais retiré en France dans quelque
ville de province, j’aurais changé de nom et ne serais jamais revenu dans
mon pays. » Mais comme le projet €tait inexécutable et le volume suivant
presque termineé, force lui fut de rester a Londres ou il publia, mais sans
faire beaucoup de bruit, 1’Histoire naturelle de la Religion et quelques
morceaux de moindre importance.

En 1756, deux ans apres la chute de son premier volume, parut le second
volume de I’ Histoire d’Angleterre qui contenait la période comprise entre la
mort de Charles I*" et la Révolution. Ce volume causa moins de déplaisir
que le précédent au parti Whig, et fut, par conséquent, mieux regu.
L’histoire de la maison de Tudor, qui fut publiée en 1759, donna lieu aux
mémes clameurs que celles des deux premiers Stuarts.

Toutefois, malgre les variations auxquelles ses €crits avaient €t€ exposés,
ils ne laissaient pas que de lui rapporter de beaux bénéfices. « Il était
devenu non-seulement indépendant, mais opulent. » Il était retiré en Ecosse
quand il recut en 1763 du comte d’Hertford, qu’il ne connaissait pas du
tout, I’invitation de I’accompagner a Paris. Le comte, qui venait d’étre éleve
aux fonctions d’ambassadeur, lui laissait entrevoir la perspective de le faire
nommer bientot secrétaire d’ambassade. Si attrayante que fiit I’offre, Hume
pourtant la déclina, parce qu’il avait de la répugnance a se lier avec les
grands, et parce qu’il craignait, par son age et son caractere, de se trouver
dépaysé dans la société parisienne. Mais sur I’insistance du comte, il finit
par accepter.

« Ceux qui n’ont aucune id¢€e, dit-il, de 1’é¢trange effet de la mode, ne
pourront jamais imaginer la réception que me firent a Paris hommes et
femmes de tous rangs et conditions. Plus je cherchais a me soustraire a leurs
politesses, plus ils m’en accablaient. On éprouve une satisfaction réelle a
vivre a Paris a cause du grand nombre de gens cultivés, polis, sociables,
dont cette ville abonde plus que toute autre ville de I"univers. J’ai pensé
alors & m’y établir pour toute ma viel22l. »



En 1765, lord Hertford ayant quitté Paris pour aller en Irlande, ou il avait
¢té nommé lord lieutenant, Hume fut chargé d’affaires, et c’est avec ce titre
que nous le rencontrons dans le monde philosophique a Parisl23].
L’importance de ses fonctions rendrait raison de 1’accueil que le penseur
¢cossais regut a Paris du monde officiel ; mais celui qu’il trouva dans la
société des philosophes ne s’explique que par la haute valeur de ses
ouvrages. Ses Essais sur [’entendement humain, ses Recherches sur les
principes de la morale et ses €crits sur I’économie politique, €taient connus
en France de tous ceux a qui les hautes questions philosophiques n’étaient
pas indifférentes, et a plus forte raison de 1’école encyclopédique et des
¢conomistes. On ne saurait douter que Diderot se soit inspiré des travaux de
Hume ; mais I’influence du philosophe étranger se fait surtout sentir dans
les Lettres de Georges le Roy sur les animaux, et bien plus encore dans les
écrits des économistes.

Ses fameux Essais sur [’entendement, dans lesquels il a indiqué les
bornes de I’intellect, le but de la science ( « elle doit rapporter directement a
I’action et a la société, » ) et les €cueils de la métaphysique, en font le
précurseur de la philosophie positive, telle que 1’a congue, un siecle plus
tard, le génie d’Auguste Comte. Sur 1’origine de nos idées, il s’exprime
ainsi : « Tous les matériaux de nos pensées sont pris, ou des sens extérieurs,
ou du sentiment interne ; la fonction de 1’ame consiste a en faire
I’assortiment et le mélange, ou, pour parler plus philosophiquement, les
idées sont les copies modifiées des impressions, et chaque perception
languissante est I’affaiblissement de quelque perception plus vive. Deux
raisons suffisent pour nous en convaincre : Premierement, si nous analysons
nos pensées ou nos idées, quelque compliquées, quelque sublimes qu’elles
soient, elles se résoudront toujours en un assemblage d’idées simples dont
chacune est copi¢e d’apres quelque sentiment ou quelque sensation
correspondante. Par une recherche exacte, on ramene a cette origine les
idées mémes qui, d’abord, en paraissent les plus ¢loignées : telle est 1’idée
de Dieu, c’est-a-dire d’un étre dont I’intelligence, la sagesse et la bonté sont
infinies ; elle nous vient en réfléchissant sur les opérations de notre ame, et
en donnant une étendue illimitée aux qualités de sagesse et de bienfaisance
que nous remarquons en nous. Qu’on pousse cet examen jusqu’ou 1’on



voudra, on trouve toujours que chaque idée vient d’une impression
correspondante.

» En second lieu, lorsqu’il arrive, par un défaut dans les organes, qu’un
homme n’est pas susceptible d’une certaine espece de sensation, nous le
trouvons également prive des idées qui en naissent.

. » Dés que nous soupconnons un terme philosophique d’étre vide de
sens et de n’avoir point d’idée correspondante, comme cela n’arrive que
trop fréquemment, nous n’avons qu’a demander a quelle impression cette
prétendue idée rapporte son origine ? »

Plus loin, a propos de la causalité ou de la liaison de cause a effet, Hume
dit : « Je hasarderai ici une proposition que je crois générale et sans
exception : c’est qu’il n’y a pas un seul cas assignable ou la connaissance
du rapport qui est entre la cause et 1’effet, puisse €tre obtenue a priori ;
mais qu’au contraire cette connaissance est uniquement due a 1’expérience,
qui nous montre certains objets dans une liaison constante. Il n’y a point
d’objet qui manifeste, par ses qualités sensibles, les causes qui I’ont produit,
ni les effets qu’il produira a son tour ; et notre raison, dénuée du secours de
I’expérience, ne tirera jamais la moindre induction qui concerne les faits et
les réalités.

» On comprend maintenant pourquoi les philosophes sages et modérés ne
se vantent jamais de pouvoir assigner les causes premicres... Ils
conviennent que le dernier effort de la raison humaine se réduit a simplifier
les principes producteurs des phénomenes naturels ; et a résoudre, avec le
secours de ’analogie, de 1’expérience et des observations, la foule des effets
individuels en un petit nombre de causes générales ; mais les causes de ces
causes nous ¢échapperont toujours. Les derniers ressorts, les premiers
principes, voila I’écueil éternel de la curiosité humaine... »

Dans le Neuvieme essai sur [’entendement humain, qui forme le chapitre
intitulé : De la Raison des bétes, Hume s’exprime ainsi : « Il parait évident
qu’a bien des égards les bétes s’instruisent par 1’expérience, aussi bien que
I’homme, et que, comme lui, elles inferent les mémes événements des
mémes causes. L’ignorance et I’inexpérience des jeunes animaux se
distinguent manifestement de la ruse et de la sagacité des vieux, a qui de



longues observations ont appris a €viter ce qui blesse et a poursuivre ce qui
donne du plaisir.

» Cette vérite est mise encore dans un plus grand jour par les effets que
produisent 1’éducation et la discipline sur tous les animaux qui, par des
récompenses et des punitions, dispensées a propos, peuvent etre dressés aux
actions les plus contraires a leurs instincts et a leurs penchants naturels. Or,
quand les animaux attendent, des objets présents, les mémes suites qu’ils
ont toujours experimentées dans les cas semblables, il est impossible que
cette induction soit fondée sur une chaine de raisonnements, par lesquels ils
concluraient que des €vénements semblables doivent se trouver a la suite
d’objets semblables, et que la marche de la nature demeure toujours
régulicre a cet égard. C’est la coutume, et la coutume seule, qui engage les
animaux a inférer les suites ordinaires de chaque objet qui frappe leurs
sens ; c’est elle qui, a la présence d’un objet, excite dans leur imagination
cette conception forte et vive d’un autre objet, d’ou nait le sentiment que
nous nommons croyance. Et ’on ne saurait expliquer autrement cette
opération, ni dans les classes supérieures, ni dans les classes inférieures des
étres, dou€s de sensations qui parviennent a notre connaissance. »

En morale, Hume reconnait dans la nature humaine des sentiments
désintéressés. Or, le seul fait de cette constatation nous dévoile un moyen
de perfectionnement, jusqu’alors inemploy¢, au grand dommage de la
morale. On congoit, en effet, que ces dispositions bienveillantes peuvent
étre développées par I’éducation et servir a 1’amélioration individuelle et
collective.

L’influence du penseur écossais sur son ami Adam Smith et sur 1’école
des économistes francais, ne saurait étre niée. La division du travail, ou, en
d’autres termes, la décomposition du travail industriel en fonctions
distinctes, accomplies par des personnes différentes, était implicitement
admise par Hume, qui avait effectué¢ cette décomposition en divisant
I’industrie en deux branches : celle des agriculteurs, et celle des

manufacturiers 24,

De plus, Hume démontra que, malgré tous les obstacles artificiels,
I’argent restait toujours, au bout d’un certain temps, dans un rapport



déterminé avec le développement agricole et manufacturier de la

population2].

Les économistes francais étendirent au blé ce théoreme de Hume, et
firent voir qu’il tendait toujours a s’établir, entre la production et la
répartition du blé et les autres fonctions économiques, un équilibre, ou
ordre naturel, qu’il fallait bien se garder de contrarier, sous peine des plus
grands dangers. Ce point capital des idées de Quesnay et de Turgot a été
clairement exposé par Condorcet!2%. Mais cette vue, quoique trés-réelle au
fond, avait le défaut de faire abstraction du temps. C’est la confiance
absolue qu’ils avaient dans cet équilibre spontané, qui a conduit les
¢conomistes a la détestable formule : laissez faire, laissez passer.

Par cet expos¢ des idées contenues dans les principaux ouvrages de
Hume, on peut se rendre compte de la considération qu’il dut trouver au
sein de la société ou se trouvaient réunis les esprits les plus capables de bien
sentir leur profondeur et leur originalite.

A T’arrivée de Rousseau a Paris, Diderot écrivait a son amie!2Z : « Il y a
trois jours que Rousseau est ici. Je ne m’attends pas a sa visite ; mais je ne
vous celerai pas qu’elle me ferait grand plaisir ; je serais bien aise de voir
comment il justifierait sa conduite a mon €gard. Je fais bien de ne pas
rendre 1’acces de mon cceur facile ; quand on y est une fois entré, on n’en
sort pas sans le déchirer ; ¢’est une plaie qui ne cautérise jamais bien. [l y a
quelque temps qu’il me tomba sous les mains une lettre de lui, ou il y a des
choses charmantes. Il y disait des prétres, qu’ils s’étaient constituée juges
du scandale, qu’ils excitaient le scandale, et qu’en conséquence du scandale
qu’ils avaient excite, ils appelaient ensuite les hommes a leur tribunal, pour
y étre punis de la faute qu’ils avaient eux-mémes commise. »

Jean-Jacques, apres son départ de Montmorency ou nous 1’avons laisse,
— départ motivé par un décret de prise de corps contre I’auteur d’Emile, en
date du 9 juin 1762, — s’¢était dirigé vers la Suisse, en évitant Geneve, ou
son livre avait €té brilé, et lui-méme décréte, le 18 juin, neuf jours apres
I’avoir été a Paris. Il avait résolu de s’établir a Yverdun, a la sollicitation de
M. Roguin, lorsqu’il apprit que le sénat de Berne n’était pas dispos¢ a le
laisser en repos dans sa retraite. Geneve et la France lui étant fermés, il se
trouvait fort en peine pour trouver un refuge, quand madame Boy de la Tour



lui proposa d’aller s’établir dans une maison que posseédait son fils, au
village de Motiers, dans le Val-Travers, [27] comté de Neufchatel : « L’offre,
dit-il, venait d’autant plus & propos, que, dans les Etats du roi de Prusse, je
devais naturellement étre a 1’abri des persécutions, et qu’au moins, la
religion n’y pouvait guere servir de prétexte. »

En arrivant a Motiers-Travers, il écrivit au gouverneur de Neufchatel,
milord Keith, — plus connu sous le nom de milord Maréchal, — pour lui
donner avis de son arrivée dans les Etats de Frédéric, et pour lui demander
sa protection. Rousseau rencontra chez le gouverneur un bon avocat, et chez
le roi de Prusse les meilleures dispositions. C’est a Motiers qu’il adopta
I’habit d’Arménien. Il prit donc la veste, le cafetan, le bonnet fourré, la
ceinture, et, dans cet équipage, se rendit au service divin ; car, depuis son
voyage a Geneve, il €tait revenu au protestantisme, et il tenait a en observer
tous les rites, la communion comprise. Mais la publication des Lettres de la
Montagne, ayant produit a Geneve une effervescence qui se propagea
rapidement a Berne, a Neufchatel, et jusqu’au Val-Travers, le ministre
Montmolin conseilla a Jean-Jacques de s’abstenir de toute cérémonie
publique. Au lieu de tenir compte de cet avis, Rousseau s’entéta, et la
populace, de qui son habit d’Arménien le faisait reconnaitre, le poursuivit
de ses quolibets, quand il se rendit au temple. Une telle ovation, qui aurait
da le rendre plus circonspect, lui donna I’envie de s’ériger en martyr. « Je
me promenais tranquillement dans le pays, dit-il, avec mon caffetan et mon
bonnet fourré, entouré¢ des huées de la canaille, et quelquefois de ses
cailloux. » Peu de temps apres, il regut la visite de madame de Verdelin,
qu’il avait connue a Paris. Ayant appris les vexations dont il €tait victime,
cette dame 1’engagea vivement a quitter la Suisse. Elle lui parla beaucoup
de Hume, qui était alors a Paris, de ’amitié qu’il avait pour lui, et de son
désir de lui étre utile dans son pays.

Peu de temps apres 1’¢tablissement de Rousseau en Suisse, milord
Maréchal lui avait fait aussi la proposition d’aller avec lui habiter
I’Angleterre. Dans une lettre qu’il €crivait a madame de Boufflers, le
vénérable Keith disait : « J’ai communiqué a Rousseau un projet (mais en le
disant un chateau en Espagne), celui d’aller habiter une maison toute
meublée que j’ai en Ecosse ; d’engager le bon David Hume de vivre avec
nous. Il devait y avoir une salle de compagnie ; car personne n’entrerait



dans la chambre d’un autre, chacun ferait des reglements pour soi, tant pour
le spirituel que pour le temporel : c’étaient toutes les lois de notre
république, excepté que pour les dépenses de I’Etat, chacun devrait
contribuer selon ses biens. Notre ami a fort golité mon projet ; il aurait
envie de I’exécuter, et moi de méme, si je n’étais pas si vieux, et si ma terre
n’était pas substituée. Une des raisons qui persuaderaient le plus Jean-
Jacques a vouloir réaliser mon projet, est qu il ignore la langue du pays. »

Cette lettre de milord Maréchal fait voir combien Rousseau était peu
sociable, et elle montre en méme temps que le projet d’habiter I’ Angleterre
datait de 1762.

Jean-Jacques quitta la Suisse le 29 octobre 1765, et se rendit, par Bale, a
Strasbourg, ou il arriva le 4 novembre. Durant son séjour en cette ville, il
recut une lettre de Hume qui se mettait a sa disposition et s’engageait a lui
trouver une retraite agréable et tranquille en Angleterre. Parti de Strasbourg
le 9 décembre, il arrivait a Paris le 16. Sa présence dans la capitale, que son
étrange costume rendit bientot publique, fit sensation. Pour éviter toute
émotion populaire, et surtout pour que les décisions de 1’autorité ne fussent
pas lettres mortes — le décret de prise de corps n’étant pas rapporté — M.
de Choiseul lui fit donner 1’ordre d’accélérer son départ. Rousseau, en
conséquence, s’embarqua dans les premiers jours de janvier 1766,
accompagné de Hume.

En partant de Paris, il y laissait une cause qui devait, a défaut d’autre
prétexte, contribuer a le brouiller avec son nouveau protecteur. Nous
voulons parler de la lettre qu’Horace Walpole!28! fit circuler sous le nom du
roi de Prusse. Cette lettre supposée était ainsi congue : « Vous avez renoncé
a Geneve, votre patrie ; vous vous étes fait chasser de la Suisse, pays tant
vanté dans vos écrits ; la France vous a décrété : venez donc chez moi.
J’admire vos talents, je m’amuse de vos réveries, qui, soit dit en passant,
vous occupent trop et trop longtemps. Il faut, a la fin, étre sage et heureux.
Vous avez fait assez parler de vous par des singularités peu convenables a
un véritable grand homme. Démontrez a vos ennemis que vous pouvez
quelquefois avoir le sens commun ; cela les fachera sans vous faire tort.
Mes Etats vous offrent une retraite paisible ; je veux vous faire du bien, et je
vous en ferai si vous le trouvez bon ; mais si vous vous obstinez a rejeter
mes secours, attendez-vous que je ne le dirai a personne. Si vous persistez a



vous creuser 1’esprit pour trouver de nouveaux malheurs, choisissez-les tels
que vous voudrez : je suis roi, je puis vous en procurer au gré de vos
souhaits ; et ce qui slirement ne vous arrivera pas vis-a-vis de vos ennemis,
je cesserai de vous persécuter quand vous cesserez de mettre votre gloire a
I’étre. »

Cette lettre, sans étre énormément spirituelle, 28 fut jugée au-dessus du
talent de Walpole ; et on I’attribua, les uns a madame du Deffand, d’autres a
Hume ou a d’Alembert. Quoi qu’il en soit, elle fut le premier grief de
Rousseau contre Hume. On trouve la trace d’un second grief dans une lettre
que Jean-Jacques écrit d’Angleterre a la comtesse de Boufflers. Il impute a
Hume le désir d’étre indiscret. Enfin, un troisieme reproche, c’est la
froideur du philosophe anglais, quand Rousseau, honteux de ses soupgons,
« se jette dans ses bras, I’inonde de larmes et s’écrie : Non ! non ! David
n’est pas un traitre. » On le voit, tous ces griefs n’avaient pas ’ombre du
sens commun. Cependant, le 1°" mai 1767, Rousseau, aprés avoir rompu
avec Hume, quittait sa résidence de Wooton, et revenait en France, ou le
prince de Conti lui avait fait préparer un appartement dans son chateau de
Trie. Nous verrons, par la suite, que ce ne devait pas étre 1a sa dernicre
résidence.

Dans les premiers temps de la liaison du citoyen de Geneve et de Hume,
ce dernier écrivait a ses amis de Paris qu’il était tres-satisfait de son
protégé. « Mon pupille, disait-il, est arrivé en bonne santé ; il est tres-
aimable, toujours poli, souvent gai, ordinairement sociable ; » et dans une
lettre adressée au baron d’Holbach il disait : « Il m’est pénible de penser
que vous soyez injuste a son égard. Croyez-moi, Rousseau n’est rien moins
qu’un méchant homme. Plus je le vois, plus je ’estime et je I’aime. » En
lisant cela a ses amis, le baron ajoutait : « Il ne le connait pas encore,
patience ; il le connaitra. » En effet, peu de temps apres, il recut une lettre
dans laquelle Hume débute ainsi : « Vous aviez bien raison, monsieur le
baron, Rousseau est un monstre. » « — Ah ! remarqua d’Holbach
froidement et sans s’étonner, il le connait enfin!22. »

1. 1 Madame Legendre et Sophie elle-méme.
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1. En effet, le 22 juillet 1769, il écrivait a mademoiselle Voland : « Je suis fou a lier de ma fille.
Elle dit que sa maman prie Dieu, et que son papa fait le bien ; que ma facon de penser
ressemble a mes brodequins, qu’on ne met pas pour le monde, mais pour avoir les pieds
chauds ; qu’il en est des actions qui nous sont utiles et qui nuisent aux autres, comme de 1’ail
qu’on ne mange pas quoiqu’on 1’aime, parce qu’il infecte ; que, quand elle regarde ce qui se
passe autour d’elle, elle n’ose pas rire des Egyptiens ; que si, mére d’une nombreuse famille,
elle avait un enfant bien méchant, bien méchant, elle ne se résoudrait jamais a le prendre par

les pieds et a lui mettre la téte dans un poéle('). Et tout cela en une heure et demie de causerie,
en attendant le diner. » (1) Allusion a I’enfer.

.1 Il ne se refusait pas un livre. Il avait des fantaisies d’estampes, de pierres gravées, de

miniatures ; il donnait ces chiffons le lendemain du jour ou il les avait achetés ; mais il fallait
de I’argent pour les payer. (Mémoires de madame de Vandeul.)

. 1 Ministre des arts en Russie. Il le tenait de Grimm par le prince Galitzin, ambassadeur a Paris.
. 1 Lettre a mademoiselle Voland, du 3 octobre 1762.
.J. Quand il accuse ses associés de lenteur, Diderot fait une exception en faveur de M. de

Jaucourt qu’il loue au contraire de son activité : « Cet homme, écrit-il, est depuis six a sept ans
au centre de six ou sept secrétaires lisant, dictant, travaillant treize a quatorze heures par jour,
et cette position-la ne 1’a pas encore ennuy¢. » On trouve, dans une lettre de Frédéric a
d’Alembert, quelques détails intéressants sur ce laborieux encyclopédiste : « Il avait étudié la
médecine chez Boerhaave ; une de ses parentes avait ¢levé deux sceurs du roi de Prusse. (Voy.
lettre du 23 juin 1777).

. 1 Espérons que M. Godard, qui a copié les manuscrits de Diderot a I’Ermitage, aura également

pris copie de ces articles et que M. Assézat les rétablira dans sa belle édition des (Fuvres
complétes de Diderot.

. 1 Des eaux de Rolle, 16 juillet 1766.
.1 Sur cinq accusés, la Barre, Moisnel, Douville de Maillefeu, Dumaisniel de Saveuse et

d’Etallonde de Morival, la Barre seul fut brilé.

1. Ils avaient chanté des couplets contre la religion et ne s’étaient pas découverts en passant
devant une procession.

1. Voltaire cherchait en vain a le convaincre des bonnes intentions du roi de Prusse, et lui-
méme était disposé a accompagner a Cléves les encyclopédistes. Ses relations avec Diderot
¢taient des plus affectueuses en ce temps-la. Il écrivait a Damilaville, le 7 novembre 1766 :
« Le pauvre Boursier (c’est lui-méme) a versé des larmes en lisant la lettre de votre ami
(Diderot). Pour lui il a fait son marché ; il est prét a partir a la premiére occasion. Il dit qu’il
mourra avec le regret de n’avoir point vu I’homme du monde qu’il vénére le plus. » Dans la
préface des Scythes, il donnait un témoignage public de son admiration au Philosophe, « qui, a
I’exemple d’Aristote, a su joindre aux sciences abstraites 1’éloquence, la connaissance du cceur
humain et I’intelligence du théatre. »

1. Livre XI, fable VIIIL.

1. Le 20 septembre 1765.

1. L’acteur Garrick disait : « Londres est bon pour les Anglais, mais Paris est bon pour tout le
monde. » On peut rapprocher ce mot de I’acteur anglais de ce qu’a dit Gibbon. (Voy. la
Préface.)

1. Lettre a mademoiselle Voland, du 10 novembre 1765.

1 I est trés-probable que Grimm, avant d’envoyer le travail de Diderot a ses royaux
correspondants, avait soin d’effacer tout ce qui était de nature a les blesser.

1. M. Sainte-Beuve.

1. Voy. Sainte-Beuve, Causeries du lundi. La note suivante a ét¢ dictée par M. Sainte-Beuve,
en 1864 ou 1865, en réponse a une consultation que son secrétaire avait été chargé de lui
demander : « On parle beaucoup de la statue de Voltaire, et elle se fera. Il parait qu’a Langres
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on ne peut venir & bout d’en élever une a Diderot. Mais pourquoi a Langres ? Diderot
appartient a la France. La vraie place d’une statue de Diderot est a Paris..... On y verrait le
grand et chaleureux amateur qui a fondé la critique d’art en France, dans le négligé flottant de
son costume, le cou nu, le front inspiré, et annongant du geste cette conquéte nouvelle. » On
dit que le Conseil municipal de Paris, se placant a un autre point de vue que M. Sainte-Beuve,
a voté ’érection de la statue de Diderot sur la place des Arts et métiers. L’idée qui a présidé a
cette décision est d’un ordre plus élevé que celle du critique. L’ceuvre de Diderot, celle qui doit
lui assurer a jamais la reconnaissance de la postérité, consiste bien plus dans les articles de
I’Encyclopédie sur les arts proprement dits que dans ses Salons. C’est en traitant des métiers
qu’il s’est surtout montré original et progressif : né dans un atelier, il s’est rappelé son origine
et il a réhabilité le travail. « Les artisans, dit-il, se sont crus méprisables parce qu’on les a
méprisés, apprenons-leur a mieux penser d’eux-mémes ; c’est le seul moyen d’en obtenir des
productions plus parfaites. » Voir dans I’Encyclopédie I’article Art. J’ai toujours été frappé de
la force d’imagination qu’a déployée Diderot dans ce travail. Quel malheur qu’il n’ait pas
connu ’application de la vapeur ou de I’¢lectricité ! On trouve dans sa correspondance une
réflexion qui fait voir jusqu’ou il pouvait atteindre dans ses prévisions. En 1762, il décrivait
I’appareil merveilleux, moins la pile de Volta, qui devait servir prés d’un sieécle aprés a
correspondre a de grandes distances. A propos d’une invention récente du physicien Comus (le
grand-pere de Ledru-Rollin), il écrivait a Sophie : « Qui sait si cet homme-1a n’étendra pas un
jour la correspondance d’une ville a une autre, d’un endroit & quelques centaines de lieues de
cet endroit, la jolie chose ! il ne s’agirait plus que d’avoir chacun sa boite : ces boites seraient
comme deux petites imprimeries, ou tout ce qui S’imprimerait dans [’une, subitement
s’ imprimerait dans [’autre. »

1. Les Salons de Diderot ne parurent point de son vivant, et ils n’ont ét¢ imprimés pour la
premiére fois que dans la collection de ses ceuvres donnée par Naigeon en 1798 ; mais ils
¢taient connus dans la société, et il en circulait des copies.

. 1 Doriginal du portrait de Vanloo, ¢’est-a-dire Diderot lui-méme.
21.

1. Voy. The life of David Hume written by himself. Le morceau que nous donnons ici est traduit
de cette autobiographie.

1. Voy. The life of David Hume.

1 1I écrivait a Robertson : « Je ne mange que de I’ambroisie, je ne bois que du nectar, je ne
respire que de 1’encens, je ne foule que des fleurs. Tous les hommes et plus encore, toutes les
femmes que je rencontre, se croient obligées de faire une harangue a ma louange. »

1. Discours politiques. Discours I : du Commerce.

1. Voir a ce sujet le beau travail de M. P. Laffitte, dans la Politique positive, page 115.

1. Du Commerce du blé.

1. Le 20 décembre 1765. Diderot parait avoir fait faire auprés de Rousseau des démarches en
vue d’une réconciliation ; mais celui-ci ne voulut rien entendre. (Voy. Musset-Pathay. Histoire
de J.-J. Rousseau.)

1. Horace Walpole, fils du célébre ministre du roi Georges II d’ Angleterre, était a Paris depuis
le mois d’octobre. On s’étonne qu’une femme aussi intelligente que madame du Deffand se
soit laissée prendre a la suffisance aristocratique de ce lord, pour qui la noblesse de la
naissance ¢€tait le premier mérite. « Il disait qu’il ne pouvait sentir Rousseau parce qu’il
cherchait a faire regarder la naissance comme 1’effet du hasard. » On voit que le grand
seigneur anglais se croyait encore au régime primitif des castes. En France, les nobles eux-
mémes n’étaient plus a ce point de vue oriental : aussi Walpole n’aimait-il pas les Francais.
Dans une lettre qu’il écrivait de Paris, le 22 septembre 1765, il s’exprimait ainsi : « Les
Frangais se passionnent pour la littérature et les idées libérales. La philosophie n’a jamais eu
d’attraits pour moi : je suis las de la littérature : et quant aux idées libérales, on les a plutot
pour soi que pour la société. J’ai diné hier avec une douzaine de savants ; et, quoique tous les


https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Encyclop%C3%A9die/1re_%C3%A9dition/ART

domestiques fussent derriére nous, on parla, méme de [’Ancien Testament, avec beaucoup plus
de liberté que je ne 1’eusse souffert a ma table, en Angleterre, en présence d’un seul valet. » 11
faut dire a la décharge de Walpole qu’il était atteint de la goutte, et que lorsqu’il écrivait ces
inepties, il était peut-étre sous I’influence d’une crise.

29. 7 Quand Hume annonga au baron d’Holbach qu’il emmenait Rousseau dans sa patrie :
« Monsieur, lui dit le baron, vous allez réchauffer une vipére dans votre sein ; je vous en
avertis, vous en sentirez la morsure. » (Mémoires de Marmontel).



LIVRE SECOND

CHAPITRE PREMIER
1768-1770
Travaux du baron d’Holbach. — Voltaire communie. — Naigeon. — Mort de Damilaville. —
Brouilleries entre Diderot, Grimm et le baron. — Le Réve de d’Alembert. — Dialogues sur le
commerce des grains, par 1’abbé Galiani. — Les Economistes. — Quesnay, le marquis de
Mirabeau, de Gournay, Mercier de la Riviére. — Turgot. — Mercier de la Riviére a Saint-
Pétersbourg. — Voyage de Diderot a Bourbonne-les-Bains. — Il passe a Langres. — Le Code
Denis. — Le Systeme de la Nature. — Impression qu’il produit. — Réfutation de ce livre par

Voltaire. — L’ Histoire philosophique du commerce des Indes, par 1’abbé Raynal.

Depuis que I’Encyclopédie était achevée, le principal but de la société du
baron d’Holbach ¢tait atteint, et les réunions philosophiques auxquelles il
présidait, ne devaient plus avoir le méme intérét ; aussi tous ceux qui en
faisaient partie et qu’une étroite amitié ne liait pas au baron, n’étaient-ils
plus aussi assidus aux réunions de la rue Royale. Méme parmi les intimes, il
y avait, depuis que ce lien philosophique n’existait plus, des tiraillements et
des brouilleries qui, jusqu’alors, ne s’¢taient jamais produites. Soit entre les
femmes, — c’est-a-dire entre les dames du Grand-Val et madame d’Epinay,
ou entre celle-ci et madame Geoffrin, — soit parmi les hommes, il s’¢levait
de temps en temps des discussions qui jetaient du froid dans les relations.
Grimm était toujours de plus en plus exigeant envers Diderot ; soit pour sa
correspondance, soit pour ses Salons, il le harcelait sans cesse. D’autre part,
le baron voulait I’avoir toujours au Grand-Val, pour revoir ses productions.



Or, 1l était depuis quelque temps tout a fait en verve. De 1767 jusqu’en
1768, d’Holbach avait, en effet, livré aux libraires plus de vingt volumes.
L’ Esprit du clergé, les Prétres démasqués, le Militaire philosophe,
I’Imposture sacerdotale, les Doutes sur la religion, la Théologie portative
¢taient autant de produits de sa veine. En 1768, Diderot écrivait a son amie :
« Il pleut des bombes dans la maison du Seigneur ; je tremble toujours que
quelqu’un de ces téméraires artilleurs ne s’en trouve mal. Ce sont les
Lettres philosophiques, traduites ou supposées traduites de ’anglais de
Toland, ce sont les Lettres a Eugénie, c’est la Contagion sacrée, c’est
I’Examen des prophetes, c’est la Vie de David ou de [’Homme selon le ceeur
de Dieu, ce sont mille diables déchainés. »

Les appréhensions de Diderot n’étaient pas sans fondement, et I’anecdote
suivante peut donner 1’idée du danger auquel on s’exposait en propageant
ces ouvrages. Diderot écrit, le 8 octobre 1768, a Sophie :

« Il vient d’arriver ici une aventure qui prouve que tous nos beaux
sermons sur la tolérance n’ont pas encore porté de grands fruits. Un jeune
homme bien né, les uns disent gar¢on apothicaire, les autres garcon épicier,
avait dessein de faire un cours de chimie ; son maitre y consentit, a
condition qu’il payerait pension ; le garcon y souscrivit.

« Au bout du quartier, le maitre demanda de I’argent, et 1’apprenti paya.
Peu de temps apres, autre demande du maitre, a qui ’apprenti représenta
qu’il devait a peine un quartier. Le maitre nia qu’il eit acquitté le précédent.
L’affaire est portée aux juges consuls. On prend le maitre a son serment : il
jure. Il n’est pas plus tot parjure, que 1’apprenti produit sa quittance, et voila
le maitre amendé, déshonoré : c’était un fripon qui le méritait ; mais
I’apprenti fut au moins un étourdi, a qui il en a colité plus cher que la vie. 1l
avait regu, en payement ou autrement, d’un colporteur appelé Lécuyer, deux
exemplaires du Christianisme dévoilé, et il avait vendu un de ces
exemplaires a son patron. Celui-ci le défére au lieutenant de police. Le
colporteur, sa femme et ’apprenti sont arrétés tous les trois ; ils viennent
d’étre piloriés, fouettés et marqués, et ['apprenti condamné a neuf ans de
galeres, le colporteur a cing ans, et la femme a [’hopital pour toute sa vie. »

Voltaire lui-méme, dans sa retraite, n’€tait pas a 1’abri des coups dirigés
contre les auteurs de livres anticatholiques. Son Dictionnaire philosophique,
un article surtout, 1’article #yran, avait irrit¢ contre lui le gouvernement.



Ministres et sous-ministres ne lui pardonnaient pas d’avoir dit : « ... qu’il
valait mieux avoir affaire a une seule béte féroce qu’on pouvait éviter, qu’a
une bande de petits tigres subalternes qu’on trouvait sans cesse entre ses
jambes, » et voila pourquoi, dans I’opinion de Diderot, ce dictionnaire avait
¢té bralé lors de I’affaire la Barre. Aussi le Philosophe craignait-il qu’en
deépit de toutes ses protections, de ses talents, de ses ouvrages « ces gens-la
ne jouassent quelque mauvais tour au Patriarche. » Celui-ci, non plus,
n’était pas tranquille ; et pour adoucir ses ennemis, il avait cru devoir
recourir a une cérémonie qui ne témoigne pas en faveur de I’énergie de son
caractéret. On sait d’ailleurs que, par nature, il était moins enclin & faire
téte a ’orage qu’a tenter de désarmer des ennemis trop puissants par de
feintes concessions. A propos de la communion qu’il s’était fait administrer
I’année précédente, ce qui avait plongé ses ennemis dans le plus grand
étonnement, il écrivait de Ferney, en 1769, a son ami d’Argental : « A
I’égard du déjeuner, je vous répete qu’il était indispensable. Vous ne savez
pas avec quelle fureur la calomnie sacerdotale m’a attaqué. Il me fallait un
bouclier pour repousser les traits mortels qu’on me langait. Voulez-vous
toujours oublier que je suis dans un diocese italien, et que j’ai dans mon
portefeuille la copie d’un bref de Rezzonnicol# contre moi ? Voulez-vous
oublier que j’allais étre excommuni¢ comme le duc de Parme et vous ?
Voulez-vous oublier enfin que lorsqu’on mit un baillon a Lally, et qu’on lui
eut coupé la té€te pour avoir ét¢ malheureux et brutal, /e roi demanda s’il
s etait confess¢ ? Voulez-vous oublier que mon évéque savoyard, le plus
fanatique et le plus fourbe des hommes, €crivit contre moi au roi, il y a un
an, les plus absurdes impostures ; qu’il m’accusa d’avoir préché dans
I’église ou son grand-pere le magon a travaillé ? Il est tres-faux que le roi
lui ait fait répondre, par M. de Saint-Florentin, qu’il ne voulait pas lui
accorder la grace qu’il demandait. Cette grace était de me chasser du
diocese, de m’arracher aux terres que j’ai défrichées, a I’église que j’ai
rebatie, aux pauvres que je loge et que je nourris. Le roi lui fit écrire qu’il
me ferait ordonner de me conformer a ses sages avis ; c¢’est ainsi que cette
lettre fut congue. L’évéque-magon a eu I’indiscrétion inconcevable de faire
imprimer la lettre de M. de Saint-Florentin. Ce polisson de Savoyard a été
autrefois porte-Dieu a Paris, et repris de justice pour les billets de
confession. Il s’est joint avec un misérable ex-jésuite, nommé Nonotte,



excrément Franc-Comtois, pour obtenir ce bref dont je vous ai parlé. Ils
m’ont imput€ les livres les plus abominables.

» ... Si par malheur j’étais persécuté (ce qui est assez le partage des gens
de lettres qui ont bien meérité de leur patrie), plusieurs souverains, a
commencer par le pole et a finir par le quarante-deuxieme degreé, m’offrent
des asiles... »

Heureusement que 1’anonymat mettait dans la plupart des cas les auteurs
a 1’abri de toute poursuite ; et qu’on était forcé de s’en tenir a décréter
contre les livres, faute de connaitre les écrivains. Cependant nous avons vu
que Diderot et Morellet avaient payé de la prison quelques-uns de leurs
écrits. 11 fallait donc a d’Holbach et a ses collaborateurs une bonne dose de
courage pour s’exposer aux persécutions, ou d’adresse pour les éviter.

Au nombre des hommes convaincus qui prétaient au baron le concours le
plus efficace, dans sa guerre contre ce qu’il appelait les préjugés et la
superstition ; il en est un, Naigeon, qui se distinguait par son talent et son
ardeur. Il n’appartenait que depuis quelques années a 1’école philosophique.
Né¢ a Paris en 1738, il était trop jeune pour faire partie des premiers
rédacteurs de 1’Encyclopédie!?! ; mais par ses études il devait étre un de ses
continuateurs et ['un des plus zE&lés propagateurs des doctrines
philosophiques qu’elle renfermait. Dessinateur, peintre, sculpteur avant que
d’étre philosophe, il avait aidé quelquefois Diderot pour 1’appréciation des
tableaux exposés au Salon. Pas plus que les beaux-arts et la philosophie, les
sciences ne lui étaient étrangeres. Non content d’aider le baron dans la
composition de ses ouvrages, il ne craignait pas de s’exposer a des dangers
trés-sérieux en les faisant passer en Hollande, ou ils étaient imprimés.
L’activité, le dévouement qu’il montrait, comblaient en partie le vide que la
mort de Damilaville avait laissé dans les rangs des philosophes. Seulement,
un coté par lequel la perte de Damilaville était irréparable, c’est que
personne ne pouvait reprendre la tache qu’il a accomplie jusqu’a ses
derniers moments de rattacher au centre d’action, Paris, le pocte des Délices
devenu le patriarche de Ferney. Damilaville, quand il mourut le 13
décembre 1768, était atteint depuis bien des années de la maladie qui
I’emporta. Au mois de juillet 1765, il alla consulter Tronchin, a Geneve, et
c’est pendant son séjour en Suisse, qui dura prés de trois mois, qu’il vit
pour la premiere fois Voltaire, avec lequel il était en correspondance depuis



cinq ans sans le connaitre. Il revint a Paris un peu mieux qu’il n’était parti,
mais non guéri ; d’ailleurs, Tronchin lui avait ordonné un régime auquel il
ne pouvait s’astreindre. En septembre 1768, Diderot qui ne I’a pas
abandonné pendant toute la derniere période de la maladie, écrivait a
Sophie : « Damilaville est plus faible que jamais ; la fiévre est continue, les
glandes plus enflées... Bordeu dit tant pis ; Tronchin dit tant mieux. J’ai
bien peur que Bordeu ne soit un grand médecin. » Damilaville mourut deux
mois aprés et sans faiblesseltl. Sa mort devait avoir pour résultat de
suspendre les rapports de Diderot et des philosophes avec Voltaire.

L’union philosophique n’était plus d’ailleurs aussi indispensable qu’elle
avait d0 1’étre, quand 1l s’agissait de lutter contre les ennemis de
I’Encyclopédie. Cependant, quoique moins préjudiciable que si elle se fit
produite auparavant, cette détente des liens qui unissaient les libres
penseurs ne laissait pas d’affecter les plus sensibles d’entre eux, Diderot et
Voltaire. Diderot, surtout, qui était t€émoin des désaccords qui s’élevaient
parfois entre ses amis, et qui avait aussi quelquefois maille a partir avec ses
plus intimes, Grimm et d’Holbach, en souffrait cruellement.

Heureusement que la discorde ne régnait pas longtemps et que d’Holbach
et Grimm ne pouvaient se passer du Philosophe. Soit pour sa
Correspondance, soit pour ses Salons, ce dernier ¢était oblige d’avoir
recours a I’obligeance inépuisable de son ami ; et le baron ne manquait pas
non plus de travail a lui donner. Un incident, cependant, faillit amener une
rupture definitive. Un des principaux correspondants de Grimm, le prince
de Saxe-Gotha, était venu a Paris a la fin de I’année 17683, et il avait
témoigné le désir de voir le Philosophe. Grimm voyant 1a une maniere de
faire sa cour au prince, lui avait promis de lui amener son ami. Mais il
comptait sans la résistance de Diderot, qui n’aimait pas ces sortes de
corvées. « Ces ridicules parades-la lui €taient insupportables. » Il s’en
expliqua fortement avec Grimm. De 1a, colere de celui-ci.

Toutes ces tracasseries indisposaient Diderot, et 1l écrivait a son amie :
« Ces gens-la ne veulent pas que je sois moi. Je les planterai tous la et je
vivrai dans un trou : il y a longtemps que ce projet me roule par la téte. »
Mais cette retraite n’aurait pas fait le compte de Grimm. Sur le point de
partir pour 1’Allemagne, il allait laisser a Diderot le fablier de sa boutique,
c’est-a-dire la Correspondance littéraire'dl.



Nonobstant ce surcroit de travail, notre Philosophe avait terminé un petit
ouvrage qui, quoique fortement empreint de métaphysique, est, par sa
forme, un des plus piquants qu’il ait produits. Le 2 septembre 1769, il
annongait en ces termes cet opuscule a Sophie : « Je crois vous avoir dit que
j’avais fait un dialogue entre d’Alembert et moi. En le relisant, il m’a pris
fantaisie d’en faire un second, et 1l a été fait. Les interlocuteurs sont
d’Alembert qui réve, Bordeu, et I’amie de d’Alembert, mademoiselle de
Lespinasse. Il est intitulé¢ : Le réve de d’Alembert. 11 n’est pas possible
d’étre plus profond et plus fou. »

Dans 1I’Entretien avec d’Alembert, Diderot expose ses idé€es sur la vie,
qu’il regarde comme une propriété géncrale de la matiere. Il croit a la
sensibilité de la molécule organique et a I’unité des phénomenes physiques,
chimiques et physiologiques ; or, nous n’avons pas besoin de faire ressortir
ce qu’a d’erron€ une telle conception, laquelle est d’autant plus singuliere
que le Philosophe était 1ié avec ¢ Bordeu, qui avait, a cet égard, des idées
bien autrement rapprochées de la vérité. Pour ce dernier, il ne saurait y avoir
de sensibilité ou de vie, sans une ¢bauche d’organisation, et c’est cette vue
qui a fourni a Bichat la doctrine des proprietés vitales, considérées comme
immanentes aux tissus ; doctrine par laquelle il constituait la biologie. Dans
I’ Interprétation de la nature, Diderot, parlant d’un livre publi¢ en 1751 sous
le nom du docteur Baumann (quoiqu’il fit de Maupertuis), et ou le point
capital de la these était celui-ci : chaque molécule organique est douée « de
quelque propriété semblable a ce que nous appelons en nous, désir,
aversion, mémoire, » Diderot, disons-nous, écrivait : « Si le docteur
Baumann efit renfermé son systeme dans de justes bornes, il ne se serait pas
precipité dans I’espece de matérialisme la plus séduisante, en attribuant aux
molécules organiques le désir, 1’aversion, le sentiment et la pensée. » Ce
que Diderot entendait faire, en renfermant le systtme de Maupertuis dans
de justes bornes, consistait simplement a remplacer ce qu’on appelle dans
les étres organisés, le désir, ’aversion, le sentiment et la pensée, par une
« sensibilité mille fois moindre dans les molécules organiques, et en vertu
de laquelle elles se cherchent, se rencontrent, s’adaptent, et finissent par
former des combinaisons de plus en plus complexes. » Pour étre juste, il
convient de remarquer que Diderot n’accordait a cette théorie qu’une valeur
hypothétique. Sa lettre a Sophie en fait foi. La seconde partie, le Réve de



d’Alembert, ou Bordeu entre en scéne avec d’Alembert et mademoiselle de
Lespinasse, est bien plus scientifique. Elle est aussi fort intéressante, en ce
qu’elle expose, d’une fagon tres-originale et tres-spirituelle, les théories du
précurseur de Bichat, — quoique Diderot, prenons-y garde, ne se fasse pas

faute d’attribuer ca et la, au docteur béarnais, des vues qui lui sont

propres .

A propos de la sensibilité et de I’appareil nerveux. Bordeu dit a
mademoiselle, de Lespinasse :

Il y a autant d’especes de toucher qu’il y a de diversités dans les organes et les parties du corps.
MADEMOISELLE DE LESPINASSE.
Et comment les appelle-t-on ? Je n’en ai jamais entendu parler.
BORDEU.
Ils n’ont pas de nom.
MADEMOISELLE DE LESPINASSE.
Et pourquoi ?
BORDEU.

C’est qu’il n’y a pas autant de différence entre les sensations excitées par leur moyen, qu’il y en a

entre les sensations excitées par le moyen des autres organes.
MADEMOISELLE DE LESPINASSE.
Trés-sérieusement, vous pensez que le pied, la main, les cuisses, le ventre, 1’estomac, la poitrine,
le poumon, le ceeur, ont leurs sensations particulieres ?
BORDEU.
Je le pense. Si j’osais, je vous demanderais si parmi ces sensations qu’on ne nomme pas. ..
MADEMOISELLE DE LESPINASSE.

Je vous entends. Non. Celle-1a est toute seule de son espéce et c’est dommage. Mais quelle raison
avez-vous de cette multiplicité de sensations plus douloureuses qu’agréables dont il vous plait de
nous gratifier ?

BORDEU.
La raison ? c’est que nous les discernons en grande partie. Si cette infinie diversité de toucher

n’existait pas, on saurait qu’on éprouve du plaisir ou de la douleur, mais on ne saurait ou les



rapporter. Il faudrait le secours de la vue. Ce ne serait plus une affaire de sensation, ce serait une
affaire d’expérience et d’observation.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE.

Quand je dirais que j’ai mal au doigt, si ’on me demandait pourquoi j’assure que c’est au doigt
que j’ai mal, il faudrait que je répondisse non pas que je le sens, mais que je sens du mal et que je
vois que mon doigt est malade.

BORDEU.

C’est cela. Venez que je vous embrasse.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE.

Trés-volontiers.
D’ALEMBERT (se réveillant).

Docteur, vous embrassez mademoiselle, ¢’est fort bien fait a vous.

Plus loin, voulant expliquer la continuité du sentiment du moi, malgré le
renouvellement continu des parties constitutives de I’organisme, Bordeu
s’exprime ainsi s’adressant a d’Alembert :

Si vous aviez passé, en un clin d’ceil, de la jeunesse a la décrépitude, vous auriez été jeté dans ce
monde, comme au premier moment de votre naissance ; vous n’auriez plus été vous, ni pour les
autres ni pour vous ; pour les autres qui n’auraient point été eux pour vous. Tous les rapports auraient
¢été anéantis, toute ’histoire de votre vie pour moi, toute 1’histoire de la mienne pour vous, brouillée.
Comment auriez-vous pu savoir que cet homme, courbé sur un baton, dont les yeux s’étaient éteints,
qui se trainait avec peine, plus différent encore de lui-méme au dedans qu’a I’extérieur, était le méme
qui, la veille, marchait si 1égérement, remuait des fardeaux assez lourds, pouvait se livrer aux
méditations les plus profondes, aux exercices les plus doux et les plus violents ? Vous n’eussiez pas
entendu vos propres ouvrages, vous ne vous fussiez pas reconnu vous-méme ; vous n’eussiez
reconnu personne, personne ne vous elit reconnu ; toute la scéne du monde aurait changé. Songez
qu’il y elit moins de différence encore entre vous naissant et vous jeune, qu’il n’y en aurait entre vous
jeune et vous devenant subitement décrépit. Songez que, quoique votre naissance ait été liée a votre
jeunesse par une suite de sensations ininterrompues, les trois premiéres années de votre naissance

n’ont jamais été 1’histoire de votre vie. Qu’aurait donc été, pour vous, le temps de votre jeunesse, que



rien n’elt lié au moment de votre décrépitude ? D’Alembert décrépit n’elit pas eu le moindre
souvenir de d’Alembert jeune.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE.

Dans la grappe d’abeilles, il n’y en aurait pas une qui et le temps de prendre 1’esprit du corps.
D’ALEMBERT.
Qu’est-ce que vous dites-1a ?
MADEMOISELLE DE LESPINASSE.

Je dis que I’esprit monastique se conserve, parce que le monastére se refait peu a peu, et que,
lorsqu’il entre un moine nouveau, il en trouve une centaine de vieux qui I’entrainent a penser et a
sentir comme eux. Une abeille s’en va, il en succeéde dans la grappe une autre qui se met bientot au
courant.

D’ALEMBERT.

Allez, vous extravaguez avec vos moines, vos abeilles, votre grappe et votre couvent.
BORDEU.

Pas tant que vous croyez bien : s’il n’y a qu’une conscience dans ’animal, il y a une infinité de

volontés ; chaque organe a la sienne.

En méme temps qu’il rédigeait la Correspondance de Grimm, en 1769,
Diderot s’occupait a corriger un ouvrage de Galiani, qui était appelé a faire
grand bruit, non-seulement a cause de sa valeur réelle, mais encore parce
qu’il allait étre le signal de 1’opposition entre les philosophes et les
¢conomistes, opposition qui s’aggrava encore sous I’influence du salon de
M. et madame Necker. Mais avant de parler des Dialogues sur le commerce
des blés, 1l convient de dire quelques mots des économistes.

L’école des économistes, qui avait a sa téte Quesnay!®l, le marquis de
Mirabeau (/’ami des hommes), Gournay, Mercier de la Riviere, €tait loin
d’obéir a un principe unique ; on peut dire que chacun de ses membres
avait, au contraire, son systeme particulier ; cependant, ils étaient tous, ou
presque tous, partisans du laissez faire, et croyaient qu’il n’y avait pas lieu
de chercher a corriger le jeu naturel de la production et de la consommation.
Ils professaient, par conséquent, en économie publique, cette fausse
doctrine du mnaturisme ou de la bonne Nature, transformation de la
Providence, dont Rousseau avait €té 1’¢loquent propagateur en philosophie,



et qui avait alors des adeptes distingués dans les sciences et les arts. Si 1’on
voulait établir une division parmi les économistes, on pourrait les partager
en deux catégories, ainsi que 1’a fait Turgot : « Vers 1750, dit Turgot,
messieurs Quesnay et de Gournay examinerent s’il ne serait pas possible de
trouver, dans la nature des choses, les principes de I’économie politique, et
de les lier de maniére a en faire une science. Ils arrivérent, par deux routes
différentes, aux mémes résultats qui leur parurent positifs ; et, quoique
chacun regardat la méthode de I’autre comme la démonstration de la méme
vérité, ils formerent deux €coles. M. de Gournay, négociant, s’attacha au
principe de la liberté et de la concurrence du commerce. M. Quesnay,
cultivateur instruit, s’occupa plus particuliecrement de 1’agriculture et de ses
produits, qu’il considérait comme les véritables sources de la richesse et de
la prospérité des nations. Il fit cet adage : Pauvres paysans, pauvre
royaume ; pauvre royaume, pauvre paysans, et parvint a le faire imprimer a
Versailles de la main de Louis XV, »

Dans I’énumération que nous avons faite des plus célebres économistes,
nous avons omis de mentionner Turgot. C’est que celui-ci €tait un homme
de génie, incomparablement supérieur aux plus éminents d’entre eux, méme
a Quesnay, et que nous aurons a nous en occuper plus tard comme homme
d’Etat, quand il sera devenu, en 1774, controleur-général des finances.

Nous allons maintenant donner une idée des Dialogues de Galiani,

lesquels sont, au dire d’un homme des plus compétentst ' : « des chefs-
d’ceuvre d’esprit, d’art et souvent d’une admirable sagacité. »

Des le debut, I’auteur commence son attaque contre les économistes par
la bouche du marquis de Roquemaure, I’un de ses interlocuteurs.

« Jai lu, dit le marquis, tout ce qui a paru sur cette matiere ; il m’a paru
quelquefois qu’on me persuadait ; d’autres fois, je n’ai pas bien compris ce
que les auteurs voulaient dire, et j’ai cru que c¢’était ma faute. Ce n’est pas
que je ne me sois aper¢u, de temps en temps, d’une espece de charlatanerie
qui m’a donn¢ de I’ombrage ; entre autres, dans un certain ouvrage ou 1’on
affectait un style populaire et bas. Pour prouver que 1’on était profond dans
la matiere, on y parlait un jargon tout a fait boulanger. L’auteur se faisait un
scrupule d’écrire autrement qu’en italique, non-seulement les mots
sacramentaux, mais les termes les plus usités : pain blanc, pain bis, pain de



ménage, prix  chers,  petit-peuple, bonne  recolte, mouture,
approvisionnements, achats, etc. Tout €tait en lettres italiques comme si ces
mots venaient des Indes, et qu’on en fit pour la premiere fois I’importation
en France. Cette bigarrure ridicule me déplut ; je n’achevai pas le livre ; je
vis que Dauteur voulait m’en imposer par sa profonde érudition en
boulangerie, tandis que je savais, moi, qu’il n’avait jamais acheté une livre
de pain dans sa vie. »

Ensuite, le marquis faisait ressortir un autre travers des économistes :
« En vérité, disait-il, tous ces auteurs modernes traitent nos ancétres bien
durement. A les en croire, on dirait qu’ils marchaient a quatre pattes. On
répete a chaque ligne qu’ils ne connaissaient ni les vrais intéréts de la
nation, ni la balance du commerce, ni les principes de la bonne
administration ; qu’ils ne respectaient ni la probite, ni la liberté. En un mot,
on les représente comme une troupe de tyrans aveugles, qui frappaient
d’une barre de fer sur un troupeau d’esclaves stupides. Les plus doux et les
plus réservés de ces €crivains se contentent de dire que nos bons ancétres
¢taient un peu bétes. Ces propos m’ont toujours fait de la peine par mille
bonnes raisons, et surtout parce qu’il me parait incontestable que nous
descendons de nos ancétres. »

Plus loin, dans un passage ou Galiani, sous le nom du chevalier de
Zanobi, reléve I’exagération des économistes a s’en rapporter uniquement
au laissez faire, en attendant que 1’équilibre naturel se produise ; on voit par
ce morceau qu’il a conscience de 1’existence des lois, auxquelles obéissent
tous les phénomenes naturels, ceux que présentent I’homme et les sociétés,
aussi bien que ceux que manifeste la matiere inorganique.

« Que la nature en liberté, dit-il, tende a 1’équilibre, c’est une vérité
lumineuse... Mais on ne tient pas compte de la durée des époques de retour,
on balance les inégalités par des compensations, et on prend des termes
moyens qui n’existent jamais ailleurs que dans la méditation. Mais, ce que
vous dites est tres-faux sous la main d’un praticien, parce que I’homme,
lorsqu’il agit, devient aussi petit, aussi faible qu’un animal de cinq pieds
doit étre, parce qu’il sent alors le fréle de sa structure, le court espace de sa
vie, I’instantanéité de ses besoins, le raboteux des plus petites inégalités, et
qu’il ne peut rien compenser, rien rabattre sans souffrir ou sans mourir. Je
veux appliquer ces principes a la théorie des blés ; rien n’est si vrai que les



prix des blés, laissés en liberté, se mettent en équilibre. Rien n’est si vrai
que le commerce, rendu libre, répandra du blé partout ou il y aura de
I’argent et des consommateurs ; rien n’est si vrai en théorie, parce que tous
les hommes courent apres le gain, ce qui était a demontrer. Mais en
pratique, il faut un espace de temps pour que le blé arrive ; et si cet espace
de temps est de quinze jours, et que vous n’ayez des provisions que pour
une semaine ; la ville reste huit jours sans pain, et cet insecte appelé homme
n’en a que trop de huit jours de jeline pour mourir, ce qui n’était pas a faire.
Ainsi, le théoréme va bien, le probléme va fort mal. Concluons donc de ne
pas laisser a la nature le soin de nos petites guenilles : elle est trop grande
dame pour cela. »

Sur le fond méme de la question, c’est-a-dire quant a 1’édit de 1764 qui
permettait la libre circulation des bleés, Galiani, sans partager
I’enthousiasme des économistes, 1’appelle 1’aurore d’'un beau jour ; mais
I’édit de 1763, celui qui accordait la liberté intérieure du commerce d’une
ville a ’autre, en France, avait a ses yeux une bien plus grande portée.
Quittant alors le ton plaisant qui lui €tait naturel il s’est ¢leve, en parlant de
cette amelioration fondamentale, jusqu’a I’éloquence.

« Oublions, dit-il a propos de cette loi, oublions pour ’honneur de la
France, qu’il ait existé un temps ou les enfants d’une méme patrie, bien loin
de s’entr’aider dans la détresse, s’arrachaient I’un a 1’autre le pain de la
bouche en vertu d’édits donnés de par le méme roi. Effacons du souvenir
des hommes qu’autrefois un intendant pouvait dire a I’intendant, son
voisin : « Les peuples de ton intendance mourront de faim et les miens
regorgeront de blé, » et cela dans la méme année ou I’on voyait les recrues,
levées dans les deux intendances, marcher sous le méme drapeau contre le
méme ennemi. Si nous gardons sur cela un peu de silence, ’honneur de la
France sera sauvé, car la postérité n’en croira rien. »

Le livre de Galiani, avons-nous dit, causa au sein de 1’école des
¢conomistes une profonde émotion ; mais, lors de sa publication, I’abbé
¢tait absent, il avait €té rappelé a Naples pour y remplir la place de
conseiller du commerce. Il n’apprit que par madame d’Epinay, avec qui il
entretenait une correspondance suivie, la vive impression que son livre avait
produite ; et, malgré le golit qu’il avait pour la France et pour la société



parisienne, il se félicitait, dans ses réponses, d’€tre a 1’abri des traits que ses
adversaires ne devaient pas manquer de diriger contre lui.

Madame Necker, des que les Dialogues parurent,s’empressa d’en
envoyer un exemplaire au patriarche de Ferney qui, sans prendre parti pour
ou contre dans la question du commerce des grains, lui répondit, en la
remerciant, qu’on n’avait jamais parlé famine d’une maniere aussi plaisante
que l’avait fait I’abbe.

Quant a Diderot, il croyait que, sur la question traitée, les Dialogues
¢taient décisifs. Le philosophe ne parait pas avoir jamais fait grand cas des
¢conomistes, sauf de Mercier de la Riviére. En 1767, en effet, annonc¢ant a
Falconet I’arrivée prochaine en Russie de Mercier de la Riviere qui avait été
appelé par la Czarine pour présider a la rédaction d’un nouveau Code,
Diderot s’exprimait ainsi :

« Dans six semaines, au plus tard, vous aurez cette lettre, et vous jetterez
vos bras autour du col de celui qui vous la remettra. Je ne vous le nomme
point ; c’est un homme qui a regu de la nature une belle ame, un excellent
esprit, a qui ’expérience des grandes affaires et la réflexion sur les objets
les plus dignes d’occuper un homme, ont donné tout ce qui fait les hommes
rares. Il sera précédé d’un ouvrage intitulé : De [’ordre naturel et essentiel
des sociétés politiques. Jetez-vous bien vite sur ce livre, dévorez-en toutes
les lignes, comme j’ai fait, et puis apres allez rendre a I’auteur tout ce que
vous croirez lui devoir de respect, d’amiti¢ et de reconnaissance. Nous
envoyons a I’Impératrice un habile homme ; nous vous envoyons a vous un
ami, un galant homme, un honnéte homme..... Lorsque I’Impératrice aura
cet homme-13, de quoi lui serviraient les Quesnay, les Mirabeau ? A rien
mon ami, a rien. C’est celui-1a qui a le secret, le véritable, le secret éternel
et immuable du bonheur des empires. »

On voit, par cet extrait, que le Philosophe ne marchandait pas les ¢loges a
I’éminent économiste.

Malgré cette lettre d’introduction, Falconet n’accueillit pas, comme il le
devait, celui qui la lui portait. Il faut dire que Mercier de la Riviere avait
faché Catherine II. Au lieu d’arriver en Russie dans le délai convenu, il
s’€tait attardé en route ; et, lorsqu’il se présenta devant I’Impératrice, elle le
recut avec froideur. Falconet, favori de Catherine, se garda bien d’employer



son crédit pour le faire rentrer en grace, et I’économiste dut prendre conggé.
Plus tard, en 1773, quand Diderot sera en Russie, nous verrons que le
sculpteur ne recevra pas mieux son ami. Evidemment, cet homme pouvait
étre un habile artiste, mais il n’avait pas une nature ¢levée.

Au mois de juillet de 1770, Diderot, dont la sant¢ était altérée, passa par
sa ville natale avec Grimm pour se rendre a Bourbonne-les-Bains. « Mon
dessein, dit-illY, en passant a Langres, était de ne voir personne ; malgré
que j’en eusse, il a fallu voir tout le monde. J’ai passé€ les premiers jours
dans ma famille et celle de mon gendre futur. Je disais, en arrivant, a
Grimm : « Je crois que ma sceur sera bien caduque, » jugez de ma surprise,
lorsqu’elle s’est €lancée vers notre voiture, avec une légereté de biche, et
qu’elle m’a présenté a baiser un visage de Bernardin. Toute la ville était en
attente sur 1’entrevue des deux fréresH2], qui ne se sont pas encore apercus ;
ce n’a pas ¢ét¢ faute d’allées, de venues, de pourparlers, de négociations
males et femelles. La fin de tout cela, c’est que les deux fréres ne se sont
point raccommodés, et que la sceur et le frere, qui étaient bien ensemble,
seront brouillés. Cela me peine beaucoup ; je n’ai trouvé qu’un moyen de
m’étourdir la-dessus, c’est de travailler du matin au soir : ¢’est ce que je fais
et continuerai de faire. »

Diderot ne resta que peu de temps chez sa sceur, et fit route pour
Bourbonne, ou il retrouva Grimm, qui ne s’€tait arrété qu’un jour a Langres.
Pendant son s€jour a Bourbonne, le Philosophe, toujours guidé par des vues
d’intérét public, rechercha tout ce qui lui parut de nature a augmenter
I’efficacité des bains. Il fit porter surtout ses investigations sur la nature des
eaux thermales, la cause qui les produit, leurs effets sur 1’organisme. Ses
réflexions sur la cause productrice des eaux thermales, en général, le
conduisirent a une hypothése sur le systtme du monde, par laquelle il
semble prevoir celle que Laplace a développée plus tard : « Combien de
vicissitudes, dit-il13], dans I’espace immense qui s’étend au-dessus de nos
tétes. Combien d’autres dans les entrailles profondes de la terre... Un jour,
il y aura des déserts ou la race humaine fourmille. Les volcans semblent
communiquer de 1’un a I’autre pole. Lorsque 1’un mugit en Islande, un autre
parle dans les Cordilleéres... Ce que nous appelons notre globe tend sans
cesse a ne former qu’un mince et vaste plan. Peut-étre qu’avant d’avoir pris
cette forme, il ira se précipiter dans ’océan de feux qui I’éclaire, a la suite



de Mercure, de Mars et de Vénus. Qui sait si Mercure sera la premiere proie
qu’il aura dévorée ? Que diront nos neveux, lorsqu’ils verront la plancte
Mercure se perdre dans ce gouffre enflammé ? Pourront-ils s’empécher d’y
prévoir leur sort a venir ? Si, au milieu de leur terreur, ils ont le courage
d’agrandir leurs idées, ils prononceront que toutes les parties du grand tout
s’efforceront a s’approcher, et qu’il est un instant ou il n’y aura qu’une
masse générale et commune... »

En revenant a Paris, Diderot passa par Isles, ou se trouvaient les dames
Voland. Il n’y fit qu’un trés-court sé€jour et rentra dans sa famille vers le
commencement d’octobre 1770. « Ma femme, écrit-il a Sophie, était en
bonne santé ; ma fille avait ét¢é malade, mais trés-malade : elle I’était
encore ; elle va mieux... J’ai ét¢é a la Briche, ou Grimm et madame
d’Epinay se sont réfugiés contre les magons qui démolissent le pignon sur
la rue de la maison qu’habite ou qu’habitait madame d’Epinay, rue Sainte-
Anne. » Quelques jours apres, il allait au Grand-Val, ou il emportait « une
besogne immense, » et ou il en trouvait autant. Installé au Grand-Val, il
¢crivait a Sophie, le 2 novembre : « Nous recevons de temps en temps des
transfuges de Paris : ’abbé Morellet nous est venu. Oh ! le plaisant corps !
Comme je vous en amuserais, si j’en avais le temps. Il m’a laiss€ le seul
exemplaire de son ouvrage, qui a €té supprimé, contre les Dialogues de
I’abbé Galiani. Je ne 1’ai pas encore ouvert ; le baron, qui I’a parcouru, m’a
dit qu’il etait plein d’amertume. »

Au commencement de cette année 1770, un petit incident s’était passé
qui, bien que n’ayant eu alors aucune portée, n’a pas laissé depuis de faire
beaucoup de bruit. A propos de la féte des Rois, le Philosophe fit la chanson
intitulée : Le Code Denis, dans laquelle se trouvent les deux fameux vers :

Et mes mains ourdiraient les entrailles du prétre,
A défaut d’un cordon, pour étrangler les rois [M].

Si ceux qui ont reproché a Diderot les vers qui précedent, en trouvent la
forme défectueuse, ils n’ont qu’a se reporter a la page 109, et ils verront que
leur critique s’adresse également a Voltaire. C’est en termes encore plus
énergiques, que le pocte donne le moyen de mettre fin a la querelle des



Jansénistes et des Jésuites. S’ils attaquent la pensée elle-méme, ils prouvent
qu’ils aiment les prétres et les rois, et sans doute qu’ils ont leur motifs pour
cela ; de méme que Diderot avait ses raisons pour les hair. Il faut convenir,
en tous cas, que I’ignoble regne de Louis XV n’était pas fait pour modifier
ses sentiments.

Un livre auquel le baron travaillait depuis longtemps, et pour la
composition duquel il avait fait souvent appel a I’obligeance et au profond
savoir du Philosophe, venait de paraitre.

Depuis longtemps aucune publication n’avait produit un soulévement
aussi général. L’¢lévation du sujet traité, la valeur scientifique de 1’auteur,
14l 1 influence que ce livre a eue dans la suite, et les critiques ardentes
auxquelles 1l a donné lieu depuis, exigent que nous nous y arrétions d’une
maniere spéciale.

La préface du Systeme de la Nature indique tout d’abord les vues de
I’auteur, son point de départ, et son but : « L’homme, dit d’Holbach, n’est
malheureux que parce qu’il méconnait la Nature. Son esprit est tellement

C’est a I’erreur que sont dues les chaines accablantes que les tyrans et les
prétres forgent partout aux nations. C’est a I’erreur qu’est dii I’esclavage ou,
presque en tout pays, sont tombés les peuples que la nature destinait a
travailler librement a leur bonheur. C’est a I’erreur que sont dues ces
terreurs religieuses qui font partout sécher les hommes dans la crainte, ou
s’égorger pour des chimeres. C’est a 1’erreur que sont dues ces haines
invétérées, ces persécutions barbares, ces massacres continuels, ces
tragédies révoltantes, dont, sous prétexte des intéréts du ciel, la terre est
devenue tant de fois le théatre. Enfin, ¢’est aux erreurs consacrées par la
religion, que sont dues 1’ignorance et I’incertitude ou I’homme est de ses
devoirs les plus évidents, de ses droits les plus clairs, des vérités les mieux
démontrées : il n’est presque en tout climat qu'un captif dégradé, dépourvu
de grandeur d’ame, de raison, de vertu, a qui des geodliers inhumains ne
permettent jamais de voir le jour.

» Tachons donc d’€carter les nuages qui empéchent I’homme de marcher
d’un pas siir dans le sentier de la vie, inspirons-lui du courage et du respect
pour sa raison ; qu’il apprenne a connaitre son essence et ses droits



légitimes ; qu’il consulte I’expérience, et non une imagination égarée par
I’autorité ; qu’il renonce aux préjuges de son enfance ; qu’il fonde la morale
sur sa nature, sur ses besoins, sur les avantages réels que la société lui
procure ; qu’il ose s’aimer lui-méme ; qu’il travaille a son propre bonheur,
en faisant celui des autres ; en un mot, qu’il soit raisonnable et vertueux,
pour étre heureux ici-bas, et qu’il ne s’occupe plus de réveries, ou
dangereuses, ou inutiles ; qu’il se persuade, enfin, qu’il est trés-important
aux habitants de ce monde d’€tre justes, bienfaisants, pacifiques, et que rien
n’est plus indifférent que leur facon de penser sur des objets inaccessibles a
la raison. »

Ainsi, le principal objet de cet ouvrage est de ramener ’homme a la
Nature... On le voit, le Systeme de d’Holbach est encore fondé sur les
mémes idées que nous avons vues formulées dans la plupart des écrits du
temps : c’est toujours la glorification de la Nature. On trouve encore, dans
le livre de d’Holbach, la méme erreur que nous avons constatée dans le
Réve de d’Alembert, quant a la maniere d’envisager les phénomenes
physiques, chimiques et physiologiques. Aux yeux du baron et de Diderot la
matiere et le mouvement expliquent tout ; il n’y a, pour eux, aucune autre
différence entre la vie et la mort que I’absence de mouvement. C’est bien 1a
le matérialisme dans toute sa simplicité. Mais ces deux genres d’erreurs
¢cartés, on remarque dans le livre du baron une tentative vraiment sérieuse,
quoique prématurée : celle de fonder la morale sur la connaissance de la
nature humaine, et d’¢liminer les croyances théologiques comme ne
pouvant plus lui servir de base.

« Une éducation raisonnable et fondée sur la vérité, fait-il remarquer, des
lois sages, des principes honnétes inspirés dans la jeunesse, des exemples
vertueux, 1’estime et les récompenses accordées au mérite et aux belles
actions, la honte, le mépris, les chatiments rigoureusement attachés au vice
et au crime, sont des causes qui agiraient nécessairement sur les volontés
des hommes, et qui détermineraient le plus grand nombre d’entre eux a
montrer des vertus. Mais si la religion, la politique, I’exemple, 1’opinion
publique travaillent a rendre les hommes méchants et vicieux ; s’ils
¢touffent et rendent inutiles les bons principes que leur éducation leur a
donnés, si cette éducation elle-méme, ne sert qu’a les remplir de vices, de
préjugés, d’opinions fausses et dangereuses ; si elle n’allume en eux que des



passions incommodes pour eux-mémes et pour les autres, il faudra, de toute
nécessité, que les volontés du plus grand nombre se déterminent au mal.
Voila, sans doute, d’ou vient réellement la corruption universelle dont les
moralistes se plaignent avec raison, sans en jamais montrer les causes aussi
vraies que nécessaires. Ils s’en prennent a la nature humaine, ils la disent
corrompue, ils blament ’homme de s’aimer lui-méme et de chercher son
bonheur, ils prétendent qu’il lui faut des secours surnaturels pour faire le
bien, et, malgré cette liberté qu’ils lui attribuent, ils assurent qu’il ne faut
pas moins que l’auteur de la nature lui-méme pour détruire les mauvais
penchants de son coeur. Mais, hélas ! cet agent si puissant ne peut lui-méme
rien contre les penchants malheureux que, dans la fatale constitution des
choses, les mobiles les plus forts donnent aux volontés des hommes, et
contre les directions facheuses que I’on fait prendre a leurs passions
naturelles. »

La doctrine de la non-libert¢ de ’homme, a laquelle il est fait allusion
dans ce dernier paragraphe, est démontrée plus loin jusqu’a 1’évidence :
« Pour se détromper du systeme de la libert¢ de 1’homme, il s’agit
simplement de remonter au motif qui détermine sa volonté, et nous
trouverons toujours que ce motif est hors de son pouvoir..... Si I’on insiste,
et qu’on dise que, dans les choses indifférentes, il est le maitre de choisir, ce
qui prouve qu’il est libre ; je réponds que I’homme, pour quelque action
qu’il se détermine, ne prouvera point sa liberté ; le désir de montrer sa
liberté, excité par la dispute, deviendra, des lors, un motif nécessaire qui le
decidera a prendre I’un ou I’autre parti ; ce qui lui fait prendre le change, ou
ce qui lui persuade qu’il est libre dans cet instant, c’est qu’il ne déméle
point le vrai motif qui le fait agir : le désir de me convaincre. »

Malheureusement, la nature humaine n’est pas mieux représentée par
I’auteur du Systeme de la Nature que dans le livre de 1’Esprit. Pour
d’Holbach comme pour Helvétius, la base de la morale consiste dans
I’amour de soi-méme. Etrange aberration, qui fait de 1’égoisme le stimulant
des sentiments impersonnels !

Malgré ces défauts et d’autres encore, il régne dans cet ouvrage un ton de
conviction et d’honnéteté qui attire, une chaleur ou I’on sent ’amour de
I’humanité, le désir ardent de travailler au bonheur de 1’homme, et de
réveiller en lui le sentiment de sa dignité. Quoiqu’il en soit, son apparition



causa, ainsi que nous l’avons dit, une vive sensation. Le patriarche de
Ferney, ayant lu les attaques dirigées contre les rois — qui n’y étaient pas
plus ménagés que les prétres — prit peur, et crut prudent d’en faire une
réfutation, au moins pour montrer qu’il n’y avait eu aucune part, et qu’il
n’approuvait pas les opinions de 1’auteur. Pour qu’elle n’échappe pas aux
yeux du gouvernement, il envoya cette réfutation a madame du Deffand et a
madame de Choiseul ; puis, comme il était au fond un peu honteux de ces
démarches, lesquelles, d’ailleurs, ne pouvaient manquer de venir a la
connaissance des amis du baron, il écrivait a Grimm, le 1°' novembre :
« L’auteur du Systeme de la Nature aurait di sentir qu’il perdait ses amis, et
qu’il les rendait exécrables aux yeux du roi et de toute la cour. Il a fallu
faire ce que j’ai fait ; et si I’on pesait bien mes paroles, on verrait qu’elles
ne doivent déplaire a personne. »

Un autre ouvrage qui, sans faire autant de bruit que le Systéme de la
Nature, eut cependant une influence peut-€tre plus étendue, fut publié
presque en méme temps : I’ Histoire philosophique du commerce des Indes,
par I’abbé Raynal, parut, en effet, la méme année 1770. Nulle part, mieux
que dans ce livre, la solidarit¢é commerciale des divers pays producteurs de
notre planéte n’avait été exposée d’une facon si lumineuse ; jamais les
devoirs des peuples forts envers les faibles n’avaient été tracés d’une main
aussi ferme ; jamais, enfin, la liberté n’avait trouvé un défenseur aussi
¢loquent. Dans bien des pages, on reconnait le style de Diderot. L’effet de
cet ouvrage, aujourd’hui si peu lu, fut considérable. Il eut des admirateurs
dans toutes les parties du monde, mais plus que partout ailleurs en
Amérique, ou il venait bien a propos : quelques années encore, et la guerre
de I’'indépendance américaine allait éclater.

1. 1 « Voltaire, dit Michelet (Louis XV et Louis XVI), eut une de ces peurs extrémes, qui rendaient
cet homme nerveux quelquefois ridicule. »

2. 1 Le pape Clément XIII.

3. 1 Pour I’Encyclopédie il avait fait, cependant, 1’article Unitaire dont la hardiesse avait frappé
Voltaire. (Voy. Lettre a Damilaville, du 12 mars 1766.)

4.1 Les articles Vingtieme et Population de 1’Encyclopédie, sont de Damilaville. Il avait aussi
composé un ouvrage : 1’Honnéteté théologique, commengant par ces mots : « Depuis que la
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théologie fait le bonheur du monde... » ou Grimm crut reconnaitre la main de Voltaire.

. 1 1l se trouva a Paris en méme temps que le roi de Danemark, Christian VII. « Ce despote du

Nord, écrivait Diderot a son amie, est de la plus grande affabilité. Il est honnéte, il est
généreux. Il a été¢ aux Gobelins. On lui a montré les tapisseries ; et le duc de Duras, qui
I’accompagnait, lui ayant demandé quelle était celle qu’il avait trouvée la plus belle, il I’a
désignée : et aussitot le duc lui a dit qu’il avait ordre du roi son maitre de la lui offrir. Il y avait
1a Soufflot, Cochin, Michel Vanloo et d’autres. Il a commandé son portrait a Vanloo. »

. 1 Grimm, qui voyait de loin, allait a la cour d’ Autriche, au moment ou le mariage de la fille de

Marie-Thérése avec le Dauphin, plus tard Louis XVI, était décidé. A ce propos, Voltaire
écrivait 2 madame d’Epinay : « Je trouve que notre cher prophéte est bien sage et bien habile
d’avoir fait le voyage de Vienne. Il sera connu et protégé par madame la Dauphine longtemps
avant qu’elle parte pour Paris. » Grimm revint au commencement du mois d’octobre 1769,
aprés avoir sé¢journé a la cour de Prusse. Informant Sophie de I’arrivée de Grimm a Paris,
Diderot disait : « Frédéric I’a arrété trois jours de suite a Potsdam, et il a eu I’honneur de
causer avec lui deux heures et demie chaque jour. Il en est enchanté ; mais le moyen de ne pas
I’étre d’un grand prince, quand il s’avise d’étre affable ? Au sortir du dernier entretien, on lui
présenta, de la part du roi, une belle boite d’or. Cela est fort bien ; le prince de Saxe-Gotha a
fait encore mieux : il lui a donné un titre, je ne sais quel, et il a attaché a ce titre une pension de
douze cents livres. Ajoutez a cela un ventre trés-rondelet et une face lunaire qu’il a rapportés
de son voyage, et vous trouverez qu’il n’a pas tout a fait perdu son temps sur les grands
chemins. »

. ]. Théophile Bordeu est né a Iseste, dans les Pyrénées, le 22 février 1722. Il a rédigé, dans

I’Encyclopédie, I’article Crise.

. 1. Le D' Quesnay, premier médecin ordinaire du Roi. Il a fait, pour I’Encyclopédie, les articles

Grains, Fermier, etc.

. 1. Voy. Euvres de Turgot.
. 1. M. Pierre Laffitte : voy. dans la Politique positive, le chapitre intitulé : De la stabilité de

[’equilibre economique.
1. Lettre a mademoiselle Voland, du 15 juillet 1770.
1 Diderot et son frére le chanoine.

. 1 Voy. le Voyage a Bourbonne et a Langres.
14.

1. Voici cette chanson, telle qu’on la trouve dans la Correspondance de Grimm. On remarquera
que les deux vers cités ci-dessus ne s’y trouvent pas. A la simple réflexion, il n’est pas difficile
de comprendre que Grimm ne pouvait envoyer aux souverains, a qui la Correspondance était
destinée, des choses qui pouvaient les irriter. Aussi le reproche que fait Naigeon a Grimm
d’avoir changé les articles de Diderot avant de les adresser a ses correspondants est-il injuste,
bien que fondé : sous peine de cesser de correspondre, il ne pouvait faire autrement.

LE CODE DENIS

Dans ses états, a tout ce qui respire

Un souverain prétend donner la loi ;
C’est le contraire en mon empire,
Le sujet régne sur son roi.

Divise pour régner, la maxime est ancienne ;
Elle fut d’un tyran : ce n’est donc pas la mienne.
Vous unir est mon veceu : j’aime la liberté ;

Et si j’ai quelque volonté

C’est que chacun fasse la sienne.
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Amis qui composez ma cour,
Au Dieu du vin rendez hommage ;
Rendez hommage au Dieu d’amour
Aimez et buvez tour a tour.
Buvez pour aimer davantage.
Que j’entende, au gré du désir,
Et les éclats de 1’allégresse
Et I’accent doux de la tendresse,
Le choc du verre et le bruit du soupir.
Au frontispice de mon Code
Il est écrit : sois heureux a ta mode ;
Car tel est notre bon plaisir.

Fait I’an septante et mil sept cent.
Au petit Carrousel, en la cour de Marsan ;
Assis prés d’une femme aimable,
Le cceur nu sur la main, les coudes sur la table,
Signé Denis, sans terre, ni chateau
Roi par la grace du gateau.



CHAPITRE II

1770-1774

Une statue est votée a Voltaire. — M. et madame Necker. — Ils attirent chez eux les gens de lettres.
— Influence des philosophes. — Jean-Jacques Rousseau revient a Paris. — Les Confessions. —
Lettre de madame d’Epinay au lieutenant de police, M. de Sartines. — Renvoi des parlements.
— Le Chancelier de Maupeou. — Les Réflexions sur la jalousie, de Georges le Roy. — Querelle
au sein de I’Académie. — Les Bonnets et les Chapeaux. — Départ de Diderot pour la Russie. —
Séjour a la Haye. — Accueil que fait a Diderot Catherine II. — Entrevue de Diderot et de
Falconet. — Retour a Paris.

Au moment méme ou Voltaire, par un exces de prudence trés-blamable
séparait sa cause de celle de d’Holbach et de ses amis, ceux-ci venaient
d’envoyer a Ferney le sculpteur Pigale, pour faire le portrait du patriarche.

L’¢érection d’une statue a 1’auteur de tant de chefs-d’ceuvre dramatiques,
avait été décidée chez Necker, apres une conférence dont Grimm a retracé
la physionomie d’une facon trés-plaisante dans sa Correspondance :

« Le dix-sept du mois d’avril, il s’est tenu chez madame Necker une
assemblée de dix-sept vénérables philosophes, dans laquelle, apres avoir
diiment invoqué le saint Esprit, copieusement diné, et parlé¢ a tort et a
travers sur bien des choses, il a ét¢ unanimement résolu d’ériger une statue
a ’honneur de M. de Voltaire. Cette chambre des pairs de la littérature était
composée des membres suivants : Je vais les nommer comme le hasard les
avait placés au moment de la fonction la plus importante, c’est-a-dire a
table, attendu que I’inégalité des forces étant compensée par 1’égalité des
prétentions, il n’a jamais €té€ question dans cette chambre de fixer le rang ou
la prérogative de qui que ce soit. A la dextre de madame Necker se trouva
placée M. Diderot, ensuite M. Suard, M. le chevalier de Chastellux,
M. Grimm, M. le comte de Schomberg, M. Marmontel, M. d’Alembert,
M. Thomas, M. Necker, M. de Saint-Lambert, M. Saurin, M. I’abb¢ Raynal,
M. Helvétius, M. Bernard, M. 1I’abbé Arnaud et M. I’abbé Morellet.



» Apres le repas, i1l fut proposé d’ériger une statue a M. de Voltaire, et
cette résolution passa unanimement a ’affirmative. M. Pigale, vers lequel
M. I’abbé Raynal avait été député plusieurs jours auparavant pour le prier
de se charger de I’exécution, et qui avait accepté cette proposition avec la
plus grande joie, produisit I’ébauche d’une premiere pensée modelée en
terre qui fut généralement admirée. Le prince de la littérature y est assis sur
une draperie qui lui descend de I’épaule gauche par le dos, et enveloppe
tout son corps par derricre. Il a la téte couronnée de lauriers ; la poitrine, la
cuisse, la jambe et le bras droit nus. Il tient de la main droite, dont le bras
est pendant, une plume. Le bras gauche est appuyé sur la cuisse gauche.
Toute la position est de génie. Il y a dans la téte un feu, un caractére
sublimes ; et si I’artiste réussit a faire passer ce caractere dans le marbre,
cette statue ’'immortalisera plus que tous ses précédents ouvrages. »

Cette résolution, prise chez madame Necker, le grand nombre des
personnages qu’elle recevait prouvent combien son salon avait acquis
d’importance ; et, en méme temps, cela témoigne de I’habileté et du tact
qu’elle dut deployer pour faire de son hotel du Marais le centre de réunion
de tant d’hommes distingués.

Madame Necker était la fille d’un M. Curchod, ministre de Crassi,
village situé dans les montagnes qui séparent le pays de Vaud de la Franche-
Comté. Dans la solitude ou ses fonctions I’obligeaient a vivre, ce pasteur
s’appliqua a donner a sa fille une éducation plus soignée que celle que
recevaient alors les jeunes personnes. Pendant les courtes visites que fit a
Lausanne mademoiselle Suzanne Curchod, dit Gibbon[, qui en devint
amoureux, comme un Anglais froid et sérieux peut I’étre, « son esprit, sa
beauté et son ¢ducation furent le sujet des applaudissements universels. »
M. Curchod étant mort, sa fille se retira a Genéve, ou elle vécut et soutint sa
mere en donnant des legons. En 1764, elle épousa M. Necker, et alla vivre a
Paris. C’est sous son influence que le financier embrassa la carriere
politique.

Jacques Necker, de Geneve, était entré de bonne heure dans la maison de
banque de M. Vernet, a Paris, et son aptitude aux affaires le fit remarquer du
chef de la riche maison Thelusson, dont 1l devint 1’associé. Reconnaissant
ses capacités d’administrateur, la République de Geneve le choisit pour son
résident a la Cour de France. Nomm¢é plus tard syndic de la Compagnie des



Indes, il la défendit en 1769 contre les attaques de I’abbé Morellet, mais
sans pouvoir empécher sa chute, arrivée en 1770, I’année méme ou nous
voyons les philosophes souscrire, chez lui, pour I’érection d’une statue a
Voltaire.

Il ne parait pas que ce soit la recherche de sa table qui attirat les gens de
lettres chez le banquier. Grimm, dans une annonce comique, qu’il fait au
nom de I’Eglise philosophique, dit : « Sceur Necker fait savoir qu’elle
donnera toujours & diner les vendredis : I’Eglise s’y rendra parce qu’elle fait
cas de sa personne et de celle de son époux ; elle voudrait pouvoir en dire
autant de son cuisinier!2l. »

Parmi le grand nombre des gens de talent, qui faisaient partie de la
soci¢te de M. et madame Necker, I’absence des €conomistes n’aura pas
¢chappe. De¢ja 1’opposition theorique, devenue plus tard une rivalité
politique entre les philosophes et les €conomistes, commengait a se
dessiner.

Quand madame Necker forma son salon, elle n’eut garde d’oublier
Diderot. En 1765, il écrivait a Sophiel®! : « A propos, savez-vous qu’il ne
tient qu’a moi d’€tre vain ! Il y a ici une madame Necker, jolie femme et bel
esprit qui raffole de moi : c’est une persécution pour m’avoir chez elle.
Suard lui fait sa cour avec une assiduité a tromper M. de ***, aussi le
pauvre M. de *** [’est-il parfaitement, comme vous en jugerez par la
mauvaise plaisanterie que je vais vous dire ! « Eh bien, lui disait M. ***,
quelques jours avant son départ, on ne vous voit plus, tendre grenouille ? —
Qu’est-ce que cela signifie, tendre grenouille ? — Eh ! oui, est-ce que vous
ne passez pas a présent vos jours et vos nuits a soupirer au Marais. »
Madame Necker demeure au Marais. C’est une Genevoise sans fortune, qui
a de la beauté, des connaissances et de 1’esprit, a qui le banquier Necker
vient de donner un tres-bel €tat. »

L’empressement de madame Necker a attirer chez elle les gens de lettres
montre que cette habile personne avait conscience du profond changement
qui s’était accompli depuis dix ans dans les rapports du gouvernement avec
les directeurs de I’opinion publique. Ce n’était plus le temps, en effet, ou on
les enfermait a Vincennes et a la Bastille ; sans étre encore arrivés au point



ou les ministres allaient sortir de leur rang, ils se faisaient écouter du
pouvoir, et avaient acces aupres des plus hauts représentants de 1’autorité.

Palissot et ses pareils allaient bientét se trouver sans emploi. Quand
survenait une attaque dirigée contre 1’école philosophique, le lieutenant de
police, M. de Sartines, s’adressait a Diderot pour savoir s’il y avait lieu d’en
autoriser la publication. Le fait venait de se produire a 1’occasion d’une
comedie que Dauteur des Philosophes, protégé par le marechal de
Richelieu, se flattait de faire représentert®l,

A la communication de M. de Sartines, Diderot répondait : « Il ne
m’appartient pas, monsieur, de vous donner des conseils ; mais si vous
pouvez faire en sorte qu’il ne soit pas dit qu’on ait deux fois, avec votre
permission, insulté¢ en public ceux de vos concitoyens qu’on honore dans
toutes les parties de I’Europe, dont les ouvrages sont dévorés de pres et au
loin ; que les étrangers réverent, appellent et récompensent ; qu’on citera, et
qui conspireront a la gloire du nom frangais, quand vous ne serez plus, ni
eux non plus ; que les voyageurs se font un devoir de visiter et qu’ils se font
honneur d’avoir connus lorsqu’ils sont de retour dans leur patrie, je crois,
monsieur, que vous ferez sagement. Il ne faut pas que des polissons fassent
une tache a la plus belle magistrature, ni que la postérité, qui est toujours
juste, déverse sur vous une petite portion du blame qui devrait résider tout
entier sur eux. Pourquoi leur serait-il permis de vous associer a leurs
forfaits ? Les philosophes ne sont rien aujourd’hui, mais ils auront leur
tour : on parlera d’eux, on fera I’histoire des persécutions qu’ils ont
essuyees, de la maniere indigne et plate dont ils ont été traités sur les
théatres publics ; et si I’on vous nomme dans cette histoire, comme il n’en
faut pas douter, il faut que ce soit avec ¢loge. Voila mon avis, monsieur, et
le voila avec toute la franchise que vous attendez de moi ; je crains que ces
rimailleurs-la ne soient moins les ennemis des philosophes que les votres. »

On voit, par cette lettre, quelle modification le temps avait apportée dans
les dispositions du pouvoir vis-a-vis des philosophes. Ce changement sera
rendu bien plus sensible encore par un incident que nous allons raconter.

Parmi les ennemis de I’école philosophique il en est un qui, jadis, avait
¢té un de ses membres les plus fameux et qui en était devenu 1’adversaire le



plus dangereux et le plus acharné. Est-il besoin de nommer Jean-Jacques
Rousseau ?

Nous avons vu qu’apres avoir quitté 1’ Angleterre, Rousseau avait trouvé
un asile au chateau de Trie, chez le prince de Conti. Deux mois apres, sans
donner aucune explication sur les motifs qui faisaient de cette résidence un
sé¢jour maussade, il pria madame de Luxembourg d’obtenir du prince la
permission de quitter, sans encourir sa disgrace, 1’asile qu’il lui avait offert
et de savoir s’il pouvait s’établir avec sécurit¢ dans quelque endroit du
royaume. Au mois de juin 1768, il quitta en effet cette habitation, se rendit a
Lyon, puis a Grenoble, ensuite a Chambéry et enfin pres de Bourgoin, en
Dauphiné, ou nous le trouvons installé a une demi-lieue de la ville, en
feévrier 1769. Mais i1l ne voulait pas donner un démenti a ceux qui
I’appelaient le voyageur perpétuel. Apres un sé¢jour d’une annee a Bourgoin,
il revint a Paris.

Rousseau ne s’en cache pas, ce qui I’attirait dans la capitale, c’était le
désir de donner a ses Confessions toute la publicité qu’elles pouvaient
acquérir sans avoir recours a I’impression ; il se proposait a cet effet, d’en
communiquer le manuscrit et d’en faire des lectures. « L’honneur et le
devoir crient ; je n’entends plus que leurs voix. » Pour le sensible Jean-
Jacques, I’honneur et le devoir consistaient a calomnier ses anciens amis, a
outrager ses bienfaiteurs. A I’en croire, au milieu de la société ou il a vécu,
il ne se serait pas trouvé un seul honnéte homme, que dis-je, partout il
n’aurait rencontré que des monstres. Il fait exception, il est vrai, en faveur
de deux personnes, de Duclos et de Condillac ; mais on remarquera qu’il
n’a jamais vécu avec eux dans I’intimité, et que c’est uniquement a cela,
sans doute, qu’ils doivent d’avoir été épargné par le misanthrope.

On pense quel scandale dut causer la lecture des Confessions durant
I’hiver de 1770 a 1771. Plusieurs folliculaires, — Dorat entre autres, — en
donnerent des extraits. Parmi les personnes insultées dans les Confessions,
la plupart méprisérent 1’injure, mais madame d’Epinay, plus
impressionnable et plus maltraitée, ne put rester calme : pour sa tranquillité,
elle écrivit au lieutenant de police la lettre suivante : « Il n’y a rien de si
insupportable pour les personnes surchargées d’affaires, monsieur, que ceux
qui n’en ont qu’une. C’est le réle que je meurs de peur de jouer avec vous ;
mais comptant, comme je le fais, sur votre amiti€ et sur votre indulgence, je



dois vous dire encore que la personne dont je vous ai parlé hier matin a lu
son ouvrage aussi @ M. Dorat, a M. de Pesay et a M. Dusaulx : ¢’est une des
premieres lectures qui en aient €té faites. Lorsqu’on prend ces messieurs
pour confidents d’un libelle, vous avez bien le droit de dire votre avis, sans
qu’on soit censé vous en avoir porté des plaintes. J ignore cependant s’il a
nomme les personnages a ces messieurs. Apres y avoir réfléchi, je pense
qu’il faut que vous parliez a lui-méme avec assez de bonté pour qu’il ne
puisse s’en plaindre, mais avec assez de fermeté cependant pour qu’il n’y
retourne pas. Si vous lui faites donner sa parole, je crois qu’il la tiendra.
Pardon mille fois, mais il y va de mon repos, et c’est le repos de quelqu’un
que vous honorez de votre estime et de votre amitié, et qui, quoi qu’en dise
Jean-Jacques, se flatte de la mériter. J’irai vous faire mes excuses et mes
remerciements a la fin de cette semaine ; ne vous donnez pas la peine de me
faire réponse, cela n’en demande pas ; je compte sur vos bontés ; cela
me suffit. »

A partir de ce moment, le dangereux monomane dut se priver de sa plus
douce jouissance : M. de Sartines le fit mander et lui interdit toute lecture
de ses Mémoires dans les salons parisiens.

Cette condescendance de I’homme en place, ¢était le prélude de la justice
qu’on allait rendre aux gens de lettres les plus éminents. Nous les verrons
bientdt, en effet, prendre une part directe aux affaires. La classe dirigeante,
les gens de Cour, tomberont si bas, entrainant la France avec eux, que 1’on
sentira enfin la nécessité de remettre le pouvoir en des mains plus habiles et
plus pures.

En attendant, le duc de Choiseul avait été exilé a sa terre de Chanteloup,
le 24 décembre 17702 ; les Parlements enlevés, le 20 janvier 1771, et
remplacés par des commissions a la téte desquelles le roi avait placé
Maupeou. Cette révolution ne parait avoir ét¢ mal vue des philosophes ;
Voltaire, en particulier, écrivait 8 madame du Deffand : « Vous haissez les
philosophes, et moi je hais les tyrans bourgeois. J’ai abhorré, avec I’Europe
entiére, les assassins du chevalier de la Barre, les assassins de Calas, les
assassins de Sirven, les assassins du comte de Lally. Je les trouve, dans la
grande affaire dont il s’agit aujourd’hui, tout aussi ridicules que du temps
de la Fronde. Ils n’ont fait que du mal, et ils n’ont produit que du mall®, »
et a d’Argental il disait : « Je trouve ces six actes (les six conseils)



admirables, surtout si on trouve des acteurs. Il me parait que la piece réussit
beaucoup aupres de tous les gens désintéresses. Il faut la jouer au plus tot.
Je la regarde comme un chef-d’ceuvre qui doit enchanter la nation malgré la
cabale!Zl. » Cependant, la chute de Choiseul lui causait un vif chagrin. « Je
vous conjure, €crivait-il a d’Argental, de me mander s’il est vrai que M. le
duc de Choiseul ait été accusé de s’entendre avec le Parlement de Paris, et
de fomenter sa trés-condamnable désobéissance!®l. » C’était un protecteur
que perdait le Patriarche, et sur lequel il croyait pouvoir compter en un
besoin. Heureusement que la chute de Choiseul devait avoir pour résultat
d’augmenter le crédit du duc de Richelieu®), et de son neveu, le duc
d’Aiguillon ; en sorte que le prudent vieillard ne pouvait pas manquer
d’appui, le cas échéant. Malgré sa peur d’étre perseécuté, ce n’est pas le
gouvernement qui allait lui faire une des blessures les plus profondes qu’il
ait jamais recues. Au commencement de Iannée 1772, un livre parut,
imprimé a Amsterdam et portant ce titre : Réflexions sur la jalousie pour
servir de commentaire aux derniers ouvrages de M. de Voltaire. Or, ce livre
¢tait une attaque des plus acerbes contre Voltaire, a I’occasion des critiques,
pour la plupart trés-superficielles, et quelquefois malveillantes il faut le
dire, qu’il avait faites des €crits de Buffon, de Montesquieu et d’Helvétius.

Il n’en fallait pas tant pour que le Patriarche, dont I’épiderme, comme on
sait, était trés-sensible, entrat en fureur. Il sentait bien que le coup ne
pouvait venir de ses ennemis habituels. Il partait, en effet, d’'une main plus
ferme et plus exercée. Il s’adressa a tous ses amis de Paris pour savoir sur
qui devait retomber sa colére. Un instant il soupgonna Diderot.

A tout hasard il écrivit, le 20 avril 1772, sa Lettre sur un écrit anonyme.
Diderot ayant appris que Voltaire 1’accusait d’avoir fait les Réflexions s’en
défendit énergiquement et recut du Patriarche la lettre suivantel? qui
prouve qu’a ce moment il en connaissait le véritable auteur : « Non,
assurément, mon cher Philosophe, je ne vous ai jamais soupgonné d’avoir
eu la moindre part a ce libelle que M. le Roy s’est diverti a faire contre moi.
Il est trés-permis sans doute de dire que je suis un plat auteur, un mauvais
poete, un vieux radoteur ; mais il n’est pas honnéte de dire que je suis
jaloux et ingrat ; car, sur mon Dieu, je n’ai jamais €t€ ni I’un ni ’autre.
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» Je suis charmé que la petite lecon que M. le Roy m’a faite m’ait valu
une de vos lettres, vous n’écrivez que dans les grandes occasions : vous
consolez vos amis quand ils éprouvent des disgraces. Je suis juste ; je n’en
aime pas moins 1’article Instinct, de M. le Roy, dans ce grand dictionnaire,
sur lequel je vous fais, de mon c6té, mes compliments de condoléance. J’en
dois aussi a notre pauvre Académie. »

L’Académie ¢tait a cette €poque divisee en deux parties : celle des
chapeaux et des bonnets, c¢’est-a-dire des philosophes et de leurs ennemis.
Au moment ou Voltaire écrivait a Diderot, le parti des bonnets venait de
remporter une victoire signalée : Delille et Suard n’avaient pu y entrer
malgré 1’appui des philosophes ; mais cet échec n’€tait pas irréparable ni le
succes des bonnets définitif. Les philosophes, dans I’Académie comme en
dehors d’elle, avaient pris des forces, et il est tres-probable que si Diderot
elt voulu en faire partie, il n’aurait pas trouve alors 1’opposition qu’il avait
autrefois rencontrée. A son défaut, on y recevait de temps en temps la
monnaie du Philosophe : Marmontel en faisait partie depuis 1764, Saint-
Lambert y avait ét¢ admis en 1770, ’abbé Arnaud venait d’y entrer en
1771. On trouve dans la Correspondance de Diderot, a la date du 10
septembre 1768, une boutade contre la célebre compagnie, qui prouve qu’il
avait depuis longtemps renoncé a en faire partie. Il raconte a son amie une
conversation qu’il avait eue avec deux Anglais, et dans laquelle ces
¢trangers remarquaient, a tort ou a raison, que notre langue avait atteint le
dernier degré de perfection, tandis que la leur était restée presque barbare.
« C’est, leur répliqua Diderot, que personne ne se méle de la votre, et que
nous avons quarante oies qui gardent le Capitole. Comparaison, ajoute
Diderot, qui leur parut d’autant plus juste, qu’ainsi que les oies romaines,
les nétres gardent le Capitole et ne le défendent pasHll. »

Depuis qu’il avait été 1’objet des bontés de I’Impératrice, Diderot
caressait le projet d’aller la remercier. Enfin, le 10 mai 1873, il partit pour la
Haye, ou il devait prendre M. de Nariskin, chambellan de Catherine, et
continuer avec lui son voyage en Russie. Un autre motif I’attirait a la Haye.
M. de Galitzin, apres quelque temps de disgrace, avait ét¢ nommeé par
Catherine II, ambassadeur en Hollande, et le Philosophe se faisait un plaisir
de revoir son ami et son bienfaiteur. Le prince avait €pouse, en 1768, une
jeune Allemande, et ce mariage parait ne pas avoir €té étranger au



mécontentement de sa souveraine. La princesse était, au dire de Diderot,
une femme tres-vive, tres-gaie,treés-spirituelle et d’une figure assez
aimable ; « plus qu’assez jeune, instruite et pleine de talents ; elle a lu ; elle
sait plusieurs langues ; c’est I’usage des Allemandes ; elle joue du clavecin
et chante comme un ange ; elle est pleine de mots ingénus et piquants ; elle
est tres-bonne : elle disait hier a table que la rencontre des malheureux est si
douce, quand on peut leur venir en aide, qu’elle pardonnerait volontiers a la
Providence d’en avoir jeté quelques-uns dans les rues. Nous avions un butor
qui se repentait de ne s’étre pas fait peindre a Paris ; elle lui demanda s’il
n’y était pas du temps d’OudryH2l. Elle est d’une extréme sensibilité ; elle
en a méme un peu trop pour son bonheur. Comme elle a des connaissances
et de la justesse, elle dispute comme un petit lion. Je ’aime a la folie et je
vis entre le prince et sa femme comme entre un bon freére et une bonne
sceurH3]

Le séjour du Philosophe a la Haye fut pour lui ’occasion d’une foule
d’observations qu’il a recueillies dans ses notes intitulées : Voyage de
Hollande. Au commencement de cet opuscule, il donne des regles tres-
judicieuses pour voyager avec fruit. « L’esprit d’observation est rare, dit-il ;
quand on I’a regu de la nature, il est encore facile de se tromper par
précipitation. Le sang-froid et I’impartialité sont presque aussi nécessaires

au voyageur qu’a I’historienH4,

» Une des fautes les plus communes, c’est de prendre, en tout genre, des
cas particuliers pour des faits généraux, et d’écrire sur ses lettres en cent
facons différentes : A Orléans, toutes les aubergistes sont acariatres et
rousses. Vous abrégerez votre s€jour et vous vous épargnerez bien des
erreurs si vous consultez ’homme instruit et expérimenté du pays sur les
choses que vous désirez savoir. L’entretien avec des hommes choisis dans
les diverses conditions, vous instruira plus en deux matinées, que vous ne
recueilleriez de dix ans d’observations et de séjour. »

Il eut encore le plaisir de retrouver en Hollande un ancien ami, qu’il avait
connu jadis chez d’Holbach, le baron de Gleichen, du temps qu’il était
ministre de Danemark en France. « On n’a guere plus de lumieres, plus
d’esprit, de finesse et de golit que lui ; nous fimes ensemble plusieurs
voyages, entre autres celui de Harlem. Nous allames a 1’opéra comique ; on
joua les Chasseurs, avec Zémire et Azor, en hollandais ou en flamand, nous



n’entendimes que la musique et ne sentimes que plus vivement le mérite de
Grétry ; quelque facilité qu’aient les vers du poéte, ils nous parurent autant
de poids attachés aux pieds du cygne a qui ils Staient la 1égereté de son vol.
M. le baron de Gleichen avait beaucoup d’esprit ; se croyait malade et il
était promené de contrées en contrées par son H4 imagination et des
ascarides. Je ne cessais de lui dire : « Monsieur le baron, savez-vous ce que
vous faites ? Vous cherchez un médecin qui vous tue et vous le

trouverez [ﬁ]. »

Vers la fin d’aotit 1773, Diderot partit pour Pétersbourg en compagnie de
M. de Nariskin, dans une bonne voiture et a petites journées. Il espérait
trouver Grimm en Russie ; mais il apprit avec chagrin que le voyage de son
ami était ajourné.

L’Impératrice lui fit I’accueil le plus doux. Tous les jours, il lui était
permis d’entrer dans son cabinet, depuis trois heures jusqu’a cinq ou six.
« Jentre, écrit-il a Sophie, on me fait asseoir, et je cause avec la méme
liberté que vous m’accordez ; et, en sortant, je suis forcé d’avouer a moi-
méme que j’avais ’ame d’un homme esclave dans le pays qu’on appelle
des hommes libres, et que je me suis trouve 1’ame d’un homme libre dans le
pays qu’on appelle des esclaves. Ah ! mes amis, quelle souveraine ! quelle
extraordinaire femme ! On n’accusera pas mon ¢loge de vénalité, car j’ai
mis les bornes les plus étroites a sa munificence..... Sa Majesté impériale et
le général Betzky, son ministre, m’ont chargé de 1’édition du plan et des
statuts des différents établissements que la souveraine a fondés dans son
empire, pour [’instruction de la jeunesse et le bonheur de tous ses

sujets L. »

Des son arrivée a Pétersbourg, Diderot s’empressa d’aller voir Falconet,
qui le recut froidement, et lui exprima son tres-grand regret de ne pouvoir le
loger chez lui. A cette déclaration inattendue, le Philosophe prit la plume et
écrivit a M. de Nariskin pour le prier de le recevoir dans sa maison. Le
prince 1’envoya chercher en voiture et le garda jusqu’au moment de son
départ ; mais Diderot n’oublia jamais le procéd¢ de Falconet. Cette
deception fut compensée par la joie qu’il eut de revoir Grimm, sur lequel il
ne comptait plus. En revenant de Russie, Diderot, bien qu’il y elt été
engagé par Frédéric, ne voulut pas passer par BerlinHZd ; il retourna a la



Haye, ou il demeura encore quelques mois. C’est pendant ce séjour qu’il fit
sa réfutation du livre d’Helvétius, intitulé /’Homme. Enfin, il arrivait a Paris
dans les premiers jours d’octobre 1774, aprés une absence de quinze mois.
Madame de Vandeul parait persuadée que ce long voyage a abrégé les jours
de son pere. Elle le trouva maigre et changé, « mais toujours gai, sensible et
bon, » sensible surtout. Lui-méme le reconnaissait : « J’avais pensé, disait-
illH8] que les fibres du cceur se racorniraient avec ’4ge, il n’en est rien ; je
ne sais si ma sensibilité ne s’est pas augmentée : tout me touche, tout
m’affecte. » L2

1. 1. Voy. les Mémoires de Gibbon.

2. 1 Voy. Correspondance littéraire, janvier 1770.

3. 1 Lettre du 18 aoft.

4.1 La preuve de la connivence du maréchal éclate dans cette lettre que lui écrit Voltaire. « On
dit que vous protégez prodigieusement une nouvelle piéce de Palissot, intitulée : le Satirique ;
c’est un beau grenier a tracasseries. Je sais que vous faites la guerre aux philosophes, ne
pouvant plus la faire aux anglais et aux allemands : cela vous amuse, et c’est toujours
beaucoup. Puissiez-vous vous amuser pendant tout le siécle ou nous sommes ! vous en avez
fait ’ornement, et vous en ferez la satire mieux que personne. » Malheureusement pour la
mémoire de Voltaire, sa Correspondance contient plusieurs lettres de ce genre, qui font tache
dans sa vie.

5.1 Ce fat, plus autrichien que francais, se flattait d’étre 1’ennemi personnel du grand Frédéric.
Quelqu’un demandant en sa présence quel était I’auteur de vers outrageants contre ce prince
(vers commandés a la fabrique de Palissot), I’auteur ? dit Choiseul, ¢’est moi !

6. 1 Lettre du 5 mai 1771.

7.1 La révolution de Maupeou, saluée par Voltaire, fut approuvée par Turgot. Elle rendait la
justice gratuite, supprimait la vénalité des charges, réduisait le ressort immense du parlement
de Paris, dont la juridiction s’étendait a Arras et a Lyon, ce qui imposait des voyages ruineux
aux plaideurs. Diderot a dit, & I’occasion d’un livre ou Voltaire faisait 1’¢loge de Turgot et qui
fut bralé par la main du bourreau : « Aprés la Sorbonne, le corps le plus ignorant est le
Parlement. » (Voy. la Vie de Voltaire, par I’abbé du Vernet.) Plus tard, il est vrai, dans la
réfutation du livre de I’Homme, le Philosophe approuva le rappel des Parlements, mais cette
approbation est postérieure au scandale causé par 1’affaire Beaumarchais et Goésmon, laquelle
dut modifier profondément 1’opinion sur les commissions Maupeou.

217 avril 1771,

9. 1 En haine de Choiseul et pour contre-balancer son influence, le maréchal duc de Richelieu
s’était associé avec un valet, Lebel, pour donner une maitresse a Louis XV : le choix de ces
deux pourvoyeurs du prince tomba sur Jeanne Bécu, plus connue sous le nom de la Du Barry.
Le digne courtisan réussit dans son dessein, car la nouvelle favorite finit par faire sauter
Choiseul. Parlant du ministére de Choiseul, le maréchal disait : « Pendant que M. de Choiseul
gouvernait pour le roi, madame de Gramont gouvernait son frére, gouvernée elle-méme par
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mademoiselle Julie, camériste-favorite, servante-maitresse, mais esclave a son tour d’un petit
chien frisé et musqué, qui par conséquent gouvernait la France. » (V. Nouveaux mémoires de
Richelieu, par M. de Lescure.)

1. En date du 17 mai 1772.

1. Voltaire n’avait pas grande confiance dans la compétence des assemblées, parlementaires ou
académiques. Il disait a propos de celle-ci : « Quand les hommes sont réunis, leurs oreilles
s’allongent. »

1. Célebre peintre d’animaux. Il a fait les dessins des fables de la Fontaine.

1. Lettre a Sophie du 22 juillet 1773.

.1 A propos de I’abus des voyages, on trouve, dans une autre lettre, cette réflexion de Diderot :

« Pour moi, je n’approuve qu’on s’¢éloigne de son pays que depuis dix-huit ans jusqu’a vingt-
cing. Il faut qu’un jeune homme voie par lui-méme qu’il y a partout du courage, des talents, de
la sagesse et de 1’industrie, afin qu’il ne conserve pas le préjugé que tout est mal ailleurs que
dans sa patrie ; passé€ ce temps, il faut étre a sa femme, a ses enfants, a ses concitoyens, a ses
amis, aux objets des plus doux liens. Or ces liens supposent une vie sédentaire. Un homme qui
passerait sa vie en voyage, ressemblerait a celui qui s’occuperait du matin au soir a descendre
du grenier a la cave, et a remonter de la cave au grenier, examinant tout ce qui embellit ses
appartements, et ne s’asseyant pas un moment a coté de ceux qui les habitent avec Iui. »

1. Dans sa Correspondance, Diderot remarque que les médecins ne font pas attention aux
symptdmes moraux, dans les maladies. « Je crois, dit-il, qu’ils ont tort. On est bien malade
quand on perd son caractére : on se porte mieux quand on le reprend. » (Voy. Lettres a
mademoiselle Voland.)

1. Mademoiselle de Lespinasse a raconté dans ses Lettres une anecdote qui donne le ton des
conversations qu’avait le Philosophe avec Catherine II. « Ils disputaient souvent ; un jour que
la dispute s’anima plus fort, la Czarine s’arréta en disant : « Nous voila trop échauffés pour
avoir raison ; vous avez la téte vive, moi je I’ai chaude, nous ne saurions plus ce que nous
dirions. — Avec cette différence, dit Diderot, que vous pourriez dire tout ce qu’il vous plairait
sans inconvénient et que moi je pourrais manquer. — Eh fi donc ! reprit la Czarine, est-ce qu’il
y a quelque différence entre les hommes ? » Une autre fois elle lui disait : « Je vous vois
quelquefois agé de cent ans et souvent, aussi, je vous vois un enfant de douze. »

1 A ce sujet, d’Alembert écrivait au roi de Prusse : « Je suis faiché que le phénoméne
encyclopédigue dont V. M. me fait ’honneur de me parler, n’ait fait que raser 1’horizon de
Berlin. Je suis persuadé que V. M., en I’observant de plus pres, I'aurait trouvé digne de
quelque attention. Je I’avais fort exhorté et fort invité a se laisser voir du plus grand astronome
de notre siecle ; je ’avais assuré que les lunettes de cet astronome étaient trés-bénévoles,
quoique trés-exactes. Il a eu peur de I’astronome et j’en suis faché ; car je suis bien slr que
I’astronome n’aurait pas été mécontent de son observation, et qu’il m’aurait fait I’honneur de
m’¢écrire : J’ai trouvé vrai tout ce que vous m’avez dit du phénomene encyclopédique. »

1. Lettre du 3 septembre 1774, a mademoiselle Voland.



CHAPITRE III

1774-1789

Turgot, sa vie, ses travaux. — Il est nommé contréleur-général des Finances. — Son administration.
— Ennemis qu’elle lui suscite. — Emotion que produit son renvoi. — Sentiment de Voltaire. —
Voltaire et Diderot. — Le Philosophe publie plusieurs romans. — Mort d’Adam Smith. —

Détails. — Mort de mademoiselle de Lespinasse, de madame Geoffrin, de Duclos. — Trois
écoles philosophiques au dix-huitiéme si¢cle. — Voltaire a Paris. — Ses derniers moments —
Sa mort. — Rousseau a Ermenonville. — Son suicide. — Franklin. — Necker, directeur des

Finances. — Son renvoi. — Mort de d’ Alembert. — Essai sur les régnes de Claude et de Néron.
— Maladie de Diderot. — Sa mort. — Mort de d’Holbach.

Durant I’absence de Diderot, des événements considérables s’étaient
accomplis en France : Louis XV ¢tait mort le 10 mai 1774, et Turgot, le
plus grand homme d’Etat qu’ait eu la France, depuis Richelieu, avait été
nommé controleur-général des finances, le 24 aolt de la méme année.

Anne-Robert-Jacques Turgot naquit le 10 mai 1727, a Paris, ou son pere
exerca, pendant onze ans, les fonctions de prévot des marchands, a la
satisfaction du gouvernement et des Parisiens, dont il avait gagné les
sympathies par une sage économie et des entreprises utiles. Le jeune
Turgot, le dernier de trois freres, était destin€, par ses parents, a 1’état
ecclésiastique. C’était alors un usage presque général, remarque
Condorcet!, de prononcer, dés le berceau, sur le sort de ses enfants d’apres
des convenances de famille. Il était prieur de Sorbonne quand il fit ses
discours sur les progres successifs de 1’esprit humain. Ces Essais ont été le
point de départ des grands travaux historiques accomplis apres lui,
notamment par Condorcet, travaux qui devaient aboutir a la création de la
sociologie par Auguste Comte.

Dans ses discours, Turgot signalait I’enchainement des générations et la
filiation des choses : « Tous les ages sont enchainés par une suite de causes
et d’effets qui lient I’état du monde a tous ceux qui I’ont précédé ; les signes



multipliés du langage et de 1’écriture, en donnant aux hommes le moyen de
s’assurer la possession de leurs idées et de les communiquer aux autres, ont
formé, de toutes les connaissances particulieres, un trésor commun qu’une
génération transmet a [’autre, ainsi qu’un héritage, toujours augmenté des
découvertes de chaque siecle ; et le genre humain, considéré depuis son
origine, parait aux yeux du philosophe un tout immense qui lui-méme a,
comme chaque individu, son enfance et ses progrést2l. »

La grande originalité, I’indépendance d’esprit de Turgot se révelent dans
son appréciation du moyen age. Quoique vivant au milieu de penseurs qui
considéraient cette période comme sans attaches avec le passé et I’avenir, il
osa dire que la prétendue nuit du moyen age n’existait pas : « Quelle foule
d’inventions ignorées des anciens et dues a un siccle barbare ! Notre art de
noter la musique, les lettres de change, notre papier, le verre a vitres, les
grandes glaces, les moulins a vent, les horloges, les lunettes, la poudre a
canon, 1’aiguille aimantée, la perfection de la marine et du commerce. »

Les opinions philosophiques de Turgot, ne s’accordant pas avec 1’état
qu’on lui avait fait embrasser, il crut plus digne de le quitter. Il entra dans la
magistrature, pensant que les charges de la robe ne mettraient pas ses idées
aux prises avec ses devoirs.

I1 était maitre des requétes depuis peu de temps quand il donna quelques
articles a I’Encyclopédiel®]. L’entreprise de Diderot et de d’Alembert lui
paraissait tres-propre a detruire les préjugés et a faire connaitre et adopter
les vérites qui doivent diriger les opinions et la conduite.

Nommé, en 1761, a I’intendance de Limoges, il améliora toutes les
branches de I’administration. Mais les graves occupations de sa charge ne
I’empéchérent pas de composer quelques ouvrages. Il en fit un, entre autres,
qu’on peut regarder comme le germe du traité sur la richesse des nations
d’Adam Smith. Ses travaux d’économie politique, 1’activité qu’il déploya
dans son intendance, lui assurerent les suffrages de tous les hommes
éclairés, et a la mort de Louis XV, la voix publique le désignait a son
successeur au trone, « comme un homme qui joignait a toutes les lumicres
que I’étude peut procurer, 1’expérience que donne 1’habitude des
affaires®. » Au moment ou il fut nommé controleur-général, les finances
¢taient dans le plus grand désordre, et le crédit était anéanti. La nation



demandait a grands cris un ministre réformateur. Louis XVI, que sa femme,
la Cour et I’Autriche ne gouvernaient pas encore, ne voulut pas braver
I’opinion.

La lettre remarquable que Turgot €crivit au roi a cette occasion, contient
toutes ses vues sur le gouvernement, son programme, ses moyens et son
but :

Point de banqueroute,
Point d’augmentation d’imp0ts,
Point d’emprunts.

Faire disparaitre les dépenses inutiles, réduire les gages des gens de cour,
tel est le premier remede au mal dont souffre la France. « Il faut, sire, dit-il
au roi, vous armer contre votre bonté de votre bonté méme ; considérer d’ou
vous vient cet argent que vous pouvez distribuer a vos courtisans ; et
comparer la misere de ceux auxquels on est quelquefois obligé de I’arracher
par les vexations les plus rigoureuses, a la situation des personnes qui ont le
plus de titres pour obtenir vos libéralités. ..

» Aucune réforme n’est possible sans I’économie, parce qu’on doit
s’attendre aux embarras multipliés que feront naitre les manceuvres et les
cris des hommes de toute espece, intéressés a soutenir les abus : car il n’en
est point dont quelqu’un ne vive. J’ai prévu que je serai seul a combattre
contre les efforts de ceux qui gagnent a ces abus, contre la foule des
préjugés qui s’opposent a toute réforme, et qui sont un moyen si puissant
dans la main des gens intéressé€s a éterniser les désordres. J’aurai a lutter
méme contre la bonté naturelle, contre la générosité de Votre Majesté et des
personnes qui lui sont les plus chéres. Je serai craint, hai méme, de la plus
grande partie de la cour, de tout ce qui sollicite des graces ; on m’imputera
tous les refus ; on me peindra comme un homme dur, parce que j’aurai
représenté a Votre Majesté qu’elle ne doit pas enrichir méme ceux qu’elle
aime, aux dépens de la subsistance de son peuple. Ce peuple, auquel je me
serai sacrifi€, est si ais€ a tromper, que peut-&tre j’encourrai sa haine par les
mesures mémes que j’emploierai pour le défendre contre les vexations. Je
serai calomnié et peut-étre avec assez de vraisemblance pour m’6ter la
confiance de Votre Majesté. Elle se souviendra que c’est sur la foi de ses
promesses que je me charge d’un fardeau peut-€tre au-dessus de mes



forces ; que c’est a elle personnellement, a I’homme honnéte, a ’homme
juste et bon, plutoét qu’au roi, que je m’abandonne. »

Un des plus tristes de nos rois, Louis XIII, aurait compris ce langage
¢levé et aurait su résister aux ennemis de son ministre, mais les efforts de
Turgot ne pouvaient suffire & maintenir a son niveau le lourd Louis XVI.
Apres quelques faux-semblants de bon vouloir, le roi devait retomber en
pleine cour, enlever le gouvernement a ceux que leurs capacités et leur
intégrité en rendaient les plus dignes, et appeler ainsi la Révolution'>,

Le plan de Turgot comportait deux ordres de réformes : I’un économique,
I’autre politique. Il remplit la premiere partie de son programme par la
suppression des corvées, la liberté du commerce des grains et la suppression
des maitrises et des jurandes. La seconde partie consistait dans la création
des municipalités, la séparation de I’Eglise et de I’Etat, et la suppression des
fondations!¢!,

Mais on ne touche pas impunément a tant de choses. Chacune de ces
ameliorations excitait un murmure, chacun de ces projets rencontrait un
obstacle.

« Les courtisans, dit Condorcett], sentaient trop bien qu’ils n’avaient

rien a espérer de M. Turgot ; ils prévoyaient que s’il avait un jour le crédit
de porter I’économie dans les dépenses de la Cour, il attaquerait la racine du
mal, et ne se contenterait pas d’en ¢laguer les branches les plus faibles, que
d’autres auraient bientot remplacé€es. Ils prévoyaient la destruction de ces
charges, de ces places qui, inutiles a I’ordre public et cependant payées par
le peuple, sont de véritables vexations...

» Les financiers savaient que sous un ministre éclairé, occupé seulement
de simplifier et de réformer la perception de I’impdt, les sources de leur
excessive opulence allaient bientot tarir®l.

» Tout ce peuple d’hommes de tout état, de tout rang, qui a pris la funeste
habitude de subsister aux dépens de la nation, sans la servir, qui vit d’une
foule d’abus particuliers et les regarde comme autant de droits ; tous ces
hommes effrayés, alarmés, formaient une ligue puissante par leur nombre et
par I’éclat de leurs clameurs. »



Turgot n’avait a opposer a toutes ces haines que le peuple et quelques
amis. Louis XVI, naturellement, ne pouvait pas persévérer longtemps dans
la voie ou il était entré et se mettre avec le peuple et les honnétes gens, du
coté de Turgot. 11 lui fit donner sa démission .

Les gens de lettres, que, suivant la remarque de Condorcet, 1’on doit
compter pour beaucoup dans toutes les circonstances ou 1’opinion publique
exerce son empire, auraient di se rallier a un ministre z¢€lé pour les progres
de la raison ; malheureusement ils obéissaient, en partie, a la déplorable
influence du salon de Necker. Quelques-uns cependant furent comme
ancantis a la nouvelle de son renvoi. Parmi ceux a qui la retraite de Turgot
causa le plus de peine, il faut citer Voltaire. L’intimité du Patriarche de
Ferney avec madame Necker ne 1’aveuglait pas au point de lui faire croire
que le mari de cette dame était capable de remplacer un homme d’Etat de la
valeur du controleur-général. Déja en 1775, il écrivait a M. de Vaines, le
premier commis de Turgot, a propos des difficultés que I’on créait au
ministre : « Il est digne des Welches de s’opposer aux grands desseins de
M. Turgot..... Nous n’avons point encore a Geneve le fatras du Genévois
Necker contre le meilleur ministre que la France ait jamais eu. Necker se
donnera bien de garde de m’envoyer sa petite drolerielY. 11 sait assez que
je ne suis pas de son avis. Il y a dix-sept ans que j’eus le bonheur de
posséder pendant quelques jours M. Turgot dans ma caverne. J’aimais son
coeur et j’admirais son esprit. Je vois qu’il a rempli toutes mes vues et toutes
mes espérances. L’édit du 13 de septembre ] me parait un chef-d’ceuvre de
la véritable sagesse et de la véritable ¢loquence. Si Necker pense mieux et
écrit mieux, je crois, dés ce moment, Necker le premier homme du
monde. »

Peu de jours aprés la chute de Turgot il exprima, dans son Epitre a un
homme, les sentiments dont son ame était pénétrée.

Une lettre a Diderot, du 14 aolt 1776, témoigne aussi des dispositions ou
il se trouvait. « N’ayant pas ét¢ assez heureux, monsieur, pour vous voir et
pour vous entendre, a votre retour de Pétersbourg, rien ne pouvait mieux
m’en consoler que I’apparition de votre ami M. de Limon..... Nos ennemis
ont toujours pour eux la rosée du ciel, la graisse de la terre, la mitre, le
coffre-fort, le glaive et la canaille. Tout ce que nous avons pu faire s’est
born¢ a faire dire dans toute I’Europe, aux honnétes gens, que nous avons



raison, et peut-étre a rendre les moeurs un peu plus douces et plus
honnétes..... Ce qu’il y a d’affreux, c’est que les philosophes ne sont point
unis et que les persécuteurs le seront toujours. Il y avait deux sages a la
Cour (Turgot et Malesherbes), on a trouvé le secret de nous les oOter ; ils
n’¢€taient pas dans leur élément. Le nodtre est la retraite ; il y a vingt-cinq ans
que je suis dans cet abri. J’apprends que vous ne vous communiquez dans
Paris qu’a des esprits dignes de vous connaitre ; c’est le seul moyen
d’échapper a la rage des fanatiques et des fripons. Vivez longtemps,
monsieur, et puissiez-vous porter des coups mortels au monstre dont je n’ai
mordu que les oreilles ! »

Cette lettre, outre qu’elle fait connaitre les sentiments de Voltaire sur
Turgot et Malesherbes, donne quelques renseignements intéressants sur la
fagon dont Diderot vivait alors a Paris.

Il partageait sans doute entre la société de d’Holbach et celle de madame
d’Epinay le peu de temps qu’il ne passait pas au travail ou chez
mademoiselle Voland. Remarquons aussi qu’il y eut alors une espeéce de
reprise dans les rapports de ces deux hommes célebres, car, le 8 décembre
de la méme année. Voltaire écrivait encore au Philosophe : « J’ai quatre-
vingt-trois ans et je vous répeéte que je suis inconsolable de mourir sans
vous avoir vu... J’ai taché de rassembler autour de moi le plus qu’il m’a été
possible de vos enfants (les ouvrages de Diderot), mais je n’ai pas toute la
famille, i1l s’en faut bien ; et ou la trouver dans mes déserts ?... J’avais
autrefois un ami qui était le votre, et qui ne me laissait pas manquer mon
pain quotidien dans ma solitude ; personne ne I’a remplacé et je meurs de
faim. Cet ami savait que nous n’étions pas si ¢loigné de compte, et qu’il
n’elit fallu qu’une conversation pour nous entendre. Mais on ne trouve pas
partout des hommes a qui parler. »

Cet aveu est bon a noter. Il montre que le poéte n’était pas aussi
convaincu qu’il voulait bien le paraitre de ’existence de Dieu, et qu’il était
plus franc quand il disait 2 madame du Deffand : nous ressemblons tous au
capitaine suisse qui, avant la bataille, faisait cette priere : « Mon Dieu (s’il y
en a un), ayez pitié de mon ame (si j’en ai une)H2l. »

Depuis son retour de Russie, le Philosophe n’était pas resté inactif.
Toutefois, il ne devait rien produire d’aussi fort que ses premiers ouvrages.



Nous avons vu que son voyage en Russie 1’avait beaucoup fatigue, et la
sensibilité dont il se plaint €tait déja le signe d’un certain affaiblissement de
ses facultés mentales. Bien qu’il elit encore toute son imagination, ses
productions n’auront plus la profondeur que nous avons constatée dans ses
ceuvres antérieures et il ne sera plus susceptible de ce degré d’abstraction
continue qui caractérise la force intellectuelle. C’est cette époque qu’il faut
assigner a la composition de Jacques le Fataliste, la Religieuse et d’autres
romans moins connus. Parmi ces derniers, il en est un qui doit cependant
attirer 1’attention : il est de 1773 et porte le titre d’Entretien d’un pére avec
ses enfants, ou du danger de se mettre au-dessus des lois. Dans cet opuscule
se trouve cette maxime, si dangereuse dans la pratique : « Il n’y a pas de
lois pour le sage. » Sans doute cet aphorisme est vrai au fond, s’il signifie
que si le sage réglait lui-méme sa conduite en chaque cas particulier,
d’apres la connaissance du bien et du mal, ses actions auraient un caractére

de justice bien plus précis que la loi, qui ne peut avoir en vue que H2l les
cas généraux. Alors, en ce sens, le sage serait en effet au-dessus des lois ou,
selon I’expression de DuclosH3!, il serait « son propre législateur. » Dans ce
cas, I’on pourrait dire qu’il n’y a pas de lois pour le sage ou plutot le sage
aurait des regles fixes pour toutes ses actions. Mais sans compter qu’il est
difficile d’étre complétement désintéressé et d’apprécier toujours sainement
le bien et le mal, on sent quels abus entrainerait cette disposition de chacun,
compétent ou non, a s’ériger en juge, soit dans la cause des autres, soit
surtout dans sa propre cause. Que de fois, tout en croyant raisonner, on
subirait sans s’en apercevoir I’impulsion de ses sentiments, bons ou
mauvais !

On trouve dans la correspondance du roi de Prusse avec d’Alembert, une

dissertation fort intéressante, qui se rattache a la question précédente : le
grand Frédéric convient avec d’Alembert qu’il est quelquefois permis de
voler « si par impossible, dit-ill4], il se trouvait une famille dépourvue de
toute assistance et dans D’état affreux ou vous la dépeignez, je ne
balancerais pas a décider que le vol lui devient légitime : 1° parce qu’elle a
éprouvé des refus au lieu de recevoir des secours ; 2° parce que se laisser
périr, soi, sa femme et ses enfants, est un bien plus grand crime que de
dérober a quelqu’un de son superflu ; 3° parce que I’intention du vol est
vertueuse et que I’action en est d’une nécessité indispensable : je suis méme


https://fr.wikisource.org/wiki/Jacques_le_fataliste_et_son_ma%C3%AEtre
https://fr.wikisource.org/wiki/La_Religieuse
https://fr.wikisource.org/wiki/Entretien_d%E2%80%99un_p%C3%A8re_avec_ses_enfants
https://fr.wikisource.org/wiki/Entretien_d%E2%80%99un_p%C3%A8re_avec_ses_enfants

persuadé qu’il n’est aucun tribunal, qui ayant bien constaté la vérité du fait,
n’opinat a absoudre un tel voleur. Les liens de la société sont fondés sur des
services réciproques ; mais si cette sociét€¢ se trouve composée d’ames
impitoyables, tous les engagements sont rompus, et I’on rentre dans 1’¢tat
de la pure nature, ou le droit du plus fort décide tout. » Tout cela peut étre
trés-vrai, mais combien il serait dangereux de laisser a chacun
I’appréciation des cas ou il lui est permis de voler !

A la date ou 1’ordre chronologique nous a fait parvenir, les personnages
qui ont figuré dans cette ¢tude ont tous un age avance, plusieurs méme ne
sont plus. Parmi ces derniers, il convient de citer tout d’abord I’un des plus
grands philosophes de 1’Angleterre, Hume, que son influence sur les
penseurs francais et ses relations a Paris, nous font un devoir d’étudier
jusqu’a sa mort.

Adam Smith, son ami, a raconté ainsi ses derniers jours :

« Apres un voyage a Londres, que son médecin lui avait ordonné pour
changer d’air, il revint 2 Edimbourg. Quoiqu’il se trouvat beaucoup plus
faible, sa sérénit¢ n’avait pas diminu¢ et il continua a se distraire comme
d’habitude, soit en corrigeant ses ouvrages, soit par la lecture ou la
conversation. De temps en temps, le soir, il faisait sa partie de whist, son jeu
favori. Sa gaieté était telle, et le ton de sa conversation si peu changé, que
n’eussent ¢té¢ quelques symptomes de mauvais augure, on n’aurait jamais
présumé qu’il fiit si prés de mourir. Mais lui ne se faisait pas illusion. « Je
deviens, me disait-il, de jour en jour plus faible ; je sens que je suis atteint
dans mes organes essentiels, aussi n’en ai-je pas pour longtemps. — Si ce
malheur arrivait, lui répondis-je, vous auriez du moins la satisfaction de
laisser tous vos amis, la famille de votre frére en particulier, dans une belle
position. » A cela il répliqua : « Je suis tellement pénétré de cette pensée,
qu’en lisant il y a peu de jours les Dialogues des morts, de Lucien, parmi
tous les prétextes qu’on y trouve allégués pour ne pas entrer dans sa fatale
barque, je ne pouvais en trouver aucun qui me convint. Je ne saurais
imaginer, continuait-il, quel motif je pourrais bien présenter a Caron pour
obtenir un petit sursis : j’ai terminé tout ce que je m’étais proposé, et en
aucun temps je ne puis espérer de laisser mes parents dans une meilleure
position que celle qu’ils ont actuellement. J’ai donc lieu de mourir
content. » Puis il s’amusait a chercher quelle excuse il pourrait invoquer et



les réponses que Caron ferait a ses représentations. « Apres mire réflexion,
dit-1l, je crois que je pourrais m’exprimer ainsi : Mon bon Caron, je suis a
méme de corriger mes ouvrages, en vue d’en donner une nouvelle édition ;
accordez-moi un peu de temps afin que je puisse voir comment le public
accueillera mes corrections. » A cela Caron répondrait : « Celles-ci finies
vous voudriez en faire d’autres, et le délai n’aurait pas de fin. Ainsi, mon
brave ami, donnez-vous la peine d’entrer dans ma barque. » Mais
J’insisterais : « Un peu de patience, mon bon Caron. J’ai pris a tache
d’éclairer le public et je voudrais vivre quelques années de plus pour avoir
la satisfaction de voir disparaitre les superstitions que j’ai combattues. »
Mais Caron oubliant alors toute retenue : « Croyez-vous, trainard, que je
vais vous attendre jusqu’a des événements qui ne sauraient arriver que dans
plusieurs siécles. Allons, maraud, entrez dans ma barque2!. »

» Bien que M. Hume parlat de sa fin prochaine en plaisantant, il €tait loin
de faire parade de sa résignation. Il n’en parlait jamais que lorsqu’il y était
amené par le cours de la conversation et sans s’y arréter longtemps.
L’entretien que je viens de raconter fut le dernier que j’eus avec lui. Je
quittai Edimbourg et je recus du docteur Black, le 26 aott 1776, la nouvelle
de sa mort.

» Ses opinions philosophiques pourront étre diversement appreciées ;
mais sur sa conduite et son caractere il n’y aura pas deux opinions. Je n’ai
jamais connu de nature mieux équilibrée. Sa douceur n’excluait ni la
fermeté dans ses principes, ni la persévérance dans ses entreprises. Jamais
ses plaisanteries n’étaient empreintes de cette malignité qui est si souvent la
source de ce qu’on appelle esprit. Elles avaient leur origine dans sa bonne
nature et sa gaieté. Jamais il n’eut d’intention blessante. Cette gaieté, qui est
le charme de la société, mais qui est souvent suivie de frivolité, était
accompagnee chez lui de la plus sévere application, des connaissances les
plus étendues, unies a la profondeur des conceptions. En résumé, 1’on peut
dire qu’il a approché le plus possible de la perfection dont la nature
humaine est susceptible. »

La perte de Hume ne pouvait pas étre sentie comme elle 1’aurait été si le
penseur écossais et habité la France. Mais la société des philosophes, a
Paris, avait aussi de grands vides dans ses rangs. Deux des salons les plus
importants venaient d’étre fermés par la mort de mademoiselle de



Lespinasse et de madame Geoffrin. On comprend la douleur que dut
¢prouver d’Alembert. 11 avait pour mademoiselle de Lespinasse une
affection sans bornes que rien n’avait pu affaiblir : méme apres qu’il eut
appris que son inflammable amie s’¢tait rendue coupable des torts les plus
impardonnables, il ne cessa jamais d’en conserver le souvenir le plus
tendre, et ses regrets n’en furent pas diminués. La mort de madame Geoffrin
mit le comble a son désespoir. Cette ancienne et fidele amie du géometre
avait ¢té frappée d’une attaque d’apoplexie si violente, qu’on avait de suite
perdu tout espoir de la conserver. Elle-méme, sentant sa fin prochaine,
avait, par une faiblesse qui n’est pas sans exemple, et sur les conseils de sa
fille, madame de la Ferté-Imbaut, rompu avec tous les encyclopédistes. A
partir de ce moment, cette dame, qui avait dépensé plus de cent mille écus
pour soutenir 1I’Encyclopédie, consigna a sa porte Marmontel, Morellet, et

jusqu’a son meilleur ami, d’ AlembertHél.

Au suyjet du changement que la maladie avait apportée dans les opinions
de madame Geoffrin, 1’abbé Galiani écrivait de Naples a madame
d’Epinay : « Votre derniére lettre me parle du malheur de madame
Geoffrin ; elle succombe aux lois de la nature et du temps, comme les
¢difices les plus solides, en se détruisant par parties. J’espere qu’elle vivra
encore du temps, languissante, mais je n’espere plus la revoir @ mon retour
a Paris. M. de Clermont, hier au soir, me surprit d’abord en me soutenant
que ces maladies et ces rechutes de madame Geoffrin avaient été causées
par des exces de dévotion qu’elle avait commis pendant le jubilé. En
rentrant chez moi, j’ai ré€vé sur cette étrange métamorphose, et j’ai trouveé
que c¢’¢tait la chose du monde la plus naturelle.

» L’incrédulité est le plus grand effort que 1’esprit de ’homme puisse
faire contre son propre instinct et son golt. Il s’agit de se priver a jamais de
tous les plaisirs de I’imagination, de tout le gotit du merveilleux ; 1l s’agit de
vider tout le sac du savoir, et ’homme voudrait savoir. De nier ou de douter
toujours et de tout, et rentrer dans 1’appauvrissement de toutes les idées, des
connaissances, des sciences sublimes, etc. ; quel vide affreux ! Quel rien !
Quel effort ! Il est donc démontré que la treés-grande partie des hommes, et
surtout des femmes, dont ’imagination est double (attendu qu’elles ont
I’imagination de la téte et puis encore une autre), ne saurait étre incrédule,
et celul qui peut I’€tre n’en saurait soutenir 1’effort que dans la plus grande



force et jeunesse de son ame. Si I’ame vieillit, quelque croyance reparait.....
Ergo, madame Geoffrin devait finir par un bon jubilé.

» Je vous souhaite de finir de méme ; ce n’est pas un mauvais souhait a
votre santé. Vous me direz que c’est vrai, mais que ce n’est pas non plus un
joli compliment a votre esprit. J’en conviens, mais qu’est-ce que 1’esprit en
comparaison de I’estomac ? »

Bien avant d’avoir a déplorer la mort de ces deux dames, qui mettait en
désarroi le monde philosophique, il avait vu disparaitre deux de ses plus
célebres représentants ; en 1771, I’auteur des Consideérations sur les moeurs,
Duclos, I’ancien ami de madame d’Epinay[ﬂ] ; puis, I’année suivante,
Helvétius ; mais a I’époque ou nous sommes arrives, les lettres allaient
perdre, a trés-peu d’intervalle, les deux hommes qui, avec ceux dont nous
nous sommes principalement occupés dans cette ¢tude, ont eu la plus
grande influence sur leur siecle : on a nommé Voltaire et Rousseau.

Il est temps de dire un mot des tendances qui caractérisent les trois
principales écoles philosophiques du dix-huitieme siecle : 1’école de
Voltaire, quoique incomplete, puisqu’elle avait en vue de saper 1’autel tout
en conservant le trone, envisageait la question sous son aspect le plus élevé.
Elle avait compris qu’il fallait commencer par modifier les opinions et les
meeurs avant de tenter les réformes pratiques. Celle de Rousseau, au
contraire, outre qu’elle employait le raisonnement quand elle devait s’aider
de I’observation, était aussi incompléete que celle de Voltaire, en ce qu’elle
cherchait le probléme inverse, c’est-a-dire qu’elle s’efforgait de ruiner le
trone en conservant les doctrines religicuses. Malheureusement, c’est cette
philosophie, formulée dans le Contrat social, qui a prévalu a la fin de la
période révolutionnaire18,

A la différence des deux autres, I’école de Diderot, la plus conséquente
des trois, reconnaissait que le probléme était double, aussi poursuivait-elle
I’extinction de la royauté en méme temps que celle des doctrines qui lui
servent d’appui ; elle avait de plus, sur les deux autres, I’avantage d’étre
moins empreinte de métaphysique. Elle a trouvé son principal organe sous
la Révolution dans la personne de Danton.

Il nous suffit d’avoir indiqué au lecteur les différences fondamentales qui
séparent les trois philosophies ; nous ne croyons pas devoir nous étendre



davantage ici sur un sujet qui nous conduirait a I’appréciation d’événements
dont nous devons écarter I’étude. Nous allons donc continuer 1’exposé de ce
qui s’est accompli en France depuis I’année 1778 jusqu’a la Révolution.

Dans le cours de I’année 1777, Voltaire, age de quatre-vingt-trois ans,
venait d’envoyer a Paris deux tragedies, lrene et Agatocle. Mais bientot,
impatienté des contre-temps qui en retardaient la représentation, il quitte
soudain Ferney, le 9 février 1778, et arrive a Paris apres une absence de
vingt-sept ans, le lendemain méme du jour ou le Kain, I’'un de ses meilleurs
interpretes, venait de mourir.

Jamais D’arrivée d’aucun personnage, prince, roi ou empereur, n’avait
produit dans la capitale la sensation que fit la nouvelle de sa présence. Dans
les promenades, les cafés, aux théatres, on ne s’entretenait que de cet
événement. En s’abordant chacun disait : il est ici, ’avez-vous vul2 2
L’accueil qu’il regut, les hommages qu’on lui rendit, la satisfaction qu’il en
¢prouva, 1’obligation ou il était de se montrer a chaque instant a une foule
d’admirateurs, lui causerent un €branlement funeste, et Tronchin fut obligé
d’annoncer dans le journal que ceux qui allaient le voir seraient bientot les
témoins et les complices de sa mort.

Pendant une répétition d’Irene, il se brisa un vaisseau dans la poitrine, et
aussitot le bruit de sa mort prochaine se répandit dans tout Paris. Cette
nouvelle mit les dévots en campagne, et I’abbé Gautier, devangant ses
compétiteurs, eut le bonheur de le confesser. Voltaire, d’ailleurs, au dire de
I’abbé du Vernet, son biographe, n’était pas faché que, dans le public, on sfit
qu’il avait rempli cette formalité. Il répondit méme a ceux qui
I’interrogeaient a cet égard : « Que voulez-vous ? Si j’étais sur les bords du
Gange, il me faudrait mourir en tenant a la main la queue d’une vache. »

Quelques jours apres, du Vernet étant allé le voir, il lui cria : on ne me
jettera pas a la voirie, car je me suis confessé a M. I’abbé Gautier!2Y. Ce fut
le lendemain de cette cérémonie qu’il recommenca les répétitions d’/rene,
dont il n’avait pas trop bonne opinion. A ce sujet, il disait plaisamment : « I
serait triste pour moi d’étre venu a Paris pour étre confessé et sifflé. »

On avait déja représenté plusieurs fois sa tragédie, et sa santé ne lui avait
pas encore permis d’y assister. Enfin, ses amis le déciderent a y venir. A son
entrée, les transports du public éclaterent. Chaque spectateur exprimait a sa



maniere son admiration. Vive 1'auteur de Zaire ! Vive [Dhistorien de
Louis XIV ! Vive le chantre de Henri IV ! Ce triomphe abrégea ses jours :
on 1’avait étouffé sous les fleurs. Il mourut le 30 mai 1778. Quelque temps
avant sa mort, le curé de Saint-Sulpice vint en compagnie de 1’abbé Gautier
pour « escamoter sa conversion. » Le curé s’approcha du mourant et lui
demanda : Monsieur, reconnaissez-vous la divinité de Jésus-Christ ? « alors,
dit du Vernet, le philosophe expirant, ayant la main ouverte et le bras tendu,
comme pour repousser le pasteur, s’écria d’une voix haute et ferme : Au
nom de Dieu, Monsieur, ne me parlez pas de cet homme. » Telles furent les

derniéres paroles de Voltaire!21l.

Apres avoir fait le récit des principaux incidents qui marquérent les
derniers jours du grand poécte, nous allons raconter comment est mort
I’¢loquent sophiste : J.-J. Rousseau.

Au printemps de 1778, Rousseau s’¢tait installé avec Thérese dans la
magnifique propriété d’Ermenonville, ou M. de Girardin lui avait offert un
asile. Sa sant¢ ¢tait devenue de plus en plus mauvaise, et sa monomanie tout
a fait caractérisée. Pour s’en convaincre, il suffirait de lire ses Réveries d’'un
promeneur solitaire. Mais le témoignage des personnes qui I’ont visit€¢ a
Ermenonville est encore plus décisif. Corancez, qui le voyait fréquemment,
a laiss€¢ des détails intéressants sur ses dernieres années. « Depuis
longtemps, dit-1l, je m’apercevais d’un changement frappant dans son
physique ; je le voyais souvent dans un état de convulsion qui rendait son
visage meéconnaissable, et surtout 1’expression de sa figure reellement
effrayante!22l. Dans cet état, ses regards semblaient embrasser la totalité de
I’espace, et ses yeux paraissaient voir tout a la fois ; mais dans le fait, ils ne
voyaient rien. Il se retournait sur sa chaise et passait le bras par-dessus le
dossier. Ce bras, ainsi suspendu, avait un mouvement accéléré, comme celui
du balancier d’une pendule. Lorsque je lui voyais prendre cette posture, a
mon arrivee, j’avais le cceur ulcéré, et je m’attendais aux propos les plus
extravagants ; jamais je n’ai été trompé dans mon attente. C’est dans une de
ces situations affligeantes qu’il me dit : — « Savez-vous pourquoi je donne
au Tasse une préférence si marquée ? — Non, lui dis-je... — Sachez-donc
qu’il a prédit mes malheurs. — Je fis un mouvement, il m’arréta. — Je vous
entends, dit-1l, le Tasse est venu avant moi ; comment a-t-1l eu connaissance
de mes malheurs ? Je n’en sais rien et probablement il n’en savait rien lui-



méme ; mais enfin, il les a prédits. Remarquez que le Tasse a cela de
particulier, que vous ne pouvez pas enlever de son ouvrage une strophe,
d’une strophe un seul vers, et d’un vers un seul mot, sans que le poeme
entier ne s’écroule ; et bien, otez la strophe dont je 22! vous parle!23, rien
ne souffre, I’ouvrage reste parfait. Elle n’a rapport ni a ce qui précede, ni a
ce qui suit ; c’est une piece absolument inutile. Il est a présumer que le
Tasse I’a faite involontairement et sans la comprendre lui-méme ; mais elle

est claire..... »

Sa mort a donné lieu a bien des suppositions ; cependant il ressort de
I’ensemble des documents que Jean-Jacques a mis fin a ses jours sans qu’on
sache au juste de quelle maniere. Le jour de sa mort, Rousseau n’alla point
au chateau comme a son ordinaire, pour donner au jeune Girardin, le fils de
son hote, la legon qu’il avait coutume de lui donner ; les uns pensent
qu’étant allé herboriser, il avait rapporté des plantes vénéneuses, avec
lesquelles il se serait empoisonné ; d’autres ont prétendu que Jean-Jacques
s’était tiré un coup de pistolet, et ce qui donnerait de la vraisemblance a
cette opinion, ¢’est qu’il avait au front une blessure, que sa femme a depuis
attribuée a une chute.

Son apologiste, M. Musset-Pathay, pense que Jean-Jacques a employ¢ les
deux moyens, ¢’est-a-dire qu’il a préparé lui-méme et pris le poison, et que,
pour abréger la lenteur des effets et la durée des souffrances, il a eu recours
au pistolet!24.

Telle fut la fin, prévue longtemps a I’avance par Diderot, de 1’auteur de la
Lettre sur les Spectacles, de I’ennemi de Voltaire et des philosophes.

Parmi les personnages qui tinrent a honneur de visiter Voltaire a son
arrivée dans la capitale, il en est un qui doit étre distingué entre tous les
autres, parce que sa présence a Paris, avec le titre d’ambassadeur, tient a
I’histoire de I’Amérique, et se rattache méme intimement a notre propre
histoire, nous voulons parler de I’homme qui, de prote d’imprimerie, s’est
¢levé au premier rang parmi tant d’hommes d’une trempe énergique et
d’une volonté inébranlable, a qui I’Amérique dut son indépendance, nous
voulons parler de Franklin. Selon la prévision de Turgot, I’Amérique, avec
le concours de la France, avait conquis sa liberté. Nous disons avec le
concours de la France, car c’est I’opinion, la société de Paris, bien plus que



le roi Louis XVI et sa cour, qui ont délivré I’Amérique du joug de la
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Necker avait succédé a Turgot sous le titre de directeur général des
finances. Celui-ci écarte, il faut convenir qu’il n’était guere possible de faire
un meilleur choix, seulement c’est une tache a la mémoire de Necker
d’avoir contribué a la chute de ce grand homme.

Des son entrée aux affaires, il voulut reprendre, mais avec beaucoup
moins d’ampleur, le programme de Turgot, en le modifiant toutefois en
partie, de maniere a €viter ’opposition qui avait renverse Turgot. Celui-ci
avait dit : pas d’emprunt, tout par I’économie. Necker emprunta. Ses
connaissances comme financier lui valurent du crédit, sa discrétion a
toucher aux abus rassurcrent les privilégiés. Mais les emprunts ne pouvant
suffire aux deépenses d’une guerre one€reuse, il se vit bientdt force de
solliciter du roi de réduire les dépenses de sa maison ; puis, la suppression
des fermes générales le rendit odieux aux financiers ; enfin il eut contre lui
les Parlements a cause de ses essais d’assemblées provinciales. En sorte
qu’il finit par se trouver en présence des mémes ennemis que Turgot avait
rencontrés : la Cour, la Finance, le Parlement. Il succomba sous cette
coalition, le 8 ma1 1781.

Avec Necker finit le gouvernement proprement dit ; le pillage et la
débacle vont commencer.

Pendant ce temps, les gens de qualité paraissent se croire encore sous le
régne de Louis XV, aprés Fontenoi. A ’occasion de 1’arrivée de Gliick a
Paris on renouvelle les querelles du coin de la reine et du coin du roi.
Gluckistes et Piccinistes sont en lutte ouverte comme autrefois Lullistes et
Bouffonistes. A la cour on enchérit sur les frivolités du dernier régne. A la
ville, plus de salons. Aucune femme distinguée n’a remplacé madame
Geoffrin, mademoiselle de Lespinasse, madame du Deffand. Les dames
font du parfilage ; ou bien, obéissant a la plus honteuse crédulité, elles vont

former la chaine autour du baquet de Mesmer22],

Cependant 1’ceuvre des encyclopédistes ne pouvait périr. Quelques
hommes éminents étaient entrés déja dans la voie qu’ils avaient ouverte.
Lavoisier avait fait ses immortelles découvertes, Cabanis et Condorcet



allaient bient6t poser les bases qui devaient servir a la connaissance de
I’homme et des sociétes.

D’Alembert ne devait pas survivre longtemps a ses deux amies. Il avait
succombe le 29 octobre 1783, apres de cruelles souffrances occasionnées
par la pierre, dont 1l était atteint depuis plusieurs années.

Dans tous les portraits qu’on a faits du géometre, on remarque quelque
chose de maladif et d’inquiet, mais aucun signe caractéristique de son
génie. Il avait les yeux petits, mais le regard vif, sa bouche était grande, son
sourire avait de la finesse, quelquefois de I’amertume. Ce qu’il était plus
ais¢ de déméler dans ’ensemble de sa figure c’¢tait, d’apres Meister28],
« I’habitude d’une attention pénétrante, 1’originalité naive d’une humeur
moins triste qu’irascible et chagrine!2Zl. Sa stature était petite et fluette, le
son de sa voix clair et percant. Son extérieur €tait de la plus extréme
simplicité ; il était presque toujours habillé de la téte aux pieds d’une seule
couleur28l. 11 parlait bien et apportait dans sa conversation la précision
mathématique. Ses bons mots étaient dits avec une grace et une prestesse
qui lui étaient particulieres. Ils avaient un cachet d’originalit¢ fine et
profonde : « Qui est-ce qui est heureux ? Quelque misérable » est une de
ses meilleures reparties. »

Le principal personnage de cette étude allait, a son tour, bientOt
disparaitre. La perte de son amie, la mort de sa Sophie, avait di lui porter le
coup le plus funeste. Pour se distraire et pour satisfaire le désir qu’il avait
depuis longtemps de justifier un ancien d’une accusation qu’il croyait
injuste, il entreprit la réhabilitation de Séneque. Ce livre eut, dés sa
publication, le plus grand retentissement. Ce qui contribua principalement a
I’impression immense qu’il produisit, fut la note qu’il contenait contre
Rousseau, et par laquelle le Philosophe indigné, voulut venger les victimes
de la méchanceté ou de la folie de Jean-Jacques. Dévots et dévotes du
citoyen de Geneve jeterent les hauts cris a la lecture de ces lignes
vengeresses ; mais le Philosophe ne répondit a ces clameurs que par ces
mots, qui peuvent servir d’épitaphe a Rousseau :

« On a dit que ma sortie s’adressait a Jean-Jacques Rousseau. Ce Jean-
Jacques a-t-il fait un ouvrage tel que celui que je désigne ? a-t-il calomnié
ses amis ? a-t-1l décelé I’ingratitude la plus noire envers ses bienfaiteurs ? a-



t-il déposé sur sa tombe la révélation des secrets confiés ou surpris ? Je
dirai, j’€crirai sur son monument : Ce Jean-Jacques fut un pervers. N’a-t-il
rien fait de pareil ? Ce n’est plus de lui que je parle. Censeurs ! j’ai €ébauche
une téte hideuse, et vous avez écrit le nom du modele au-dessous. Les

Confessions n’existent-elles pas ! La querelle est finie22. »

Mais le travail auquel il s’¢€tait astreint pour composer son Essai sur les
regnes de Claude et de Néron, avait épuis€ ses forces. Son cerveau
surmeneé, donna des lors des signes d’affaiblissement. Il reconnaissait lui-
méme qu’il n’avait plus d’idées.

Le 19 fevrier 1784, il fut attaqué d’un violent crachement de sang.
« Voila qui est fini, dit-il a sa fille, il faut nous séparer ; je suis fort, ce ne
sera peut-étre pas dans deux jours, mais deux semaines, mais deux mois, un
an..... » A la fluxion de poitrine succéda la paralysie, puis I’hydropisie.

Le curé de Saint-Sulpice apprit sa maladie et vint le voir. « Mon pere, dit
madame de Vandeul, qui a laissé des détails trés-circonstanciés sur la mort
du Philosophe, le regut a merveille, le loua de ses institutions sur la maniére
d’assister les malheureux, et lui parla sans cesse des bonnes actions qu’il
avait faites et de celles qui lui restaient encore a faire ; il lui recommanda
les indigents de son quartier et le curé les soulagea. Il venait visiter mon
pere deux ou trois fois la semaine, mais ils n’eurent ensemble aucune
conversation particuliere ; ainsi les matieres théologiques ne purent se
traiter autrement que les autres, comme il convient aux gens du monde.
Mon pere ne cherchait pas cette espece de sujet, mais il ne s’y refusait pas.
Un jour qu’ils étaient d’accord sur plusieurs points de morale, relatifs a
I’humanité et aux bonnes ceuvres, le curé se hasarda a faire entendre que s’il
imprimait ces maximes et une petite rétractation de ses ouvrages, cela ferait
un fort bel effet dans le monde. Je le crois, monsieur le curé, mais convenez
que je ferais un impudent mensonge. Ma meére aurait donné sa vie pour que
mon pere crit, mais elle aimait mieux mourir que de I’engager a faire une
seule action qu’elle plt regarder comme un sacrilége. Persuadée que mon
pere ne changerait jamais d’opinion, elle voulut lui épargner les
persécutions, et jamais elle ne I’a laissé un seul instant téte-a-t€te avec le

curé ; nous le gardions ’une et I’autre2%,



» Dans cet ¢état, le désir lui prit d’aller habiter la campagne. Un de ses
amis, M. Belle, lui ayant offert une maison a Sevres, il y resta pendant
quelque temps. Mais voulant revenir a Paris, ses amis, son médecin, lui
conseillerent de ne pas continuer a habiter son ancien logement du
quatriecme ¢étage de la rue Taranne. Grimm sollicita un logement de
I’impératrice, elle I’accorda ; on lui donna un superbe appartement rue de
Richelieu. Il désira quitter la campagne et venir 1’habiter ; il en a joui douze
jours ; il en était enchanté : ayant toujours logé dans un taudis, il se trouvait
dans un palais. Mais le corps s’affaiblissait chaque jour ; la téte ne s’altérait
pas ; il était bien persuad¢ de sa fin prochaine, mais il n’en parlait plus ; il
ne voulait pas affliger des gens qu’il voyait plongés dans la douleur ; il
s’occupait de ce qui pouvait les distraire ou les tromper ; il voulait arranger
tous les jours quelques objets nouveaux, il fit placer ses estampes. La veille
de sa mort, on lui apporta un lit plus commode ; les ouvriers se
tourmentaient pour le placer. Mes amis, leur dit-il, vous prenez la bien de la
peine pour un meuble qui ne servira pas quatre jours. Il regut le soir ses
amis ; la conversation s’engagea sur la philosophie et les différentes routes
pour arriver a cette science ; le premier pas, dit-il, vers la philosophie, c’est

I’incrédulité. Ce mot est le dernier qu’il ait proféré devant moil2. »

Diderot ferme I’¢re de la philosophie ; une ¢re nouvelle, celle de la
politique, va commencer, ou les survivants, parmi ses contemporains, ne
sont appelé€s a jouer aucun role actif.

Grimm, témoin de la profonde modification, survenue dans les idées et
dans les institutions, disait : « J’ai manqué 1’occasion de me faire enterrer. »
Il n’attendit pas la grande crise, et, en 1791, il quitta la France ou pendant
tant d’années il avait été si heureux. Son amie, madame d’Epinay, avait
succombé le 15 avril 1783.

Le baron d’Holbach devait survivre encore cinq ans a Diderot. Ainsi que
Georges le Roy, il allait rester sur le seuil de la rénovation a laquelle il avait

tant contribué32],

La question posée au dix-huitieme siecle, toujours débattue depuis avec
des chances diverses, sera, nous 1’espérons, bientdt résolue. C’est a notre
génération, en effet, qu’il appartient de décider qui doit finalement
I’emporter de Fréron ou de Voltaire, de Palissot ou de Diderot.



1. 1 Voy. Vie de M. Turgot, par Condorcet.

2.1 Cette conception est le développement de la pensée de Pascal : « L’humanité doit étre
considérée comme un seul homme qui vit toujours et qui apprend continuellement. »

3. 1 Les articles E"tymologie, Expansibilite, Existence, Foires et Fondation.

4.1 Vie de M. Turgot, par Condorcet.

5.1 Le roi de Prusse n’avait pas grande confiance dans la réussite des projets de Turgot ; faisant
allusion a Louis X VI, il disait a d’Alembert que le nouveau ministre aurait a lutter contre les
préjugés de 1’éducation : « Vous savez que lorsqu’on est trés-chrétien, il est difficile d’étre en
méme temps trés-raisonnable. » Lettre du 9 septembre 1775. Dans une autre lettre, en date du
30 octobre de la méme année, il complétait sa pensée en ces termes : « Non, tant que les
souverains porteront des chaines théologiques, tant que ceux qui ne sont payés que pour prier
pour le peuple lui commanderont, la vérité, opprimée par ces tyrans des esprits, n’éclairera
jamais les peuples, les races ne penseront qu’en silence et la plus absurde des superstitions
dominera dans I’empire des Welches. »

6. 1 Pour les réformes projetées ou exécutées par Turgot, voir le remarquable travail inséré dans
la Politique positive, et extrait du Cours de sociologie de M. Laffitte.

7.2 Vie de M. Turgot.

8. 1 Pourquoi donc innover, disait naivement un fermier général en 1775 ; est-ce que nous ne
sommes pas bien ?

9. 1. Un philosophe, considéré dans la république des lettres (M. de M**%*), était a Versailles le
jour mémorable de la disgrace de M. Turgot. Il observait dans un morne silence la joie
tumultueuse qu’inspirait cet événement. Un courtisan, frappé de ce contraste, lui demanda sur
quoi il méditait si gravement. M. de M*** répondit, en ¢levant la voix : « Je me représente,
d’aprés tout ce que je vois ici, I’image d’une troupe de brigands rassemblés dans la forét de
Bondy, a qui I’on vient d’annoncer que le Grand-Prévot est renvoyé. » (V. les Observations
modestes d’un citoyen, dans la collection des ouvrages pour et contre M. Necker).

10. 1 Son Traité sur la législation et le commerce des grains.

11. 1. Sur la liberté du commerce des grains.

12. 1 Dans une lettre a Cideville, il exprimait aussi d’une maniére piquante toute sa pensée sur
I’ame : « Je suis d’une faiblesse extréme et mon ame, que j’appelle Lisette, est trés-mal a son
aise dans mon corps cacochyme. Je dis quelquefois a Lisette . Allons donc, soyez donc gaie.
Elle me répond qu’elle n’en peut rien faire et qu’il faut que le corps soit a son aise pour qu’elle
y soit aussi. Fi donc, Lisette ! lui dis-je ; si vous tenez de ces discours-la, on vous croira
matérielle. Ce n’est pas ma faute, a répondu Lisette ; j’avoue ma misere et je ne me vante point
d’étre ce que je ne suis pas. » Une autre lettre, d’un tour inimitable, est celle ou il parle du
péché originel : « Les miséres de la vie, philosophiquement parlant, ne prouvent pas plus la
chute de ’homme, que les miseres d’un cheval de fiacre ne prouvent que les chevaux étaient
tous autrefois gros et gras et ne recevaient jamais de coups de fouet, et que, depuis que I’un
d’eux s’avisa de manger trop d’avoine, tous ses descendants furent condamnés a trainer des
fiacres. (Voy. Lettre a la Condamine.) Frédéric I, en parlant des croyances de Voltaire, écrivait
a d’Alembert : « Il voudrait bien douter de Dieu, mais il craint le fagot. »

13. 1 Voy. les Considérations sur les meeurs.

14. 1 Lettre du 3 avril 1770.

15. 1 Tous les hommes célebres du dix-huitiéme siecle, le grand Frédéric, Voltaire, Diderot étaient
persuadés de la chute plus ou moins prochaine du catholicisme. Dans ses Lettres persanes,
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Montesquieu assignait une date précise a cet événement : « J’ose le dire : dans 1’état présent ou
est ’Europe, il n’est pas possible que la religion catholique y subsiste cinq cents ans. » Il faut
lire en son entier cette lettre admirable. On y verra combien 1’observation et la connaissance de
la filiation des faits dans I’histoire, peuvent servir a la prévision des événements politiques.
(Voir lettre 117.)

1. Voici comment d’Alembert annonce au roi de Prusse la maladie de madame Geoffrin et les
circonstances qui I’accompagnérent : « Cette femme respectable, pleine d’esprit et de vertu
qui, depuis trente ans, avait pour moi I’amitié la plus tendre, qui, tout récemment encore,
m’avait procuré, dans mon malheur, toutes les consolations ou les distractions que cette amiti¢
lui avait fait imaginer, est frappée depuis plus d’un mois d’une paralysie qui I’a presque
entiérement privée du sentiment et de la parole, et qui ne laisse aucune espérance, non-
seulement de la conserver, mais méme de la revoir encore. Sa famille, qui ne lui ressemble
guere, dévote, ou feignant de I’étre, mais plus sotte encore que dévote, et affichant, sans savoir
pourquoi, une haine stupide des philosophes et de la philosophie, m’6te en ce moment jusqu’a
la déplorable consolation d’étre auprés de cette digne femme, de lui rendre tous les soins que
ma tendresse pour elle pourrait me suggérer, et que peut-étre la pauvre malade ne sentirait pas,
mais qui du moins satisferaient mon ceeur. Je perds ainsi, dans I’espace de quelques mois, les
deux personnes que j’aimais le plus et dont j’étais le plus aimé. Voila, Sire, la malheureuse
situation ou je me trouve, le cceur affaissé et flétri, et ne sachant que faire de mon ame et de
mon temps. » (Lettre du 7 octobre 1776).

1. Le curé qui vint voir Duclos dans sa derniére maladie, s’appelait Chapeau. Il le pressait
vivement de s’acquitter des devoirs de I’Eglise. « Comment vous appelez-vous, monsieur le
Curé ? — Chapeau. — Eh ! monsieur, je suis venu au monde sans culottes, je puis fort bien en
sortir sans chapeau. » (Voy. Correspondance littéraire.)

1. N’oublions pas que sans Rousseau, sans le discours contre les sciences, ces paroles atroces :
« La France n’a pas besoin de chimistes, » n’auraient pas été¢ prononcés et peut-&tre 1’illustre
Lavoisier n’ett-il pas péri sur 1’échafaud.

1. Voy. la Vie de Voltaire, par I’abbé Vernet.

1. 11 est certain que c’est cette crainte qui le détermina a se confesser, car, en 1764, il tragait,
dans une lettre a madame du Deffand ces mots qui prouvent qu’alors il n’était pas dans les
mémes dispositions. « On dit quelquefois d’un homme : il est mort comme un chien ; mais
vraiment un chien est trés-heureux de mourir sans cet attirail dont on persécute le dernier
moment de notre vie. »

1. On a ignoré quelque temps dans le public, I’heure et le jour de la mort de Voltaire. Tout Paris
¢tait encore a sa porte pour demander de ses nouvelles, que son corps avait été enlevé pour &tre
transporté hors de la capitale, a I’abbaye de Selli¢res, dont son neveu était abbé, sur le refus du
curé de Saint-Sulpice de I’enterrer. (Voy. Correspondance littéraire.)

1. Cette horrible contraction de sa physionomie lui était habituelle. Diderot 1’avait déja
remarqué. Dans une derniére réunion ou ils se trouvérent en face, ou 1’on crut les rapprocher,
dit Michelet dans son livre intitulé : Louis XV et Louis XVI, Diderot fut consterné de voir 1’état
horrible de Rousseau. Et il en défaillit presque. En rentrant chez lui il écrit : « Mon ami, j’ai vu
un damné !... ah ! je ne puis m’en remettre... Montrez-moi, pour que je me calme, la face
d’un homme de bien. » L’horreur de Diderot est telle, continue Michelet qu’il semble avoir en
ce moment comme un pressentiment biblique. On est sir, en lisant sa lettre, qu’il a vu, par dela
Rousseau, quelque chose de sinistre et comme un spectre d’avenir ; « Diderot-Danton voit déja
la face de Rousseau-Robespierre. »

1 La 77° du 12° chant.

1. Madame de Staél regarde comme certain que Rousseau s’est donné la mort. « Un de mes
amis, dit-elle dans ses Lettres sur les ouvrages et le caractére de J.-J. Rousseau, regut une
lettre de Iui quelque temps avant sa mort, qui semblait annoncer ce dessein. Depuis, s’étant
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informé avec un soin extréme de ses derniers moments, il a su que le matin du jour ou
Rousseau mourut, il se leva en parfaite santé, mais dit, cependant, qu’il allait voir le soleil pour
la dernicre fois et prit, avant de sortir du café, qu’il fit lui-méme : il rentra quelques heures
aprés, et commencant alors a souffrir horriblement, il défendit constamment qu’on appelat du
secours et qu’on avertit personne. Peu de temps avant ce triste jour, il s’était apercu des viles
inclinations de sa femme pour un homme de 1’état le plus bas ; il parut accablé de cette
découverte, et resta huit heures de suite sur le bord de 1’eau dans une méditation profonde. Il
me semble que si 1’on réunit ces détails a sa tristesse habituelle, a 1’accroissement
extraordinaire de ses terreurs et de ses défiances, il n’est plus possible de douter que ce grand
et malheureux homme n’ait terminé volontairement sa vie. « (Edition de 1789, page 108.)
1 On lit dans la Correspondance de Grimm, a la date du mois de septembre 1780 : « M.
Mesmer avait une lettre de recommandation pour M. le baron d’Holbach. 11 y fut diner peu de
temps apres son arrivée a Paris avec tous nos philosophes. Soit que lui-méme, soit que ses
auditeurs fussent mal préparés aux merveilleux effets du magnétisme, il ne fit ce jour-la
aucune impression sur personne, et, depuis ce facheux contre-temps, il n’a plus reparu chez M.
d’Holbach. »
1. Correspondance littéraire.
1. Ce portrait doit étre des derniers temps du géométre, car, dans sa maturité, d’Alembert était
trés-gai. Il donnait la vie aux salons de madame du Deffand et de madame Geoffrin.
1. Diderot ne s’habillait jamais que de noir, c’est ce vétement noir qui a donné lieu a la scene
suivante racontée dans les Mémoires secrets (5 janvier 1772) : « On sait que M. Diderot est
honoré des bontés particulieres de I’impératrice de Russie et qu’il est comme son agent
littéraire dans la capitale. Il s’est mélé en cette qualité du marché fait par cette souveraine, du
cabinet de tableaux de M. le baron de Thiers, qu’elle a acheté en entier. Cela a donné lieu a
quelques conférences entre M. Diderot et les héritiers du défunt dont est M. le maréchal de
Broglie, par sa femme. Ce maréchal, trés-honnéte, a pour frére M. le comte de Broglie, parfois
trés-mauvais plaisant. Un jour qu’il se trouvait a une conférence du philosophe en question
avec M. le Maréchal, il voulut le tourner eu ridicule sur I’habit noir qu’il portait. Il Iui
demanda s’il était en deuil des Russes ? Si j'avais a porter le deuil d’'une nation, monsieur le
comte, lui répondit M. Diderot, je n’irais pas la chercher si loin. »
1. La premicere partie des Confessions parut en 1781, la seconde en 1788.
1. Voy. Mémoires de madame de Vandeul.
1. Voici son acte de décés : L’an mil sept cent quatre-vingt-quatre, le premier aofit a été inhumé
en cette église M. Denis Diderot, des Académies de Berlin, de Stockholm et de Saint
Pétersbourg, bibliothécaire de sa Majesté Impériale Catherine seconde, impératrice de Russie :
agé de soixante et onze ans, époux de dame Anne-Antoinette Champion, décédé hier, rue de
Richelieu de cette paroisse. Présents : M. Abel-Frangois, Nicolas Caroilhon de Vandeuil,
écuyer, trésorier de France, son gendre. Messire Claude-Xavier Caroilhon d’Estilli¢res, écuyer,
fermier général de Monsieur, frére du roi, rue de Ménars, de cette paroisse ; M. Denis
Caroilhon de la Charmette, écuyer directeur des domaines du Roy, susdite rue de Ménars, et
Messire Nicolas-Joseph Philpin de Piépape, chevalier, conseiller d’Etat, lieutenant général au
bailliage de Langres, rue Traversiére, dite paroisse.

(Registres de Saint-Roch.)
111 a été inhumé a Saint-Roch a c6té du Philosophe, dans la chapelle de la Vierge.



APPENDICE

CONTENANT DES RENSEIGNEMENTS ICONOGRAPHIQUES SUR LES
PERSONNAGES DONT IL EST FAIT MENTION DANS CE VOLUME.

AVANT-PROPOS

Il était de mode, au dix-huitieme siecle, de se faire peindre ; aussi
presque tous les personnages qui ont alors joué¢ un réle quelconque dans les
lettres, les arts, les sciences ou la politique ont-ils laissé leur portrait.
Largilliere, Boucher, les Vanloo, Greuze, Drouais, le pastelliste de Latour
surtout, étaient, parmi les peintres, les artistes auxquels, dans ce siécle de
luxe et de bon golt, on s’adressait de préférence. Lemoyne, Falconet,
Houdon, Pigale ont aussi reproduit par la sculpture les traits de la plupart
des hommes célebres de cette €époque. Nous devons encore aux dessinateurs
et aux habiles graveurs du temps, les Cochin, Eisen, Marillier, Gravelot,
Moreau le jeune, Saint-Aubin, Ficquet, Savart, etc., un grand nombre de
portraits d’hommes marquants.

Voltaire, dans la vue de relever le dix-septieme siecle aux dépens du
suivant, appelait celui-ci le siecle de la gravure. Sans souscrire a cette
appréciation satirique du poete, qui témoigne lui-méme par ses ouvrages
que son siecle valait bien le précédent, on peut dire avec lui que jamais cette
branche de Dl’art n’avait été autant cultivée qu’au dix-huitieme siccle.



Beaucoup de productions littéraires seraient aujourd’hui justement oubli€es,
sans les vignettes dont elles sont ornéest. Le travail qu’on trouvera ci-

apres contient tous les détails spéciaux que nous avons pu recueillir sur les
personnes dont le nom figure dans ce livre.

ALEMBERT (D’). — A ét¢ peint par Latour.

J’ai dans ma collection de portraits une estampe représentant d’ Alembert
d’apres un dessin de Pujos. Cette gravure est de Maleuvre ; elle porte la
date de 1775 et cette dédicace :

A Monsieur de Voltaire,

par son tres-humble et tres-obéissant serviteur,

L.-F. BEAUFLEURY.

Plus bas se trouvent les vers suivants de Marmontel :

Ce sage a I’amitié rend un culte assidu.

Se dérobe a la gloire et se cache a I’envie :
Modeste comme le génie
Et simple comme la vertu.

Houdon a fait du grand géomeétre un buste que Saint-Aubin a reproduit
par la gravure. Cette estampe parait plus ressemblante que celle que nous
venons de citer et que le profil dessiné par Cochin pour I’Encyclopédie!2!.

ARGENTAL (D’). — On trouve facilement dans le commerce le portrait
gravé de ’ami de Voltaire.



BEAUMARCHALIS. — Le portrait de 1’auteur de la Folle journée a été
trés-bien gravé par Saint-Aubin d’apres le dessin de Cochin.

BEAUMONT (CHRISTOPHE DE). — Le portrait de I’archevéque de Paris a
qui Rousseau a écrit sa lettre fameuse a été gravé.

BERNIS (LE CARDINAL DE). — On voit dans les galeries de Versailles
deux portraits de « Babet-la-Bouquetic¢re. » Savart a gravé le portrait du
cardinal dessiné par Callet.

BUFFON. — Peint par Drouais. Il existe une jolie gravure de Ficquet et
Savart représentant Buffon. Je ne posséde que la gravure de Saint-Aubin
d’apres Sauvage, et un beau portrait a la maniére noire, publié en Angleterre
dans un recueil intitulé Gallery of portraits with memoirs, et gravé par
Robert Hart, d’apres le tableau de Drouais, qui est a I’Institut.

CALAS. — Carmontel a laiss€ un dessin représentant la famille Calas.

CATHERINE II. — Les portraits de la Czarine sont trés-communs. J’ai
deux gravures qui la représentent. Dans 1’une, gravée par Fossoyeux en
1788, elle porte un chapeau d’homme orné de lauriers. L’autre, gravée par
Saint-Aubin, n’offre rien de particulier.

CHATELET (madame du). — Loir pinxit d’Elvaux sculpsit. Dans cette
estampe, Emilie est loin d’étre aussi laide que 1’a dépeinte son amie
madame du Deffand. Convenons, toutefois, que, sous la caricature, perce la
réalité.



CHOISEUL (MADAME DE). — A ¢té représentée avec madame du Deffand
dans un dessin de Carmontel, qui a été graveé par Greatbach.

CHRISTIAN VII. — Je posseéde un joli portrait du jeune roi de Suede
grave par Savart.

COMTE (Aucuste). — Etex a fait le buste du fondateur du Positivisme.
On a encore d’autres portraits d’ Auguste Comte, parmi lesquels il faut citer
la lithographie de M. Tony Toullion.

CONDAMINE (DE LA). — Le compagnon de Bouguer dans I’expédition
scientifique, entreprise en 1736, pour déterminer la figure de la terre, a été
peint au pastel par Latour.

CAYLUS (LE cOMTE DE). — Le portrait de ce protecteur des arts a été
gravé. M. de Caylus s’occupa lui-méme de gravure avec succes. On a de lui
plus de deux cents pieces d’apres les plus beaux dessins du cabinet du roi.
En 1764, 1l a 1égué a la bibliotheque royale une suite de dessins d’apres
I’antique, des ouvrages a figures et des estampes rares. La bibliotheque
nationale possede aujourd’hui plus de deux millions de pieces. Cette
collection a été commencée en 1667 par les soins de Colbert, qui fit acheter
toutes les estampes de 1’abbé de Marolles (123,400 pieces cédées au roi
pour 30,400 livres).

CREBILLON. — A été peint par Latour. Le portrait qu’a fait de lui Aved
a ¢té tres-bien gravé par Balechou. Cochin a dessiné 1’auteur tragique.
Lemoyne enfin a sculpté son buste.



DIDEROT. — Saint-Aubin a gravé, d’apres le dessin de Greuze, le
portrait de Diderot. C’est cette gravure que dans la Correspondance
littéeraire Grimm appelle un chef-d’ceuvre. Nous allons donner 1’opinion du
critique des Salons sur les portraits qu’on a fait de lui de son temps. A
propos du précédent, il s’exprime en ces termes : « Sans [’exagération de
tous les traits, dans la gravure qu’on a faite d’apres le crayon de Greuze, je
serais infiniment mieux que dans le tableau de Michel Vanloo. J’ai un
masque qui trompe Dartiste. Soit qu’il y ait trop de choses fondues
ensemble, soit que les impressions de mon ame, se succédant tres-
rapidement et se peignant toutes sur mon visage, I’ceil du peintre ne me
trouvant pas le méme d’un moment a ’autre, sa tiche devient beaucoup
plus difficile qu’il ne croyait. Je n’ai été bien fait que par un pauvre diable
appelé Garant, qui m’attrapa comme il arrive a un sot qui dit un bon mot.
Celui qui voit mon portrait par Garant me voit : Ecco il vero pulcinello.
M. Grimm 1’a fait graver, mais il ne le communique pas!3l. J’oubliais parmi
les bons portraits de moi, le buste de mademoiselle Collot, surtout le dernier
qui appartenait a M. Grimm, mon ami. Il est bien, il est treés-bien ; il a pris
chez lui la place d’un autre que son maitre, M. Falconet, avait fait et qui
n’¢était pas bien. Lorsque Falconet eut vu le buste de son éleve, il prit un
marteau et cassa le sien devant elle!®..... »

Saint-Aubin, outre la gravure ci-dessus, a encore gravé le portrait du
Philosophe, d’apres le tableau de Michel Vanloo. En téte d’un roman de
Diderot, la Religieuse, on voit le portrait de I’auteur, gravé par Dupréel,
d’aprés Aubry. Enfin, Cochin a dessiné¢ le profil qu’on voit dans
I’Encyclopédie a coté de celui de d’Alembert. De toutes les estampes que
j’ai vues, représentant Diderot, c’est la gravure de Tardieu d’apres la
peinture de Vanloo qui me parait la plus satisfaisante.

DORAT. — Dessin¢ par Denon, graveé par Saint-Aubin. Le méme dessin
a ¢té aussi grave par de Launay. Le plus joli portrait de ce petit pocte qui,
suivant le mot de Galiani, « se sauve de planche en planche » est celui de
Queverdo, gravé par Lebeau. Il est en médaillon, soutenu par les Graces et
couronné par I’Amour.



DUBARRY (MADAME). — Charmant portrait par Drouais. Gaucher a fait,
d’apres ce peintre, une gravure qui est un petit chef-d’ceuvre.

DUBOCAGE (MADAME). — J’ai dans ma collection une gravure, avant la
lettre, représentant cette dame. Au-dessous du portrait se lisent ces deux
Vers :

On ’admire au Parnasse
On I’adore a Cythere.

DUCLOS. — A ¢té peint par Latour et graveé par Duflos. Il existe encore
de I"auteur des Considérations sur les meeurs un profil grave par d’Elvaux
et dessiné par Cochin. Une gravure curieuse de Binet représente madame
d’Epinay et Duclos.

DEFFAND (MADAME DU). — Le portrait de la marquise du Deffand a été
dessiné d’apres nature par Forshel, et gravé par Freemann.

EPINAY (MADAME D’). — Liotard, de Genéve, a fait, ainsi que nous
I’avons noté, le portrait de cette dame ; et M. Escot, de Toulouse, a
reproduit ce joli portrait qui a encore été publi¢ dans 1’Artiste, par M. H.
Baron.

Madame Sand possede, dit-on, un autre portrait authentique de madame
d’Epinay.



FEL (MADEMOISELLE). — Latour a fait de mademoiselle Fel, sa maitresse,
un treés-joli pastel qu’on voit au musée de Saint-Quentin.

FRANKLIN. — J’ai un médaillon gravé par Pélissier, représentant
Francklin avec cette inscription : Vir.

FREDERIC II. — Je posséde une trés-belle estampe du grand Frédéric,
encore jeune. C’est celle qui a été gravée par Wille, d’apres le tableau de
Pesne. Ce peintre frangais, établi a la Cour de Prusse, en qualité¢ de premier
peintre du roi, est nommé dans une lettre curieuse de la correspondance de
Voltaire. Sur le point de se brouiller avec le roi de Prusse, le poéte se
plaignait du caractere capricieux du roi et rappelait I’indifférence qu’il avait
alors pour son peintre dont il avait été autrefois si enthousiaste.

FRERON. — On a fait plusieurs fois les honneurs de la gravure a
I’auteur de 1I’Année littéraire. Son portrait se trouve, notamment, au
commencement d’un livre dans lequel M. Monselet a entrepris, en 1864,
I’apologie du critique.

GALITZIN (LE PRINCE). — Peint par Drouais, gravé par J. N. Tardieu.

GAUFFECOURT. — Le portrait de Gauffecourt a ¢té peint par Nattier et
gravé par Daullé. Nous avons dit que d’Elvaux avait fait une réduction de
cette estampe, que M. Renouard a publiée comme représentant Gentil-
Bernard 2/,

GIBBON. — Le seul portrait de I’historien anglais que j’aie eu en ma
possession est une gravure faite d’aprés la découpure de madame Brown.



Elle représente Gibbon triturant sa prise, et se trouve en téte de la traduction
francaise de ses Mémoires.

GETHE. — 1l existe un grand nombre de portraits du poete allemand.
J’ai une lithographie d’aprées le dessin fait par Delacroix en 1827.

GRAFFIGNY (MADAME DE). — Gravure de Cathelin, d’aprés un dessin
de Garant!¢],

GRETRY. — Je posséde trois portraits de Grétry qui ne se ressemblent
pas beaucoup entre eux. L’un fait partie de la collection des compositeurs
célebres, par Quenedey, dans laquelle se trouve aussi Gluck ; le second est
une gravure de Simon, d’apres Isabey ; enfin, le troisieme est place en téte
de I’¢dition de ses mémoires publi¢e a Bruxelles, par M. J. H. Mees.

HELVETIUS. — Le portrait du beau fermier-général, devenu philosophe,
a ét¢é peint par Vanloo. On le trouve au commencement de ses ceuvres, gravé
par Vérité.

HUME. — En téte d’une édition anglaise des Essais philosophiques se
trouve un beau portrait de 1’auteur, gravé par Ravenet, d’aprés Donaldson.
Cochin a dessiné le profil du philosophe d’Edimbourg, dont Duhamel a
donné une gravure.

JELYOTE. — Le portrait du séduisant chanteur a été graveé par Cathelin.



LA LIVE DE JULLY (MaDAME). — Le mari de la piquante madame de
Jully a fait sculpter, par Falconet, un médaillon représentant sa jeune
femme. On le voit encore a Saint-Roch. Notons ici que M. de Jully était lui-
méme un amateur distingué. A I’exemple de plusieurs financiers du dix-
huitieme siecle, tels que M. Dupin (de Chenonceaux), Watelet, etc., il
s’occupa de gravure. Il avait €té le protecteur de Greuze a ses débuts.

LOUIS XV. — La gravure, la sculpture, la peinture et le crayon ont
reproduit a D’envi les traits de ce prince a qui, dans un moment
d’enthousiasme inexplicable, ses sujets ont donné le nom de Bien-Aimeé.
Signalons entre autres portraits de Louis XV la belle gravure de Larmessin.
I1 faut aussi mentionner une estampe en couleur de Leblond, inventeur de ce
procédé de gravure.

LOUIS XVI. — La gravure de Bervic, d’apres Callet, est bien supérieure
au tableau qu’elle reproduit. Madame Lebrun a peint Louis XVI entouré de
sa famille. Il existe aussi une estampe de Coutellier exécutée en 1787.

MARIE LECZINSKA. — Pastel de Latour. Jolie gravure de Gaucher.

MARMONTEL. — A ¢été peint par Latour. Saint-Aubin a gravé son
portrait en 1765, d’aprés un crayon de Cochin.

MAUPERTUIS. — Gravure de Daulle, d’apres Tourniere.



MONTESQUIEU. — Lemoyne a fait un tres-beau buste de 1’auteur de
I’Esprit des Lois. Un dessin du sculpteur, celui qui, sans doute, lui a servi
d’esquisse pour son buste, ¢€tait conservé dans la famille du Président. Il
avait disparu depuis la Révolution, lorsqu’il y a quelque temps il a ¢été
retrouve par les soins de M. Lefebvre, libraire a Bordeaux, et céd¢ aux
héritiers de Montesquieu. J’ai une gravure de P. A. Tardieu, d’apres un
dessin de Chaudet, et une autre de Saint-Aubin, d’apres le buste de
Lemoyne.

NECKER. — Duplessis a peint le célébre financier, et Saint-Aubin a fait,
d’aprées ce tableau, une trés-jolie gravure.

POMPADOUR (MADAME DE). — Pastel de Latour au musée de Saint-
Quentin, gravure de Pauquet. La marquise de Pompadour a elle-méme
gravé un assez grand nombre de petits sujets dessinés par Boucher, Eisen,
etc. C’est pendant que Latour faisait son portrait que Louis XV vint lui
annoncer la défaite de Rosbach. Celle-ci lui répondit sans s’émouvoir :
« Pourquoi vous affliger ? aprés nous le déluge!Z. »

Q

QUESNAI. — J’ai une estampe trés-curieuse représentant le célebre
¢conomiste. Comme le graveur, Frangois a fait une espeéce de révolution



dans son art, je crois intéressant de m’y arréter. Elle porte ce titre :

D. Franciscus Quesnay, ex Montfort natus die
4 juin 1694.

Le buste peint par Fredou, et le tout fait ainsi par Frangois, graveur du
cabinet du roi, 1767.

Cette curieuse estampe ou tous les genres de gravure sont réunis de
maniere a former un ensemble trés-peu harmonieux, est accompagnée
d’observations du graveur, dans lesquelles il justifie son innovation. Nous
allons reproduire sa note avec son orthographe :

« On remarque sur cette planche pour la gravure la méme diversité qu’il
y a pour la peinture dans un tableau, ce qui, jusqu’a présent, est sans
exemple.

» La téte du portrait est comme une maniere noire rengraissée ; [’habit est
au burin : le cadre et le fond sont d’un crayon simple ; les livres qui servent
d’accompagnement contiennent des dessins lavés et le piédestal est au
crayon noir et blanc. Les différens crayons qui s’y trouvent sont travaillés
de la maniere simple et sans mechanique. C’est cette maniere que j’ai
offerte a I’Académie, parce qu’elle est si facile, qu’il ne faut pas plus de
peine ni d’autre mouvement que si I’on dessinait : ce qui la rend digne de
nos grands dessinateurs. En effet, il n’est point question de ciselets ni de
marteaux, comme dans la maniere que j’ai montrée a mes ¢€leves lorsque je
résolus de ne m’occuper qu’a la perfection de celle-ci, pour laquelle je ne
négligerai rien, quoique j’aie repris la taille-douce au burin.

» Tout le monde avoue déja que cette méthode de graver les dessins, que
je me suis réservée, est la vraie facon propre a bien représenter les différents
crayons qui font distinguer chaque maniere de nos grands artistes. C’est
donc par elle qu’ils peuvent faire voir 1’étendue de leurs talents. Je puis en
faire convenir Dartiste le plus entété. Il me suffira de lui mettre entre les
mains les crayons, cuivre, papier, etc., préparés ; et, pour peu qu’il veuille
en faire usage, je lui prouverai aisément qu’il a fait ainsi une gravure et non
un dessin qu’il comptait faire.

» On n’en doit pas pour cela attendre des estampes finies et caressées au-
dela de ce que nos anciens ont fait pour la gravure ordinaire. Mais
I’avantage précieux qui en résulterait, serait de voir réunir dans ces dessins



multipliés par nos savants artistes, les grandes compositions de Pictre Téte,
le clair-obscur de Vouet, la force du dessin de Lafage, les grandes
expressions de Raphaél et de le Brun, de méme que le beau vulgaire de
Watteau a ceux de ce temps ; et, sans abaisser 1’artiste a I’esclavage auquel
entrailne une gravure peignée en une ou plusieurs planches, je les
conduirais, s’il fallait, a faire du fini toujours sans outils. Mais ’homme de
gout préfere esprit au fini. L’ouvrage de bonne main est désiré partout, et
préféré aux copies les plus caressées : ce qui m’a fait discontinuer d’en
faire, en proposant la route qui conduit aux originaux.

» Les grands artistes, en mettant plus souvent au jour leurs beaux
ouvrages, multiplieraient les amateurs, et perfectionneraient sans doute
cette méthode en I’enrichissant chacun selon leurs idées, sans qu’il leur en
colitat la peine et les soins qu’elle m’a colité¢ depuis que je la possede seul.
Plusieurs avis valent mieux qu’un. Il est vrai que dans tout ceci, la fourberie
et la jalousie se sont fait entendre ; mais je ne répondrai pas a mille
objections pitoyables que des gens aussi ignorants que peu sense€s ont
formées la dessus : ces objections tombent d’elles-mémes : le faux talent
n’a qu’un temps : on ne m’a pas toujours entendu ; mais je me flatte que les
personnes justes et éclairées me rendront enfin justice. L’approbation, le
privilege et ’extrait du registre de I’ Académie, sont avec I’autre partie de ce
discours dans le premier volume des Philosophes, par M. Saverien. »

Cette pancarte se termine par la note suivante :

« La gravure mérite bien des égards, car c’est I’écot de tous les arts et
méme des sciences. »

J a1 fait encadrer et le portrait et la note. Ils en valaient la peine.

ROUSSEAU (J.-J.). — Les portraits de Rousseau se comptent par
centaines. Citons d’abord le joli pastel de Latour, qui est au musée de Saint-
Quentin, gravé par Saint-Aubin et par Ficquet. Les graveurs Hopwood,
Ingouf, d’Elvaux, ont reproduit le buste d’Houdon et les dessins de Cochin



et de Lemire. Ramsay a peint Jean-Jacques en costume d’Arménien. Tout le
monde connait les jolies estampes de Moreau, le jeune, qui ornent ses
ceuvres.

RAYNAL. — J’ai une gravure en couleur par Alix, d’aprés Garneray.
Dans la plupart des éditions de I’Histoire philosophique du commerce des
Indes, on voit le portrait de 1’auteur.

SAND (MADAME). — Jolie gravure par Calamatta. J’ai une lithographie
qui représente Georges Sand en homme. Elle a été publiée, vers 1833, par le
journal /e Voleur.

SARTINES (DE). — Grave par Littret.

SAXE (LE MARECHAL DE). — Pastel par Latour. Un habile amateur,
Marcenay de Ghuy, et le graveur Wille, ont donné d’excellents portraits du
vainqueur de Fontenoi.

SAINT-LAMBERT. — Il n’existe qu’un portrait authentique de I’auteur
des Saisons. C’est celui de Scall, gravé par Pourvoyeur, d’aprés un dessus
de tabatiere, ou il est représenté ayant un oiseau sur son doigt.

STANISLAS-AUGUSTE. — Je possede une jolie estampe en couleur
rouge, avec ces mots €crits a la main : « auri unico, » due au burin de
Raphaél Morghen, et représentant le roi de Pologne, d’apreés un marbre de
Dom. Gardelli.



TENCIN (MADAME DE). — Peinte par de Troy. Gravure de Delaunay.

TRONCHIN. — J’ai vu une tres-belle estampe du D' Tronchin, d’aprés
le tableau de Liotard. Sur sa physionomie se lisent la bonhomie, la franchise
et la confiance en soi du praticien heureux. La bouche souriante laisse voir
les dents, dont une ou deux manquent.

TURGOT. — En téte de mon exemplaire de la Vie de Turgot, par
Condorcet, se trouve un trés-joli portrait de I’homme d’Etat. Il est de profil,
et dii peut-€tre au crayon de Cochin, mais gravé d’apres la maniere noire,
adoptée en Angleterrel®l. Un autre portrait de Turgot, d’aprés le méme
procédé, a été publi¢ dans I’ouvrage anglais, intitulé : Gallery of portraits
with memoirs. 11 a été gravé par W. T. Fry, d’aprées le tableau original qui est
au Louvre.

VOLTAIRE. — 1l existe plus de cinq cents portraits de I’auteur de Zaire
et de I’Histoire de Louis XIV. Je ne citerai que les principaux ou ceux que
j’al eu ’occasion de voir. D’abord, le pastel de Latour, actuellement au
musée de Saint-Quentin, gravé par Balechou et par Ficquet ; le tableau de
Largilliére, gravé par Tardieu et par Etienne Beisson. Le crayon de Cochin,
gravé par Saint-Aubin, celui de Marillier, gravé par Ponce ; Tardieu, Miger,
etc., ont gravé le portrait de Voltaire d’aprés le buste d’Houdon!?l.
Mentionnons encore les découpures du peintre genevois Huber, lesquelles,
au dire de Grimm, représentaient trés-bien le poete. Voltaire, dans une lettre
a Damilaville, lui recommandait comme trés-ressemblante la gravure

d’aprés le buste de Lemoyne Y.



La statue faite par Pigale est reléguée dans la bibliotheque de I’Institut.

Elle

ne méritait pas en effet d’€tre exposée aux regards du public. L’idée

bizarre de représenter le Patriarche dans un état presque complet de nudité
est d’un effet tres-désagréable. Grimm remarque dans la Correspondance
littéraire que Pigale ne savait pas draper.

WALPOLE (HORACE). — Peint par le fameux J. Reynolds, grave par J.
Barlow.

WATELET. — Peint par Latour. Watelet a lui-méme gravé. Diderot
disait, a propos des estampes de sa composition qui ornent son poeme
intitulé : L’Art de peindre. « Si le poeme m’appartenait, je couperais toutes

les vignettes, je les mettrais sous des glaces et je jetterais le reste au
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1 Lorsqu’on vante la supériorité des graveurs et des dessinateurs du dix-huitiéme siecle
comparés ceux du dix-septiéme, il s’agit seulement du genre qui concerne 1’illustration des
ouvrages littéraires ; car si on entendait parler des portraits et des grandes planches destinées a
reproduire les toiles des maitres, il faudrait convenir que pour ce genre qui est, a tout prendre,
le plus important, Morin, Nanteuil, Masson, Edelinck, les Audran, les Drevet n’ont pas été
surpasseés.

. 1. Le frontispice de I’ Encyclopédie a été dessiné par Cochin et gravé par Prévost.
. ] C’est le portrait qui sera placé en téte de la belle édition des (Euvres complétes de Diderot,

publiée par MM. Garnier fréres, avec le concours de M. Assézat.

. 1. Salon de 1771.

. 1 Voy. le Manuel de I’ Amateur d’illustrations, par M. J. Sieurin.

. 1 Sans doute le méme dont il est parlé a 1’article Diderot.

. 1 Voy. le Reliquaire de Quentin de la Tour, par M. Desmazes.

. ]. La maniére noire ou mezzo-tinto a été inventée par Louis le Siegen, né en Hollande, en 1609.

Il enseigna son procédé au prince Rupert qui le fit connaitre en Angleterre. Les graveurs
anglais I’ont, depuis, porté au degré de perfection dont il est susceptible.

. 1 M. Viardot posséde le buste en terre cuite, modelé par Houdon d’aprés nature, et qui a servi

d’esquisse au sculpteur.
1. M. Charles Blanc, dans son ouvrage intitulé : Le Trésor de la curiosité, signale un portrait de
Voltaire, attribué a mademoiselle de Livry, a qui le poéte adressa, quand elle fut devenue



11.

marquise de Gouvernet, la jolie épitre des Vous et des Tu. Le chevalier de Boufflers a fait,
pendant son séjour en Suisse, le portrait de Voltaire jouant aux échecs. Il I’envoya a sa mere, la
marquise de Bouftlers, dans une lettre. « Cela, dit le chevalier, n’a ni force ni correction, parce
que je I’ai fait a la hate, a la lumicre, et au travers des grimaces qu’il fait toujours quand on
veut le peindre. »

1. Nous savons, sans pourtant les avoir jamais rencontrés, qu’on pourrait trouver les portraits
de quelques autres personnages cités dans ce volume tels que Condillac, d’Holbach, madame
Geoffrin, Galiani, etc. Quant a ceux de mademoiselle Voland et des dames d’Holbach, nous
croyons que malheureusement ils sont introuvables.
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