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DISCOURS PRONONCE

A L’INAUGURATION DE

LA STATUE D’ERNEST RENAN

MESDAMES ET MESSIEURS,

Je sens vivement 1’honneur qui m’est échu de porter a la mémoire
d’Ernest Renan 1’hommage des Bleus de Bretagne et de parler, dans ces
fétes de I’intelligence, apreés I’homme illustre que vous venez d’applaudir.
Berthelot, Renan ! J’unis vos deux noms, pour les honorer 1’un par I’autre.
Hommes admirables qui, situés sur les deux extrémités des sciences, en
avez reculé les frontieres. Tandis que Renan, avec une perspicacité sans
¢gale et un rare courage intellectuel, appliquait au langage et aux religions
la critique historique, vous Berthelot, par des expériences innombrables,
toujours délicates et souvent périlleuses, vous établissiez I’unité des lois qui
régissent la maticre, et vous rameniez les énergies chimiques aux conditions
de la mécanique rationnelle. Ainsi tous deux, portant la lumiére dans des
régions inconnues, vous avez gagneé a la raison humaine, sur les larves et les
fantomes, un immense territoire.

Cette réflexion, messieurs, m’a mis au cceur de mon sujet. Renan avait
I’esprit fait pour sentir trés vite la difficulté de croire. Tout jeune, au
séminaire, il esquissa dans son esprit une philosophie des sciences. Il
n’avait pas entendu parler de Lamarck, ni de Geoffroy Saint-Hilaire.
Darwin n’avait pas encore publi¢ son livre sur I’Origine des especes.
Ecartant, comme enfantine et fabuleuse, 1’idée de la création telle qu’elle
est exposée dans les vieilles cosmogonies, sans initiateur et sans guide, il
concut une théorie du transformisme universel, une doctrine de la
perpétuelle évolution des étres et des métamorphoses de la nature. Ses
croyances fondamentales étaient dés lors établies. En réalité, Renan, dans le
cours de sa vie, changea peu. Ceux qui le croyaient flottant et mobile
n’avaient pas pris la peine d’observer son monde de pensées. Il ressemblait
a sa terre natale, les nuées y couraient dans un ciel agité, mais le sol en était



de granit, et des chénes y plongeaient leurs racines. A vingt-six ans, apres
cette révolution de Février, source pour lui de grandes espérances, de
grandes illusions, il exposa toute sa philosophie dans ce livre de I’Avenir de
la science, que plus tard il appelait son vieux Pouranas, entendant par la que
c’était le recueil de ses jeunes et cheres croyances, les premieres
incarnations de ses dieux bons. A cela prés que le livre est un peu plus
optimiste que de raison et n’a pas cette douceur de la maturité, on y trouve
Renan tout entier, Renan dévoué a la science, attendant le régne de la
science et le salut du monde par la science.

Ses premieres contributions a la linguistique et a la critique furent un
Essai sur [’origine du langage, une étude sur Averrocs et la philosophie
arabe au moyen age, et 1’Histoire générale des langues sémitiques dont
I’esquisse date de 1847. Messieurs, je n’¢talerai pas devant vous les titres
des nombreux ouvrages de Renan comme les enseignes et les tablettes d’un
cortege triomphal. Si je rappelle ses ceuvres de jeunesse, ¢’est pour montrer
qu’a vingt-cinq ans, 1l est en pleine possession de sa methode et de sa
philosophie. L’histoire est pour lui la science unique des choses mouvantes ;
et toutes les choses, a ses yeux, se meuvent et se transforment. « Les
langues, dit-il, étant le produit immédiat de la conscience humaine et se
modifiant sans cesse avec elle, la vraie theéorie des langues n’est, en un sens,
que leur histoire », et il dit ailleurs : « La science des littératures et des
philosophies, c’est I’histoire des littératures et des philosophies ; la science
de I’esprit humain, c’est I’histoire de ’esprit humain. » De¢s ses débuts, il
est détache de tout dogmatisme scientifique.

Vous savez, Messieurs, comment ses ¢tudes de linguistique et d’histoire
I’amenerent a rechercher les origines du christianisme. Il entreprit cette
grande tache avec la sérénité du savant. Il se disait : « Les religions sont des
faits, elles doivent étre discutées comme des faits et soumises aux lois de la
critique historique. » Toutes les qualités nécessaires pour écrire 1’histoire
religieuse, il les réunissait : une science vaste et profonde, une philosophie
bienveillante, le culte de la vérité, cette connaissance des hommes que le
savoir ne donne guere et qui avait chez lui la stireté d’un instinct, le respect
des illusions consolantes, une disposition naturelle a comprendre, a aimer
les erreurs et les faiblesses des simples.



De plus, il avait gardé de sa premicre éducation une tres haute idée de la
valeur morale du christianisme. La disposition favorable de son esprit parait
des ’examen des sources. Avec quelles précautions il manie ces documents
fragiles et comme on voit qu’il veut en sauver pour I’histoire autant et plus
méme qu’il n’est possible !

Dans ces textes ou Strauss ne voyait que des mythes, Renan, avec autant
de bon vouloir que de sincérité s’efforca de déchiffrer une histoire vraie. Il
fit mieux : il en tira des récits animés et des tableaux d’une fraicheur
delicieuse. Il traga du Nazaréen une image charmante et fit flotter autour
d’elle le parfum qui lui restait d’une croyance desséchée. Tout le ravissait
dans I’idylle galiléenne, méme I’esprit communiste, qu’ailleurs 1l gottait
peu. Il sut peindre avec suavite les saintes femmes, les bateliers, les
publicains, les pauvres gens qui suivaient le Maitre. Il eut des trésors de
tendresse pour les premiers hommes apostoliques.

La critique voltairienne faisait une grande part a la fraude dans Ia

fondation des religions. Les philosophes du XVIII® si¢cle, trop disposés a
croire que I’homme est partout et toujours le méme, se figuraient volontiers
les apoOtres comme des capucins fripons. La critique renanienne, habile a
saisir les états obscurs de la conscience, raméne volontiers la fraude aux
illusions d’un cerveau malade et pieux. Renan, qui avait voyage en Syrie,
concevait que ces juifs enthousiastes et tendres eussent vécu dans un mirage
perpétuel. Sans doute, la thaumaturgie, la glossolalie, tout le merveilleux de
la primitive Eglise, qui paraissait si ridicule a un lettré comme Lucien, ne
lui plaisait guere. Il laisse percer le malaise qu’il en éprouve. Il ne s’arréte a
ces pratiques affligeantes qu’autant que sa probité d’historien 1’y oblige ; et,
s’il en tient quelque compte dans ses jugements sur les moeurs d’une
sociéte, 1l n’en fait, ce semble, un grief @ nul homme isolément.

Messieurs, i1l y a peu de temps, j’ai eu le rare plaisir de causer avec un
prince oriental d’une belle intelligence, qui a vécu sa jeunesse dans une
contrée ou la puissance créatrice de 1’esprit religieux n’est pas épuisee, et
qui produit encore des prophetes, des apotres et des martyrs.

I1 me demandait avec une surprise a peine feinte et un orgueil asiatique,
comment il se faisait que 1’Occident n’elit point de prophetes, lorsque
d’Orient il s’en levait sans cesse des milliers.



— Aujourd’hui comme autrefois, me disait-il, par tout 1’Islam, on trouve
des prophetes, au bazar, dans la boutique du barbier, au coin de la rue ou
hurlent les chiens errants. Et les Européens n’en découvrent pas un seul,
alors qu’ils en auraient le plus besoin. Voyez les Francais, par exemple.
Quel avantage il y aurait pour eux a ce que M. Combes fit prophete !

Nous parlames des dieux morts et des dieux vivants. J’écoutai avec une
attention singuliere cet Oriental qui sait comment se font les religions, qui
en a vu faire, qui peut-€tre en a fait une. Il ne me confia pas sans doute toute
sa pensée, mais j’appris de lui qu’il faut trois choses pour faire une religion.
D’abord une idée générale d’une extréme simplicit€, une idée sociale. En
second lieu, une liturgie ancienne, depuis longtemps en usage, dans laquelle
on introduit cette idée. Car il est a noter qu’un culte naissant emprunte
toujours son mobilier sacré au culte régnant et que les nouvelles religions
ne sont guere que des hérésies. Troisiemement (et j’obtins cet aveu sans
trop de difficultés), il y faut un tour de main, il y faut cet art des prestiges
qu’on appelle dans notre vieille Europe la physique amusante. Et je ne sais,
apres avoir entendu ce prince intelligent et religieux, si parfois la nouvelle
¢cole n’a pas noy¢ trop complaisamment le miracle dans le demi-jour de la
pathologie nerveuse, s’il ne faut pas admettre de temps en temps
I’hypothese de la fraude consciente, s’il n’y aurait pas lieu, enfin, sur ce
point, comme sur plusieurs autres, de concilier Voltaire avec Renan.

La Vie de Jésus parut le 24 juin 1863. Elle déchaina sur la téte de son
auteur une effroyable tempéte d’invectives et d’injures. Toute 1’Eglise
tonna. Il avait prévu 1’orage ; il n’avait cherché¢ ni a Dattirer, ni a le
détourner. Il se faisait une obligation de dire tout ce qu’il croyait étre la
vérité. Sa maxime invariable était « qu’il n’est pas permis au savant de
s’occuper des conséquences qui peuvent sortir de ses recherches ».

Fiere revendication des droits de la science, juste sentiment du devoir
intellectuel ! Combien nous en avons vu de philosophes et de savants, faute
de suivre cette regle, devenir complices de I’erreur et du mensonge, du
préjuge barbare, trahir la vérité ! « Je voudrais parler, disait I’un, mais je ne
puis, ce serait €branler les fondements des sociétés humaines et creuser un
abime. » Et l’autre déclarait avec 1’énergie de la faiblesse que, conniit-il le
secret de l'univers, il n’en révélerait rien de peur d’inquiéter dans sa



conscience un berger sur la montagne, un matelot sur la mer. Nous avons vu
mieux encore, nous avons vu des hommes graves, affranchis de toutes
croyances, des athées, professer un sombre catholicisme pour le salut de nos
institutions.

Renan, sans entendre les menaces des superbes et les plaintes des
humbles, accomplit sa tache. Dans un des plus beaux et des plus grands
livres qu’on ait jamais écrits, monument de la probité la plus sévere et du
plus vaste génie, il mit au jour de I’histoire les origines obscures du
christianisme. Il fit voir la premiére Eglise de Jésus persécutée par
I’orthodoxie de Jérusalem, les missions de saint Paul, qui n’eurent d’effet
que sur quelques petites associations juives ¢tablies dans le monde
hellénique ; I’entrée inapercue du christianisme a Rome, ou 1l eut bientot la
fortune incomparable de souffrir par Néron, de trouver en Néron I’ennemi
de Jeésus, I’Antechrist, de paraitre d’un coup et pour les siecles le bien
oppos¢ au mal ; puis la destruction de Jérusalem qui périt en donnant a
I’univers un Dieu qu’elle reniait et qui, par sa mort, délivra I’Eglise d’une
mere ennemie. [l montra ensuite la seconde génération chrétienne fixant la
légende et substituant a la communauté primitive la hiérarchie sacerdotale.
Il conduisit son histoire jusqu’aux temps ou 1’Eglise eut ses livres sacrés, le
germe de ses dogmes, les premieres formes de sa liturgie, et il la termina a
la mort de Marc-Aurele, qui fut la mort du monde antique.

Ce livre nous découvre dans I’humilité méme du christianisme la cause
de son triomphe. Rome étend sa puissance bienfaisante sur tout le monde
connu. Plus grande dans la paix que dans la guerre, elle administre les
provinces avec une souveraine sagesse. Elle maintient la streté des mers et
des routes, la tranquillité des campagnes, la police des villes. Elle éléve
partout des aqueducs, des thermes, des théatres. Elle respecte, sur toute
I’étendue de I’empire, les coutumes des peuples et leurs religions. Douée
d’un admirable esprit politique, elle identifie les dieux des Grecs et des
barbares avec ses propres dieux. Elle vénere dans les cités grecques les
images et les symboles de la liberté. Les peuples reconnaissants €élevent des
temples a Rome tutélaire. Mais des millions d’esclaves et de misérables
échappent a ses bienfaits. Elle ne les connait pas. Victorieuse et
pacificatrice, fiere de ses orateurs et de ses légions, elle dédaigne les
artisans et toutes ces petites gens qui s’occupent de produire ou de



transporter les choses nécessaires a la vie. Elle méprise le travail manuel et
considere tout trafic comme indigne d’un citoyen. Elle se fait servir par des
armées d’esclaves, auxquels, dans sa cruelle prudence, elle n’enseigne que
la terreur des supplices. Elle voit sans crainte la miseére orientale ronger
comme une lepre les berges du Tibre. La, les Juifs issus des prisonniers de
Pompée et une foule sans cesse accrue de Syriens, de Chaldéens,
d’Egyptiens vivent des métiers les plus vils, déchargent les chalands,
¢changent des allumettes contre des verres cassés, vendent des loques et des
rogatons ; leurs femmes vont dire la bonne aventure dans les maisons des
riches ; leurs enfants mendient pieds nus dans les bosquets d’Egérie. Rome
chatie avec une sévérit¢ impitoyable et distraite leurs €émeutes et leurs
turbulences. Sa police apaise a coups de baton leurs querelles au sujet d’un
certain Chrestus, puis cette Rome, providence de l'univers, les laisse
dédaigneusement croupir dans la misere et ’'infamie. Elle n’essaie pas
d’adoucir leurs maux ; elle ne fait rien pour les gagner a elle. Elle ne leur
apprend rien de romain ; elle n’apprend d’eux rien d’humain. Elle ignore
leur humble pensée, leur foi, leurs espérances. Ils sont la lie de [’humanité,
le rebut des peuples, ces Juifs du Janicule. Dans leur abjection et leur
dénuement, ils n’ont que leurs réves. Ce sont leurs réves qui changeront le
monde. De I’infame Suburre, des ergastules, des carri¢res, des prisons, va
sortir ’Eglise que Constantin fera asseoir dans la pourpre, qui arrachera de
la curie la statue de la Victoire et qui, debout sur les ruines de Rome,
disputera I’empire aux césars germains et se fera baiser les pieds par les rois
et les empereurs.

Toutes les puissances de la terre grandissent dans I’opprobre. Que les
dominateurs du peuple regardent a leurs pieds, qu’ils cherchent parmi les
peuples qu’ils oppriment et les doctrines qu’ils méprisent : c’est de 1a que
sortira la force qui doit les abattre.

Le christianisme triomphe. Mais il triomphe aux conditions imposées par
la vie a tous les partis politiques et religieux. Tous, quels qu’ils soient, ils se
transforment si compleétement dans la lutte, qu’apres la victoire, il ne leur
reste d’eux-mémes que leur nom et quelques symboles de leur pensée
perdue.

Paul a édifié ses églises de Corinthe et d’Ephése. Ce fut en annongant la
fin du monde, la conflagration immeédiate de 1’univers, en enseignant le



renoncement & la famille, a I’Etat, a la société, a la terre, qu’il fonda pour
vingt siecles des dogmes, des mceurs, une sociéte, plus contraires peut-étre
a son esprit ardent de visionnaire et de pauvre, que les mysteres et les cultes
orientaux dont il détournait avec horreur sa petite troupe de saintes femmes
et de Juifs ignorants.

Mais je me garderai de développer devant cette statue des considérations
sur le christianisme. Il ne faut pas apporter des chouettes a Athenes. Quand
il eut achevé cette grande ceuvre, composé ces sept volumes des Origines,
Renan dé¢ja vieux et atteint des troubles qui lui annongaient sa fin, se donna
une autre tdche assez vaste pour remplir une existence enticre, mais a
laquelle 1l était préparé par les études et les réflexions de toute sa vie. 1l
entreprit d’écrire 1’histoire du peuple d’Isra€l et de relier ainsi les
développements du christianisme a ceux du judaisme. La destinée
historique et religieuse d’Israél, quel sujet pour ce grand observateur des
transformations des peuples et des métamorphoses des idées !

Israél congoit d’abord les Eloim, images monotones du désert, son ame,
aride comme le sable, ne parvient pas a se figurer chacun de ces génies sous
une forme distincte. Son impuissance a représenter la diversité de la nature
par la diversité des symboles le conduit a se faire un dieu unique et assure
ainsi son originalité religieuse au milieu des peuples d’une imagination plus
savante et d’une pensée plus philosophique. Jahvé, le dieu d’Israél, mena
longtemps la vie de la grande tente. Il était nomade et patriarcal. Il aimait
les troupeaux. Il avait ’esprit pacifique. Plus tard, quand son peuple
chercha une terre pour s’y établir, il changea de caractére. Le patriotisme le
rendit sanguinaire et féroce. Il se prit de querelle avec les dieux des nations
étrangeres, Molok, Khamos, qui lui ressemblaient a s’y méprendre et qui
¢taient aussi méchants que lui. Il ne se plaisait que dans les massacres et les
exterminations. Il avait a chaque instant des caprices odieux. Un jour, en
voyage, son coffre de dieu nomade, son arche manque de tomber. Un
homme serviable y porte la main. Jahvé furieux le tue. Enfin ¢’était, comme
dit Renan, « une abominable créature ». Mais les prophetes d’Israél, de ce
dieu cruel et stupide, feront un dieu juste. Dans les deux derniers siécles de
la royauté juive, et durant la captivité de Babylone, Israé€l crie par la bouche
de ses prophetes, sa soif de justice. Il soupire : « Que I’équité jaillisse
comme I’eau des fontaines et la justice comme un fleuve intarissable ! »



Tandis que Rome achéve la conquéte du monde, les Juifs élevent d’une
ardente haleine leur plainte en faveur de I’opprimé, appellent le Messie qui
fera régner la paix sur la terre, promettent aux doux un royaume en ce
monde, annoncent aux pauvres qu’ils verront Dieu. Jahvé est devenu le
defenseur des faibles, le vengeur de 1’innocence persécutée, et Jésus va
naitre.

Ces pages, ou Renan montre les prophetes construisant piece a piece le
dieu qui va conquérir le monde, sont parmi les plus belles qu’il ait écrites. Il
termina le cinquieme et dernier volume de I’histoire d’Israél le 24 octobre
1891. Son ceuvre s’achevait avec sa vie. Il exprima le contentement de la
tache accomplie dans des termes que je veux rapporter parce qu’on y voit
que ni 1’age ni la maladie n’avaient altéré en lui ce sentiment exact du
devoir qui €tait le mobile de toute sa conduite.

« Si je venais a mourir demain, [’ouvrage, avec I’aide d’un bon
correcteur, pourrait paraitre. L’arche du pont qui me restait a jeter entre le
judaisme et le christianisme est établie. Dans la Vie de Jésus, j’ai essay¢ de
montrer la majestueuse croissance de 1’arbre galiléen depuis le col de ses
racines jusqu’a son sommet ou chantent les oiseaux du ciel. Dans le volume
que j’ai fini I’été dernier, je pense avoir réussi a faire connaitre le sous-sol
ou pousserent les racines de Jésus. Ainsi mon principal devoir est accompli.
A 1’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, le travail sur les rabbins
touche aussi a son terme et le Corpus inscriptionum semiticarum est en
excellentes mains. Tout cela me cause une grande satisfaction intérieure et
voila ce qui me fait croire qu’apres avoir ainsi pay¢ toutes mes dettes, je
pourrais bien m’amuser un peu. »

Quel dévouement dans cette grande ame ! Quel bon ordre dans cette
admirable vie ! Son Histoire d’Israél est terminée, sa contribution a
I’histoire littéraire de la France est fournie, le Corpus est en bonnes mains,
Renan meurt en souriant.

Le Corpus était I’objet de sa plus vive sollicitude. D¢ja vieux, il disait a
sa fille : « Je voudrais avoir deux tables, I’une pour mes travaux historiques,
I’autre pour le Corpus. » J’ignore si ce veeu fut comblé. Mais on sait a
I’Académie des Inscriptions que Renan suivait assidiment les séances



consacrées a ce grand recueil épigraphique dont il était ’ame. Notre ami
Armand Dayot rapporte que 1’auteur des Origines du Christianisme et de
tant de beaux livres disait parfois : « De tout ce que j’ai fait, c’est le Corpus
que j’aime le mieux. »

« Je pourrais bien m’amuser un peu », écrivait-il dans la joie de sa tache
accomplie. Les amusements du beau soir de sa vie, ce furent ces livres
profonds et charmants, ces dialogues, ces discours familiers, ces drames
philosophiques, dans lesquels il exprimait avec grace de fortes pensées,
confiait a ses amis inconnus les craintes, les espérances, les doutes qui
I’agitaient, exposait sa philosophie et confessait sa foi. En 1891, comme en
1848, 1l croyait fermement que 1’avenir appartenait a la science et a la
raison.

Sa philosophie morale était celle du parfait savant. Il considérait que le
plus noble emploi qu’on pit faire d’une vie humaine était de pénétrer les
secrets de I'univers. Comme le mystique aspire a s’abimer en Dieu, il
aspirait a s’abimer dans la science. L’humanité lui était précieuse parce
qu’elle produit la science. Il tenait absolument a la moralité parce que des
races honnétes peuvent seules étre des races scientifiques. Sa politique
procédait de sa morale. Pour lui, le gouvernement le plus favorable aux
intéréts de la science était le meilleur. Mais 1a commencait la difficulté, et
comme il était trés honnéte, la politique I’embarrassait beaucoup. C’est une
science incertaine qui n’a pas fait de progrés depuis Aristote. Renan a
expos¢ ses doutes et ses contradictions a ce sujet dans deux drames
philosophiques : Caliban et L’Eau de Jouvence.

Le gouvernement qui lui plait le mieux n’est pas, a vrai dire, une
démocratie. C’est un gouvernement aristocratique d’un caractere tres
particulier, puisque le prince y prend un savant pour premier ministre et
qu’il est lui-méme un savant. Ce prince se nomme Prospéro, et Renan, apres
Shakespeare, le tient pour habile et vertueux. Au contraire, Renan, comme
Shakespeare, se défie de Caliban. Caliban, fils de Sycorax, a les oreilles
pointues et un crane de gorille. 1l est informe et velu. C’est le peuple
ignorant. Renan voulait que Caliban attendit, pour s’emparer du
gouvernement, que ses oreilles s’accourcissent et que son cerveau s’enrichit
de circonvolutions nouvelles. Mais Caliban n’attendit pas. Il renversa



Prospéro dont il prit la place. Renan s’en consola et il ne souhaita pas que
Prospéro fit restauré.

« J’aime Prospéro, dit-il, mais je n’aime guere les gens qui le
rétabliraient sur son trone, Caliban, au fond, nous rend plus de services que
ne le ferait Prospéro restauré par les jésuites et les zouaves pontificaux.
Loin d’étre une renaissance, le gouvernement de Prospéro, dans les
circonstances actuelles, serait un écrasement. »

Et il conclut : « Gardons Caliban. »

Plutét que de sacrifier la science a la démocratie, Renan et sacrifi¢ la
démocratie a la science. Mais dés qu’il s’apergut que la science avait moins
a perdre avec Caliban qu’avec Prospéro, il préféra Caliban.

Ces drames, dans lesquels il montre en souriant les difficultés de la
politique, sont des chefs-d’ceuvre de grace, d’ironie et de finesse.

On ne trouvera jamais d’expressions assez simples pour louer I’art de
Renan, qui est la simplicité parfaite. Il se défiait de I’éloquence et avait la
rhétorique en aversion. Son discours fluide est moins dans la maniere des
Latins que dans celle des Grecs, qui est de beaucoup la plus fine et ne se
laisse guere imiter. Comme les Grecs, il évita toujours I’emphase et la
déclamation. Il a mis de I’art dans tous ses livres, puisque dans tous il a mis
de P’ordre, et qu’il a toujours appropri¢ la maniere d’écrire au sujet et
toujours subordonné le détail a I’ensemble. Mais ou son art se montre avec
le plus de charme, facile a tous et précieux aux connaisseurs, c’est dans ces
Souvenirs d’enfance qui brillent en son ceuvre comme la fleur d’or sur les
rochers de sa Bretagne. De tous ses livres, c’est le plus aimable parce que
c’est celui ou il a mis le plus de lui-méme. On I’y voit tel qu’il €tait, tres
grand et tres bon. Il aimait les siens et il était aimé d’eux. Je céleébrerais mal
sa mémoire si je n’appelais pas autour de ce monument les ames qui lui
furent les plus proches et les plus douces : Henriette, « si haute et si pure »
(j’emprunte au frere les louanges de la sceur), Henriette qui, lorsqu’il avait
vingt ans, « lui tendit la main pour franchir un pas difficile » et qui, dans les
nuits de Ghasir, renouvelait avec lui, d’une pensée plus forte, les entretiens
d’Augustin et de Monique, au rivage d’Ostie ; Corné¢lie Scheffer, la
compagne de sa vie, belle, simple, de I’esprit le plus vif, nourrie de vertus
aimables et fortes ; Ary, son fils, qui vécut peu de temps, penche sur la mort



dans une langueur qui se répandit en délices et en grace sur sa peinture et sa
poésie. Aupres de ces ombres cheres, j’appellerai celle qui regut de lui le
nom de Noémi comme un souvenir touchant et comme un heureux présage,
la femme accomplie qui charme et pénetre de respect tous ceux qu’elle
recoit a cette table de famille, couronnée d’enfants, ou 1I’image de Renan
flotte encore, comme celle du Maitre a la table des pelerins d’Emmaiis.

J’appellerai les professeurs et les €leves de ce College de France, qui fut
la demeure de son intelligence et la maison de sa pensee. J’appellerai ses
amis, ses disciples, et tous ceux qui I’ont connu. Ils t¢émoigneront tous de sa
bonte, de sa tendresse, de sa douceur et de son courage.

Renan se fit toujours du devoir une idée précise et rigoureuse. Pour
satisfaire a ses obligations de linguiste, d’épigraphiste, d’exégete,
d’archéologue, je ne dirai pas qu’il se priva de tout plaisir. Si nous en
croyons d’excellents philosophes, c’elit été commettre le plus gros des
péchés. Mais il mit tout son plaisir dans 1’accomplissement de ses devoirs,
et prit aux moindres un intérét fidele. Il se garda méme des amusements de
I’intelligence et des joies de 1’art qui ne s’accordaient pas avec la régularité
professionnelle.

Que cette entente des obligations, cette ponctualité se soit trouvée dans
un si vaste esprit, il ne faut pas s’en étonner. De sa nature, le génie est plus
ponctuel, plus exact, que la médiocrit¢. Et ce n’est pas certes une
connaissance ¢tendue de la nature qui peut affaiblir en nous le sentiment du
relatif et du nécessaire.

Renan était vertueux de la fagon la plus rare : il 1’était avec grace. Il avait
des vertus fortes et des vertus charmantes. Il €tait bienveillant et serviable.
Il mettait tout son soin a ne désobliger personne. Il s’efforgait de se faire
pardonner sa supériorité a force de simplicité, de déférence pour autrui, et
en se donnant, autant que possible, les dehors d’un homme ordinaire. Dans
des souffrances longues et parfois cruelles, 1l gardait sa douceur ; et sa joie
restait abondante : il la composait de la joie des autres. Il conservait du bien
qu’on lui voulait une mémoire toujours fraiche, et le mal qu’on lui faisait, il
I’ignorait toujours. On pourrait lui appliquer ce vers de Sophocle : « Je
naquis pour partager I’amour et non la haine. »



Voila I’homme sur lequel 1’Eglise a, pendant un demi-siécle, versé
I’injure et ’outrage. Il les souffrit avec une tranquillité souriante. Il disait,
dans une de ses préfaces de la Vie de Jésus :

« J’€cris pour proposer mes idées a ceux qui cherchent la vérité. Quant
aux personnes qui ont besoin, dans I’intérét de leurs croyances, que je sois
un ignorant, un esprit faux ou un homme de mauvaise foi, je n’ai pas la
prétention de modifier leur avis. Si cette opinion est nécessaire au repos de
quelques personnes pieuses, je me ferais un véritable scrupule de les
désabuser. »

Il s’attendait a ce que sa mort flit contée dans des légendes pieuses avec
une grande abondance de détails horribles, comme 1’Eglise a fait pour les
derniers moments d’Arius et de Voltaire. « Mon Dieu ! que je serai noir »,
s’écriait-il avec un effroi plein de bonhomie.

Il ne se trompait pas. Vous avez vu ce matin encore les éternels ennemis
de la science et de la raison obstinés a le noircir. Ce serait trahir sa mémoire
que d’opposer pour la défendre 1’injure a I’injure. Nous n’attaquerons pas
I’Eglise. Bien mieux, nous ne voulons pas la juger aussi sévérement qu’elle
se juge elle-méme quand elle se proclame immuable. Nous voulons croire
qu’elle s’adoucit avec 1’age. Ne 1’écoutons pas, elle est plus accommodante
qu’elle ne dit, elle est plus humaine qu’elle ne voudrait le faire croire. De
ses vieilles habitudes, il lui reste, il est vrai, la manie importune de fulminer
sans cesse ; mais songez que c’est un progrés moral et qu’elle faisait bien
pis autrefois. On peut, sans trop d’inconvénients, lui laisser la liberté de ses
anathémes et de ses excommunications. Que ses foudres éclatent, mais
qu’elles soient spirituelles ! Et que I’Etat n’en fasse plus les frais !

Messieurs, le sculpteur dont ’ceuvre vient d’étre dévoilée devant vous
n’a pas sans raison représenté¢ Pallas Atheéne au coté de Renan. Homere
nous l’apprend : Athén¢ a coutume de descendre du vaste ciel pour
s’entretenir avec les hommes qui lui sont chers. Elle visita plusieurs fois cet
Ulysse, qui avait beaucoup enduré et qu’elle aimait parce qu’il était subtil.
Mais le héros ne savait pas tout de suite que ce fit elle et manquait de
confiance. Un jour, sur le rivage d’Ithaque, elle le lui reprocha doucement :

— N’as-tu donc point reconnu Pallas Athén¢ qui t’assiste dans tes
travaux et te protege ?



Et le héros fit cette réponse, a laquelle nous trouvons plus de sens que le
fils de Laerte n’en a mis :

— Il est difficile a un homme de te reconnaitre, méme au plus sage.

Comme autrefois sur le rivage de la mer bleue qui vit naitre la science et
la beauté, maintenant au bord du sombre océan dont la voix berca les réves
d’une race patiente, Pallas Athéné converse avec un ami terrestre.

Elle dit :

— « Je suis la Sagesse. Il est difficile aux hommes les meilleurs de me
reconnaitre des 1’abord, a cause de mes voiles et des nuées qui
m’enveloppent, et parce que, semblable au ciel, je suis orageuse et sereine.
Mais toi, mon doux Celte, tu m’as toujours cherchée, et chaque fois que tu
m’as rencontrée, tu as mis tout ton esprit et tout ton cceur a me reconnaitre.
Tout ce que tu as €crit de moi, pocte, est véritable. Le génie grec me fit
descendre sur la terre, et je la quittai quand il expira. Les Barbares, qui
envahirent le monde ordonné par mes lois, ignoraient la mesure et
I’harmonie. La beauté leur faisait peur et leur semblait un mal. En voyant
que j’étais belle, ils ne crurent pas que j’étais la Sagesse. Ils me chasserent.
Lorsque, dissipant une nuit de dix siecles, se leva 1’aurore de la
Renaissance, je suis redescendue sur la terre. J’ai visité€ les humanistes et les
philosophes dans leurs cellules, ou ils gardaient précieusement quelques
livres au fond d’un coffre, les peintres et les sculpteurs dans leurs ateliers
qui n’étaient que de pauvres boutiques d’artisans. Quelques-uns se firent
braler vifs plutét que de me désavouer. D’autres, & I’exemple d’Erasme,
¢chappaient par ’ironie a leurs stupides adversaires. L’un d’eux, qui était
moine, riait parfois d’un rire si gros en contant des histoires de géants, que
mes oreilles s’en seraient offensées, si je n’avais pas su que parfois la folie
est sagesse. Peu a peu, mes fideles grandirent en force et en nombre. Les
Francais, les premiers, m’¢éleverent des autels. Et tout un siecle de leur
histoire m’est dédié.

» Depuis lors, depuis que la pensée, dans ses hautes régions, est libre, je
recois sans cesse I’hommage des savants, des artistes et des philosophes.
Mais c’est par toi, peut-€tre, que me fut voue le culte le plus austere et le
plus tendre ; c’est de toi que j’ai recu les plus pures et les plus ferventes
prieres. Sur ma sainte Acropole, devant mon Parthénon dévasté, tu m’as



saluée dans le plus beau langage qu’on ait parlé en ce monde, depuis les
jours ou mes abeilles déposaient leur miel sur les lévres de Sophocle et de
Platon.

» Les immortels doivent plus qu’on ne croit a leurs adorateurs. Ils leur
doivent la vie. C’est un mystere auquel tu fus initié. Les dieux regoivent
leur aliment des hommes. Ils se nourrissent de la vapeur qui monte du sang
des victimes. Tu sais qu’il faut entendre par la que leur substance se
compose de toutes les pensées et de tous les sentiments des hommes. Les
offrandes des hommes bons nourrissent les dieux bons. Les noirs sacrifices
de I’ignorance et de la haine engraissent les dieux féroces. Tu I’as dit : les
dieux ne sont pas plus immortels que les hommes. Il y en a qui vivent deux
mille ans, courte durée si on la compare a celle de la terre, ou seulement a
celle de ’humanité, moment imperceptible de la vie des mondes. En deux
mille ans, les soleils ardemment lancés dans 1’espace n’ont pas seulement
eu I’air de bouger.

» Moi, Pallas Athén¢, la déesse aux yeux clairs, je te dois de vivre
encore. Mais c’était peu de prolonger ma vie : je plains les dieux qui
trainent dans les fades vapeurs d’un reste d’encens leur pale et morne
déclin. Tu m’as rendue plus belle que je n’étais et plus grande. Tu m’as
nourrie de ta force et de ta doctrine, et par toi, par ceux qui te ressemblent,
mon esprit s’est élargi jusqu’a pouvoir contenir ’'univers de Képler et de
Newton.

» Je suis née intelligente chez les Grecs heureux. D¢ja, dans ma jeunesse,
J’avais pénétré bien des lois de la vie, que le Dieu nouveau, qui m’a
chassée, ne soupconna jamais. Mais le monde alors était petit. Le soleil
n’¢était pas plus grand que le Péloponése et le ciel ne dépassait pas la pointe
de ma lance. Je ne savais pas plus de géométrie qu’Euclide, ni plus de
médecine qu’Hippocrate, ni plus d’astronomie qu’Aristarque de Samos. O
savants modernes, vous m’avez fait voir au-dela du neigeux Olympe I’infini
des univers, et dans chacune des poussieres que foule ma sandale, I’infini

des atomes, astres eux-mémes soumis aux lois qui régissent les astres.

» Mes regards n’embrassaient que 1’ Attique et ses montagnes violettes ou
croit I’olivier. Je ne connaissais de barbares que les Perses et les Scythes.
Les navires phéniciens mouillés au Pirée renfermaient pour moi tout le
commerce du monde. J’étais 1égislatrice. Du haut de ma roche sacrée, je



gouvernais quelques milliers d’hommes libres, habiles a la parole. Sur les
tables des lois, on sculptait mon image dans une attitude simple et pensive,
d’une telle beauté, que les hommes d’aujourd’hui ne peuvent la voir sans
étre émus. O Renan, j’ai mérité les noms que tu m’as donnés de Salutaire,
Pacifique, Protectrice du travail, Archégete, Démocratie et Victoire. Mais
qu’est-ce que la cité antique auprés des grands peuples modernes ? O sages,
vous m’avez découvert un horizon plus vaste que 1I’empire romain. Vous
m’avez montré, sur un sol trépidant du souffle de la vapeur et des chocs de
I’€lectricité, les nations immenses, naguere ennemies, rivales encore, prises
toutes a la fois, irritées et en armes, dans le réseau d’acier dont la science et
I’industrie ont enveloppé le globe, cités, peuples, races, un milliard six cents
millions d’hommes, travaillant les uns pour les autres et les uns contre les
autres, s’ignorant ou se haissant, dans les liens qui déja les unissent.

» Comment se réglera ce conflit de toutes les énergies et de toutes les
passions ? Qui vaincra ? La haine ou I’amour, 1’ignorance ou la science, la
guerre ou la paix, la barbarie ou la civilisation, la force de ceux que tu as
appelés « les rois issus d’un sang lourd », ou la puissance de la démocratie ?
Ne le demande pas. L’avenir est cach¢ méme a ceux qui le font. Ne
demande pas quelle sera la cité future. Mais sache que c’est moi qui la
construirai. Car seule, je suis architecte et géometre, et ce n’est pas en vain
que les savants et les philosophes m’ont rappelée sur la terre.

» Pendant que les Titans ennemis des Dieux justes entassent les rochers
et que les géants impies forgent leurs armes, je fonde la Ville sainte. A voir
mes ouvriers creuser la terre et transporter les matériaux, parfois les sages
eux-mémes ont peine a discerner mes plans ingénieux. Dans les chantiers
ou I’on taillait, au lendemain de Salamine, les marbres de mes Propylées, il
¢tait difficile de découvrir, parmi les blocs épars, la pensée harmonieuse de
Mnésicles. C’était 1a pourtant qu’elle prenait sa forme et naissait a la
lumiere. L’avenir ne s’y trompera pas : on reconnaitra mes ceuvres a leur
stabilit¢. Les édifices de [1'ignorance et de 1’erreur s’écroulent
misérablement. Tu 1’as dit : Rien ne résiste, rien ne dure, que ce qui a été
mesuré et calculé par moi, car je suis la prévoyance, 1’ordre et la mesure,
car je suis la pensée de tous les hommes qui pensent, la science de tous les
hommes qui savent, ta science et ta pensée, 6 Renan !



» Recois de mes mains le rameau d’or que tes soins ont fait croitre ; vis
dans la gloire, vis dans les plus nobles cceurs et dans les plus fortes ames
des hommes, vis en moi, 6 le meilleur de mes amis. Tu as obtenu
I’immortalité¢ a laquelle tu aspirais. Tout ce que tu as congu de beau et de
bien demeure et rien n’en sera perdu. Lentement, mais toujours ’humanité
réalise les réves des sages. »

FIN
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