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Préface.

Les Français seront immanquablement étonnés d’apprendre que des
Anglais puissent concevoir des doutes sur les actions les plus éclatantes de
ce Napoléon dont le nom remplit encore la terre, et il n’en est peut-être
aucun dont le premier mouvement ne sera de rejeter au loin cette brochure à
la seule vue de son titre. Cependant nous en appelons à la bonne foi et à la
justice de tous ceux qui ne jugent pas sur de simples apparences, et nous les
engageons, au nom de l’impartialité, à lire ces Doutes historiques avant de
décider sur leur mérite. Ils pourront alors déclarer si le raisonnement
lumineux qui a guidé l’auteur n’est pas un raisonnement très naturel, et qui
pourrait s’offrir tout aussi bien à l’esprit éclairé d’un Français, sur les
exploits ou l’existence même de quelque personnage fameux de toute
autre nation. Quoi qu’il en soit, le fait est que ces doutes existent en
Angleterre, et comme ils pourront augmenter de jour en jour, c’est aux
Français à les lever, de même qu’à la rigueur ce serait aux Anglais à prouver
incontestablement les hauts faits d’un Nelson ou ceux d’un Wellington, si
quelque jour on venait à en douter de ce côté-ci de la Manche.

C’est donc aux Français qu’on propose ces doutes tels qu’ils furent
suggérés, c’est d’eux seuls qu’on peut raisonnablement exiger des preuves
capables de satisfaire pleinement un Anglais, des preuves en un mot qui
sympathisent en tout avec les principes du doute vraiment philosophique.

À peine croyons-nous nécessaire d’inviter le lecteur à ne jamais perdre de
vue que dans tout ce qui suit, c’est un Anglais qui s’adresse à sa nation, et
que la première édition en fut publiée et aussitôt enlevée en 1821, du vivant
même de Napoléon, circonstance faite pour donner aujourd’hui plus de
force encore aux objections proposées.





DOUTES HISTORIQUES

RELATIFS À

NAPOLÉON BONAPARTE.

Quoique depuis long-temps l’attention générale ait été occupée du
personnage extraordinaire, à l’ambition duquel on nous suppose avoir
échappé de si près, à peine ce sujet semble-t-il avoir rien perdu de son
intérêt. Nous nous plaisons encore à raconter les exploits, à discuter sur le
génie, à nous informer de la situation actuelle, et même à forger des
conjectures sur les destinées à venir de Napoléon Bonaparte.

Et cela doit cesser de nous étonner, si nous envisageons la nature
vraiment extraordinaire de ces exploits, celle de ce génie, leur grandeur et
leur vaste importance, la singularité sans exemple des événemens, aussi
bien que cet autre puissant aiguillon à la curiosité, la mystérieuse
incertitude qui plane sur le caractère de cet homme. Si (mettant à part toute
histoire notoirement fabuleuse) il est douteux qu’aucune ait jamais attribué
à son héros un enchaînement pareil d’actions merveilleuses, resserré dans
un aussi court espace de temps, il n’est pas moins certain que l’on ne donna
jamais à personne des caractères si contradictoires. À la vérité, l’esprit de
parti a toujours su flatter ou déparer le portrait de presque tout homme
célèbre  ; mais, à travers cette diversité de coloris, il est toujours facile de
démêler quelque chose d’un même ensemble. Bien plus, il arrive que ce qui,
d’un côté, nous est peint comme vertu, ressemble en quelque sorte à ce qui
ailleurs nous est représenté comme vice  : la témérité, par exemple, se
nommera courage, ou le courage témérité héroïque  ; fermeté et orgueil



entêté cadreront dans deux tableaux opposés, qui pourront du reste
s’accorder sur quelques traits fondamentaux. Ni les amis, ni les ennemis de
Philippe de Macédoine, non plus que ceux de Jules-César, ne révoquèrent
jamais en doute leur courage ou leurs talens militaires, mais il en a été tout
autrement de Bonaparte. Cet obscur aventurier Corse, cet homme, suivant
les uns d’un talent et d’un courage extraordinaire, suivant les autres d’une
capacité très-médiocre et poltron achevé, avança rapidement de grade en
grade au service de France, obtint un commandement supérieur, remporta
une suite de victoires éclatantes, puis, enflé par le succès, s’aventura dans
une expédition contre l’Égypte, expédition tramée et conduite avec une
habileté consommée au dire des uns ; avec le comble de l’extravagance et
de la folie, à en croire les autres ! Toutefois il manqua son but, et laissant
son armée d’Égypte dans la plus grande détresse, revint lui-même en France
où il trouva la nation, ou du moins l’armée si bien disposée en sa faveur,
qu’il put sans peine renverser le gouvernement existant et obtenir pour lui-
même le pouvoir suprême, d’abord sous le nom modeste de consul, mais
ensuite sous le titre plus sonnant d’empereur. Armé de ce pouvoir, il
renversa les coalitions les plus formidables des autres états européens ligués
contre lui, et quoique chassé des mers par les flottes britanniques, parcourut
le continent presque entier en triomphateur. Terminant une guerre, souvent
en une seule campagne, il fit son entrée dans les capitales de la plupart des
potentats ses ennemis, se plut à déposer et à créer des rois, et se montra lui-
même le souverain réel de la majeure partie du continent depuis les
frontières d’Espagne jusqu’à celles de Russie. Nous le voyons même, à la
tête d’armées immenses, envahir ces dernières contrées, terrasser leurs
forces, pénétrer jusqu’à leurs capitales, et les menacer d’une soumission
totale. Cependant, à Moscou, sa marche est arrêtée, un hiver d’une sévérité
peu commune, de concert avec les efforts des Russes, achève d’anéantir ses
innombrables légions, et les souverains de l’Allemagne, secouant le joug,
s’unissent pour l’abattre. Il lève une autre puissante armée, elle périt à
Leipsick  ; il en lève une autre encore avec laquelle, nouvel Antée, il se
maintient quelque temps en France ; à la fin pourtant il est mis en déroute,
détrôné et banni dans l’île d’Elbe dont on lui accorde la souveraineté. C’est
de là qu’environ neuf mois après, il reparaît, à la tête de six cents hommes,
pour tenter le détrôneraient du roi Louis, rappelé par le voue de la nation
française ; cette nation se déclare en sa faveur, et le reporte sur le trône sans



coup férir. Il lève une nouvelle grande armée pour arrêter les puissances
alliées ; cette armée est détruite à Waterloo ; lui-même, déposé une seconde
fois, se livre aux Anglais qui l’enferment dans l’île de Sainte-Hélène.

Telle est l’ébauche de cette féconde histoire, dont cependant les détails
nous présentent, chacun dans leur exposé, toutes les nuances imaginables de
diversité, tandis que les motifs et la conduite de l’acteur principal,
enveloppés d’une plus grande incertitude, sont devenus le sujet d’une
controverse plus violente encore.

Au milieu de toutes ces controverses, la question préalable concernant
l’existence de ce personnage extraordinaire semble ne s’être jamais
présentée à l’esprit de personne comme sujet de doute, et probablement l’on
traiterait de sceptique outré quiconque hésiterait le moins du monde à
l’admettre. En effet, les antagonistes se sont de part et d’autre accordé ce
point, implicitement sous-entendu d’ailleurs par la nature même de la
discussion. Mais, dans le fait, est-il avéré que des points non contestés ont
toujours été des plus scrupuleusement examinés, quant à l’évidence sur
laquelle ils s’appuient  ? Est-il donc avéré que des faits ou des principes
admis sans controverse comme base commune d’opinions opposées, sont
toujours établis eux-mêmes sur des données satisfaisantes ? Bien loin de là,
par cela seul que tel ou tel point fondamental est admis d’emblée, et
détourne l’attention vers quelque autre question, n’est-il pas à présumer
qu’on l’a admis sans preuves suffisantes et sans prendre garde aux
imperfections de ces preuves  ? L’expérience nous apprend que de
semblables cas ne sont pas rares, témoin cette anecdote bien, connue  :
Charles  II avait soumis à la Société Royale cette question-ci  : D’où vient
qu’un vase d’eau ne reçoit aucune augmentation de poids si l’on y met un
poisson vivant, quoiqu’il en reçoive si le poisson est mort  ? Diverses
solutions fort ingénieuses furent proposées, discutées, rejetées et
défendues  : ce ne fut qu’après s’être long-temps fourvoyé en recherches
qu’on s’imagina de tenter l’expérience, et il sauta aux yeux que le
phénomène dont l’explication avait coûté tant d’efforts, qui était la base
avouée et pour ainsi dire la couche première de leurs débats, n’existait que
dans le cerveau inventif du spirituel monarque.

Un autre exemple du même genre est si remarquable, que nous ne
pouvons nous empêcher de le citer. Lorsque le système de Copernic parut,



on objecta d’abord que, si, comme il le prétendait, la terre tournait sur son
axe, une pierre abandonnée à elle-même du haut d’une tour ne tomberait
pas au pied, mais à une grande distance à l’ouest de cette tour. De même
qu’une pierre tombant du haut du mât d’un vaisseau à pleines voiles ne
tombe pas au pied de ce mât, mais bien vers la poupe. À cela l’on répondit
qu’une pierre faisant partie de la terre, obéit aux mêmes lois et se meut avec
elle, tandis que n’étant pas partie du vaisseau son mouvement en est par
conséquent indépendant. Cette solution fut admise par les uns, rejetée par
d’autres, et la dispute alla toujours s’échauffant. Ce ne fut que cent ans
après la mort de Copernic que l’expérience étant faite, on vit que la pierre
ainsi abandonnée du haut d’un mât tombe précisément à son pied.

L’on doit observer que nous n’attaquons ici aucun point de préférence,
mais que nous nous bornons à montrer qu’en général ce qui est hors de
doute n’est pas pour cela indubitable, puisque les hommes sont aptes à
admettre à la hâte, et d’après des données insuffisantes, ce qu’ils sont
habitués à voir admis, et cela souvent à l’instant même où ils s’efforcent de
découvrir la preuve de quelque point contesté.

Le célèbre Hume[1] a aussi signalé la promptitude avec laquelle les
hommes ajoutent foi, d’après la moindre évidence, à toute histoire qui
captive leur imagination, parce qu’elle tient de l’étonnant et du merveilleux.
Cependant, comme il le remarque avec raison, une crédulité aussi hâtive est
tout-à-fait indigne d’un esprit philosophique qui, loin de là, doit suspendre
son jugement d’autant plus que le récit est plus étrange, et ne céder qu’aux
preuves les plus décisives et les plus irréfragables. Qu’il nous soit donc
permis, comme il est raisonnable sans doute, d’examiner, et rien de plus,
d’après quels témoignages nous ajoutons foi à l’histoire extraordinaire en
question. L’on nous dira qu’elle est notoire, c’est-à-dire, en bon français,
que tout le monde en parle. Cependant comme la masse de ceux qui parlent
de Bonaparte ne prétend pas même parler d’après sa propre autorité, mais
ne fait que répéter ce qui lui est arrivé d’entendre, un tel témoignage est
rigoureusement inadmissible  ; et l’on peut, sans exagération, déduire
comme de simples on dit les 99/100e de tout ce qui nous est raconté,
nombre qui, multiplié par dix fois autant, n’en serait pas moins croyable.

Quant aux personnes qui font profession d’avoir personnellement connu
Napoléon Bonaparte, et d’avoir été les témoins oculaires de ses principales



actions, ce n’est pas pour elles que nous écrivons. S’il en existe qui aient la
conviction intime de la vérité de tout ce qu’elles avancent, nous n’avons
qu’à les exhorter à la tolérance et à la charité envers ceux de leurs
semblables qui n’ont pas les mêmes moyens de s’assurer de la vérité, et qui
sont bien excusables de douter d’événemens aussi extraordinaires dans
l’absence de preuves irrécusables.

Tâchons cependant de remonter aussi haut que possible vers la source de
ces preuves par ouï-dire. Très probablement les journaux seront la seule
source authentique invoquée ou chacun assurera avoir puisé tout ce qu’il en
sait, de sorte qu’en dernier résultat l’on peut affirmer que c’est sur le
témoignage des journaux que le monde croit à l’existence, ainsi qu’aux
exploits de Napoléon Bonaparte.

Il est assez singulier d’entendre si fréquemment des Anglais, parlant des
impudentes fabrications de journaux étrangers, s’étonner de ce qu’ils
puissent trouver dès dupes, parmi nous, tandis qu’eux-mêmes se figurent
que dans cette terre privilégiée, la liberté de la presse est une garantie
suffisante contre toute atteinte à la vérité. Il est vrai qu’il leur échappe
souvent de parler avec mépris de telle ou telle nouvelle de gazetier, oubliée
aussitôt qu’apprise ; et en effet ils ne manquent pas, en moins d’un ou deux
jours, de les voir démenties dans le même papier, ou leur fausseté
démasquée par quelque journal du parti opposé. Néanmoins tout ce qui a été
long-temps cru, tout ce qui a été souvent répété, surtout ce qui l’a été dans
plusieurs versions différentes (quoique ouvertement l’écho l’une de l’autre),
aura presque à coup sûr la sanction générale. D’où vient donc ce souverain
respect servilement rendu de fait à l’autorité de journalistes ? S’imagine-t-
on peut-être que parce qu’un témoin a été constamment surpris à tromper, il
en sera plus digne de foi tant qu’il saura garder le masque ? ou bien serait-
ce que pour rendre un conte plus croyable, il ne s’agît que de l’admettre et
de le répéter à force. N’est-il pas, au contraire, unanimement reconnu en
tout autre cas qu’un menteur ne veut jamais se désister, et qu’il répète à
satiété ce qu’il a avancé ; par cela seul qu’il l’a avancé ?

Dépouillons-nous, s’il est possible, de cette aveugle vénération pour tout
ce qui est imprimé, afin d’examiner avec un peu plus de méthode le
témoignage qui est invoqué.



On ne contestera pas, nous osons le croire, qu’avant de prononcer sur le
degré de véracité d’aucun témoin, il est indispensable de vérifier entre
autres les trois points suivans  : d’abord ces témoins ont-ils eu tous les
moyens d’obtenir des renseignemens exacts  ? en second lieu, n’ont-ils
aucun intérêt à cacher la vérité ou à répandre de faux bruits  ? enfin
s’accordent-ils dans leur témoignage  ? Examinons sur ces trois chefs les
témoignages relatifs à notre histoire.

Premièrement, quels moyens les éditeurs de journaux ont-ils eus pour
obtenir des renseignemens exacts ? Nous n’en savons rien, ou du moins rien
au-delà de leurs propres assertions. Outre ce qu’ils copient d’autres
journaux nationaux ou étrangers (c’est-à-dire, pour l’ordinaire, plus des
trois quarts des nouvelles du jour)[2], ces éditeurs annoncent qu’ils se
rapportent à l’autorité de certains correspondans du dehors : mais qui sont
ces correspondans, quels moyens ont-ils de s’assurer des faits, et même
après tout en existe-t-il bien véritablement ? c’est-plus que nous ne pouvons
certifier. Nous nous trouvons dans le même cas que les Hindous  ; les
Bramins leur disent que la terre est soutenue par un éléphant, et l’éléphant
par une tortue, mais ils leur laissent à deviner par quoi la tortue est
soutenue, ou même si elle l’est du tout.

Voilà donc sur quoi se fondent nos notions précises quant aux moyens
d’information au pouvoir de ces témoins ; voyons maintenant sur quoi nous
fondons le calcul de leur véracité.

N’ont-ils pas un intérêt manifeste à divulguer ces récits étonnans sur
Napoléon et ses hauts faits, vrais ou faux  ? En effet, combien peu de
personnes liraient les journaux si elles ne s’attendaient à y trouver de temps
en temps quelque nouvelle surprenante ou importante  ? or nous pouvons
dire avec certitude qu’il n’y eut jamais sujet d’un intérêt plus intarissable
que celui-ci.

L’on objectera peut-être qu’il y a plusieurs partis politiques opposés dont
les différentes presses publiques sont les organes respectifs, et qui ne
manqueraient pas de se donner mutuellement des démentis formels. Sans
doutes ils le feraient, s’ils le pouvaient, sans risquer de se compromettre
eux-mêmes  ; mais une communauté d’intérêts ne les engagerait-elle pas,
jusqu’à un certain point, à une communauté d’opérations ? Eh ! remarquons



qu’entre ces partis rivaux le grand objet de discorde se réduit à savoir qui
aura la direction des affaires de l’état, la surveillance du budget et la
disposition des places  ; nous le disons, la question n’est pas  : Le peuple
sera-t-il gouverné on non ? mais bien, par quel parti le sera-t-il ? Les impôts
seront-ils payés ou non ; mais qui les encaissera ? Or l’on conviendra que
Napoléon est un épouvantail, un ogre politique des plus commodes pour
toute espèce d’administration ! « Si vous n’adoptez pas nos mesures et ne
rejetez celles de nos adversaires, Bonaparte, soyez-en sûrs, sera là pour
vous mener à son gré  ; si vous ne vous soumettez au gouvernement, au
moins pendant notre administration, ce formidable ennemi profitera de
votre insubordination pour vous conquérir et vous asservir ; payez gaîment
les impôts, sinon le terrible Bonaparte ne vous laissera rien.  » Bonaparte
enfin était le refrain de toutes les chansons  ; son nom redouté était un
talisman infaillible pour délier les cordons de nos bourses ; et quoique nous
nous imaginions être maintenant en toute sûreté, gardons-nous de croire
qu’il ne se présentera désormais plus d’occasion pour remettre en scène un
aussi utile personnage  ; car ce n’est pas seulement avec de mauvais petits
garnemens, sortant de nourrice, qu’a réussi à merveille la terrible menace de
gare Bonaparte ! Il est donc très probable qu’ayant dans le fond un même
objet en vue, tous les partis se seront servis d’un même instrument. Il n’est
pas du tout nécessaire de supposer que, pour cela, ils se soient secrètement
donné le mot pour agir de concert, quoique (soit dit en passant) il y ait bruit
de certaines consultation amicales entre le Courier et le Morning-Chronicle,
quant à certain plan à suivre dans leur guerre ouverte.

Nous ne prétendons pas assurer qu’une semblable manœuvre est
incroyable ; mais quoi qu’il en soit, cela n’influe en rien sur l’établissement
de la probabilité que nous sommes prêts à maintenir. Nous ne voulons pas
non plus donner à entendre que tous les journalistes sont des oracles
d’histoires faites à plaisir, les connaissant pour telles  ; car très
vraisemblablement la plupart ne font que répéter ce qu’ils trouvent chez
d’autres, avec autant de naïveté que leurs abonnés en mettent à les lire  ;
d’où il résulte, remarquons-le bien, qu’ils ne sont pas meilleures autorités
que leurs lecteurs.

Mais, dira-t-on, à moins de supposer un plan régulièrement concerté
d’avancé, l’on doit s’attendre à trouver de grandes différences entre les



récits publiés, car, même en admettant que les éditeurs se conforment l’un à
l’autre quant à l’ensemble des faits, il leur reste pourtant à y ajouter des
détails à leur façon, et c’est là par conséquent que doit se trouver une
diversité infinie et impossible à concilier.

C’est précisément là aussi que nous voulons en venir, car il arrive
exactement ce qu’on vient de supposer, les contradictions et les démentis
réciproques de ces témoins suffisant seuls pour couvrir leur témoignage
d’un voile épais d’incertitude. Ce n’est pas seulement sur des détails
secondaires que se montre le manque d’accord, comme cela pourrait arriver
dans un récit foncièrement vrai, mais c’est sur des événemens de la plus
haute importance, ayant une liaison intime, avec le héros supposé. Prenons
pour exemple la fameuse charge du pont de Lodi (charge fameuse en effet,
tout autant que le siége de Troie, peu importe que l’un et l’autre événement
ait ou n’ait pas eu lieu)  : il n’est pas encore décidé si Napoléon la
commanda en personne, ou bien s’il se tint à l’abri en arrière pendant
qu’Augereau accomplissait ce brillant exploit ; le même doute existe quant
à la célèbre charge de cavalerie française à Waterloo. Il n’est pas moins
douteux que ce personnage extraordinaire fit vraiment empoisonner un
hôpital rempli de ses propres soldats, et massacrer de sang-froid une
garnison qui venait de se rendre. Mais, afin de ne pas trop multiplier les
citations, n’est-il pas vrai qu’une des plus sanglantes batailles qui, dit-on, se
livra jamais, celle de la Moskowa, a été clairement proclamée victoire par
les deux partis opposés, et la question est encore loin d’être décidée.

Des Français et des Russes nous avons les détails les plus circonstanciés,
tous officiels, transmis sur l’autorité des personnes les plus respectables,
lesquelles déclarent, s’être trouvées sur les lieux mêmes pendant l’action, et
cependant ces détails sont en tout contradictoires. Les deux récits peuvent
être faux ; mais puisque l’un des deux (n’importe lequel) doit être faux, l’on
peut invinciblement en déduire l’importante maxime que voici :

Un récit pourra être aussi détaillé, aussi fermement soutenu, aussi
gravement appuyé que l’on voudra  ; les événemens pourront en être aussi
notoires, aussi important que bon semblera, et le tout pourtant n’être qu’une
pure fable.

Ce qui probablement faisait croire d’autant plus fermement et d’autant
plus vite à la plupart des événemens rapportés dans nos journaux, c’était



d’abord les précautions mêmes et l’hésitation apparente avec lesquelles on
se hasardait à les publier, ensuite les violens démentis donnés à une foule de
nouvelles débitées par les journaux français  ; c’était enfin les sarcasmes
prodigués par les nôtres contre leurs faussetés, leurs exagérations et leurs
gasconnades. Mais ne serait-il pas possible, n’est-il même tout-à-fait
naturel, que des propagateurs de fausseté manifeste ne fassent parade de
tant de circonspection, de tant d’horreur de toute exagération, que pour
mieux surprendre et se concilier la confiance publique ? N’est-il pas aussi
très possible que ceux qui croyaient sincèrement, ce qu’ils publiaient,
n’aient su voir que de l’exagération dans des récits faits à plaisir ? Bien des
personnes sont entachées de cette sorte de simplicité, qui les fait se croire
parfaitement en gardé contre le mensonge, dès qu’elles n’admettent qu’une
partie, de ce qu’on leur raconte, lors même que le tout ensemble n’est
souvent qu’un tissu de faussetés  ; en sorte que tel ou tel de ces candides
éditeurs qui se sont montrés, si ardens à démasquer des bulletins
imposteurs, si prudens à communiquer leurs grandes nouvelles, ressemblait
assez à ce rustre qui s’imagine avoir conclu un excellent marché avec
quelques juifs, parce qu’il est parvenu à rabattre d’une guinée à un écu le
prix d’un article, qui ne vaut pas deux liards.

Quant au caractère de Bonaparte, les contradictions frappent davantage
encore. Suivant les uns, c’était un sage, humain, magnanime héros  ;
d’autres nous le peignent comme un monstre de cruauté, de bassesse et de
perfidie ; quelques-uns, même parmi ses ennemis les plus invétérés, vantent
ses talens militaires et politiques ; d’autres les ravalent presque au niveau de
la démence. Toutefois, accordant que ces différens portraits ne sont que
l’œuvre de l’esprit de parti (et certainement la Concession est assez forte), il
reste un cas auquel une solution semblable s’applique bien difficilement. En
effet, si quelque chose peut être clairement vérifié en matière historique, ce
doit être le courage personnel d’un capitaine, et cependant, à cet égard, nous
sommes ici plus embarrassés que jamais. Différens écrivains nous le
représentent au même instant et dans les mêmes circonstances, les uns
comme un homme d’une intrépidité indomptable, les autres comme un
poltron sans égal.

Que nous faut-il donc croire ? car si nous voulons bien admettre tout ce
qui nous est raconté, nous serons par là même obligés de croire, non pas



seulement à l’existence d’un seul Bonaparte, mais bien à celle de deux ou
de trois ; et si nous n’admettons que ce qui est garanti authentique, nous ne
pourrons croire à l’existence d’aucun[3].

Il est donc évident que ceux dont le témoignage suffit en général pour
faire croire à l’existence et aux actions de Bonaparte, pêchent absolument
sur tous les points essentiels, d’où l’on fait toujours dépendre la validité des
témoins ; car d’abord nous n’avons pas la certitude qu’ils aient eu accès à
des renseignemens  ; secondement, ils ont eu intérêt manifeste à propager
des mensonges, et troisièmement leurs contradictions sont palpables sur les
points les plus importans.

Une autre circonstance, bien faite pour augmenter nos soupçons sur tous
ces contes, c’est que les Whigs, comme on les appelle, ou en d’autres
termes, c’est que les zélés partisans de la liberté, les adversaires de tout
empiétement du pouvoir monarchique, ont depuis quelque temps pris
ardemment fait et cause pour Bonaparte, quoique tous se soient plus
auparavant à le représenter, sinon comme un tyran, du moins comme un
vrai despote.

Parmi les plus actifs défenseurs de cette cause est un homme d’honneur,
qui jadis fut un des premiers à vouer ce même Napoléon à l’exécration
générale, qui le premier publia, et pendant long-temps soutint le récit de ses
cruautés en Égypte, en dépit de l’incrédulité du public. Que, dans l’intérêt
d’un parti, certaines personnes en agissent de la sorte, quoique convaincues
du reste que l’histoire n’est que fiction et son héros chimère, cela n’a rien
de très incroyable  ; mais que ces mêmes personnes puissent, d’un côté,
croire sincèrement à l’existence de ce despote, et d’un autre oublier leurs
propres principes au point de le défendre et de le préconiser, c’est ce qui
nous passe.

Après tout, l’on doit s’attendre que plusieurs de ceux qui sentiront la
force de nos objections auront cependant peine à confesser qu’eux-mêmes
et le public en général aient pu être si long-temps et si éminemment dupés,
et voilà comment la grandeur et l’audace d’une imposture en deviennent le
plus ferme soutien. Les millions de mortels, qui depuis tant de siècles ont
cru à Mahomet ou à Brahma, s’appuient pour ainsi dire les uns sur les
autres, et n’ayant pas assez d’énergie pour se dégager de préjugés vulgaires,



et se montrer plus sages que la multitude, finissent par se persuader que ce
que tant d’autres ont reconnu pour vrai, doit être vrai. Mais s’il est des
hommes qui se glorifient de leur liberté philosophique de penser, s’il en est
qui désirent suivre les traces d’un Hume ou celles de tout autre sectateur de
la vérité, d’un génie aussi élevé et contemplatif, nous les exhortons à suivre
franchement en tout leurs propres principes, et secouant les entraves de
l’autorité à examiner scrupuleusement les preuves de tout ce qui leur est
proposé, avant de l’admettre comme vrai. S’il faut plus de preuves encore,
l’exemple suivant achèvera de convaincre jusqu’où l’on peut en imposer à
une nation entière, même dans ce siècle de lumières si vanté, et sur des
matières du plus haut intérêt pour elle.

Il fut inséré dans tous les journaux qu’un mois après la bataille de
Trafalgar, un officier anglais, fait prisonnier puis échangé, étant revenu de
France en Angleterre ; et s’étant mis en devoir de partager la douleur de ses
compatriotes sur la terrible défaite qu’ils avaient essuyée, fût bien
émerveillé d’apprendre que cette bataille de Trafalgar était une éclatante
victoire. On lui avait assuré que, dans cette affaire, les Anglais avaient été
totalement mis en déroute, et les Français, disait-il, étaient pleinement et
universellement convaincus que tel était, en effet, l’état des choses. Or, s’il
n’est pas vrai que ; les Français l’aient cru ainsi, il faut avouer que le public
anglais a été indignement trompé ; et si au contraire ce rapport est vrai, il
faut en conclure que les deux nations se sont réjouies en même temps sur
l’issue d’une même bataille, comme victoire signalée pour elles-mêmes, en
sorte que l’une des deux a dû être la dupe de son gouvernement ; car si la
bataille ne s’est jamais livrée ou n’a été décisive pour personne, il est
évident que l’on a menti aux uns et aux autres. Nous croyons que cet
exemple prouve irrécusablement notre première assertion.

Mais, nous dira-t-on, qu’objecterez-vous au témoignage de tant de
personnes respectables, qui allèrent tout exprès à Plymouth, et virent
Bonaparte de leurs propres yeux ? Doivent-elles se méfier de leurs sens ?
Nous ne prétendons dénigrer ni la faculté visuelle ni la véracité de ces
personnes-là. Nous accordons très volontiers qu’elles se rendirent à
Plymouth dans l’intention d’y voir Bonaparte, que même elles se dirigèrent
en bateau vers le milieu du port, et ramèrent le long d’un vaisseau de
guerre, à bord duquel elles virent un homme à chapeau retroussé, lequel



homme, leur dit-on, était Bonaparte. Leur témoignage ne va pas plus loin ;
l’on ne nous dit pas comment elles s’assurèrent que cet homme au chapeau
retroussé avait réellement passé par toutes les aventures romantiques et
merveilleuses dont l’on nous amusa si long-temps  ; d’ailleurs lurent-elles
sur sa physionomie son vrai nom et sa véritable histoire  ? En vérité, une
semblable preuve ne vaut pas mieux que celle que nous donneraient de
simples villageois à l’appui d’une histoire de revenans. Si vous témoignez
le moindre symptôme d’incrédulité, ils vous montreront d’un air de
triomphe la maison même que hantait le fantôme, le sombre recoin où il
disparaissait, et peut-être aussi la pierre sépulcrale de la personne dont il
avait présagé la mort. La noblesse de Jack Cade était maintenue par le
même genre de preuve invincible. Après avoir assuré que le fils aîné
d’Edmond Mortimer, comte de March, ayant été enlevé par une mendiante,
devint par la suite maçon, et père de ce Jack Cade, un de ses compagnons
en confirmait l’histoire entière par ces mots seuls  : Voyez, monsieur, il a
bâti une cheminée chez mon père, et les briques en sont encore là pour le
prouver. Niez-le donc à présent.

Tout autant vaut le témoignage de ceux de nos braves compatriotes qui
sont prêts à découvrir les blessures qu’ils ont reçues en se battant contre ce
terrible Bonaparte. Très certainement ils pourront prouver qu’ils se sont
battus, et ont été blessés, et leur croyance à ce qu’on leur a dit de la cause
pour laquelle ils ont combattu sera très probablement aussi inébranlable  :
en douter eût été une infraction ouverte à la discipline, et ils s’entendent
mieux à manier le mousquet qu’à scrutiner des preuves out à démasquer des
impostures  ; mais nous défions aucun d’eux de s’avancer la main sur la
conscience, et de déclarer qu’il sait par lui-même la cause précise pour
laquelle il s’est battu, sous les ordres de qui ont agi les généraux ennemis, et
si la personne de laquelle émanaient ces ordres a réellement accompli les
exploits dont on nous entretient.

Que ceux donc qui prétendent à une liberté d’examen vraiment
philosophique, que ceux qui dédaignent de baser leurs opinions sur les
croyances vulgaires, et de prendre pour abri l’exemple d’une multitude
irréfléchie, que ceux-là, disons-nous examinent mûrement chacun pour sa
part, le témoignage particulier qu’ils ont pour ajouter foi à l’existence d’un
personnage tel que Napoléon Bonaparte. (Nous ne demandons pas s’il y eut



jamais un individu de ce nom, cela importe fort peu ; mais si cet individu,
quel qu’il soit, a pu jamais faire toutes les choses qu’on lui attribue.) Après
cela, que chacun pèse les objections analogues (dont nous n’avons donné à
la hâte qu’une esquisse imparfaite)  ; et si quelqu’un trouve que ce
témoignage se monte à rien de plus qu’une simple probabilité, nous ne
pouvons que le féliciter sur la complaisance de sa foi.

Cependant tel témoignage qui serait d’un grand poids pour établi une,
chose probable en elle-même, perdra de ce poids à mesure que la chose
attestée deviendra plus improbable, en sorte que si l’on cherchait à s’en
étayer pour soutenir ce qui serait contraire aux lois de d’expérience[4], il
serait rejeté aussitôt par tous ceux qui pensent sainement. Voyons
maintenant quelle espèce d’histoire l’on offre à notre crédulité. Nous avons
déjà fait remarquer les grossières contradictions des différentes autorités
réclamées, il nous reste donc à considérer isolément l’histoire telle qu’elle
est débitée par le premier venu. Son air de roman est ce qui frappe tout
d’abord  ; tous les événemens en sont grands, splendides, merveilleux[5]  :
grandes armées, grandes victoires, grands froids, grands revers, délivrances
tenant à un cheveu, empires renversés en quelques jours ; tout se passant en
dépit des calculs politiques et contre l’expérience des siècles écoulés, tout
monté sur cette grande échelle, si commune en poésie épique, si rare en
réalité ; tout enfin calculé pour frapper l’imagination du vulgaire, autant que
pour rappeler les Mille et une Nuits au petit nombre des élus du bon sens.
De plus, chaque événement a ce ronflant, ce tout achevé, caractère principal
des fictions. Rien ne se fait à demi, ce n’est qu’une suite non interrompue
de victoires décisives, de bouleversemens complets, de subversions totales
ou de restaurations parfaites des mêmes empires. Des volumes entiers ne
suffiraient pas pour énumérer les improbabilités de chacun de ces divers
épisodes, le souvenir en est encore si récent qu’une telle tâche est inutile.
C’est à ceux qui font usage de leur raison, à ceux qui ont étudié l’histoire et
celle du cœur humain que nous laissons la tâche de peser ces événemens
pour s’assurer en quoi ils sont conformes à l’expérience[6], notre guide le
plus sûr  ; mais vainement chercheront-ils dans le domaine de l’histoire
quelque chose de pareil à cet étonnant Bonaparte, jamais il n’eut son égal.

Pourra-t-on comparer ses conquêtes à celles d’Alexandre  ? mais ces
dernières furent faites sur un ramas de barbares efféminés autant



qu’indisciplinés, sans cela la rapidité de sa marche eût été bien autrement
ralentie. Témoin son père Philippe  : l’on sait ce qu’il lui en coûta pour
soumettre le territoire comparativement insignifiant de ces Grecs guerriers
et civilisés, quoique leur séparation en petits étals, jaloux les uns des autres,
l’aidât puissamment à maîtriser chacun d’eux séparément. Cependant les
Grecs n’avaient jamais fait, dans les arts et dans la guerre, les progrès qu’y
firent les grands et puissans états qu’on nous représente comme si aisément
soumis par Bonaparte. Son empire a été comparé à l’empire romain ; mais
quel contraste  ! En quelques années il s’arroge la suzeraineté sinon la
souveraineté de cette même Allemagne riche, civilisée et puissante, que les
Romains, au zénith de leur puissance, n’avaient pu subjuguer en autant de
siècles, n’ayant à lutter qu’avec les ignorans demi-sauvages qui
l’occupaient alors.

Une autre circonstance particulière  ! L’histoire de ce personnage
extraordinaire, c’est de nous le représenter comme défait, dès que cela
semble à propos, quoique ce ne soit jamais à demi, et sans l’envelopper
dans une ruine plus soudaine et plus totale, s’il est possible, que celle
d’aucun héros de véridique histoire  ; cependant, aussitôt qu’on trouve
convenable de le relever, cela se fait aussi vite et aussi complètement que si
Merlin y prêtait sa baguette. Il pénètre en Russie à la tête d’une armée
prodigieuse, qu’anéantit un hiver d’une rigueur sans exemple. (Tout ce qui
se rapporte à cet homme est prodigieux et sans exemple.) Quoi qu’il en soit,
peu de mois après, nous le revoyons en Allemagne à la tête d’une autre
grande armée qui, à son tour, trouve son tombeau à Leipsick  ; voilà la
troisième grande armée ainsi détruite, y compris celle d’Égypte. Les
Français, malgré tout, sont assez débonnaires pour lui en confier une
quatrième, capable de se maintenir en France  ; mais il est de nouveau
vaincu, et reçoit en don la souveraineté de l’île d’Elbe (comme si, au lieu de
le poster en face et presqu’au bord de ses anciens domaines, il n’eût pas été
possible d’imaginer quelque autre moyen plus vraisemblable de disposer de
sa personne jusqu’à nouvel ordre). De là il revient en France où il est reçu à
bras ouverts, et mis en état de perdre sa quatrième grande armée à Waterloo.
Néanmoins telle est l’aveugle ardeur de ces gens-là à se laisser mener à leur
destruction par cet individu, qu’on juge convenable de le confiner dans une
île à quelques mille lieues de là, et de cantonner chez eux des troupes



étrangères qui leur ôtent les moyens de s’insurger de plus belle en sa
faveur[7]. Nous le demandons, qui peut ajouter foi à tout cela, et la refuser
en même temps aux miracles ? ou plutôt, qu’est-ce que tout cela, si ce n’est
un miracle  ? n’est-ce pas une violation des lois de la nature  ? car
certainement la nature a ses lois morales aussi bien que ses lois physiques ;
et ces lois morales, quoique sujettes à exceptions dans certains cas
particuliers, ne sont pas moins vraies comme lois générales que ne le sont
celles de la matière  ; en sorte qu’elles aussi ne sauraient être violées ou
contrariées jusqu’à un certain point, sans intervention miraculeuse[8]. Il est
même une circonstance de plus qui rend la contradiction à la sanction de
l’expérience plus frappante dans le cas présent que dans celui des histoires
miraculeuses, objet du mépris d’ingénieux sceptiques. Tous les défenseurs
des miracles admettent que ce sont de rares exceptions à la marche
ordinaire de la nature, mais ils maintiennent que ce doivent être des
exceptions, à cause de la rareté des occasions extraordinaires qui en sont la
raison. Un miracle, disent-ils, n’arrive pas tous les jours, parce qu’une
révélation ne se donne pas tous les jours. Il n’entre pas dans notre plan de
chercher des argumens en réplique, nous les laissons à ceux qui sont
engagés dans cette espèce de controverse  : notre but est de montrer
seulement que cette solution n’est pas applicable au cas présent. Où est, en
effet, l’occasion extraordinaire  ? quelle est la raison suffisante pour qu’il
arrive dans le 18e et le 19e siècles une série d’événemens sans exemple ?
L’Europe était-elle alors particulièrement faible, et dans un tel état de
barbarie qu’un seul homme pût faire tant de conquêtes et fonder un si vaste
empire. Mais, tout au contraire, elle était florissante, au comble de la force
et de la civilisation. Expliquera-t-on l’inaltérable et aveugle dévouement
des Français pour cet homme, en le faisant descendre d’une longue suite de
rois, dont la race était consacrée par une vénération héréditaire  ? Mais ce
n’était, nous dit-on, qu’un usurpateur d’origine obscure et pas même
Français. Serait-ce qu’il se montra souverain clément et bon  ? Tant s’en
faut, qu’on nous le représente, non-seulement comme un despote impérieux
et impitoyable, mais encore comme follement prodigue de la vie de ses
soldats. L’armée et la nation françaises pouvaient-elles manquer
d’apprendre des misérables restes de sa prétendue expédition de Russie,
comment ils avaient laissé les cadavres de plus de 100,000 de leurs



camarades, se blanchir sur les steppes glacées de cet affreux pays où les
avait conduits sa folle ambition, et où son égoïste lâcheté les avait
abandonnés  ? De quelque côté que nous nous tournions pour trouver des
circonstances qui nous aident à expliquer les événemens de cette incroyable
histoire, nous n’en trouvons aucune qui n’aggrave son invraisemblance[9].
S’il avait été question de quelque pays lointain, à une époque reculée, il eût
été impossible de dire quelles circonstances particulières pouvaient rendre
probable ce qui nous paraissait si étrange  ; et cependant même, dans ce
dernier cas, tout vrai sceptique, tout penseur et observateur indépendant, eût
aussitôt rejeté une pareille histoire, comme indigne du moindre crédit.

Qu’aurait dit, par exemple, Hume ou tout autre philosophe de son école,
si, dans les antiques annales de quelque nation, il eût trouvé un passage de
la teneur suivante :

« Il y avait un certain homme, venu de Corse, son nom était Napoléon, et
grand fut-il entre les chefs de l’ost des Francs. Or, ayant ramassé force gens
de guerre, il sortit pour guerroyer les Égyptiens. Mais le roi de Bretagne
ayant ouï cela, envoya ses vaisseaux de guerre avec des hommes vaillans
pour combattre les Francs au pays d’Égypte. Or donc ils leur firent guerre et
les soumirent, et après cela ils affermirent les mains des chefs du pays
contre les Francs, et ils chassèrent Napoléon de devant les murailles de la
ville d’Acre. Si bien que Napoléon délaissa son armée et ses capitaines en
Égypte, et s’enfuyant revint au pays de France. Mais voici les Francs prirent
Napoléon et l’établirent pour roi sur eux, et il devint très-puissant, tant que
nul entre tous les rois de cette terre fut oncques semblable à lui, avant ni
après. »

Nous le répétons, qu’aurait pensé Hume de tout cela, surtout si on lui eût
dit que telle était alors même la croyance générale ? N’aurait-il pas avoué
qu’il s’était trompé en supposant qu’il y a une sorte de crédulité et de
préjugé aveugle en faveur de tout ce qui est réputé sacré[10], car, puisque
même des sceptiques avoués se laissent faire accroire un conte tel que celui-
là, il semble, au contraire, qu’il existe un préjugé plus aveugle encore en
faveur de ce qui n’est pas réputé sacré ?

Supposons encore que dans le courant de la même histoire, il se rencontre
des passages tels que ceux-ci : « Et il advint après ces choses que Napoléon



se reconforta plus et plus, et leva un autre ost en lieu de celui qu’il avait
perdu, et il sortit et fit la guerre aux Prussiens, et aux Russiens et aux
Austriens, et à tous les dominateurs des nations qui sont au nord, lesquels
étaient ligués contre lui, et voici le dominateur de Suède, qui était Franc,
guerroya aussi lui contre Napoléon. Ils montèrent donc tous ensemble et
combattirent les Francs dans les plaines qui sont auprès de Leipsick. Mais
les Francs furent déconfits devant leurs ennemis, et fuyant arrivèrent vers
les rivières qui coulent derrière Leipsick, et ils essayèrent de les passer pour
échapper de dessous les mains de leurs ennemis, mais ils ne purent, car
Napoléon avait rompu les ponts  : ainsi les gens des pays du nord
marchèrent sur eux, et les exterminèrent avec grand carnage » … … Ensuite
le dominateur d’Autriche et tous les gouverneurs des nations du nord
envoyèrent des messagers par devers Napoléon, pour lui parler de paix,
disant  : Ainsi ont dit les rois, orça pourquoi y aurait-il guerre entre nous
désormais ? Or Napoléon avait répudié sa femme et pris pour sienne la fille
du dominateur de l’Autriche. Et tous les conseillers de Napoléon vinrent, et
se tenant debout devant lui, dirent : Regarde, aujourd’hui ces rois sont des
rois miséricordieux, fais suivant qu’ils te disent, ne sais-tu pas encore que la
France est ruinée  ? Mais il parla rudement à ses conseillers et les bannit
hors de sa présence, et plus ne voulut prêter l’oreille à leur voix. Et quand
tous les rois virent cela, voici ils firent la guerre à la France et la ravagèrent
avec l’épée, et vinrent vers Paris, la royale cité, pour la prendre. Alors les
hommes de Paris sortirent et délivrèrent les clefs de leur cité. Or les rois
parlèrent courtoisement aux hommes de Paris, disant : Réjouissez-vous, car
de mal aucun ne vous sera fait. Alors les hommes de Paris se réjouirent et
crièrent  : «  Napoléon est un tyran, si ne règnera-t-il plus sur nous. Aussi
tous les princes, et les juges et les conseillers et les capitaines aussi, lesquels
Napoléon avait élevés voire même de la lie du peuple, envoyèrent à Loys
frère du roi Loys qu’ils avaient égorgé, et ils l’établirent roi sur tout le pays
de France… Et quand Napoléon vit que le royaume lui était ôté, il dit aux
rois qui étaient montés contre lui  : Laissez-moi, je vous prie, donner le
royaume à mon fils, mais ils ne voulurent pas l’écouter. Alors il parla
encore, disant  : Laissez-moi, je vous prie, aller vivre dans l’île d’Elbe,
laquelle regarde l’Italie vers les confins de France, et vous me donnerez une
somme d’argent pour moi et pour ma maison, et la terre d’Elbe aussi pour
mon domaine. Ainsi donc fut-il fait gouverneur d’Elbe. … Dans ce temps-



là, revint le pape en ses terres. Or les Francs et diverses autres nations de
l’Europe servent le pape, et le tiennent en grand respect, mais il est en
abomination aux Bretons, aux Prussiens, aux Russiens et aux Suèdes.
Nonobstant, les Francs avaient pris toutes ses terres et lui avaient dérobé
tout ce qu’il possédait, et l’avaient emmené captif dans leur pays. Mais
quand les Bretons et les Prussiens et les Russiens et les Suèdes et le reste
des nations qui s’étaient liguées contre la France y furent venus, ils
ordonnèrent aux Francs de relâcher le pape, et aussi de lui restituer tous les
biens qu’ils avaient emportés. Le pape revint donc en paix, et gouverna la
cité comme devant. » … Et il advint que Napoléon n’avait pas encore été
douze lunes dans l’île d’Elbe, lorsqu’il se leva, et dit aux hommes vaillans
qui étaient restés à sa droite : Or sus, retournons en France et combattons le
roi Loys et le détrônons. Il partit donc, lui-même avec six cents hommes qui
tirèrent l’épée, et firent la guerre au roi Loys. Alors tous les enfans de Belial
s’assemblèrent et crièrent : Vive Napoléon ! Et quand Loys vit ces choses, il
s’enfuit et se réfugia dans le pays de Batavie, et Napoléon gouverna la
France, etc., etc. »

Maintenant si quelque philosophe indépendant, si quelqu’un de ceux qui
combattent pour la droite raison et méprisent de prétendues révélations,
venait à jeter les yeux sur un tel tissu d’absurdités dans quelque vieille
chronique juive, ne le rejeterait-il pas aussitôt comme une imposture trop
palpable[11] pour mériter la peine d’une vérification  ? Or donc devra-t-on
croire, comme arrivés en effet de nos jours et chez des Européens civilisés,
les mêmes événemens qu’il serait impossible de prouver s’il s’agissait de
juifs à demi-barbares et à trois mille ans de date ? Nous répondra-t-on peut-
être qu’il n’y a en tout ceci rien de surnaturel  ? Mais pourquoi objectez-
vous à ce qui est surnaturel  ? pourquoi rejetez-vous tous les récits de
miracles, si ce n’est parce qu’ils sont improbables  ? Reconnaissez donc
qu’une histoire aussi improbable, ou plus improbable encore que celle-ci,
ne saurait être implicitement reçue, par cela seul qu’elle n’a rien de
miraculeux, quoiqu’elle soit en effet miraculeuse, suivant l’autorité de
Hume que nous avons citée[8].

Nous l’avons pleinement démontré ailleurs : la contradiction aux lois de
l’expérience est aussi complète dans le cas présent que dans ce qu’on
appelle communément miracles, et les raisons que les partisans des miracles



allèguent pour cette contradiction ne sont ici d’aucune valeur. Si donc des
philosophes rejetant toute histoire merveilleuse soutenue par des prêtres,
peuvent en même temps en admettre, sans plus d’examen, tout autre non
moins improbable ; ils s’exposent tout entiers au poids de l’accusation dont
on les charge, celle de se montrer injustement prévenus contre tout ce qui
tient à la religion.

Il est une autre circonstance que nous ne saurions passer sous silence,
étant trop bien faite pour embellir l’air de roman qui domine partout dans
cette étonnante histoire : nous voulons parler de sa nationalité[12].

Bonaparte établit son ascendant tour à tour sur tous les états de ses
ennemis, excepté l’Angleterre  ; au zénith de sa puissance ses flottes sont
balayées des mers par celles d’Angleterre en nombre égal et très souvent
même inférieur. Ses troupes battent celles de toute autre nation, excepté
celles d’Angleterre, encore et avec elles tout le contraire a lieu ; deux fois,
et deux fois seulement, il se trouve personnellement engagé contre un
commandant anglais, et chaque fois il est totalement défait, à Saint-Jean
d’Acre et à Waterloo ; pour comble, c’est l’Angleterre qui à la fin écrase ce
pouvoir formidable, si long-temps le fléau ou la terreur du continent, et
c’est aux Anglais qu’il vient se livrer  ! Très national vraiment  ! tout cela
peut être très vrai, mais nous le demandons, si une histoire eût été faite à
plaisir tout exprès pour amuser le public anglais, aurait-on pu en inventer de
plus ingénieuse  ? Elle figurerait admirablement pour un poëme épique, et
ne ressemble pas peu à l’Iliade et à l’Énéide, où l’on offre si studieusement
à notre admiration Achille et les Grecs, Énée et les Troyens (ancêtres des
Romains, comme on sait). Les exploits de Bonaparte semblent n’avoir été
amplifiés que pour rehausser la gloire de ceux qui l’ont vaincu, comme on
laisse Hector triompher pendant l’absence d’Achille, uniquement pour
donner plus d’éclat à sa chute par le bras de cet invincible héros. Supposant
donc une histoire dépouillée de toutes ces grossières invraisemblances, cette
dernière circonstance ne suffirait-elle pas seule pour la rendre au moins
suspecte aux yeux d’un critique exercé, et pour lui faire suspendre son
jugement en attendant un concours de preuves satisfaisantes et plus fortes
cent fois que celles mises en avant dans le cas dont il s’agit.

Est-ce donc trop que de demander au philosophe prudent et éclairé[13] de
suspendre son jugement  ? Quant à la vie et aux aventures de Napoléon



Bonaparte, nous ne prétendons pas décider positivement qu’il n’y a pas et
qu’il n’y a jamais eu un tel homme, mais nous voulons simplement
proposer comme sujet de doute son existence ; car, par cela même qu’elle a
été reconnue sans autre examen, elle mérite d’autant plus d’être
soigneusement vérifiée et prouvée. Bien moins encore voudrions-nous
entreprendre de décider quel est ou quel a été le véritable état des choses :
celui qui signale l’improbabilité d’une histoire en vogue, n’est pas obligé
pour cela de suggérer sa propre hypothèse[14] (quoiqu’on puisse dire ici
avec certitude qu’il serait difficile d’en trouver une plus improbable que
celle qui est généralement admise). Parce qu’une personne hésite à croire ce
que les anciens poètes nous chantent des géans emprisonnés qui sont la
cause des tremblemens de terre et des éruptions volcaniques. Cette personne
n’est certainement pas tenue pour cela d’expliquer la véritable cause de ces
phénomènes.

À défaut de preuves solides dont souffre notre histoire, à peine peut-on
offrir rien de plus qu’une conjecture probable de loin en loin, à peine aussi
peut-on faire la part de ce qui est vrai, et la part de ce qui est pure invention
dans les récits qu’on nous fait ; car l’on doit observer que cette histoire se
prête aux doutes des sceptiques plus facilement même que quelques-unes
des histoires miraculeuses. En effet, parmi ces dernières il en est de telle
nature que l’on ne saurait sans inconséquence en admettre une partie et
rejeter le reste  ; en sorte que si l’on demeure convaincu de la réalité d’un
seul miracle quel qu’il soit, l’on doit les admettre tous indistinctement  :
d’où il résulte encore qu’un sceptique se voit obligé d’attaquer les preuves
de tous isolément et en masse. Ici, au contraire, chaque point demande à
être prouvé isolément, puisqu’aucun ne suffit pour garantir la validité du
reste. Nous voulons bien croire qu’il existe à Sainte-Hélène un prisonnier
d’état (ce qui n’est pas même reconnu de tous les Français) ; mais comment
saurons-nous au juste qui il est, et pourquoi il y est renfermé  ? Il y a eu
avant lui bien d’autres prisonniers d’état qui n’ont jamais été coupables de
l’asservissement d’une moitié de l’Europe, et dont les crimes n’ont été
qu’imparfaitement dévoilés. Et si nous admettons, ce qui est très probable,
qu’il y a eu dernièrement des guerres sanglantes, il ne s’ensuit pas que les
événemens de ces guerres ont été exactement tels qu’on nous les dépeint ; il
ne s’ensuit pas que Bonaparte en a été l’auteur et le chef, ou même qu’il a



jamais existé. Nous ne savons et les 19/20e des Français eux-mêmes ne
savent que par ouï-dire quels troubles ont eu lieu dans le gouvernement de
la France, quoique nous sachions parfaitement, du reste, que l’Angleterre a
eu jadis de nombreuses et sanglantes guerres avec ce pays sous le
gouvernement des Bourbons  ; et l’on vient nous dire pourtant que cette
même France est encore gouvernée par un roi de cette dynastie, nommé
Louis, lequel déclare et professe être dans la vingt-cinquième année de son
règne. Après cela, libre à chacun de faire ses conjectures  ; quant à nous,
nous sommes loin de vouloir décider quel a pu ou quels ont pu être les
gouverneurs de la nation française depuis plusieurs années. Ce qui est
certain, c’est que toutes les fois que les hommes s’abandonnent à leur
penchant pour le merveilleux, ils se montrent disposés à accumuler sur un
même individu (réel ou imaginaire) les exploits de plusieurs, sans manquer
d’exagérer et de multiplier au centuple chacun de ses exploits. C’est ainsi
que les interprètes de l’ancienne mythologie nous expliquent qu’il a existé
plusieurs hommes du nom d’Hercule, dont les exploits réunis et
suffisamment revêtus de merveilleux ont été ensuite attribués à un seul
héros ; soit que ce nom d’Hercule ait été réellement porté par chacun d’eux,
ou qu’on le leur ait conféré plus tard à titre d’honneur. N’est-il donc pas
aussi possible que lors de la fureur pour les mots d’origine grecque, la voix
publique aura conféré sur plus d’un général favori, et d’une valeur
irrésistible, le surnom de Napoléon (Ναπολεον) qui signifie lion de la forêt.
N’est-il pas possible encore que Cette expression Bonaparte n’aura été dans
l’origine qu’une espèce de terme de convention appliqué à la bonne part,
c’est-à-dire aux plus braves et aux meilleurs patriotes de l’armée française
collectivement, en sorte que plus tard on l’aura pris pour le nom propre
d’un seul individu  ? Cette conjecture n’est pas celle que nous voulons
soutenir, mais toujours est-il certain que de pareilles méprises peuvent
arriver et sont arrivées en effet. Quelques critiques ont supposé que les
Athéniens s’imaginaient que la résurrection (Anastasis) était quelque
nouvelle divinité que saint Paul voulait leur faire adorer  ; et si l’on nous
assurait que les anciens Persans, ne connaissant d’autre gouvernement que
le monarchique, avaient pris l’aristocratie de Sparte pour sa reine,
pourrions-nous le moins du monde refuser d’y croire ?



Mais sans se borner à de simples hypothèses, n’est-ce pas un fait
qu’aujourd’hui même les Hindous croient que l’honorable compagnie des
Indes-Orientales est une vénérable vieille dame de haut rang qui réside en
Angleterre  ? Les Allemands de nos jours tirent leur nom d’une erreur
semblable  : les premiers d’entre eux qui se fixèrent sur les bords du Rhin
appartenant à différentes tribus de l’intérieur, adoptèrent le nom
d’Allemands, c’est-à-dire, hommes de toute nation, ou peut-être tous
hommes, tous vaillans (all signifiant tout et man homme)  ; et les Gaulois
donnèrent le nom d’Allemands[15] à toute la race, comme ils avaient donné
à la même race le nom de Germains qui dans le teutonique (ger-man)
signifie homme de guerre  ; comme aussi on appela plus tard. Suisses tous
les membres de la confédération helvétique, quoiqu’un seul canton primitif
portât le nom de Schwiz ou Suitz ou Suisse.

Quoi qu’il en soit, nous ne faisons qu’indiquer ces conjectures, sans
prétendre qu’il soit impossible d’en suggérer de plus plausible. Mais, soit
que nous adoptions une hypothèse quelconque, soit que nous n’en adoptions
aucune, nos objections aux récits généralement répandus et admis ne
perdront rien de leur force, et demandent impérieusement l’attention de tout
sceptique sincère.

Nous engageons donc à suivre leurs propres principes franchement et
conséquemment tous ceux qui se donnent ouvertement pour les défenseurs
du droit de libre examen ; tous ceux qui dédaignent de se laisser entraîner
par le torrent des croyances populaires et qui ne veulent écouter aucun
témoignage contraire à l’expérience. Tout ce que nous demandons, c’est que
l’on adopte dans tous les cas semblables le même mode d’argument, et dès
lors, loin de l’attribuer à des préjugés hostiles, l’on n’y verra rien que
d’élevé et de vraiment philosophique. Quant à ceux qui déjà ont rejeté
quelques histoires, parce qu’elles sont étranges et merveilleuses, parce que
les faits qu’elles contiennent sont sans exemple, et opposés à la marche
ordinaire de la nature, s’ils sont sincères, qu’ils n’ajoutent aucune foi à
toute autre histoire eu prise aux mêmes objections, tel qu’est le roman
extraordinaire que nous venons de passer en revue.

S’ils ont refusé de croire la déposition de témoins qui, dit-on, ont été pour
le moins désintéressés, qui ont bravé les persécutions et la mort à l’appui de
leurs assertions, comment ces philosophes peuvent-ils être d’accord avec



eux-mêmes, aussitôt qu’ils écoutent et admettent le témoignage de gens qui
gagnent ouvertement de l’argent par les contes qu’ils débitent au public et
qui ne prétendent pas même courir de grands risques dans le cas où on les
surprendrait à mentir ? Si en d’autres circonstances ils ont refusé de prêter
l’oreille à tout récit qui a dû être transmis par plusieurs intermédiaires avant
d’arriver jusqu’à eux, et qui est défendu par ceux dont le premier intérêt est
de le maintenir, qu’ils prennent la peine de considérer par quels
intermédiaires, par combien d’intermédiaires leur est parvenue l’histoire en
question, et ils verront alors comme nous l’avons fait voir, s’ils peuvent
après tout remonter à aucune source décidément authentique[16] ; ils verront
quel puissant intérêt ont eu à soutenir leur fourberie, ceux qui leur en ont
imposé. En un mot, qu’ils daignent se montrer aussi prêts à démasquer les
imposteurs et à mépriser les fables des politiques que celles des prêtres.
Mais s’ils persistent à demeurer attachés à la croyance populaire sur cet
article-là, qu’ils soient du moins assez conséquens avec eux-mêmes pour
admettre en d’autres cas le témoignage auquel ils cèdent en ce cas-ci. Enfin
si, après tout ce que nous avons dit, ils ne peuvent se résigner à douter de
l’existence de Napoléon Bonaparte, qu’ils avouent du moins qu’ils
n’appliquent nullement à cette question le même système de raisonnement
qu’ils appliquent à d’autres, et la raison autant que la pudeur les obligera à y
renoncer tout-à-fait.

1. ↑ Avec quelle avidité n’adopte-t-on pas les récits, miraculeux des voyageurs, leurs descriptions
de monstres de terre et de mer, leurs relations d’aventures étonnantes, d’hommes étranges et
de coutumes barbares.

(Hume’s Essay on miracles, p. 179 in-12 ; p. 185 in-8o, 1767 ; 117 in-8o, 1817.)
2. ↑ « Soit un fait transmis par vingt personnes, la première le communiquant à la seconde, la

seconde à la troisième, et ainsi de suite  ; et supposant que sur dix rapports faits par chaque
témoin, il n’y en a que neuf de vrai, exprimons par 9/10e la probabilité de chacun de ces
témoignages. Il est clair qu’à chaque fois que le rapport passe d’un témoin à un autre, la
preuve en est réduite à 9/10e de sa valeur précédente. En sorte qu’après avoir passé par
chacune des vingt personnes, cette preuve se trouvera réduite à moins de 1/8e de sa première
valeur. »

3. ↑ « Nous soupçonnons la vérité d’un fait, quand les témoins se contredisent, quand ils sont
d’un caractère suspect, et quand ils trouvent leur intérêt dans ce qu’ils affirment. »

4. ↑ «  Il semble incontestable que tout témoignage emprunte sa force de l’expérience… Le
premier auteur qui, suivant nous, exposa clairement la liaison qui existe entre les preuves par



témoins et les preuves par expérience, a été Hume dans son Essai sur les miracles,… ouvrage
qui abonde en maximes d’une grande utilité pour la conduite de la vie. »

(Edin. Review, sept. 1814, p. 328)
5. ↑ «  Supposons, par exemple, que tel fait qu’un témoin s’efforce d’établir a quelque chose

d’extraordinaire et de merveilleux ; la preuve qui résulte de ce témoignage reçoit, en ce cas,
une atténuation plus ou moins grande, suivant que le fait est plus ou moins hors du commun. »

(Hume, Essai sur les miracles.)
6. ↑ « La mesure à laquelle nous rapportons en dernier résultat tous les sujets de dispute se tire

toujours de l’expérience et de l’observation. » (Hume, Essai sur les miracles.)
7. ↑

Pind. Olymp
8. 1 2 Quoiqu’il soit à peine nécessaire de recourir à aucune autorité en confirmation de cette

doctrine, nous la trouvons supportée par Hume : son huitième essai n’est d’un bout à l’autre
qu’un argument en faveur de cette doctrine de nécessité philosophique basée entièrement sur
l’uniformité générale qu’on observe dans la marche de la nature  ; quant aux principes de
conduite humaine, comme à l’égard des principes du monde matériel, c’est de cette uniformité,
dit-il, que dans l’un et l’autre cas nous pouvons former un jugement appuyé sur l’expérience.
« Et, ajoute-t-il, si nous voulons mettre au grand jour la fourberie de quelque histoire, nous ne
pouvons recourir à aucun autre argument plus convaincant que celui de prouver que les actions
attribuées à telle ou telle personne, sont directement contraires à la marche de la nature.
«  Quand Quinte-Curce nous parlant d’Alexandre, décrit ce courage surnaturel, qui le faisait
s’élancer seul à l’attaque de masses armées, sa véracité est tout aussi suspecte, que lorsqu’il
nous peint la force et l’activité surnaturelle avec laquelle il pouvait leur résister. Tant il est vrai
que l’on s’empresse unanimement de reconnaître une certaine uniformité dans les actions des
hommes, et leurs mobiles aussi bien que dans les opérations du corps. »

8e Essai.
Conformément à son dixième essai, l’usage qu’il fait du terme miracle après l’avoir défini,
transgression d’une loi de la nature, montre clairement qu’il entendait y comprendre la nature
humaine. «  Nul témoignage, dit-il, ne peut suffire pour établir un miracle, à moins que ce
témoignage ne soit lui-même de telle nature, que sa fausseté soit plus miraculeuse encore que
le fait même qu’il s’efforce d’établir,  » et immédiatement après il applique également à
témoignage le mot prodige, qu’il fait constamment synonyme de miracle.
«  Dans le raisonnement précédent, nous avons suppos que la fausseté d’un tel témoignage,
serait un prodige. » Or, s’il avait eu l’intention de borner le sens de miracle et celui de prodige
à une violation des lois de la matière seulement, l’épithète de miraculeux appliquée même
hypothétiquement à un faux témoignage, serait aussi insignifiante que celle de Vert ou de
Carré. Le seul sens que nous puissions donner même imaginairement au terme miraculeux
appliqué à témoignage est celui de extrêmement improbable, de contraire aux lois de la nature
relatives à la conduite humaine, et c’est aussi dans ce sens qu’il emploie le même mot tout de
suite après. « Si quelqu’un me dit qu’il a vu un mort rendu à la vie, j’examine aussitôt en moi-
même, lequel est le plus probable, que cette personne veuille me tromper, qu’elle-même ait été
trompée, ou que le fait qu’elle raconte ait pu réellement arriver. Je contrepèse exactement l’un
et l’autre miracle dans la même balance. »

(Hume, Essai sur les miracles.)
Voyez aussi un passage tiré du même Essai et cité plus haut, où il parle des récits miraculeux

Η θαύματα πολλά
Καὶ που τι καὶ βροτῶν φρενάρ
ὙΠΕΡ ΤΟΝ ΑΛΗΘΗ ΛΟΓΟΝ
Δεδαιδαλμενοι ψευδεσε ποιχιλοις
Εξαπατῆντι μυθοι.

https://fr.wikisource.org/wiki/Doutes_historiques_relatifs_%C3%A0_Napol%C3%A9on_Bonaparte/Texte#cite_ref-h_8-0
https://fr.wikisource.org/wiki/Doutes_historiques_relatifs_%C3%A0_Napol%C3%A9on_Bonaparte/Texte#cite_ref-h_8-1


de voyageurs, se servant de ce mot évidemment dans le même sens. Il était peut-être superflu
d’invoquer aucune autorité pour appliquer le terme de miracle à tout ce qui est souverainement
improbable, mais il est important que les élèves de Hume soient bien avertis qu’il se sert de
ces deux expressions comme synonymes  ; sans cette précaution ils pourraient se méprendre
sur le sens de ce passage, qu’il appelle avec raison  : Maxime générale digne de toute notre
attention. »

9. ↑ « Des événemens peuvent être si extraordinaires qu’à peine peuvent-ils être confirmés par
aucun témoignage. Nous ne croirions pas un homme qui nous assurerait avoir vu cent dés jetés
en l’air retomber sur la même face. » (Revue d’Édimb., sept. 1814, p. 327.)

Observons que l’exemple ici cité n’est qualifié de miraculeux que dans le sens de extrêmement
improbable.

10. ↑ « Si à l’esprit de religion se joint l’amour du merveilleux, le bon sens, et tout témoignage
humain n’a dès lors plus de droit à l’authenticité. »

(Hume, Essai sur les miracles.)
11. ↑ «  Je prie quel homme que ce soit de mettre la main sur son cœur, et après sérieuse

considération, de déclarer s’il pense que la fausseté d’un tel livre, supportée par un tel
témoignage, serait plus extraordinaire et plus miraculeux que tous les miracles qu’il
rapporte. »

(Essai de Hume sur les miracles.)
12. ↑ « Le sage n’ajoute qu’une foi très académique (circonspecte) à tout récit qui flatte la passion

de celui qui le raconte, soit qu’il rehausse son pays, sa famille ou lui-même. »
(Hume, Essai sur les miracles.)

13. ↑ « Rien ne saurait être plus contraire qu’une telle philosophie (l’académique sceptique) à la
souveraine indolence de l’esprit, à sa téméraire arrogance, à ses hautes prétentions, et à sa
superstitieuse crédulité. »

(5e Essai.)
14. ↑ Voyez Hume, Essai sur les miracles.
15. ↑ Germaniæ vocabulum recens et nuper additum, quoniam, qui primi Rhenum transgressi

Gallos expulerint, ac nunc Tungri, tunc Germant vocati sint  : ita nationis nomen in nomen
gentis evaluisse paulatim, ut omnes, primum a victore ob metum, non a seipsis invento nomine,
Germant vocarentur.

(Tacite, de more Germanorum.)
16. ↑ Car n’oublions pas que ces écrivains eux-mêmes ne se rapportent pas à de meilleure autorité

que celle d’un correspondant étranger anonyme et inconnu.



APPENDICE
À LA TROISIÈME ÉDITION.

S’attribuer la gloire d’avoir mis à mort le plus redoutable de tous les
héros d’histoire, semblera arrogant peut-être chez un individu obscur et
sans nom, mais une ombre d’antagoniste peut bien abattre l’ombre d’un
champion. Plus d’un spectre terrible a été anéanti par le simple reflet d’un
pauvre lumignon, et si dans les pages précédentes j’ai réussi à fournir un
cas probable de doute, je suis quelque peu fondé à me vanter aussi d’avoir
tué Napoléon Bonaparte

En effet, examinons les circonstances qui se rapportent à lui : après avoir
obtenu des succès, puis essuyé des revers, tels que n’en eut jamais de
potentat réel (aucun autre du moins), ce puissant empereur, si long-temps la
terreur du monde civilisé, est à la fin condamné à être exilé au loin dans
l’île de Sainte-Hélène. Cette mesure donna lieu à l’étonnement de bien des
personnes et à une foule d’objections toutes très bien fondées, si l’on
suppose que l’on ait pu identifier la personne de l’illustre exilé. Mais si on
suppose que ce n’était rien de plus, qu’un mannequin, il faut avouer que
l’endroit était parfaitement choisi pour le garder à l’abri de toute
impertinente curiosité tant qu’on n’en aurait pas besoin, comme aussi pour
s’en servir dans l’occasion, si quelque nouvelle trame l’exigeait.

Ce fut vers cette époque que la présente publication dirigea l’attention
générale vers la question fondamentale relative à l’existence réelle de
Napoléon Bonaparte. L’on présume bien qu’elle dut éveiller, outre
beaucoup de surprise et non moins de critique, quelque degré d’incertitude,
et probablement par suite quelques nouvelles recherches. Cependant, je ne
sache pas qu’aucune preuve nouvelle ait été avancée pour éclaircir les
points en litige. Nous avons tous entendu parler de sévères précautions
prises pour empêcher toute espèce d’entrevue entre le formidable prisonnier



et tout étranger qui serait tenté de le visiter par des motifs de curiosité. À
peine l’homme au masque de fer fut-il plus rigidement séquestré. Nous
avons à la vérité, entendu aussi différens récits contradictoires de
conversations, qui se passèrent entre lui et le petit nombre de personnes
admises auprès de lui, mais nous savons du reste que la fausseté et les
inconséquences de la plupart de ces conversations furent prouvées dans des
publications contemporaines.

Enfin, précisément vers le temps où l’on devait supposer que les doutes
du public sur ce personnage extraordinaire s’étaient accrus d’une manière
alarmante, l’on vint nous annoncer qu’il était mort ! excellent moyen pour
arrêter court toute recherche importune  ! nous ne prétendons pas nier que
cet individu ait vécu et qu’il soit mort. Cependant qu’il ait été, et qu’il ait
fait tout ce qu’on dit de lui, c’est ce qu’il est impossible de croire, sans
consentir en même temps à admettre les assertions les plus contradictoires ;
impossible, même en reconnaissant que plusieurs des événemens rapportés,
quoique merveilleux, ne sont pas physiquement improbables. Tout ce que
nous désirons, c’est d’engager le lecteur impartial à considérer quel devrait
être le résultat le plus probable, supposé que les soupçons énoncés dans cet
ouvrage sont bien fondés. Car si l’histoire entière que nous avons passée en
revue, n’est que pure invention, quelle doit être la conséquence la plus
naturelle de toute tentative faite pour exciter à des recherches sur son
authenticité ? n’est-il pas évident que le parti le plus court et le plus efficace
pour n’être pas démasqué, sera de tuer le fantôme, et de s’en débarrasser
ainsi une fois pour toutes. De cette manière l’on aura toujours en réserve
cette réponse brève et décisive pour tous ceux en qui nos argumens auraient
éveillé des soupçons. «  Il n’y a pas le moindre doute que cet homme-là a
existé, qu’il a fait tout ce qu’on raconte de lui, et si vous voulez faire un
tour à Sainte-Hélène, vous pourrez y voir de vos propres yeux, non pas sa
personne même, car elle a cessé de vivre, mais bien sa tombe : et après cela
que voulez-vous de plus convaincant ?

Voilà pour sa mort  ; quant à sa vie, elle vient d’être publiée par un
écrivain éminent. Et d’ailleurs, nous trouverons dans toutes les boutiques
abondance de bustes et portraits de ce grand homme, tous se ressemblant
parfaitement l’un à l’autre  : que les plus incrédules s’en contentent  ! stat
magni nominis umbra !



(La Place, Essai philosophique sur les probabilités.)

Ainsi donc, suivant cet habile calculateur, les chances en faveur de la
vérité d’un fait ainsi transmis, se réduisent à moins d’un huitième.
Cependant si l’on faisait une recherche exacte, combien peu des histoires
ordinaires de journaux, relatives à l’étranger, pourraient-elles être retracées
pas à pas jusqu’à l’autorité d’un véritable témoin oculaire, même par
l’intermédiaire de vingt autres témoins seulement  ; combien d’échelons
corrompus ne trouverions-nous pas en route, et combien peu de narrateurs
mériteraient la proportion de un à dix dans les contes qu’ils nous débitent.
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