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DEPUIS QUELS AGES...

Depuis quels ages incertains,

Vers quels orbes et vers quels mondes
Perdus en de vagues lointains
Voyagent les ames profondes ?

Depuis toujours, elles refont
Les mémes chemins de la vie,
Vers la perspective sans fond
Que nul étre encor n’a gravie.

Elles ont des espoirs confus

En un but que toutes ignorent.
En des mieux qu’aucune n’a vus
Et que sans cesse elles implorent.

Jamais leurs obscurs souvenirs
N’ont divulgué le mot qui voile
Les hiers et les devenirs

De la pensée ou de 1’étoile.

Elles n’ont pas les mémes dieux
Auxquels il faut rendre des comptes,
Et ne voient pas des mémes yeux
L’armature trouble des contes.

Elles refusent la raison
A tout ce qui leur est contraire,
Et bornent a leur horizon



L’universel itinéraire.

Toujours elles ont existé
Dans 1’éternelle conscience,
Et leur réve d’avoir été

Est leur espoir de survivance.

Elles ne mourront nulle part,
En passant de I’éclat a ’ombre.
Le seul signe de leur départ
Est une illusion du Nombre.

Etres ou choses, vie ou mort
Errant au ciel ou sur la terre,
Tout a son immuable sort

Ecrit dans le troublant mystére.

Les ames chercheront toujours
La fin, I’origine et la cause

Qui font tourbillonner leurs jours
Dans le grand vertige sans pause.



IT

LA VERITE INTERIEURE

I1 est au fond de toute chose
Une infrangible vérité

Qui dans I’étre, une fois éclose,
Jette une sombre anxiété.

Elle angoisse la conscience

Plus dprement que le remords,

Et frappe toute défaillance

Dans les maux de 1’ame et du corps.

Sa voix, lancinante et sévére,
Arrive jusqu’aux derniers plis
Du Moi, qui voile sa misere
Sous des critéres avilis.

Elle tourmente chaque fibre,
Dans les oubliettes du cceur ;
Et nulle volonté n’est libre
De I’envisager sans terreur.

Elle est 'immuable Justice
Et réside toujours en toi :
Malgré ta morale factice.
Ta conduite subit sa loi.

Cache tes exces sous la pierre
Qui mure les riches palais :
Elle rougira ta paupiere



Dans tes débauches de laquais.

Elle séchera tes organes

Et les membres de tes enfants,
Si la Vertu que tu profanes
Cede a tes vices triomphants.

Tu peux duper la foule humaine
Par de fiers et pieux dehors,

Mais tu verras croitre la peine
Avant que les plaisirs soient morts.

Pour embellir ta fantaisie,
Pantin dont le Mal tient les fils,
Arme-toi de I’Hypocrisie,
Ce bouclier des étres vils :

La Vérit€ victorieuse
Brisera ton masque ingénu
Et montrera ton ame gueuse,
Avec ses faussetés, a nu.

Elle accusera tes orgies,

Qui troublerent des lares chers,
Et comme des pinces rougies
Ses souvenirs cuiront tes chairs.

Elle flétrira ton visage

De ses stigmates accablants,
Et soulignera le passage

Signé de tes crimes tremblants.

Si ta solitude en panique
Appelle un monde a ton secours



Pour étouffer la voix tragique.
Les autres seuls y seront sourds.

Et sans jamais vouloir se taire,
Jusque dans I’ombre du tombeau
Elle sera I’affreux mystere

Qui ronge le dernier lambeau.

N’évoque pas la faute innée.
Rien ne se fait impunément.
S1 tu crois fuir ta Destinée,

C’est ta suffisance qui ment.

Toi, que le faux amour enivre,
Déchire ses bandeaux €pais ;
Regarde haut si tu veux vivre :
Le seul bonheur est dans la paix.

Marche droit, vise loin, espere :
Crois a ton meilleur devenir,

A la Beauté qui régénére,

Au calme qui ne peut finir.

Aime la grandeur qui s’€pure

Au contact des principes forts ;
Et pendant que ton souftle dure,
Contemple tes devoirs sans bords.

Fuis une paix improductive
Faite d’écueils et de danger,
Mais que ta vigueur se ravive
Dans I’ceuvre qui doit émerger.

Et si tu vois palir ta flamme,
Rallume son rayon mourant :



Tu te sentiras en ton ame
Toujours plus fort, toujours plus grand.



III

LE TEMPLE EN RUINES

Ecoute la clameur humaine :
Depuis Cain, elle poursuit,

A travers des siécles de peine,
La sérénité qui la fuit.

L’homme voudrait porter sa course
Au dela des dogmes vieillis

Qui I’abreuverent a la source

D’ou tous les cultes sont jaillis.

Il veut connaitre, et non plus croire ;
Trop longtemps son esprit décu
S’est fait victime expiatoire

D’un acte qu’il n’a pas congu.

Les vieux mythes sont trop séveres,
Et ses espoirs irrésolus

Aspirent aux nouvelles eres

Hors des temples qui ne sont plus.

I1 veut, du baptéme a 1’absoute,
Sauver ses gloses en péril,

Et se demande dans le doute
Quel Dieu lui semble plus viril.

Il veut ausculter la Puissance
Pour en mesurer les frissons,
Comme un acces de fievre immense



De I’orbe que nous traversons.

Mais chaque ¢toile est une lettre
Du mot supréme qui fait peur,
Et ce mot qu’il voudrait omettre
Est le seul qui ne soit trompeur.

L’univers est une pensée

Que Dieu commente chaque soir,
Ou toute la vie embrassée

Se montre a quiconque veut voir.

Le Monde n’est plus solitaire,
Ni les €tres emprisonnés

Dans I’¢loignement de la Terre :
Ailleurs d’autres étres sont nés.

D’autres €tres vivent et meurent
Dans les mondes qu’on ne voit pas ;
D’autres, que nos réves effleurent
Quand 1ls remontent d’ici-bas.

Leur vie et leur intelligence
N’atteignent pas encor nos yeux,
Car notre mesquine science
Refuse la pensée aux cieux.

Elle a ses bornes définies,
Qui ne depassent pas la Mort
N1 les terrestres harmonies,
Ou se limite son effort.

Son aspiration innée
Veut tout I’Infini pour envol,



Mais elle reste condamnée
A tout ce qui la tient au sol.

Les morts parlent toujours en elle
Dans la crainte ou dans la terreur,
Et I’atavisme se rebelle

Contre un vide fait éclaireur.

L’homme veut que le passe brise
Les dieux qu’il a multipliés

Et ’ancienne croyance apprise
Dans les mysteres oubliés.

En cette atmosphere pesante,

L’ame méme est un corps trop lourd
Pour que sa vie agonisante

Monte jusqu’aux clartés du jour.

Elle s’interdit jusqu’au Réve :
Mais le Réve est un découvreur
Dont jamais la tache n’achéve
De purger le Vrai de I’Erreur.

Laisse crier la clameur vaine :
Elle s’épuise sans retour,

Et son emprise surhumaine
Echoue a son premier détour.

Demande-toi pourquoi tu penses.
Pourquoi ton cceur devine un but,
Pourquoi les fortes espérances
Grandissent le paysan brut.

Pendant que tu cherches et pleures
Dans le doute et 1’obscurité,



Entends les voix intérieures
Qui te parlent d’Eternite !



IV

LA SURVIVANCE

Espéres-tu que ta poussicre

Dorme, un jour, son dernier sommeil
Sous 1’écrasement de la terre,

Sans perspective de réveil ?

Comme le naufragé qui sombre

Dans une tempéte, a jamais,

Crois-tu que I’ame entre dans I’ombre
Sans un Peut-Etre et sans un Mais ?

Crois-tu que le Mal et le Crime

Aient le méme sort que le Bien,

Et qu’un méme silence imprime

Sur tous les morts le méme « Rien » ?

Crois-tu que toute vie acheve
Avec le corps inanimeé

Et qu’aucune affre ne s’¢éleve
De I’étre au cercueil enferme ?

Crois-tu que le fréle squelette

Soit le supréme et dernier but

Ou I’'Intelligence compléete
L’effort des jours au bref comput ?

Alors, que la Bonté¢ se taise,
Si sa voix peut te secourir ;
Que I’Espérance qui t’apaise



Te laisse, comme un chien, mourir !

Que le frere attaque le frére,
Au lieu de lui tendre la main ;
Que chaque fils dans sa colere
Chasse I’aieul sur le chemin !

Il n’est plus besoin de Justice.
Chaque homme fait sa propre Loi,
Avec le tombeau pour complice
De tous les attentats du Moi.

Il n’est plus besoin de priere,
Et la souffrance qui gémit

Sait que le Dieu qu’elle vénere
Avant son heure s’endormit.

La naiveté surannée

Ne met plus au front de I’enfant
L’auré¢ole prédestinée

Qui contre le mal le défend !...

Mais s’il existe une autre vie
A laquelle, méme sans foi.

La réflexion te convie

Quand le cceur est en désarroi,

Une autre vie ou Dieu dispense
Son équitable jugement

Aux hontes de la violence
Comme au candide dévoiiment ;

Vautre-toi dans toutes les joies,
Entoure-toi1 de tous les bruits,



L’ame recouvrera ses voies
Quand tes liens seront détruits ;

Elle franchira la frontiére

Qui I’¢loigne de I’inconnu,

Et découvrira la lumiere

Dans 1’ombre ou ton ceil est tenu ;

Elle sortira de ta gedle

Et reviendra vers le ciel bleu
Comme une aiguille vers le pdle
Et tout étre vers son milieu.

Crois, si tu veux que ’on t’¢écoute.
Leve la téte, si tu veux

Que la croyance qui te cofite

Aille a sa source ultime, aux cieux !

Aime, si tu veux que 1’on t’aime,
Et que la pitié dans ton cceur
Brise I’indifférence absteme
Pour suivre son €lan vainqueur !

Chante, pour que dans I’harmonie
De toutes les choses du sol,

Ton allégresse rajeunie

Eclate virile et sans dol !

Travaille au secourir des autres
Sans gloire pour te conseiller ;
Que tes actes soient des apotres
Qu’il ne faille pas soudoyer !

Prie — 6 mot profond et sublime
Qui fait battre le coeur au chaud —



Prie, et vers I’invisible cime,
Monte toujours, toujours plus haut !



v

L INSAISISSABLE

Plus tu regardes en toi-méme,
Plus tu vois la Réalité
Circonscrire la borne extréme
De ta béate vanité.

Ne t’abuse pas sur ton régne,

Roi sans vigueur et sans pouvoir !
C’est la Souffrance qui t’enseigne
Tout ce que tu crois concevoir.

Malgré toi monte ta priere
Jusqu’au Dieu dont tu ne veux pas,
Et tu réclames sa lumiére

Sans vouloir qu’il guide tes pas.

Pour exprimer I’ame, ta langue
A trois lettres d’un alphabet

Qui t’attache comme une cangue
A I’Ignorance, ton gibet !

Tu restes ’impuissant, I’esclave
Des forces qui te briseront

— Feu, mer, foudre, séisme, lave —
Pour courber I’orgueil de ton front !

Tu ne comprends pas le brin d’herbe,
Et ta hautaine passion
Voudrait disséquer jusqu’au Verbe



Banni de ta Création.

Peux-tu former un seul atome,
Dans le néant de ton labeur,
Avec ta Science-Fantome

Et ton Savoir libérateur ?

Si tu prétends que la Matiere
Doit se courber au geste humain,
Commande au spectre funéraire
De t’attendre jusqu’a demain.

Ce que tu nommes Force Aveugle,
Secret des momies en travail,

Sait pourquoi la tempéte meugle
Autour de ton fréle bercail.

Ton soleil — une pale ¢étoile
Qui gravite dans I’Infini —
N’a pas encor trou¢ le voile
Qui cache ton ciel dégarni.

Le monde invisible t’échappe
Malgré la sonde et le scalpel.
Et chacune de tes lois sape
Ta certitude du Réel.

L’argile entrave ta pensée
Quand tu reviens a 1’Idéal,
Et ’extase recommencée
Passe sans alléger ton mal.

Tu demandes a la Musique
Un cri qu’elle ne peut donner.



Et ton illusion lyrique
Vient dans les pleurs se terminer.

Tu tritures sur la palette

Le pigment radieux et clair
Pour que ton réve s’y reflete ;
Mais il manque 1’espace et 1’air.

Pousse un burin dans le carrare,
Cisele un métal précieux,

Et donne a ton chef-d’ceuvre rare
Un souffle léger, si tu peux.

Toujours un obstacle se dresse
Entre le songe et I’aventr,
Et confronte avec la vieillesse
La fin que tu croyais tenir.

Toujours I’impassible Nature
Garde son mystere profond
Sur la vie et la sépulture

De toutes les choses qui sont.

Toujours les ames anxieuses
S’¢garent dans la vanité

De leurs conceptions trompeuses,
Sans éteindre I’Eternité.

Toujours 1’Univers insondable.
Accomplissant ’'unique Loi,
Vers son but invisible et stable
S’avance sans dire pourquoi.

L’ame, rayon de la Puissance,
Dont I’essence émane du Feu,



Retrouve dans la survivance
Son habitacle premier, Dieu !



VI

LORBE ETERNEL

Que viens-tu faire dans la vie,
Monere tombée au hasard
Sur la rampe toujours gravie
Qui ne s’arréte nulle part ?

Sans fin, sans début, sans durée,
Hier et Demain font le Présent
Qui repousse I’ame atterrée
Hors du Possible insuffisant.

Deux mysteres, le Temps, I’Espace

— Vieux mirages toujours nouveaux —
Laissent dans ton cceur une trace

Trop profonde pour ton cerveau.

Ton passé n’a pas d’origine,

Et tu ne sais pas d’ou tu viens ;
Ce que ton esprit imagine

Est le seul savoir que tu tiens.

Qu’es-tu dans I’innombrable foule
Qui nait, passe, meurt sans repos
Sur ta planete qui déroule

Son orbe depuis le chaos ?

Que veut la nébuleuse bléme,
Dans le vertige sidéral



Qui trace I’immense probleme
De I’Infini conjectural ?

Ou courent ces masses, ces nombres,
En I’effroyable mouvement

Alterné de soleils et d’ombres

Qui prolongent le firmament ?

Plus loin que le rayon solaire,
D’autres astres et d’autres cieux
Roulent dans 1’abime orbitaire
Qui fuit sans cesse devant eux.

N’interroge pas 1’Etendue,

Toi qui juges selon ton ceil,

Et dont la perspective nue

Se heurte au rouvre du cercueil !

Plus pres de toi git le miracle
Dans toute chose qui se meut.
L’oiseau qui chante est un oracle
Dont ta conscience s’émeut.

La source qui te désaltere,
L’arbre qui te donne son fruit,
Le sang qui bondit dans ’artere,
Savent pourquot le Soleil luit.

Toutes les aurores te disent
Qui fait renaitre les couleurs
Et les huiles qui s’opalisent
Dans le calice pur des fleurs.

L’heéliotrope est tout un monde
Qui cherche dans le jour vermeil



La chaude clarté qui I’inonde
Au doux bercement du réveil.

Ecoute la voix qui babille

Dans I’ombrage de la forét :

Cri, chanson, vocalise ou trille,
C’est la langue que Dieu permet.

Suis le torrent qu’enfle une crue
Dans la faille qui le retient :
C’est ton angoisse qui se rue
Au Jour, dont elle se souvient.

Tu vois tout sans en rien comprendre,
Et ce que tu ne crois pas voir

Frappe tes yeux sans les surprendre :
L’¢éclat des astres fait ton soir.

Si tu veux I’éclair qui te guide
A Pinaltérable Beauté,
Repose ton regard limpide
Sur la Force et sur la Clarté.

Ne pese pas 'imponderable

Des choses dont tu vois ’envers :
Cherche la puissance immuable
Qui s’accuse dans I’Univers.

Respire la bonté des choses
Qui palpitent autour de nous ;
Peut-&tre le parfum des roses
Te fera tomber a genoux.

Fleuve, montagne, ou chair vibrante,
Reliés au méme moteur,



Rayonnent une force errante
Qui te ramene au Créateur.



VII

LE POETE

Comme les sables d’or qui retombent des ¢bes
Sur la plage ou les flots chaque jour ont pleuré,
Le poéte répand sur les rugueuses plebes
L’extase de ses nuits et son chant inspir¢.

Il puise, sans compter les richesses qu’il donne,

Aux sources que la vie ardente cache aux yeux ;
Et s’il ouvre la main, c’est que son réve ordonne
De rajeunir la Terre aux sourires des cieux.

Il sent frémir le pouls agité de la foule,

Qui bat sous la douleur et le faix du métier,
Et ’humaine souffrance élabore en son moule
Tous les vers qu’il écrit dans le silence altier.

Sa lenteur va plus loin que la hate de ’homme,
Et si, courbant le front sur les sillons fleuris

Il entend murmurer le mot que 1’herbe nomme.
Son oreille et son coeur n’en restent pas surpris.

Il sait que toute flamme et que toute allégresse
Viennent d’un centre unique ou tout rayonne a flots.
Beauté, Vertu, Grandeur, et que rien ne transgresse
L’ordre mystérieux dans le grand souffle éclos.

Toujours plus haut il monte au dela de tes songes,
O monde pantelant qui gémis sur ton or !



Et s’1l épreint les cris ainsi que des éponges
Pour en sortir un long sanglot : Confiteor !

S’il met une ¢€lectrode aux levres d’une plaie
Pour en cautériser le traumatisme abject ;
S’il relance I’abus comme on chasse une laie
Et fustige le faux dans son essor suspect ;

S’il fait surgir 1’éclair dans la force latente
Qui demeure 1nactive en son obscurité ;

S’il te conduit vers 1’astre €loigné qui le tente
A 1’éclat du flambeau de sa témérité ;

S’il te dit que I’amour est la langue de I’ame
Que t’enseigne le Ciel en ses ravissements,
Ne le repousse pas, car son verbe proclame
La déroute du Mal et de ses truchements.

Ecoute les accents de la Muse éternelle
Qui console toujours et n’a jamais trahi ;
Place ta confiance et ton espoir en elle,
Rayon divin des profondeurs, Gesta Dei !
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