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DUEL SUR DUEL

Lorsque, au bras de son mari, M™® Valentine Serre se¢ promenait sur
I’esplanade, grande, souple et lente, le visage vaguement éclairé d’un
sourire indifférent, les jeunes gens de la petite ville suivaient d’un long
regard cette statue qui marchait. IlIs la trouvaient bien belle, malgré la
sobriété svelte de ses lignes, et leurs songes émus lui faisaient une invisible
et ardente escorte.

Elle ignorait les réves soulevés sur ses pas et, si elle elit deviné leur
accompagnement, s’en flt irritée comme d’injures grossieres. Elle était
restée la rougissante et irritable pensionnaire qui ne comprenait méme pas
les plus anodines plaisanteries de ses camarades et qui se fachait du
moindre mot la concernant. Comme elle avait toujours passé€ pour « un peu
béte », on I’avait trop raillée sans doute dans son enfance. Elle était devenue
sauvage et susceptible.

Elle eut une fille. Elle I’aima d’abord comme une poupée qu’on lui
permettait sans se moquer d’elle.

Des que la petite eut deux ans, les vingt ans de Valentine trouverent en
elle une camarade, quelqu’un qu’elle n’étonnait pas trop. Les deux enfants
passerent les journées entieres a gazouiller ensemble, comme des oiseaux
qui n’ont rien a dire et qui chantent.

Pourtant Valentine avait une passion. Une passion froide, I’avarice. Une
avarice €troite et puérile, comme tout ce qui logeait en ce cerveau puéril et
étroit ; une avarice sans idées soudaines, sans brusques illuminations ; une
avarice qui économise et qui ne gagne pas, qui n’0se jamais jouer, méme a
coup str. Une avarice qui ne s€éme pas, parce que la récolte est lointaine,
parce qu’il y a des orages en été, parce qu’il serait trop pénible vraiment de
jeter la graine.



Un jour, un homme hardi, — un capitaine cé¢lebre par ses bonnes fortunes
et ses duels — s’écria en la voyant passer dans son calme irritant :

— C’est moi qui te ’animerais, cette belle indifférente !

Elle, sans comprendre, mais indignée du ton, se pencha rougissante vers
son mari :

— Paul, je crois qu’on vient de m’insulter ! dit-elle.

Le mari, se retournant, marcha a I’homme qu’indiquait le doigt gant¢ et,
au milieu de promeneurs émus jusqu’a P’effroi, gifla le fameux capitaine
Paul Bertral.

Pendant que les témoins discutaient les conditions de la rencontre, Paul
Serre conduisait sa femme a la gare. Il ’envoyait a la campagne, chez ses
parents, pour lui éviter de trop grandes émotions, car il croyait maintenant
qu’elle pouvait s’émouvoir, puisqu’il avait vu son ceil allumé par la colere,
un instant.

Mais elle avait repris tout son calme, déja. Et, avant de monter en wagon,
tandis que son mari I’embrassait avec les ardeurs et les tendresses d’un
adieu possible, I’impeccable ménagere qui, perdue en de graves réflexions,
n’avait plus prononcé un seul mot depuis la scéne de violence, lui faisait, de
sa voix douce, cette supréme recommandation :

— Paul, tu trouveras, pendu a la troisiéme téte du porte-manteau de ta
chambre, un pantalon gris. Mets-le pour te battre... Tu comprends, le gris,
ca se lave.

Les adversaires, 1’épée au bout du bras allongé, s’observent quelques
secondes. Puis, d’un méme mouvement hésitant, ils marchent ['un sur
I’autre. Les pointes se touchent, frémissantes. Les témoins, le cou tendu,



regardent, songeant a leur responsabilité. Ils ont pali tous les quatre, car
Paul Bertral vient de se fendre avec une rapidité foudroyante. Le coup a été
paré, juste a temps, et aussi la riposte trés dangereuse. Maintenant les épées
se heurtent, se croisent, vont, reviennent, touchent presque, parent,
ripostent, sans relache, sans calcul, violentes, maladroites, comme ivres.

Les témoins regardent toujours inquiets, hallucinés, cette étrange vie de
I’acier qui va peut-€tre, a I’instant donner la mort.

Un nuage, qui cachait le soleil s’envole dans le vent et la lumiére vient
¢blouir les yeux du capitaine, brutale. A ce moment précis, Paul Serre se
fendait. Paul Bertral était touché au bras. « L’honneur était satisfait. »

Tandis qu’on rédige le procés-verbal, le mari de Valentine se précipite au
bureau du télégraphe et, avec une fievre joyeuse, écrit la dépéche suivante :

Bertral blesse. T’embrasse mille fois.
PAUL.

Par malheur, on ne te¢légraphie guere les signes de ponctuation et
I’employé qui transcrit ne fit qu’une phrase des deux.

Bertral blesse t’embrasse mille fois.

M™¢ Serre, furicuse, mais nullement étonnée des mille baisers qu’elle
croyait recevoir du capitaine, telégraphia a son mari :

Bertral m’adresse telégramme injurieux.

VALENTINE.

On juge de la coleére de Serre. Comment ! ce manant de Bertral insultait
sa femme de nouveau ! Aprés une premiere affaire ! et publiquement
encore ! L’injure avait passé sous les yeux de nombreux employés qui, dans



les bureaux, sournoisement, riaient et qui, tout a I’heure, en ville,
raconteraient 1’histoire avec ces réticences prudentes qui, sans rien dire,
font deviner tout. Mais non, ils n’auraient méme pas besoin de parler.
Bertral, sans doute, n’avait €crit I’injure qu’afin de pouvoir s’en vanter. Le
lache ! C’était sa fagon de se venger de la blessure recue ! Eh ! bien, il le
tuerait, cette fois !

Justement, le voila, le capitaine, sur la terrasse du Grand café de
[’Esplanade, au milieu de nombreux officiers et de quelques autres amis. Il
parle haut et il rit, mais il rit !... Il a rencontré les yeux de Serre qui marche
sur lui, tout droit, trés vite et, brusquement il a cessé de rire.

Bertral se demande, étonné, ce que peut bien lui vouloir son adversaire
de ce matin, qui s’avance le regard violent, la figure contractée. Il sent une
main tomber, lourde, sur son visage. Il se Iéve en criant, les yeux injectés de
sang, le poing gauche fermé. On se jette entr’eux. On bouscule Serre qui est
devenu I’objet de 1’indignation et de la curiosité de tous.

Un médecin parle d’un brusque coup de folie, inexplicable.

— Il n’y a pas a expliquer, mais a se venger ! dit Bertral, les dents
serrées.

Un avoue¢ déclare qu’il faut trainer I’agresseur en justice.

— J’aime mieux le tuer ! gronde le capitaine a demi-voix.

I1 fut difficile de trouver des témoins pour ce second duel qu’on prévoyait
tragique. De tout jeunes gens, poussés par la curiosité et la vanité,
s’offrirent d’eux-mémes et furent acceptés, faute d’autres.

Bertral voulut se battre dés le lendemain. Sa blessure était peu profonde
et, d’ailleurs, il se servait de la main gauche aussi bien que de la main
droite. Le combat eut lieu au pistolet, a quinze pas, tir a volonté.

Les deux spectres noirs qui €taient en face I’'un de I’autre, viserent d’un
méme mouvement et tirerent au méme instant. Bertral fut blessé a 1’épaule.
Serre recut la balle dans la téte et tomba, foudroyé.



L’autre jour, Valentine, de sa jolie voix nonchalante, contait cette histoire
terrible ; Elle concluait :

— C’est peut-€tre un peu de ma faute. Mais que voulez-vous ? Une
honnéte femme qui se sent insultée ne peut pas réfléchir ! Quelqu’un dit,
indulgent :

— Le seul coupable est le style telégraphique. Si M. Serre avait écrit :
« Bertral est blessé. Je t’embrasse mille fois. »
Il n’y avait plus d’équivoque, plus d’injure apparente, plus de malheur.

La belle et froide Valentine songea quelques instants, compta sur ses
doigts, songea encore. Elle déclara enfin.

— C’est vrai... Mais la dépéche avait juste dix mots, et ¢a aurait colité
deux sous de plus !

HAN RYNER.
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