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PREFACE

Avant de raconter 1’histoire mouvementée de Charles de Foucauld, je
puis dire que j’avais suivi, jour par jour, I’explorateur du Maroc, le novice
de Notre-Dame des Neiges, le trappiste d’Akbes, le serviteur des Clarisses
de Nazareth et de Jérusalem, I’ermite de Béni-Abbes, celui des montagnes
du Hoggar, et que je 1’avais vu mourir, tant étaient nombreux et sirs les
documents mis & ma disposition!!l. Aujourd’hui que Charles de Foucauld a
beaucoup d’amis par le monde, ceux-ci voudraient connaitre quelques-uns
des écrits 1égués par lui aux Péres Blancs. Ils m’écrivent de tous cotés :
«Pourquoi, dit I’'un, ne pas éditer les quatre cahiers de la retraite faite a
Nazareth en 1897 ? Est-ce que I’Essai pour tenir compagnie a Notre-
Seigneur Jésus est déja imprimé ? » Un autre demande les Méditations sur
I’Evangile. Beaucoup souhaiteraient de connaitre le recueil dont le titre
évoque toute la lumiere du sud, toute sa misere, et la douceur du Christ :
I’Evangile présenté aux pauvres du Sahara.

[1] Charles de Foucauld, explorateur du Maroc, ermite au Sahara,
avec un portrait, un fac-simile d’autographe et une carte-itinéraire, par

René Bazin, de I’Académie francaise, un volume petit in-8° de 478
pages, Paris, Plon-Nourrit, éditeurs.

Non, aucun de ces documents, aucun de ceux qui ont pu étre cités aux
derniéres pages de la biographie, dans I’index des sources consultées, ne
saurait faire 1’objet d’une publication intégrale. Rien n’a été composé pour
étre connu du monde. Rien ne forme traité. Dans la paix nocturne de la terre
sainte ou des déserts de 1’ Afrique, lorsque Frere Charles, dans sa cabane ou
sous un toit de roseaux, approchait, de la fenétre unique, la caisse de bois
qui lui servait de table, et, pour ménager I’huile, écrivait a la lueur des



¢toiles, 1l se reprenait souvent a méditer un théme ancien, dont il avait
parcouru déja les routes et les sentiers, et connu la grandeur aux jours
lointains de la Trappe. Bien souvent, par une pente naturelle, la méditation
devenait colloque. Nourri de la lecture des saints, particuliecrement des
ceuvres de St Jean Chrysostome, de Ste Thérese et de St Jean de la Croix, il
s’efforgait d’appliquer, a son état particulier, ce qu’il trouvait la, en
abondance, de doctrine et de conseils. Le nom de théologien ne lui convient
pas, mais, dans I’intelligence et I’amour de la croix, dans la recherche de la
volonté de Dieu et de I’oubli de soi-méme, il a été, sans doute, 1’égal de
plusieurs maitres de ces sciences difficiles, comme 1l fut le premier,
théoricien et praticien tout ensemble, a enseigner aussi parfaitement I’art
d’apprivoiser nos fréres musulmans, de vaincre par la charité leurs préjugés
séculaires, de faire bénir le nom chrétien par ceux qu’il effarouche, de les
amener peu a peu, avec une tendresse infinie, a cette vérité dont Frére
Charles était, parmi les tribus nomades, le témoin unique et ’'unique voix.

A peine un ou deux recueils ont-ils été destinés aux successeurs
inconnus qu’il a, toute sa vie, inutilement appelés, et qui ne vinrent jamais
vivre avec lui, sur une route de caravane, a proximité d’un de ces puits dont
il notait, dans son diaire, la profondeur et la qualit¢ de I’eau, ne manquant
guere d’ajouter, si la nappe €tait pure et constante : « Une fraternité pourrait
avantageusement étre établie ici. »

On imagine aisément ce qu’aurait pu étre cet Evangile présenté aux
pauvres du Sahara, si I’ermite voyageur, le « grand semeur dont nul n’a pu
compter les pas », avait €t¢, le moins du monde, un « auteur ». Nous aurions
une suite de récits évangéliques contés a la mani€re orientale, ou la
personne du conteur ne serait pas oubliée, non plus que le paysage, ni la
physionomie des auditeurs, nomades ignorants, ardents et cauteleux,
¢coutant une histoire. Mais Frére Charles ! L’idée méme d’une semblable
composition ne lui serait jamais venue ! Il ne pensait ni a la librairie, ni a la
gloire. Il lui a suffi de mesurer, d’aprés son expérience, la dose de vérité que
les « pauvres du Sahara » peuvent supporter, ce que ces ames enténébrées
peuvent recevoir de lumiére, sans se contracter et se fermer comme des
prunelles violentées par 1’éclat subit du jour, et de mettre en ordre les
enseignements du Christianisme, pour les mieux présenter au monde
musulman. A la premiére page de ces vingt et une conférences, qui furent



¢crites en 1903, a Béni-Abbgs, 1l a mis lui-méme, au-dessous du titre :
« Petite introduction au catéchisme ». C’est cela méme. Tout 'intérét de
I’ouvrage consiste dans 1’ordre des sujets traités. La premiere legon est
consacrée a Dieu. En pronongant le nom de Dieu, entendu comme Toute
Puissance spirituelle, on ne heurtera pas la foi coranique, et ainsi les
hommes de 1’Islam comprendront d’abord qu’il y a, entre le catholicisme et
leur religion, ce commun dogme de Dieu unique. Plus tard, a la huitieme
legon, sera exposé le dogme de la Trinité, qui heurte 1’esprit musulman ; a la
neuvieme, celui de [I’Incarnation; plus tard encore viendront les
commandements de Dieu, les commandements de I’Eglise, 1’explication de
la Croix, et tout a la fin, devant des esprits qu’on suppose gagnés a la foi ou
tentés par elle, le mystere des mystéres sera révele, et le désert entendra
parler de la sainte Eucharistie. L4, je le répéte, est I’originalité de 1’Evangile
presenté aux pauvres du Sahara. La forme est toute simple, toute semblable
a celle d’un catéchisme €lémentaire, si ce n’est en un point, ou se retrouve
la haute coutume de I’Orient : toutes les fois que le nom de Dieu est
prononcé, ’auteur, libre du mouvement de son cceur et sir d’étre compris,
ajoute : « Qu’ll soit exalte ! Il n’y a de Dieu que Lui!» Et c’est pourquoi,
dans la neuvieme legon évangelique, ayant raconté la venue en ce monde du
Fils de Dieu fait homme, il répétera, affirmant cette fois, tout ensemble, le
dogme de 1’Unite, celui des Trois Personnes, celui de I’Incarnation, celui de
la Rédemption : « Qu’il soit glorifi¢! Il n’y a de Dieu que Lui!» Ces
acclamations, toutes belles qu’elles sont, ne suffisaient pas a 1’ame
miséricordieuse de Charles de Foucauld. Craignant que les gens du désert
ne comprissent pas tout le sens qu’elles enferment, il en ajoutait une autre,
et commengait chacune des vingt et une legons de catéchisme par cette
formule : « Mon Dieu, faites que tous les hommes aillent au ciel ! »
Indéniables beautés de détail : mais I’ouvrage, on le voit, ne peut faire
I’objet d’une publication, en France, et de notre temps.

Il en va de méme des cinq cahiers qui portent pour titre : Essai pour
tenir compagnie a Notre-Seigneur Jésus. Depuis sa conversion, Charles de
Foucauld n’avait cessé de méditer les Evangiles; il les connaissait a
merveille ; a Nazareth, dans sa cabane de bois, il entreprit de copier, pour
lui-méme, les textes qui peuvent plus particulierement convenir a chaque
jour de l’année, en commencant par le premier dimanche de I’Avent.



Souvent, il les reliait ’'un a 1’autre, par de courtes phrases. La campagne de
Galilée était devant ses yeux ; il P’avait plus d’une fois parcourue, et la
connaissance qu’il avait de la géographie de la Terre Sainte apparait dans la
notation des itinéraires divins. Je lis ces mots, par exemple, a la date du 21
décembre : « La Sainte Vierge et Saint Joseph quittent, ce matin, Nazareth,
pour aller a Bethléem. Ils traversent la plaine d’Esdrelon, et recoivent
probablement, le soir, I’hospitalité dans la région d’Engannim, vers Djenin
ou Zebabda... Comme ils contemplent et adorent Jésus, tout le temps, et en
marche et au gite, et le jour et la nuit ! »

On ne s’étonnera donc pas de ne voir ni I’ Evangile présenté aux pauvres
du Sahara, ni I’Essai parmi les sources du présent recueil. Le volume que
nous publions, sous le titre d’Ecrits spirituels, est composé de fragments
principalement empruntés aux Méditations sur [’Evangile, a la
correspondance, aux cahiers de retraites. Les retraites furent un des grands
moyens de persévérance et d’avancement dans la vie spirituelle auxquels
eut recours Charles de Foucauld. Il en fit quatre avant de se décider a quitter
le monde et a obéir a la voix qui ’appelait au service plus étroit du Christ ;
il en fit a Nazareth, a Jérusalem, a Ephrem, a Béni-Abbes, a In-Salah, a
Tamanrasset, autant dire chaque année. Moments qu’il désirait et qu’il
aimait, €tant un passionné de la solitude, — les cahiers sont remplis des
témoignages de la jubilation de I’ermite « enfin seul » ; — temps nécessaire
aussi de ’examen et de la résolution. Songez qu’il n’avait aucun conseil ou
secours moral a attendre des hommes ; qu’autour de lui le désordre des
moeeurs, 1’ignorance, 1’orgueil, €taient universels; que, pour lui-méme et
pour le bien de ses ouailles, il avait toujours quelque décision grave a
prendre, et qu’en aucun cas la paix ne devait étre troublée, la paix, toute sa
force, le bien supréme acheté au prix de I’abandon de tous les autres. Alors,
il se retirait a I’écart, il fermait aux visiteurs son ermitage, et, pendant huit
ou dix jours, tenait devant Dieu son ame attentive et fervente. Comme il
golte I’absence de ses semblables et la présence de Dieu! On lira les
notations poétiques dont sont parsemées ses meditations, quand il entend la
pluie tomber sur la Judée ou que les étoiles voyagent au-dessus des routes
ou passerent les bergers, les Mages, le Baptiste et les foules acclamant le
Fils de I’homme.



Ces notes poétiques ne sont cependant pas communes dans les Ecrits
spirituels. Elles eussent ét¢ abondantes, sans nul doute, s’il avait eu
I’intention de composer un ouvrage pour le public; elles €étaient dans sa
maniere, et je n’en veux pour preuve que les paysages sobres, mais d’une
jolie couleur et d’un relief juste, qu’il a multipliés dans le livre de sa
jeunesse, Reconnaissance au Maroc. Mais ce ne sont pas des paysages, des
harmonies précieuses a D’oreille, des images, des périodes enchainées
rigoureusement et qui forment un filet ou les d&mes sont prises, en un mot ce
n’est pas I’émotion d’un grand style qu’on viendra chercher dans ces pages,
qui ne sont, au vrai, que la pricre habituelle et familiere d’une ame
adoratrice. L’ermite n’€crivait que pour lui-méme, n’hésitant pas a se
répéter, a citer de nouveau les textes, les themes qui lui plaisaient le plus, et
a faire la-dessus les réflexions et examens dont il avait I’habitude. J’ai di
choisir les pages, remplacer par des points les passages ou les mots
supprimés, faire, en somme, la mise au point dont il ne se souciait guere.

Si I’on veut définir, & présent, le mérite des Ecrits spirituels, je ferai
observer, tout d’abord, que nulle part, dans ces cahiers intimes, ou ces
lettres, on ne rencontre un mot douteux, ou simplement un certain golt de
s’étendre sur les désordres du passé, sur les dangers du monde abandonné,
sur le remords méme, par quoi se serait réveélée une certaine complaisance.
J’ai parcouru un nombre immense de feuillets, écrits par Charles de
Foucauld dans I’intervalle qui s€para la conversion de la mort, et je n’ai rien
trouve que de parfaitement pur. Tous les brandons de 1’ancien feu ¢taient
morts. Phénomene singulier, qui porte a croire que 1’officier de chasseurs
d’Afrique, le jour ou il entra, inopinément, dans le confessionnal de 1’abbé
Huvelin, a Saint Augustin, fut I’objet d’une grace extraordinaire. Je n’ai pas
I’autorité qu’il faudrait pour en juger, mais je suis slir que beaucoup de
lecteurs ont eu la pensée que j’indique ici.

Les autres caractéres de ces écrits me paraissent étre : une foi enticre,
invincible, romaine comme il dit; une piété tendre et pareille, en vérité, a
celle des enfants qui accourent, les bras levés, les mains levées, vers ceux
qu’ils aiment ; une humilité totale, fondée, au contraire, sur 1I’expérience de
la vie; enfin les mots de bravoure, d’un ton trés personnel, et qui sont
nombreux chez lui, et magnifiques.



La diversité des saints est I’un des signes visibles de 1’extréme richesse
spirituelle de I’Eglise. Dans 1’exercice des vertus recommandées & tous les
chrétiens, ils mettent quelque chose de leur tempérament, de leur sang, de
leur métier ou vocation, et, il faut I’ajouter, de la grace divine d’ou le
monde est sorti, avec ses nuances infinies. Il n’y a pas deux feuilles d’arbre
qui se ressemblent, il n’y a pas de saint qui soit tout pareil a un autre.
Charles de Foucauld a dit deux sortes de paroles qui valent d’étre
conservées dans les greniers publics ou les hommes vont chercher le blé
pur, vanné et bon pour la semence. Il a eu des mots de dilection tout a fait
delicieux, pour saluer les anges, les saints, la Vierge Marie, et avant tous le
Maitre dont il était le converti, I’ami, le chevalier. Chevalier, il I’était,
comme tous, par le baptéme, mais la race parlait en lui, et le soutenait aussi.
Plusieurs de ses parents, de ses camarades, de ses amis, m’ont raconté que
jamais I’enfant, I’officier, le trappiste, I’ermite n’eut peur. De 1a, jetées dans
le texte des méditations, des retraites ou des lettres, bien des phrases dignes
de mémoire, relevantes, héroiques, vraies devises pour de moins fortes
ames, qui s’efforceront d’imiter celle-la. J’en veux citer plusieurs. Elles
furent écrites en des temps différents : mais quelle unité !

« Il faut que je me cramponne a la vie de foi. »

« Cela, (aller, au nom du Christ, parmi les infid¢les) devrait tenter bien
des ames, car c’est presque la gloire qui leur est offerte, les dangers étant
grands... »

«Ne pas plus s’occuper de la santé, ou de la vie, que 1’arbre d’une
feuille qui tombe. »

« Réserver toutes mes forces pour Dieu. »
« La faiblesse des moyens humains est une cause de force. »
« Jésus est le maitre de I’impossible. »

«C’est une des choses que nous devons absolument a Notre-Seigneur
de n’avoir jamais peur de rien. »

On peut, hélas, lire bien des livres sans rencontrer une ligne qui
approche de celles-1a !

René BAZIN.



ECRITS SPIRITUELS

DE
CHARLES DE FOUCAULD

PREMIERE PARTIE
Le Trappiste

Trois ans apres sa conversion, le 16 janvier 1890, le vicomte Charles de Foucauld entrait a la
Trappe de Notre-Dame des Neiges, en Ardeche. Il avait demandé qu’apres six mois de noviciat, on
I’envoyat dans le plus pauvre et lointain monastere d’Asie Mineure, et partit pour la trappe d’Akbeés,
en Syrie, le 17 juin 1890. Il y demeura jusqu’en février 1897.

Les lettres qui vont suivre sont empruntées a la correspondance de Charles de Foucauld, devenu
Frére Marie Albéric. Elles sont datées de 1’'une ou 1’autre Trappe.

Trappe de N.-D. du Sacré-Ceeur (Syrie), 18 aotit 1891.
A un Trappiste.

« Peut-on plaindre celui qui fait la volonté de Notre-Seigneur ? Y a-t-il
quelque chose de plus doux au monde que de faire la volonté¢ de Celui
qu’on aime ? Et si, dans ’exécution, on trouve quelque peine, alors la
douceur est double !... »

7 février 1891.



A un Trappiste.

«Notre repos, c’est de nous réjouir du bonheur infini de Dieu et, en
regardant un peu plus bas, de nous réjouir de nos croix et d’en désirer
toujours davantage, car, par la, nous avons le bonheur de L’imiter et de Lui
prouver notre amour, choses si chéres a un cceur qui aime ! Ni le bonheur, ni
Dieu, ni les croix, ne nous manqueront jamais... »

15 aofit 1891.
A un ami (a propos de I’anniversaire de sa naissance).

« Toutes les dates semblent dire au revoir et parler de 1’éternel retour,
toutes semblent crier que Notre-Seigneur Jésus ne sera pas éternellement
caché a ses pauvres enfants, et celle-1a parle du ciel avec plus de force que
les autres. Il est si bon de se dire, quand on est, comme je le suis si souvent,
si horriblement froid, tiede et distrait devant le Tabernacle, que le jour
viendra enfin ou ce Seigneur que nous voudrions tant aimer nous apparaitra
dans sa Beauté, et que nous L’aimerons enfin... Il fait bon sentir passer les
jours ! Qui sait ce qui nous reste a vivre ? Que ce soit peu ou beaucoup,
puisse Notre-Seigneur agir Lui-méme en nous, afin que ce reste de vie soit
tout a Lui, tout pour Lui, tout pour la consolation de Son Cceur !... »

29 novembre 1896.

«Quand on aime, on voudrait parler sans cesse a I’étre qu’on aime, ou
au moins le regarder sans cesse ; la priére n’est pas autre chose : ’entretien
familier avec notre Bien-Aimé. On Le regarde, on Lui dit qu’on L’aime, on
jouit d’étre a Ses pieds, on Lui dit qu’on veut y vivre et y mourir... »



MEDITATIONS SUR I’EVANGILE
(Extraits)

Les Méditations dont nous donnons ici quelques extraits, se rapportent toutes a deux sujets : la
pricre et la foi. Charles de Foucauld les écrivit pendant le temps qu’il vécut a la Trappe, plus
particuliérement, croyons-nous, pendant qu’il séjourna en Asie Mineure, dans la Trappe d’Akbes. On
remarquera qu’il prend, dans chaque évangéliste, d’abord dans saint Mathieu, puis dans saint Marc,
puis dans saint Luc et dans saint Jean, les textes qui se rapportent a I’entretien de 1’ame avec Dieu ; il
fera de méme en ce qui concerne la foi.

I
PRIERE

Evangile selon St MatHiEu, Ch. 4, v. 10.

« Tu adoreras le Seigneur ton Dieu. » C’est Vous qui nous le dites, mon
Seigneur et mon Dieu; c’est la premiére parole sortie de Votre bouche
touchant la priére, qu’on trouve dans 1’Evangile ; c¢’est aussi le principal, le
fond de nos prieres : adorer, se mettre a Vos pieds, sous Vos pieds, comme
un néant, comme une poussiere bonne seulement a étre sous Vos pieds, mais
une poussiére pensante, une poussiere aimante, une poussiere qui Vous
admire, qui Vous vénere, qui Vous aime passionnément, qui baise et
embrasse Vos pieds en étant foulée par eux, se fond en amour et en
vénération devant Vous...

Voila mon premier devoir envers Vous, mon Seigneur et mon Dieu, mon
Maitre, mon Créateur, mon Sauveur, mon Dieu Bien-Aimé !...

C’est pour me perfectionner et perfectionner mon prochain que je fais
ces petites meéditations. Et ce double perfectionnement, je ne le veux que
parce qu’il est le plus que je puisse faire pour Votre gloire. Daignez donc
bénir, mon Dieu, ce petit travail, ce doux travail, entrepris uniquement pour
Votre gloire, pour la consolation de Votre Cceur. Cceur Sacré de Jésus, je
dépose en Vous ce travail fait pour Vous, répandez sur lui Vos graces et qu’il
soit ce que Vous voulez. Notre-Dame du Perpétuel-Secours, accordez-moi



en ceci comme en toutes mes pensées, mes paroles et mes actions, votre
secours tout puissant et la grace de vous le demander sans cesse.

Ma Mere Sainte Magdeleine, Saint Joseph, Saint Jean-Baptiste, Saint
Pierre, Saint Paul, mon bon Ange, Saintes Femmes qui avez broye¢ des
parfums pour embaumer Notre Seigneur, broyez ce travail et broyez-moi
surtout moi-méme et répandez-moi comme un parfum d’agréable odeur sur
les pieds de Notre-Seigneur...

St MATHIEU, ch. 5, v. 44. « Mais moi je vous dis : Aimez vos
ennemis, etc... »

Prier pour nos persécuteurs et nos ennemis. Mettons soigneusement,
avec le soin scrupuleux de I’amour, cet ordre a exécution. Et, pour étre bien
sir de ne pas I’omettre, fixons-nous telle ou telle priere a dire chaque jour
pour nos persécuteurs et nos ennemis. Quand notre Bien-Aimé laisse
tomber un commandement de ses levres, n’est-ce pas bien le moins que
nous le recueillions et que nous I’exécutions avec tout I’empressement, tout
I’amour et toute la perfection possibles ?

St MaTHIEU, ch. 6, v. 6. « Lorsque vous prierez, entrez dans
votre chambre, et, la porte en étant fermée, priez votre
Pére dans le secret. »

Notre-Seigneur nous donne, ici, le précepte de la priere solitaire : nous
enfermer dans notre chambre et y prier dans la solitude notre Pere qui nous
voit dans le secret. Donc, a cot€¢ de la priere bien-aimée devant le Saint-
Sacrement, a c6té de la priere en commun ou Notre-Seigneur est au milieu
de ceux qui se réunissent pour Le prier, aimons et pratiquons chaque jour la
pricre solitaire et secrete, cette priere ou nul ne nous voit que notre Pere
Céeleste, ou nous sommes absolument seuls avec Lui, ou nul ne sait que
nous Le prions ; téte a téte, secret delicieux, ou nous répandons notre ceeur
en liberté, loin de tous les yeux, aux genoux de notre Pere...



St MATHIEU, ch. 7, v. 8. « Qui demande regoit, qui cherche
trouve. »

Combien nous devons demander la glorification de Dieu, notre sainteté
et celle du prochain, puisque nous sommes absolument stirs de 1’obtenir !...
Et, en effet, n’est-il pas naturel que Celui qui nous a aimés jusqu’a tant
souffrir pour nous, nous aime assez pour nous exaucer?... Quelle
responsabilité nous avons! Si nous ne prions pas assez, nous sommes
responsables de tout le bien que nous aurions pu faire par la priere et que
nous n’avons pas fait. Quelle terrible responsabilité | Mais, quelle bonté de
la part de Notre-Seigneur, de nous faire ainsi, en quelque sorte, partager Sa
puissance en donnant une telle valeur a nos prieres !

St MATHIEU, 9, 22. « Ta foi t’a guérie », dit Notre-Seigneur a
I’hémorroisse...

Nous le voyons, ce que Notre-Seigneur recommande par-dessus tout
dans la pricre, c’est la foi. Il la recommande presque a chaque ligne...
Pourquoi ? 1° parce que c’est ce qui nous manque le plus; 2° parce que,
quand elle nous manque, notre priere non seulement ne peut pas Etre
agréable a Dieu, mais Lui est injurieuse... Qu’elle nous manque, je ne le
vois que trop, hélas ! par ma triste expérience. Elle me manque si souvent
pour deux causes : parce que je me regarde trop et je ne regarde pas assez
Dieu ; j’ai les yeux sur mon indignité au lieu de les avoir sur Sa bonte, sur
Son amour, sur Son Cceur ouvert pour moi; et parce que je regarde ma
demande trop humainement; j’ai devant les yeux les difficultés que
présentent les graces que je demande, leur impossibilité a €tre atteintes par
les hommes, les obstacles qui s’opposent a leur accomplissement, au lieu
d’avoir devant les yeux la toute-puissance de Dieu a qui tout est facile!...
Ayons donc sans cesse sous les regards ’amour immense de Dieu pour
nous, cet amour qui Lui a fait endurer de telles souffrances pour chacun de
nous, et qui Lui rend si doux, si agréable, si naturel, de nous faire les plus
grandes graces (plus les graces sont grandes, plus Il lui est doux de nous les



faire, c’est la nature de I’amour), et cette facilité infinie avec laquelle Il peut
faire ce qui nous semble le plus difficile, le plus impossible.

St MatHIEU, ch. 14, 23. «Il monta sur la montagne, seul,
pour y prier. Et le soir venu, il était tout seul... »

— Notre-Seigneur prie seul, prie la nuit. C’est une habitude chez Lui...
Bien des fois I’Evangile nous répéte : « Il se retira seul pendant la nuit pour
prier »... Aimons, chérissons, pratiquons a son exemple, la priere nocturne
et solitaire... Quand tout sommeille sur la terre, veillons et faisons monter
nos prieres vers notre Créateur... S’il est doux d’étre en téte-a-téte avec ce
qu’on aime au milieu du silence, du repos universel et de ’ombre qui
couvre la terre, combien est-il doux d’aller, en ces heures, jouir du téte-a-
téte avec Dieu!... Heures d’incomparable félicité, heures bénies qui
faisaient trouver a saint Antoine les nuits trop courtes... heures ou, pendant
que tout se tait, tout dort, tout est noyé dans I’ombre, je vis aux pieds de
mon Dieu, épanchant mon cceur dans Son amour, Lui disant que je L’aime,
et Lui me répondant que je ne L’aimerai jamais, si grand que soit mon
amour, autant qu’ll me chérit... Nuits fortunées que mon Dieu me permet
de passer en téte-a-téte avec Lui... O mon Seigneur et mon Dieu, faites-moi
sentir comme je le dois le prix de pareils moments ! Faites-moi « delectare
in Domino »... Faites-moi, a Votre exemple, n’avoir pas de plus chers
moments, pas de plus vrai repos, pas d’heures plus suaves et plus enviées
que ces heures de prieres nocturnes et solitaires !

Apprenez-moi, de plus, a prolonger ces heures ou, pendant que tout
sommeille, je veille seul a Vos pieds, ou, sans que personne sache ni partage
mon bonheur, je jouis, dans la solitude de la nuit, de la présence de mon
Dieu! O mon Dieu, si ces veilles solitaires et fortunées pouvaient dévorer
de plus en plus toutes mes nuits, que je serais heureux !... Combien de
saints ont eu ce bonheur : je sais bien que je ne le mérite pas, mais je ne
mérite aucune faveur et Vous m’en avez tant fait, et je sais si bien que Vous
m’aimez ! Mon Dieu, si cela est, comme je le pense, conforme a Votre
volonte, faites-moi cette grace, je Vous le demande, par toutes les graces
que Vous m’avez d¢ja faites et par Votre Cceur ! Amen...



Notre-Dame du Perpétuel-Secours, vous que je n’ai jamais invoquée en
vain, obtenez-moi ce bienfait et ayez la main sur moi, pour m’empécher de
dormir, comme je le fais si souvent, hélas! lorsque je suis aux pieds de
Notre-Seigneur et qu’ll m’invite a Le prier, a prier avec Lui, a passer une
heure en téte-a-téte avec Lui !...

St MaTHIEU, ch. 17, v. 19. «Si vous aviez de la foi gros
comme un grain de sénevé, rien ne vous serait
impossible. »

Nous pouvons tout par la priere. Si nous ne recevons pas, c¢’est, ou que
nous avons manqué de foi, ou que nous avons trop peu prié, ou qu’il serait
mauvais, pour nous, que notre demande nous soit accordée, ou que Dieu
nous donne quelque chose de meilleur que ce que nous demandons... Mais
jamais nous ne recevrons pas ce que nous demandons, parce que la chose
est trop difficile a obtenir : rien ne nous est impossible a obtenir...
N’hésitons pas a demander a Dieu méme les choses les plus difficiles, telles
que les conversions des grands pécheurs, de peuples entiers : demandons-
les méme d’autant plus qu’elles sont plus difficiles, avec la foi que Dieu
nous aime passionnément...; mais demandons avec foi, avec insistance,
constance, avec amour, avec bonne volonté... Et soyons slirs que si nous
demandons ainsi et avec assez de constance, nous Serons exaucés en
recevant la grace demandée ou une meilleure.

... Demandons donc hardiment a Notre-Seigneur les choses les plus
impossibles a obtenir, quand elles sont pour Sa gloire, et soyons silirs que
Son Cceur nous les accordera d’autant plus qu’elles semblent humainement
plus impossibles, car donner I’impossible a ce qu’ll aime est doux a Son
Cceur, et combien ne nous aime-t-II pas ?

St MartHIEU, ch. 17, v. 20. « Ce genre de démons ne se
chasse que par la priére et le jetine. »

Non pas par des prieres ou des jelines spéciaux, mais par une vie de
pricre et de jetine... Si donc nous voulons résister aux tentations du démon,
il nous faut, pour cela, mener une vie de pricre et de jeline : ce sont les deux



armes que Notre-Seigneur nous indique... Pour que notre vie soit une vie
de priere, il faut deux choses : d’abord qu’elle renferme un temps
suffisamment long consacré uniquement chaque jour a la priere ; ensuite,
que pendant les heures consacrées a d’autres occupations, nous restions unis
a Dieu, conservant la pensée de Sa présence, et tournant, par de fréquentes
¢lévations, nos cceurs et nos regards vers Lui...

St MaTHIEU, ch. 18, v. 14. « Ainsi votre Pére, qui est dans les
cieux, ne veut pas qu’aucun de ces petits périsse. »

Notre-Seigneur est venu pour chercher ce qui est perdu... Il laisse
quelques brebis qui sont au bercail pour courir aprés celle qui s’est
¢garée... Faisons comme Lui, et puisque nos prieres sont une force, qu’elles
sont certaines d’obtenir ce qu’elles demandent, courons, par nos prieres, a
la recherche des pécheurs, faisons, par elles, I’ceuvre pour laquelle notre
Divin Epoux est venu sur la terre... Si nous ne sommes pas voués a la vie
apostolique, combien nous devons prier pour la conversion des pécheurs,
puisque la priere est presque le seul moyen puissant, étendu, que nous
ayons de leur faire du bien, d’aider notre Epoux dans son travail, de sauver
Ses enfants, de tirer d’un péril mortel ceux qu’ll aime passionnément, et
qu’ll nous a, par son testament, ordonné¢ d’aimer comme Lui-méme les
aime !... Et si nous sommes voués a I’apostolat, notre apostolat ne sera
fructueux que si nous prions pour ceux que nous voulons convertir, car
Notre-Seigneur ne donne qu’a celui qui demande, n’ouvre qu’a celui qui
frappe... Pour que Dieu mette de bonnes paroles sur nos levres, de bonnes
inspirations dans nos cceurs, la bonne volonté dans les &mes de ceux a qui
nous nous adressons, il faut la grace de Dieu, et, pour la recevoir, il faut la
demander... Ainsi, quel que soit notre genre de vie, prions beaucoup,
beaucoup pour la conversion des pécheurs, puisque c’est pour eux surtout
que Notre-Seigneur travaille, souffre et prie...

Prions chaque jour de toute notre ame pour le salut et la sanctification
de ces enfants égarés mais bien-aimés de Notre-Seigneur, afin qu’ils ne
périssent pas, mais soient heureux; prions chaque jour pour eux,
longuement et de toute notre ame, pour que le Cceeur de Notre-Seigneur soit
consolé par leur conversion et réjoui par leur salut...



St MATHIEU, ch. 21, v. 13. « Ma maison est une maison de
priére ; vous en avez fait une caverne de voleurs. »

Ceci nous indique le respect infini que nous devons avoir pour toute
église, chapelle ; avec quel recueillement, quel respect, il faut nous y tenir ;
et si ce recueillement é€tait obligatoire jadis, combien plus il I’est maintenant
que Notre-Seigneur réside dans nos Tabernacles...

La parole de Notre-Seigneur nous dit encore autre chose, elle s’applique
a notre ame : notre ame, aussi, est une maison de priere ; la priere doit, sans
interruption, s’¢lever d’elle vers le ciel, comme une fumée d’encens, et
combien de fois, hélas ! les distractions, les pensées terrestres, les pensées
qui ne sont pas pour la plus grande gloire de Dieu, les pensées mauvaises
méme, 1’occupent, la remplissent de bruit, de trouble et de souillures, et en
font une caverne de voleurs !... Efforcons-nous de toute notre puissance de
faire que notre esprit soit toujours occup¢ de Dieu ou de ce qu’ll nous
charge de faire pour Son service ; et méme, qu’en faisant ce dont Il nous
charge, nous jetions sans cesse un regard vers Lui, sans jamais détacher le
coeur en aucune fagon, et les yeux le moins possible, n’attachant nos yeux a
nos occupations qu’autant que c’est nécessaire, et notre cceur pas du tout :
que Dieu soit le Roi de nos pensées, le Seigneur de nos pensées, que Sa
pensée ne nous quitte pas et que tout ce que nous disons, faisons, pensons,
soit pour Lui, soit dirigé par Son amour. Rappelons-nous I’expression
«dame des pens€es» et qu’ainsi notre ame soit toujours une maison de
pricre, jamais une caverne de voleurs. Que rien d’étranger n’y ait acces ;
qu’aucune chose profane n’y entre, méme en passant. Qu’elle s’occupe sans
cesse de son Bien-Aimé... Quand on aime, on ne perd pas de vue ce qu’on
aime...

St MATHIEU, 21, 16 «... et les enfants... criaient dans le
temple : Hosanna au Fils de David. »

Notre-Seigneur approuve les enfants qui chantent : « Hosanna au Fils de
David ». 1l approuve donc, Il veut qu’on Le loue... Il ne Lui suffit pas
qu’on Le remercie, qu’on Lui demande pardon, qu’on Le prie d’accorder



des graces; ces trois mots : «merci, pardon, secourez-nousy, si
indispensables, et qui doivent €tre a tout instant dans nos cceurs et sur nos
levres, ne suffisent pas pour Le prier comme nous le devons : il faut encore
Le louer. Louer, c’est exprimer son admiration et, en méme temps, son
amour, car I’amour est inséparablement uni a une admiration sans réserve.
Donc, louer Dieu, c’est se fondre a Ses pieds en paroles d’admiration et
d’amour, ¢’est Lui répéter sous toutes les formes qu’ll est infiniment parfait,
infiniment aimable, infiniment aimé, que Sa beauté, notre admiration et
notre amour sont sans mesure ; ¢c’est Lui dire sans fin, Lui dire sans pouvoir
mettre de terme a une si douce déclaration, qu’ll est beau et que nous
L’aimons.

Combien la louange fait partie essentielle de 1’amour; combien, par
conséquent, elle fait indispensablement partie de nos devoirs envers Dieu :
c’est facile a voir... Mais il est une deuxieme cause pour laquelle nous
devons a Dieu la louange : c’est que, nous permettre de la Lui adresser,
c’est de Sa part une incomparable faveur : permettre a quelqu’un de nous
dire, de nous répéter sous toutes les formes qu’il nous aime, n’est-ce pas la
plus grande faveur que nous puissions lui faire ? N’est-ce pas lui dire que
son amour nous plait, nous est agréable, n’est-ce pas lui dire presque que
nous ’aimons aussi?... Dieu nous permet de nous tenir a Ses pieds,
murmurant sans fin des paroles d’admiration et d’amour : quelle grace!
quelle bonte, quel bonheur !... Mais, quelle ingratitude si nous meéprisions
une telle faveur! Ce serait la mépriser que de n’en pas profiter, et non
seulement Dieu nous permet ce bonheur des bonheurs, mais Il nous
I’ordonne : Il nous ordonne de Lui dire que nous L’admirons et que nous
L’aimons, et nous ne répondons pas a une invitation si précieuse et si
douce ? quelle ingratitude! quelle indignit¢! quelle grossicreté, quelle
monstruosite ! Mon Seigneur et mon Dieu, apprenez-moi a trouver toute ma
joie a Vous louer, c’est-a-dire a Vous répéter sans fin que Vous €étes
infiniment parfait et que je Vous aime infiniment : « Delectare in Domino et
dabit tibi petitiones tuas » avez-Vous dit. Apprenez-moi a me délecter en
Vous, dans la vue de Vos infinies beautés et le murmure amoureux et
incessant, a Vos pieds, de Vos louanges !... Sainte Magdeleine, obtenez-moi
la grace de louer Notre-Seigneur, notre Maitre commun, comme Il veut que
je le fasse !...



St MATHIEU, ch. 26, v. 36. « Asseyez-vous ici, pendant que je
vais la-bas prier. »

Que fait Notre-Seigneur pendant la dernieére heure qui précéde Son
arrestation et le commencement de Sa Passion? Il se retire seul, pour
prier... Ainsi, quand nous avons une grave épreuve a supporter, un danger,
une souffrance a affronter, passons dans la priere, la priere solitaire, les
derniers moments, la derniére heure qui nous en séparent[?]. Dans tout
événement grave de notre vie, faisons ainsi : préparons-nous y, cherchons
force, lumiere, grace pour nous y bien conduire en employant a prier, et a
prier seul, la derniére heure, le dernier moment qui nous en séparent...

[2] Charles de Foucauld passa dans ce silence qu’il recommande
ici, les derniéres heures qui précédérent sa mort violente.

St MATHIEU, ch. 26, v. 38. « Attendez ici, et veillez avec
moi. »

Est-ce seulement a ses trois Apdtres que Notre-Seigneur dit cela ?...
Non, c’est a nous tous qu’ll aime et qu’il voit pendant son agonie, & nous
tous, dont la compagnie fidele et tendre, en ces moments douloureux, Lui
est une consolation... Soyons donc fideles a cette pratique « de veiller avec
Lui», tous les jeudis soirs, pour Lui tenir compagnie, L’assister, Le
consoler, étre avec Lui de toute notre ame pendant Son agonie... Que cette
veille du jeudi soir avec Notre-Seigneur agonisant soit une de nos pratiques
fideles toute notre vie : n’y manquons jamais pour I’amour du Cceur de
Notre-Seigneur, Il nous le demande formellement par ces mots dits a Ses
Apotres. Le Lui refuserons-nous ?... O Sainte Vierge, 6 mon Ange Gardien,
aidez-moi, je vous en supplie, pour que je ne sois plus jamais assez indigne,
assez détestable pour le Lui refuser. Amen.

St MartHIEU, ch. 26, v. 39. «Il se prosterna, priant et
disant... »



Notre-Seigneur se prosterne pour prier. Imitons-Le : aimons a prier
prosternés, a genoux, dans les postures les plus pénitentes, les plus humbles,
les plus suppliantes : ce sont, de toutes manieres, celles qui nous
conviennent le mieux, et ce sont aussi les plus douces pour nous, car ce sont
les plus amoureuses. Quelle est la posture la plus amoureuse, sinon de se
tenir a genoux aux pieds de ce qu’on aime ?... Tenons-nous donc ainsi aux
pieds de notre Bien-Aimé... Ne craignons pas d’€tre assis en sa présence,
comme Sainte Magdeleine, ou debout, mais préférons étre a genoux et,
chaque fois que nous le pouvons, que ce soit a genoux ou prosternés comme
Il nous en donne ici I’exemple, comme le dictent ’humilité, la pénitence et
surtout I’amour, que se fassent nos prieres.

St MATHIEU, ch. 26, v. 39. « Mon Pére, si c’est possible, que
ce Calice s’¢loigne de moi, cependant, non ma volonté,
mais la votre... »

Notre-Seigneur nous apprend a prier : il faut, d’abord, demander a Dieu
ce que nous désirons, avec la simplicité de I’enfant qui parle a son pere, et,
apres cela, ajouter : « Cependant, non ma volonté, mais la Votre. »

Faisons ainsi : point de recherche dans nos prieres; la simplicité
absolue ; demandons ce que désire notre cceur, sans passer notre temps a
chercher si nous ferions mieux de demander autre chose, sans recherche, en
toute simplicité, demandons ce que nous désirons, puis ajoutons
« Cependant non ma volonté, mais la Votre. »

St MATHIEU, ch. 26, v. 40. « Ainsi, vous n’avez pas pu veiller
une heure avec moi... »

Ce n’est pas a Vos seuls Apotres que Vous parlez, mon Dieu! C’est a
tous ceux qui, pouvant veiller avec Vous, pouvant tenir compagnie la nuit a
Votre Cceur affligé, Vous consoler en priant et veillant avec Vous avec
fidelité et amour, ne le font pas, se laissent aller au sommeil, manquent de
courage, et, par conséquent, d’amour ; ne sentent pas tout le prix qu’a une
veille avec Vous; ne comprennent pas que veiller a Vos pieds est un
incomparable bonheur, une félicit¢ dont les Saints et les Anges méme ne



sont pas dignes ; ne jouissent pas de Votre présence comme on jouit de la
présence d’un étre passionnément aimé, et ne désirent pas avec passion
Vous consoler, Vous soulager... S’ils désiraient, avec la passion qu’ils
devraient avoir, Vous consoler, jamais ils ne céderaient a la tentation si
basse et si brutale du sommeil : s’ils sentaient comme ils le devraient la
felicité infinie qu’il y a a prier a Vos pieds, devant Vous, ne resteraient-ils
pas indéfiniment a prier avec Vous, sans s’apercevoir que le temps passe, et
n’ayant qu’une crainte dans une pareille jouissance, celle de la voir finir...
Hélas, mon Dieu! comme je suis de ces €tres bas, vils, grossiers qui, bien
souvent, s’endorment a Vos pieds et se laissent aller au sommeil quand ils
pourraient prier avec Vous !... Pardon, pardon !... Secourez-moi, mon Dieu,
afin que je ne retombe plus jamais dans une aussi détestable froideur, dans
une aussi indigne infidélité !... J’y suis tombé bien des fois ; je déteste ma
faute, je I’ai en horreur... Pardon, mon Dieu, de toute mon ame !...

Evangile selon St Marc, ch. 1, v. 35. « En sortant de grand
matin, il alla dans un lieu désert ou il pria. »

Faisons comme Notre-Seigneur : levons-nous de grand matin, quand
tout repose autour de nous, quand le silence, les ténébres, le sommeil
enveloppent encore la terre et les hommes et, au milieu de ce recueillement
universel, de cette torpeur ou tout est enseveli, levons-nous, veillons pour
Dieu, élevons vers Lui nos cceurs et nos mains, répandons nos ames a Ses
pieds et, a cette heure ou le téte-a-téte est si secret et si doux, jetons-nous a
Ses genoux, et jouissons du téte-a-t€te avec notre Créateur... Qu’ll est bon
de nous permettre de venir a Ses pieds pendant que tout sommeille ; qu’ll
est bon d’accorder a cette pauvre créature ce téte-a-téte avec Sa souveraine
Majesté, avec son ineffable Beauté !... Jouissance de toute notre ame de
moments si fortunés, d’une faveur au-dessus de toute parole, d’une faveur
dont ni homme, ni saint, ni ange n’est digne !... Pendant toute notre vie,
faisons chaque jour ce dont Notre-Seigneur nous donne ici I’exemple et qui
est le bonheur des bonheurs, une félicité divine ; levons-nous bien avant le
jour, et, de grand matin, quand tout sommeille dans I’ombre et le silence,
commengons en méme temps notre journée et nos pricres, et passons, avant
le jour et le commencement des travaux, de longues heures a prier aux pieds



de Dieu... Devangons méme nos saints compagnons et cherchons non
seulement a prier une partie de la nuit avant le jour, mais a prier seul, ignoré
de tous, dans la complete solitude, comme Notre-Seigneur... Si la pricre
commune nous est recommandée par Lui, Il nous recommande aussi la
pricre solitaire et secréte, et nous en donne I’exemple. Suivons les deux
préceptes et les deux exemples...

St MARC, 7, 29... « Et elle le priait de chasser le démon du
corps de sa fille. Jésus lui dit : «Laissez d’abord
rassasier les enfants ; car il n’est pas bon de prendre le
pain des enfants et de le jeter aux chiens.» Elle
répondit : « C’est vrai, Seigneur ; mais les petits chiens
mangent sous la table les miettes de pain des enfants.

— A cause de cette parole, va, le démon est sorti de ta
fille. »

Notre-Seigneur approuve hautement la priére de la Syro-phénicienne,
et, par conséquent, nous la propose comme modele des notres. Que voyons-
nous surtout, dans cette pricre? Foi, humilité, constance, bri¢veté,
simplicité. La foi et ’humilité sont admirables. La constance est telle
qu’aucun rebut ne peut 1’altérer. Faisons de méme : soyons simples, brefs,
d’une humilité qui trouve tout naturel de nous comparer et de nous entendre
comparer a des chiens, d’une foi et d’'une constance qu’aucune sécheresse,
aucune difficulté, aucun refus, si répété qu’il soit, aucune lenteur a voir
I’accomplissement de notre demande, n’altére ni ne décourage...

St MARc, 14, 38. « Veillez et priez pour ne pas entrer en
tentation. »

Pour résister a la tentation, il nous faut deux choses : 1° de longues
heures consacrées a la priére, chaque jour, avec une régularité inviolable ;
2¢ la priere continuelle pendant le reste du temps, c’est-a-dire que pendant
les diverses occupations qui remplissent le reste de la journée, il faut avoir
I’esprit sans cesse attaché a Dieu, les yeux sans cesse tournés vers Lui, soit
par la simple pensée de la présence, soit par la méditation, soit par des
priéres vocales, peu importe le moyen, pourvu que 1’ame regarde son Bien-



Aimé. Quand nous travaillons a un ouvrage en présence d’un étre aime,
oublions-nous un seul instant sa présence qui nous rend si heureux, nous
fait trouver le temps si rapide et les moments si fortunés, ne levons-nous
pas a tout instant les yeux sur lui ? Faisons de méme pour Notre-Seigneur
Jésus, le divin Epoux de nos ames. La priére continuelle pendant tout le jour
¢cartera de nous les tentations, la présence de Notre-Seigneur les chassant,
les empéchant de nuire...; les heures uniquement consacrées a la pricre
chaque jour nous donneront la force, avec la grace de Dieu, de conserver Sa
présence pendant tout le reste de la journée, et de nous livrer, pendant le
reste du jour, a ce que nous appelons « la priere continuelle ».

St MARc, 15, 34. « Eloi, Eloi, lamma sabachtani !... »

Cette parole nous apprend deux choses : 1° qu’il faut adresser a Dieu,
avec une simplicité absolue, toutes nos pensées, nos plaintes comme le
reste; dans la joie, nos cris de joie; dans la reconnaissance, nos
remerciements ; dans le repentir, nos «pardons»; dans le désir, nos
demandes ; dans la douleur, nos plaintes. Comme notre douleur est permise
par Lui, nous devons non seulement nous plaindre a Lui, mais aussi nous
plaindre de Lui, comme le fait ici Notre-Seigneur, mais cela avec le respect,
I’amour, la soumission, la conformité amoureuse et illimitée a Sa volonté
qu’avait pour Lui son Fils Unique et que nous Lui devons, nous, ses
enfants, enfants si comblés par ce Pere bien-aimé et infiniment bon. 2°
Notre-Seigneur emploie, pour parler & son Pére, deux mots de 1’Ecriture.
Servons-nous de ces paroles infiniment saintes, paroles de 1’Esprit-Saint, et
employons-les pour nos prieres d’une certaine longueur, comme faisaient
les anciens Juifs, comme fait 1’épouse du Christ, la sainte Eglise ; servons-
nous-en aussi, dans nos oraisons jaculatoires comme le fait ici N.-S.; en
plusieurs endroits. Il nous donne le méme exemple pour mieux nous
I’inculquer et nous apprendre que c’¢€tait une habitude chez Lui et que, par
conséquent, cela doit €tre une habitude chez nous... Non seulement Il se
sert des mots de I’Ecriture pour exprimer les cris de Son ame, mais Il s’en
sert dans les moments les plus solennels, dans la tentation au désert et sur la
Croix : deux mots d’un psaume sont Ses dernicres paroles avant Sa mort...
Combien nous devons suivre un exemple qu’ll nous donne si fortement...



Et, d’ailleurs, n’est-il pas évident que les paroles de 1’Ecriture inspirée de
Dieu valent mieux que nos paroles ? Nous ne pouvons rien offrir a Dieu de
plus agréable, apres le Corps de son Fils, que les paroles que son Ceeur a
versées du Ciel sur la terre, les paroles sacrées tombées de Ses propres
levres.

Evangile selon St Luc, 10, 42. « Marie a choisi la meilleure
part et elle ne lui sera pas otée. »

La meilleure part, c’est la vie contemplative, la vie de priere, la vie qui
se détache enticrement des choses matérielles pour ne s’occuper qu’a
contempler Notre-Seigneur; la vie ou I’esprit, ne s’occupant jamais de
choses terrestres, est tout entier plongé dans la pensée de Dieu, Le
regardant, L’écoutant, Lui parlant sans cesse par le sentiment perpétuel de
Sa présence et une oraison qui peut varier aux différents moments du jour,
mais qui ne s’interrompt jamais... Marie vit comme les autres, mais, quoi
qu’elle fasse, ses yeux, sa pensé€e et son cceur sont toujours tout entiers sur
Jésus : Il est toute sa vie... C’est la vie contemplative, la vie de I’amour le
plus passionné, de I’amour d’admiration... C’est la meilleure part, la part de
la Sainte Vierge et de saint Joseph a Nazareth, la part de la Sainte Vierge
pendant toute sa vie, de saint Jean-Baptiste au désert, la part de Marie-
Magdeleine a Béthanie, en Galilée, en Judée, en Provence. Que ce soit la
notre ! Imitons notre Mere bénie, sainte Magdeleine, cette adoratrice
passionnée de Jésus...

St Luc, 15, 10. « La joie sera parmi les Anges du Ciel pour
un pécheur faisant pénitence. »

La joie, par conséquent aussi 1’action de grice, car tout bien vient de
Dieu... L’action de grace doit tenir une tres grande place dans nos pricres,
car la bonté de Dieu précede tous nos actes, elle environne tous les instants
de notre vie, et il n’y a pas de moments de notre existence ou nous ne
recevions une foule immense de bienfaits tels que toute 1’éternité ne nous
suffirait pas pour remercier assez de chacun d’eux... Quand nous sommes
devant le Saint-Sacrement surtout, que notre premier mot soit toujours :



«Merci ! Merci d’étre a Vos pieds ! que je suis heureux... » Et chaque fois
que nous prions, en quelque lieu que ce soit, « merci, encore une fois merci
de me permettre de Vous parler, de Vous prier, de Vous regarder, de
m’entretenir avec Vous, mon Seigneur et mon Dieu, mon Bien-Aimé, mon
Bonheur et ma Vie ! » Non seulement remercier pour nous, mais pour tous
les hommes, nos fréres, Vos enfants, mon Dieu, que je dois aimer, que je
veux aimer si tendrement. Merci pour toutes les ames du purgatoire, tous les
anges, tous les saints, pour ceux que Vous m’avez donnés a aimer
davantage. Merci pour la Trés Sainte Vierge ; merci par-dessus tout pour
Vous, mon Seigneur et mon Dieu, dont la gloire et la béatitude infinie sont
mon bonheur, bonheur ferme et assuré, source inépuisable de joie que rien
ne peut m’enlever !...

St Luc, 19, 40. « Si ceux-ci se taisent, les pierres crieront. »

Tant i1l est juste qu’on Vous loue, Seigneur Jésus! tant il est
indispensable que Votre louange fasse partie de notre culte, de nos prieres !
Louons donc dans nos prieres, adorons, ne nous contentons pas de dire
merci, pardon, secourez-nous, mais faisons précéder ces trois invocations si
nécessaires de celle-ci : « Je Vous adore », c’est-a-dire : je Vous aime, je
Vous loue, Vous étes infiniment beau, infiniment aimable, je le proclame de
toutes mes forces, et je voudrais pouvoir le proclamer assez pour que Vous
puissiez en tirer quelque gloire, quoique je sois un néant, assez pour que ma
louange fit digne de Votre beauté, quoique ce soit infiniment impossible...
Vous seul pouvez Vous louer, mon Dieu... Je m’unis donc a Vous, 6 Jésus,
mon Seigneur, pour louer Votre Pere ! je m’unis a Vous, 6 Saint-Esprit, « qui
poussez en moi des gémissements inénarrables », pour louer Jésus! Je
m’unis a Vous, a Pere, 6 Fils, pour louer I’Esprit-Saint, Votre égal et mon
Dieu!... Que I’adoration, 1’acte d’amour, de louange, soient donc dans
toutes nos prieres, et qu’ils soient au commencement, en premier lieu,
comme 1’acte de respect et d’amour est la premicre chose qui se fait en nous
quand nous abordons Dieu...



St Luc, 22, 43. «Etant tombé en agonie, Il priait plus
longuement. »

Mon Dieu, faites-nous, je Vous en supplie, suivre Votre exemple ! Plus
nous souffrons, plus nous sommes tentés, plus il nous faut prier : dans la
priere est notre seul secours, notre seule force, notre seule consolation ; que
la douleur, que la force de la tentation ne la paralysent donc pas ; le démon
fait tous ses efforts pour I’arréter en nous a ces moments ; mais, loin de
céder a cette tentation, loin de céder a la faiblesse de la nature qui voudrait
que I’ame s’absorbat dans sa peine et ne regardat pas autre chose, regardons
notre Sauveur qui est 1a, prés de nous, et parlons-Lui... Il est devant nous, 11
nous regarde avec amour, Il tend 1’oreille pour nous entendre, Il nous dit de
Lui parler, Il nous dit qu’ll est 1a, qu’ll nous aime et nous n’aurions pas un
mot pour Lui, pas un regard pour Lui! Quelle indignité !... Regardons-Le,
parlons-Lui sans relache, comme on fait quand on aime, comme fait ici N.-
S. avec son Pere : plus nous tombons en agonie, plus il faut nous précipiter
dans le sein de notre Bien-Aimé et nous presser contre Lui par une pri¢re
non interrompue... Mon Dieu, faites-moi cette grace, la grace de suivre
Votre exemple, en accomplissant un devoir si impérieux et si doux !...

St Luc, 23, 46. « Mon Pére, je remets mon esprit entre vos
mains. »

C’est 1a la derniere pricre de notre Maitre, de notre Bien-Aimé...
Puisse-t-elle étre la ndtre... Et qu’elle soit non seulement celle de notre
dernier instant, mais celle de tous nos instants : « Mon Pére, je me remets
entre Vos mains ; mon Pére, je m’abandonne a Vous, je me confie a Vous ;
mon Pere, faites de moi tout ce qu’il Vous plaira ; quoi que Vous fassiez de
moi, je Vous remercie ; merci de tout, je suis prét a tout ; j’accepte tout ; je
Vous remercie de tout ; pourvu que Votre volonté se fasse en moi, mon Dieu
pourvu que Votre volonté se fasse en toutes Vos Créatures, en tous Vos
enfants, en tous ceux que Votre Cceur aime, je ne désire rien d’autre, mon
Dieu ; je remets mon ame entre Vos mains ; je vous la donne, mon Dieu,
avec tout ’amour de mon cceur, parce que je Vous aime, et que ce m’est un
besoin d’amour de me donner, de me remettre en Vos mains sans mesure ; je



me remets entre Vos mains avec une infinie confiance, car Vous €tes mon
Pére... »

Evangile selon St JEAN, 3, 29. « L’ami de I’Epoux, qui est 1a
et I’écoute, jubile de joie en entendant la voix de
I’Epoux. »

Ne dois-je pas dire ces paroles, mon Dieu, mon Seigneur Jésus, chaque
fois que j’entends quelque texte inspiré : Psaume, Evangile surtout, Pater,
Ave, enfin tout texte des livres inspirés ? C’est bien la voix de I’Esprit Saint
qui parle, chaque fois que je les lis, que je les entends. Je dois donc dire ces
paroles de saint Jean, et ajouter avec lui : « Donc, en ce moment, mon
bonheur est parfait... » C’est dans cette jubilation que je dois étre, chaque
fois que j’entends, que je lis, que je récite quelque texte, si court qu’il soit,
de la parole de Dieu, de la parole du Bien-Aimé, de la parole de I’Epoux si
passionnément chéri!... C’est dans cette jubilation, dans ce transport
d’amour ou doit me jeter la voix de I’Epoux, que je dois donc réciter
’office divin, dire le Saint Rosaire, lire la Sainte Ecriture... Aime-t-on,
respecte-t-on, vénére-t-on, admire-t-on, adore-t-on la parole écrite ou parlée
de ce qu’on aime?... Adorons donc, baisons, chérissons, adulons toute
parole du Bien-Aimé de nos cceurs !...

St JeaNn, 12, 38. «Pére, sauvez-moi de cette heure. Mais
c’est pour cette heure que je suis venu. Pére, glorifiez
votre Nom. »

C’est, sous une autre forme a peine différente, la pricre de Gethsémani,
I’appel pur et simple a Dieu, la demande en toute simplicité de ce que désire
la nature, la nature qui souffre et qui a besoin, et, tout de suite apres, on se
reprend et on dit : mais non, mon Dieu, ceci ou autre chose, peu m’importe,
la seule chose qui m’importe, c’est Votre gloire. Glorifiez Votre Nom !
Donnez-moi ce qui Vous glorifiera le plus. C’est cela que je Vous demande
et pas autre chose ! Ne faites pas attention a ma premiére demande ; je I’ai
faite et j’ai da la faire parce que Vous étes mon Pére et que ¢’est mon devoir
de Vous exposer mes besoins... Mais, aprés Vous avoir dit mes besoins avec



simplicité, je Vous rappelle, je Vous répete, je Vous dis et je Vous redis que
j’al un autre besoin mille fois plus grand, mille fois plus ardent, c’est celui
de Vous voir glorifié¢ ; ¢’est Ia mon vrai, mon seul besoin ! C’est celui que je
Vous supplie de toute mon ame de satisfaire. Mon Pere, glorifiez-Vous en
moi ! Mon Pére, glorifiez Votre Nom !... Mon Seigneur Jésus, permettez
que Votre indigne et misérable petite créature se joigne a Vous et fasse avec
Vous cette priere : Mon Dieu, je Vous dis avec mon Seigneur Jésus, en
joignant ma voix a Sa voix adorable : « Non ce que je veux, mais ce que
Vous voulez » : mon seul désir est que Vous soyez le plus glorifié possible,
c’est ma soif. Mon Peére, faites de moi ce qui Vous plaira le plus, quoi que
ce soit, mon Pere, glorifiez Votre Nom !

St JEAN, 15, 7. « Demandez ce que vous voudrez et cela vous
sera fait. »

Cela vous sera fait, ou bien, ajoutent les Peres, je vous donnerai quelque
chose de meilleur encore... Notre-Seigneur promet d’exaucer toutes nos
demandes (pures et exemptes du péch¢, bien entendu, les autres Lui seraient
un outrage). Il se réserve une seule chose : de changer I’objet de notre
demande en un meilleur, de nous donner plus encore que nous demandons.
O réserve bénie et bien digne de Vous, 6 Cceur Sacré de Jésus! Réserve
divine par laquelle Vous trouvez moyen de faire plus encore que de tout
accorder, que Vous étes bon! que nous sommes heureux !... Et que Votre
prévoyance est sage ! car nous sommes si ignorants qu’avec les meilleures
intentions, nous demandons souvent des choses médiocres ou dangereuses,
des choses qui feraient du mal... Mais Vous, mon Dieu, mon Pere, Vous
arrangez tout cela et Vous nous donnez ce qui nous vaut le mieux...

St Jean, 17, 1. « Pére, voici I’heure, glorifie ton fils, pour
que ton fils te glorifie. »

Voici de beaucoup la plus longue priere de N.-S. que nous ait conserveée
le Saint-Evangile [la priére aprés la Céne]... Etudions-en donc toutes les
parcelles et gravons-la dans notre esprit, pour faire de cette oraison le
modele des notres. Considérons surtout deux choses : le caractere général



de cette pricre et sa substance dans ce verset. Le caractere, c’est la
confiance, 1’abandon ; extréme simplicité des termes, familiarit¢ tendre :
«Pere», c’est un Fils qui parle avec un familier et tendre abandon a Son
Pere... La substance, c’est la glorification de Dieu « pour que Ton fils Te
glorifie ». Remarquons que ce caractere et cette substance sont aussi ceux
des premiers mots du Pater : « Notre Pere, que Votre nom soit sanctifié... »
Combien cette confiance, cette tendre familiarité, cette demande en premier
lieu, avant tout et plus que tout, de la glorification de Dieu, doivent donc se
trouver dans toutes nos prieres et en former le fond, la partie principale !

St JEaN, 17, 2, 3, 4, 5. « Tu lui as donné le pouvoir sur toute
chair, pour que tous ceux que tu lui as donnés, il leur
donne la vie éternelle. La vie éternelle, c’est de te
connaitre, toi le seul vrai Dieu et Celui que tu as envoyé,
Jésus-Christ. Je t’ai glorifi¢é sur la terre; j’ai achevé
I’ceuvre que tu m’as donnée a faire. Maintenant glorifie-
moi, Pére, auprés de toi, de la gloire que j’ai eue aupres
de toi avant que le monde fiit. »

Le caractere de la priere continue a étre le plus parfait abandon, la
simplicité, la familiarité : Notre-Seigneur « pense tout haut» aux pieds de
Son Pére. La maticre, la substance, ¢’est qu’ll demande la mort, I1 demande
le ciel : imitons-Le ; que nos oraisons aient ce caractére d’abandon filial,
pensons tout haut aux pieds de Dieu et demandons-Lui souvent la fin de
notre exil, cette mort qui nous approchera enfin de Lui; demandons-la,
désirons-la trés ardemment, pour Le voir, jouir de Lui, Le posséder, pour
L’aimer parfaitement, pour ne plus L’offenser : demandons trés souvent a
Dieu de nous retirer bientot de cette terre ou nous L’offensons, et L’aimons
si peu et ou nous sommes séparés de Lui, et de nous conduire au Ciel ou
nous L’aimerons, ne L’offenserons pas et serons a Ses pieds pendant
I’éternité. ..

St JEAN, 19, 30. « Consummatum est. »

C’est la derniere parole de Notre-Seigneur a son Pere que cite saint
Jean.



«J’ai accompli tout ce que Vous m’avez donné¢ a faire.» Mon Dieu,
puisse cette parole étre la notre, a notre derniere heure ! non pas dans le
méme sens, avec la méme perfection : nous sommes de pauvres hommes,
mais, enfin, dans la mesure ou c’est possible a notre misere !... Et, pour
cela, que faut-il, mon Dieu ? Il faut que je Vous demande ce que Vous me
donnez a faire, et que je Vous demande de le faire, Vous de qui seul vient
toute force! Mon Seigneur et mon Dieu, je Vous supplie, faites-moi
connaitre clairement Votre volonté! Et puis, donnez-moi la force de
I’accomplir, de [D’accomplir fidelement, jusqu’au bout, dans la
reconnaissance et dans I’amour!... Il me semble que Vous me répondez,
mon Dieu : « L’attrait que je t’ai donné, sa force, sa constance, sa beautg, te
prouvent ce que je veux de toi... mais j’ai mis a cette vocation
exceptionnelle une condition, c’est que tu commences a te convertir et que
tu fasses les premiers pas dans le chemin de la perfection... J’attends
toujours, et tu ne fais pas les premiers pas ; tu recules plutot, jette-toi donc
enfin en avant, convertis-toi, j’attends depuis longtemps, ma patience ne
durera pas toujours... » Mon Dieu pardon, pardon de ma tiédeur, pardon de
ma lacheté, pardon de ma dissipation, pardon de mon orgueil, pardon de
mon attachement & ma volonté propre, pardon de ma faiblesse et de mon
inconstance, pardon du désordre de mes pensées, pardon de me souvenir si
peu parfois que je suis en Votre présence, pardon, pardon, pardon de toutes
mes fautes, de toutes les fautes de ma vie, et surtout de celles que j’ai
commises depuis le commencement de ma conversion !... Merci de toutes
Vos graces, mon Dieu! Mon Dieu, secourez-moi, secourez celui que Vous
avez comblé de tant de dons afin qu’il se convertisse et puisse profiter des
dons merveilleux que Vous lui offrez encore, afin qu’il fasse pleinement ce
que Vous voulez de lui, ce a quoi, dans Votre bonté ineffable, Vous
I’appelez, lui qui en est si indigne ! Mon Dieu, convertissez-moi, au nom de
mon Seigneur Jésus-Christ ! Vous qui pouvez, « des pierres, tirer des fils a
Abraham », Vous qui €tes tout-puissant sur toutes Vos créatures, Vous qui
pouvez tout en moi, donnez-moi le bon esprit, la Sagesse que Vous avez
promis de donner a ceux qui la demanderaient ! Convertissez-moi et faites
que je Vous glorifie le plus possible jusqu’a mon dernier soupir et pendant
I’éternité. Je Vous le demande, au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ.
Amen, amen, amen...



I
FOI

St MATHIEU, 8, 26. « Pourquoi avez-vous peur, hommes de
peu de foi. »

C’est une des choses que nous devons absolument a Notre-Seigneur de
n’avoir jamais peur... Avoir peur, c’est Lui faire une double injure ; c’est,
1° L’oublier, oublier qu’ll est avec nous, qu’ll nous aime, et qu’ll est tout-
puissant ; 2° ¢’est ne pas nous conformer a Sa volont€ : si nous conformons
notre volonté a la Sienne, tout ce qui arrive étant voulu ou permis par Lui,
nous serons joyeux de tout ce qui arrivera et nous n’aurons jamais ni
inquie¢tude, ni peur... Ayons donc cette foi qui bannit toute peur; nous
avons a coté de nous, contre nous, dans nous, Notre-Seigneur Jésus, notre
Dieu qui nous aime infiniment, qui est tout-puissant, qui sait ce qui nous est
bon, qui nous a dit de chercher le royaume du Ciel et que le reste nous serait
donné par surcroit. Marchons droit, en cette bénie et toute-puissante
compagnie, dans le chemin du plus parfait et soyons sirs qu’il ne nous
arrivera rien dont nous ne devions tirer le plus grand bien pour Sa gloire,
notre sanctification et celle des autres, que tout ce qui arrive est voulu ou
permis de Lui et que, par conséquent, loin d’avoir ’ombre de crainte, nous
n’avons qu’a dire «Dieu soit béni, quoi qu’il arrive», et a Le prier
d’arranger toutes choses non selon nos idé€es, mais pour Sa plus grande
gloire... N’oublions jamais ces deux principes : « Jésus est ici avec moi...
Tout ce qui arrive, arrive par la volonté de Dieu. »

St MaTHIEU, 9, 22. « Aie confiance, ma fille, ta foi t’a
guérie. »

La vertu que Notre-Seigneur récompense, la vertu qu’ll loue, c’est
presque toujours la foi. Quelquefois, Il loue 1’amour, comme dans
Magdeleine : quelquefois ’humilité, mais ces exemples sont rares, c’est



presque toujours la foi qui recoit de Lui récompense et louanges...
Pourquoi ?... Sans doute parce que la foi est la vertu, sinon la plus haute (la
charité passe avant), du moins la plus importante, car elle est le fondement
de toutes les autres, y compris la charité, et aussi parce qu’elle est la plus
rare... Avoir vraiment la foi, la foi qui inspire toutes les actions, cette foi au
surnaturel qui dépouille le monde de son masque et montre Dieu en toutes
choses; qui fait disparaitre toute impossibilité; qui fait que ces mots
d’inquiétude, de péril, de crainte, n’ont plus de sens ; qui fait marcher dans
la vie avec un calme, une paix, une joie profonde, comme un enfant a la
main de sa mere ; qui établit I’ame dans un détachement si absolu de toutes
les choses sensibles dont elle voit clairement le néant et la puérilité; qui
donne une telle confiance dans la priere, la confiance de 1’enfant demandant
une chose juste a son pere ; cette foi qui nous montre que, « hors faire ce qui
est agréable a Dieu, tout est mensonge » ; cette foi qui fait voir tout sous un
autre jour ; — les hommes comme des images de Dieu, qu’il faut aimer et
veénérer comme les portraits de notre Bien-Aimé et a qui 1l faut faire tout le
bien possible; les autres créatures comme des choses qui doivent, sans
exception, nous aider a gagner le Ciel, en louant Dieu a leur sujet, en nous
en servant ou en nous en privant — ; cette foi qui, faisant entrevoir la
grandeur de Dieu, nous fait voir notre petitesse ; qui fait entreprendre sans
hésiter, sans rougir, sans craindre, sans reculer jamais, tout ce qui est
agréable a Dieu : oh ! que cette foi est rare !... Mon Dieu, donnez-la-moi !
Mon Dieu, je crois, mais augmentez ma foi ! Mon Dieu, faites que je croie
et que j’aime, je Vous le demande au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ.
Amen.

St MATHIEU, 14, 31. « Homme de peu de foi, pourquoi as-tu
douté ? »

Combien est grande la foi que Notre-Seigneur demande de nous, et avec
justice... quelle foi ne Lui devons-nous pas ?... Apres la parole de Notre-
Seigneur : « Viens », Pierre ne devait plus rien craindre et marcher avec
confiance sur les eaux... ainsi quand Jésus nous a certainement appelés a un
¢tat, donné une vocation, nous ne devons rien craindre mais aborder sans
hésiter les plus insurmontables obstacles. Jésus a dit : « Viens », nous avons



grace pour marcher sur les flots. Cela nous parait impossible, mais Jésus est
le Maitre de ’impossible... Il faut donc trois choses : d’abord, faire comme
Pierre, supplier Notre-Seigneur de nous appeler a Lui bien distinctement,
puis, apres avoir entendu distinctement le «viens» sans lequel nous
n’avons pas le droit de nous jeter a I’eau (ce serait présomption,
imprudence, risquer gravement sa vie, ce serait peché et souvent péché
grave par conséquent, car risquer la vie de I’ame est encore plus criminel
que d’aventurer la vie du corps), aprés 1’avoir distinctement entendu
(jusque-la notre devoir est de prier et d’attendre), se jeter a 1’eau sans
hésiter, comme S. Pierre. Enfin, il faut, confiant dans le « viens » sorti de la
bouche de Dieu, marcher jusqu’a la fin sur les flots, sans I’ombre de doute,
sans ’ombre d’incertitude, sans I’ombre d’inquiétude, certains que si nous
marchons avec foi et fidélité, tout nous sera facile dans la voie ou Jésus
nous appelle et cela par la vertu de cette parole : « Viens ». Marchons donc
dans la voie ou Il nous appelle avec une foi absolue, car le ciel et la terre
passeront, mais Sa parole ne passera pas !

St MATHIEU, 15, 28. « O femme, ta foi est grande ! qu’il te
soit fait comme tu veux. »

Notre-Seigneur loue la Chananéenne d’avoir continué a Le prier malgré
Ses refus et d’avoir eu foi en Lui, en Sa puissance, en Sa bonté ; et, a cause
de cette fo1 et de cette insistance, Il Iui accorde sa demande... C’est ainsi
que nous serons exaucés chaque fois que nous Le prierons avec foi et
insistance...

Notre-Seigneur n’a pas changé depuis le temps qu’ll parcourait les
confins de Tyr; I’homme change, mais Dieu ne change pas. Il est
exactement le méme qu’alors : méme divinité, méme puissance ; méme
bonté¢, méme compassion pour les hommes, méme volont¢ d’exaucer la
pricre et la fo1 : demandons donc...

St MaTHIEU, 16, 8. « Pourquoi pensez-vous, gens de peu de
foi, que vous n’avez pas de pains ? »



Notre-Seigneur ne permet donc pas a Ses serviteurs de douter qu’ils
auront toujours le pain quotidien dans la mesure ou cela est bon pour leurs
ames... Et c’est bien juste qu’ll leur défende tout doute, toute inquiétude,
tout souci a cet égard ; c’est tres juste pour deux raisons : d’abord, parce
qu’ll leur a dit : « Cherchez mon Royaume et sa justice, et tout le reste vous
sera donn¢ par surcroit. »

Par ces paroles, Notre-Seigneur s’est engagé a donner a tous ceux qui se
feraient Ses disciples, qui embrasseraient la pauvreté, la vie religieuse, pour
Le suivre, a leur donner le nécessaire (dans la mesure ou cela leur est bon),
pourvu qu’ils cherchent a Le bien servir; douter, apres cela, si on aura le
nécessaire, avoir des soucis pour des choses temporelles, c’est, pour des
religieux, ne pas croire a la parole de Jésus, c’est Lui faire la plus mortelle
injure. ..

Secondement, quand on aime, on ne songe qu’a une chose : a I’étre
aimé ; on ne s’inquiete que d’une chose : du bien de I’étre aimé, de sa
possession ; pour les autres choses, on est absolument incapable d’y
attacher le moindre prix, la moindre importance... Quand on aime, une
seule chose existe : I’étre aimé ; le reste du monde est comme un néant, il
n’existe pas... Si un cceur aime Dieu, peut-il s’y trouver place pour des
inquiétudes, des soucis matériels ?

St MARc, 11, 22, 23, 24. « Ayez foi en Dieu... Tout ce que
vous demanderez dans la prieére, croyez que vous le
recevrez et cela vous sera donné... »

Combien de fois Vous nous répétez ces paroles, mon Dieu, dans tous les
Evangiles et dans les mémes termes !... Combien il faut qu’elles soient
importantes pour que Vous nous les inculquiez avec tant d’insistance !
Faites-moi1 donc la grace, 6 mon Dieu, de bien m’en pénétrer... Tout ce que
je Vous demande, pourvu que je Vous le demande avec foi, avec confiance
que je le recevrai de Vous, Vous me 1’accorderez ; pourvu, toutefois, que je
ne Vous demande pas une chose qui me soit nuisible, ou un bien médiocre
qui parait grand a mes yeux, et a la place duquel Vous voulez me donner un
bien vraiment grand... Vous €tes un Pere, et un Pere tout-puissant et
infiniment sage, comme infiniment bon et tendre. Vous dites a Votre petit



enfant, tout petit, bégayant a peine et ne marchant qu’a 1’aide de Votre
main, Vous lui dites : « Tout ce que tu me demanderas, je te le donnerai,
pourvu que tu le demandes avec confiance... » Et Vous le lui donnez, avec
quelle facilité, cela va sans dire, avec quel empressement, quand ses
demandes sont raisonnables, surtout quand elles répondent a Vos désirs, aux
sentiments que Vous voulez voir en lui, quand elles sont conformes a ce que
Vous désirez Vous-mémes plus ardemment que lui! S’il Vous demande des
jouets coupants, tranchants, dangereux, Vous les lui refusez, par bonté pour
lui, mais Vous I’en consolez en lui donnant a la place d’autres douceurs sans
danger ; s’il Vous demande avec grande insistance d’aller dans un lieu ou
Vous voyez qu’il ne retirera pas grand bien, Vous ne lui donnez pas le faux
bien qu’il demande, mais Vous lui accordez le vrai bien qu’il demanderait
s’il voyait clair, et Vous le prenez par la main pour le conduire, non ou il
avait envie d’aller, mais ou il est, pour lui, le meilleur qu’il aille...



DEUXIEME PARTIE
Le serviteur des Clarisses

Au cours des six années de sa vie a La Trappe, s’affirme la vocation la plus exceptionnelle, en
nos temps, et qui devait entrainer Charles de Foucauld dans les plus dures solitudes du monde. Au
début de 1897, I’heure allait venir, pour lui, de renouveler ses veeux de trappiste. Ils ne seront pas
renouvelés. Le vicomte de Foucauld, avec 1’approbation de ses supérieurs qui reconnaissent un appel
particulier, quitte la Trappe, et s’offre comme serviteur, jardinier, commissionnaire d’un couvent de
Clarisses, a Nazareth, et vit de la sorte environ trois années, de 1897 a 1900.

RETRAITE FAITE A NAZARETH
du 5 au 15 novembre 1897

Charles de Foucauld habitait alors dans une cabane en planches, sorte de guérite couverte en
tuiles, adossée au mur de cloture des Clarisses, et ou 1’on serrait, naguére, les outils de jardinage.
Pendant sa retraite, Charles de Foucauld méditait, soit dans cette cellule, soit dans la chapelle du
Couvent, devant le Saint-Sacrement exposé. De 1a des allusions, tantdt au silence de la campagne,
tantot a la présence de Notre-Seigneur dans 1’Hostie.

OBJET DE LA RETRAITE

Mon Seigneur et mon Dieu, qui €tes ici preésent, qui €tes en moi et
autour de moi, je Vous adore de toute mon ame ; merci de Vos bienfaits
infinis, pardon de mes infidélités sans nombre, secourez-moi, afin que je
Vous console le plus possible pendant tous les instants de ma vie...



Tacher de mieux connaitre Votre volonté sur moi pour mieux la faire (et
mieux procurer Votre bien), voila le double but de cette petite retraite...
Bénissez-la, mon Dieu, je la fais en vue de Vous seul, non pour moi, mais
pour Vous ; non pour les autres, mais pour Vous... Je dois m’aimer et aimer
les autres, mais en vue de Vous : c’est le secondaire, Vous étes le principal,
mon Dieu et mon Tout, Vous qui seul avez I’étre... Faites, 6 mon Dieu, que
je la fasse le mieux possible, en Vous, par Vous et pour Vous, et qu’elle me
serve a Vous connaitre, Vous aimer ; connaitre Votre volonté, la faire ; tout
cela pour consoler le plus possible Votre Cceur, ce qui est la seule chose que
je désire. Amen, amen.

DIEU. SES PERFECTIONS, SA PRESENCE

Mon Dieu, que Vous étes bon ! Ce matin, j’étais dans cette cheére petite
cellule ou il fait si doux passer a Vos pieds les heures silencieuses de la nuit,
étre en téte-a-t€te avec Vous pendant que tout dort sur la terre, seul a Vous
adorer, a me tenir a Vos genoux, vous disant que je Vous aime pendant que
tout est enseveli dans 1’obscurité, le silence et le sommeil!... Mais,
maintenant, c’est la grace des graces... Je suis devant le Saint-Sacrement, et
le Saint-Sacrement exposé !... Quelle félicit¢ ! que je suis prés de Vous,
contre Vous, 6 mon Dieu ! Faites que j’y sois comme je le dois, donnez-moi
les pensées, les paroles que je dois avoir, en Vous, par Vous et pour Vous !...

Merci, mon Dieu, de commencer cette retraite un jour d’exposition du
Saint Sacrement ! Vous voulez donc ne pas laisser une seule grace sans me
la faire ? Merci, merci! 6 mon Dieu, merci de vos graces, merci parce
qu’elles sont trés douces, merci parce que je sens le besoin que j’en ai, et
combien ma misere, ma lacheté, ma tiédeur exceptionnelles ont besoin d’un
secours exceptionnel... Vous proportionnez Vos secours, non aux mérites,
mais aux besoins, bien heureusement : Vous étes « venu pour les malades,
non pour les sains », comme je le sens bien !... Comme en me sentant aime,
pressé sur Votre Coeur, mon Bien-Aimé Jésus, mon Dieu, mon Maitre, Vous
qui me permettez de Vous appeler mon Divin Epoux, je sens le besoin que
j’ai de Vos tendresses, de Vos caresses, a cause de ma faiblesse infinie !

Vous voulez que, dans cette retraite, je considere d’abord Vous, Vous
Dieu et Vous Jésus, Dieu et Homme... puis, que je considere ce que Vous



voulez de moi, c’est-a-dire mon devoir, ¢’est-a-dire ma vie, moi, puisque
toute ma vie, tout moi ne doit étre que ’accomplissement de mes devoirs,
de Votre volonté... Faites qu’il en soit ainsi, qu’il n’y ait plus jamais de
différence entre moi et [’accomplissement de Votre volonté. O mon Dieu,
puissent toujours ces deux termes étre identiques, en Vous, par Vous, pour
Vous | Amen.

Considérer Dieu... moi, ver de terre, porter mes yeux sur Vous, 1’ Infini !
Comment cela est-il possible ! Et, pourtant, cela est possible, Vous nous
I’enseignez, et méme c’est un devoir... Des seules choses naturelles, nous
pouvons et devons nous €lever a Vous : montant de la beauté matérielle a la
beauté d’une belle ame, des choses spirituelles, montant de degré en degré
dans 1’¢chelle des étres, nous devons venir a 1’idée de I’Esprit parfait,
ajoutant des perfections, retranchant des imperfections, étendant la beauté
des perfections jusqu’a I’excellence qui surpasse tout, nous devons arriver a
I’1dée de Vous, mon Pére...

Mon Créateur, mon Pére, mon Bien-Aimé, Vous qui €tes 1a, a trois
metres de moi, sous ’apparence de cette Hostie, Vous étes la Beauté
supréme ; toute beauté créée, beauté de la nature, du ciel au coucher du
soleil, de la mer unie comme une glace sous un ciel bleu, des foréts
sombres, des jardins fleuris, des montagnes, des grands horizons des
déserts, des neiges et des glaciers, beauté d’une belle ame se reflétant sur un
beau visage, beauté d’une belle action, d’une belle vie, d’une grande ame,
toutes ces beautés ne sont que le plus pale reflet de la Votre, mon Dieu.
Tout ce qui a charmé mes yeux en ce monde, n’est que le plus pauvre, le
plus humble reflet de votre Beauté infinie !...

O mon Dieu, faites-moi cette grace de ne voir que Vous, que Vous dans
les créatures ; de ne jamais m’arréter a elles, de ne jamais voir la beauté
matérielle ou spirituelle qui est en elles, comme quelque chose d’elles, mais
seulement comme quelque chose de Vous. Faites-moi percer les voiles, ne
jamais rester a ce pauvre compose de néant et d’étre si ruineux, si défaillant,
si rien, mais en tout /’éfre que je vois en une créature, passer aussitot au-
dessus des apparences, et voir, au dela du pauvre composé, [’étre par
essence, a qui I’étre appartient tout entier et qui en a jet€¢ une parcelle sur
cette créature qui nous plait. Si cette parcelle nous semble si belle, combien
est beau I’Etre parfait qui I’a jetée comme une auméne, comme un sou



donné a un pauvre! Mon Dieu, faites-moi cette grace que Vous fites a
Sainte Thérese, de ne plus jamais attribuer aux créatures les biens matériels
ou spirituels qui sont en elles, de ne jamais m’y arréter, car ils ne viennent
pas d’elles, mais de I’Etre Souverain... M’y arréter serait une indélicatesse,
une ingratitude, un abus de confiance, car Dieu ne donne cette beauté aux
créatures et ne porte mon ame a en éEtre ravie, que pour Se laisser entrevoir
par moi, pour m’attirer a Lui, pour exciter ma reconnaissance pour Sa
bonté, mon amour pour Sa beauté, et me faire monter jusqu’a Son trone, et
y établir la vie de mon dme dans 1’adoration, la contemplation émerveillée,
la gratitude... Avoir toute ma conversation dans les cieux, puisque la vue de
la terre ne fait que me laisser deviner Vos beautés et Vos tendresses...

... Et il n’est pas loin de moi, cet Etre parfait, cet Etre qui est tout
I’Etre, qui est seul I’Etre véritable, qui est toute beauté, bonté, amour,
sagesse, science, intelligence. Les créatures en qui j’admire quelques reflets
de ses perfections, sur lesquelles tombe un petit rayon de ce soleil infini,
sont hors de moi, distantes de moi, séparées de moi, mais Vous, mon Dieu,
Vous la Perfection, la Beauté, la Vérité, I’Amour infini et essentiel, Vous
étes en moi, Vous €tes autour de moi... Vous me remplissez tout entier..., il
n’est aucune parcelle de mon corps que Vous ne remplissiez, et, autour de
moi, Vous me touchez de plus pres que 1’air ou je me meus... Que je suis
heureux ! quelle félicité ! €tre uni a ce point a la Perfection méme ; vivre en
Elle, La posséder vivante en moi !... Mon Dieu qui €tes en moi et en qui je
suis, faites-moi comprendre ma félicité, et faites-moi comprendre mes
devoirs !...

Mon Dieu, daignez me donner ce sentiment continuel de Votre présence,
de Votre présence en moi et autour de moi... et, en méme temps, cet amour
craintif qu’on éprouve en présence de ce qu’on aime passionnément, et qui
fait qu’on se tient devant la personne aimée, sans pouvoir détacher d’elle les
yeux, avec un grand désir et une pleine volonté de faire tout ce qui lui plait,
tout ce qui est bon pour elle et une grande crainte de faire, dire ou penser
quelque chose qui lui déplaise ou lui fasse du mal... En Vous, par Vous et
pour Vous. Amen.

PENSEES DE DIEU



Je dois tacher de vous connaitre, mon Dieu, afin de mieux Vous aimer ;
plus je Vous connaitrai, plus je Vous aimerai, parce que tout en Vous est
parfait, admirable, aimable : Vous connaitre un peu plus, c’est voir beauté
plus étincelante, plus transparente, c’est €tre plus ravi d’amour... Vous étes
pensées, paroles et action, mon Dieu. — Vous Vous réfléchissez sans cesse
Vous-méme dans Votre propre esprit... Vos pensées ne varient pas... Vous
Vous voyez toujours Vous-méme, Vos perfections, et, en Vous, Vos ceuvres,
Vos ceuvres présentes et a venir et toutes Vos ceuvres possibles, dans tous
les siecles et tous les temps. Vous Vous voyez, car Vous étes Intelligence. ..
Vous Vous aimez, car Vous étes Volonté... Vous Vous aimez infiniment, et
cela nécessairement, car Vous éEtes juste, et étant juste, Vous aimez
infiniment I’Etre infiniment aimable, infiniment parfait, Vous-méme...

Mon Dieu qui €tes en moi, autour de moi, mon Seigneur Jésus, mon
Dieu qui étes si pres de moi dans cette Hostie exposée, voila donc ce que
sont Vos pensees : un regard et un amour... Un regard sur Vous-méme, sur
Vous seul : et de ce regard sur Vous seul, Vous voyez toutes Vos ceuvres. Un
amour souverain, infini, pour Vous-méme, amour necessaire et qui ne peut
pas ne pas €tre, parce qu’ll est la conséquence de Votre justice infinie ; et,
dans cet amour, Vous aimez Vos ceuvres, d’une part a cause de Vous, parce
qu’elles viennent de Vous, sont les ceuvres de I’Etre infiniment aimable et
aim¢ ; de 1’autre, a cause de la beauté qui est en elles, de la parcelle d’étre,
du reflet de beauté divine que Vous avez jeté en chacune d’elles et qui est
quelque chose de bon et d’aimable; d’autre part, enfin, par pure bonté,
quoniam bonus, parce que Vous €tes bon et qu’il Vous est naturel d’aimer...

PAROLES ET ACTIONS DE DIEU

Vous parlez, mon Dieu, aux hommes, de deux manieres surtout, a haute
voix pourrait-on dire, et a voix basse... A haute voix par Vos livres inspires,
la Sainte Ecriture; & voix basse par tout ce qu’inspire Votre grice, par
toutes les paroles intérieures que Vous inspirez aux fideles... Parlez-Vous
aux purs esprits ? Comment ? A qui parlez-Vous encore ? Je 1’ignore, mon
Dieu. Vous €tes infini, je suis un point, un atome. Que sais-je de Vous ?
Assez pour connaitre que Vous étes 1’Infini, ’Etre, la Perfection, et cela
suffit pour me montrer que je dois Vous aimer sans mesure ; pourtant, je me



réjouis de Vous mieux connaitre dans le ciel ; en voyant mieux Vos beautes,
je Vous aimerai davantage...

JESUS, SON INCARNATION, SA NAISSANCE

6 novembre 1897.

Mon Seigneur et mon Dieu, quelle douce journée : c’est Vous, mon
Seigneur Jésus, qui serez aujourd’hui le sujet de mes méditations...

Oui, mon Dieu, Vous étes constant, fidele, Vous me continuez Vos
graces, Vos Saints et Vos Anges continuent a m’aider... il n’y a que moi qui
ne m’aide pas; Vous me poussez au bien et Vous me comblez de graces,
tout m’y aide au ciel et sur la terre !... Moi seul, je mets obstacle par ma
lacheté, ma faiblesse, ma tiédeur...

L’Incarnation a sa source dans la bonté de Dieu... Mais, une chose
apparait d’abord, si merveilleuse, si étincelante, si étonnante, qu’elle brille
comme un signe €blouissant : c’est I’humilité infinie que contient un tel
mystere... Dieu, I’Etre, UInfini, le Parfait, le Créateur, le Tout-Puissant,
immense, souverain Maitre de tout, se faisant homme, s’unissant a une ame
et a un corps humain, et paraissant sur la terre comme un homme et le
dernier des hommes...

Et I’estime du monde, qu’est-ce ? Convenait-il que Dieu la cherche ?
Voyant le monde des hauteurs de la divinité, tout y est égal a Ses yeux : le
grand, le petit, tout est également fourmi, ver de terre... Dédaignant toutes
ces fausses grandeurs qui sont, en vérité, de si extrémes petitesses, Dieu n’a
pas voulu s’en revétir... Et comme Il venait sur la terre et pour nous
racheter et pour nous enseigner, et pour Se faire connaitre et aimer, Il a tenu
a nous donner, dés Son entrée dans ce monde, et pendant toute Sa vie, cette
lecon du mépris des grandeurs humaines, du détachement complet de
I’estime des hommes... Il est né, Il a vécu, Il est mort dans la plus profonde
abjection et les derniers opprobres, ayant pris une fois pour toutes tellement
la derniere place que nul n’a jamais pu étre plus bas que Lui... Et s’Il a



occup¢ avec tant de constance, tant de soin cette dernicre place, c’est pour
nous instruire, pour nous apprendre que les hommes et I’estime des
hommes ne sont rien, ne valent rien; qu’il ne faut pas mépriser ceux qui
occupent les plus basses des plus basses conditions ; que les plus pauvres,
les plus abjects ne doivent pas s’attrister de leur bassesse : ils sont pres de
Dieu, pres du Roi des rois de ce monde ; c’est pour nous apprendre que
notre conversation n’étant pas de ce monde, nous ne devons faire aucun cas
de la figure de ce monde..., mais ne vivre que pour ce royaume des cieux
que le Dieu-Homme voyait des ici-bas par la vision béatifique, et que nous
devons considérer sans cesse des yeux de la foi, marchant en ce monde
comme si nous n’étions pas de ce monde, sans souci des choses extérieures,
ne nous occupant qu’a une chose : a regarder, a aimer notre Pere Céleste, et
a faire Sa volonté. ..

Résolutions. — Dans mes pensées, mes paroles, mes actions, soit pour
moi, soit pour le prochain, ne faire aucun cas de la grandeur, de
U’illustration, de l’estime humaine, mais estimer autant les plus pauvres que
les plus riches... Faire autant de cas du dernier ouvrier que du prince,
puisque Dieu a paru comme le dernier ouvrier... Pour moi, chercher
toujours la derniere des dernieres places, pour €tre aussi petit que mon
Maitre, pour €tre avec Lui, pour marcher derriere Lui, pas a pas, en fidele
domestique, fidele disciple, et, puisque dans Sa bonté infinie,
incomprehensible, 11 daigne me permettre de parler ainsi, en fidele frére, en
fidele épouse...

En conséquence, arranger ma vie de maniere a étre le dernier, le plus
méprisé des hommes, pour la passer avec mon Maitre, mon Seigneur, mon
Frére, mon Epoux, qui a été I’abjection du peuple, et I’opprobre de la terre,
«un ver et non un homme... »

Vivre dans la pauvrete, 1’abjection, la souffrance, la solitude, le
délaissement, pour étre, dans la vie, avec mon Maitre et mon Frére, mon
Epoux, mon Dieu, qui a vécu ainsi toute sa vie et m’en donne un tel
exemple des sa naissance.



JESUS, SA VIE CACHEE

Mon Jésus, qui €tes si pres de moi, inspirez-moi ce qu’il faut que je
pense de Votre vie cachée...

« Il descendit avec eux et alla a Nazareth, et Il leur était soumis »... Il
descendit, s’enfonc¢a, s’humilia... ce fut une vie d’humilité : Dieu, vous
paraissez homme ; homme, Vous Vous faites le dernier des hommes ; ce fut
une vie d’abjection, jusqu’a la derniére des derniéres places; Vous
descendites avec eux pour y vivre de leur vie, de la vie des pauvres
ouvriers, vivant de leur labeur ; Votre vie fut, comme la leur, pauvreté et
labeur ; 1ls étaient obscurs, Vous vécltes dans 1’ombre de leur obscurité ;
Vous allates a Nazareth, petite ville perdue, cachée dans la montagne, d’ou
«rien de bon ne sortait», disait-on; c’était la retraite, I’éloignement du
monde et des capitales, Vous véciites dans cette retraite. ..

Vous leur étiez soumis, soumis comme un fils I’est & son pere, a sa
mere ; ¢’était une vie de soumission, de soumission filiale ; Vous obéissiez
en tout ce qu’obé¢it un bon fils. Si un désir de Vos parents n’était pas selon
la vocation divine que Vous aviez, Vous ne 1’accomplissiez pas, Vous
obéissiez « a Dieu plutot qu’aux hommes», comme quand Vous restates
trois jours a Jérusalem ; mais, sauf le cas ou la vocation que Vous aviez
demandait que Vous ne Vous rendiez pas a leurs désirs, Vous Vous y rendiez
en tout, étant en tout le meilleur des fils, et par conséquent, non seulement
obéissant a leurs moindres désirs, mais les prévenant, faisant tout ce qui
pouvait leur faire plaisir, les consoler, leur rendre la vie douce et agréable,
tachant de tout votre coeur de les rendre heureux, étant le modéle des fils, et
ayant toutes les attentions possibles pour Vos parents, dans la mesure, bien
entendu, que permettait Votre vocation... Mais Votre vocation, ¢’était d’étre
parfait et Vous ne pouviez pas ne pas étre parfait, 6 Fils Eternel, 6 Fils Dieu.
Aussi, pendant ces trente années, flites-Vous le fils le plus tendre, le plus
prévenant, le plus soumis, le plus aimable, le plus consolant, faisant tout le
plaisir possible a Vos parents, les aidant, les soutenant, les encourageant
dans le labeur quotidien, en prenant pour Vous la plus grande part possible
pour les reposer, ne les contredisant jamais a moins de nécessité¢ pour la
gloire de Dieu, et, alors, avec quelle douceur, quelle bonté, quelle tendresse,
qui rendait la contradiction plus douce qu’un acquiescement, et la faisait



comme une ros€e ceéleste, ayant toutes les attentions, les graces, les
delicatesses, les prévenances, les amabilités qui rendent la vie si douce
quand elles sont faites par une belle ame!... n’omettant rien de ce qui
pouvait consoler Vos parents et faire, de leur petite maison, ce qu’elle était :
un ciel...

Voila ce que fut Votre vie a Nazareth, ici, puisque j’ai I’'infini bonheur,
la grace incomparable de vivre dans ce Nazareth chéri ! Merci ! merci !

Votre vie était celle du modele des fils, vivant entre un pere et une mere
pauvres ouvriers. C’était la moitié de Votre vie, celle qui regarde la terre,
tout en répandant sur le ciel un parfum céleste... C’était la partie visible. La
partie invisible, c’était la vie en Dieu, la contemplation de tout instant. Vous
travailliez, Vous consoliez vos parents, Vous Vous entreteniez tres
tendrement et saintement avec eux, Vous priiez avec eux durant le jour...,
mais comme Vous priiez aussi dans la solitude et I’ombre de la nuit, comme
Votre ame s’exhalait en silence !...

Toujours, toujours, Vous priiez, Vous priiez a tout instant, puisque prier,
c’est €tre avec Dieu et que Vous étes Dieu; mais comme Votre ame
humaine prolongeait cette contemplation pendant les nuits, comme, pendant
tous les moments du jour, elle s’unissait a Votre divinité !... Comme Votre
vie était un épanchement continuel en Dieu, un regard continuel vers Dieu ;
contemplation continuelle de Dieu, en tous Vos instants !... Et qu’¢était cette
priere, qui faisait la moiti¢ de Votre vie a Nazareth ? C’était, d’abord et
surtout /’adoration, c’est-a-dire la contemplation, [’adoration muette qui est
la plus ¢loquente des louanges « Tibi silentium laus » ; cette admiration
muette, qui renferme la plus passionnée des déclarations d’amour, comme
I’amour d’admiration est le plus ardent des amours... Puis, secondairement,
en second lieu et prenant moins de temps, /’action de grdce : action de
grace, d’abord de la gloire de Dieu, de ce que Dieu est Dieu, puis des graces
faites a la terre et a toutes les créatures ; le cri de pardon, pardon pour tous
les péchés commis contre Dieu, pardon pour ceux qui ne demandent pas
pardon ; acte de contrition pour le monde entier, douleur de voir Dieu
offensé ; la demande, demande de la gloire de Dieu, que Dieu soit glorifié
par toutes les créatures, que Son regne arrive parmi elles, que Sa volonté se
fasse en elles, comme parmi les anges, et que ces pauvres créatures
recoivent, au spirituel et au temporel, tout ce dont elles ont besoin et soient



enfin délivrées de tout mal, en ce monde et dans ’autre... Et que les graces
se répandent en particulier en abondance sur ceux que la volonté divine a
mis aupres de Jésus, autour de Lui : Sa mere, Son pére, Ses cousins, Ses
amis, les ames qui L’aiment, ceux qui s’attachent a Lui...

JESUS, SA VIE PUBLIQUE

Mon Seigneur Jésus, comme il sera doux de penser encore toute cette
journée a Vous!... Toutes mes journées doivent y étre occupées
travaillant, priant, parlant, toujours, sauf quand je dors, je prie et je dois
penser a Vous, Vous regarder, puisque Vous €tes 1a. Je le fais bien mal, mais
je désire tellement le mieux faire que j’espere y parvenir par Votre grace :
faites-moi cette grace!... Mais, aujourd’hui, il faut non seulement faire
cela, mais il ne faut faire que cela : non seulement il faut Vous regarder,
mais il faut ne pas faire autre chose que Vous regarder ! Quel bonheur, que
Vous étes bon de me le donner ! Que je suis heureux !...

Mon Dieu, me voici a Vos pieds dans ma cellule ; il fait nuit, tout se tait,
tout dort. Je suis le seul, peut-Etre, en ce moment, a Nazareth a Vos pieds...
Qu’ai-je fait pour mériter ces graces?... Merci, merci!... Que je suis
heureux ! Je Vous adore profondément, mon Dieu, je Vous adore de toute
mon ame et je Vous aime de toutes les forces de mon ceeur. Je suis a Vous, a
Vous seul, tout mon étre est a Vous, il est a Vous nécessairement, malgré
moi, et i1l est a Vous volontairement, de tout mon cceur ; faites de moi ce
qu’il Vous plaira : faites-moi faire cette retraite comme il Vous plaira.
«Soyez parfaits comme votre Pére céleste est parfait», me répondez-
Vous... eh bien, mon Dieu, faites-la moi faire le plus parfaitement possible,
en Vous, par Vous, pour Vous. Amen.

Votre vie publique, mon Seigneur Jésus, que fut-ce ?...

—Je tache de sauver les hommes par la parole et les ceuvres de
miséricorde, au lieu de me contenter de les sauver par la priere et la
pénitence comme je le faisais a Nazareth... Mon z¢le des ames parait au
dehors...

« Cependant ma vie, tout en devenant trés extérieure, garde une portion
de vie solitaire (souvent je me retire une nuit, quelques jours entiers dans la



solitude pour y prier) et reste une vie de priere, de pénitence, de
recueillement intérieur. FEt, en dehors du temps consacré a
I’évangélisation..., une vie de solitude. ..

Cette vie fut une vie de fatigue; ces courses continuelles, ces longs
discours, ces retraites au deésert, sans abri, n’allaient pas sans grandes
fatigues... de souffrance matérielle : I’intempérie des saisons, les nuits sans
abri, la nourriture prise irréguliecrement, selon le temps laissé par les
travaux, amenaient des souffrances ; de souffrances morales : 1’ingratitude
des hommes ; leurs oreilles se fermant a ma voix, leur mauvaise volonté,
leur endurcissement, toutes les miseres humaines des corps et des ames
touchées du doigt chaque jour ; la vue du petit nombre des sauvés, du grand
nombre des damnés; les douleurs humaines ; les souffrances des justes,
celles de ma mere ; la vision grandissante et approchante de ma passion ; les
persécutions, les inimiti€s, répondant a mes paroles de salut, a mon amour
offert a tous, I’ingratitude surtout de « cette race infidele et perverse », tout
cela faisait gémir mon Cceur tendre et compatissant...; de persécution,
J’étais persécuté partout et par tous, a Jérusalem et a Nazareth ; on voulait
me lapider et me précipiter..., partout, dans les villes et les villages,
pharisiens, scribes, Sadducéens, Hérodiens, cherchaient a me perdre, me
tendaient des pieges, m’insultaient en secret et en public, m’appelant
possede, démon, séducteur, imposteur, me dénongant aux prétres..., les
gentils me méprisaient comme ils méprisaient les Israélites... En tous lieux,
ma vie €tait menacée, soit par Hérode, soit par les Pharisiens. J’étais oblige
de fuir de lieu en lieu... Plusieurs fois on voulut mettre la main sur Moi, et
je ne me sauvai que par miracle... Ce fut un temps de courage contre les
hommes, les reprenant ouvertement de leurs fautes, les en chatiant méme,
démasquant en public les hypocrites, proclamant la doctrine divine en face
de ses ardents et puissants contradicteurs, criant la vérit¢ a la face d’une
foule ameutée qui la repoussait; faisant, au milieu du temple et des
synagogues, les ceuvres mémes pour lesquelles on m’accusait et me
condamnait ; avec quel courage je parlais, dans le temple de Jérusalem, a
tout ce peuple qui avait sans cesse une pierre a la main pour me lapider, et
dans ces synagogues de Galilée ou les Pharisiens grincaient des dents contre
Mot et faisaient mille complots pour me perdre !...



« Amour de la verité, je I’ai toujours eu, Moi qui suis la Vérit¢ méme,
mais comme je I’ai montrée en la répandant avec tant de zele au milieu de
tant de périls et de peines, comme j’ai fait voir son prix !... Humilité : j’ai
¢t¢é humble en me faisant baptiser par Jean..., humble en défendant si
souvent a mes apotres de proclamer que j’étais le Fils de Dieu ; humble en
cachant mes bienfaits, mes miracles; en disant si souvent a ceux que je
guérissais de n’en rien dire a personne ; humble en fuyant de ville en ville
durant la persécution, Moi, le Tout-Puissant qui, d’un mot, pouvait (et
combien justement), anéantir mes ennemis... »

JESUS, SA PASSION

Votre Passion, mon Dieu, voila ce que Vous voulez que je médite : faites
Vous-méme mes pensées ; car toujours je suis impuissant devant de telles
visions !...

La Passion... quels souvenirs !... les soufflets et les coups des valets
des pontifes : « prophétise et dis qui t’a frappé »... le silence devant Hérode
et Pilate... la flagellation... le couronnement d’épines... le chemin de la
croix... le crucifiement... la Croix... « ... Mon Pe¢re, je remets mon ame
entre Vos mains !... » Quelles visions, mon Dieu, quels tableaux ! Quelles
larmes, si je Vous aime ! Quels remords, si je songe que c’est pour expier
dignement mes péchés que Vous avez souffert ainsi! Quelle émotion, si je
songe que si Vous avez ¢té au-devant de ces tourments, si Vous les avez
voulus, c’est aussi pour me prouver Votre amour, pour me le déclarer a
travers les siecles ! Quel remords de Vous aimer si peu! Quel remords de
faire si peu pénitence des péchés pour lesquels Vous avez fait une telle
pénitence ! Quel désir de Vous aimer enfin, a mon tour, et de Vous prouver
mon amour par tous les moyens possibles !... Quels sont ces moyens, mon
Dieu, comment Vous aimer; comment Vous dire que je Vous aime?...
« Celui qui m’aime, c’est celui qui fait mes commandements... Nul n’a un
plus grand amour que celui qui donne sa vie pour ce qu’il aime. » Faire Vos
commandements, « Mandata», c’est-a-dire accomplir non seulement les
ordres, mais les conseils, se conformer aux moindres avis, aux moindres
exemples. Parmi Vos conseils, un des premiers est de Vous imiter
«Suivez-moi... Celui qui me suit ne marche pas dans les ténebres... Je



vous ai donné I’exemple pour que, comme j’ai fait, vous fassiez aussi... Le
serviteur est parfait s’il est comme son maitre. » Suivre le plus exactement
possible tous Vos enseignements et Vos exemples pendant que nous sommes
en vie, et mourir pour Votre nom, voila le moyen de Vous aimer et de Vous
prouver que nous Vous aimons ; c’est Vous-méme qui nous le dites dans
I’Evangile, mon Dieu !... ’amour demande encore une chose, mon Dieu, et
I’Evangile me le dit aussi, non par Vos paroles, mais par I’exemple de la
Sainte Vierge, de sainte Magdeleine au pied de la Croix : Stabat Mater. La
Compassion, pleurer Vos douleurs... a la vérité c’est une grace : je ne puis,
de moi-méme, en face du spectacle de Votre croix, tirer des gémissements
de ce cceur de pierre, tant il est, hélas ! effroyablement endurci... mais je
dois Vous demander du moins cette compassion, et puisqu’elle Vous est
due, je dois vous la demander pour pouvoir Vous la donner... Je dois Vous
demander tout ce que je dois Vous donner...

Mon Dieu, puisque, dans les abimes de Votre miséricorde, dans les
trésors de Vos mystérieuses et infinies bontés, Vous m’avez fait cette grace
de vivre sous ce ciel et sur cette terre ou Vous avez vécu, de fouler ce sol
que Vous avez foule, et que Vous avez, hélas, arrosé de Vos larmes, de Vos
sueurs et de Votre sang, ne me laissez pas parcourir sans larmes ces lieux
témoins de Vos douleurs ; ne me laissez pas baiser sans larmes les traces de
Vos pas a Gethsémani, sur la voie douloureuse, au prétoire, au Calvaire ;
donnez-moi un ceeur de chair au lieu de mon cceur de pierre, et puisque
Vous me faites cette grace inouie : me permettre de baiser cette terre si
sainte, faites-moi celle de la baiser avec I’ame, le cceur, les larmes que Vous
voulez que j’aie, que c’est mon devoir d’avoir, 6 mon Seigneur, mon Roi,
mon Maitre, mon Epoux, mon Frére, mon Bien-Aimé, mon Sauveur, mon
Dieu!...

Résolution. — Demander, desirer et, s’il plait a Dieu, souffrir le
martyre pour aimer Jesus du grand amour... — Ze¢le des ames, amour
ardent du salut des ames qui, toutes, ont ¢té rachetées d’un singulier prix.
— Ne mépriser personne, mais desirer le plus grand bien de tous les
hommes, puisque tous sont couverts, comme d’un manteau, du sang de
Jésus... Faire mon possible pour le salut de toutes les ames, selon mon état,
puisque toutes ont colité si cher a Jésus, et ont été tant aimées de Lui et le
sont encore | Etre parfait, étre saint, moi pour qui Jésus a eu tant d’estime



qu’ll a donné pour moi tout Son sang. Avoir de grands désirs de perfection,
croire tout possible pour la gloire de Dieu, quand mon confesseur me
prescrit de faire une chose : comment Dieu me refuserait-il une grace, apres
avoir donné pour moi tout Son sang? Horreur infinie du péché et de
[’imperfection qui y conduit, puisque cela a colté si cher a Jésus... Douleur
des péchés des autres et de voir Dieu offensé, puisque le péché Lui cause
une telle horreur, qu’ll a voulu I’expier par de tels tourments... Confiance
absolue en ['amour de Dieu, foi inébranlable dans cet amour, qu’ll m’a
prouvé en voulant souffrir pour moi de telles douleurs... Humilité en voyant
tout ce qu’ll a fait pour moi, et le peu que j’ai fait pour Lui...

Désir des souffrances, pour Lui rendre amour pour amour, pour
L’imiter, et n’étre pas couronné de roses quand Il I’est d’€pines, pour expier
mes peches qu’ll a expiés si douloureusement, pour entrer dans Son travail,
m’offrir avec Lui, tout néant que je suis, en sacrifice, en victime, pour la
sanctification des hommes...

JESUS, SA RESURRECTION, SON ASCENSION

Vous ressuscitez et Vous montez aux cieux !... Vous voici dans Votre
gloire ! Vous ne souffrez plus, Vous ne souffrirez plus jamais, Vous étes
heureux et Vous le serez éternellement... Mon Dieu, si je Vous aime,
comme je dois étre heureux ! Si ¢’est de Votre bien que j’ai soin avant tout,
comme je dois jouir, comme je dois étre satisfait, bienheureux!... Mon
Dieu, Vous étes bienheureux pour ’Eternité, rien ne Vous manque, Vous
étes infiniment et éternellement heureux !... Moi aussi je suis heureux, mon
Dieu, puisque c’est Vous que j’aime avant tout.

Je puis dire qu’il ne me manque rien... que je suis au ciel, que, quoi
qu’il arrive et quoi qu’il m’arrive, je suis bienheureux, a cause de Votre
béatitude !...

Résolution. — Quand nous sommes tristes, découragés de nous-mémes,
des autres, des choses, pensons que Jésus est glorieux, assis a la droite du
Pere, bienheureux pour jamais, et que, si nous L’aimons comme nous
devons, le bonheur de ’Etre infini doit I’emporter infiniment dans nos 4mes
sur les tristesses provenant d’€tre finis et que, par conséquent, devant la
vision du bonheur de notre Dieu, notre ame doit entrer dans la jubilation, et



les peines qui la pressent disparaitre comme les nuages devant le soleil :
notre Dieu est bienheureux. Réjouissons-nous sans fin, car tous les maux
des créatures sont un atome a c6té du bonheur du Créateur!... Il y aura
toujours des tristesses dans notre vie, et il doit y en avoir, a cause de
I’amour que nous portons et devons porter a nous-mémes et a tous les
hommes ; a cause aussi de I’amour que nous portons a Jésus et du souvenir
de Ses douleurs ; a cause du désir que nous devons avoir de la justice, c’est-
a-dire de la gloire de Dieu et de la peine que nous devons éprouver en
voyant I’injustice, et Dieu insulté... mais ces douleurs, toutes justes qu’elles
sont, ne doivent pas durer dans notre ame, elles ne doivent y étre que
passageres ; ce qui doit durer et étre notre état ordinaire, ce a quoi nous
devons revenir sans cesse, c’est la joie de la gloire de Dieu, la joie de voir
que, maintenant, Jésus ne souffre plus et ne souffrira plus, mais qu’ll est
heureux, pour toujours a la droite de Dieu.

JESUS DANS LA SAINTE EUCHARISTIE

Vous étes, mon Seigneur Jésus, dans la Sainte Eucharistie, Vous €tes 1a,
a un metre de moi dans ce Tabernacle! Votre Corps, Votre ame, Votre
humanité, Votre divinité, Votre étre tout entier est la, dans sa double nature ;
que Vous étes pres, mon Dieu, mon Sauveur, mon Jésus, mon Frére, mon
Epoux, mon Bien-Aimé !... Vous n’étiez pas plus prés de la Sainte Vierge,
pendant les neuf mois qu’elle Vous porta dans son sein, que Vous ne 1’étes
de moi quand Vous venez sur ma langue dans la Communion ! Vous n’étiez
pas plus prés de la Sainte Vierge et de Saint Joseph dans la grotte de
Bethléem, dans la maison de Nazareth, dans la fuite en Egypte, pendant
tous les instants de cette divine vie de famille, que Vous 1I’étes de moi en ce
moment et si, si souvent dans ce tabernacle ! Sainte Magdeleine n’était pas
plus prés de vous, assise a Vos pieds a Béthanie, que je ne le suis au pied de
cet autel ! Vous n’étiez pas plus prés de Vos apotres quand Vous é€tiez assis
au milieu d’eux, que Vous n’étes prés de moi maintenant, mon Dieu!...
Que je suis heureux ! Que je suis heureux ! Que je suis heureux !... Etre
seul dans ma cellule et m’y entretenir avec Vous dans le silence de la nuit,
c’est doux, mon Seigneur, et Vous €tes 1a comme Dieu, ainsi que par Votre
grace ; mais, pourtant, rester dans ma cellule quand je pourrais étre devant



le Saint Sacrement, c’est faire comme si sainte Magdeleine, quand vous
¢tiez a Béthanie, Vous laissait seul... pour aller penser a Vous, seule dans sa
chambre... Baiser les lieux que Vous avez sanctifiés dans Votre vie
mortelle, les pierres de Gethsémani et du Calvaire, le sol de la Voie
Douloureuse, les flots de la mer de Galilée, ¢’est doux et pieux, mon Dieu,
mais préférer cela a Votre Tabernacle, c’est quitter Jésus vivant a coté de
moi, Le laisser seul, et m’en aller seul, vénérer des pierres mortes ou Il n’est
pas; c’est quitter la chambre ou Il est et Sa divine compagnie pour aller
baiser la terre d’une chambre ou Il fut, mais ou Il n’est plus... Quitter le
Tabernacle pour aller vénérer des statues, c¢’est quitter Jésus vivant pres de
moi et aller dans une autre chambre pour aller saluer Son portrait...

Quand on aime, ne trouve-t-on pas bien, parfaitement employé tout le
temps passé aupres de ce qu’on aime ? N’est-ce pas le temps le mieux
employé, sauf celui ou la volonté, le bien de 1’étre aimé nous appellent
ailleurs ?...

— « Partout ou est la Sainte Hostie est le Dieu vivant, est ton Sauveur
aussi réellement que quand Il était vivant et parlant en Galilée et en Judée et
qu’ll est maintenant dans le Ciel... Ne perds jamais une communion par ta
faute : une communion, c¢’est plus que la vie, plus que tous les biens du
monde, plus que I’univers entier, c’est Dieu Lui-méme, c’est Moi, Jésus.
Peux-tu me préférer quelque chose, peux-tu, si tu m’aimes tant soit peu,
perdre volontairement la grace que je te fais d’entrer ainsi en toi ?... Aime-
Moi de toute 1’étendue et dans toute la simplicité de ton cceur... »

JESUS, SA VIE DANS L’EGLISE ET DANS L’AME FIDELE

Mon Seigneur Jésus, Vous €tes «avec nous jusqu’a la consommation
des siecles », non seulement dans la Sainte Eucharistie, mais aussi par Votre
grace... Votre grace est dans I’Eglise, elle est et vit dans toute ame fidéle. ..
L’Eglise est Votre Epouse, 1’ame fidéle est aussi Votre épouse... Quelle est
I’action de Votre grace sur elles ?... de les conformer a Vous... Votre grace
agit sans cesse dans ’Eglise pour la rendre plus parfaite : plus parfaite par
le nombre grandissant de ses saints, les nouveaux s’ajoutant sans cesse aux



anciens et cette couronne de saints se complétant chaque jour par de
nouveaux diamants ; plus parfaite par I’explication de plus en plus claire de
ses dogmes, par 1’organisation de plus en plus compléte de sa liturgie, de sa
discipline ; plus parfaite par les nouvelles croix dont Vous la chargez chaque
jour et les victoires qu’elle remporte chaque jour contre le prince du
monde ; plus parfaite par les persécutions qu’elle supporte de siecle en
siecle et qui la rendent, par les souffrances qu’elle endure, de plus en plus
semblable & son Epoux; plus parfaite par le poids des mérites de ses
membres s’ajoutant chaque jour aux mérites de la veille ; ¢c’est une somme
de sainteté grandissant sans cesse, une somme de glorification de Dieu
nouvelle s’ajoutant a la glorification ancienne qui est toujours vivante
devant le Seigneur; plus parfaite par la foule des saints Sacrifices, des
Tabernacles, des Communions ou Jésus est chaque jour offert par la terre a
Dieu, les offrandes nouvelles s’ajoutant aux anciennes...; plus parfaites
parce que la grace d’aujourd’hui s’ajoutant a la grace d’hier, ne peut
manquer de pousser cette Epouse, d’élévation en élévation, plus prés de son
Epoux. Jésus est I’ame de I’Eglise : Il lui donne tout ce que 1’Ame donne au
corps : la vie. La vie immortelle en la rendant in¢branlable ; la lumiere, en la
rendant infaillible dans la déclaration de la vérité; Il agit par elle et
continue, par son moyen, I’ceuvre qu’ll a commencée dans Son corps durant
qu’ll vivait parmi les hommes : la glorification de Dieu par la sanctification
des hommes... C’est cette ceuvre qui est la fin de I’Eglise comme elle fut la
fin du Christ : Jésus ’accomplit en elle, sans cesse, a travers les siecles...

Vous résidez en I’ame fidele, mon Seigneur : « Nous venons en elle et
nous y faisons notre demeure » ; Vous devenez comme 1’ame de cette ame,
Votre grace la soutient en tout, éclaire son intelligence, dirige sa volonté ; ce
n’est plus elle qui agit, c’est Vous qui agissez en elle... Vous lui donnez la
vie, la vie de grace, semence de la vie de gloire, avec une abondance
croissante ; Vous lui donnez la vérité ; Vous I’y établissez, lui en donnez le
gotut, lui dessillez les yeux, lui faites voir les choses des yeux de la foi;
Vous la mettez ainsi dans la lumiére divine, bien haut au-dessus des
ténebres du monde : Vous continuez en elle Votre ceuvre... La fin de chaque
homme, comme la fin de I’Eglise, comme Votre fin a Vous, mon Seigneur
Jésus, c’est la glorification de Dieu, c’est-a-dire la manifestation extérieure



de Sa gloire et la sanctification des hommes... Vous nous aimez ; plus nous
serons parfait, plus Vous serez consolé ; nous devons désirer Vous consoler
le plus possible, puisque Vous ordonnez de Vous aimer de toutes nos
forces ; nous devons désirer €tre aussi parfaits que possible... rendez donc
nos penseées, paroles, actions, conformes aux Votres, conformes a ce que
Vous feriez ; vivez en nous, régnez en nous, que ce ne soit plus nous qui
vivions, mais que ce soit Vous, mon Dieu, qui viviez en nous et que, Vous
servant de notre corps et de notre ame que nous Vous avons donnés sans
réserve, Vous continuiez, par leurs moyens, Votre vie et Votre ceuvre en ce
monde, la glorification de Dieu et le salut des hommes, dans la mesure ou
Vous I’avez décrété Vous méme dans Vos desseins éternels, en Vous, par
Vous et pour Vous. Amen, amen, amen.

MOIL, MA VIE PASSEE. — MISERICORDE DE DIEU [3]

[3] Cette médiation qui est, croyons-nous, dans ce volume, le seul
fragment non inédit, a déja été publiée dans la biographie de Charles
de Foucauld. Nous avons cru devoir la reproduire ici, parce qu’elle fait
partie intégrante de cette Retraite a Nazareth.

Mon Seigneur Jésus, faites mes pensées, faites mes paroles. Si, dans les
meéditations précédentes j’€tais impuissant, combien plus dans celle-ci!...
Ce n’est pas la matiere qui manque..., au contraire, elle m’écrase ! Y en a-t-
il, mon Dieu, des miséricordes ! Miséricordes d’hier, d’aujourd’hui, de tous
les instants de ma vie, d’avant ma naissance, et d’avant les temps ! J’y suis
noy¢, j’en suis inonde, elles me couvrent et m’enveloppent de toute part...
Ah! mon Dieu, nous avons tous a chanter Vos miséricordes, nous tous,
créés pour la gloire éternelle et rachetés par le sang de Jésus, par Votre
Sang, mon Seigneur Jésus qui €tes a cote¢ de moi, dans ce tabernacle ; mais
si tous nous le devons, combien moi! moi qui ai été, dés mon enfance,
entour¢ de tant de graces, fils d’une sainte mere, ayant appris d’elle a Vous
connaitre, a Vous aimer et a Vous prier aussitot que j’ai pu comprendre une
parole ! Mon premier souvenir n’est-il pas la pricre qu’elle me faisait réciter
matin et soir : «Mon Dieu, bénissez papa, maman, grand-papa,
grand’maman, grand’maman Foucauld et petite sceur ?» Et cette pieuse
¢ducation !... ces visites aux églises... ces bouquets au pied des croix, une
creche a Noé€l, un mois de Marie, un petit autel dans ma chambre, garde¢ tant



que j’ai eu une chambre a moi dans ma famille, et qui a survécu a ma foi !
les catéchismes, les premieres confessions surveillées par un grand-pere
chrétien..., ces exemples de piété recus dans ma famille;... je me vois
allant a 1’église avec mon pere (que cela est loin !) avec mon grand-pére ; je
vois ma grand’mere, mes cousines, allant a la messe tous les jours... Et
cette premiere Communion, apres une longue et bonne préparation,
entourée des graces et des encouragements de toute une famille chrétienne,
sous les yeux des étres que je chérissais le plus au monde, afin que tout fiit
réuni en un jour, pour m’y faire gofiter toutes les douceurs... Et puis ces
catéchismes de persévérance, sous la direction d’un prétre bon, pieux,
intelligent, z¢€l¢ ; mon grand-pére m’encourageant toujours de la parole et
de I’exemple dans la voie de la piété ; les ames les plus pieuses et les plus
belles de ma famille me comblant d’encouragements et de bonte¢, et Vous,
mon Dieu, enracinant dans mon cceur cet attachement pour elles, si
profondément que les orages de la suite n’ont pu I’arracher, et que Vous
Vous en €tes servi plus tard pour me sauver, alors que j’étais comme mort et
noyé¢ dans le mal... Et puis lorsque, malgré tant de graces, je commengais a
m’écarter de Vous, avec quelle douceur Vous me rappeliez a Vous par la
voix de mon grand-pere, avec quelle miséricorde Vous m’empéchiez de
tomber dans les derniers exces en conservant dans mon cceur ma tendresse
pour lui !... Mais, malgré tout cela, hélas ! je m’¢loignais, je m’¢loignais de
plus en plus de Vous, mon Seigneur et ma vie..., et aussi ma vie
commengait a étre une mort, ou plutot c’était déja une mort a Vos yeux...
Et, dans cet état de mort, Vous me conserviez encore ; Vous conserviez dans
mon ame les souvenirs du passé, ’estime du bien, 1’attachement dormant
comme un feu sous la cendre, mais existant toujours, a certaines belles et
pieuses ames, le respect de la religion catholique et des religieux ; toute foi
avait disparu, mais le respect et I’estime étaient demeurés intacts... Vous
me faisiez d’autres graces, mon Dieu, Vous me conserviez le golt de
I’étude, des lectures sérieuses, des belles choses, le dégotiit du vice et de la
laideur... Je faisais le mal, mais je ne I’approuvais ni ne 1’aimais... Vous
me faisiez sentir un vide douloureux, une tristesse, que je n’ai jamais
éprouvée qu’alors ;... elle me revenait chaque soir, lorsque je me trouvais
seul dans mon appartement... elle me tenait muet et accablé pendant ce
qu’on appelle les fé€tes : je les organisais, mais le moment venu je les
passais dans un mutisme, un dégoit, un ennui infinis... Vous me donniez



cette inqui¢tude vague d’une conscience mauvaise, qui, tout endormie
qu’elle est, n’est pas tout a fait morte. Je n’ai jamais senti cette tristesse, ce
malaise, cette inquiétude qu’alors. Mon Dieu, c’était donc un don de
Vous... comme j’étais loin de m’en douter !... Que Vous étes bon !... Et en
méme temps que Vous empéchiez mon ame, par cette invention de Votre
amour de se noyer irrémédiablement, Vous gardiez mon corps : car si j’étais
mort alors, j’aurais ét€ en enfer... Les accidents de cheval miraculeusement
évités, avortés ! Ces duels que Vous avez empéché d’avoir lieu! Ces périls
en expédition, que Vous avez tous écartés! Ces dangers en voyage, si
grands et si multipliés, dont Vous m’avez fait sortir comme par miracle !
Cette santé inaltérable dans les lieux les plus malsains, malgré de si grandes
fatigues !... Oh! mon Dieu, comme Vous aviez la main sur moi, et comme
je la sentais peu ! Que Vous étes bon ! Comme Vous m’avez gardé ! Comme
Vous me couviez sous Vos ailes lorsque je ne croyais méme pas a Votre
existence ! Et pendant que Vous me gardiez ainsi, le temps passait, Vous
jugiez que le moment approchait de me faire rentrer au bercail... Vous
dénouates malgré moi toutes les liaisons mauvaises qui m’auraient tenu
¢loigné de Vous ;... Vous dénouates méme tous les liens bons qui m’eussent
empéché de rentrer dans le sein de cette famille, ou Vous vouliez me faire
trouver le salut, et qui m’auraient empéché d’étre un jour tout a Vous... En
méme temps, Vous me donnates une vie d’études sérieuses, une vie obscure,
une existence solitaire et pauvre... Mon cceur et mon esprit restaient loin de
Vous, mais je vivais pourtant dans une atmosphere moins viciée ; ce n’était
pas la lumiere ni le bien, il s’en faut ;... mais ce n’était plus une fange aussi
profonde, ni un mal aussi odieux... la place se déblayait peu a peu ;... ’eau
du déluge couvrait encore la terre, mais elle baissait de plus en plus, et la
pluie ne tombait plus... Vous aviez bris¢ les obstacles, assoupli 1’ame,
préparé la terre en briilant les épines et les buissons... Par la force des
choses, Vous m’obligeates a étre chaste, et bientét, m’ayant, a la fin de
I’hiver 1886, ramené dans ma famille, a Paris, la chasteté me devint une
douceur et un besoin du cceur. C’est Vous qui fites cela, mon Dieu, Vous
seul ; je n’y étais pour rien, hélas ! Que Vous avez été bon ! de quelles tristes
et coupables rechutes Vous m’avez miséricordieusement préservé ! Votre
seule main a fait en cela le commencement, le milieu et la fin! Que Vous
étes bon ! C’était nécessaire pour préparer mon ame a la vérité : le démon
est trop maitre d’une ame qui n’est pas chaste, pour y laisser entrer la



vérité... Vous ne pouviez pas entrer, mon Dieu, dans une ame ou le démon
des passions immondes régnait en maitre... Vous vouliez entrer dans la
mienne, 0 bon Pasteur, et Vous en avez chassé Vous-méme Votre ennemi. ..
et aprés 1’avoir chassé par la force, malgré moi, voyant ma faiblesse et
combien seul j’étais peu capable de garder mon ame pure, Vous avez ¢€tabli
pour la garder un bon gardien, si fort et si doux que non seulement il ne
laissait pas la moindre entrée au démon de I’impureté, mais qu’il me faisait
un besoin, une douceur, des délices de la chasteté... Mon Dieu, comment
chanterai-je Vos miséricordes !... Et apres avoir vidé mon ame de ses
ordures et ’avoir confiée a Vos anges, Vous avez songé a y rentrer, mon
Dieu, car apres avoir regu tant de graces, elle ne Vous connaissait pas
encore! Vous agissiez continuellement en elle, sur elle, Vous la
transformiez avec une puissance souveraine et une rapidité étonnante, et
elle vous ignorait completement... Vous lui inspirates alors des golts de
vertu, de vertu paienne, Vous me les laissates chercher dans les livres des
philosophes paiens, et je n’y trouvai que le vide, le dégott... Vous me fites
alors tomber sous les yeux quelques pages d’un livre chrétien, et vous m’en
fites sentir la chaleur et la beauté...[*] Vous me fites entrevoir que je
trouverais peut-€tre 1a, sinon la vérité (je ne croyais pas que les hommes
pussent la connaitre), du moins des enseignements de vertu, et Vous
m’inspirates de chercher des lecons d’une vertu toute paienne dans des
livres chrétiens... Vous me familiarisates ainsi avec les mysteres de la
religion... En méme temps vous resserriez de plus en plus les liens qui
m’unissaient a de belles ames; Vous m’aviez ramené dans cette famille,
objet de I’attachement passionné de mes jeunes années, de mon enfance...
Vous m’y faisiez retrouver, pour ces mémes ames, I’admiration d’autrefois,
et a elles Vous inspiriez de me recevoir comme 1’enfant prodigue a qui on
ne faisait méme pas sentir qu’il elit jamais abandonné le toit paternel, Vous
leur donniez pour moi la méme bonté que j’eusse pu attendre si je n’avais
jamais failli... Je me serrai de plus en plus contre cette famille bien-aimée.
J’y vivais dans un tel air de vertu que ma vie revenait a vue d’ceil, ¢’était le
printemps rendant la vie a la terre apres 1’hiver;... c’est a ce doux soleil
qu’avait crii ce désir du bien, ce dégolt du mal, cette impossibilité¢ de
retomber dans certaines fautes, cette recherche de la vertu... Vous aviez
chassé le mal de mon cceur ; mon bon ange y avait repris sa place, et Vous



lui aviez joint un ange terrestre... Au commencement d’octobre 1886, apres
six mois de vie de famille, j’admirais, je voulais la vertu, mais je ne Vous
connaissais pas... Par quelles inventions, Dieu de bonté, Vous étes-Vous fait
connaitre @ moi ! De quels détours Vous étes-Vous servi ? Par quels doux et
forts moyens extérieurs ? Par quelle série de circonstances €tonnantes, ou
tout s’est réuni pour me pousser a Vous : solitude inattendue, émotions,
maladies d’étres chéris, sentiments ardents du cceur, retour a Paris par suite
d’un événement surprenant !... Et quelles graces intérieures ! ce besoin de
solitude, de recueillement, de pieuses lectures, ce besoin d’aller dans Vos
¢glises, moi qui ne croyais pas en Vous, ce trouble de I’ame, cette angoisse,
cette recherche de la vérité, cette pricre : « Mon Dieu, si Vous existez,
faites-le-moi connaitre ! » Tout cela, c’était Votre ceuvre, mon Dieu, Votre
ceuvre a Vous seul... Une belle ame Vous secondait, mais par son silence, sa
douceur, sa bonté¢, sa perfection; elle se laissait voir, elle €tait bonne et
répandait son parfum attirant, mais elle n’agissait pas! Vous, mon Jésus,
mon Sauveur, Vous faisiez tout au dedans comme au dehors ! Vous m’aviez
attiré a la vertu par la beauté d’une ame en qui la vertu m’avait paru si belle,
qu’elle avait irrévocablement ravi mon cceur... Vous m’attirates a la veérité,
par la beauté¢ de cette méme ame. Vous me fites alors quatre graces : la
premi¢re fut de m’inspirer cette pens€e : puisque cette ame est si
intelligente, la religion qu’elle croit si fermement ne saurait €tre une folie
comme je le pense. La deuxieéme fut de m’inspirer cette autre pensée :
puisque la religion n’est pas une folie, peut-€tre la vérit€, qui n’est sur la
terre dans aucune autre, ni dans aucun systéme philosophique, est-elle 1a ?
La troisieme fut de me dire : €¢tudions donc cette religion : prenons un
professeur de religion catholique, un prétre instruit, et voyons ce qu’il en
est, et s’il faut croire ce qu’elle dit. La quatrieme fut la grace incomparable
de m’adresser, pour avoir ces legons de religion, a M. Huvelin[5]. En me
faisant entrer dans son confessionnal, un des derniers jours d’octobre, entre
le 27 et le 30, je pense, Vous m’avez donné tous les biens, mon Dieu : s’il y
a de la joie dans le ciel a la vue d’un pécheur se convertissant, il y en a eu
quand je suis entré dans ce confessionnal !... Quel jour béni, quel jour de
bénédiction !... Et depuis ce jour, toute ma vie n’a €té qu’un enchainement
de bénédictions ! Vous m’avez mis sous les ailes de ce saint, et j’y suis
resté. Vous m’avez porté par ses mains, et ce n’a €t€ que graces sur graces.



Je demandais des lecons de religion : il me fit mettre & genoux et me fit me
confesser, et m’envoya communier séance tenante... Je ne puis m’empécher
de pleurer en y pensant, et ne veux pas empécher ces larmes de couler, elles
sont trop justes, mon Dieu! Quels ruisseaux de larmes devraient couler de
mes yeux, au souvenir de telles miséricordes ! Que Vous avez €té bon ! que
je suis heureux ! Qu’ai-je fait pour cela? Et depuis, mon Dieu, ce n’a été
qu’un enchainement de graces toujours croissantes..., une marée montant,
montant toujours : la direction, et quelle direction! la priere, la sainte
lecture, 1’assistance quotidienne a la messe établies des le premier jour de
ma vie nouvelle ; la fréquente communion, la fréquente confession venant
au bout de quelques semaines ; la direction devenant de plus en plus intime,
fréquente, enveloppant toute ma vie et en faisant une vie d’obéissance dans
les moindres choses, et d’obéissance a quel maitre! La Communion
devenant presque quotidienne..., le désir de la vie religieuse naissant,
s’affermissant..., des événements extérieurs indépendants de ma volonté
me forcant de me détacher de choses matérielles qui avaient pour moi
beaucoup de charmes et qui auraient retenu mon ame, I’auraient attachée a
la terre ! Vous avez brisé violemment ces liens comme tant d’autres ! Que
Vous étes bon, mon Dieu, d’avoir tout brisé autour de moi, d’avoir
tellement anéanti tout ce qui m’aurait empéché d’étre a Vous seul !... Ce
sentiment d’autant plus profond de la vanité, de la fausseté de la vie
mondaine et de la grande distance qui existe entre la vie parfaite,
évangelique, et celle qu’on meéne dans le monde... Ce tendre et croissant
amour pour Vous, mon Seigneur Jésus, ce golt de la priere, cette foi en
Votre parole, ce sentiment profond du devoir de I’auméne, ce désir de Vous
imiter, cette parole de M. Huvelin dans un sermon : que « Vous aviez
tellement pris la derniere place que jamais personne n’avait pu Vous la
ravir ! » si inviolablement gravée dans mon ame, cette soif de Vous faire le
plus grand sacrifice qu’il me flit possible de Vous faire, en quittant pour
toujours une famille qui faisait tout mon bonheur, et en allant bien loin
d’elle vivre et mourir !... cette recherche d’une vie conforme a la Votre, ou
je puisse partager completement Votre abjection, Votre pauvreté, Votre
humble labeur, Votre ensevelissement, Votre obscurité, recherche si
nettement dessinée dans une dernicre retraite a Clamart... Le 15 janvier
1890, ce sacrifice s’effectuant et cette grande grace m’étant donnée de Votre
main... La Trappe..., la Communion quotidienne..., ce que j’ai appris



pendant sept ans de vie religieuse..., les graces de Notre-Dame-des-
Neiges..., la théologie, la philosophie, les lectures, la vocation
exceptionnelle a une vie d’abjection et d’obscurité. Apres trois ans et demi
d’attente, le révérendissime général me déclare, le 23 janvier 1897, que la
volonté de Dieu est que je suive cet attrait qui me pousse, hors de I’ordre de
la Trappe, vers la vie d’abjection, d’humble travail, d’obscurité profonde,
dont j’ai la vision depuis si longtemps... Mon départ pour la Terre sainte...,
le pelerinage, 1’arrivée a Nazareth ;... le premier mercredi que j’y passe,
Vous me faites entrer, mon Dieu, par I’intercession de saint Joseph, comme
valet au couvent de Sainte-Claire... Paix, bonheur, consolations, graces,
felicité merveilleuse que j’y éprouve... Misericordias Domini, in ceternum
cantabo... Venite et videte, quoniam suavis est Dominus... 1l n’y a qu’a
defaillir, mon Dieu, devant de telles miséricordes; a supplier la sainte
Vierge et les saints et toutes les pieuses ames de remercier pour moi, car je
succombe sous les graces... Oh ! mon Epoux, que n’avez-Vous pas fait pour
moi! Que voulez-Vous donc de moi pour m’avoir comblé ainsi?
Qu’attendez-Vous de moi pour m’avoir accablé ainsi? Mon Dieu,
remerciez-Vous en moi, faites Vous-méme en moi la reconnaissance, le
remerciement, la fidélité, ’amour ; je succombe, je défaille, mon Dieu;
faites mes pensées, mes paroles et mes ceuvres, afin que tout Vous remercie
et Vous glorifie en moi. Amen, amen, amen. »

[4] Nous croyons qu’il s’agit des Elévations sur les mystéres, de
Bossuet.

[5] M. I’abbé Huvelin, ancien éléve de 1I’Ecole normale Supérieure,
devenu prétre, et qui a laissé, dans Paris, le souvenir d’une ame trés
sainte.

MON AVENIR SUR LA TERRE, MA MORT
LE JUGEMENT, LE CIEL OU L’ENFER

Pardon et « misericordias Domini in ceternum cantabo » ! Voila mon
passé et mon présent... Quel sera mon avenir ? Sera-t-il long ou court sur la
terre 7 Consolé ou douloureux ? Saint, comme je le désire tant, plein de
péchés comme je Vous supplie de m’en préserver ? Nul ne le sait... Il sera
ce que Vous voudrez, mon Dieu... Je Vous supplie seulement qu’il ne soit
pas employé a Vous offenser : Vous ne le voulez pas, Vous nous avez



ordonn¢, a tous, d’€tre parfaits, et moi, Vous m’avez comblé¢ de graces
incomparables en me disant : « 4 celui a qui il a été beaucoup donné, il sera
beaucoup demandeé »... Donc, quel que soit mon avenir, long ou d’un jour,
consolé ou douloureux, Votre volonté est qu’il soit saint... Que ferai-je pour
cela?...

« Suis-Moi, Moi seul... Ne viens pas a Béthanie pour Me voir et aussi
pour voir Lazare, viens-y pour Me voir, Moi, Moi seul... Demande-Moi ce
que je faisais, scrute les Ecritures, regarde aussi les saints, non pour les
suivre, eux, mais pour voir comment ils m’ont suivi, et prendre de chacun
d’eux ce que tu penseras venir de Moi, étre de Moi, @ mon imitation... et
suis-Moi, Moi, Moi seul... Regarde-toi comme dans la maison de
Nazareth... Tu t’es donné a Moi. Je te conduirai comme il le faudra pour
ma plus grande gloire, pour la plus grande consolation de mon Ceceur,
puisque tu ne veux et que tu ne demandes que cela.

—Oh! oui, oh! oui! Mon Seigneur et mon Dieu, je ne veux et ne
demande que cela! Faites-le, en Vous, par Vous et pour Vous! Amen,
amen...

— Cette vie sera suivie de la mort : tu voudrais celle du martyre... tu
sais que tu es lache... mais tu sais que tu peux tout en Celui qui te fortifie,
que je suis tout-puissant en mes créatures... Demande-le matin et soir, tout
en mettant cette condition que ce soit ma volonté, mon plus grand bien, ma
plus grande consolation, laquelle tu veux et tu demandes avant tout... et aie
confiance : je ferai ce que tu demandes, ce qui me glorifie le plus... Mais,
demander cela, c’est bien, car «c’est la marque du plus grand amour de
donner sa vie pour ce qu’on aime», et il est parfaitement juste que tu
désires me donner la marque « du plus grand amour ».

Ton éternité, ton jugement, que seront-ils ? Ils seront ce qu’aura été ta
vie... Si tu t’es renoncé, si tu as porté ta croix et que tu m’as suivi, Si,
comprenant les graces, les miséricordes merveilleuses dont je t’ai comblé,
tu as fait fructifier tous ces talents que je t’ai confiés; si tu es fidele a ta
belle vocation, si tu obéis a ton directeur, si tu es reconnaissant, fidele,
aimant, humble et doux, ton jugement sera consolant, ton ¢ternité
bienheureuse... Si tu te laisses aller a ta lachet¢, a ta sensualite, a ta paresse,



a ta timidité, a ton égoisme, a ton mensonge, a toutes les mauvaises
passions que le diable saurait bien vite rallumer en toi; si tu cessais un
instant de veiller et si ma main ne te soutenait pas si paternellement, ton
jugement et ton éternité seraient d’autant plus terribles que tu aurais abusé
de plus de graces... Si I’enfant prodigue se révoltait contre son pere et
I’offensait odieusement, apres avoir été recu de lui comme il 1’a été, ne
serait-ce pas odieux ? Ta conduite le serait mille et mille fois plus, toi qui,
depuis onze ans, recois presque chaque jour mon corps et mon ame, mon
humanité et ma divinité en nourriture, sur ta langue, dans ton corps... Donc
« Veillez et priez... car ’esprit est prompt et la chair est faible. »

MOI, MA VIE PRESENTE. EXAMEN DES VERTUS

FOI

En tout, avoir en vue Dieu seul. Dieu est notre Créateur, nous sommes
Sa chose, nous devons fructifier pour Lui, comme 1’arbre pour son maitre...
Dieu est I’Etre infiniment aimable, nous devons L’aimer de toute 1’étendue
de notre ame, et, par conséquent, Le regarder sans cesse, L’avoir sans cesse
en vue et faire tout ce que nous faisons pour Lui, comme quand on aime, on
fait tout en vue de I’étre aimé... Nous tenons tout de Dieu : I’étre, la
conservation, le corps, ’esprit ; ayant tout regu de Lui, il est juste que nous
Lui rendions tout. « Rendez a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a
Dieu. » Ce qui est a Dieu, c’est tout notre €tre et tous nos instants, tous les
battements de notre cceur, car tout vient de Lui et n’est que par Lui.

Vous n’avez pas pu avoir la foi, mon Seigneur Jésus, puisque Vous aviez
la claire vision de tout... Mais Vous nous 1’avez ordonnée et ordonnée sans
cesse par Vos paroles...

La foi, c’est ce qui fait que nous croyons, du fond de 1’ame, tous les
dogmes de la religion, toutes les vérités que la religion nous enseigne, le
contenu de la Sainte Ecriture par conséquent et tous les enseignements de
I’Evangile, tout ce qui nous est proposé par I’Eglise enfin... Le juste vit
vraiment de cette foi, car elle remplace, pour lui, la plupart des sens de la



nature : elle transforme tellement toutes choses qu’a peine les anciens sens
peuvent-ils servir a I’ame qui ne percoit par eux que de trompeuses
apparences ; la foi lui montre les réalités. L’ceil lui montre un pauvre, la foi
lui montre Jésus. L’oreille lui fait entendre des injures et des persécutions,
la foi lui chante : « Réjouissez-vous et jubilez de joie. » Le toucher nous fait
sentir des coups de pierre regus, la foi nous dit : « Soyez dans une grande
joie d’avoir été jugés dignes de souffrir quelque chose pour le nom du
Christ ! » Le gofit nous fait sentir un peu de pain sans levain, la foi nous
montre le Sauveur Jésus, homme et Dieu, corps et ame. L’ odorat nous fait
sentir I’encens, la foi nous dit que le véritable encens « est les jelines des
Saints »... Les sens nous séduisent par les beautés créées, la foi pense a la
Beaut¢ incréée, et prend en piti€ toutes les créatures qui sont un néant et une
poussiere a cOté de cette beauté-la... Les sens ont horreur de la douleur, la
foi la bénit comme la couronne de mariage qui I'unit a son Bien-Aimé...
Les sens se révoltent contre I'injure, la foi la bénit : « Bénissez ceux qui
vous maudissent » ; elle la trouve méritée, car elle pense a ses péchés, elle la
trouve douce, car c’est partager le sort de Jésus. Les sens sont curieux, la foi
ne veut rien connaitre, elle a soif de s’ensevelir et voudrait passer toute sa
vie immobile au pied du Tabernacle... Les sens aiment la richesse et
I’honneur, la foi les a en horreur : « Toute élévation est en abomination
devant Dieu»... « Bienheureux les pauvres », et elle adore la pauvreté et
I’abjection dont Jésus se couvrit toute Sa vie comme d’un vétement qui fut
inséparable de Lui... Les sens ont horreur de la souffrance, la foi les bénit
comme un don de la main de Jésus, une part de Sa croix qu’ll daigne nous
donner a porter... Les sens s’effraient de ce qu’ils appellent des dangers, de
ce qui peut amener la douleur, ou la mort; la foi ne s’effraie de rien, elle
sait qu’il ne lui arrivera que ce que Dieu voudra : « Tous les cheveux de
votre téte sont comptés », et que ce que Dieu voudra sera toujours pour son
bien : « Tout ce qui arrive est pour le bien des €lus»... Ainsi, quoi qu’il
puisse arriver, peine ou joie, sant¢ ou maladie, vie ou mort, elle est contente
d’avance et n’a peur de rien... Les sens sont inquiets du lendemain, se
demandent comment on vivra demain, la foi est sans nulle inquiétude. « Ne
soyez pas inquiets, dit Jésus, voyez les fleurs des champs, voyez les
oiseaux, je les nourris et les habille... vous valez beaucoup mieux qu’eux...
cherchez Dieu et sa justice et tout vous sera donné par surcroit »...



Les sens s’attachent a garder la présence de la famille, la possession des
biens ; la foi se hate de quitter 'un et 1’autre : « Celui qui aura quitté pour
Moi un pére, une mere, une maison, un champ, recevra le centuple en ce
monde, et en I’autre la vie éternelle. »

Ainsi, la foi éclaire tout d’une lumiere nouvelle, autre que la lumicre
des sens, ou plus brillante, ou différente... Ainsi, celui qui vit de foi a I’ame
pleine de pensées nouvelles, de goiits nouveaux, de jugements nouveaux ;
ce sont des horizons nouveaux qui s’ouvrent devant lui, horizons
merveilleux qui sont éclairés d’une lumiere céleste et beaux de la beauté
divine... Enveloppé de ces vérités toutes nouvelles, dont le monde ne se
doute pas, il commence nécessairement une vie toute nouvelle, opposée au
monde a qui ses actes semblent une folie... Le monde est dans les ténebres,
dans une nuit profonde, I’homme de foi est en pleine lumiere...

ESPERANCE

Mon Dieu, parlez-moi de I’espérance !... Comment de cette pauvre terre
pourraient sortir des pensées d’espérance ? Ne faut-il pas qu’elles viennent
du ciel ?... Tout ce que nous voyons, tout ce que nous sentons, tout ce que
nous sommes, nous prouve notre néant ; comment pouvons-nous savoir que
nous sommes créés pour €tre fréres et co-héritiers de Jésus, Vos enfants, si
Vous ne nous le dites ?... Mere du Bel Amour, de la Sainte Espérance, priez
pour moi votre Fils Jésus, et inspirez-moi ce que je dois penser...

L’espérance d’€tre un jour au ciel, a Vos pieds, mon Seigneur, en
compagnie de la Sainte Vierge et des saints, Vous voyant, Vous aimant,
Vous posseédant pour I’éternité, sans que jamais rien ne puisse me séparer un
seul instant de Vous, mon Bien et mon Tout, quelle vision! oh! oui, c’est
bien la vision de paix, la vision de paix céleste ! Cette espérance qui nous
transporte tellement au-dessus de nous-mémes, qui est tellement au-dessus
de tous nos réves, non seulement Vous nous permettez de 1’avoir, mais Vous
nous en faites une obligation ! Pouviez-Vous nous faire un commandement
plus doux ! Mon Dieu que Vous €tes bon! On représente 1’espérance par
une ancre : oui, quelle ancre solide! Si mauvais que je sois, si grand
pécheur que je sois, je dois esperer que j’irai au ciel, Vous me défendez de
desesperer... Si ingrat, si tiede, si lache que je sois, quelque abus que je



fasse de Vos graces, mon Dieu, Vous me faites un devoir d’espérer vivre
¢ternellement a Vos pieds, dans I’amour et la sainteté !... Vous me défendez
de me décourager jamais a la vue de mes miseres, de me dire : « Je ne puis
plus avancer, le chemin du ciel est trop raide, il faut que je recule et que je
roule jusqu’en bas. » Vous me défendez de me dire, a la vue de mes fautes
toujours renouvelées, dont je Vous demande chaque jour pardon et dans
lesquelles je retombe sans cesse : «Je ne pourrai jamais me corriger ; la
sainteté n’est pas faite pour moi; qu’y a-t-il de commun entre le ciel et
moi ?... je suis trop indigne pour y entrer »... Vous me défendez de me dire,
a la vue des graces infinies dont Vous m’avez comblé et de 1’indignité de
ma vie présente : « J’ai abusé de trop de graces ; je devrais €tre un saint et je
suis un pécheur ; je ne puis pas me corriger, c’est trop difficile ; je ne suis
que misere et orgueil ; apres tout ce que Dieu fait, il n’y a rien de bon en
moi : jamais je n’irai au Ciel. » Vous voulez que j’espere, malgré tout, que
j’espere toujours avoir assez de graces pour me convertir et parvenir a la
gloire... Le ciel et moi, cette perfection et ma misere, qu’y a-t-il de
commun entre eux ? Il y a Votre Cceur, mon Seigneur Jésus, Votre Cceur qui
fait la liaison de ces deux choses si dissemblables... ’amour du Pére qui a
tant aimé¢ le monde qu’ll lui a donné son Fils unique... Je dois toujours
espérer parce que Vous me I’ordonnez et parce que je dois toujours croire
en Votre amour que Vous m’avez tant promis et en Votre puissance... Oui,
en considérant ce que Vous avez fait pour moi, je dois avoir une telle
confiance en Votre amour, que quelque ingrat et indigne que je me sente,
j’espere toujours en lui, je compte toujours sur lui, je suis toujours
convaincu que Vous €tes prét a me recevoir comme le pere de I’enfant
prodigue, et plus méme ; que Vous ne cessez de m’appeler, de m’inviter et
de me donner les moyens de venir a Vos pieds...

COURAGE

Mon Seigneur Jésus, il faut que Vous me parliez du courage et que Vous
me le donniez surtout, car, Vous le savez, c’est peut-&tre ce qui me manque
le plus, bien qu’il me manque tant de choses... Ce matin encore, j’en ai
manqué trois fois : deux fois je me suis éveillé sans me lever, pardon,
pardon ! et a la sonnerie de la cloche de 1’Angelus, je ne suis pas sorti tout



de suite de peur de la pluie... pardon !... Comme si ce n’¢tait pas une grace
mille fois bénie de m’éveiller plus t6t pour étre plus tot en téte-a-téte avec
Vous, pour me mettre plus tot a Vos pieds, a Vos genoux, la téte dans Vos
mains a Vous dire que je Vous aime... comme si le réveil, n’était pas Votre
appel..., comme si, au réveil, ne brillaient pas devant mon ame, en lettres
¢tincelantes, ces mots : « Il est I’heure d’aimer Dieu ! »...

. «Il te faut du courage contre les hommes, contre leurs menaces et
leurs séductions, contre les persécutions, contre les douceurs, contre les
meéchants, et avec les bons et avec les saints, pour supporter les mauvais
traitements et ne pas te laisser amollir par les bons, pour étre en tout, avec
tous, ce que je veux que tu sois, pour recevoir les railleries, les
contradictions, les coups, les blessures et la mort comme mon soldat fidele,
pour résister a I’affection, a la tendresse, a ’amour, aux bonnes paroles, aux
bonnes graces, aux louanges, aux dons les plus délicats, pour ne pas
craindre ta peine ni celle des autres, mais uniquement la mienne... Il te faut
du courage contre le démon : contre les terreurs, les troubles, les tentations,
les séductions, les ténecbres, les fausses lumicres, les épouvantes, les
tristesses, les dissipations, les chimeres, les fausses prudences, les peurs
surtout (car c’est son arme habituelle, surtout avec toi qui es timide,
inconstant), par lesquelles il cherchera a t’arracher a Moi...

HUMILITE

« Apprenez de moi que je suis doux et humble de cceur », avez-Vous dit,
mon Dieu..., et comme Vous nous en avez donné I’exemple !... Vous Dieu,
Vous Vous faites homme ! Homme, Vous Vous faites le dernier de tous, un
petit ouvrier de ce petit Nazareth ou j’ai le bonheur d’étre, et, lorsque Vous
passates de la vie cachée a la vie publique, quelle humilité dans Vos paroles
et dans Vos actes, dans Vos enseignements et dans Vos exemples... Quand
Vous faites des miracles, Vous recommandez de n’en rien dire... Quand
Vous laissez voir a Vos apoétres Votre gloire, Vous leur recommandez le
silence jusqu’a Votre résurrection... On Vous appelle chez un malade, Vous
y allez aussitot; on Vous demande une chose, Vous la faites; on Vous
persécute, Vous fuyez; en rien Vous ne Vous montrez Dieu, Roi, Tout-
Puissant ; on Vous interpelle grossierement, Vous répondez doucement ; on



Vous chasse, Vous partez sans répliquer ; on Vous refuse I’hospitalité, Vous
passez outre...; partout, Vous vous faites petit... Et dans Vos
enseignements : « Malheur aux riches, il leur est plus difficile d’entrer au
ciel qu’a un chameau de passer par le trou d’une aiguille!... Le Fils de
I’homme est doux et humble de cceur... Si vous ne vous faites petits
enfants, vous n’entrerez pas au royaume des cieux... Ceux qui s’élévent
seront humiliés, ceux qui s’humilient seront €levés... Toute élévation est en
abomination devant Dieu... Ne vous faites pas appeler Maitres... Prenez les
dernieres places... Celui-1a sera le plus grand parmi vous qui se fera le plus
petit et qui sera le serviteur de tous les autres... Je me tiens parmi vous
comme celui qui sert... Je vous lave les pieds pour que vous vous fassiez de
méme les uns aux autres... Si on vous donne un soufflet sur une joue,
tendez ’autre... Si on veut vous prendre injustement votre manteau, donnez
encore la tunique... Ne résistez pas au mal... Je ne cherche pas la gloire des
hommes... » Mon Dieu, qui avez toujours tellement enseigné 1’humilité par
Vos paroles et par Vos exemples, que Vous en avez fait un de Vos caracteres
les plus propres..., Vous qui, pourtant, étiez si grand, apprenez-moi a étre
humble, a moi qui suis si petit !... Pour Vous, I’humilité, c’était un exemple
donné¢ aux hommes, et Vous voyiez si bien la différence qu’il y a de
Créateur a créatures, que Vous vouliez que Votre nature humaine rendit,
quoiqu’elle ne fit qu’une seule Personne avec Votre nature divine,
I’hommage d’une humilité¢ infinie a la divinit¢ dont Vous voyiez si
clairement, dont Vous compreniez parfaitement, sans ombre, la grandeur
sans limite... Mais, si Vous avez voulu étre humble, combien dois-je 1’étre,
moi pour qui, comme 1’a dit si bien saint Augustin : « ’humilité, c’est la
verité. » Oui, me voir comme un néant, comme un ver de terre, comme pire
qu’un démon par certains cOtés, — pas de toutes manicres, mais d’une
certaine maniere, par la multiplicité¢ d’abus de Votre grace, par le nombre de
fois que je Vous ai offensé aprés que Vous m’avez pardonné. — Comme,
pour moi, cette humilité est la vérité !... me défier de moi, moi qui tombe
chaque jour, a toute heure... avoir de bas sentiments de moi qui suis si
misérable, que je regarde mon pass¢ ou mon présent, moi qui suis
pauvre ;... de bas sentiments de mon esprit, moi qui me suis trompé si
souvent !... de bas sentiments de ma vertu, que je vois faillir tous les jours
et succomber si facilement devant de si petites tentations !



Humble en pensées, en me connaissant moi-méme et regardant mes
miseres passees et présentes, les défauts que j’ai, les vertus que je n’ai pas ;
les infirmités que j’ai, les dons naturels que je n’ai pas ;... en ¢tant humble
de désirs, en n’ayant aucune ambition, aucun désir de I’estime des hommes,
mais, au contraire, le désir qu’ils soient dans la vérité, qu’ils m’estiment a
ma valeur c¢’est-a-dire comme un ver de terre et un néant, une sorte de fou
orgueilleux, lache, béte et ingrat;... ne me laissant aller a aucune réverie
(c’est du temps perdu), mais surtout a aucune de ces réveries mauvaises,
pleines de vanité, d’esprit mondain, d’orgueil et d’un mauvais levain
d’ambition et d’¢lévation ;... étant défiant de moi, de mon jugement, de ma
vertu, de mon courage ;... en attribuant a Dieu seul tout le bien qui peut étre
en moi, et a moi seul tout le mal que je fais...

Humble en paroles, en parlant peu, en ne disant point de bien de moi, en
ne révélant pas, a moins de grande nécessite, le bien que Dieu fait en moi ;
en ne disant rien qui puisse donner bonne opinion de moi aux autres, a
moins de grande nécessité; en cachant tout ce qui peut donner bonne
opinion de moi aux autres, les dons naturels et surnaturels (encore que tous
ne viennent nullement de moi, mais de Dieu seul) ; cacher le bien que je
fais, si Dieu en fait par moi. « Que ta main gauche ignore ce qu’a donné la
droite. » « Quand tu jelnes, parfume tes cheveux. » « Quand tu pries, ferme
les portes, et que Dieu seul te voie. »... Parler humblement, doucement, ne
pas répondre hautainement a des paroles hautaines, étre humble et doux
avec les petits et avec les grands, devant les reproches et les louanges,
devant les bienfaits et les injures, les propositions flatteuses et les menaces,
humble dans toutes les paroles de la vie et humble devant la mort.

Humble en actions, ne croyant aucune action au-dessous de nous,
puisque Jésus a ¢été trente ans, Joseph toute sa vie, charpentier : devant cet
exemple, regarder au contraire toute occupation comme encore trop haute
pour nous ;... embrassons avec amour, avec empressement, toute occasion
de nous humilier, tout abaissement en imitation de 1’abaissement de Jésus,
et parce que si nos péchés étaient connus des hommes, rien ne leur paraitrait
assez vil pour nous ;... fuyons toute occupation, toute position élevée, parce
que Jésus fut petit et méprisé, et n’acceptons une €lévation, quelle qu’elle
soit, que si I’obé€issance nous y contraint, si nous voyons que c’est un
devoir, la volonté certaine de Dieu...



PRIERE

Mon Seigneur Jésus... prier, c’est Vous regarder, et puisque Vous étes
toujours 1a, puis-je, si je Vous aime vraiment, ne pas Vous regarder sans
cesse ? Celui qui aime et qui est en face du Bien-Aimé peut-il faire
autrement que d’avoir les regards attachés sur Lui ?... « Apprenez-nous a
prier, » comme disaient les Apdtres !... Oh! mon Dieu, le lieu et le temps
sont bien choisis : je suis dans ma petite chambre, il fait nuit, tout dort, on
n’entend que la pluie et le vent, et quelques cogs lointains qui rappellent,
hélas ! la nuit de Votre Passion... Enseignez-moi a prier, mon Dieu, dans
cette solitude, dans ce recueillement...

— Oui, mon enfant, il faut prier sans cesse, prie en faisant tout ce que tu
fais : lisant, travaillant, marchant, mangeant, parlant, il faut toujours
m’avoir devant les yeux, me regarder sans cesse, et me parler plus ou
moins, suivant que tu le peux, mais me regardant toujours.

L’oraison est I’entretien familier de 1’ame avec Dieu; 1’oraison ne
contient que cela ; ’oraison ne renferme ni méditation proprement dite, ni
prieres vocales, mais elle accompagne, dans un degré plus grand ou
moindre, I’une et I’autre. — La méditation, c’est la réflexion attentive sur
quelque vérité ou quelque devoir que I’esprit cherche a approfondir aux
pieds de Dieu. La méditation est toujours plus ou moins mélangée
d’oraison, car il faut nécessairement appeler Dieu a son aide de temps en
temps pour connaitre ce qu’on cherche ; et aussi pour jouir de Sa présence
et ne pas rester longtemps si pres de Lui sans Lui dire aucune parole de
tendresse. ..

— Tes prieres vocales, office canonial, rosaire, chemin de croix me
plaisent, m’honorent, j’approuve que tu les dises, elles sont un petit bouquet
que tu m’offres, un trés beau et trés divin cadeau, quoique tu sois tres
petit...

«Tu es un tout petit enfant, mais, dans ma bonté, je te permets de
cueillir, dans mon merveilleux jardin, les plus belles roses pour me les
offrir, de sorte que, tout petit que tu es, en une demi-heure ou trois quarts
d’heure, et surtout en un peu plus, tu me fais un merveilleux bouquet..., tu
me comprends ?... Et ce bouquet me plait de tes mains, mon chéri, mon bon
chéri, parce que, bien que tu sois tout petit et plein de défauts, tu es mon



enfant et, par conséquent, je t’aime; je t’ai cré¢ pour le ciel ; mon Fils
unique t’a racheté de Son sang, t’a fait encore plus mon enfant, t’a adopté
pour frére ; je t’aime, et puis, enfin, tu as écouté Sa voix et tu peux te dire ce
que j’ai dit moi-méme : « Si je t’ai tant aimé quand tu ne me connaissais
pas, a plus forte raison, maintenant que, tout pauvre et pécheur que tu es, tu
deésires me plaire. » Tu le vois, bien que je sois bien grand, et toi bien petit ;
bien beau, et toi bien laid ; bien riche et toi bien pauvre ; bien sage et toi
bien ignorant, cependant je tiens a ton bouquet quotidien, a tes roses du
matin et du soir ; j’y tiens parce que ces roses que je te permets de cueillir
dans mon jardin sont belles, et j’y tiens parce que je t’aime, tout petit et tout
mauvais que tu es, mon petit enfant.

— Merci, merci, mon Dieu! que Vos paroles sont douces et qu’elles
sont claires, et comme je vois bien ce que je n’avais pas vu du tout!...
Merci, merci, mon Dieu ! comme Vous étes bon !... »

CHASTETE

«Mon Seigneur Jésus, dites-moi ce qu’il faut que je pense de cette
divine vertu... Combien j’ai besoin de I’apprendre de Vous! moi si
misérable, si dans la terre, si dans la boue, comme il faut que ce soit Vous
qui m’éclairiez pour que je comprenne quelque chose de la beauté de cette
vertu céleste !

— Mon enfant, j’ai été€ vierge, j’ai choisi une Me¢re, un pere nourricier,
un précurseur, un disciple de prédilection, vierges ; j’ai voulu que, dans ma
religion, tous les prétres, toutes les ames qui m’€taient consacrés veécussent
dans la chasteté... Les vierges ont au ciel une auréole particuliere ;... il est
bien peu de saints qui, a partir d’'un moment de leur vie, sinon toujours,
n’aient vécu dans la chasteté. ..

Pour qui m’aime vraiment, m’aime passionnément, mon amour est un
lien sacré, un mariage, et toute pensée, toute parole, toute action contraires
a la chasteté est une infidélité a I’Epoux... La virginité, la chasteté ne sont
donc pas I’état d’une ame qui n’est pas mariée ; c’est, au contraire, 1’état
d’une 4me mariée & un Epoux Bien-Aimé, & ’Epoux parfait, parfaitement
beau, saint, aimable...



« Venez et voyez combien le Seigneur est suave... » Quand on a entrevu
cela, combien le Seigneur est suave, comment peut-on faire autrement que
de désirer passionnément passer sa vie a Le contempler, a L’adorer dans la
pratique de toutes Ses volontés, loin des vanités du monde. Non, tout notre
temps est pris, nous avons entrevu le Roi des rois, Il a séduit pour jamais
nos cceurs, nous L’aimons, nous ne voulons pas d’amour terrestre, nous
avons un Bien-Aimé, il n’y a pas en nous place pour deux... Nous avons
entrevu le ciel, nous sommes morts au siecle... Nous voulons étre a Dieu
seul ; Il suffit & nos cceurs; ce sont nos cceurs qui ne suffisent pas a Lui
rendre tout ’amour et 1’adoration qu’Il mérite... Nous ne voulons pas étre
divisés : nous voulons étre tout a Lui... nous aimerons les autres hommes
en vue de Lui, a Ses pieds, comme des fréres, mais nous serons a Lui seul,
tout a Lui, tout a Lui... « N’est-ce donc rien, mes filles, que d’étre tout a
Dieu ? » disait Sainte Thérese... — Nous sommes ¢€pouses, vraiment
mariées... épouses par cela méme que nous désirons I’étre et que nous Lui
promettons d’étre toujours tout a Lui... Comme Il est humble et doux, Lui,
le Roi du ciel, d’accepter ainsi pour Ses €pouses toutes ces pauvres petites
ames qui s’offrent a Lui... Il est difficile parfois de trouver un fiancé sur la
terre, et, pourtant, c’est si peu de chose, c’est si infime, si cendre et
poussiere, un fiancé terrestre ; c’est si néant, si rien de rien !... Mais Lui, le
Roi du Ciel, on peut L’avoir pour fiancé quand on veut... Il accepte toute
ame... la plus pauvre, la plus dédaignée, la plus coupable, la plus souillée,
tout ce qui s’offre a Lui d’un cceur sincere... Il les accepte toutes et se
donne a toutes... Mon Dieu que Vous étes bon !...

C’est la fo1 qui fait la vie de I’épouse du Christ... elle est dans la
lumicre ; elle sait, elle voit... Elle voit qu’elle est I’épouse de Jésus, que son
sort est divin, qu’elle est bienheureuse, que sa vie doit €tre un perpétuel
Magnificat, et que son bonheur est incompréhensible. ..

[Notre Seigneur :] « Et tu sens a quel degré, avec quelle jalousie il faut
te garder de la moindre, de la plus petite, de la plus imperceptible pensée
contraire a la chasteté la plus délicate et, a plus forte raison, de toute parole
ou action, puisqu’il s’agit de I’essence méme de la fidélité que tu dois a ton
Bien-Aimé, a cet Epoux que tu aimes passionnément, qui, Lui aussi, t’aime



passionnément, comme Il te I’a prouvé en mourant pour toi, en te faisant
tant de graces et, enfin, en t’acceptant pour étre Sa fiancée, Son épouse,
dans le temps et dans 1’Eternité, dans les clartés rayonnantes de la foi, et
dans I’infini bonheur de la gloire. »

Résolutions. — Remercier souvent mon divin Epoux de la grace infinie
qu’ll m’a faite en m’éclairant des lumieres de la foi, et en me faisant voir ce
que c’est que d’étre épouse du Roi du ciel... Le remercier a I’infini, tres
souvent, de m’avoir appelée et recue pour étre Son épouse, Lui si grand,
moi si petite... Me garder, avec jalousie infinie, de toute faute si
imperceptible qu’elle soit, en pensées, paroles ou actions contre la chastete,
parce que ce sont des fautes directes contre la fidélité que je dois a mon
Epoux, et I’horreur que je dois avoir de telles fautes est en raison directe de
I’amour que j’ai pour mon Epoux...

PAUVRETE

O mon Seigneur Jésus, voici donc cette divine pauvreté ! Comme il faut
que ce soit Vous qui m’en instruisiez! Vous I’avez tant aimée! Des
I’Ancien Testament, Vous avez montré pour elle toutes Vos
complaisances... Dans votre vie mortelle, Vous avez fait d’elle Votre
compagne fidele... Vous 1’avez laissée en héritage a Vos saints, a tous ceux
qui veulent Vous suivre, a tous ceux qui veulent étre Vos disciples... Vous
I’avez enseignée par les exemples de toute Votre vie, Vous 1’avez glorifiée,
béatifiée, proclamée nécessaire par Vos paroles... Vous avez choisi pour
parents de pauvres ouvriers..., Vous €tes né dans une grotte servant
d’étable ; Vous avez été pauvre dans les travaux de Votre enfance... Vos
premiers adorateurs sont des bergers... A votre Présentation au Temple, on
a offert le don des pauvres... Vous avez vécu trente ans pauvre ouvrier, dans
ce Nazareth que j’ai le bonheur de fouler, ou j’ai la joie indicible, profonde,
inexprimable, la béatitude de ramasser du fumier... Puis, pendant Votre vie
publique, Vous avez vécu d’aumodnes au milieu de pauvres pécheurs que
Vous aviez pris comme compagnons... « Sans une pierre pour poser Votre
téte »... En ce temps-1a, avez-Vous dit a Sainte Thérése, bien souvent Vous



avez dormi au serein, faute de trouver un toit ou Vous abriter... Sur le
Calvaire, Vous avez été dépouillé de Vos vétements, Votre seule possession,
et les soldats les ont joués entre eux... Vous €tes mort nu, et Vous avez ¢€té
enseveli par aumone, par des étrangers... « Bienheureux les pauvres !... »

Mon Seigneur Jésus, comme il sera vite pauvre celui qui, Vous aimant
de tout son cceur, ne pourra souffrir d’étre plus riche que son Bien-Aimé!...
Mon Seigneur Jésus, comme il sera vite pauvre celui qui, songeant que tout
ce qu’on fait a un de ces petits, on Vous le fait, que tout ce qu’on ne leur fait
pas, on ne Vous le fait pas, soulagera toutes les miseres a sa portée!...
Comme il sera vite pauvre celui qui recevra avec foi Vos paroles : « Si vous
voulez étre parfait, vendez ce que vous avez et donnez-le aux pauvres...
Bienheureux les pauvres, car quiconque aura quitt€¢ ses biens pour Moi,
recevra ici-bas cent fois plus et, au ciel, la vie ¢ternelle... » et tant d’autres !

Mon Dieu, je ne sais s’il est possible a certaines ames de Vous voir
pauvre et de rester volontiers riches, de se voir tellement plus grandes que
leur Maitre, que leur Bien-Aimé, et de ne pas vouloir Vous ressembler en
tout, autant qu’il dépend d’elles et surtout en Vos abaissements ; je veux
bien qu’elles Vous aiment, mon Dieu, mais cependant, je crois qu’il manque
quelque chose a leur amour, et, en tout cas, moi, je ne puis concevoir
I’amour sans un besoin, un besoin impérieux de conformité, de
ressemblance et, surtout, de partage de toutes les peines, de toutes les
difficultés, de toutes les duretés de la vie... Etre riche, & mon aise, vivre
doucement de mes biens, quand Vous avez été pauvre, géné, vivant
péniblement d’un dur labeur : pour moi, je ne le puis, mon Dieu... je ne
puis aimer ainsi... « Il ne convient pas que le serviteur soit plus grand que
le Maitre » ni que 1’épouse soit riche quand I’Epoux est pauvre, quand Il est
volontairement pauvre, surtout, et qu’ll est parfait... Sainte Thérese,
fatiguée des instances qu’on faisait pour qu’elle acceptat des revenus pour
son monastere d’Avila, était parfois prés de consentir, mais quand elle
revenait dans son oratoire et qu’elle voyait la Croix, elle tombait a ses pieds
et suppliait Jésus, nu sur cette croix, de lui faire la grace de n’avoir jamais
de revenus et d’€tre aussi pauvre que Lui... Je ne juge personne, mon Dieu,
les autres sont Vos serviteurs et mes fréres, et je ne dois que les aimer, leur
faire du bien, et prier pour eux ; mais pour moi, il m’est impossible de



comprendre 1’amour sans la recherche de la ressemblance et sans le besoin
de partager toutes les croix...

Et, d’ailleurs, ses biens sont immenses : le pauvre qui n’a rien, n’aime
rien sur la terre, a I’ame si libre !... tout lui est égal : qu’on ’envoie ici, la,
peu lui importe : il n’a rien ni ne veut rien nulle part... Il trouve partout
Celui de qui seul il attend tout, Dieu, qui lui donne toujours, s’il est fidele,
ce qui est le meilleur pour son ame... Comme il est libre! Comme son
esprit est léger pour monter vers le ciel ! Comme rien n’alourdit ses ailes !
Comme ses pensées, dégagées de tous les liens terrestres, s’envolent pures
vers le ciel ! Comme les pensées de choses matérielles, petites ou grandes
(car les petites, les plus petites, troublent autant que les plus grandes), le
génent peu dans sa priere, comme elles le distraient peu dans son
oraison !... Tout cela n’existe pas pour lui !...

«C’est 1a ou vous en étiez arrivée a la Sainte Baume, bénie Sainte
Magdeleine : ¢’est vous encore que Jésus m’a donnée pour m’enseigner la
pauvreté, je le sens..., la pauvreté compléte, parfaite, qui est non seulement
«n’avoir rien de plus en sa possession, ni a son usage qu’un pauvre
ouvrier », comme j’en ai fait le veeu et comme le demande I’imitation de
Jésus..., c’est plus que cela la compléte pauvreté ; cette compléte pauvreté,
c’est la pauvreté d’esprit, que vous avez proclamée bienheureuse, mon
Seigneur Jésus, qui fait que tout, tout, tout le matériel est totalement
indifférent, qu’on brise avec tout, qu’on détruit tout, autant que Sainte
Magdeleine a la Sainte Baume ; qui ne laisse aucun, aucun attachement a ce
qui est passager, vide le cceur totalement, et le laisse tout entier, dans toute
sa plénitude, pour Dieu seul. Dieu le remplit alors, y régne seul, I’occupe
tout entier, et y place au-dessous de Lui, en vue de Lui et pour Lui, I’amour
de tous les hommes, Ses enfants. Le coeur ne connait plus, ne contient plus
que ces deux amours ; tout le reste n’existe plus pour lui, et il vit sur la terre
comme n’y étant pas, en contemplation continuelle de 1’unique nécessaire,
du seul Etre, et en intercession pour ceux que le Coeur de Dieu veut bien
aimer...

ABJECTION



Mon Seigneur Jésus, daignez me faire faire Vous-méme cette
méditation. C’est Vous qui avez dit : « Il ne convient pas que le serviteur
soit au-dessus du Maitre »... Vous m’ordonnez, par 1a, de ne pas étre au-
dessus de Vous aux yeux des hommes dans la vie de ce monde... Comment
faut-il que je pratique I’abjection ?...

— Remarque, d’abord, qu’apres avoir dit : «Il ne faut pas que le
serviteur soit plus grand que son Maitre », j’ai ajouté : « mais il est parfait,
s’1l est semblable a son Maitre ». Ainsi, je ne veux pas que tu sois au dessus
de ce que j’ai éte, je ne veux pas non plus que tu sois au-dessous... S’il y a
des exceptions, ce n’est certainement pas pour toi, a qui j’ai donné tant de
fois pour vocation mon imitation parfaite, m’imiter et m’imiter Moi seul...
Tache donc d’étre aux yeux du monde ce que j’¢tais dans ma vie a
Nazareth, ni plus ni moins. J’ai ét€ pauvre ouvrier, vivant du travail de mes
mains, j’ai pass€ pour ignorant, sans lettres ; j’avais pour parents, proches,
cousins, amis, de pauvres ouvriers comme Moi, des artisans, des pécheurs,
je leur parlais d’¢égal a €gal, j’étais vétu comme eux, logé comme eux, je
mangeais comme eux lorsque j’étais avec eux... Comme tous les pauvres,
J’€étais expos€ au mepris, et ¢’est parce que je n’¢étais, aux yeux du monde,
que ce pauvre « Nazaréen », que je fus si persécute, si maltraité dans ma vie
publique, qu’a ma premicre parole, dans la synagogue de Nazareth, on
voulut me précipiter; que, en Galilée, on m’appelait Béelzébuth, et en
Judée démon et posséde ; qu’on me traitait d’imposteur, de séducteur, qu’on
me fit mourir sur un gibet entre deux voleurs : on me regardait comme un
ambitieux vulgaire... Passe pour ce que j’ai pass€¢, mon enfant, pour
ignorant, pauvre, de naissance commune; pour aussi ce que tu es
réellement, sans intelligence, ni talent, ni vertu; cherche, en tout, les
occupations les plus basses; cultive cependant ton intelligence dans la
mesure ou ton directeur te I’ordonne, mais que ce soit en cachette et a I’insu
du monde ; j’étais infiniment savant, mais on I’ignorait ; ne crains pas de
t’instruire, c¢’est bon pour ton ame ; instruis-toi avec zele, pour devenir
meilleur, pour mieux me connaitre et mieux m’aimer, pour mieux connaitre
ma volont¢ et mieux la faire, et aussi, pour me ressembler, a Moi, la Science
parfaite : sois tres ignorant aux yeux des hommes et trés savant dans la
science divine, au pied de mon Tabernacle... J’¢tais petit et dédaigné sans
mesure ; cherche, demande, aime les occupations qui t’abaissent le plus :



ramasser du fumier, piocher la terre, tout ce qu’il y a de plus bas et de plus
commun : plus tu seras petit de cette manicre, plus tu me ressembleras...
Qu’on te regarde comme fou, tant mieux, remercie m’en a ’infini : on me
traitait de fou, c’est une ressemblance que je te donne avec Moi... qu’on te
jette des pierres, qu’on se moque de toi, qu’on te dise des injures dans les
rues, tant mieux ! remercie-m’en, c’est une grace infinie que je te fais, car
ne m’en a-t-on pas fait autant?... Que tu dois t’estimer heureux, si je te
donne cette ressemblance !... Mais ne fais rien pour mériter ce traitement,
rien d’excentrique, d’étrange ; je n’ai rien fait pour €tre ainsi traité, je ne le
méritais pas, bien au contraire ; et pourtant, on me 1’a fait ; toi non plus, ne
fais rien pour le mériter, mais si je te fais la grace d’y étre soumis, remercie-
moi bien; ne fais rien pour ’empécher, ni le faire cesser; supporte tout
avec grande joie et grande reconnaissance envers ma main qui te donne cela
comme un tres doux cadeau de frere... Fais tout ce que j’aurais fait, tout ce
que j’ai fait ; ne fais que le bien, mais livre-toi aux travaux les plus vils, les
plus abaissants ; montre-toi, en tout, par tes vétements, ton logement, tes
politesses prévenantes et fraternelles avec les petits, I’égal des plus petits...
Cache avec soin tout ce qui peut t’¢lever aux yeux du prochain... Mais
devant Moi, dans la solitude et le silence du tabernacle, étudie, lis; tu es
seul, porte close, avec Moi et mes saints Parents, et ta mecre sainte
Magdeleine : dilate-toi a mes pieds, et fais tout ce que te dira ton directeur
pour devenir meilleur, plus saint... pour mieux consoler mon Cceur.

TRAVAIL MANUEL

Mon Dieu, inspirez-moi ce que Vous voulez de moi au sujet des travaux
manuels...

— Pour cela, comme pour I’abjection et la pauvreté, je veux de toi ce
que j’ai voulu de Moi... Tu as une bienheureuse vocation, mon enfant, que
tu es heureux !... Prends-Moi simplement comme mode¢le : fais ce que tu
penses que je faisais, que je ferais, ne fais pas ce que je ne faisais pas, ce
que je ne ferais pas... imite-Moi...

« Travaille assez pour gagner le pain quotidien, mais moins que les

ouvriers ordinaires. Ceux-ci travaillent de maniére a gagner le plus
possible; Moi et toi nous ne travaillons que de maniere a gagner une



nourriture extrémement frugale, des vétements et un logis extrémement
pauvres et, en outre, de quoi faire de petites aumodnes... Nous ne travaillons
pas plus, parce que notre détachement des choses matérielles, et notre
amour de la pénitence, font que nous ne voulons avoir que des vétements,
un logis, une nourriture aussi vils que possible, et seulement le strict
nécessaire... Nous travaillons moins que les autres ouvriers parce que,
d’une part, nous avons moins de besoins matériels, de I’autre, nous avons
plus de besoins spirituels : nous tenons a garder plus de temps pour la
priere, I’oraison, la lecture, car ainsi faisait-on dans la sainte maison de
Nazareth...

— Comment travailler ?

— En me regardant sans cesse, mon enfant, en pensant sans cesse que tu
travailles avec Moi et pour Moi, entre Moi, Marie et Joseph, sainte
Magdeleine et nos anges, et en me contemplant sans cesse avec eux...

RETRAITE

Mon Dieu, aidez-moi, assistez-moi, soufflez-moi... plus ma petite
retraite avance, plus je me sens impuissant, vide, plus je sens qu’il faut que
tout vienne de Vous... Dites-moi, mon Dieu, dans quelle retraite je dois
vivre ?

— Dans celle ou j’ai vécu dans ma vie cachée, mon enfant, ni plus ni
moins... Ma vie était tres retirée..., ne te figure pas que 1’habitude de ma
Mere et de Moi fat d’aller aux noces... Souviens-tol que ma Mere et saint
Joseph avaient embrasse tous deux la vie parfaite, tous deux la virginite, et
qu’ils vivaient dans le monde comme n’¢tant pas du monde... C’étaient
deux ouvriers, mais €taient-ce des ouvriers ordinaires ? Si Judith avait su
vivre comme hors du monde, dans sa demeure, combien plus eux ! Si toute
personne qui commence a m’aimer s’¢loigne du monde aussitot, et vit dans
une retraite de plus en plus grande a mesure que son amour pour Moi
devient plus grand, dans quelle retraite devaient vivre mes saints
Parents ?... Lorsque j’entrai dans la vie, j’entrai dans cet intérieur tout
divin, ou les journées se passaient dans la contemplation continuelle, dans
le jeline, la pricre et le travail accompagné de pricres : des ames qui
s’¢taient fait cette vie, qui ne respiraient que pour Dieu, dont toute la



conversation était a ce point dans les cieux, qui étaient ’'une pour 1’autre
fréres et non époux, avaient su se faire une vie bien a part, bien solitaire,
bien retirée, dans ce petit Nazareth... J’entrai dans cette vie, et elle devint la
mienne... Ma présence resserra tous les liens qui unissaient Marie et
Joseph : pour étre toujours avec leur Dieu, ils étaient toujours ensemble ;
mais, plus que jamais, tout ce qui n’était pas leur Dieu qu’ils avaient le
bonheur de voir, leur pesait..., ayant un tel trésor, ils le cachaient entre eux,
ne le montraient pas sans nécessité aux profanes qui ne le connaissaient pas,
et traitaient leur Dieu comme un homme... Moi qui ai dit : « Je ne suis pas
du monde », Moi qui leur avais inspiré¢ cet amour de la retraite et qui
I’inspire toujours a toutes les ames, des qu’elles s’approchent de moi, je
n’eus garde de choisir une autre voie : j’entrai dans leur vie cachée, retirée,
solitaire, et je m’y plongeai avec eux...

« Quiconque aime, aime la solitude en compagnie de 1’€tre aimé...
Quiconque aime Dieu, aime la solitude aux pieds de Dieu... Tous les saints,
sans exception, ont aim¢ la solitude, car tous m’ont aime, et, dés qu’on
m’aime, on désire nécessairement étre en téte-a-té€te... On doit aimer mon
bien, ma consolation, ma gloire plus que tout, plus que la joie d’étre avec
Mot ; aussi, dés que ma volonté appelle ici ou la, il faut courir, voler,
abandonner toute solitude, se jeter parmi les hommes ; mais dés que ma
volonté, mon avantage, n’ordonnent plus qu’on soit mélé aux hommes, il
faut obéir a la loi de I’amour, et retourner a la solitude ; et plus on m’aime,
plus on a soif d’€tre seul avec Moi, plus on est capable de rester longtemps
seul avec Mo, plus on se fait une vie d’oraison solitaire...

« ... Tant que Dieu ne nous commandait pas de précher, nous restions
dans notre solitude... Ne te figure donc pas une vie de famille entourée de
I’affection, des visites de nombreux amis et parents... non, rien de cela; la
vie de deux, de trois religieux unis en Dieu, pour mener ensemble, dans une
petite maison solitaire, une vie de recueillement, de priére continuelle, de
grande pénitence, de saintes lectures, de contemplation continuelle ; une vie
de silence, la vie des ames qui ne sont pas de la terre, dont tout I’entretien
est avec Dieu, toute la conversation dans les cieux. Voila ce que fut ma vie a
Nazareth, une retraite... Voila ce que doit étre la tienne... Recueillement,
silence, paix, entretien avec Dieu pendant tous les moments du jour et
autant que possible de la nuit ; sortir de la maison le plus rarement possible



et seulement pour les choses indispensables; rester dehors le moins
possible ; saluer tous ceux qu’on connait, faire visage aimable a tous; ne
parler a personne, ou, si c’est nécessaire, le faire en le moins de mots
possible, mais toujours pleins de bonté et contenant quelque chose qui fasse
penser a Dieu et conduise a Lui...

PENITENCE

Mon Seigneur, et mon Dieu, combien moi, si lache, j’ai besoin que Vous
me parliez de la pénitence, que Vous me la fassiez aimer, que Vous me
montriez sa beauté, que Vous me fassiez voir combien elle est
indissolublement liée a Votre amour..., et puis que Vous me disiez ce qu’il
faut que je fasse..., et, enfin, que Vous m’aidiez a le faire !

— Mon enfant, nous avons déja parlé de la pénitence. Voir sa beauté, tu
n’en as pas besoin... Ne te suffit-il pas de savoir que je I’ai faite toute ma
vie, que je 1’a1 pratiquée pendant toute ma vie cachée, que je 1’ai pratiquée
dans ma vie publique comme 1’Evangile le montre, que j’ai jeiné pendant la
sainte Quarantaine et que je suis mort sur la Croix ? Cet exemple ne suffit-il
pas pour que tu entres de toutes tes forces dans la pénitence, sans aucun
autre motif, par pur amour et simple besoin de m’imiter, de me ressembler,
de partager ma vie, et surtout mes peines ?... Et si tu m’aimes si peu que
mon exemple ne te suffit pas, n’as-tu pas mes paroles ? « Faites pénitence...
Quand ’Epoux ne sera plus avec eux, ils jetineront... Ce démon ne peut se
vaincre que par la priere et le jeline... » Et si mes exemples et mes paroles
te paraissent obscurs, bien qu’ils soient clairs comme le jour, n’as-tu pas
I’exemple de tous mes saints ? Tous sans exception peuvent te servir de
commentaire et te prouver que j’aime, j’aime, j’aime, je veux la
pénitence... la pénitence, mais dans les bornes de 1’obéissance. Si tu es si
tiede, si tiede que tout cela ne te suffit pas, alors, regarde ce qu’est en elle-
méme la pénitence...

« Chaque fois que tu te prives de quelque chose, si peu que ce soit, d’un
mouvement de curiosité, de regarder en ’air, de manger une bouchée de
plus, de chasser une mouche, de la moindre commodité, du moindre désir
de la volonté, d’un rien, si tu le fais pour I’amour de Moi, dans le désir de
m’offrir un sacrifice, tu m’offres un acte d’adoration et de culte tres élevés,



qui m’est tres agréable et m’honore beaucoup. A plus forte raison, quand tu
m’offres en sacrifice quelque chose qui te colite davantage, une forte
humiliation, une forte pénitence, une dure veille, un vceu difficile a
observer...

« Ainsi, tu vois, par la somme merveilleuse d’honneur qu’on peut me
rapporter en faisant toutes ses actions en esprit de sacrifice, en m’offrant du
matin au soir toutes sortes de mortifications grandes et petites, combien
ceux qui m’aiment cherchent et désirent ma gloire, m’offrent de sacrifices
m’honorant du matin au soir... Ils n’ont pas besoin, pour me glorifier, de
précher, de sortir de leur cellule : il leur suffit de se priver, de souffrir ; toute
privation, toute seconde de souffrance, supportée en mon honneur et offerte
a Moi, m’est une gloire, un sacrifice d’agréable odeur... Comprends,
maintenant, les mortifications des saints, le désir de souffrir des ames
affamées de ma gloire... Comprends combien ces ames, si z¢lées pour la
gloire de Dieu, combien la mienne plus que toutes les autres, se jetaient
dans la pénitence du matin au soir, a toute heure, pour offrir a Dieu le plus
de gloire possible, Lui rapporter le plus de gloire possible... C’est dans ce
sens que Saint Paul a si bien pu dire : «Je n’ai connu que Jésus et Jésus
crucifié »... Toute ma vie a été souffrance volontaire parce que toute ma vie
a ¢té desir dévorant de la gloire de Dieu, et que la pénitence est un moyen
de Le glorifier continuellement, d’une maniere admirable...

Comprends-tu maintenant pourquoi tu dois entrer dans la pénitence
jusqu’a t’y noyer (en restant dans I’obéissance pourtant) ?

Puisqu’il n’y a pas besoin, pour qu’un acte soit un sacrifice, qu’on
I’offre au moment méme comme tel, car il peut avoir été offert comme tel
d’avance ; puisque tous les actes, toutes les paroles, toutes les bonnes
pensées méme, auxquelles on s’arréte, peuvent étre offerts a Dieu en
sacrifice, il n’est pas nécessaire, pour faire a Dieu une foule de sacrifices
chaque jour, d’y penser tout le long du jour et de se dire a tout moment :
« Faisons un sacrifice... » Il suffit d’offrir en esprit de sacrifice a Dieu, en
son honneur, toutes nos pensées, paroles ou actions de la journée, nos
mouvements, notre étre, en Le priant que tout Lui soit un sacrifice
d’agréable odeur : nous serons ainsi une victime perpétuelle et notre
sacrifice durera tous les instants du jour.



RECAPITULATION DES RESOLUTIONS

Embrasser 1’humilité, la pauvreté, le délaissement, 1’abjection, la
solitude, la souffrance avec Jésus dans Sa creche ; ne faire aucun cas de la
grandeur humaine, de I’¢lévation, de I’estime des hommes, mais estimer
autant les plus pauvres que les plus riches. Pour moi, chercher toujours la
derniere des dernicres places, arranger ma vie de maniere a €tre le dernier,
le plus dédaigné des hommes.

Quand je suis triste, découragé de moi, des autres, des choses, penser
que Jésus est glorieux, assis a la droite du Pére pour toujours, et jubiler de
joie... Je puis encore, en ces moments, pour me baigner dans cette joie, dire
les mysteres glorieux du Rosaire...

— [Jésus-Christ] : « En général, ne t’inquicte pas pour les petites
choses : brise tout ce qui est petit et tache de vivre trés haut, non par
orgueil, mais par amour...

«Il faut briser tout ce qui n’est pas Moi... te faire ici un désert ou tu
sois aussi seul avec Moi que sainte Magdeleine était seule, au désert, avec
Moi. C’est par le détachement que tu parviendrais a cela, ¢’est en chassant
toutes ces petites pensées, tous ces infiniment petits qui ne sont pas mauvais
en eux-mémes, mais qui finissent par disperser du matin au soir ton esprit
loin de Moi, au lieu que, du matin au soir, il me devrait contempler...

«Regarde-Mo1 en travaillant pour Moi... regarde-Moi en priant,
regarde-Moi sans cesse, et donne a 1’oraison ou a de saintes lectures qui
t’uniront a Moi et par lesquelles je te parlerai comme je parlais a mes
parents et a Magdeleine a Nazareth et a Béthanie, tout le temps qu’il te sera
possible... Quand on aime, on regarde sans cesse ce qu’on aime, on regarde
comme bien employ¢ tout le temps employé¢ a le contempler et comme
perdu tout le temps pendant lequel on ne le voit pas... Ce temps seul
semble compter... pendant lequel nous regardons la seule chose qui, a nos
yeux, ait de I’étre... tout le reste €étant pour nous le vide et le né€ant...
Fonds-toi en Moi, perds-toi en Moi, noie-toi dans mon amour, pense au
temps que je t’ai ordonné d’espérer et ou tu seras éternellement appuyé¢ sur
mon sein ; et puisque je te permets, je te dis de commencer deés maintenant a
vivre d’une si douce vie, avec la silencieuse Magdeleine, ma silencieuse
Mere et le silencieux Joseph, appuie avec eux ta téte sur mon sein et



acheve, dans cette douce position et dans la douce vie de Nazareth, ton
pelerinage. »

Ne jamais perdre un instant, un seul instant de présence devant le Saint
Sacrement, quels que soient les difficultés morales ou matérielles, les
souffrances et les dangers a affronter pour cela : I’univers entier n’est rien a
coté du Maitre de I’univers qui réside dans le Tabernacle.

Etre humble en pensées, paroles et actions.
Ne pas chercher ni aimer I’estime des hommes, mais aimer leur dédain.

Quand on aime on est humble, car on se trouve petit, néant a coté de ce
qu’on aime.

Quand on aime, on imite, et Jésus fut doux et humble de Ceeur.

L’humilité est I’ornement de toutes les vertus et est nécessaire pour
qu’elles soient agréables a Dieu : I’orgueil les gate toutes...

Faut-il tenir a étre a Nazareth ? Non, pas plus qu’au reste. Ne tenir a rien
qu’a la volonté de Dieu, a Dieu seul... Je dois trouver que c’est une grande
grace d’habiter Nazareth, m’en estimer trés heureux, en é&tre tres
reconnaissant, mais de 1’attachement, non : deés que cela cesserait d’étre la
volonté de Dieu, il faudrait me jeter a corps perdu, sans un regard en arriere,
ou et a quoi Sa volonté m’appelle.

[Notre-Seigneur] : « Un des motifs pour lesquels j’ai voulu étre plus
pauvre que le plus pauvre des ouvriers, c’est que je suis venu apprendre aux
hommes le mépris des honneurs, c’est que je suis venu apprendre le mépris
des biens de la terre et que je tenais a leur donner I’exemple de la plus
grande pauvreté, de la plus profonde abjection. Fais de méme... Tu as les
mémes motifs que Moi, y compris ce dernier, car il entre dans ta vocation
de crier I’Evangile sur les toits, non par ta parole, mais par ta vie. ..

— Comment pourrai-je rendre a Dieu ce que je Lui dois, apreés avoir
tant regu ? Par I’amour, par 1’obéissance a tout ce qu’ll veut de moi, car
I’obéissance est la marque de I’amour... par la perfection a remplir mes
devoirs, laquelle est renfermée dans 1’obéissance parfaite ; en particulier par
deux choses qui, au degré ou je dois les offrir, sont de conseil et non de
commandement, mais qui sont particuli¢erement amoureuses et signifient la



tendresse et la flamme du cceur : ces deux choses sont la ferveur des pricres,
qui forment mon bouquet de roses quotidien, et la pénitence qui est le
sacrifice, le don, le petit calvaire quotidien, le parfum de myrrhe qu’on offre
chaque jour au Bien-Aimé pour I’embaumer... L’oraison et la pénitence
doivent faire le fond de ma vie, comme celle de Jésus a Nazareth, comme
celle de sainte Magdeleine a la Sainte Baume.

Ne pas avoir de joie, en vue de moi, des soulagements donnés au corps :
les recevoir avec joie en vue de Dieu, de Dieu seul, parce que Dieu le veut,
mais non par plaisir personnel. Par golt personnel, la volonté de Dieu
n’¢tant pas manifestée, préférer la pénitence, parce qu’elle offre a Dieu un
plus grand sacrifice, mais vouloir avant tout, avant tout, la volonté de Dieu,
car ce qui L’honore le plus, c’est qu’on fasse Sa Volonte.

Il ne faut pas que le désir d’offrir le plus possible de sacrifices a Dieu
me fasse marcher dans la contrainte ni dans la tristesse... Avoir la sainte
liberté des enfants de Dieu, criant sans cesse : « Abba Pater », et &tre dans
la joie en Dieu... Ne pas m’arréter pour une frayeur instinctive, que le
démon inspire toujours au commencement de toutes les bonnes ceuvres ; « il
agit par la peur », et cherche a détourner de tout bien, en particulier de la
pénitence, par la peur... « Dieu aime celui qui donne avec joie »...



HUIT JOURS A EPHREM

RETRAITE DE 1898
du Lundi apres le 111 Dimanche de Caréme

au Lundi apres le IVe Dimanche de Caréme

Nous ignorons si Charles de Foucauld fit réellement cette retraite a Ephrem. Peut-&tre, méditant
dans sa cellule ou dans la chapelle de Sainte-Claire, a Nazareth, se transportait-il simplement en
esprit a Ephrem, pour écouter les enseignements de Notre-Seigneur, comme s’il avait vécu au temps
de la Vie publique, et joui, avec les apotres et Sainte Magdeleine, de la présence du Maitre. 11 se
conforme ici au conseil de Saint Ignace : «Je verrai les personnes du mystere que je médite. Je me
tiendrai en leur présence comme un petit mendiant et un petit esclave, indigne de paraitre devant
eux. Je les considérerai, je les contemplerai, je les servirai dans leurs besoins avec tout
[’empressement et tout le respect dont je suis capable, comme si je me trouvais présent. Ensuite je
réflechirai en moi-méme, pour tirer de la quelque profit. » (Exercices spirituels, seconde semaine.)

Lundi, 3 h. du matin. — Mon Seigneur Jésus, merci de m’avoir éveille,
mercit de m’avoir appelé pour veiller avec Vous, entre la Sainte Vierge et
sainte Magdeleine. Que Vous étes bon!... Tout sommeille encore, a la
maison et au dehors ! Seul Vous veillez avec votre Mere et Votre adoratrice
fidele... oh ! que Vous €tes bon, mon Dieu, de m’avoir fait lever et appelé a
veiller, avec Vous, entre elles!... Vous, €tes silencieux, a genoux; Vous
priez votre Pere, Vous Le contemplez, Vous Lui offrez ces hommes pour
lesquels Vous €tes venu sur la terre ; ceux qui Vous entourent d’abord, puis
tous les autres, présents et futurs... Votre Mere et sainte Magdeleine sont a
genoux pres de Vous, bien pres de Vous, contre Vous, un peu en arriere, de
maniere a Vous voir, et elles Le contemplent en Vous, elles ne Vous perdent
pas des yeux : muettes, elles Vous adorent intérieurement, et leur ame
s’abime en Vous, en un amour et une adoration sans fin. Leur cceur est
partagé entre la jouissance et la douleur : tant6t elles jouissent
profondément de se sentir si pres de Vous, seules avec Vous, de Vous
posséder, de Vous avoir si pres d’elles dans cette solitude et ce silence,
pendant ces heures de calme, de paix et de pricre... tantdét une vision



sanglante passe devant leurs yeux, et elles se disent douloureusement : dans
vingt-cing jours, ou sera-t-11 ? Entre ses bourreaux, li€, souffleté, frappé, et,
quelques heures apres, tout ce Corps bien-aimé€, que nous adorons si
doucement, ne sera plus qu’une plaque de sang. Il sera cloué a une croix, et
Il mourra!... Et alors, votre douleur, 6 ma M¢re, 6 Magdeleine, est grande
comme la mer; vos yeux se mouillent, et, anges de paix, vous pleurez
amerement... O ma Mere, Mére du Perpétuel Secours et vous, ma mére
sainte Magdeleine, mettez-moi entre vous pendant ces heures de veille ; je
vous donne mon ame, faites-lui partager vos sentiments, votre amour, vos
joies et vos douleurs, faites-en ce qu’il vous plaira, je ne vous demande
qu’une chose, une seule chose pour elle : servez-vous-en pour faire d’elle ce
qui consolera le plus le Cceur de Notre-Seigneur !... Je me remets a vous
pour toujours, 0 mes meres bien-aimées ; que je console Notre-Seigneur
Jésus le plus possible pendant tous les moments de ma vie !...

O mon Dieu, merci d’€tre a Vos pieds !... Deficit anima mea. Que Vous
étes divinement bon! Vous m’aimez... n’est-ce pas folie de le penser ?...
Vous, Dieu parfait, m’aimer, moi, créature si pauvre et, hélas ! si maligne, si
lache, tombant mille fois par jour ; non, ce n’est pas folie, c’est vérité, c’est
la vérité de Votre Coeur divin, et Votre Amour est loin de nos amours, et
Votre cceur loin de nos cceurs!... Ouil, c’est vérité, Vous m’aimez, tout
néant et misere que je suis... Vous nous le dites, Vous daignez nous le dire,
cela suffit..., mais, quand Vous ne me ’auriez pas dit, le seul fait de me
faire lever, de m’appeler pour veiller avec Vous, entre Votre Meére et sainte
Magdeleine, ne le prouve-t-il pas assez? Oh! mon Dieu, que Vous étes
bon ! que je suis heureux ! Mon Dieu je Vous aime, je Vous adore, faites-
moi, mon Dieu, avec votre Mere et sainte Magdeleine, me perdre et
m’abimer dans Votre contemplation et Votre amour !...

8 heures matin. — Nous sommes autour de Vous : la Sainte Vierge,
sainte Magdeleine, les apotres, et cet étre indigne et misérable a qui Vous
permettez de se tenir a Vos pieds. La chambre est close... aucun bruit du
dehors n’y parvient, si ce n’est le son de la pluie. Vous ouvrez la bouche et
Vous parlez, mon Dieu... tous Vous regardent, tous Vous écoutent, avec
quel amour et quel soin!... Vous avez, dites-Vous, encore huit jours a
passer a Ephrem, Vous en partirez mardi prochain, demain en huit, pour
aller en Galilée, ou Vous ne ferez que passer, car vendredi en quinze, Vous



serez de retour a Béthanie, et vendredi en trois semaines, jour de
I’immolation de la Paque, ce sera aussi le jour de I’'Immolation de I’ Agneau
de Dieu (6 Jésus, que dites-Vous ?)... Pendant ces huit derniers jours de
retraite, Vous allez repasser avec Vos enfants, qui font cercle autour de
Vous, les principaux actes de Votre vie... Vous €tes la voie, la vérité et la
vie. Vous serez toujours, par Votre grace et Vos sacrements, la vie des ames,
et Vous y verserez toujours largement cette vie ; quant a la vérité et a la
voie, Vous les avez données depuis trente ans, et Vous continuerez a les
donner a la terre jusqu’a I’ Ascension : mais alors ce sera fini ; il faudra que
la terre vive de souvenir, jusqu’a la fin des temps ; Vos enseignements et Vos
exemples sont ensemble tout a la fois et la voie et la veérite.

L’INCARNATION

« Voyez, dans cette Incarnation, 1’amour pour les hommes, 1’amour qu’a
Dieu pour eux et, par conséquent que vous devez avoir a Son exemple, pour
étre parfaits comme votre Pere céleste est parfait... Cet amour, comme il est
actif, agissant, comme il est profond, Lui faisant franchir comme d’un bond
la distance qui sépare le fini de I’infini, et Lui faisant employer, pour notre
salut, ce moyen extérieur, inoui, 1’Incarnation : Lui, Dieu, Créateur, venir
vivre sur la terre...

[Le Christ] : « Voyez ce dévouement aux hommes, et examinez quel doit
étre le votre... Voyez cette humilité pour le bien de ’homme, et apprenez a
vous abaisser pour faire le bien, a aller le premier aux ames, comme j’ai €té
le premier aux ames..., a vous faire petit pour gagner les autres, a ne pas
craindre de descendre, de perdre de vos droits quand il s’agit de faire du
bien aux ames ; a ne pas croire, non plus, qu’en descendant on se met dans
I’impuissance de faire du bien ; au contraire, en descendant on m’imite, en
descendant on emploie, pour I’amour des ames, le moyen que j’ai employé
Moi-méme ; en descendant on marche dans ma voie, par conséquent, dans
la vérité, et on est dans la meilleure place pour avoir la vie et la donner aux
autres ; car la meilleure place pour cela, c’est toujours mon imitation. Je me
mets au rang des créatures par mon Incarnation, a celui des pécheurs par la
circoncision, le baptéme : descente, descente, humilite, humilite...,
descendez toujours, humiliez-vous toujours ; que ceux qui sont les premiers



se tiennent toujours, par ’humilité et la disposition d’esprit, a la dernicre
place, en sentiment de descente et de service... Amour des hommes,
humilité, derniere place, en derniére place tant que la volonté divine ne
vous appelle pas a une autre, car alors il faut obéir : I’obéissance avant
tout..., la conformité a la volonté de Dieu. Dans la premiere place, soyez a
la derniére par I’esprit, par I’humilité ; occupez-la en esprit de service, en
vous disant que vous n’y €tes que pour servir les autres et les conduire au
salut et que, méme si vous leur commandez, vous ne faites que les servir,
puisque vous ne leur commandez que dans le but de les sanctifier...

MEDITATION SUR LA VISITATION

Evangile selon St Luc, 1, 39.

« A peine incarné, j’avais demandé a ma Me¢re de me porter a la maison
ou va naitre Jean, afin de le sanctifier avant sa naissance... Je me suis
donné au monde pour son salut, dans I’Incarnation... Avant méme de naitre,
je travaille a cette ceuvre, la sanctification des hommes... et je pousse ma
Mere a y travailler avec Moi... Ce n’est pas elle seule que je pousse a
travailler, a sanctifier les autres, dés qu’elle me posséde : c’est toutes les
autres ames a qui je me donne. Un jour, je dirai a mes apotres : « Préchez »,
et je leur donnerai leur mission et leur tracerai leurs régles... Ici, je dis aux
autres ames, a toutes celles qui me posseédent et vivent cachées, qui me
possedent, mais n’ont pas recu mission pour précher, je leur dis de sanctifier
les ames en me portant parmi elles en silence ; aux ames de silence, de vie
cachée, vivant loin du monde dans la solitude, je dis : « Toutes, toutes,
travaillez a la sanctification du monde, travaillez-y comme ma M¢re, sans
parole, en silence ; allez établir vos pieuses retraites au milieu de ceux qui
m’ignorent ; portez-Moi parmi eux en y établissant un Autel, un Tabernacle,
et portez-y I’Evangile, non en le préchant de bouche, mais en le préchant
d’exemple, non en I’annongant, mais en le vivant; sanctifiez le monde,
apportez-Moi au monde, ames pieuses, ames cachées et silencieuses,
comme Marie m’a porté a Jean...



5 heures soir. — ... Le temps passe, mon Dieu, les heures s’écoulent...
encore une journée finie, encore un soir arrivé ; hélas ! hélas! qu’ils sont
peu nombreux les jours qui Vous restent a passer ici-bas ! Combien peu de
soirs nous compterons encore a Vos pieds!... Dans vingt-cinq jours, ou
serez-Vous a cette heure ? Hélas, mon Dieu, Vous ne serez plus vivant, et
par quelles douleurs Vous serez sorti de la vie!... Vous étes venu ici-bas
pour nous seuls, mon Dieu... et les hommes ne Vous ont pas regu a Votre
naissance, et Vous feront sortir violemment du monde, au milieu des plus
affreux tourments... C’est ainsi que la terre aura regu son Dieu, les hommes
leur Sauveur et leur Créateur !... Il est vrai que c’est pour entrer dans Votre
gloire que Vous quittez la terre... Et il est bien juste que Vous cessiez d’étre
I’homme des douleurs pour étre le Roi de gloire... Mon Dieu, par quel
débordement de tourments allez-Vous passer, avant de prendre Votre place a
la droite de Votre Pere!... Quand Vous €tes entré dans le monde, on ne
Vous a pas recu : toutes les portes de Bethléem se sont fermées a Votre
naissance... Vous étiez a peine né depuis quelques jours, qu’on Vous a
poursuivi pour Vous faire périr... Pendant les trente années qui ont suivi,
Vous n’avez trouvé la paix qu’a condition de Vous cacher, ou en pays
¢tranger ou dans Votre petite ville, perdue dans la montagne, ensevelie dans
le silence et dans I’abjection... Des que Vous étes sorti du silence, on Vous
a persécuté : les premiers, Vos concitoyens, ont voulu Vous mettre a mort,
et, depuis trois ans que Vous préchez, ce ne sont que menaces de mort de
toutes parts, et voici que Vous allez permettre qu’on en vienne a [’effet.
Voila comment la terre a recu son Dieu! Et Vous ne ’avez pas maudite,
mon Dieu, et Vous la quitterez en la bénissant ! Et Vous la bénissez chaque
jour, et Vous la bénirez des millions de fois chaque jour, jusqu’a la
consommation des siecles. Et Vous la comblez, et continuez toujours a la
combler de graces insignes...; Vous reviendrez en elle, non seulement Vous
reviendrez, mais Vous serez en elle jusqu’a la consommation des siccles, et
non seulement en un endroit, mais en une foule de lieux!... Mais,
maintenant, c’est ’heure du départ qui va sonner. Mon Dieu, merci d’étre a
Vos pieds !... Merci de cette grace que Vous me faites de partager avec la



Sainte Vierge, sainte Magdeleine, Vos saints Apotres, Votre dernicre retraite,
Vos derniers voyages et Vos derniers jours !...

LA NATIVITE

Evangile selon St Luc, 2, 7. — «Et elle enfanta son fils
premier né ; elle I’enveloppa de langes et le coucha dans
une creche... »

«Je suis né, né pour vous, né¢ dans une grotte, en décembre, dans le
froid, I’abandon, au milieu d’une nuit d’hiver, dans une pauvreté inconnue
des plus pauvres, une solitude, un dé¢laissement uniques au monde...
Qu’est-ce que je vous apprends, mes enfants, par cette naissance?... a
croire a mon amour, Moi qui vous ai aimés jusque-la... a espérer en Moi,
Moi qui vous aime tant ;... je vous apprends le mépris du monde dont je fais
si peu de cas, la pauvreté, [’abjection, la solitude, [’humilite, la
pénitence ;... je vous apprends a m’aimer, Moi si aimable, qui ne me
contente pas de me donner au monde dans I’Incarnation, de le sanctifier
invisiblement dans la Visitation, non, cela ne suffit pas a ma tendresse ; des
ma naissance, je me montre a vous, je me donne a vous completement, je
me mets entre vos mains. Désormais, vous pourrez me voir, me toucher,
m’écouter, me posséder, me servir, me consoler : aimez-Moi, aimez-Moi,
Moi que vous avez si pres de vous, qui me donne tellement a vous, qui suis
st aimable ; Mo1 qui, par une bonté inouie, ne me donne pas a vous, a ma
naissance, pour quelques jours, pour quelques années, mais qui suis entre
vos mains pour y étre désormais jusqu’a la fin des temps... Considérez ce
bonheur infini que je vous donne par ma naissance, de pouvoir me servir,
me servir en servant I’Eglise, me servir en servant le prochain, me servir,
Moi, vivant la, prés de vous, dans le Tabernacle... Non seulement vous
pouvez me servir, mais vous pouvez me consoler. J’ai vu tous les instants
de votre vie a tous, dans tous les instants de la mienne, et mon Coeur
humain, qui vous aime si tendrement, a joui ou souffert dans tous ces
instants : joui s’ils étaient consacrés au bien, souffert s’ils étaient employés
a faire le mal. Quel bonheur pour vous de pouvoir me consoler en tous les
instants de votre vie !... et puis, en me faisant si petit enfant, enfant si doux,
je vous crie : confiance ! familiarité ! n’ayez pas peur de Moi, venez a Moi,
prenez-Moi dans vos bras, adorez-Moi ! Mais, en m’adorant, donnez-Moi



ce que demandent les enfants : des baisers ; ne craignez pas, ne soyez pas si
timides devant un petit enfant si doux, qui vous sourit et vous tend les bras.
Il est votre Dieu, mais Il est plein de douceurs, et de sourires, ne craignez
pas. Soyez toute tendresse, tout amour et toute confiance... Je vous dis
aussi : obéissance !... Obéissance non seulement directement a Dieu, mais
aussi indirectement a Dieu, en obéissant, en vue de Lui et comme a Lui-
méme, a ceux qu’ll vous donne comme précepteurs : parents, supérieurs
ecclésiastiques, directeurs de conscience, supérieurs de toute espece, chacun
dans la mesure ou Dieu vous dit de lui obéir!...

LA CIRCONCISION

St Luc, 2, 21. «Le huitieme jour ou I’enfant devait étre
circoncis étant arrivé... »

«J’ai voulu étre circoncis, et j’al voulu recevoir le nom de Jésus,
Sauveur... j’ai voulu étre au rang des pécheurs pour vous apprendre
[’humilité : voyez, mes enfants, comme tous mes actes sont des lecons
d’humilité¢ ; c’est que vous avez bien besoin de I’apprendre et de la
pratiquer tous les jours de votre vie. C’est par 1’orgueil que les anges se sont
perdus, par orgueil qu’Adam est tombé..., vous serez toujours tentés
d’orgueil ; enfoncez-vous dans [’humilité ; 1a est le salut..., aussi j’a1 voulu
vous en donner mille fois ’exemple : mon Incarnation, humilité infinie,
sans mesure ; ma naissance, humilité ; tout est humilité en Moi. Je suis doux
et humble de cceur.

« ... Avec I’humilité, j’ai voulu, dans la circoncision, vous enseigner
I’obéissance : 1’obéissance parfaite 4 toutes les prescriptions de I’Eglise,
grandes ou petites ; obéissance sans discourir, sans arriére-pensée d’utilité
propre, obéissance pour obéir.

«... J’ai voulu vous apprendre la pénitence, et vous donner un peu
d’amour : la pénitence en embrassant cette douleur, ’amour en saisissant
cette occasion de verser, des le huitieme jour de ma vie, du sang pour vous.

«J’ai voulu étre appelé Jésus, d’abord parce que ce nom est la verite,
cette vérit¢ que vous devez tant aimer...; ensuite parce qu’il est
profondément tendre et doux, et exprime a merveille mon amour pour
vous ; enfin, parce qu’il est propre a vous inspirer confiance en Moi, a vous



porter a me tendre toujours la main, comme on la tend vers son Sauveur, a
vous adresser toujours a Moi avec le plus confiant, le plus total abandon...
Et c’est ce que je veux de vous... Je me suis fait et dit cent fois votre
Pere... Tout en étant adoré en Dieu, je veux de vous un amour de fils et de
frére : abandon, confiance...

VIE CACHEE

Luc, 2, 39. «... IIs s’en retournérent en Galilée, a Nazareth,
leur ville. »

« Aprés ma présentation et aprés ma fuite en Egypte, je me retire a
Nazareth...; 1a, je passe les années de mon enfance, de ma jeunesse, jusqu’a
30 ans... C’est encore pour vous, pour votre amour que j'y suis... Quelle
est cette vie? C’est pour votre instruction que je la mene : pendant ces
trente ans, je ne cesse de vous instruire, non par des paroles, mais par mon
silence et mes exemples. Qu’est-ce que je vous apprends ? Je vous apprends
d’abord qu’on peut faire du bien aux hommes, beaucoup de bien, un bien
infini, un bien divin, sans parole, sans sermon, sans bruit, dans le silence et
en donnant le bon exemple... Quel exemple ?... Celui de la piété, des
devoirs envers Dieu amoureusement remplis, de la bonté envers tous les
hommes, de la tendresse envers ceux qui nous entourent, des devoirs
domestiques saintement accomplis; de la pauvreté, du travail, de
I’abjection, du recueillement, de la retraite, de I’obscurité d’une vie cachée
en Dieu, d’une vie de prieres, de pénitence, de retraite, toute perdue et
abimée en Dieu. Je vous apprends a vivre du travail de vos mains pour
n’€tre a charge a personne et avoir de quoi donner aux pauvres, et je donne
a ce genre de vie une beauté incomparable..., celle de mon imitation...

«...Tous ceux qui veulent étre parfaits... doivent vivre pauvrement,
dans I’imitation la plus fidéle de ma pauvreté de Nazareth... Combien je
préche a Nazareth 1’humilité, en passant trente ans dans ces obscurs
travaux ; [’obscurité en restant 30 ans si inconnu, Moi, la lumiére du
monde ; [‘obéissance, Moi qui ai été soumis pendant trente ans a mes
parents, saints sans doute, mais hommes, et je suis Dieu!... Comment
pourriez-vous, aprés m’avoir vu si obéissant pendant longtemps a ceux a
qui je ne devais aucune obéissance, dont j’étais le Maitre Souverain, le



Créateur et le Juge, refuser une obéissance parfaite a ceux dont, Moi, votre
Dieu, je vous dis : « Qui les €écoute m’écoute » ?

Quel mépris des choses humaines, des grandeurs humaines, des
manieres mondaines, de tout ce qu’estime le monde : noblesse, richesse,
rang, science, intelligence, réputation, considération, distinction mondaine,
belles manieres !... Combien je repousse tout cela loin de Moi, pour ne
laisser voir en Moi qu’un trés pauvre ouvrier, vivant tres pieusement dans
une grande retraite !...

MEDITATION SUR LA TENTATION DE NOTRE-SEIGNEUR AU DESERT

St Luc, 4, 12.

«J’al permis au démon de me tenter au désert, et cela pour vous, par
amour pour vous, pour votre instruction ; afin, d’abord que vous sachiez
qu’on est plus tenté au désert qu’ailleurs, et que ceux qui se retirent, pour
I’amour de Moi, dans la solitude, ne soient ni surpris, ni découragés par la
multitude des tentations ; afin qu’ensuite, vous voyiez tous que la tentation
n’est pas péché, puisque Moi-méme, je suis tenté... et tenté de choses
monstrueuses (par conséquent vous ne devez ni vous attrister, ni vous
décourager quand vous étes tentés, ni dédaigner vos freres, ni les blamer
quand 1ils le sont); puis, afin que vous voyiez comment on résiste aux
tentations : il faut y résister tout de suite, dés qu’elles se présentent, des le
premier instant. Un excellent moyen de les combattre, c’est de leur opposer
des paroles de la Sainte Ecriture, lesquelles tirent de leur origine une force
divine...

Mercredi, 3 heures du matin. — Merci, mon Dieu, de m’avoir éveillé et
de m’avoir fait lever! Oh! mon Dieu, dans la tristesse, le serrement de
coeur des derniers jours, la seule consolation est d’étre souvent a Vos pieds,
de Vous regarder sans cesse; mais, je veux oublier ma consolation, mon
Dieu, je ne veux rien faire pour elle, mais tout pour la Voétre ; la Votre aussi,
mon Dieu, c’est que Vos enfants soient le plus possible autour de Vous.
Vous nous dites, sinon a tous, du moins a beaucoup et certainement a moi



(et que je Vous en remercie !) : « Veillez et priez avec Moi ». Sainte Vierge,
sainte Magdeleine, mettez-moi entre vous aux pieds de Notre-Seigneur...
Faites-moi1 Le regarder, Le prier avec vous, tenez nos yeux, notre esprit et
nos cceurs éveillés !... Tout repose au dehors... Voici Jésus devant nous ; 11
prie, Il adore Son Pere, Il prie pour les hommes, Il nous regarde de temps en
temps, doucement, pour nous encourager, sans sortir de Sa priere. Mon
Dieu, je Vous adore !... Faites-moi passer cette fin de nuit, cette journée,
toutes mes nuits, tous mes jours dans Votre contemplation et Votre
amour !... O mon Dieu, Vous étes 1a, Vous étes devant moi, que voulez-
Vous que je pense, que je Vous dise du fond du cceur ?

— Je ne te demande pas de beaucoup penser, mais de beaucoup aimer,
me répond Votre Esprit, adore-Moi et aime-Moi ; regarde-Moi, dis-Moi et
répete-Moi sans cesse que tu m’aimes, que tu te donnes a Moi, que tu veux
que tous mes enfants m’aiment et se donnent a Moi.

— Tout dort, tout repose ! O merci, mon Dieu, de m’avoir appelé a Vous
adorer, a Vous aimer ! tenez mes yeux ouverts et ouvrez les portes de mon
ame : faites-moi me perdre et m’abimer dans Votre contemplation, Votre
adoration, Votre amour...

MEDITATION SUR LA VIE PUBLIQUE

St Luc, 4, 42.

[Notre-Seigneur] : « C’est ainsi que j’ai pass€ devant vos yeux les trois
ans de ma vie publique, passant les jours tout entiers a instruire et a guérir, a
faire le bien, aux ames d’abord, aux corps ensuite. Et, le soir, que faisais-
je? Le soir, je me retirais loin de cette foule a laquelle je m’étais si
pleinement consacré le jour, et, cherchant la solitude, je m’enfermais avec
vous dans une maison hospitaliére, ou bien, j’allais dans la montagne, sur
quelque sommet désert, et je passais la nuit en priere..., de toute manicre, je
passais la nuit dans le recueillement, le silence, a I’écart des foules, dans la
veille et la pricre... C’est ’exemple que je vous laisse. C’est pour vous que
j’at agi ainsi : Moi qui suis assez fort, assez maitre de Moi pour étre partout
comme seul avec mon Pére, puisque je Le vois sans cesse, je suis toujours
avec Lui, je n’ai besoin ni de solitude pour me recueillir, ni de silence pour
Le prier, ni de prieres particulieres pour m’unir a Lui. Au milieu des foules,



en parlant, je suis aussi uni a Lui que dans la plus profonde solitude. Je n’ai
pas besoin de méditer pour Le connaitre, car je Le connais; je n’ai pas
besoin de me fortifier par Sa contemplation, car je suis divinement fort... Je
n’ai besoin ni de solitude, ni de veille, ni de silence, ni de priere, car, au
dedans de Moi, la pricre est continuelle et parfaite... C’est pour vous
donner I’exemple que j’ai passé€ tant de nuits dans une veille solitaire, a
prier mon Pére, sous le ciel €toilé ou dans le secret d’une chambre close...
Puisque je fais tout pour vous tous, aimez-Moi donc et aimez-vous les uns
les autres... Et suivez mes exemples ; prenez un sommeil aussi court que
possible, et passez la plus grande partie que vous pourrez de vos nuits a
veiller dans le recueillement et le silence, en priant, en contemplant, en vous
abimant en Dieu... »

LA DEFENSE DES DISCIPLES

St Lug, §, 32.

«Souvenez-vous, mes petits enfants, comme je vous ai défendus,
chaque fois que les Pharisiens vous faisaient des reproches ou cherchaient a
vous embarrasser par leurs questions. Faites de méme... Défendez les bons
contre les méchants, les faibles contre ceux qui les oppriment injustement.
Je vous ai défendus, par amour pour vous et par amour pour tous les
hommes, pour vous personnellement, pour vous porter a m’aimer par
reconnaissance, a aimer votre prochain par ’imitation de ce que je faisais,
pour vous délivrer d’un mal prochain, d’un danger ou d’une peine qui vous
menagait pour vous donner I’exemple et vous apprendre a défendre vos fils,
vos enfants spirituels, tous les innocents, tous les opprimés, comme je vous
ai défendus... Ai-je jamais manqué a ce devoir de défendre ceux qu’on
attaquait injustement ? Jamais, et je n’y manquerai pas jusqu’a mon dernier
soupir... Je défends ceux qu’on attaque, méme contre vous, contre mes
amis ; je défends Magdeleine contre sa sceur... Je suis fidele et je ne vois
jamais attaquer mes amis sans prendre aussitot leur défense. Faites de
méme, c’est une ceuvre de charité, une des marques de I’amour que vous
devez avoir pour le prochain... »



Jeudi, 3 heures du matin. — ... Oh! qu’il est doux d’étre a Vos pieds,
entre la Sainte Vierge, sainte Magdeleine, parmi Vos saints Apdtres qui, eux
aussi, se sont levés et veillent silencieusement, Vous regardant et priant !...
Les heures passent, et Vous priez toujours, Vous contemplez Votre Pere, et
Vous Le priez pour Vos enfants... Cette derniere pricre est courte, car elle
est toujours exaucée et toute-puissante : Votre Peére vous écoute toujours, Il
fait tout ce que Vous voulez, et Vous ne demandez que ce qu’ll veut ; aussi
un mot Vous suffit pour demander. Vous lui mettez les choses devant les
yeux par un simple mouvement de 1’ame, priant, en peu de paroles, Celui
qui exauce pleinement toutes Vos paroles, et avec qui Vous ne faites
qu’un... Mais, la contemplation de Ses beautés est longue, en Vous 1’acte
d’amour dure longtemps..., cette contemplation est amour ; cette adoration,
I’éternité tout entiere ne Vous sera pas de trop pour Vous y livrer : elle
remplira pour Vous les siccles éternels : aussi les heures d’une nuit sont
bien peu de chose et passent comme un éclair dans cette céleste
occupation... Vous contemplez Dieu, immobile, tantét a genoux, tantot
assis, promenant de temps en temps un regard tendre sur ces enfants de
Dieu serrés autour de Vous et sur leurs anges gardiens qui Vous adorent.
Vous contemplez Dieu; Marie, Magdeleine, les Apotres Le contemplent
aussi, car ils Vous regardent : leurs yeux ne se détachant pas de leur Bien-
Aimé. Ils prient en silence, les yeux fixés sur Vous, Vous, le Tout de leur
ame, dont le pale et doux visage est faiblement éclair¢ a la pale lumicre
d’une petite lampe. Ils Vous regardent, et la plupart se perdent dans cette
contemplation muette, s’abimant a Vos pieds sans autres pensées, mais Vous
regardant et Vous adorant avec tout I’amour de leur cceur. Quelques-uns
sentent, en Vous regardant, s’¢lever de douloureuses pensées dans leur
ame... Ce Jésus Bien-Aimé, ce Dieu béni, ce Maitre chéri, combien de
temps Le verrons-nous encore parmi nous ? Combien de nuits passerons-
nous encore ainsi, a Ses pieds, dans cette douce priere ? Dans trois
semaines, a pareille heure, 1l Lui restera un jour et demi a vivre. O douleur
des douleurs! Et, douleur mille fois plus grande, au milieu de quels
tourments sortira-t-11 de cette terre qui ne L’a pas regu, qui Le chasse, qui
n’a eu pour Lui, toute sa vie, que des persécutions ? Oh ! mon Dieu, si Vous



avez tant d’ennemis et de bourreaux et si peu d’amis, faites du moins que
Vos amis soient fideles, qu’ils soient courageux, ardents a Votre service, ne
reculant devant rien de ce qui peut Vous plaire, devant rien de ce qu’il Vous
est agréable qu’ils fassent, mais qu’ils soient préts a tout pour Votre amour
et Votre service !...

GUERISON DE L'HOMME A LA MAIN DESSECHEE UN JOUR DE SABBAT

St Lug, 6, 10.

Jésus : « Souvenez-vous du courage avec lequel, au milieu méme de
mes ennemis pendant méme qu’ils complotaient pour me perdre, j’ai
proclamé, a leur face, la criant bien haut, la doctrine de vérité, et ces vérités
mémes que je savais leur étre les plus odieuses, les plus insupportables...
Souvenez-vous avec quel courage j’ai fait devant eux, au milieu d’eux, ces
miracles, ces guérisons, ces actes qui les transportaient de rage et leur
faisaient jurer ma mort... Je I’ai fait pour vous, pour votre bien, afin de
précher la vérité bien haut et afin de donner, a tous les hommes, une lecon
de courage dans 1’accomplissement de la charité, et dans 1’accomplissement
des devoirs religieux en particulier ; afin de donner, aux pasteurs des ames,
une lecon de courage dans la prédication. Ne cachez pas la vérité, quoi qu’il
doive vous en cofiter ; si vous en €tes martyrs, tant mieux : vous régnerez
plus tot avec Moi dans la maison de mon Pére... Mais, souvenez-vous de
I’exemple que je vous donne. Je suis la lumiere, je n’ai pas le droit de me
mettre sous le boisseau : il faut que j’éclaire les hommes, méme malgré eux,
jusqu’a ce que mon Pére fasse sonner I’heure de mon repos ; vous de méme,
vous qui étes pasteurs d’ames ; je vous ai mis sur le chandelier : vous étes
obligés d’éclairer les hommes, qu’ils le veuillent ou non ; vous étes obligés
de semer la semence que je vous ai confiée, de crier sur les toits la doctrine
que je vous ai confiée a I’oreille. Criez, semez, préchez; faites-le pour
m’obéir ; faites-le avec une joie d’autant plus douce qu’en le faisant, non
seulement vous m’obéissez, mais vous m’imitez... Qu’on vous écoute ou
qu’on ne vous écoute pas, préchez toujours, et priez toujours pour que vos
paroles rapportent du fruit; si elles n’en rapportent pas, continuez sans
tristesse ni découragement, avec une certaine joie de cet insucces, puisque,
n’ayant pas de succes, vous partagez mon sort. ..



LES BEATITUDES

« Bienheureux ceux qui auront la pauvreté d’esprit ; qui, non seulement
rejettent les biens matériels, ce qui est le premier degré, mais montent bien
plus haut et vident complétement leur ame de tout attachement, de tout
golt, de tout désir, de toute recherche qui n’a pas Moi pour but... Cette
pauvreté d’esprit fait le vide complet dans 1’ame, la vidant et de I’amour des
choses matérielles, et de I’amour du prochain, et de I’amour de soi-méme,
chassant d’elle tout, tout, et n’y laissant qu’une place entierement vide que
j’occupe tout entiere... Moi, alors, je leur rends divinisé cet amour des
créatures matérielles qu’ils ont chassé de leur ame pour me donner la place
enticre... Ils ont chassé de leur ame ces amours ; seul, j’occupe leur ame
vide de tout et pleine de Moi; mais en Moi, en vue de Moi, ils
recommenceront a aimer toutes ces choses, non plus pour eux, ni pour elles,
mais pour Moi : ce sera la charité ordonnée. Ils aimeront toutes les créatures
pour Moi, et ils n’en aimeront aucune pour elle, car ils me doivent tout leur
amour, ils doivent se perdre en Moi, et n’avoir rien que par Moi et pour
Moi, I’amour comme le reste. Bienheureux ceux qui seront si pauvres
d’esprit, si vides de tout, si pleins de Mot !...

« Bienheureux ceux qui ont faim ! ceux qui ont faim de justice, du régne
de la justice sur la terre, de mon régne sur la terre, de ma gloire ; faim de me
voir glorifi¢ par toutes les ames; faim de voir ma volonté parfaitement
accomplie par tous les étres !... Ayez donc toujours cette grande faim de la
justice, de voir la justice parfaitement accomplie, et par vous-méme et par
tous les hommes ; la faim de voir la volonté de Dieu parfaitement faite par
vous et par tous les hommes ; la faim de votre parfaite sanctification et de la
parfaite sainteté dans tous les hommes... C’est cette faim qui presse mon
propre Cceur !... Ayez-la de plus en plus, non en vue de vous, ni en vue des
hommes, mais en vue de Dieu, par amour de Dieu... Bienheureux serez-
vous alors ! car vous serez parfaitement unis a mon propre Cceur !...

« Bienheureux ceux qui pleurent, parce qu’ils sont malheureux, pauvres,
en deuil, malades, souffrants du corps ou de 1’ame, éprouvés de quelque
maniere que ce soit; bienheureux parce que ces souffrances serviront a
expier leurs péchés ; bienheureux parce que ces souffrances les détachent du
monde, de la terre, et les portent a lever les yeux vers Moi et a s’attacher a



Moi... Plus heureux encore, ceux qui pleurent leurs péchés... Plus heureux
encore et encore, ceux qui pleurent de tristesse de ne pas me voir et d’étre
exilés dans cette vallée de larmes, loin de Moi... Encore plus heureux ceux
qui pleurent mes douleurs, ma Passion, toutes les souffrances que j’ai
endurées sur la terre... Et plus heureux que tous, ceux qui pleurent par pur
amour, qui pleurent parce qu’ils m’aiment, sans cause distincte, qui pleurent
non de douleur, ni de désir, mais seulement parce qu’en pensant a Moi, tout
leur cceur se fond, et qu’ils ne peuvent retenir leurs larmes.

« Heureux ceux que les hommes haissent et persécutent a cause de Moi !
heureux, oui, car s’ils m’imitent, ils auront part a mon sort... en vraies
épouses, ils partageront pleinement le sort de leur Epoux... heureux, car
qu’y a-t-il de plus doux que de souffrir avec ce qu’on aime?...
Bienheureux, puisqu’ils auront ce double bonheur, souffrant avec leur Bien-
Aimé¢ et souffrant pour Lui... Heureux, car, par ces souffrances méme,
s’accroitra leur amour pour moi : il s’accroitra dans la mesure des
souffrances qu’ils souffriront pour moi... et cet amour croissant ne sera pas
passager, mais durable, il durera pendant le temps et pendant I’éternite. ..
Oh! bienheureux ceux qui souffrent persécution avec Moi et pour Moi, et
dont I’amour croit sans relache pendant ces persécutions ! Ne refusez, ne
craignez jamais les peines, les haines, les persécutions souffertes pour Moi ;
recevez-les, au contraire, avec joie, benédiction, action de grace,
reconnaissance a Dieu et aux hommes, en me remerciant du fond du cceur,
en priant pour vos ennemis et vos bourreaux, en vous joignant, anges
terrestres, a leurs anges gardiens pour me demander leur conversion, et en
vous r¢jouissant du fond du cceur d’avoir été jugés dignes de souffrir
humiliation et souffrance pour mon amour ! N’oubliez pas que c’est ainsi
que je traite tous ceux que j’aime d’un amour de prédilection : ainsi j’ai
trait¢ les patriarches et les prophetes, ainsi je traiterai et j’ai trait€é ma mere,
ainsi j’al trait¢ mon bien-aimé pere Joseph, ainsi je vous traiterai,
Magdeleine, ainsi je vous traiterai, Pierre, Jean, Jacques, vous tous mes
bien-aimés !... et ainsi surtout je me traite Moi-méme, Moi qui dois étre le
premier en tout. ..

« Et qu’elle sera bénie la fin de ces douleurs !... Plus vous aurez aimé et
souffert pour Moi en ce monde, plus vous aurez été persécutés pour Moi, et



mieux vous me verrez, et mieux vous m’aimerez ¢&ternellement dans
’autre. ..

5 heures du soir. — Mon Dieu parlez, Votre petit serviteur écoute : entre
la Sainte Vierge et sainte Magdeleine, devant Vos Apoétres qui font le cercle,
je suis la, tout petit, me blottissant, Vous regardant et écoutant...

— « Aimez vos ennemis... Bénissez ceux qui vous maudissent. Faites
du bien a ceux qui vous veulent du mal... Si on vous frappe sur une joue,
tendez 1’autre... Si on vous arrache votre manteau, laissez prendre aussi
votre tunique... Donnez a quiconque vous demande... Et si on vous prend
quelque chose, ne le redemandez pas... Faites aux autres ce que vous
voulez qu’ils vous fassent... Soyez miséricordieux comme votre Pere
Céeleste est miséricordieux... Ne jugez pas et vous ne serez pas juges...
Pardonnez et Dieu vous pardonnera... Ne regardez pas la paille de votre
freére, mais votre poutre... »

« Tous ces commandements sont des commandements de charité, mes
enfants, et ils ne peuvent vous étonner si vous comprenez bien, une fois
pour toutes, que tous les hommes ne font ensemble qu’une seule et méme
famille dont Dieu est le Pére commun, Créateur, Conservateur, Pére de tous
de la méme manicre : Il aime tous les hommes incomparablement plus que
le pere le plus tendre n’aime ses enfants... Et il veut que, parmi ces fils et
ces fid¢les, tous, sans exception si tendrement aimés, régne cette concorde,
cet amour, cette tendresse, au besoin cette indulgence et cette douceur
toujours préte a céder, qu’un tendre pere veut voir régner entre ses
enfants... C’est ainsi qu’ll veut qu’on se céde les uns aux autres, que 1’on
s’entr’aide sans mesure, que chacun ceéde de son droit, loin de le réclamer
jamais ; qu’on cede au frére injuste pour le corriger par la douceur et
maintenir la paix dans la famille, priant seulement pour lui afin qu’il se
corrige... Enfin, vous le voyez, toute cette série de recommandations que je
vous ai faites n’ont d’autre but que d’entretenir la paix et I’amour entre tous
les fréres qui composent la grande famille humaine... Gardez toujours
toutes ces prescriptions, et ayez au fond de I’ame, gravé profondément, ce
principe d’ou toutes découlent : tous les hommes sont vraiment,



véritablement fréres en Dieu, leur Pére commun, et Dieu veut qu’ils se
regardent, s’aiment, se traitent en tout, comme les freres les plus tendres.

« Et soyez compatissants les uns pour les autres : voyez comme je suis
compatissant pour vous, comme je souffre, comme j’ai piti€, compassion de
toutes les douleurs, comme je soupire avec celui-ci, comme je pleure avec
cet autre. J’ai compassion de leurs deuils, de leurs maladies, de leurs
inquiétudes, de leur faim, de leurs faiblesses, de leur ignorance...; non
seulement j’ai fait du bien aux ames et aux corps, mais mon Cceur a une
pitié, une compassion profonde pour tous les maux de I’ame et du corps...
La compassion fait partie de I’amour dans tout cceur mortel et dans tout
amour humain...

LA TEMPETE APAISEE

St Luc, 8, 24.

«Mes enfants, quoi qu’il vous arrive, souvenez-vous que je Suis
toujours avec vous... souvenez-vous que, visible ou invisible, paraissant
agir ou paraissant dormir et vous oublier, je veille toujours, je suis partout,
et je suis tout-puissant. N’ayez jamais nulle crainte, nulle inquiétude : je
suis la, je veille, je vous aime (vous ne doutez plus, j’espere, de mon
amour !), je suis tout-puissant... Que vous faut-il de plus ?... Tout ce qui
VOUS arrive vous arrive par ma permission ou ma volonté, par la permission
ou la volonté de mon amour, pour que vous en tiriez un grand bien, grand
bien que je vous aide Moi-méme a en tirer par ma grace... Ne craignez
donc rien, puisque rien ne peut vous arriver sans ma permission... ne vous
affligez de rien, du moins d’une douleur qui dépasse ces mouvements de
sensibilité instinctifs, prompts et passagers, qui sont des effets de la nature
et des sens ; mais conformez votre volonté a la mienne...

«Souvenez-vous de ces tempétes que j’ai apaisées d’un mot, leur
faisant succéder un si grand calme... Souvenez-vous de la facon dont j’ai
soutenu Pierre marchant sur les eaux... Je suis toujours aussi pres de
chaque homme que je ’¢étais alors de vous, et aussi dispose a ’aider, a le
secourir en tout ce qui sera pour le bien de son ame. Ayez confiance, foi,



courage ; soyez sans inquiétude pour votre corps et votre ame, puisque je
suis 1a, tout-puissant, et vous aimant. Mais, n’oubliez pas que je suis la...
que votre confiance ne naisse pas de l’insouciance, de I’ignorance des
dangers, ni de la confiance en vous ou en d’autres créatures; non, votre
situation est trés grave, vous n’avez que quelques années, quelques jours
pour gagner une éternité bienheureuse ou mériter le feu éternel... les
dangers que vous courez sont imminents : les démons, ennemis forts et
rusés, votre nature, le monde, vous font constamment une guerre acharnée ;
vous n’avez aucune confiance a avoir en vous-mémes ; repassez dans votre
esprit vos péchés et vos années, et cet examen de votre passé vous montrera
le fond que vous pouvez faire sur votre vertu, votre esprit, sur tout ce qui est
vous ; sur les autres, vous ne pouvez pas compter davantage ; ils ne peuvent
ni agir pour vous, ni vous suivre malgré vous, et, sans Moi, ils sont aussi
impuissants que vous... Oh! en cette vie, la tempéte est continuelle, et
votre barque est toujours pres de sombrer... Mais Moi je suis 14, et avec
Moi elle est insubmersible : défiez-vous de tout, et surtout de vous, mais
ayez en Moi une confiance complete, qui bannisse I’inquiétude... »

8 heures, soirr. — Mon Dieu, voici ’heure du silence revenu. La nuit
enveloppe la terre, le ciel est noir et couvert de nuages, on n’entend d’autres
bruits qu’un chant lointain... Qu’il est triste, ce chant qui sort de quelque
manoir mondain et qu’apporte le vent!... Comme il est faux!... Comme
c’est bien le cri que pousse la nature humaine quand elle n’est pas divinisée
par Vous, mon Sauveur, ce chant qui voudrait étre un chant de joie et qui,
malgré lui, est si plaintif, c’est bien le son des plaisirs humains qui, plus ils
font d’efforts pour étre joyeux, plus ils sont gros de larmes. Oh ! que nous
sommes heureux, mon Sauveur Jésus, d’étre si loin de ce triste monde, dont
a peine nous arrive, avec les rafales du vent, un écho lointain ! Qu’il fait
bon se serrer pres de Vous, dans cette chambre bien close, entre Votre Mere,
sainte Magdeleine et Vos Apotres, Vous regarder, Vous contempler, Vous
écouter, et, maintenant que la nuit s’avance, rester silencieux a Vos pieds,
entre ces saintes ames, en se perdant avec elles dans Votre
contemplation !... Mon Seigneur et mon Dieu, ou serez-Vous, d’aujourd’hui
en trois semaines ? hélas ! hélas ! a cette heure, aura lieu Votre repas pascal,



Votre derniere Cene... a cette heure, Vous serez a quelques instants de Votre
agonie, de Votre arrestation... O mon Dieu, faites-moi passer cette nuit qui,
dans trois semaines, a pareil jour, sera si lamentable, de mani¢re a Vous
consoler le plus possible !...

MULTIPLICATION DES PAINS

St Luc, 9, 16.

[Le Christ] : « Mes petits enfants, souvenez-vous que parmi tous les
miracles que j’ai faits devant vous, certains ont ét¢ d’un genre tout
particulier... Ils ont été la figure d’un grand mystere... Je vous ai expliqué,
ainsi qu’a la foule, quelque chose de ce mystére a Capharnaiim, et ces
vérités ont tant surpris les hommes que la plupart ne m’ont pas cru, et que
beaucoup de mes disciples se sont retirés de Moi et ont, des lors, cessé de
me suivre. Je veux parler des multiplications des pains qui présagent le
sacrement de mon Corps et de mon Sang que j’instituerai la veille de ma
mort, a la derniére heure et au dernier repas que je prendrai et que je
passerai avec vous... Je ne puis me décider, mes enfants, a vous quitter
complétement... je ne veux pas vous laisser orphelins..., je vous quitterai a
cette heure méme, d’aujourd’hui en trois semaines, mais je reviendrai
bientot a vous, ressuscité, d’abord jusqu’a mon Ascension, et ensuite dans
le T. S. Sacrement de 1’Autel jusqu’a la fin des temps... Ainsi, tout en
montant au Ciel, je resterai sur la terre, et je serai parmi vous jusqu’a la
consommation des sie¢cles... Je le ferai parce que vous étes froids, pour
vous rendre chauds, fervents, aimants, tendres, par ma présence, ma vue, la
vue de mon amour..., parce que vous étes faibles pour vous rendre forts,
courageux, par le sentiment de ma présence, par la claire vue que je suis
toujours avec vous...; parce que vous étes sans espérance et sans confiance,
pour vous donner espoir et confiance a la vue de mon amour pour vous, de
ma familiarité avec vous...; parce que vous étes tristes et découragés, pour
vous rendre heureux, joyeux, pleins d’allégresse, par le bonheur d’étre aux
pieds, aux genoux de votre Bien-Aimé, d’étre sans cesse en sa présence...;
parce que vous €tes portés a vous occuper de choses matérielles,
extérieures, mondaines, passageres, de ce qui concerne votre corps, pour
vous porter a les laisser de coté et a ne vous occuper, au contraire, que de



choses spirituelles, intérieures, célestes, éternelles concernant votre ame ;
en vous attirant dans une église par ma présence ; en vous faisant passer les
journées au pied de mes autels, par dévotion pour ma présence ; en vous
portant & me prier, Mol que vous sentirez si prés de vous dans le
Tabernacle ; en vous portant a passer vos journées entieres en contemplation
devant la Sainte Hostie, que vous savez étre vraiment Moi, vraiment Jésus
que vous aimez... — Ce n’est pas tout ; en vous donnant ce Pain céleste, je
ne me place pas seulement devant vous pour étre adoré, quoique cette seule
présence soit déja un bien infini, un don divin, parfait, le Tout : en vous
donnant ainsi ma présence dans vos Tabernacles jusqu’a la fin des siecles,
je vous fais un premier don infini... mais je vous en fais deux autres, infinis
aussi... je me donne a vous, en deuxieme lieu, pour étre votre nourriture, et
en troisieéme lieu, pour €tre offert par vous en sacrifice a mon Pere en mon
nom...

LA DOUCEUR

Luc, 9, 56.

« Une autre vertu que je vous ai bien souvent recommandée par mes
paroles et plus souvent encore par mes exemples, c’est la douceur : c’est
pour vous, pour votre bien a tous que je vous I’ai tant de fois préchée...
Pratiquez cette douceur dans vos pensées, éloignant, chassant comme des
inspirations du diable toute pensée d’amertume, de dureté, de raideur, de
violence, de colere, de rancune, d’antipathie, de jugements sévéres sur ceux
dont vous n’€tes pas chargés; accueillez, nourrissez les pensées douces,
tendres, charitables, les pensées de sympathie, de bonté, de
reconnaissance... Attendrissez-vous en regardant I’amour que vous devez a
tous les hommes, mes enfants bien-aimés, vos fréres ; la reconnaissance que
vous devez, a tous, qui vous font tous quelque bien par la communion des
saints, par la gloire que tous me donnent, bon gré, mal gré, a Moi votre
Bien-Aimé. En tous les hommes, vous avez des amis tendres et tres
puissants, puisque vous avez, avec eux, continuellement, leurs bons anges.
Soyez tout miel, toute tendresse, toute paix dans vos pensées... Et soyez de
méme dans vos paroles..., si parfois, par devoir, vous étes obligés d’avoir
des paroles sévéres, que votre sévérit¢ méme laisse voir, comme au travers



d’un voile transparent qui couvre un fond d’éternelle douceur, qu’elle n’est
que passagere, qu’elle cessera aussitot que le bien méme des ames a qui elle
s’adresse ne la demandera plus, qu’elle ne demande qu’a s’évanouir et a
faire place a la douceur.

LE PLUS GRAND COMMANDEMENT

Luc, 10, 28.

« Souvent, mes petits enfants, on m’a demandé devant vous quel était le
plus grand commandement; j’ai toujours répondu : le premier
commandement est d’aimer Dieu de tout son cceur, de toute son ame, de
tout son esprit, de toutes ses forces...; le deuxiéme est d’aimer son prochain
comme soi-méme. — Qu’est-ce que c’est que m’aimer ainsi, mes enfants ?
C’est m’aimer souverainement, par dessus tout, autant que vous le pourrez,
autant que vous le permet la grace que je vous donne !... Et qu’est-ce que
c’est que d’aimer ?... Aimer, cela contient bien des choses, qui différent
selon les caractéres et selon les dons de Dieu. Dieu donne tantot tel
sentiment, tantot tel autre, fait sentir a telle Ame telle chose, a telle autre,
telle autre chose. Il fait sentir a la méme ame en un temps tel sentiment, en
tel autre temps un autre, et le tout avec des intensités tres différentes ; ces
sentiments font tous partie de I’amour, en sont les effets réels, mais nous les
sentons plus ou moins selon la volonté de Dieu, Sa grace et notre fidélité a
recevoir cette grace. Parmi ces sentiments, qu’on peut dire innombrables et
qui font tous partie de ’amour, on peut compter surtout le désir de voir, de
connaitre, le désir de posséder le Bien-aimé, le desir d’étre aimé de Lui, le
desir de Lui plaire, le désir de Lui faire du bien, le desir de Le louer,
[’admiration, le désir de L’imiter, le désir d’étre approuvé par Lui, le désir
de Lui obéir en tout, le desir de Le voir heureux, le desir de Le voir en
possession de tout ce qui est bon, avantageux pour Lui, le désir, en un mot,
de tout ce qui est son bien ; le désir de souffrir pour Lui, le désir de souffrir
avec Lui, le desir de partager ses travaux, sa vie, ses états, le désir de
conformer entierement son dme a la Sienne, le desir de se donner a Lui, de
ne vivre que pour Lui, de ne respirer que pour Lui, le désir de travailler
pour Son service, la douleur de Ses souffrances, la joie de Son bonheur, la
douleur des choses qui Lui causent de la peine, en conformité avec Lui, la



joie des choses qui Le réjouissent..., etc., etc. Tous ces sentiments sont des
effets de ’amour, appartiennent a 1’amour, sont dans 1’amour, mais tous ne
sont pas I’amour ; un seul d’entre eux est vraiment 1’essence de ’amour,
c’est celui qui consiste a désirer passionnément et par dessus tout, a tel
point qu’on compte tout le reste pour rien..., qu’on ne vive que pour
’accomplissement de ce seul désir... : le bien de I’Etre aimé...

« Et je vous ai dit que le deuxieme commandement, c’est d aimer le
prochain comme soi-méme... En effet, pour m’aimer parfaitement, vous
avez fait le vide total de votre ame, vous n’y avez rien laiss¢, ni choses
matérielles, ni le prochain, ni vous-méme, vous vous €tes vidé de tout, vous
m’avez donn¢ toute la place, et j’y regne seul, la remplissant enticrement...
Mais, une fois que je regne pleinement et seul en vous, je m’établis dans
votre ame, et J’y place tout ce que je veux y voir, comme un proprictaire
place dans sa maison le mobilier qu’il y veut. J’y place mes vertus, ma
bonte, et la premiere des choses que j’y mets, que J’y veux avoir et que je
vous ordonne de conserver pour Moi, en vue de Moi, pour mon usage, pour
m’obéir, dans cette maison de votre ame que vous avez faite mienne, c’est
I’amour de tous les hommes, de vous-méme et de tous les autres. — Amour
de tous au méme titre, parce que vous étes miens, et amour de tous (de vous
compris parmi les autres) trés grand, parce que vous m’étes tous tres chers
comme je vous l’ai assez prouve, mes petits enfants, et par toutes les graces
dont les hommes sont comblés depuis I’origine du monde, et par cette grace
incompréhensible de I’Incarnation, par ma vie enticre, et par dessus tout,
par ce qu’il me reste a vous donner et a souffrir pour vous, mes enfants
bien-aimés... enfants de mon cceur!... »

Samedi, 9 heures soir — Mon Dieu, voici la nuit venue. Le vent souffle
en ouragan, de temps en temps la pluie I’accompagne..., tous les bruits se
sont tus..., on n’entend que le vent qui souffle et la pluie qui tombe... Vous
priez immobile et silencieux, une petite lampe éclaire Votre visage si beau,
st pale, si calme, si pensif... Tout pres de Vous, la Sainte Vierge, sainte
Magdeleine sont a genoux et prient... Vos apdtres sont la aussi, silencieux,
recueillis, priant : tous Vous regardent, les yeux ne se lassent pas de Vous
voir. Mettez-moi avec eux, a Vos pieds, mon Dieu !



LA PRIERE

Luc, 11, 13.

[Notre-Seigneur] : « Vous m’avez demandé¢ plus d’une fois comment il
faut prier, mes enfants, et je vous I’ai fait voir... La pricre, c’est I’entretien
avec Dieu, c’est le cri de votre cceur vers Dieu. Il faut donc que ce soit
quelque chose d’absolument naturel, d’absolument vrai, I’expression du
plus profond de votre cceur..., ce n’est pas vos levres qui doivent parler, ce
n’est pas votre esprit, ¢’est votre volonté... Votre volonté se manifestant, se
répandant dans toute sa vérité, sa nudité, sa sincérité, sa simplicit€¢ a votre
Pere, et présentée par vous devant Lui, voila ce que c’est que la priere ; cela
ne demande donc souvent ni un long temps, ni beaucoup de paroles, ni
beaucoup de pensées ; cela varie : tantot ce sera un peu plus long, tantdt tout
a fait court..., selon les désirs de votre cceur...; s’ils sont parfaitement
simples, un mot les exprimera; s’ils sont moins simples, il vous faudra
quelques phrases pour les exposer... De toute manicre, c’est 1’état de votre
volonté que vous exposez..., I’¢tat de votre cceur si vous le voulez, mais
non de votre coeur avec ses imperfections, ses attaches désordonnées, non,
c’est I’état de votre cceur rectifié¢ par votre volonté, 1’état de votre ceeur tel
que vous voulez qu’il soit, en en retranchant tout ce que vous n’y admettez
pas, tout ce que vous en repoussez : la priere, c’est donc la demande de ce
que vous voulez, de ce que vous voulez avec 1’aide de la grace, de ce que
vous voulez en vue de Dieu.

« Priez ainsi, veuillez tout ce que je veux, cela seul que je veux, comme
je le veux, dans la mesure ou je le veux : « Mon Pere, que votre volonté se
fasse ! » Cette priere sera celle que vous ferez éternellement dans le ciel...

« Tout ce que désire Dieu et par conséquent, tout ce que vous désirez,
tout ce que veut Dieu et, par conséquent, tout ce que vous voulez se trouve
compris dans ces mots : « Peére que votre volonté soit faite... »

« La priere, c’est tout entretien de 1’ame avec Dieu, c’est encore cet état
de ’ame qui regarde Dieu sans parole, mais uniquement occupee a Le
contempler, Lui disant qu’elle L’aime, par ses regards, tout en étant muette
des levres, méme de la pensé€e... La meilleure priere est celle ou il y a le



plus d’amour. Elle est d’autant meilleure que les regards de 1’ame sont
chargés de plus d’amour, que 1’ame se tient plus tendrement, plus
amoureusement devant son Dieu. La priere, dans cette acceptation la plus
large du mot, peut €tre ou une contemplation muette, ou une contemplation
accompagnée de paroles... paroles d’adoration, d’amour, d’offrande de soi,
de don de tout son étre... paroles d’actions de graces du bonheur de Dieu,
des faveurs faites a soi ou a d’autres créatures... paroles de regret de
réparation des péchés propres ou de ceux d’autrui... paroles de demande...

« ... Mes enfants : dans la priere, ce que je veux de vous, c’est |’amour,
[’amour, I’amour.

« Outre le temps que vous devez consacrer chaque jour uniquement a la
priere, vous devez, pendant tout le reste de vos journées, élever le plus
souvent possible votre ame vers Moi ; selon le genre de vos occupations,
vous pouvez, en vous y livrant, ou bien penser constamment a Moi, comme
il arrive dans certains travaux purement manuels, ou bien vous ne pourrez
que de temps en temps lever les yeux vers Moi ; que ce soit, du moins, le
plus souvent possible. Il serait bien doux, bien juste de pouvoir me
contempler sans cesse... ne jamais me perdre de vue; mais ce n’est pas
possible en ce monde aux hommes ordinaires, vous ne le pourrez que dans
le ciel. Ce que vous pouvez et devez faire, ¢’est, pendant le temps que vous
employez a des occupations autres que la seule priere, lever les yeux de
I’ame vers Moi, aussi souvent et aussi amoureusement que vous le pouvez
et, tout en travaillant, garder ma pensée aussi présente a votre esprit que
cela vous est possible, selon votre genre de travail... De cette maniere, vous
me prierez sans cesse, continuellement, autant que cela est possible a de
pauvres mortels.

Prier, vous le voyez, c’est surtout penser a Moi, en m’aimant... plus on
m’aime, mieux on prie. La priere, c’est I’attention de I’ame amoureusement
fixée sur Mot : plus I’attention est amoureuse, meilleure est la priere.

LA SAINTETE

St Luc, 12, 48.



« Et vous, mes chéris, vous mes favoris, vous mes privilégié€s, mes bien-
aimés entre tous, souvenez-vous, vous, mes ¢€lus, de cette grave parole que
je vous ai dite : « Il sera plus demand¢ a celui qui a plus regu »... C’est pour
vous qu’elle a été dite, vous mes choisis, vous mes comblés, vous a qui j’ai
tout dit, tout donn€, vous qui avez recu tant et tant de graces..., plus vous
aurez recu, plus il vous sera demandé... La grandeur des faveurs que je
vous ai faites est le signe, que je vous donne moi-méme, de la grandeur de
la sainteté que je demanderai de vous... N’ayez donc pas la folie de croire
que c’est orgueil de votre part de désirer, d’espérer, de vouloir parvenir a
une tres grande sainteté ; c’est tellement peu orgueil que c’est, au contraire,
devoir et obéissance. Les graces dont je vous ai comblés et que, sans
ingratitude, vous ne pouvez pas ne pas reconnaitre, sont un ordre tres précis
de ma part de monter a une tres grande sainteté : donner beaucoup de graces
a une ame, c’est, de ma part, comme si je lui disais : «Je veux que tu
deviennes tres sainte..., je te demanderai compte de ces grandes graces que
je t’ai donnees... »

« Pour peu que vous ayez I’ombre de raison, mes graces, mes faveurs,
en s’accumulant sur vous, ne feront que faire croitre en vous I’humilité et la
crainte. Bien loin de vous enorgueillir, plus vous recevrez, plus vous serez
rempli de crainte et vous humilierez dans les sentiments de votre profonde
bassesse. Ce qu’il y aurait a craindre plutdt que I’orgueil, si vous étes dans
votre bon sens, c’est le découragement, et il arriverait, en effet, si je ne vous
faisais un devoir d’espérer toujours, malgré tout, de croire a ma miséricorde
infinie et de vous jeter a corps perdu sur mon Cceur, quelque misérable que
vous vous sentiez, comme |’enfant prodigue se jeta sur le coeur de son
pere. »

4¢ Dimanche de Caréme

6 heures 30 soir — Le jour s’avance, mon Dieu; hélas, ce séjour a
Ephrem est presque terminé... Que le temps passe vite! dans trois
semaines, a pareille heure, Vous serez ressuscit¢! Quel mot! Quel
¢blouissement : heureux, bienheureux, infiniment glorieux pour la Sainte
Trinité, toutes Vos souffrances, tous Vos travaux seront finis... Pour
I’Eternité, Vous serez le Roi de gloire... Avec quelle impatience et quelle



joie je verrais arriver ce jour, mon Bien-Aimé Jésus, si Vous ne deviez, pour
y parvenir, traverser de telles souffrances ! Mais, hélas ! c’est par de telles
douleurs que Vous devez entrer dans Votre gloire, que mon cceur se glace, et
que je ne puis y penser sans que le froid de la mort m’enveloppe... Oh'!
mon Seigneur Jésus, ce sera un vendredi, votre dernier jour : vendredi
prochain en quinze... Que cela s’approche !... Que tous Vos enfants Vous
consolent pendant ces quelques jours, 6 mon Dieu!... Que je Vous console
durant tous les jours de ma vie!... Que tous Vos enfants Vous consolent le
plus possible !... Que Votre volonté¢ se fasse en tout !... Amen.

LA VOIE ETROITE

« Entrez par la voie étroite, car la voie large mene a la perdition... »
c’est-a-dire, entrez par la voie de la mortification, de I’obéissance surtout et
de la pénitence, car la voie contraire, la voie du relachement, de la vie
molle, a Dl’aise, indépendante, meéne en enfer... Vous avez, entre bien
d’autres €cueils a éviter, dans la vie, ceux que je vous ai tant de fois signalés
en vous disant : « Evitez le levain des pharisiens et des sadducéens »...
L’écueil des pharisiens, ¢’est celui qui consiste a chercher la perfection,
mais a la mettre dans des observances purement extérieures, des minuties,
des formalités, au lieu de la mettre dans la pratique des vertus et I’'imitation
de mes exemples : cet écueil fait tomber dans 1’hypocrisie, les jugements
téméraires, la dureté¢ du cceur, gouffres ou I’ame sombre... L’écueil des
Sadducéens est le relachement qui sous prétexte de mettre la vertu dans la
sainteté intérieure de 1’ame, repousse toute pratique extérieure, rejette tout
ce qui géne le corps, déclare toute mortification inutile : on devient alors
esclave de ses sens, incapable de soumettre son corps ni son dame a aucune
obéissance, et on rejette tout ce qui est une croix et une humiliation.

«Je vous trace la voie entre les deux écueils, en vous disant : « Prenez
la voie étroite » et ce qu’est cette voie, je vous 1’ai expliqué ailleurs : la voie
étroite, c’est la voie dont j’ai donné ’exemple, la voie que j’ai signalée en
disant : « Si quelqu’un veut me suivre, qu’il se renonce tous les jours et me
suive. » Faites ainsi, mes petits enfants et vous vivrez! Et marchez a ma
suite dans cette voie, en vous gardant des deux écueils du plaisir et des
séductions... »



8 heures soir. — Mon Seigneur Jésus, voici la nuit venue ; tout se tait,
I’ombre et le silence enveloppent la terre... tout dort dans le village... on
n’entend aucun bruit... Vous veillez, Votre Mcere, sainte Magdeleine,
veillent pres de Vous et Vous regardent, tristes, en priant pour Vous : elles
comptent les jours : dix-huit jours jusqu’a Votre Passion, dix-neuf jours
jusqu’a Votre mort... Vous mort, mon Jésus, 6 Vous si plein de vie ! Vous la
vie! Et mort dans quels tourments ! Et volontairement! Et de tout Votre
Cceur ! Oh ! mon Dieu, et Votre Cceur a soif d’étre baptisé de ce baptéme...
le ndtre défaille en y pensant... Mon Dieu, la voila donc qui approche, qui
arrive, qui arrive, qui est arrivée, la fin de cette vie de 33 ans passés sur la
terre... Qu’elle s’est vite écoulée! De quelles ineffables douceurs Vous
avez su la remplir pour moi ! Quelles graces précieuses Vous avez, chaque
jour, dans cette vie bénie, répandues sur moi, sur nous qui Vous entourons,
et sur toute la terre!... que dirai-je ? Dirai-je, comme on Vous I’a dit une
fois : « A Dieu ne plaise, Seigneur, que Vous souffriez ainsi ! » Non ! je ne
pourrai pas avoir d’autre volonté que la Votre, mon Seigneur ! je Vous ai
donné une fois ma volonté, je ne la reprendrai jamais, elle est pour jamais
perdue et noyée dans la Votre : que tout ce que Vous voulez se fasse, que
tout ce que Vous voulez arrive, quoi que ce puisse étre... Que Votre volonté
se fasse, mon Dieu... je sais que Votre volonté est Votre gloire, est Votre
bien... Qu’elle se fasse... Oh! mon Dieu, faites seulement que moi, que
ceux dont Vous m’avez chargé plus particulierement, que tous les fidé¢les de
Votre Eglise, que tous les hommes fassent en tout Votre volonté. Amen !
Amen !

LE BON PASTEUR

St Luc, 15, 4.

[Notre-Seigneur] : «Je suis le Bon Pasteur, je cours sans cesse a la
recherche des brebis égarces, je vous 1’ai redit cent fois : Aimez-Moi !
puisque je vous aime tant, toutes, 0 mes brebis, et aimez-vous les uns les
autres, puisque votre Pasteur vous aime tous si tendrement !... Soyez-Moi
reconnaissants de mes soins a vous chercher, de ma bonté a vous pardonner,



de ma joie quand je vous retrouve ! Aidez-moi dans mon travail, imitez-Moi,
faites tous vos efforts, avec Moi et comme Moi, chacun selon les ordres de
son directeur spirituel, pour ramener le plus possible de brebis égarées...
partagez mes sentiments, mes peines de voir mes brebis se perdre, ma joie
quand je les retrouve..., partagez ma constance, mon espérance, mon
indulgence a les chercher, mon espérance qui ne renonce jamais a croire a la
possibilité de leur retour, mon indulgence a leur pardonner..., partagez ma
tendresse pour elles, quand elles reviennent..., loin de leur faire des
reproches et de les punir, je les comble de caresses, je tombe sur leur cceur,
comme le pere de ’enfant prodigue.

« Espérez donc toujours le retour au bien de toutes les ames vivant en ce
monde, travaillez-y toujours dans la mesure fixée par 1’obéissance, et soyez
tendres pour les pécheurs qui reviennent, comme je ’ai ét€¢ devant vous
pour tant d’ames... En un mot, qui contient tout, faites pour les pécheurs ce
que vous voulez que je fasse pour vous.

Lundi apres le 4¢ Dimanche de Caréme

« Mes petits enfants, le jour touche a sa fin, je n’ai plus que quelques
mots a vous dire... le dénouement approche pour Moi, et cette petite retraite
d’Ephrem est presque finie... Demain matin, nous partirons pour la
Galilée... Je veux pourtant vous dire encore trois choses pendant que nous
sommes encore recueillis dans cette solitude : d’abord, pauvreté, pauvrete,
pauvreté. Souvenez-vous de mes exemples et de mes paroles au sujet de la
pauvreté¢ : né dans une grotte, élevé dans une pauvre maison, enfant de
parents pauvres, vivant pauvrement comme eux, du travail de mes mains,
jusqu’au jour ou j’ai passé mes jours entiers a précher; depuis ce temps,
acceptant pour vivre les aumones des fideles, mais n’en acceptant que ce
qu’il faut pour vivre aussi pauvrement que quand j’étais ouvrier; sans
aucune possession au monde, sans une pierre pour poser la téte ; choisissant
mes compagnons, mes apotres parmi les pauvres, préchant la pauvreté.
Souvenez-vous de mes paroles : « Bienheureux les pauvres !... Malheur aux
riches... Si vous voulez étre parfaits, vendez ce que vous avez et donnez-en
le prix aux pauvres... Si vous ne renoncez a tout, vous ne pouvez devenir
mes disciples... On ne peut suivre deux maitres a la fois, on ne peut aimer



Dieu et I’argent... Le pauvre Lazare fut porté par les anges dans le sein
d’Abraham... Ceux qui quittent tout pour me suivre regoivent le centuple
en ce monde, et, dans 1’autre, la vie éternelle... » Je ne veux pas laisser finir
cette journée sans vous répéter : Pauvrete, pauvreté, pauvreté !... Foi dans
la priere... Humilité. »



NOTES SPIRITUELLES DETACHEES
de 1897 2 1900

Ces notes se trouvent rassemblées dans deux cahiers qui portent le titre inscrit en téte de ce
chapitre. Elles se rapportent aux sujets les plus divers de la vie spirituelle, et les unes sont,
assurément, personnelles ; les autres ont été écrites, par Charles de Foucauld, au cours de ses lectures.
Nous savons qu’il lisait, avec un gott particulier, les ceuvres de Sainte Thérése, celles de Saint Jean
de la Croix, et celles de Saint Jean-Chrysostome. De ces livres, il ne se sépara jamais, et, apres sa
mort, on retrouva des exemplaires trés usagés dans I’ermitage de Tamanrasset.

I. — Pentecote : 6 juin 1897

Mon Dieu, qu’est-ce qui Vous déplait le plus en mon ame ? L’esprit de
priere, la confiance en Vous, I’amour, la douceur, la fidélité, la générosité
me manquent... Jésus n’est pas content de moi... Sécheresse et téncbres :
tout m’est pénible : sainte communion, prieres, oraison, tout, tout, méme de
dire a Jésus que je L’aime... Il faut que je me cramponne a la vie de foi. Si,
au moins, je sentais que Jésus m’aime... Mais, Il ne me le dit jamais... Ce
qui me manque surtout, c¢’est 1’oubli de moi et un cceur fraternel pour les
autres. ..

— Tu me demandes en quoi tu m’offenses le plus... En ne m’aimant pas
assez purement... assez uniquement..., en t’aimant et en aimant les
créatures pour toi et pour elles... Ne fais rien pour toi, rien pour les
créatures par amour de toi, par amour d’elles : en tout ce que tu as a faire,
ne vois que Moi seul ; en tout, demande-toi uniquement ce qu’aurait fait le
Maitre, et fais-le. Ainsi, tu m’aimeras seul — ainsi, je vivrai en toi — ainsi,
tu seras perdu en Moi, tu vivras en Moi, tu n’auras plus rien de toi, mon
régne sera arrive en tol.



« Ta vocation. — Précher I’Evangile en silence, comme Moi dans ma
vie cachée, comme Marie et Joseph.

« Ta regle : me suivre... Faire ce que je ferais. Demande-toi en toute
chose : « Qu’aurait fait Notre Seigneur ? » et fais-le. C’est ta seule régle,
mais c’est ta régle absolue.

« Ton esprit. — Esprit d’amour de Dieu et d’oubli de toi, dans la
contemplation et la joie de Son bonheur, la compassion et la douleur de mes
souffrances, et la joie de mes joies...; dans la douleur des péchés commis
contre Moi et I’ardent désir de me voir glorifi¢ par toute ame. Esprit
d’amour du prochain, en vue de Moi qui aime tous les hommes comme un
pere ses enfants ; désir, en vue de Moi, du bien spirituel et matériel de tous
les hommes. Liberté d’esprit, tranquillité, paix. Tout en vue de Dieu seul,
rien en vue de toi ni d’aucune créature.

«Ton oraison. — 1 M¢éthode. — 1° Qu’avez-vous a me dire, mon
Dieu ? 2° Moi, voici ce que j’ai a vous dire. 3° Ne plus parler, regarder le
Bien-Aimé. — 2¢ M¢éthode. — Quis, quid, ubi, quibus auxiliis, cur,

quomodo, quando.

« Ton assistance a la messe. — Divise-la en trois parties : 1° Jusqu’a la
consécration : offre-Moi et offre-tor a mon Pére et recommande-lui tes
intentions. Remercie-Moi de ma croix, demande-Moi pardon de 1’avoir
rendue nécessaire...; 2° De la consécration a la communion : adore-Moi sur
I’autel ; 3° Aprés la communion : adore-Moi dans ton cceur, remercie-Moi,
aime-Moi, jouis, tais-toi.

« Ta pensée de la mort. — Pense que tu dois mourir martyr, dépouillé de
tout, ¢tendu a terre nu, meéconnaissable, couvert de sang et de blessures,
violemment et douloureusement tué..., et désire que ce soit aujourd’hui...



Pour que je te fasse cette grace infinie, sois fidele a veiller et a porter la
croix. Considere que c’est a cette mort que doit aboutir toute ta vie : vois,
par la, le peu d’importance de bien des choses. Pense souvent a cette mort,
pour t’y préparer et pour juger les choses a leur vraie valeur[]. »

[6] Charles de Foucauld écrivait cela en 1897. Or, dix-neuf ans

plus tard, le 1°T décembre 1916, il sera assassiné par les Senoussistes,
a Tamanrasset.

Je ne demande pas de consolations a Jésus (d’abord je ne le mérite pas),
car ce serait pour moi une joie si grande de L’entendre ou de Le sentir au
fond de mon cceur, que ce serait un paradis pour moi, et on ne peut pas faire
son paradis en ce monde et en 1’autre. Je ne Lui demande qu’une chose : de
Lui étre fidele. Hélas ! je le suis si peu...

Il est juste qu’une ame si peu fervente ne gotlite aucune douceur... Oui,
le Bon Dieu permet quelquefois de pareilles ténebres sans qu’une étoile
vienne briller dans notre ciel. C’est alors qu’il faut se rappeler que nous ne
sommes sur la terre que pour souffrir, en suivant notre doux Sauveur dans
ce sentier obscur et épineux. Nous sommes pelerins et étrangers sur terre. ..
Les pelerins couchent sous la tente, traversent parfois des déserts, mais la
pensée de leur patrie leur fait tout oublier. Oh ! oui, nous sommes bien sur
une terre €trangere ici-bas..., il nous faut suspendre nos lyres et pleurer.

En tout, en tout, je ne veux que la sainte Volonté... Hélas ! j’aime si peu
mon Jésus que je n’ose pas Lui donner le nom de Bien-Aimé. Cependant, je
désire, je veux L’aimer plus que tout ce qui est sur la terre et au ciel. A Lui
seul mon cceur et ma vie !

« Quand vous vous sentirez fatigué, triste, seul, en proie a la souffrance,
retirez-vous dans ce sanctuaire intime de votre ame et, 1a, vous trouverez
votre Frere, votre Ami, Jésus qui sera votre Consolateur, votre Soutien et
votre Force... »

— Pour te dire tout d’une seule parole, quitte tout, mon enfant, et tu
trouveras tout.



— Oh! comme je suis heureux, maintenant, dans ma chere solitude,
loin, loin, bien loin de ce monde ou Il est tant offensé. Oh! que nous
sommes heureux, seuls avec Son amour, seuls avec Sa tendresse ! Je ne sens
pas cet amour, mais cependant, Il sait bien que je L’aime plus que le monde
entier : tout misérable que je suis, mon cceur, mon ame, ma vie tout enticre,
tout Lui appartient jusqu’au dernier soupir ! Hélas, non, je ne L’aime pas,
du moins comme je devrais L’aimer... Les paroles ne sont rien, il faut en
venir aux ceuvres... Demandez pour moi un amour généreux, fidele,
ardent !...

Depuis le péché d’Adam, [’homme ne peut plus faire, sur la terre, aucun
bien dans ['ordre matériel ou spirituel, qu’au moyen d’une peine
proportionnée a ce bien... Comme les biens spirituels sont d’un ordre
infiniment supérieur, comme ’amour de Dieu est le bien des biens, ils ne
peuvent s’acheter qu’au prix de peines qui vont jusqu’a la douleur, jusqu’a
des douleurs d’autant plus poignantes que le bien auquel nous tendons est
plus haut. Les obscurités et les douleurs intérieures que [’ame éprouve dans
sa vie intime d’amour divin sont seules assez crucifiantes pour pouvoir
servir de prix, de monnaie, si j'ose dire, pour [’achat de [’amour divin,
notre bien supréme : ¢’est pourquoi nous ne pouvons parvenir a aimer Dieu
qu’a condition d’acheter notre amour par des obscurités, des souffrances
intérieures proportionnées au degré d’amour auquel nous parviendrons.

Comme nous devons désirer que tous les hommes soient en état de
grace ! C’est désirer qu’il y ait autant de Tabernacles vivants, autant de
corps et d’ames animés par Jésus qu’il y a d’ames !... Comme nous devons
deésirer que les ames en état de grace fassent le plus d’actes saints possible !
C’est désirer la multiplication des actes de Jésus dont chacun glorifie Dieu
infiniment !

Election (14 novembre 1897, féte du Patronage de la Trés Sainte
Vierge).



1° Acquérir par la grace divine, le détachement complet de ce qui n’est
pas Dieu, la pauvreté d’esprit qui ne laisse subsister ni petites pensées, ni
petits soucis, ni petites inquiétudes, ni pensé€es d’intérét personnel, soit
mateériel, soit spirituel, ni petites considérations, rien de terrestre, de petit,
de vain : vider entierement I’ame et n’y laisser subsister que la seule pensée
et le seul amour de Dieu... Vivre haut, n’étre plus de la terre, vivre au ciel
comme sainte Magdeleine a la Sainte Baume.

20 Me corriger de la peur que j’ai de la croix et étre plus généreux dans
la mortification... Désirer plus ardemment d’aimer Dieu du plus grand
amour !

Nazareth, 26 avril 1900.

Pour suivre Jésus crucifié, je dois mener une vie de croix.

Confiance absolue que, si je suis fidele, la volont¢ de Dieu
s’accomplira, non seulement malgré les obstacles, mais grace aux obstacles.

Les obstacles sont la marque que la chose plait a Dieu. La faiblesse des
moyens humains est une cause de force. Dieu fait servir les vents contraires
pour nous conduire au port...

C’est la parole de N.-S. a Ste Thérése qui m’encourage si souvent dans
mes lachetés et mes bas respects humains : « Ou bien on m’en glorifiera, ou
bien on t’en méprisera, dans les deux cas, tu y gagneras. »

J’ai un sentiment profond et sans cesse grandissant que pour glorifier
Dieu et « faire ici-bas I’ceuvre du Pere céleste », il faut avant tout, que je
gotte la croix dont Jésus nous a laissé I’exemple.



QUELQUES LETTRES DE 1897 A 1900

A un Trappiste,
Nazareth, 30 sept. 1897.

« Tachons de ne faire qu’un avec Jésus, de reproduire Sa vie dans la
noétre, de crier Sa doctrine sur les toits par nos pensées, nos paroles et nos
actions, de Le faire régner en nous, vivre en nous! Il entre en nous si
souvent dans la Sainte Eucharistie ! qu’ll établisse en nous Son royaume !...
S’I1 nous donne des joies, acceptons-les avec reconnaissance; le Bon
Pasteur nous donne ces douces herbes pour nous fortifier et nous rendre
capables de Le suivre ensuite dans des chemins arides... S’Il nous donne
des croix, baisons-les : «bona Crux» c’est la grace des graces, c’est
marcher plus que jamais la main dans la main de Jésus, c’est Le soulager en
portant Sa croix comme Simon le Cyrénéen ; c’est notre Bien-Aimé qui
nous invite a Lui déclarer et a Lui prouver notre amour... Peines de 1’ame,
souffrances du corps, «réjouissons-nous et tressaillons de joie » : Jésus
nous appelle, nous dit de Lui dire que nous L’aimons, et de le Lui répéter
aussi longtemps que dure notre souffrance... Toute croix, grande ou petite,
toute contrariét¢ méme, c’est un appel du Bien-Aimé, Il nous demande une
déclaration d’amour, et une déclaration durant aussi longtemps que la
croix... Oh! comme en pensant a cela, on voudrait que la croix dure
toujours... Elle durera ce que Jésus voudra... Si douce, si aimée qu’elle
soit, nous ne la voulons que quand Jésus la veut pour nous... Votre Volonte,
mon frére Jésus, et non la nétre... Nous, nous ne voulons pas plus penser a
nous que si nous n’existions pas : nous ne penserons qu’a Vous, notre
Epoux Bien-Aimé. Nous ne voulons pas notre bien, nous voulons le
Vétre... Nous ne demandons rien pour nous, nous Vous demandons Votre
gloire : « Que Votre Nom soit sanctifié, que Votre regne arrive, que Votre
volont¢ soit faite » en tous Vos enfants, en tous les hommes ; qu’elle le soit
en nous ; que nous Vous glorifiions le plus possible pendant notre vie... que



nous fassions Votre volonté... que nous consolions le plus possible Votre
Cceur... C’est tout ce que nous voulons, c’est tout ce qu’il nous faut...
Nous voici a Vos pieds, faites de nous ce qu’il Vous plaira..., ou ceci ou
cela, a Votre gré..., nous n’avons pas de volonté, pas de désir, que
I’accomplissement de Votre Volonté, que Votre bien...

A un ami,
26 décembre 1897.

« Bénissons Dieu mille fois, si, par les tristesses dont Il nous inonde, il
semble que la terre nous repousse. Ces tristesses, ces douleurs, cette
amertume dont tout nous semble imprégné ici-bas, c’est le lot qu’eut Notre-
Seigneur... que nous sommes heureux de le partager! Plaignons les
heureux...! Plaignons ceux que les joies, méme les plus pures, méme les
plus légitimes, attachent a la terre ! Que le bon Dieu est bon de nous avoir
tout 0t€ pour que nous ne puissions plus respirer qu’en tournant la bouche
vers Lui !... Que Sa miséricorde est grande ! Qu’il a été divinement bon en
nous enlevant tout, en nous arrachant tout, pour que nous soyons plus
compleétement & Lui! Que les malheureux sont heureux, et que Dieu est
bon...! La tristesse me conduit a I’action de graces... Puissent ces jours de
féte et de douleur vous apporter, je ne dis pas la consolation, mais le bien
que le Bon Dieu se charge de vous donner. L’Enfant Jésus ne vous
apportera peut-€tre pas de douceurs, Il les réserve a la faiblesse ; Ses mains
ne sont pas moins ouvertes cependant sur vous que sur les autres, en ces
jours de grace, et Il en répandra, que vous le sentiez ou non, d’abondantes
sur votre ame...

A sa Sceur,

31 janvier 1897.



« ... Comme c’est bon, n’est-ce pas, de s’abandonner au Cceur de Jésus,
de se laisser faire par Lui, de bien penser que tout ce qui arrive, excepté le
péché, arrive par Sa volonté, que méme le péché est « permis » par Lui, et
que de tout, absolument de tout, méme des fautes, on peut et on doit tirer le
plus grand bien...! Comme c’est doux de nous sentir dans de telles mains,
et appuyé sur un tel Coeur! Avons-nous en Jésus un Pere, un Frere, un
Epoux assez tendre, assez sage, assez puissant | Que nous sommes heureux,
nous, pauvres petites créatures! Que le Bon Dieu est bon pour nous!
Misericordias Domini in aeternum cantabo : on voudrait ne dire que ces
mots-la pendant toute la vie comme on ne dira qu’eux, comme on ne vivra
que d’eux pendant 1’éternité... Fondons-nous en reconnaissance, en joie, en
bénédictions, en regardant les bontés de Dieu pour tous les hommes, Son
amour inoui pour chacun de nous ; contemplons-Le et disons-nous que nous
sommes un de ces petits €tres qu’ll a tant aimés, pour lesquels Il a vécu et 11
est mort : Il a donné tout Son sang pour chacun de nous ! Quel amour ! Quel
bonheur d’étre ainsi aimé! et d’étre aimé par qui? par I’Etre infiniment
parfait, par la Beauté infinie et souveraine... Qui sommes-nous, pour étre
tant chéris, et chéris par Dieu ?... Qu’il fait bon causer de cela, et vivre,
pendant quelques minutes, ensemble, de la vie du Ciel, en attendant que,
par la grande miséricorde de Dieu, nous la partagions ensemble pour
I’éternite !...

A un Trappiste,
Lundi apres I’ Ascension 1898.

« Votre occupation maintenant, c’est de vivre seul avec Dieu seul, c’est
d’étre, jusqu’a votre sacerdoce, comme si vous ¢étiez seul avec Dieu dans
I’univers... Il faut passer par le désert et y séjourner pour recevoir la grace
de Dieu... C’est 1a qu’on chasse de soi tout ce qui n’est pas Dieu... Il faut a
I’ame ce silence, ce recueillement, cet oubli de tout le créé au milieu
desquels Dieu établit en elle Son Régne et forme en elle I’esprit intérieur, la
vie intime avec Dieu... la conversation de I’ame avec Dieu dans la foi,
I’espérance et la charité... Plus tard, I’ame produira des fruits exactement



dans la mesure ou I’homme intérieur se sera formé en elle... Si cette vie
intérieure est nulle, il y aura beau avoir du zele, de bonnes intentions,
beaucoup de travail, les fruits sont nuls; c’est une source qui voudrait
donner la sainteté aux autres, mais qui ne peut, ne I’ayant pas : on ne donne
que ce qu’on a. C’est dans la solitude, dans cette vie seule avec Dieu seul,
dans ce recueillement profond de I’ame qui oublie tout le créé, que Dieu se
donne tout entier a celui qui se donne ainsi tout entier a Lui...

A un Trappiste,
qui étudiait la théologie a Rome,

Nazareth, 21 juin 1898.

«J’espere que votre vie continue, de plus en plus perdue, ensevelie,
noyée en Jésus, entre Marie et Joseph... Vous €tes maintenant dans la
période de vie qui représente la petite enfance de Jésus... Il apprend a lire
sur les genoux de Ses saints parents. Il ne s’occupe pas encore du salut des
ames, si ce n’est par les ¢lans intérieurs de Son Cceur priant Dieu pour le
salut de tous les hommes..., mais Il ne s’occupe d’aucune ame en
particulier : Il est petit enfant. Il n’aide pas Joseph dans son travail, Il ne
peut pas : Il est petit enfant. Il apprend a lire sur les genoux de Marie,
s’assied a ses pieds et lui sourit, ’embrasse, se tient muet et tranquille en la
regardant. Cette vie Lui suffit, a Lui, Fils de Dieu, pendant plusieurs
années. Qu’elle vous suffise, mon bien cher Pére, c’est la votre pendant
plusieurs années : vous avez cing ans, vous apprenez a lire, vous étudiez
petitement, par obéissance, vous faites tout ce qu’on vous dit, comme Jésus
ageé de cinq ans faisait tout ce que Lui disaient Ses parents...

Plus tard, Il vous ménera au désert, et de la a Gethsémani... et au
Calvaire... Maintenant, vivez avec Jésus, Marie et Joseph comme si vous
¢tiez seul au monde en leur compagnie, au petit foyer de Nazareth.

A sa Sceur,



Jérusalem, 19 novembre 1898.

Quand on est bien persuadé qu’une chose est la volonté du Bon Dieu, il
est si doux de faire la volonté du Bien-Aimé que rien ne cofte... Il est ici
comme a Nazareth, Il est partout, que m’importe d’étre ici ou la? Une
chose seule m’importe, ¢’est d’€tre ou Il me veut, de faire ce qui Lui plait le
plus... Oublions-nous, oublions-nous et vivons en Jésus, en L’aimant de
tout notre coeur : car, tu le sais, quand on aime, on vit moins en soi que dans
celui qu’on aime, et, plus on aime, plus on établit sa vie hors de soi, dans
celui qu’on aime...

Si nous aimons Jésus, nous vivons bien plus en Lui qu’en nous, nous
oublions ce qui nous touche, pour ne penser qu’a ce qui Le touche et,
comme Il est dans une paix et une beatitude ineffable, assis a la droite de
son Pere, nous participons, dans la mesure méme de notre amour, a la paix
et a la béatitude de notre Divin Bien-Aimé...

Tu me dis de demander pour toi la paix... Ma chérie, en voici le secret :
aime, aime, aime. ..

Oui, je demanderai la paix, ou plut6t je demanderai pour toi I’amour de
Jésus qui seul peut donner la paix, et qui la donne nécessairement, la portant
toujours avec lui... Demande-la aussi, demande d’aimer ; dis : «J’aime;
faites que je Vous aime davantage...» Et pense, dis, fais tout ce qui est
selon I’amour, tout ce qui peut exciter en toi I’amour, tout ce qui peut porter
les autres a aimer ce Divin Epoux de nos ames. ..

Si tu as des moments de tristesse, récite ton chapelet en méditant les
mysteres glorieux, et dis a Jésus : « Oui, moi je suis sur la terre pauvre,
misérable et secouée par I’orage, et ballottée par la tempéte ; mais, Vous,
Jésus, mon amour, Vous étes ressuscité¢ et Vous ne connaitrez plus jamais la
souffrance, Vous voici bienheureux pour 1’éternité... Vous, Jésus, mon
Epoux, Vous étes assis au plus haut des cieux, dans une gloire et une félicité
souveraines... Est-ce moi que j’aime ou est-ce Vous ? Oh ! ce n’est pas moi
que je veux aimer, c’est Vous, mon Bien-Aimé; Vous étes heureux a
jamais; qu’importe ma peine? Je ne veux avoir que des paroles de
bénédiction ; mon Bien-Aimé, Vous €tes heureux, je suis heureuse aussi;
pourrai-je me plaindre quand mon Bien-Aimé est infiniment heureux pour
I’éternité ? »...



A un Trappiste,

9 septembre 1898.

« Soyez bénie et baisée, et mille fois baisée, Volonté¢ de mon Bien-Aime
manifestée par mon supérieur! Vous daignez me faire connaitre Votre
Volonté par la voix de Votre représentant, établi par 1’Eglise Votre épouse, a
cet effet. Merci, merci, Jésus de mon cceur ! quelle grace, quelle faveur faite
a Votre petit enfant ! que je suis heureux, 6 mon Bien-Aimé, de connaitre
Votre volonté, quelle qu’elle soit, et de pouvoir la faire! Je suis heureux
sans mesure ! Je défaille de bonheur... merci, merci, de tout de tout
¢galement, de tout quoi que ce soit ! Votre Volont¢, c’est mon ciel ici-bas, 6
Jésus...! Faites-moi la grace seulement de la faire parfaitement, et
pardonnez-moi si, dans le passé, j’ai si peu joui de I’exces de mon
bonheur. »

A un Trappiste,
A propos de la mort d’un de ses Supérieurs,

Nazareth, 29 déc. 1898.

«Mon bien cher Pére, j’ai recu, ce matin, votre lettre du 10 décembre
m’apprenant cette accablante nouvelle... Oui, vous étes orphelin, et moi
aussi, car pour I'un et I’autre il était un pere... et pourtant, non, nous ne
sommes pas orphelins, car 1a, contre nous, au Tabernacle, est Celui qui a dit
pour toujours : «Je ne vous laisserai pas orphelins ! » Et notre bien-aimé
Pére Louis lui-méme est-il mort ? A Dieu ne plaise ! Il vit, il vit plus que
nous, il est notre pére plus que jamais, il veille sur nous mieux que jamais...
Je l’attendais chaque jour : il m’avait écrit qu’il ferait I’impossible pour
venir me voir au cours de son voyage. Depuis le commencement du mois, il
ne passait pas une voiture, on ne frappait pas a la porte, sans que je me
dise : «Est-ce lui?»... et voici que ce matin, m’arrivent trois lettres,
m’annongant cette douloureuse nouvelle... Vous sentez que 1’on prie, a



Nazareth... Tantot je pense a sa bonté, a sa tendresse, a ses vertus, et je ne
suis pas maitre de mon émotion, ni de mes larmes ; tant6t je me dis qu’apres
cette belle, innocente, meéritante vie, si noyée dans la charité, et avec le
secours de tant de pri¢res et de Saints Sacrifices, il jouit déja du bonheur
des cieux, et alors je me réjouis, je le prie, je lui parle, et je me sens non
séparé¢ de lui, mais au contraire réuni a lui par son passage a la vie des
saints...

Bien-aim¢ Pere, pour vous le coup est rude, mais vous le recevez
comme 1l faut, en adorant et en bénissant : « tout est pour le bien de ceux
qui aiment Dieu »... Nous retrouverons ce pere chéri a tout instant dans le
Cceur de Jésus, et bientdt, — car toute chair est comme 1’herbe et ne dure
qu’un matin, — dans la Patrie céleste... Je penserai a vous plus que jamais,
mon si cher frére en Jésus; plus vous serez seul et triste, plus vous me
trouverez pres de vous...

A sa Sceur,
Jérusalem, 17 décembre 1898.

Bon Noél, bonne année, ma chérie, a toi et a tous tes enfants. Je prierai
de mon mieux I’Enfant Jésus pour vous tous en cette belle nuit de Noél...
Te rappelles-tu les Noéls de ’enfance ?...

J’espere que tu fais a tes enfants une creche et un arbre... Ce sont de
doux souvenirs, qui font du bien toute la vie... Tout ce qui fait aimer Jésus,
tout ce qui fait aimer le foyer paternel est si salutaire!... Ces joies de
I’enfance, ou s’unit la religion dans ce qu’elle a de plus doux a la vie de
famille dans ce qu’elle a de plus attendrissant, font un bien qui dure jusqu’a
la vieillesse...

Mais, il y aura des Noé€ls plus beaux encore, ce seront ceux du Ciel...
Ma chérie, fais a tes enfants une belle créche et un bel arbre et un beau
Noél, et fais tout ton possible pour que leurs fétes de Noé€l leur soient
douces, douces, leur laissant ce souvenir ineffacable d’une suavité infinie...
Mais, surtout, prépare-leur un beau Noé€l au Ciel, en te sanctifiant le plus
possible et en les €levant pour €tre des saints ; en les €levant non pour étre



du monde, cela ne vaut pas la peine ; le monde passe trop vite et il n’est
d’ailleurs pas digne de nous, il ne mérite pas notre estime, ni méme nos
regards. Nous sommes faits pour mieux que cela ; notre cceur a soif de plus
d’amour que le monde ne peut lui en donner ; notre esprit a soif de plus de
vérité que le monde ne peut lui en montrer ; tout notre €tre a soif d’une vie
plus longue que celle que la terre peut lui faire espérer; n’éleve pas tes
enfants pour ce qui est si méprisable...

A un ami,

& mai 1899.

«Je rentre dans ma vie «d’ouvrier, fils de Marie», me terrant, me
faisant petit, priant plutét que lisant, me remettant de toutes mes forces a
cette chére derniere place, a cet état de Cendrillon, travaillant, servant,
pauvre et obscur. »

A sa Sceur,
Nazareth, 8 mai 1899.

... Bona crux ! C’est par la Croix que nous nous unissons a Celui qui y
fut cloué, & notre Epoux céleste... Il faut recevoir comme une faveur tout
instant de la vie, avec tout ce qu’il apporte, bonheur ou malheur, mais les
croix avec plus de reconnaissance encore que le reste : les croix nous
detachent de la terre, et, par 1a, nous attachent a Dieu !...

A sa Sceur,

Nazareth, 21 juillet 1899.



« ... N’attachons pas d’importance aux événements de cette vie ni aux
choses matérielles : ce sont les réves de notre nuit d’auberge, cela passera
aussi vite que des songes et sans laisser plus de trace... Qu’est-ce qui nous
reste a I’heure de la mort, sinon nos mérites et nos peéchés ? Voyons les
choses comme elles sont, a cette grande lumicre de la foi qui éclaire nos
pensées d’un jour si lumineux, qui nous fait voir les choses d’un ceil si
différent de celui de ces pauvres dmes mondaines... Comme la foi,
I’habitude de regarder les choses a la lumiere de la foi, nous €léve au-dessus
du brouillard et de la boue de ce monde! Comme cela nous met en une
autre atmosphere, en plein soleil, en plein rayonnement, dans un calme
serein, dans une paix lumineuse au-dessus de la région des nuages, des
vents et des tempétes, hors de la zone du crépuscule et de la nuit !...

Vivons de foi, croyons ce que nous espérons dans la grace, en attendant
que nous le possédions dans la gloire, et aimons Celui qui «sera notre
récompense infiniment grande », en tous les instants de notre existence,
dans le temps et dans 1’éternité !...

A sa Sceur,

Nazareth, 1°T septembre.

... Comme je suis content de savoir que tu es si pres de 1’église, du
Saint-Sacrement !... Le Saint-Sacrement, la Messe, la Sainte Communion,
quels bonheurs, quelles graces...! Etre aux pieds de notre Sauveur, Le
recevoir !... Comme nous sommes heureux !... Et puis, Dieu est en nous, au
fond de notre ame..., toujours, toujours, toujours la, nous écoutant et nous
demandant de causer un peu avec Lui... Habitue tes enfants a causer avec le
Divin Hote de leur ame... rappelle-leur souvent que, pour nous, chrétiens, il
n’y a pas de solitude : « la solitude a germé et a fleuri comme le lys » dit un
psaume... C’est bien pour nous que c’est vrai : Dieu, le doux Jésus, est au-
dedans de nous... Nous pouvons nous consoler en nous asseyant a Ses
pieds et en Le regardant comme Madeleine a Béthanie. ..

Oh ! non, elle n’était pas seule, a la Sainte Baume, Ste Madeleine, elle
n’était pas plus seule qu’a Béthanie : au lieu d’avoir Dieu visible devant elle



sous une forme mortelle, elle L’avait invisible au fond de son ame, mais Il
n’était pas moins présent; elle était assise a Ses pieds, ici comme la...
C’est, autant que le peut ma faiblesse, ma misere, mon indignité¢, ma
tiedeur, ma lacheté, ma vie a moi aussi, ma chérie ; tache que ce soit de plus
en plus la tienne ; cela ne t’écartera pas, ne te détournera pas de tes autres
occupations, cela ne te prendra pas une minute ; seulement, au lieu d’étre
seule, vous serez deux a remplir tes devoirs. De temps en temps, baisse tes
yeux vers la poitrine, recueille-toi un quart de minute et dis : « Vous étes la,
mon Dieu, je Vous aime. » Cela ne te prendra pas plus de temps que cela, et
tout ce que tu feras sera bien mieux, ayant un aide et quel aide ! Petit a petit
tu en prendras I’habitude, et tu finiras par sentir sans cesse en toi ce doux
compagnon, ce Dieu de nos cceurs...

Alors, il n’y aura plus de solitude pour toi. Nous serons plus unis que
jamais alors, car nous aurons identiquement la méme vie...

Notre temps se passera de la méme manicre, avec le méme trés doux
Compagnon... Prions 1’'un pour I’autre, afin que nous tenions bien
tendrement compagnie a ce cher Hote de nos ames.

... Et que mon exemple te montre que nous ne pouvons jamais savoir si
nous serons plus heureux dans un lieu ou dans un autre, dans un état ou
dans un autre, pour une raison bien simple : c’est Dieu, Maitre Tout-
Puissant de nos ames, qui nous donne la consolation et la joie, ou, quand et
comme Il le veut... En un instant, Il détruit les réves de bonheur; en un
instant, Il « fait germer et fleurir comme un lys la solitude » et Il fait de « la
nuit une illumination pleine de délices » comme dit aussi un Psaume...

A sa Seeur,
Nazareth, 13 octobre 1899.

«Merci de tes souhaits pour mon jour de naissance... Oui, j’al pris
joyeusement mes 41 ans, heureux de voir le corps se dissoudre et la fin du
pelerinage approcher.



Je me porte trés bien, mais j’entends la voix du Propheéte : « Toute chair
est comme [’herbe et passe comme la fleur des champs ; le matin elle verdit
et le soir elle est desséchee, parce que le souffle du Seigneur a passé sur
elle... »

Je bénis Dieu de ce qu’ll te donne encore un enfant, encore une ame, un
saint : quel bonheur et quel honneur !... Sous la protection de quel habitant
des cieux mettrez-vous cet enfant béni ?

Oui, ma chérie, je prie, je prierai de plus en plus pour toi. Surtout, ne te
tracasse pas!... Surtout, ne t’inquicte pas!... Oui, sois simple, oui, évite
toute dépense inutile, oui, écarte-toi de plus en plus, dans ta maniére d’étre
et de vivre, de tout ce qui sent le monde, la vanité, I’orgueil..., folies qui ne
servent qu’a diminuer notre gloire future au ciel, qu’a prolonger notre
purgatoire, qu’a faire peser sur nous la responsabilité¢ d’un exemple malsain
donné aux autres, qu’a nous rendre solidaires d’une maniere de faire que la
raison naturelle condamne, que réprouve encore bien plus la religion
chrétienne, et qu’on ne suit, quand on a du sens, que pour faire comme les
autres, quand il vaudrait bien mieux leur donner le bon exemple qu’imiter
leur insanité... Oui, supprime tout ’inutile, tout ce qui sent le monde...
Mais ne te tracasse pas, ne crains pas pour 1’avenir...!

Ne supprime rien, rien, rien de ce qui peut contribuer a la bonne
¢ducation morale et intellectuelle de tes enfants, ni rien non plus de ce qui
peut étre utile a ton progres spirituel intérieur, a toi; pas d’économies de
bons livres; si les ames consacrées a Dieu, les moines qui pensent a la
perfection du matin au soir, sentent, jusqu’a la fin de leur vie le besoin de
lire et relire les ouvrages des maitres de la vie spirituelle, les vies des saints
leurs devanciers; combien plus en a-t-on besoin quand on vit dans le
monde, au milieu de tant d’occupations distrayantes ?... Pas d’économie
dans les aumoénes ; ne supprime rien de ce coOté, augmente au contraire :
«Donnez et on vous donnera..., la mesure que vous ferez aux autres, on
vous la fera..., ce que vous donnez aux pauvres, c¢’est a Moi que vous le
donnez »...

Le meilleur moyen de ne manquer de rien est de toujours partager tres
généreusement avec les pauvres, voyant en eux les représentants de Jésus,
et Jésus Lui-méme...



Et puis, confiance : « Celui qui donne la vie, donnera aussi la nourriture,
Celui qui a donné le corps donnera a plus forte raison le vétement.
Cherchez le royaume de Dieu et sa justice (c’est-a-dire la perfection) et le
reste vous sera donné par surcroit. » C’est dit pour tous les chrétiens et non
pas pour les seuls moines...

Confiance, confiance... Oh! garde-toi de toute inqui¢tude ; ¢leve bien
tes enfants pour le Bon Dieu..., et le Bon Dieu arrangera tout leur avenir
cent mille fois mieux que tu ne saurais le faire, et que ne pourraient tous les
hommes réunis.

A un Trappiste,
Nazareth, 28 janvier 1900.

«Mon bien cher Pére, mon bon frére en Jésus, nous sommes encore
dans le temps de Noél. De corps je suis a Nazareth, mais d’esprit, il y a plus
d’un mois que je suis a Bethléem : c’est donc a coté de la creche, entre
Marie et Joseph, que je vous écris. Il fait bien bon ! Au dehors, c’est le froid
et la neige, images du monde... mais, dans la petite grotte, éclairée par
Jésus, qu’on est bien ! comme elle est douce, chaude, lumineuse !... Notre
bon et cher Pére Abbé veut savoir ce que le si doux Enfant Jésus m’y
murmure, depuis un mois, quand je Le regarde, quand je veille a Ses pieds,
la nuit, entre Ses saints parents, quand Il vient entre mes bras, sur mon cceur
et dans mon cceur par la Sainte Communion... Il me répéte : « VOLONTE DE
DiIEuU..., VOLONTE DE DIEU... » « Voila que je viens : il est écrit de moi en
téte du livre de mes destinées que je ferai Votre Volonté... »

« La Volont¢ de Dieu, et la Volonté de Dieu par I’obéissance, voila ce
que me répete, me murmure doucement, la voix bien-aimée du divin Enfant
Jésus.

A un Trappiste,



Nazareth, 8 mars 1900.

Qu’il fait bon vider sa mémoire de toutes les choses visibles, pour ne la
remplir que de I’espérance des biens célestes !... Et des ici-bas, que nous
sommes heureux !... Sans doute, il y a des miseres, nos péchés surtout, avec
le long cortege de nos imperfections et de nos faiblesses, mais quand on
pense que notre Bien-Aimé Jésus est toujours avec nous dans nos
tabernacles, qu’Il vient si souvent sur nos levres, qu’ll est toujours dans nos
ames ; quand on voit la Sainte Hostie, que dire, sinon que la nuit de cette
vie a perdu ses ténebres : « nox illuminatio mea in deliciis meis » ? Cette
pauvre terre si noire se transforme en une illumination délicieuse sous les
rayons de la divine Hostie « lumiére du monde... jusqu’a la consommation
des siécles »... Non pour tous : beaucoup, hélas ! restent dans 1’ombre de la
mort ; mais pour nous, privilégiés, pour nous favoris, pour nous « qui avons
¢té choisis et n’avons pas choisi les premiers... » Ah! cher frére en Jésus,
que nous sommes heureux !

Parlez-moi de votre santé : je ne m’affligerai pas si elle est
mauvaise : la vie ou la mort, la santé ou la maladie, c’est ’affaire du bon
Dieu et non la noétre : ce qu’ll nous donne en cela est toujours ce qui nous
est bon. Il n’y a qu’a toujours, toujours s’en réjouir... »

A sa Seeur,
Nazareth, 12 février 1900.

Ma chére Mimi, je viens de recevoir la dépéche envoyée hierl’]... Tu as
da avoir de la peine de la mort de cet enfant, et j’en ai aussi a la pensée de
la tienne..., mais je t’avoue que j’ai aussi une admiration profonde et que
j’entre dans un ravissement plein de reconnaissance, quand je pense que toi,
ma petite sceur, toi, pauvre voyageuse et pelerine sur la terre, tu es déja
mere d’un saint... que ton enfant, celui a qui tu as donné la vie, est dans ce
beau ciel auquel nous aspirons, apres lequel nous soupirons... Le voici
devenu, en un instant, 1’ainé de ses fréres et sceurs, 1’ainé de ses parents,
I’ainé de tous les hommes mortels : oh ! comme il est plus savant que les
plus savants! Tout ce que nous connaissons en ¢énigme, il le voit



clairement... tout ce que nous désirons il en jouit..., le but que nous
poursuivons si péniblement, que nous nous estimerons trop heureux
d’atteindre au prix d’une longue vie de combats et de souffrances, il y est
arrivé des le premier pas... Ces merveilles, « que I’ceil de I’homme ne peut
voir, ni ses oreilles entendre, ni son esprit comprendre », il les voit, les
entend, en jouit..., il nage pour I’éternit¢ dans un bonheur sans fin, et il
s’enivre a la coupe des délices divines. Il contemple Dieu dans I’amour et la
gloire, parmi les saints et les anges, dans ce cheeur des vierges dont il fait
partie, et qui suit I’Agneau partout ou Il va...

[7] Charles de Foucauld avait appris la naissance, et la mort
presque aussitot apres le baptéme, d’un petit enfant de sa sceur, Régis.

Tous tes autres enfants marchent péniblement vers cette Patrie céleste,
espérant I’atteindre, mais n’en ayant pas la certitude, et pouvant en étre a
jamais exclus ; ils n’y arriveront, sans doute, qu’au prix de bien des luttes et
des douleurs en cette vie, et peut-€tre encore apres un long purgatoire : lui,
ce cher petit ange, protecteur de ta famille, il a, d’un coup d’aile, volé vers
la Patrie, et, sans peine, sans incertitude, par la libéralité du Seigneur Jésus,
il jouit pour I’éternité de la vue de Dieu, de Jésus, de la Sainte-Vierge, de
saint Joseph et du bonheur infini des élus... Comme il doit t’aimer!... Tes
autres enfants pourront compter, ainsi que toi, sur un protecteur bien
tendre ! avoir un saint dans sa famille, quelle force ! étre mere d’un habitant
du Ciel, quel honneur et quel bonheur! Je le répéte, j’entre dans une
admiration ravie en pensant a cela : on estimait la mere de saint Francois
d’Assise bienheureuse parce que, de son vivant, elle assista a la
canonisation de son fils; mille fois plus heureuse es-tu! tu sais, avec la
méme certitude qu’elle, que ton fils est un saint dans les cieux, et tu le sais
des le premier jour de ce fils chéri, sans le voir traverser, pour arriver a cette
gloire, toute une vie de douleurs. Comme il t’est reconnaissant ! a tes autres
enfants, tu as donné, avec la vie, I’espoir du bonheur céleste et, en méme
temps, une condition soumise a bien des souffrances ; a celui-ci tu as donné,
des le premier instant, la réalit¢ du bonheur des cieux, sans incertitude, sans
attente, sans nul mélange d’aucune peine... Comme il est heureux et
comme Jésus est bon de récompenser cet innocent d’une couronne
immortelle et d’une gloire ineffable, sans qu’il ait jamais combattu! C’est
le prix du saint baptéme, c’est le prix du Sang de Jésus. Lui qui a souffert et



combattu assez pour avoir le droit de sauver les siens sans nul mérite de
leur part, Il a assez de mérites pour introduire tous ceux qu’ll veut, a ’heure
qu’ll veut, dans le royaume de Son Pere.

Ma chérie, ne sois donc pas triste, mais répete plutdt avec la tres Sainte-
Vierge : « Le Seigneur a fait en moi de grandes choses... les générations me
proclameront bienheureuse... » oui, bienheureuse, parce que tu es la mere
d’un saint, parce que celui que ton sein a porté est deja, a cette heure,
¢clatant de la gloire éternelle ; parce que, comme la mere de Saint Francgois
d’Assise, tu as, encore vivante, le bonheur pénétrant et incomparable,
bonheur vraiment ravissant et extasiant, de penser que ton fils est un saint,
¢ternellement assis aux pieds de Jésus, éternellement appuyé sur Son Ceceur,
dans I’amour et la lumicre des Anges et des Bienheureux.

A sa Sceur,

14 février 1901.

Que Régis ait toujours sa place dans les conversations de famille;
pensez tous a lui ; qu’il ne soit ni oubli¢ de ses freres et sceurs, ni passé sous
silence ; qu’on en parle souvent, comme d’un vivant ; il est plus vivant que
nous tous qui sommes sur cette terre ; il est le seul parfaitement vivant de
tes enfants, car, seul, il a la vie éternelle que nous tous, nous pouvons
perdre, hélas | comme tant d’autres la perdent, mais que ce cher Régis nous
aidera a obtenir... Je le prie souvent et avec fruit... Je lui demande de
m’apprendre a prier; demande-le-lui aussi, et apprends a tes enfants a
s’adresser a lui dans leurs besoins, il les aime tant, et il est puissant !

Non, ma chérie, je ne suis pas attristé des persécutions religieuses, mais
je demande a Dieu, pour les autres et pour moi, le courage et les vertus, de
maniere a les supporter avec le profit que Jésus veut que nous en tirions, car
Il ne les permet, Lui tout puissant et qui nous aime tant, que pour le bien
des ames... « Bienheureux ceux qui sont persécutés pour la justice!»
Comment nous attrister quand Jésus nous appelle « bienheureux » ? Ne sait-
Il pas mieux que nous ce qui nous est bon ? Jésus qui nous aime permet
cela, comme Il a permis Sa propre mort et les persécutions qui L’ont



poursuivi de la créche a la croix, comme Il a permis le martyre de Ses
apotres et d’une infinité de saints, comme Il permet toutes les épreuves des
Justes, non pour la mort, mais pour que Dieu en soit glorifi¢ et que les ames
s’épurent par la souffrance, aient I’occasion de pratiquer les grandes vertus,
et entrent dans le royaume céleste par la voie royale de la Croix, qui, depuis
Jésus, est la seule qui conduise au triomphe... Prions donc, demandons
humblement la force, la vertu, ’amour, I’amour surtout qui contient tout et
enseigne tout, et, loin de nous attrister, réjouissons-nous. Jésus nous
I’ordonne : « Quand on vous calomniera et qu’on vous persécutera, quand
on vous chassera a cause de Moi, alors, réjouissez-vous, votre récompense
est grande dans les cieux »... Elle est grande méme ici-bas, car cette seule
conformité avec Jésus persécuté et souffrant est joie profonde, dont on jouit
dans la mesure de I’amour qu’on a pour Jésus. L’amour a besoin
d’imitation.



TROISIEME PARTIE

Le Prétre. — L’ermite au Sahara

Charles de Foucauld a ét¢ ordonné prétre par Mgr Bonnet, évéque de Viviers, le 9 juin 1901. 11 a
décidé de continuer a vivre en ermite, non plus en Asie, mais parmi les populations infidéles les plus
délaissées. Il va partir pour 1I’Afrique au début de septembre 1901, et s’établira dans I’extréme Sud
Oranais, a Béni-Abbe¢s, seul prétre, a 400 kilométres du plus proche, dans la Fraternité ou il vivra de
pain et d’orge bouillie, ou il dormira sur la terre, se dévouant a tous, priant jour et nuit... En 1904, il
s’enfoncera plus encore dans le désert, et s’établira a Tamanrasset, parmi les Touaregs du Hoggar. Il y

mourra, au milieu de la Grande Guerre, le 1°T décembre 1916, assassiné par les senoussistes qui
redoutaient son influence de prétre et de Frangais.

Dans une lettre a M. I’abbé Caron, directeur au petit séminaire de Versailles, datée du 8 avril
1905, I’ermite de Béni-Abbes donnait les raisons du choix qu’il avait fait. Nous la reproduisons en
téte des différents écrits spirituels qui se rapportent a la période de 1901 a 1916.

8 avril 1905 [8]

[8] Voir Abbé Max Caron : Au pays de Jésus adolescent. Paris,
Haton, 1905, ch. VII.

«Je suis un vieux pécheur qui, au lendemain de sa conversion, — il y a
pres de 20 ans, — a été attiré puissamment par Jésus a mener Sa vie de
Nazareth. Depuis lors, je m’efforce de L’imiter — bien misérablement,
hélas! — J’ai passé plusieurs années dans ce cher et béni Nazareth,
domestique et sacristain du couvent des Clarisses. Je n’ai quitté ce lieu béni
que pour recevoir, il y a cinq ans, les saints Ordres. Prétre libre du diocese
de Viviers, mes dernié€res retraites de diaconat et de sacerdoce m’ont montré
que cette vie de Nazareth, ma vocation, il fallait la mener, non pas dans la
Terre-Sainte tant aimée, mais parmi les ames les plus malades, les brebis les
plus délaissées. Ce banquet divin, dont je suis le ministre, il fallait le



présenter, non aux freres, aux parents, aux voisins riches, mais aux plus
boiteux, aux plus aveugles, aux ames les plus abandonnées, manquant le
plus de prétres. Dans ma jeunesse, j’avais parcouru 1’Algérie et le Maroc :
au Maroc, grand comme la France, avec 10 millions d’habitants, aucun
prétre a l’intérieur®] ; dans le Sahara algérien, sept ou huit fois grand
comme la France, et plus peuplé qu’on ne croyait autrefois, une douzaine de
missionnaires. Aucun peuple ne me semblant plus abandonné que ceux-ci,
j’ai sollicité et obtenu du T. R. P. Préfet apostolique du Sahara, la
permission de m’établir dans le Sahara algérien, et d’y mener, dans la
solitude, la cloture et le silence, dans le travail des mains et la sainte
pauvreté, seul ou avec quelques prétres ou laics fréres en Jésus, une vie
aussi conforme qu’on pourrait a la vie cachée du Bien-Aimé Jésus a
Nazareth... Je me suis établi, il y a 3 ans et demi, a Béni-Abbes, dans le
Sahara algérien, sur la frontiecre méme du Maroc, tachant, bien
misérablement, bien tiédement, d’y mener cette bénie vie de Nazareth.
Jusqu’a présent, je suis seul... «le grain de blé qui ne meurt pas reste
seul... » Priez Jésus pour que je meure a tout ce qui n’est pas Lui et Sa
volonté. Un petit vallon est ma cloture, d’ou je ne sors que quand un devoir
trés impérieux de charit¢ me force — a défaut d’autre prétre (le prétre le
plus proche est a 400 kilometres au Nord), — a porter Jésus en quelque
lieu. J’ai ainsi ét€¢ obligé, en 1904, de voyager longtemps... Me voici
maintenant rentré dans ma cloture, au pied du divin Tabernacle, pour y
mener, sous les yeux du Bien-Aimé, une vie aussi semblable a celle de la
divine maison de Nazareth, que la miseére de mon cceur me le permet.

[9] Aujourd’hui, les Franciscains francais et des religieuses du
méme ordre ont commencé d’établir des postes de missionnaires et des
ceuvres de charité au Maroc.

ELECTION DE RETRAITE D’ORDINATION SACERDOTALE

Féte du S. Sacrement 1901. — Notre-Dame des Neiges.

«Quis ? (qui?) Celui qui doit suivre, imiter Jésus, le Sauveur, le Bon
Pasteur venu « porter le feu sur la terre », et « sauver ce qui était perdu ».

Ubi ? (ou?) La ou c’est le plus parfait. Non pas ou il y aurait le plus de
chances humaines d’avoir des novices, des autorisations canoniques, de



I’argent, des terrains, des appuis, non ; mais la ou c’est le plus parfait en soi,
le plus parfait d’aprées les paroles de Jésus, le plus conforme a la perfection
¢vangélique, le plus conforme a I’inspiration de 1’Esprit Saint, 1a ou Jésus
irait... : a la brebis la plus égarée, au frére de Jésus le plus malade ; aux plus
delaissés, a ceux qui ont le moins de pasteurs, a ceux qui sont assis dans les
plus épaisses ténebres, dans I’ombre de la mort la plus profonde ; aux plus
captifs du démon, aux plus aveugles, aux plus perdus. D’abord aux infideles
mahométans et paiens du Maroc et des pays limitrophes de I’ Afrique du
Nord.

Quibus auxiliis ? (avec quel aide ?) Jésus seul : car «cherchez le
royaume de Dieu et sa justice, et tout le reste vous sera donné par
surcroit » ; et « st vous demeurez en Moi, et si mes paroles demeurent en
vous, tout ce que vous demanderez se fera ». — Jésus n’a donné aucun aide
a Ses apotres : si je fais leurs ceuvres, j’aurai leurs graces.

Cur ? (Pourquoi ?) C’est ainsi que je puis le plus glorifier Jésus, le plus
L’aimer, Lui obéir, L’imiter... C’est a cela que me poussent 1’Evangile,
I’attrait, mon directeur... Pour faire connaitre Jésus, le Sacré-Ceeur, la
Sainte Vierge, a des fréres de Jésus qui ne Le connaissent pas, nourrir de la
Sainte Eucharistie des fréres de Jésus qui ne ’ont jamais goutée ; baptiser
des fréres de Jésus encore esclaves du démon; apprendre 1’Evangile,
I’histoire de Jésus, les vertus évangéliques, la douceur du sein maternel de
I’Eglise, a des fréres de Jésus qui n’en ont jamais entendu parler.

Quando ? (Quand ?) Maria abiit in montana cum festinatione!l°l
quand on est plein de Jésus, on est plein de charité ; donc : dés que je serai
raisonnablement prét, et que, I’Esprit de Dieu soufflant, mon directeur me
dira : « Partez »...

[10] Marie... s’en alla en toute hate au pays des montagnes (Saint
Luc).

... Ne vaut-il pas mieux aller d’abord en Terre Sainte ? Non. Une seule
ame a plus de prix que la Terre Sainte entiere, et que toutes les créatures
sans raison réunies. Il faut aller, non 1a ou la terre est la plus sainte, mais ou
les ames sont dans un plus grand besoin...

Toute cette €lection n’est-elle pas un effet et une tentation de 1’amour-
propre et de I’orgueil ? Non : car son effet en cette vie sera, non la



consolation ni I’honneur, mais beaucoup de croix et d’humiliations : « Ou tu
en seras mépris€, ou j’en serai glorifié, des deux manieres, tu y gagnes. »
(Notre-Seigneur a sainte Thérese.)

Quelle est la preuve que cette ¢lection exprime la volonté de Dieu ? Ces
deux paroles de Jésus : « Suivez-moi... » et : « Lorsque vous donnerez a
diner... n’invitez ni vos amis, ni vos freres, ni vos parents, ni vos voisins
qui sont riches... Mais lorsque vous faites un festin, appelez les pauvres, les
estropiés, les boiteux et les aveugles. » (St Luc, XIV, 12-13.)



RESOLUTIONS
DE LA RETRAITE ANNUELLE DE 1902

BENI-ABBES

I. — Préliminaires. — Imiter Jésus en faisant, du salut des hommes,
tellement I’ceuvre de notre vie, que ce mot : Jésus, Sauveur, exprime
parfaitement ce que nous sommes, comme il signifie parfaitement ce qu’ll
est... Pour cela : «étre tout a tous avec un unique désir au cceur, celui de
donner aux ames Jésus !... »

« Tout ce que vous faites a un de ces petits, vous me le faites... Que vos
bonnes ceuvres luisent devant les hommes, afin qu’ils glorifient Dieu votre
Pere. »

Désir passionné de sauver les ames : faire tout et ordonner tout pour
cela : faire passer le bien des ames avant tout, faire tous nos efforts pour
nous servir parfaitement des sept grands moyens que Jésus nous donne pour
convertir et sauver les infideles : oblations du Saint-Sacrifice, présence au
Tabernacle du Saint Sacrement, bonté, pricre, pénitence, bon exemple,
sanctification personnelle — « Tel pasteur, tel peuple » — « Le bien que fait
une ame est en raison directe de son esprit intérieur. » La sanctification des
peuples de cette région est donc entre mes mains : il sera sauvé si je deviens
un saint.

« S1 quelqu’un veut venir avec Moi, qu’il se renonce, prenne sa croix et
me suive... » Entrons par la voie étroite : cherchons la croix pour suivre
notre Epoux crucifié, pour partager Sa croix et Ses épines : croix, sacrifices,
cherchons-les, soyons-en friands comme les mondains le sont des plaisirs.
«Si nous n’acceptons pas notre croix, nous ne sommes pas dignes de
Jésus. »



« Cherchez le royaume de Dieu et sa justice et le reste vous sera donné
par surcroit. » — « Ne vous inquié€tez pas pour votre vie de ce que vous
devez manger, ni pour votre corps de quoi vous vous vétirez. » — Nous
réjouir grandement chaque fois que nous manquons de quelque chose...

Partager d’ordinaire mon temps d’oraison en deux parties : pendant
I’une (au moins égale a 1’autre), contempler, et, au besoin, méditer ; pendant
’autre, prier pour les hommes, pour tous, sans exception, et pour ceux dont
je suis specialement chargé. Dire le saint Office avec un soin extréme ; c’est
le bouquet quotidien de roses fraiches, symbole d’amour toujours jeune,
offert chaque jour au Bien-Aimé, a I’Epoux...

Faire tres, trés souvent la communion spirituelle, sans autre limite ni
mesure que celle de mon amour appelant cent et mille fois par jour le Bien-
Aimé Sauveur de mon ame...

«Qui vous écoute, m’écoute » — « Celui qui se fera petit comme cet
enfant sera le plus grand dans le royaume des cieux »... Dans le doute,
pencher toujours du coté de I'obéissance... Faire, autant que possible, des
actes d’obeissance, non seulement pour étre certain de faire la volonté de
Dieu, mais encore pour imiter Jésus soumis a Nazareth, pour obéir a Jésus
nous commandant de nous faire petit enfant, pour aimer le plus possible
Jésus au ciel, éternellement, en y ayant la meilleure place réservée a ceux
qui se sont faits les plus petits de tous, par ’ob€issance aux autres hommes,
et I’humilité que cette obéissance exige...

Je suis dans la maison de Nazareth, entre Marie et Joseph, serré comme
un petit frere contre mon Frere ainé Jésus, nuit et jour présent dans la Sainte
Hostie. — Agir envers le prochain comme il convient en ce lieu, en cette
compagnie, comme je vois agir Jésus qui me donne 1’exemple... Dans la
« Fraternité » 111, étre toujours humble, doux et serviable comme 1’étaient
Jésus, Marie et Joseph dans la Sainte Maison de Nazareth. — Douceur,
humilité, abjection, charité : servir les autres.

[11] 11 appelait ainsi son ermitage de Béni-Abbes, ou il accueillait
les visites des nomades, et des gens du village. Il aimait a se dire le
frere universel.

Laver le linge des pauvres (en particulier le Jeudi Saint) et nettoyer leur
chambre réguliérement, autant que possible moi. Faire, autant que possible



moi et non un autre, tous les plus bas emplois de la maison ; maintenir en
¢tat de propreté les locaux occupés par les indigenes ; prendre sur moi tout
ce qui est service, et ressembler a Jésus, qui €tait parmi les apotres comme
«celut qui sert»... Et, soyons trées doux avec les pauvres et avec tous les
hommes, c’est aussi une humilité. Faire la cuisine des pauvres, quand j’en
aurai le pouvoir ; leur porter a boire, a manger, ne pas laisser ce service a
d’autres...

En tout malade, voir non un homme, mais Jésus, d’ou respect, amour,
compassion, joie et reconnaissance d’avoir a Le soigner, z¢le, douceur...
Servir les malades comme les pauvres, en m’efforcant de rendre aux uns et
aux autres les services les plus abjects, comme Jésus lavant les pieds des
apotres...

Supporter la présence des mauvais, pourvu que leur méchanceté ne
corrompe pas les autres : comme Jésus supporta Judas. — Ne pas résister au
mal... Accéder aux demandes méme injustes, par obéissance a Dieu et pour
faire, par cette condescendance, du bien aux ames, et faire aux autres ce que
Dieu fait... Continuer a faire du bien aux ingrats pour imiter Dieu qui pleut
sur les bons et les méchants. — « Si vous n’étes bon que pour les bons, ou
est votre mérite ? » « Soyez bons pour les mauvais, pour les ingrats, pour les
ennemis, comme Dieu méme. » — Tout homme vivant, si mauvais qu’il
soit, est enfant de Dieu, image de Dieu, membre de Jésus : respect, amour,
attentions, tendresses pour le soulagement matériel, ze¢le extréme pour la
perfection spirituelle de chacun d’eux !

Ne pas chercher a avoir beaucoup pour faire de grandes aumones, ce qui
serait trés contraire a I’exemple du Seigneur ; mais, comme Lui, vivre du
travail de mes mains et donner ce peu, comme Lui, a qui demande... ou a
besoin.

«Je suis venu appeler non les justes, mais les pécheurs »... — N’avoir
qu’un désir au cceur, donner a tous Jésus... M’occuper spécialement des
brebis perdues, des peécheurs, des mauvais, ne pas laisser les quatre-vingt-
dix-neuf brebis €garées pour me tenir tranquillement au bercail avec la
brebis fidele... Vaincre cette sévérité naturelle que j’éprouve contre les



pécheurs et aussi ce dégot, et les remplacer par la compassion, I’intérét, le
zele et les soins empressés donnés a leurs ames. ..

Désirer, aimer, €tre joyeux de souffrir du froid, du chaud, de tout : pour
avoir un plus grand sacrifice a offrir a Dieu, étre plus uni a Jésus, €tre plus
capable de Le glorifier en payant un surcroit de tribut de souffrances,
recevoir sur la terre et au ciel plus de connaissance et d’amour de Jésus...
Plus tout nous manque, plus nous sommes semblables a Jésus crucifi€...
plus nous sommes attachés a la croix, plus nous étreignons Jésus qui y est
clou¢... Toute croix est un gain, car toute croix nous unit a Jésus...

Ne rien avoir de plus ni de mieux que ce que pouvait avoir Jésus de
Nazareth. Se réjouir et désirer d’avoir moins plutdt que plus.

... A toute minute, vivre aujourd’hui comme devant mourir ce soir
martyr.

« Une seule chose est nécessaire », faire a tout instant ce qui plait le plus
a Jésus. Se préparer sans cesse au martyre et le recevoir sans ombre de
defense, comme I’Agneau divin, en Jésus, par Jésus, comme Jésus et pour
Jésus...

... Nous r¢jouir, non d’avoir mais de manquer, de I’insucces et de la
pénurie, car alors j’ai la Croix et la Pauvreté de Jésus, les plus grands biens
que puisse donner la terre...

Abjection : service des autres... Me fixer un certain nombre de travaux
journaliers bien abjects et les faire, comme Jésus a Nazareth « venu pour
servir »... Supprimer I’ordonnance[12] : « Servir, non étre servi. »

[12] Un des soldats de la garnison de Béni-Abbes était venu
bénévolement a 1’ermitage pour faire quelques travaux manuels.



RETRAITE DE 1904

1°. — Observation : « Il descendit avec eux et vint a Nazareth » ; 2°.
Examen : Mes paroles, mes lettres sont-elles celles de Jésus a Nazareth 7 Y
en a-t-il trop ou pas assez? Sont-elles ce qu’il faut? — Résolutions :
Diminuer (en général) la longueur des lettres, mais non leur nombre ; parler
(en général) peu longtemps a chacun, et peser mes termes pour dire tout ce
qu’il y a a dire en mots précis et brefs; prier (faire une communion
spirituelle) avant d’aborder quelqu’un par lettres ou paroles... Parler plus
que je ne fais de Dieu, de Jésus... Augmenter ma conversation avec les
petits, la raccourcir avec les grands... Dans ’embarras, prier... Dans le
doute, me taire...

Cceur Sacré de Jésus, je Vous remets ces résolutions et je Vous supplie
que cette retraite, et tous les moments de ma vie, soient pour Votre plus
grande gloire.

Mere du Perpétuel Secours, je me remets a jamais entre vos mains pour
que, dans la vie et dans la mort, vous fassiez toujours ce que vous voulez de
moi, me portant, dans cette vie et dans ’autre, entre vos bras, comme vous
portates Jésus enfant, 6 ma Mere bien-aimée !

Détachement, dépouillement de Jésus : «Si on veut prendre votre
manteau, donnez encore votre tunique. » Si j’aime Jésus, je ne suis attache
qu’a Lui seul, a Ses paroles, Ses exemples, Sa volonté. Le posséder, Lui
obéir, L’imiter, ne faire qu’un avec Lui, me perdre en Lui, par la perte de
ma volonté en la Sienne... tout cela crie : détachement total de tout ce qui
n’est pas Lui!... Ne deésirer la possession que de Lui seul crie
deétachement ! Ses paroles crient : détachement! Ses exemples crient :
detachement ! Sa volonté crie : détachement !...

Voir sans cesse Jésus en moi, faisant en moi Sa demeure avec Son
Pére...



Travailler de toutes mes forces a me sanctifier : Mortification,
mortification ! pénitence, mort! C’est quand on souffre le plus qu’on se
sanctifie le plus et qu’on sanctifie le plus : « Si le grain de blé ne meurt pas,
il ne rapporte rien... Quand je serai ¢levé de terre, j’attirerai tout a
moi!... » C’est, non par Ses divines paroles, non par Ses miracles, non par
Ses bienfaits que Jésus sauve le monde, c’est par Sa croix : I’heure la plus
fructueuse de Sa vie est celle des plus grands abaissements,
ancantissements, celle ou Il est le plus abimé dans la souffrance et
I’humiliation...

L’obé¢issance est la mesure de ’amour : soyez d’une obéissance parfaite
pour avoir un amour parfait...

Pour travailler le plus que je peux a la glorification de Dieu, pour qu’en
des contrées infidéles reculées, ou nul ne connait Jésus, ou les plus grandes
fétes : Noél, Paques, toute 1’année, s’écoulent sans une messe, sans une
priere, sans qu’une bouche prononce le nom de Jésus; pour qu’en ces
contrées il y ait des Tabernacles, des prétres; pour que de nombreuses
messes y soient dites, les sacrements recus ; pour que de ferventes pricres y
montent vers le Ciel, que la vie chrétienne y répande ses graces ; que sur de
nombreux autels, la Sainte Hostie perpétuecllement exposée soit, nuit et jour,
adorée par de fervents religieux et religieuses, moyen : me sanctifier le plus
possible...

L’heure la mieux employée de notre vie est celle ou nous aimons le plus
Jésus...

Une ame fait du bien, non dans la mesure de sa science ou de son
intelligence, mais dans celle de sa sainteté. ..

Envelopper tous les hommes, en vue de Dieu, dans un méme amour et
un méme oubli. Ne pas plus se soucier de la santé¢ et de la vie que 1’arbre
d’une feuille qui tombe.

Nous souvenir du seul Jésus, penser au seul Jésus, estimant un gain
toute perte au prix de laquelle nous faisons en nous la place plus grande a la
pensée et a la connaissance de Jésus, a coté de qui tout le reste est néant.

« Réserver toutes mes forces pour Dieu. »



NOTES SPIRITUELLES DETACHEES

Veille. — « Je t’invite a rester la nuit a t’entretenir en téte-a-té€te avec
Moi... Refuses-tu ?

« En veillant, contemple-Moi, dis-Moi que tu m’aimes, adore-Moi ; prie
pour tous les hommes ; demande-Moi pardon pour ceux qui pechent en ce
moment et veillent pour m’offenser. »

— En négligeant de veiller, en étant paresseux a me lever. — 1° Je
refuse d’aller aux pieds de Notre-Seigneur, Lui tenir compagnie en téte-a-
téte, quand Il m’appelle pour cela; 2° J’aime mieux dormir que d’étre en
téte-a-t€te avec Notre-Seigneur, conversant avec Lui dans I’intimité et
I’union d’époux ; 3° Je refuse de passer aux pieds de Notre-Seigneur une
heure qui ne reviendra plus jamais ; 4° Je me prépare bien mal au martyre :
«Ils ne répondent rien : ils ne savent que dire a leur Ami Jésus,

« Ceux dont le fier courage aspirait au martyre,
« Sont muets, et, bientdt, s’enfuiront éperdus. »

Mortification. — Par la lacheté a me mortifier, je refuse de porter la
croix. Je refuse d’€tre victime avec Notre-Seigneur. Je refuse de Le suivre,
apres qu’ll m’a dit « Veni». Je refuse de L’aider a porter Sa croix avec
Simon de Cyrene. Pendant qu’ll tombe sous la croix, pour moi et a cause de
moi, je refuse de la toucher du bout du doigt. Je Le vois souffrir, et je Le
laisse souffrir seul, je ne veux pas souffrir avec Lui, je laisse la place a
d’autres, moi je Le quitte. Je résiste a Son invitation intérieure, par laquelle
Il m’invite a Lui donner une marque d’amour. Je refuse d’obéir a Son ordre,
moi qui Lui ai tant dit que Lui obéir était tout mon bonheur. Je ne L’aime
pas assez pour me géner pour Lui. Je sais que toute souffrance, toute peine
que je Lui offre est une marque d’amour qui Lui est donnée : j’aime mieux



avoir mes aises que de la Lui donner. Il souffre, pour moi et a cause de moi,
le froid, la faim, la soif, la chaleur, la fatigue, les difficultés, I’agonie et la
passion... et je cherche a Le laisser souffrir seul et a éviter pour moi toute
soif, toute faim, toute fatigue, toute difficulté, tout ennui, toute peine du
corps et de ’ame. Il me tend la main pour faire route dans la vie la main
dans Sa main ; je quitte Sa main et je Le laisse partir seul, et je cherche seul,
de mon co6té, un chemin moins ardu. Il me demande de Lui offrir une
oblation, un sacrifice, et je refuse...

Vie perdue en Dieu. — Le plus parfait. — Continuer en moi la vie de
Jésus : penser Ses pensées, dire Ses paroles, faire Ses actions... Que ce soit
Lui qui vive en moi. Etre I’image de Notre-Seigneur dans sa vie cachée :
crier, par ma vie, I’Evangile sur les toits. Veni : Il faut que le courage soit a
la hauteur de la volonté. » « Cherche-toi en moi. Cherche-moi en toi. » « Il
est I’heure d’aimer Dieu.» Chercher Dieu seul. Bonté, délicatesse,
suavité... Courage... Humilité...



CORRESPONDANCE DE 1901 A 1916
(EXTRAITS)

A un Trappiste,
N.-D. des Neiges, 17 juillet 1901.

« J’a1 fidelement pens€ a vous pendant ce long silence... Silence, vous
le savez, est tout le contraire d’oubli et de froideur : in meditatione
exardescet ignis... C’est dans le silence qu’on aime le plus ardemment ; le
bruit et les paroles €teignent souvent le feu intérieur : restons silencieux,
mon si cher Pere, comme sainte Magdeleine, comme saint Jean-Baptiste,
supplions Jésus d’allumer en nous ce grand feu qui rendait leur solitude et
leur silence si bienheureux. Comme ils ont su aimer...! Mon premier pas,
en débarquant de Terre Sainte, a €t¢é pour monter a la Sainte-Baume...
Puisse cette chere et bénie sainte Magdeleine nous apprendre 1’ Amour, nous
apprendre a nous perdre totalement en Jésus notre Tout, et a €tre perdus
pour tout ce qui n’est pas Lui.

... Si je comptais sur moi, mes désirs seraient insens€s, mais je compte
sur Dieu qui nous a dit : « Si quelqu’un veut me servir, qu’il me suive », qui
nous a si souvent répété cette parole : « Suivez-moi ! », qui nous a dit :
«aimez votre prochain comme vous-méme..., faites a autrui ce que vous
voudriez qu’on vous fasse»... Il ne m’est pas possible de pratiquer le
précepte de la charité fraternelle, sans consacrer ma vie a faire tout le bien
possible a ces freres de Jésus a qui tout manque, puisque Jésus leur
manque... Si j’étais a la place de ces malheureux musulmans, qui ne
connaissent ni Jésus ni son Sacré Cceur, ni Marie notre M¢ére, ni la Sainte
Eucharistie.. ., ni rien de ce qui fait tout notre bonheur ici-bas et toute notre
espérance la-haut; et si je connaissais mon triste état, oh! comme je



voudrais qu’on fit son possible pour m’en tirer ! Ce que je voudrais pour
moi, je dois le faire pour les autres : «fais ce que tu voudrais qu’on te
fasse »... et je dois le faire pour les plus délaissés, pour les plus
abandonnés, aller aux brebis les plus perdues, offrir mon festin, mon
banquet divin, non a mes fréres, ni & mes voisins riches (riches de la
connaissance de tout ce que ces malheureux ne connaissent pas), mais a ces
aveugles, a ces mendiants, a ces estropiés, mille fois plus a plaindre que
ceux qui ne souffrent que dans leur corps... Et je ne crois pas pouvoir leur
faire de plus grand bien que celui de leur apporter, comme Marie dans la
maison de Jean lors de la Visitation, Jésus, le bien des biens, le
sanctificateur supréme, Jésus, qui sera toujours présent parmi eux dans le
Tabernacle... Jésus s’offrant chaque jour sur le saint autel pour leur
conversion, Jésus les bénissant chaque soir au salut : c’est 1a le bien des
biens, notre Tout, Jésus. Et en méme temps, tout en se taisant, on ferait
connaitre a ces freéres ignorants, non par la parole mais par I’exemple, et
surtout par 'universelle charité, ce qu’est notre sainte religion, ce qu’est
I’esprit chrétien, ce qu’est le Cceur de Jésus.

Aimons Jésus, perdons-nous devant le T.-S. Sacrement : la est le Tout,
I’infini, Dieu... Comprenons I’abime qu’il y a entre le Créateur et la
créature : c’est le Tout a coté du rien. Pendant que Jésus veut nous enivrer
de délices, par Sa présence, Sa pensé€e, Sa contemplation continuelle, ne
nous jetons pas dans les ordures des choses passageres : ne méritons pas le
reproche de Jérémie : vescebantur voluptuose et amplexati sunt stercora...
Laissons-nous nourrir de voluptés par la main de Jésus dans la
contemplation et I’amour, et ne nous mettons pas a manger des stercora...
Oh'! puissions-nous nous perdre et nous abimer, jusqu’a la mort, dans
I’océan de I’Amour de notre Bien-Aimée Jésus ! Amen.

A sa Sceur,
Samedi 14 juin 1902.

Quand viendra pour nous I’heure de paraitre devant Jésus et d’entrer
dans ce ciel ou Son Cceur nous veut ? Quel moment béni ! Sicut desiderat



cervus ad fontes aquarum : ita desiderat anima mea ad Te, Deus ! Aussi
longtemps que Sa Volonté nous voudra dans cet exil, qu’elle se fasse et soit
bénie ! mais quelle félicité quand nous nous endormirons sur le Ceeur de
notre divin Epoux !... Qu’il sera doux de nous retrouver la-haut, dans ce
régne de la lumiere et de I’amour ! Nos coeurs s’y aimeront encore bien plus
qu’ici-bas, enflammés qu’ils seront des feux de 1’éternelle charité.

4 juillet 1902.

Il est si certain que cette chére amell3] est heureuse, qu’elle est a
présent au s¢jour de la lumiere et de ’amour €ternel, que nous n’avons pas
a nous attrister, mais plutdt a nous réjouir ensemble, en nous disant que
celle que nous aimons est heureuse ; elle est arrivée ou nous voudrions étre ;
elle est parvenue au bienheureux port vers lequel nous allons avec la crainte
de ne pas y entrer, au milieu des tempétes et des écueils, des craintes et des
douleurs... La voici dans ce pays, du « beau fixe », au-dessus de la région
des nuages, perdue dans I’infinie lumiere et I’infini amour. Il est doux de le
penser, doux de penser qu’elle est si heureuse, doux aussi de penser que la
plupart de ceux que nous avons connus et aimés sont noyés, comme elle,
dans cette mer sans bords d’amour et de bonheur ; doux de penser que vous
serez la aussi, dans un avenir peut-étre prochain; doux de penser que,
malgré mon indignité, je suis appelé 1a, moi aussi...

[13] Charles de Foucauld fait ici allusion a la mort d’une de ses
parentes.

A un ami,
5 janvier 1908.

Que vous avez souffert ! Que de deuils et que de douleurs ! Comme je
dirais : hélas! hélas! et comme je pleurerais sur vos douleurs, si je ne
pensais que ces douleurs sont votre éternel bonheur, votre ciel, votre félicité
sans fin de lumiére et d’amour, et que votre Epoux bien-aimé, Jésus, vous
les donne pour cela ! Tout en les partageant et tout en compatissant du plus



profond de mon cceur, je ne puis dire, hélas ! quand c’est la main, le Cceeur
de Jésus qui donne, et qui ne donne ces herbes ameres que pour mieux vous
combler de bonheur durant 1’éternité. Que la volonté de Jésus se fasse en
vous !...

A une Religieuse Clarisse,

Dans nos prieres, demandons-Lui de L’aimer et demandons-Lui que tout
le monde L’aime; ou bien — et c’est, je crois, le meilleur systéme —
disons-Lui chaque matin que tout ce que nous Lui demandons pour nous,
nous le demandons toujours pour tous les hommes sans exception. Et puis
ceci dit, ne nous occupons plus des autres ; nous avons fait d’un seul coup
tout ce que nous pouvions pour eux : apres cela, ne pensons plus aux
créatures et ne parlons plus a I’Epoux que de Lui et de nous, comme si Lui
et nous é€tions seuls au monde... Entrons dans le téte-a-té€te avec Lui et ne
Lui parlons que de notre amour... Perdons de vue tout le créé, apres avoir
fait deés le matin tout ce que nous pouvons pour lui... Plus nous oublierons
les hommes, plus nous leur ferons de bien; plus nous demanderons a
I’Epoux, dans le téte-a-téte, dans ’oubli de tout ce qui n’est pas Lui, de
L’aimer de tout notre cceur, plus nous ferons de bien a I’humanité entiere,
qui a part a toutes nos demandes. ..

A sa Sceur,
Béni-Abbes, 15 avril 1903.

« Alleluia...! Ainsi est la vie : toute joie, méme bonne et pieuse, passe
ici-bas, excepté celle qui a sa source en Dieu seul et Son infini bonheur ; et
celle-ci méme, par permission divine, peut parfois se voiler, méme dans
I’ame la plus fidele; c’est au ciel seulement que la joie sera sans déclin,
’alleluia immuable et perpétuel... Ma chérie, des ce monde, entrons le plus
possible dans I’immutabilité de la vie des cieux : I’ame pieuse le peut et le
doit; ce dont nous aurons la-haut 1’évidence, la claire vue, la foi nous



I’enseigne, et, dans la mesure de notre foi et de notre amour, nous devons
déja nous réjouir de cette immense gloire de Jésus qui fait le bonheur des
saints...

« Pensons souvent que notre Bien-Aimé est bienheureux et remercions-
en Dieu de toute notre dme.

« S1 nous souffrons, notre Bien-Aimé Jésus est bienheurecux ; cela suffit,
car ¢’est Lui et non nous que nous aimons.

« Si nous sommes misérables, notre Bien-Aimé est infiniment parfait,
saint et glorieux : cela suffit car ¢’est Lui, non nous que nous aimons.

«S1 ceux que nous aimons ici-bas — et nous devons aimer tous les
humains nos freres, — souffrent ou pechent, cela n’empéche pas notre
Bien-Aimé d’étre bienheureux et glorieux au plus haut des cieux; cela
suffit, car c’est Lui que nous aimons « de tout notre cceur, de toute notre
ame, de tout notre esprit, de toutes nos forces, et par-dessus toute chose... »

« Rendons-Lui grice sans cesse de Sa grande gloire, comme 1’Eglise le
fait a la messe, au Gloria in excelsis... Unissons-nous dés cette vie au
cheeur des saints et des anges du ciel, et avec eux disons : « Saint, saint,
saint ! Alleluia ! »

A sa Sceur,

17T avril 1903.

« Peines et joies, consolations et €preuves, tout te vient de ce Coeur béni,
tout t’est donné par Lui pour ton tres grand bien, pour ta sanctification, pour
augmenter en ce monde et en 1’autre ta conformité a Lui, ton union a Lui...
« Tout est pour le bien de ceux qui aiment Dieu »... Perds-toi bien dans le
Cceur de Jésus : Il est notre refuge, notre asile, la maison du passereau, le
nid de la tourterelle, la barque de Pierre pour traverser la mer orageuse ; Il
est notre tout ici-bas et sera notre tout éternel... Il est heureux, maintenant,
Il ne connait plus la souffrance. Quand tu souffres, pense a Son bonheur,
dis-to1 que c’est Son bonheur que tu veux et non le tien, Lui que tu aimes et
non toi ; et au sein de tes afflictions, de tes tristesses, de tes inqui¢tudes, de



tes troubles, de tes €preuves, réjouis-toi de Son bonheur infini et immuable
et de Son immense paix... Que la pensée du bonheur et de la paix dont Il
jouit dans la « bienheureuse et toujours tranquille Trinité », te remplisse des
ce monde de bonheur et de paix, en attendant que leur vue soit ton bonheur
et ta paix éternelles... Alleluia! Alleluia! Notre Bien-Aimé est
bienheureux, que nous manque-t-il ? Alleluia ! Alleluia !

A sa Sceur,
6 octobre 1903.

« Ma chérie, je ne me sens pas la force de te parler ni de mon ermitage,
ni du jardin, ni du temps : tout cela passe..., nos installations croulent avant
d’étre achevées... C’est un mot si étrange, si ridicule « s’installer », pour les
hommes qui n’ont qu’un jour a passer sur la terre... Tout nous tire vers les
choses éternelles, et c’est d’elles qu’il est doux de parler, c’est 1a parler de
la patrie, du revoir..., ¢c’est vraiment le tout, le reste est sirien!... »

A sa Sceur,
Béni-Abbés, Lundi Saint 1903.

«Plus I’ame s’oublie elle-méme et entre dans ce ravissement du
bonheur de Jésus, plus elle entre dans cette paix dont il est dit
« Bienheureux les pacifiques... »

Au R. P. Guerin,
Préfet apostolique du Sahara,

Mercredi Saint 1903.



«Que Jésus convertisse tant d’ames! Qu’un jour vienne ou tant de
sépulcres s’ouvrent, ou I’alleluia résonne dans tous les lieux infideéles que
vous parcourez ! »

Au méme,
27 février 1903.

«Je suis misérable sans fin, pourtant j’ai beau chercher en moi, je ne
trouve pas d’autre désir que celui-ci : adveniat regnum tuum ! Sanctificetur
nomen tuum ! Vous demandez si je suis prét a aller ailleurs qu’a Béni-Abbe¢s
pour 1’extension du Saint Evangile : je suis prét, pour cela, a aller jusqu’au
bout du monde, et a vivre jusqu’au jugement dernier...

Ne croyez pas que, dans mon genre de vie, I’espoir de jouir plus tot de
la vision du Bien-Aimé soit pour quelque chose : non, je ne veux qu’une
chose, c’est faire ce qui Lui plait le plus. Si j’aime le jeline et la veille, ¢’est
que Jésus les a tant aimés; j’envie Ses nuits de priere au sommet des
montagnes, je voudrais Lui tenir compagnie ; la nuit est ’heure du téte-a-
téte, I’heure de la causerie amoureuse, I’heure de la veille sur le Coeur de
I’Epoux... Hélas ! je suis si froid que je n’ose pas dire que j’aime ; mais je
voudrais aimer... je voudrais ces longs téte-a-téte nocturnes... voila
pourquoi j’aime la veille...

« Je vous répete que bien que j’aie conscience que je ne me tue pas, loin
de la — je suis trop lache! — je vais encore améliorer mon pulmentum
pour vous ob¢ir filialement... Et soyez sir que, pour Jésus, je suis prét a
tout, sans restriction...

« Et moi, je vous demanderai une chose : priez pour que j’aime ; priez
pour que j’aime Jésus! priez pour que j’aime sa Croix; priez pour que
j’aime la Croix, non pour elle-méme, mais comme le seul moyen, la seule
voie de glorifier Jésus : «le grain de de blé ne rapporte du fruit qu’en
mourant... Quand je serai ¢€leve, alors je tirerai tout a Moi. » Et, comme
remarque saint Jean de la Croix, c’est a ’heure de Son an€antissement
supréme, de Sa mort, que Jésus a fait le plus de bien, qu’ll a sauve le
monde... Obtenez donc de Jésus que j’aime vraiment la croix parce qu’elle



est indispensable pour faire du bien aux ames... Et je la porte tres peu, je
suis lache, on me préte des vertus que je n’ai pas... et je suis le plus
heureux des hommes..., priez donc pour ma conversion, pour que j’aime
Jésus et fasse a tout moment ce qui Lui plait le plus. Amen.

Au R. P. Guérin,
9 mars 1903.

«Que veut le Cceur de Jésus ?... Je suis I’esclave de ce divin Cceur.
C’est 1a un esclavage que je ne veux point abolir, mais dont je supplie le
divin Bien-Aimé de river a jamais et toujours plus les fers... Dites-moi la
volonté du Cceur de Jésus, je la ferai... »

A ['une de ses nieces,
15 novembre 1903.

«S1 un négrillon était aimé et comblé de biens par un grand roi, le
négrillon ne devrait-il pas rendre amour pour amour a ce bon roi ? Ce Roi
est Jésus, nous sommes le négrillon. »

A un ami,
3 juillet 1904,

« Si j’étais fidele a mes petits devoirs de chaque instant, quel bien ne
ferais-je pas? Mais a cause de mes infidélités de tout moment, je suis
stérile, et je reste seul... La conversion de ce peuple dans lequel je suis, et
que, pour la premiere fois probablement, visite la Sainte-Hostie, ’arrivée
chez ce peuple de nombreux et saints ouvriers évangéliques, voila ce que



j’obtiendrais du Cceur de Jésus si je faisais mon devoir, voila ce que je vous
supplie d’obtenir, ainsi que ma propre conversion.

A un ami,

18 février 1905.

« Les peines de la terre sont faites pour nous faire sentir 1’exil, nous
faire soupirer vers la Patrie... elles nous font porter la croix de Jésus,
partager Sa vie, Lui ressembler... elles nous valent le pardon de nos fautes
et de celles des autres, le ciel pour nous et pour les autres... elles nous
arrachent aux créatures pour nous donner au Créateur. »

Au R. P Guérin,

30 novembre 1905.

« Je viens de faire ma retraite annuelle, demandant a Jésus lumieére... Le
résume, c’est ceci : je dois faire tout ce que je puis faire de meilleur pour les
ames de ces peuples infideles, dans un oubli total de moi. Par quels
moyens ? Par la présence du T.-S. Sacrement, le S.-Sacrifice, la pricre, la
pénitence, le bon exemple, la bonté, la sanctification personnelle; en
employant moi-méme ces moyens et en faisant tout mon possible pour
multiplier ceux qui les emploient...

«Puisque Jésus permet que la main des hommes mette bien des
obstacles a Son ceuvre en ce moment, tichez d’obtenir des prieres pour
votre peuple ; pricre et sacrifice obtiennent tout, et 1a nul obstacle : nul ne
peut empécher les ames fideles de prier et de souffrir pour votre troupeau si
égaré... »

A un ami,



26 aofit 1905.

Je resterai seul... heureux, trés heureux d’étre seul avec Jésus, seul pour
Jésus... Ne vous inquiétez pas, nous sommes, vous et moi, entre les mains
du Bien-Aimé... Il vaut mieux, pour nous, L’avoir comme gardien que tous
les soldats du monde... Si j’avais le sort de notre arriére-grand-oncle
Armand[14]| n’en seriez-vous pas heureux ? Jésus a dit que c’était la plus
grande marque d’amour, ne seriez-vous pas heureux de me voir la donner ?
Je ne crois pas cependant que cela arrive : non sum dignus. ..

[14] Armand de Foucauld de Pontbriand, grand vicaire de
I’Archevéque d’Arles, fusillé en haine de la foi, par Iles
révolutionnaires, aux Carmes, le 2 septembre 1792.

Priez pour que je sois fidele a ce divin Jésus qui se fait si petit pour
venir me tenir compagnie, dans cette maison plus petite que celle de
Nazareth.

A un ami,
16 décembre 1905.

Je tache de faire, au jour le jour, la volonté de Jésus et suis dans une
grande paix intérieure.

Ne vous tourmentez pas de me voir seul, sans ami, sans secours
spirituel, je ne souffre en rien de cette solitude, je la trouve trés douce, j’ai
le Saint-Sacrement, le meilleur des amis, a qui parler jour et nuit; j’ai la
Sainte Vierge et saint Joseph, j’ai tous les saints : je suis heureux, et rien ne
me manque.

... Comme le Bon Dieu donne a chacun sa croix ! Je rougis d’en avoir si
peu. Il faut que je sois, ce qui est bien vrai, un bien mauvais, bien lache,
bien faible serviteur !

A un ami,



15 janvier 1906.

Qu’il fera bon d’étre au ciel, apres cette vie pleine de tant de douceurs,
d’une si divine paix, de tant de souffrances, de miseres et de maux... La
douceur et la paix sont si profondes, si divines, quand on s’enfonce dans le
Cceur de Jésus, et dans Son pur amour... et la douleur et le mal sont si
grands dés qu’on en sort un peu, et surtout qu’on s’en ¢loigne !...

Au R. P. Guérin,
2 avril 1906.

A la garde de Dieu! je suis le plus heureux des hommes, la solitude
avec Jésus est un téte-a-t€te délicieux, mais je voudrais que le bien se fasse,
s’étende, se propage : toutefois, non mea volontas sed tua fiat.

A un ami,
5 avril 1906.

Comme le Bon Dieu est bon de soulager ainsi les ames, lorsqu’ll les
voit pres de ployer sous le faix! Comme Il sait méler notre vie de
consolations et de douleurs ! assez de douleurs pour €tre unis a Sa Croix,
autant de douleurs que chacun en peut porter pour pouvoir le récompenser
le plus tot possible ; et assez de consolations pour rendre des forces aux
ames €puisées et leur permettre, — apres un repos, — de porter de nouveau
la croix. Comme Il est tendre et doux, et comme Il arrange notre vie mieux
que nous ne saurions le faire ! Comme nous sommes bas et grossiers, quelle
pauvre poussiere nous sommes ! et comme Il cherche notre vrai bien et sait
nous donner, a toute heure, I’aliment nécessaire! Que nous sommes
heureux d’étre entre les mains d’un tel Pasteur !



A un ami,
15 juillet 1906.

Maintenant que la vie est presque terminée pour nous..., la lumiere ou
nous entrerons a notre mort commence a luire pour nous, et a nous faire
voir ce qui est et ce qui n’est pas... Ce désert m’est profondément doux : il
est s1 doux et si sain de se mettre dans la solitude, en face des choses
¢ternelles ! On se sent envahir par la verit€. Aussi m’est-il dur de voyager,
et de quitter cette solitude et ce silence. Mais la volonté du Bien-Aimé,
quelle qu’elle soit, doit €tre, non seulement préférée, mais adoree, chérie et
bénie sans mesure...

A un ami,
4 septembre 1907.

La terre n’a que des heures de consolations et de répit. Que Jésus vous
en donne, si c’est Sa volonté ; de tout mon cceur, je Le supplie de vous
combler de graces, de vous sanctifier, de sanctifier vos enfants... Lui
demander de vous consoler, je n’ose : Il vous aime plus qu’un pauvre cceur
humain ne peut vous aimer, et sait tellement mieux que nous ce qui vous est
le meilleur ! Ce n’est pas a une pauvre brebis comme moi de donner des
conseils a un tel Pasteur! Qu’ll accomplisse en vous Sa Volonté, Lui qui
vous aime, c’est ce que mon cceur trouve de meilleur a demander pour vous.

Ma vie intérieure est simple. Je vois mon chemin clairement tracé. Tout
le travail est de me corriger de mes innombrables fautes et de faire demain
la méme chose qu’hier, en le faisant mieux. C’est la paix, avec une certaine
tristesse, venant de I’orgueil et de ’amour-propre et de la lacheté, de me
voir, au soir de la vie, si misérable et ayant produit si peu de fruit...



A un ami,
18 novembre 1907.

Ma présence fait-elle quelque bien ici ? Si elle n’en fait pas, la présence
du Saint-Sacrement en fait certainement beaucoup : Jésus ne peut pas Etre
en un lieu sans rayonner... De plus, le contact avec les indigenes les
familiarise, les apprivoise, fait disparaitre peu a peu leurs préventions et
préjuges. C’est bien lent, bien peu de chose, priez pour que je fasse plus de
bien, et que de meilleurs ouvriers que moi viennent défricher ce coin du
champ du Pere de famille. Pour ce Sahara, qui est huit ou dix fois grand
comme la France, et qui, sans étre tres peuplé, est habité un peu partout, il
n’y a que dix ou quinze prétres, tous a El-Golea et Ouargla... Il y a des
difficultés de tous genres et de tous coOtés... On a de la peine a ne pas
s’attrister en voyant I’exces du mal régnant partout, le peu de bien, les
ennemis du Bon Dieu si entreprenants, ses amis si hésitants, et en se voyant
soi-méme si misérable apres tant de graces!... Et pourtant, il ne faut pas
s’attrister, mais regarder plus haut que tout ce qui passe, vers notre Bien-
Aimé.

A un ami,
8 mars 1908.

Noél et la fuite en Egypte sont de mes dévotions les plus chéres ; j’ai
grand besoin, dans mes allées et venues, de penser a ce voyage de Jésus et
de Ses parents pour m’unir a Lui et tacher de les imiter dans leur amour,
leur contemplation, leur adoration et leur joie : nous aussi, nous avons
toujours le Bien-aimé avec nous.

Au R. P Guerin,



16T juin 1908.

Il y a un mot de la Sainte Ecriture dont nous devons, je crois, toujours
nous souvenir, c’est que Jérusalem a ¢été reconstruite «in augustia
temporum » (Daniel). Il faut travailler toute notre vie in augustia temporum.
Les difficultés ne sont pas un état passager a laisser passer comme une
bourrasque pour nous mettre au travail quand le temps sera calme; non,
elles sont 1I’état normal, il faut compter €tre toute notre vie, pour les choses
bonnes que nous voulons faire, in augustia temporum.

A un ami,

4 juin 1908.

Il faudrait que tout le pays fiit couvert de religieux, religieuses et de
bons chrétiens restant dans le monde, pour prendre contact avec tous ces
pauvres musulmans, pour les rapprocher doucement, pour les instruire, les
civiliser, et enfin, quand ils seront des hommes, en faire des chrétiens. Avec
les musulmans, on ne peut pas en faire d’abord des chrétiens, et civiliser
ensuite ; la seule voie possible est ’autre, bien plus lente : instruire et
civiliser d’abord, convertir ensuite... Mais il faudrait pour cela un effort : ce
n’est pas sans effort qu'on peut amener lentement a Jésus les quatre
millions de musulmans de 1’Algérie. Dans cette partie du Sahara ou je suis
seul, entre ici et Béni-Abbes, il y a cent mille ames... Tous ont droit qu’on
travaille au salut de leurs ames ; les Touaregs plus encore que les autres, si
c’est possible... Les ames ont toutes le méme prix, celui du sang de Jésus,
mais, ne pouvant s’occuper encore de toutes, il semble qu’il faut s’attacher
d’abord a celles qui laissent espérer les plus prompts et meilleurs résultats ;
les Touaregs sont de ceux-ci : ¢’est une race neuve, forte, intelligente. ..

A un ami,

9 avril 1909.



Ce serait trop doux de sentir que nous aimons Jésus, que nous sommes
aimés de Lui, et que nous sommes heureux de Son bonheur : si nous
sentions cela, la terre serait un ciel. Contentons-nous de vouloir et de savoir,
avec plus de mérite et moins de douceur...

A M. [’Abbé Caron,
30 juin 1909.

Ne vous étonnez pas des tempétes présentes. La barque de Pierre en a
vu bien d’autres. Songez a cette soirée du jour ou furent martyrisés saint
Pierre et saint Paul. Comme tout devait paraitre avoir sombr¢, pour la petite
chrétienté de Rome ! Les premiers chrétiens ne se découragerent pas. Nous
qui avons, pour fortifier notre foi, les dix-huit siécles de vie de I’Eglise,
combien petits doivent nous paraitre ces efforts de 1’enfer dont Jésus a dit
qu’ils « ne prévaudront pas ». Ni les juifs ni les francs-magons ne peuvent
empéecher les disciples de Jésus de continuer I’ceuvre des apdtres : qu’ils
aient leurs vertus, ils auront leurs succés. A nous comme a eux, Jésus dit, en
nous bénissant : « Allez, préchez I’Evangile a toute créature ». Nous aussi,
«nous pouvons tout en Celui qui nous fortifie » : « Il a vaincu le monde ».
Comme Lui, nous aurons toujours la croix; comme Lui nous serons
toujours persécutés; comme Lui nous serons toujours vaincus en
apparence ; comme Lui nous serons toujours triomphants en réalité, et cela
dans la mesure de notre fidélit¢ a la grace, dans la mesure ou nous Le
laisserons vivre en nous et agir en nous et par nous. Nous sommes avec le
Tout-Puissant, et les ennemis n’ont de pouvoir que celui qu’il Lui plait de
leur donner pour nous exercer, nous sanctifier, faire remporter des victoires
spirituelles — les seules vraies, les seules éternelles, — a son Eglise et a ses
¢lus.

... Mais revenons a I’Evangile ; si nous ne vivons pas de 1’Evangile,
Jésus ne vit pas en nous. Revenons a la pauvreté, a la simplicité
chrétienne... Apres dix-neuf ans passés hors de France, ce qui m’a le plus
frappé en ces quelques jours passés en France, c’est le progres qu’a fait,
dans toutes les classes de la société, surtout dans la classe moins riche,



méme dans les familles trés chrétiennes, le gofit et ’habitude des inutilités
coliteuses ; avec une grande légereté et des habitudes de distractions
mondaines et frivoles bien déplacées en des temps aussi graves, en des
temps de persécution, et nullement d’accord avec une vie chrétienne. Le
danger est en nous et non dans nos ennemis. Nos ennemis ne peuvent que
nous faire remporter des victoires. Le mal, nous ne pouvons le recevoir que
de nous-mémes. Revenir a I’Evangile, c’est le reméde.

A un ami,

31 juillet 1909.

Combien je voudrais voir les chrétiens fideles de France s’occuper un
peu de cette population algérienne, pour laquelle ils ont les devoirs de
parents envers leurs enfants, puisque c’est terre francaise et qui se meurt
dans I’islamisme !

Au R. P Guérin,
31 octobre 1909.

Que Jesus fasse de 1910 une année de graces pour le Sahara! Il y a dix-
neuf cents ans que cette terre, ces ames attendent ’Evangile !

4 février 1910.

Je ferai ce que je pourrai, et le Bon Dieu fera ce qu’ll voudra. Priez pour
moi, pour que, par ma vie, je sois tel qu’ll puisse se servir de moi pour faire
un peu de bien. Quoi qu’il arrive, si je suis bon, mon passage sur la terre
sera utile aux ames ; si je suis mauvais ou tiede, j’aurai beau faire, nul bien
ne se fera par moi...



A M. I’Abbe Caron,
16 juillet 1910.

Oh! oui, Jésus seul mérite d’€tre aimé de passion !... Heureuses ruines
qui nous jettent plus tot et plus compleétement dans cette vérite. ..

Au R. P. Guérin,

1¢T novembre 1910.

Oui, Jésus suffit : 1a ou Il est, rien ne manque. Si chers que soient ceux
en qui brille un reflet de Lui, c’est Lui qui reste le Tout : 1l est le Tout dans
le temps et dans 1’éternit€. Que nous sommes heureux d’avoir un Tout que
rien ne peut nous oOter, et qui sera toujours notre, a moins que nous ne Le
quittions nous-mémes !

A M. [’Abbé Caron,
15 décembre 1910.

Nous avons Jésus avec nous, et si faibles que nous soyons, nous
sommes forts a Sa force invincible... Jamais Dieu n’a manqué aux
hommes, c’est I’homme qui manque a Dieu. Il ne demande qu’a déverser
Ses graces...

A un ami,

21 septembre 1912.



Priez aussi pour tous les musulmans de notre empire nord-ouest
africain, maintenant si vaste. L’heure présente est grave pour leurs ames
comme pour la France. Depuis quatre-vingts ans qu’Alger est a nous, on
s’est si peu occupé du salut des ames des musulmans, qu’on peut dire qu’on
ne s’en est pas occupé. Si les chrétiens de France ne comprennent pas qu’il
est de leur devoir d’évangéliser leurs colonies, c’est une faute dont ils
rendront compte, et ce sera la cause de la perte d’une foule d’ames qui
auraient pu €tre sauvées. Si la France n’administre pas mieux les indigenes
de sa colonie qu’elle ne I’a fait, elle la perdra, et ce sera un recul de ces
peuples vers la barbarie, avec perte d’espoir de christianisation pour
longtemps.

A un ami,
4 décembre 1912.

Le saint temps de 1’Avent, toujours si doux, 1’est particulierement ici.
Tamanrasset, avec ses quarante feux de pauvres cultivateurs, est bien ce que
pouvaient étre Nazareth et Bethléem au temps de Notre-Seigneur.

Lettre écrite par Charles de Foucauld, quelques heures avant sa
mort, le matin du 1¢" decembre 1916, a un ami.

Ces souffrances, ces inquié¢tudes anciennes et récentes, acceptées avec
résignation, offertes a Dieu en union et aux intentions des douleurs de Jésus,
sont non pas la seule chose, mais la plus précieuse que le Bon Dieu vous
offre pour que vous arriviez devant Lui les mains pleines... Notre
ancantissement est le moyen le plus puissant que nous ayons de nous unir a
Jeésus et de faire du bien aux ames; c’est ce que saint Jean de la Croix
répete presque a chaque ligne... Quand on peut souffrir et aimer, on peut
beaucoup, on peut le plus qu’on puisse en ce monde : on sent qu’on souffre,
on ne sent pas toujours qu’on aime, et ¢’est une grande souffrance de plus ;
mais on sait qu’on voudrait aimer, et vouloir aimer, ¢’est aimer... On trouve



qu’on n’aime pas assez; — ceci c’est vrai, on n’aimera jamais assez, —
mais le Bon Dieu, qui sait de quelle boue Il nous a pétri, et qui nous aime
bien plus qu’une mere ne peut aimer son enfant, nous a dit, Lui qui ne
meurt pas, qu’il ne repousserait pas celui qui vient a Lui... »



QUATRIEME PARTIE
L’apotre des Musulmans

Charles de Foucauld a toujours désiré de retourner au Maroc ; non pas pour achever son voyage
d’exploration, mais pour d’autres découvertes et travaux : le service des ames, et, par conséquent, on
peut le dire ici, le bien de la France. A la date du 9 janvier 1903, nous trouvons dans son Diaire les
lignes suivantes : « Télégramme, regois lettre, réponse suit, supplie humblement établir commission
siégeant a Montmartre pour obtenir cette conversion. Jésus rayonne de Montmartre. Voici mon
humble réponse. »

Nous ignorons, malgré les recherches que nous avons faites, de quelles circonstances naquit ce
projet de mission au Maroc. Qui la formula ? Est-ce Charles de Foucauld ? Est-ce un autre ? Faut-il
croire qu’il y a eu, parmi les amis de 1’ Afrique frangaise, un homme capable d’une pareille initiative,
et qui ait apercu que nous n’aurions I’Afrique a nous, comme une sceur, comme une seconde France,
que si nous lui changions le cceur, et si nous faisions renaitre, conformément a notre mission
séculaire, les temps de Saint Augustin ?

Nous ne le savons pas. Le projet n’eut pas de suite. Voici en tous cas le texte de la lettre de
Charles de Foucauld :

PROJET DE MISSION AU MAROC

« C’est donc des ames résolues a tous les sacrifices et n’ayant qu’une
soif : glorifier parfaitement Jésus en L’imitant et Lui obéissant parfaitement,
ce sont de telles ames qui feront I’ceuvre du Cceur de Jésus, qui convertiront
le Maroc, et, de cette victoire, iront a d’autres victoires.

Si des prétres-apotres briilant de cette soif, préts a mourir avec et pour
Jésus, a manquer de tout avec et pour Jésus, veulent s’unir au misérable qui
vous écrit, pour tacher d’imiter et glorifier Jésus, qu’ils viennent ici, ou j’ai
les moyens nécessaires pour former une petite avant-garde et la jeter sur le
Maroc au premier jour.



Je demande humblement que les prétres-apotres prennent I’initiative de
la conversion du Maroc, et nomment immédiatement une commission
choisie parmi eux pour travailler a cette conversion...

(Euvre de la Commission : S’efforcer d’attirer au Maroc de nombreux
¢tablissements de prétres, religieux et religieuses : d’abord des Peres du T.-
S. Sacrement et des Sceurs de Charité, des Trappistes, des Chartreux, des
Peres Blancs et des Sceurs Blanches.

Il y a lieu, dans les débuts, d’y porter plutdt les ordres purement voués a
I’adoration du T.-S. Sacrement et a la bienfaisance; a la contemplation,
I’hospitalité et les travaux rustiques, que les ordres enseignants et préchants.
L’adoration de la divine Hostie prépare tout ; la bienfaisance et I’hospitalite,
I’exemple des vertus évangéliques, surtout les pricres et la sainteté des
serviteurs et servantes, et plus encore le grand nombre de messes et de
Tabernacles, commenceront I’ceuvre de la conversion... Cette période
¢coulée (elle s’écoulera d’autant plus vite que les prétres et religieux établis
au Maroc seront plus nombreux), jetez dans ce sillon tous les ordres
enseignants et prédicants : salésiens, jésuites, dominicains, carmes, sociétes
enseignantes, etc..., etc...

Accueillir des secours pécuniaires : Ce que je crois pouvoir faire de
meilleur pour la conversion du Maroc, ¢’est d’organiser une petite légion de
religieux vouges, a la fois, a la contemplation et a la bienfaisance, vivant tres
pauvrement du travail manuel, dont la régle simple se résumerait en trois
mots : adoration perpétuelle du T.-S. Sacrement exposé, imitation de la vie
cacheée de Jésus a Nazareth, vie dans les pays de mission. Cette petite légion
serait une troupe d’avant-garde, propre a se lancer sur le champ de ce
Maroc et a y creuser, aux pieds de la Sainte-Hostie et au nom du Sacré-
Cceur de Jésus, le premier sillon dans lequel se jetteront ensuite, au plus tot,
les missionnaires préchants... Dans cette intention, j’ai, il y a un an et demi,
avec l’encouragement de mon saint et bien-aimé évéque, Mgr Bonnet,
¢véque de Viviers, demandé¢ et obtenu du T. R. P. Préfet apostolique du



Sahara francais, 1’autorisation de me fixer sur un point de sa Préfecture
voisin de la frontieére marocaine...

Béni-Abbes, petite oasis du Sahara a la frontiere du Maroc, est le lieu
qui a paru le plus propice pour aborder le Maroc. Les populations voisines
semblent moins mal disposées que les autres...

A Noél dernier, je me suis senti si pressé de faire un pas en avant, que
j’ai cru obéir au Sacré-Coeur en appelant a la pricre les ames de qui je puis
espérer le concours, pour ouvrir, par une croisade de priére, la guerre contre
Satan. J’ai, dans la mesure du possible, humblement offert le Maroc au
Sacré-Ceeur. J’ai prié la Bienheureuse Marguerite-Marie de m’obtenir la
grace d’y célébrer, sous peu, le Saint Sacrifice.

Dés mon arrivée, j’ai noué des relations avec les indigenes et surtout
avec les Marocains. Quotidiennement, beaucoup d’indigénes viennent a la
Fraternité¢ du Sacré-Ceeur et, dans le nombre, il y a des Marocains. J’espere
pouvoir, dans un avenir prochain, aller avec quelques Marocains dans leur
pays... Je voudrais y aller, d’abord pour quelques jours, puis pour quelques
semaines, puis pour quelques mois et y acheter une petite propriété, ou se
formerait une nouvelle Fraternité du Sacré-Ceoeur.

On irait ainsi de proche en proche. L’aumone, I’hospitalité, le rachat et
la libération des esclaves et, bien plus, les offrandes de la divine Victime,
concilieront les coeurs et ouvriront les voies a la prédication ouverte.
L’heure de la prédication ouverte sonnera d’autant plus vite que cette avant-
garde silencieuse sera plus fervente et plus nombreuse...

Je suis seul, et cela m’embarrasse pour la petite pointe que j’espere faire
au Maroc dans quelques semaines, car il serait bien utile d’avoir un
compagnon d’¢lite pour assister ma misere, afin d’€viter toute
inconvenance ou profanation... Cela devrait tenter bien des ames, car c’est
presque la gloire qui leur est offerte, les dangers étant grands... Malgré mon
desir d’avoir des compagnons, j’aime mieux rester seul que d’en avoir qui
ne soient vraiment appelés de Jésus et vrais disciples de Son Ceeur... J a1
demandé trois choses a ceux qui veulent venir : 1° Etre préts a donner leur
sang sans résistance ; 2° Etre préts a mourir de faim ; 3° M’obéir, malgré
mon indignité.



Au R. P Guérin,

4 juillet 1904. Amri (environ 450 km. d’In-Salah).

« Bien-aimé et si vénéré Peére,

« La petite tournéel15] se poursuit sans incident, sans changement dans
les projets... Je vous D’ai dit, la présente promenade est toute
d’apprivoisement : M. Roussel se porte, avec son deétachement, dans tous
les lieux ou il sait qu’il y a de nombreux nomades, y installe son
campement au milieu des leurs, y passe quelques jours, de maniere a bien
faire connaissance avec eux, a les apprivoiser, a les mettre en confiance, en
amiti¢ le plus possible... Je I’accompagne, voyant ceux qu’il voit, leur
parlant avec lui, donnant des remedes et de petites aumones, tachant de lier
connaissance et de leur faire comprendre que je suis un serviteur du Bon
Dieu et que je les aime... Je puis celébrer la Sainte Messe chaque jour sous
la tente... Le temps qui n’est pas donné a la priere, au prochain, a la
marche, au corps, est employ¢ a I’étude du tamahacq et a la traduction des
Saints Evangiles en cette langue : celle de saint Luc est a peu prés finie. ..

[15] On wva voir qu’il s’agit dune de «ces tournées
d’apprivoisement » qu’avait inventées et d’abord guidées le général
Laperrine.

Les indigénes nous regoivent bien. Ce n’est pas sincere : ils cedent a la
nécessité... Combien de temps leur faudra-t-il pour avoir les sentiments
qu’ils simulent ? peut-étre ne les auront-ils jamais. S’ils les ont un jour, ce
sera le jour qu’ils deviendront chrétiens... Sauront-ils séparer entre les
soldats et les prétres, voir en nous des serviteurs de Dieu, ministres de paix
et de charité, fréres universels ? Je ne sais... Si je fais mon devoir, Jésus
répandra d’abondantes graces, et ils comprendront.

Au méme,

13 décembre 1905.



«Une chose est a craindre : c’est que I’islamisme soit le premier a
gagner a la soumission des Touareg a la France. Grace a Dieu, Hoggar et
Taitoq ne sont gueére musulmans que de nom ; leur ignorance est aussi
grande en religion qu’en tout, et leur indifférence est grande aussi. Mais
voici que ce pays, autrefois peu sir, d’acces difficile, est devenu plein de
sécurité pour les voyageurs et commergants; aussi les commercants de
Tidikelt vont-ils affluer de plus en plus, y vendant des cotonnades et des
dattes, y achetant chameaux, moutons, etc... Ces commerg¢ants sont presque
tous des marabouts, des hommes appartenant a une tribu maraboutique du
Tidikelt, les Ahl Azzi; avec eux, entrera nécessairement un renouveau de
ferveur musulmane : tous ces gens a chapelets, faisant treés ostensiblement
pricres et jelines et disant bien haut qu’ils sont marabouts pour se faire
mieux recevoir, auront une mauvaise influence. Ils pillent d’ailleurs les
Touareg et leur vendent les marchandises un prix exorbitant. Combien il
serait désirable que de bons chrétiens, ou au moins de braves gens non
musulmans, fissent ce commerce et prissent cette place! ce serait bien
facile. Mais ou sont ces ames ?... Vendre de la cretonne et de la cotonnade
bleue, a des prix raisonnables, voila un moyen bien simple de faire venir
tout le monde a soi, de trouver toutes les portes ouvertes, de rompre toutes
les glaces... Qu’avec cela, celui qui vend soit une bonne ame, la bonne
impression sera faite, on aura des amis dans tout le pays, et ce sera le
commencement...

«S1, a défaut de mieux, vous pouviez trouver quelques bonnes ames
prétes a faire ce commerce, se dévouant obscurément pour I’amour de Dieu,
quel grand bien!... D’honnétes petits commercants frangais seraient
accueillis avec bonheur par les autorités qui rougissent de leurs
compatriotes €tablis dans le Sud; aucun Francais ne vient s’€tablir aux
oasis, si ce n’est pour €tre marchand d’alcool ; ¢’est une honte.

« Il faudrait des chrétiens comme Priscille et Aquila, faisant le bien en
silence, en menant la vie de pauvres marchands ; en relations avec tous, ils
se feraient estimer et aimer de tous, et feraient du bien a tous... Si vous
pouviez nous envoyer quelques petits marchands de ce genre! ils
gagneraient leur vie sans peine...

«Je me recommande bien a vos pricres : je pourrais faire beaucoup de
bien si j’€tais ce que je dois, mais je suis bien loin de 1’étre. Le peu de bien



que je fais montre mon peu de fidélité. ..

A M. I’Abbé Caron,
Hoggar, 8 avril 1906.

«Mon ceuvre n’est ici, hélas ! qu’une ceuvre de préparation, de premier
défrichement ; c¢’est d’abord de mettre au milieu d’eux Jésus, Jésus dans le
T.-S. Sacrement, Jésus descendant chaque jour dans le Saint Sacrifice ; ¢’est
de mettre aussi, au milieu d’eux, une priére, la priére de I’Eglise, si
misérable que soit celui qui 'offre... C’est ensuite de montrer a ces
ignorants que les chrétiens ne sont pas ce qu’ils supposent : que nous
croyons, aimons, espérons : c’est enfin de mettre les ames en confiance, en
amitié, de les apprivoiser, de s’en faire si possible des amis... afin qu’apres
ce premier défrichement, d’autres puissent faire plus de bien a ces pauvres
ames.

A M. I’Abbé Caron,

Tamanrasset, 9 juin 1908.

« Le coin du Sahara que je suis seul a defricher a deux mille kilomeétres
du Nord au Sud, et mille de I’Est a 1’Ouest, avec 100.000 musulmans
disperses dans cet espace, sans un chrétien, si ce n’est les militaires frangais
de tous grades; ces derniers sont peu nombreux : quatre-vingts ou cent
disséminés dans cette étendue : car, dans les troupes sahariennes, les cadres
seuls sont francais, les soldats sont indigenes. Je n’ai pas fait une
conversion serieuse depuis sept ans que je suis la : deux baptémes, mais
Dieu sait ce que sont et seront les ames baptis€es : un tout petit enfant, que
les Peres Blancs ¢€levent, — Dieu sait comment il tournera, — et une pauvre
vieille aveugle : qu’y a-t-il dans sa pauvre téte, et dans quelle mesure sa
conversion est-elle réelle ? Comme conversion sérieuse, c’est zéro; et je
dirai quelque chose de plus triste : c’est que, plus je vais, plus je crois qu’il



n’y a pas lieu de chercher a faire des conversions isolées (sauf les cas
particuliers) pour le moment, la masse ¢étant de niveau trop bas,
I’attachement a la foi musulmane étant trop fort, 1’état intellectuel des
indigenes leur rendant bien difficile, présentement, de reconnaitre la
fausseté de leur religion et la vérité de la nétre... Sauf cas exceptionnel, on
n’aurait, en cherchant maintenant des conversions isolées, que des
conversions intéressées et seulement apparentes, ce qui est la pire des
choses. Vis-a-vis des musulmans qui sont des demi-barbares, la voie n’est
pas la méme qu’avec des idolatres, des fétichistes, des gens tout a fait
sauvages, des barbares ayant une religion tout a fait inférieure, ni qu’avec
des civilisés. Aux civilisés, on peut proposer directement la foi catholique,
ils sont aptes a comprendre les motifs de crédibilité, et a en reconnaitre la
vérité ; aux tout a fait barbares de méme, parce que leurs superstitions sont
st inférieures qu’on leur fait assez facilement comprendre la supériorité de
la religion d’un seul Dieu... Il semble qu’avec les musulmans, la voie soit
de les civiliser d’abord, de les instruire d’abord, d’en faire des gens
semblables a nous ; ceci fait, leur conversion sera chose presque faite elle
aussi, car I’islamisme ne tient pas devant I’instruction; I’histoire et la
philosophie en font justice sans discussion : il tombe comme la nuit devant
le jour. L’ceuvre a faire ici, comme avec tous les musulmans, est donc une
ceuvre d’¢lévation morale : les €lever moralement et intellectuellement par
tous les moyens ; se rapprocher d’eux, prendre contact avec eux, lier amitié
avec eux; faire tomber, par les relations journalieres et amicales, leurs
préventions contre nous, par la conversation et I’exemple de notre vie,
modifier leurs idées; procurer 1’instruction proprement dite; faire enfin
I’éducation entiere de ces ames : leur enseigner, au moyen d’écoles et de
colléges, ce qui s’apprend dans les €coles et colleges ; leur enseigner, par un
contact journalier, étroit, ce qu’on apprend dans la famille; se faire leur
famille... Ce résultat obtenu, leurs idées seront infiniment modifiées, leurs
meeurs améliorées par 1a méme, et le passage a 1’Evangile se fera
facilement. Sans doute, Dieu peut tout ; Il peut, par Sa grace, convertir les
musulmans, et qui Il veut, en un instant ; mais jusqu’ici Il n’a pas voulu le
faire ; il semble méme que ce ne soit pas dans Ses desseins d’accorder cette
conversion a la seule sainteté, car, s’Il la réserve a la sainteté, comment
saint Frangois d’Assise ne I’a-t-il pas obtenue ? Reste a employer les
moyens qui semblent les plus raisonnables, tout en se sanctifiant le plus



possible, et en se souvenant qu’on fait du bien dans la mesure ou on est bon.
Ces moyens, lents et ingrats, avec des peuples qui nous repoussent, nous
méprisent, ne nous appellent que « les sauvages », et les « payens », sont si
¢loignés de nous de moeeurs, de langue, de tant de manieres ; ces moyens
lents et ingrats sont 1’éducation par le contact et I’instruction. Surtout, il ne
faut pas se décourager devant la difficulté mais se dire que plus I’ceuvre est
difficile, lente et ingrate, plus il faut se mettre en grande hate a I’ouvrage, et
faire de grands efforts ; le mot de saint Jean de la Croix «il ne faut pas
mesurer les travaux sur notre faiblesse, mais nos efforts sur nos travaux »,
doit €tre sans cesse devant nos yeux.

Que faire, seul devant cette tache ? Par vocation, je dois avoir une vie
cachée, solitaire, et non une vie de parole et de voyages. D’autre part, les
ames de ces contrées pour lesquelles je suis seul, demandent, tant qu’il n’y
aura pas d’autres ouvriers, certains voyages. Je tache de concilier les deux
choses : j’ai deux ermitages, a 1.500 kilometres ’'un de P’autre. Je passe
trois mois dans celui du Nord, six mois dans celui du sud, trois mois a aller
et venir chaque année. Quand je suis dans un des ermitages, j’y vis cloitré,
tachant de m’y faire une vie de travail et de priere, une vie de Nazareth. En
route, je pense a la fuite en Egypte et aux voyages annuels de la Sainte
Famille a Jérusalem... Dans mes ermitages comme en route, je tadche de
prendre contact, autant que possible, avec les indigenes, leur rendant de
petits services, causant avec eux, les amusant méme comme des enfants, par
des images ou des contes, tachant de commencer un peu cette partie de
I’éducation qui se fait dans la famille. Dans I’ermitage, c’est la vie cloitrée,
mais comme elle 1’est pour le frere portier, chargé de recevoir les personnes
et de leur faire du bien, si possible... Mais en somme, cela n’est rien, a coté
de ce qu’il faudrait faire : il faudrait non un ouvrier, mais une centaine, avec
des ouvrieres, et non seulement des ermites, mais aussi et surtout des
apotres, allant et venant, prenant le contact, et aussi instruisant.

Ce peuple touareg est tres particulierement intéressant, parce que,
musulman de nom seulement, peu fervent, il est trés prés de nous par ses
meeurs, sa vivacité d’intelligence, et sa facilité a s’ouvrir. Malheureusement,
il est loin de nous par son extréme ignorance, ses préventions et son peu de
golt pour l’instruction... Il faut travailler et prier le Pére de famille
d’envoyer des ouvriers dans son champ.



Au méme,
9 février 1908.

« Vos prieres me sont trop précieuses pour que je ne vienne pas, de
temps en temps, vous les demander pour moi et pour les pauvres infideles
qui m’entourent. Cette partie du royaume de Jésus reste douloureusement
abandonnée, délaiss€e. Le vénére et saint Préfet Apostolique du Sahara ne
dispose que de quelques prétres pour des populations dispersées sur
d’immenses espaces, et vous sentez que les difficultés ne manquent pas,
venant de toutes parts... En ce moment, je suis au sud d’Insalah ; a la fin de
I’¢té, je retournerai a Béni-Abbes, sur la frontiere du Maroc, et 1a, la misére
spirituelle est plus grande encore, car des populations bien plus nombreuses
sont dans un délaissement plus total encore... Priez pour tant d’ames qui,
apres 1900 ans n’ont pas recu la Bonne Nouvelle, ou en ont perdu la
connaissance et le souvenir depuis bien des siecles. Recommandez ces
peuples aux prieres des ames pieuses. Il y a l1a des parties du champ du Pere
de famille si délaissées! des contrées ou les ames, dépourvues de nos
moyens de salut, esclaves de I’erreur et du vice, tombent en enfer en
foule... Le Christ est mort pour chacune d’elles... que ne devons-nous pas
a des ames dont le prix est le sang de Jésus ? Priez pour que le Pere de
famille envoie des ouvriers, de bons ouvriers dans son champ ; et priez pour
le pauvre et misérable ouvrier que je suis, afin que je sois ce que veut
Jésus !

Au méme,
11 mars 1909.

« Depuis longtemps poursuivi par la pensée du délaissement spirituel de
tant d’infideles, et en particulier de celui des musulmans et des infidéles de
nos colonies, voyant en méme temps I’amour des biens matériels et la
vanité envahir de plus en plus le peuple chrétien, j’ai jeté sur le papier, a la



suite de ma derniere retraite, il y a un an, un projet d’association catholique,
ayant le triple but de ramener les chrétiens a une vie conforme a 1’Evangile
en leur présentant comme modele Celui qui est le modéle unique, de
développer parmi eux I’amour de la Sainte Eucharistie, qui est le bien infini
et notre tout, et de provoquer chez eux un mouvement efficace pour la
conversion des infideles et spécialement pour I’accomplissement du devoir
strict qu’a tout peuple chrétien de donner I’éducation chrétienne aux
infidéles de ses colonies[16],

[16] Cette « Association pour le développement de 1’esprit
missionnaire, surtout en faveur des colonies francaises», est
maintenant organisée et recueille, depuis quelques mois, de
nombreuses adhésions. Elle a pour président provisoire S. G. Mgr Le
Roy, archevéque de Carie, supérieur général des Péres du Saint-Esprit.
Pour les demandes de renseignements, s’adresser au secrétaire de

I’ Association Foucauld, 30, rue Lhomond, Paris (5°).

Ce n’est pas seulement par des dons matériels qu’on doit travailler a la
conversion des infideles, c’est plus encore en provoquant 1’établissement
chez eux, a titre de cultivateurs, de colons, de commerc¢ants, d’artisans, de
propriétaires fonciers, etc..., d’excellents chrétiens de toutes conditions,
destinés a €tre de précieux appuis pour les missionnaires, a attirer, par
I’exemple, la bonté, le contact, les infideles a la foi, et a étre les noyaux
auxquels peuvent s’agréger, un a un, les infideles a mesure qu’ils se
convertissent. La confrérie, avec I’intensité de vie chrétienne qu’elle doit
développer, et le devoir de convertir les infideles, qu’elle doit sans cesse
mettre sous les yeux, est propre aussi a multiplier les vocations de prétres,
de religieux et religieuses missionnaires. De bons chrétiens vivant dans le
monde, la confrérie fera des sortes de missionnaires laics ; elle en portera a
s’expatrier pour €tre missionnaires laics parmi les brebis les plus perdues,
en leur montrant combien la conversion de celles-ci est un devoir pour les
peuples catholiques, et combien il est beau et chrétien d’y consacrer sa vie.

Les devoirs des freres et sceurs qui ne sont ni prétres ni religieux, envers
les infideles, sont d’autant plus graves qu’ils peuvent souvent pour eux plus
que les prétres, religieux et religieuses. Plus qu’eux, ils peuvent entrer en
relations, se lier avec eux d’amitié, se méler a eux, prendre contact avec
eux. Lorsque les infideles ont de la répulsion pour les chrétiens, quand ils
ont une religion leur inspirant une foi profonde, les prétres, religieux et



religieuses leur causent de la défiance; souvent les prétres et religieux
manquent de point de contact, d’occasion de se mettre en rapport avec les
infideles ; de plus la prudence et les regles de leurs instituts les empéchent
quelquefois de dépasser certaines limites d’intimité, de pénétrer au foyer
des familles, d’entrer en relations étroites. Ceux qui vivent dans le monde
ont souvent, au contraire, de grandes facilités pour entrer en rapports étroits
avec les infideles. Leurs occupations : administration, agriculture,
commerce, travaux quelconques, les mettent, s’ils le veulent, en relations de
toute heure avec eux. De ces relations, a I’aide de la charité, de la bonne
douceur qu’ils y apportent eux-mémes, ils peuvent a volonté faire naitre de
véritables amitiés, leur donnant acces au foyer de famille les plus fermés.
Le role des fréres et sceurs qui ne sont ni prétres ni religieux n’est point
d’instruire les infideles de la religion chrétienne, d’achever leur conversion ;
mais de la préparer en se faisant estimer d’eux, en faisant tomber leurs
préjugés par la vue de leur vie, en leur faisant connaitre, par leurs actes plus
encore que par leurs paroles, la morale chrétienne ; de les y disposer en
gagnant leur confiance, leur affection, leur familiére amiti¢ ; de maniere que
les missionnaires trouvent un terrain préparé, des ames bien disposées,
allant d’elles-mémes a eux, ou auxquelles ils puissent aller sans obstacles...

«C’est aux fideles des pays chrétiens qu’incombe le devoir de
I’évangélisation des infideles... Tout retard, toute froideur de leur part dans
I’accomplissement d’un devoir si grave, puisqu’il s’agit du salut de tant
d’ames, et si pressant, puisque chaque jour la mort en emporte beaucoup
devant le tribunal supréme, est une responsabilit¢ grave pour I’ensemble des
fideles, responsabilité dont chacun a sa part proportionnelle. Le temps nous
est donné pour nous sanctifier et sanctifier les autres, et non pour étre
inutiles et mauvais ; grave est ’avertissement de Jésus : « Il sera demandé
compte au dernier jour de toute parole inutile ». Si Dieu permet que certains
conservent des richesses, au lieu de se rendre pauvre matériellement comme
le fut Jésus, c’est pour qu’ils se servent de ce depdt qu’ll leur confie en
serviteurs fideles, selon la volonté du Maitre, pour faire aux autres du bien
spirituel et temporel, donner des ressources matérielles 1a ou elles sont
nécessaires pour I’accomplissement du bien spirituel. Ils auront a rendre
compte du bien qu’ils auraient di faire et qu’ils n’ont pas fait. Combien,
dans le saint Evangile, Jésus nous a dit et redit : « Aimez-vous les uns les



autres..., faites a autrui ce que vous voudriez qu’on vous fit..., aimez votre
prochain comme vous-mémes... » Si, apres des paroles si souvent lues, si
souvent entendues et méditées, les fideles et surtout les prétres, les
religieux, les religieuses, tout aux ames qui sont pres d’eux, négligent et
délaissent ces ames ¢€loignées dont les besoins sont si grands et le péril si
extréme, quels reproches n’ont-ils pas a craindre, pour une omission si
grave, de la part de Celui qui a dit : « Chaque fois que vous ne 1’avez pas
fait a un de ces petits, c’est a Moi que vous ne 1’avez pas fait. » Plus que
jamais, au Xx¢ siecle, I’évangélisation des peuples infideles est devenue un
devoir strict pour les peuples chrétiens. Autrefois, 1’ignorance des contrées
habitées par eux, I’extréme longueur des voyages et la difficulté trés grande
des communications, 1’impossibilit¢ d’entrer en relations avec des
populations fanatiques ou sauvages, chassant ou martyrisant tout
missionnaire, souvent méme tout Européen, étaient autant de motifs
excusant le retard de 1’évangeélisation. Aujourd’hui, ces causes d’excuses
n’existent plus. Les voyages les plus lointains sont devenus courts et faciles.
Les peuples infideles sont la plupart soumis aux Européens, et les autres
forcés a les respecter. Sur tous les points du globe ou il y a des infideles, le
contact existe entre eux et les Européens, et la ou un missionnaire veut aller,
il le peut ; il ne le peut pas toujours en se disant ouvertement missionnaire,
il le peut toujours en dissimulant ce qu’il est sous des apparences de
commerce, d’agriculture ou d’autres...

La patrie est ’extension de la famille. Dieu, en mettant les personnes de
notre famille plus prés de nous que les autres dans la vie, nous a donné des
devoirs particuliers envers elles; d’une maniere plus large, il en est de
méme des compatriotes, et par conséquent des colonies de la patrie, qui font
partie de la grande famille nationale. Ce motif, incontestable et trés fort, est
le premier pour lequel nous devons travailler particulicrement a la
conversion des infidéles des colonies de notre patrie. Un autre s’y ajoute,
c’est que, si nous les négligeons, il est a craindre qu’ils ne soient totalement
delaissés. Par la méme qu’ils appartiennent a notre patrie, les chrétiens des
autres pays ne s’en occuperont pas, nous en laissant la charge... La
conversion des infidéles est souvent tres difficile. Elle 1’est surtout lorsque
le gouvernement local y met des obstacles et est contraire a la religion
catholique. Cela ne doit en rien décourager..., au contraire, cela doit faire



travailler avec plus d’ardeur, les obstacles montrant que le succes demande
plus d’effort... Quels que soient les infideles des colonies de leur patrie, ils
ne sont pas plus difficiles a convertir que les Romains et les barbares des
premiers siécles du christianisme ; si opposé que puisse étre a I’Eglise le
gouvernement de leur pays, il ne I’est pas plus que Neéron et ses
successeurs. Que les freres et sceurs aient le méme zele des ames, les
mémes vertus que les chrétiens des premiers siecles, ils accompliront les
mémes ceuvres. Ils feront, comme eux, cachés dissimulés, a la dérobée, le
bien qu’ils ne peuvent faire ouvertement. L’amour leur fera trouver les
moyens, et Jésus rendra efficaces des efforts qu’ll inspire. Redisons : « Il ne
faut pas mesurer nos travaux sur notre faiblesse mais nos efforts sur nos
travaux ». Si les difficultés sont grandes, hatons-nous d’autant plus de nous
mettre a I’ceuvre et multiplions d’autant plus nos efforts. »



MEMENTO
INSCRIT SUR LA PREMIERE PAGE D’UN CARNET QUE
CHARLES DE FOUCAULD PORTAIT TOUJOURS SUR LUI :

Vivre comme si tu devais mourir martyr aujourd’hui.

Plus tout nous manque sur terre, plus nous trouvons ce que la terre peut
nous donner de meilleur : la Croix.

Plus nous embrassons la Croix, plus nous étreignons étroitement notre
Epoux Jésus qui y est attaché.
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