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Un pocete d’Alexandrie, Dioscoride, a peint quelque part le tombeau de
Sophocle. Le dieu du théatre, Bacchus, est debout, un masque de femme a
la main. « Quel est ce masque ? » lui demande un passant. — « Celui
d’Antigone ou celui d’Electre, répond Bacchus ; tu peux choisir : 1’une et
I’autre sont le chef-d’ ceuvre de leur auteur. »

Quelle que soit la valeur relative des tragédies de Sophocle, on ne peut
nier que la physionomie d’Electre ne soit une de celles & qui le génie du
poete a donné le relief le plus saisissant.

Electre, comme Antigone, est le type de I’héroisme et de I’amour
fraternel.

Ce qui frappe d’abord en elle, c’est son courage et sa fierté. Réduite dans
son propre palais a la condition d’esclave, privée de son pere, insultée par
sa mere, elle ne se laisse pas abattre ; elle brave le dédain des meurtriers
d’Agamemnon, et trouble par ses menaces leur orgueilleuse félicité ; elle
espere, elle appelle, elle annonce un vengeur ; s’il ne vient pas, elle armera
sa faible main, et chatiera elle-méme les coupables. Ce vengeur arrive ; elle
I’encourage, elle cherche a lui communiquer toutes les ardeurs de son ame ;
elle n’a de repos que lorsque le cheeur annonce sur les cadavres
ensanglantés de Clytemnestre et d’Egisthe que le palais des Atrides est
purifié.

Tel est le premier trait du caractére d’Electre : une énergie indomptable,
je dirais presque sauvage. En ’entendant, en la voyant agir, on éprouve une
admiration mélée d’épouvante. Sophocle n’a-t-il pas forcé la nature ? Une
jeune fille est-elle capable d’une telle haine ? Si Clytemnestre doit mourir,
est-ce a sa fille de I’'immoler ? Telles sont les questions qu’involontairement
on se pose ; mais la réponse est facile : Sophocle n’a pu pressentir les
sublimes enseignements de cette religion qui nous montre dans la mere,
méme la plus criminelle, un caractére inviolable et sacré, et qui, laissant a la
justice divine le soin de punir le crime dans une autre vie, ne nous
recommande en celle-ci que la miséricorde et le pardon ; il a suivi les
erreurs d’une religion imparfaite, et respecté les traditions de 1’histoire.
Avec quel art, d’ailleurs, il a su fondre, dans le caractere d’Electre, les
nuances les plus opposées ! A cette €nergie qui dégénere en violence et en
cruaute, il a mélé les sentiments les plus tendres et les plus touchants de la
nature humaine : la piété filiale et I’amour fraternel. Electre hait une mére
coupable, mais elle aime passionnément un pere malheureux et un frére
exilé.



Son pere, elle y pense sans cesse ; elle le revoit, dans ses nuits sans
sommeil, tel qu’il lui apparut a ce moment affreux ou il tomba sous des
mains criminelles ; et ne pouvant aller elle-méme a son tombeau, elle y fait
porter du moins ses tristes parures et les boucles de ses cheveux, seule
offrande, dit-elle, que lui permette sa détresse.

Mais c’est envers son frere surtout que sa tendresse éclate ; a certains
moments, on pourrait croire qu’elle n’aime en lui que I’instrument de sa
vengeance, mais, a d’autres, elle lui prodigue les preuves d’une tendresse
sans melange ; quand, par exemple, elle recoit 'urne ou elle croit ses
cendres enfermées, elle fait entendre des accents qui, apres plus de deux
mille ans, nous émeuvent encore. Ce n’est plus une sceur, c’est une mere qui
pleure son enfant. « Cher Oreste, est-ce toi que je tiens dans mes mains ?...
J’avais d’autres espérances quand je t’arrachai au couteau fatal... Tu meurs
exilé, sur une terre étrangere, loin de ta sceur . . . Et ce ne sont pas mes
mains qui ont lavé ton corps ! Et ce n’est pas moi qui ai recueilli tes cendres
sur le blcher ! . . . Malheureuse que je suis ! C’est donc en vain que j’ai
entour¢ de soins ton enfance ! . . . C’est moi qui te donnais ta nourriture ; je
t’aimais plus que ta mere ne t’a jamais aime, et tu m’appelais du doux nom
de sceur ; maintenant, tout est évanoui : ces espérances, ce bonheur, tout est
dans cette urne avec ce peu de poussiére que je presse contre mon sein. »
Vaincu par ’expression d’une telle tendresse, Oreste se fait reconnaitre a
elle ; alors il semble qu’elle ne songe plus a la vengeance, elle se livre tout
enticre a la joie de revoir son freére, et il faut que le gouverneur vienne
rappeler a ces enfants qui s’oublient dans leur bonheur qu’ils ont autre
chose a faire que de s’aimer et de se le dire.

C’est ainsi qu’unissant dans Electre toutes les tendresses du coeur a
I’énergie, a la violence méme du caractere, Sophocle en a fait un type a la
fois touchant et terrible, et qu’il a su, avec un art profond, préparer les
scénes sanglantes qui terminent le drame, et en tempérer 1’horreur.

Nous ne parlons pas des autres personnages ; Electre les efface tous ;
Chrysothémis ne parait, avec sa patience, sa douceur, sa faiblesse, que pour
faire ressortir I’héroisme de sa sceur ; Clytemnestre, avec ses emportements,
son ironie, que pour légitimer, autant que possible, le chatiment qui va
I’atteindre ; Oreste, sauf dans le moment ou il retrouve sa sceur, est
impassible et froid comme la fatalité dont il est le ministre ; Egisthe enfin
ne vient que pour mourir. Electre, a elle seule, remplit le drame, 1’anime,



d’un bout a I’autre, de son ame ardente et passionnée, et fait passer tour a
tour la notre par la piti€, I’espérance, la crainte, la tendresse, I’horreur.

Tel est le type original que les ¢éleves du petit Séminaire ont songé a faire
revivre sur leur modeste théatre de La Chapelle : Electre, par leur bouche,
parlera encore la langue harmonieuse qui charma jadis, au théatre
d’Atheénes, les Grecs de Périclés. Mais peut-Etre cette langue a-t-elle cessé
d’étre familiere a quelques-uns d’entre nous, et les éleves de seconde, pour
aider notre faiblesse, ont cherché a en rendre les beautés simples et grandes
dans une traduction frangaise ; ils n’osent se flatter d’avoir ¢galé 1’ideale
perfection du modele ; mais, quelle que soit ’'impuissance de leurs efforts,
ils ne regretteront pas les heures qu’ils ont consacrées a 1’étude de 1’un des
plus beaux génies de I’antiquité.

L. LAROCHE.



PERSONNAGES DE LA TRAGEDIE

LE GOUVERNEUR D’ORESTE.
ORESTE.

ELECTRE.

CLYTEMNESTRE.

EGISTHE.

CHRYSOTHEMIS.

LE CHEUR.



ELECTRE

B ===

LE GOUVERNEUR, ORESTE, PYLADE.

LE GOUVERNEUR.

O toi dont le pére commanda jadis sous les murs de Troie, 6 fils
d’Agamemnon, voici les lieux que depuis longtemps tu désirais revoir.

Regarde : la-bas I’antique Argos, objet de tes veeux ; de ce cote, le bois
de la fille d’Inachus, piquée par un taon ; ici, la place Lycienne, ainsi
nommee en 1’honneur du dieu qui détruit les loups ; a gauche, le temple
célebre de Junon. La ville ou nous sommes, c’est I’opulente Mycenes, et
voici le palais témoin de tant de meurtres, le palais des Pélopides, ou, tandis
que ton pere périssait sous les coups, je te regus des mains de ta sceur ; puis
je t’emportai, je te sauvai, je t’élevai jusqu’a cet age, pour €tre son vengeur.

Allons, Oreste, et toi, Pylade, notre cher hote, délibérons promptement
sur ce que nous avons a faire. D¢ja la brillante clarté du soleil éveille le
chant matinal des oiseaux, et 1’obscurité de la nuit s’enfuit avec les astres.
Avant que personne ne sorte du palais, arrétez vos plans ; il ne faut plus
hésiter : c’est le moment d’agir.

ORESTE.

O le plus cher des serviteurs, que de preuves de ton dévoliment pour
nous ! Tu me rappelles ces coursiers généreux dont 1’dge ne glace pas
I’ardeur, et qui dressent 1’oreille au bruit du danger ; tu nous animes par tes
paroles, et tu es le premier a nous suivre.

Je vais donc te découvrir mes projets ; préte-moi une oreille attentive, et
si je me trompe, daigne m’éclairer.



Quand j’ai demandé a I’oracle de Delphes par quel moyen je pourrais
punir les meurtriers de mon pere, Apollon me fit cette réponse : « Sans
armes, sans soldats, recours a la ruse, et frappe sans laisser voir la main qui
accomplit ta juste vengeance. »

Puisque tel est ’ordre du dieu, saisis le moment ; pénétre dans ce palais ;
observe ce qui s’y passe, et viens nous le rapporter fidélement. Tu as
vieilli : apres une si longue absence, ils ne pourront te reconnaitre, et cette
couronne sur ta téte ¢loignera de leur esprit tout soupgon.

Dis-leur que tu es un étranger, que tu viens de Phocide, envoyé par
Phanotée : c’est leur alli¢ le plus fidele. Annonce-leur avec serment
qu’Oreste n’est plus, qu’il a péri de mort violente aux jeux pythiques, en
tombant de son char pendant une course rapide. Tel est le langage que tu
devras leur tenir.

Nous, pour obéir a Apollon, nous irons au tombeau de mon pére,
répandre des libations et déposer des boucles de nos cheveux ; ensuite nous
reviendrons ici portant dans nos mains 1’urne d’airain que nous avons, tu le
sais, cachée dans un buisson ; et, pour achever de les abuser, nous leur
dirons, nouvelle agréable pour eux, que, consumé par les flammes, mon
corps est réduit en cendres.

Que m’importe de passer pour mort, si en réalité je vis et me couvre de
gloire ? Pour moi, aucune parole n’est de mauvais augure, dés qu’elle est
profitable. Bien des fois, je le sais, des sages ont ainsi répandu le bruit de
leur mort, et plus tard, revenant dans leur patrie, ils n’ont été, grace a ce
bruit, que plus honorés ; moi aussi, je I’espere, je reparaitrai vivant, brillant
comme un astre aux yeux de mes ennemis.

O ma patrie, dieux protecteurs de la contrée, accueillez-moi
favorablement a mon retour ; recois-moi, palais de mes ancétres, car je
viens, poussé par les dieux, te purifier en vengeant mon pere. Ne permettez
pas que je m’en retourne couvert de honte ; puissé-je au contraire recouvrer
mes richesses et rendre a noire maison son antique splendeur !

Mais c’est assez. Toi, vieillard, va, hate-toi d’accomplir ton message.
Nous deux, partons ; il est temps : I’occasion décide de tout dans une
entreprise.

ELECTRE, a P’intérieur du palais.

Hélas, hélas !



LE GOUVERNEUR.

Mon fils, il m’a semblé entendre les gémissements de quelque esclave a
I’intérieur du palais.

ORESTE.

N’est-ce point la malheureuse Electre ? Veux-tu que nous restions pour
¢couter ses plaintes ?

LE GOUVERNEUR.

Non ; il faut avant tout obéir aux ordres d’Apollon ; commengons par
répandre des libations sur le tombeau de ton pere ; ¢’est le moyen d’assurer,
malgreé tous les obstacles, le succes de notre entreprise.

ELECTRE, LE CHEUR.

ELECTRE.

O lumiere pure, air limpide qui enveloppes le monde, que de fois tu as
entendu les accents de ma douleur, les coups dont je frappe ma poitrine
ensanglantée, des que le matin dissipe les ténebres ! Seule, dans cette triste
demeure, pendant mes longues nuits, une couche odieuse sait tous les pleurs
que je répands sur mon malheureux pere : celuit que les fureurs de Mars
avaient épargné sur la terre barbare, ma mére et cet Egisthe qui partage son
lit I’ont frappé d’une hache criminelle, comme le blicheron frappe le chéne
dans la forét. Et il n’y a que moi, 6 mon pere, pour pleurer une mort si
indigne et si lamentable !

Moi du moins je ne cesserai pas mes gémissements et mes plaintes
ameres tant que je verrai le feu des ¢toiles et la clarté¢ du jour ; oui, sans
cesse mes accents, douloureux comme ceux du rossignol qui a perdu ses
petits, retentiront devant les portes du palais de mon pere.



Royaume de Pluton et de Proserpine, Mercure, messager des enfers,
augustes Malédictions, et vous, filles des dieux, Furies, redoutables t¢émoins
du meurtre et de 1’adultére, venez, secourez-moi, vengez mon pere
indignement outragé, et envoyez-moi mon freére chéri, car je ne puis plus
supporter seule le poids accablant de ma douleur.

LE CHEUR. (Strophe I.)

Enfant, malheureuse enfant de la plus misérable des meres ! pourquoi te
répandre en plaintes sans fin ? pourquoi pleurer toujours Agamemnon
qu’une mere rusée et impie a enveloppé dans ses filets et livré a une main
criminelle ? Ah ! périsse 1’auteur de ses maux, s’il m’est permis de former
un tel veeu !

ELECTRE.

Nobles jeunes filles, vous venez consoler mes peines, je le crois, je le
sais, je n’en puis douter. Et pourtant je ne veux pas cesser de gémir sur mon
malheureux pére. O vous qui me témoignez en toute chose une amitié¢ si
fidele, ah ! laissez-moi a ma douleur, je vous en conjure.

LE CHEUR. (Antistrophe 1.)

Ni tes cris ni tes prieres ne rappelleront ton pere du royaume de Pluton,
dernier asile de tous les mortels. Et cependant, au lieu de modérer ta
douleur, tu t’y livres sans mesure, et tu te consumes en gémissements qui
n’allégent pas tes maux. Pourquoi te plaire ainsi a augmenter ta souffrance ?

ELECTRE.

Insensé celui qui, ayant vu périr mis€rablement son pére, pourrait
I’oublier ! Il plait bien mieux a mon cceur, le messager de Jupiter, 1’oiseau
timide et plaintif qui pleure Itys, toujours Itys. Ah ! Niobé¢, la plus
malheureuse des meéres, je te regarde comme une déesse, toi qui dans ton
sépulcre de pierre ne cesses pas de verser des larmes.



LE CH@EUR. (Strophe 11.)

Ma fille, tu n’es pas la seule que ce malheur ait atteinte ; ils sont plus
résignés, ceux qu’unissent a toi un méme sang, une méme origine,
Iphianasse et Chrysothémis, qui habitent ce palais ; et celui qui passe
maintenant sa jeunesse malheureuse dans [’obscurit¢, mais qui, plus
heureux quelque jour, reviendra dans la patrie de sa noble famille, ramené
par la protection de Jupiter, Oreste enfin.

ELECTRE.

Oreste, je ne me lasse pas de Dl’attendre. Sans enfants, sans époux,
infortunée, les yeux toujours mouillés de larmes, je ne trouve en cette vie
que des maux sans fin. Et lui, il oublie tout, et ce que j’ai fait pour lui, et les
avis que je lui envoie. Quelle espérance ses messages m’ont-ils jamais
donnée qui n’ait été dégue ? A I’en croire, il est impatient de revenir, et
malgré son impatience il ne daigne pas reparaitre.

LE CH@EUR. (Antistrophe Il.)

Aie confiance, ma fille, aie confiance. Il y a au ciel un dieu puissant,
Jupiter, qui voit et qui gouverne tout. Remets-lui le soin de ta vengeance, et,
sans cesser de hair tes ennemis, modere tes emportements.

Le temps est un dieu bienfaisant : le fils d’Agamemnon qui habite les
rivages fertiles de Crisa, et le dieu qui régne aux bords de I’Achéron ne
t’ont pas délaissée sans retour.

ELECTRE.

Mais la plus grande partie de ma vie s’est €écoulée déja, et je n’ai plus
d’espérance. Je n’y tiens plus, je languis, sans parents, sans €époux pour me
defendre, étrangere et esclave dans la maison paternelle, portant des
vétements indignes de ma naissance, debout a une table ou je vois toujours
des places vides.

LE CH@EUR. (Strophe I11.)



Quels cris lamentables au retour de ton pere ! quels cris lamentables pres
de son lit de festin quand la hache d’airain frappait a coups redoublés ! La
perfidie avait préparé le complot, I’amour ’exécuta : horrible enfantement,
qu’un dieu ou qu’un mortel en ait été I’auteur.

ELECTRE.

O de tous les jours le plus odieux pour moi ! 6 nuit désastreuse, repas
abominable ou mon pere se vit indignement massacre par les mains de deux
assassins ! Ils m’ont trahie avec lui ; ils m’ont frappée du méme coup ; ils
m’ont arraché la vie. Que le dieu puissant qui régne dans I’Olympe les
chatie en leur rendant souffrance pour souffrance ; qu’ils n’aient jamais un
moment de bonheur apres un tel forfait.

LE CH@EUR. (Antistrophe I11.)

Songe a modérer ton langage. Ne sais-tu pas que c’est par ta faute que tu
t’es précipitée dans cet abime de maux et d’opprobres ? La plupart des
mauvais traitements que tu endures, tu dois les attribuer a ton humeur
difficile et aux tempétes qu’elle souleve. Il ne faut pas lutter avec ceux qui
ont pour eux la puissance.

ELECTRE.

Des maux terribles, oui, terribles, m’y ont forcée. Je le sais bien, je suis
violente ; et pourtant ces imprécations funestes que le malheur m’arrache,
tant que je vivrai, je ne les contiendrai pas. Autrement, 6 mes amies, qui
donc, a moins d’avoir perdu le sens, aurait encore pour moi des paroles
bienveillantes ? Laissez-moi, laissez-moi ; je ne veux pas de vos
consolations. Il n’y a point de remeéde a mes maux, et je ne cesserai point de
les aggraver, car mes lamentations seront éternelles.

LE CHEUR. (Epode.)

J’insiste par amiti€, et je te conseille encore, comme une tendre mere, de
ne point attirer sur toi malheurs sur malheurs.



ELECTRE.

Les malheurs ne sont-ils pas déja pour moi sans limites ? D’ailleurs, dis-
moi, serait-il 1égitime de ne plus se soucier des morts ? S’il est des hommes
capables d’une pareille indifférence, je ne désire pas leur estime.

Puissé-je ne jamais gotlter le bonheur, méme aupres du meilleur des
€poux, si jamais, infidele a la mémoire d’un pere, je contiens 1’essor de mes
douloureux gémissements ! Que si dans son tombeau I’infortuné n’est plus
pour nous que poussicre et n€ant, si ses meurtriers ne subissent pas le
chatiment de leur crime, périssent la pudeur et la piété filiale parmi les
mortels !

LE CHEUR.

Enfant, c’est dans ton intérét et dans le mien que je parle ; si tu
n’approuves pas mes conseils, donne donc les tiens : nous les suivrons.

ELECTRE.

O mes compagnes, je rougis de me laisser ainsi aller devant vous a
I’exces de ma douleur. Pardonnez-moi : la violence de mes maux I’emporte.
Mais quelle fille bien née n’agirait comme moi, en songeant aux malheurs
de son pere, en voyant que jour et nuit ils augmentent au lieu de diminuer ?

D’abord celle qui m’a enfantée, ma mere elle-méme, est devenue ma plus
cruelle ennemie ; de plus, dans mon propre palais, j’habite avec les
meurtriers de mon pere, sous leur dépendance, attendant d’eux le
nécessaire, qu’ils m’accordent ou me refusent a leur gré. Te figures-tu bien
quelles journées je passe quand je vois Egisthe assis sur le trone de mon
pere, revétu des mémes ornements royaux et versant des libations pres du
foyer ou il I’a fait périr ? O comble de 'impudence ! ma mere vit avec cet
homme souillé de crimes, et elle ne semble pas redouter les Furies ; que dis-
je ? elle s’applaudit du passé, et quand revient le jour ou mon pere a péri par
sa perfidie, elle conduit des chceurs de danse, et chaque mois elle immole
des brebis aux dieux sauveurs.

Et moi, infortunée, qui ai ce spectacle sous les yeux dans mon palais,
seule avec moi-méme je pleure ; je me consume et gémis sur cette féte
criminelle qu’on ose appeler festin d’Agamemnon ; oui, seule avec moi-



méme, car je ne peux pas méme pleurer a loisir. Bient6t cette femme
courageuse en paroles insulte a mes larmes et me dit : « Digne objet de la
haine des dieux, n’y a-t-il que toi qui aies perdu ton pere ? Parmi les
mortels, es-tu seule a connaitre le deuil ? Puisses-tu périr misérablement !
Puissent les dieux infernaux le laisser éternellement dans les pleurs ! » Voila
comme elle m’outrage. Mais vient-on a lui parler de I’arrivée d’Oreste, elle
s’approche de moi, et, furieuse, elle s’écrie : « N’est-ce pas toi qui me
causes toutes ces inqui€tudes ? Ne sont-elles pas ton ouvrage ? car c’est toi
qui I’as dérobe€ a mes coups et qui 1’as envoy¢ loin de moi ; mais, sache-le
bien, tu seras chatiée comme tu le mérites. » C’est ainsi qu’elle exhale sa
rage, et aupres d’elle, pour ’encourager, se tient son illustre époux, la
lacheté, la perversité méme ; il lui faut le bras des femmes pour accomplir
S€S prouesses.

Et moi, j’attends toujours qu’Oreste vienne mettre un terme a tant
d’indignités ; en D’attendant, je me meurs, infortunée ! Ses délais, ses
hésitations interminables ont fini par détruire toutes mes espérances.

Dans une pareille situation, cheres compagnes, il m’est bien difficile de
rester dans les limites de la modération et du respect. Le malheur pousse
fatalement au mal.

LE CHEUR.

Dis-moi, pendant que tu parles, Egisthe est-il, oui ou non, dans le palais ?

ELECTRE.

Il est sorti. Crois-tu que, s’il était ici, j’aurais pu franchir le seuil ? Il est
maintenant hors de la ville.

LE CHEUR.

Je vais te parler avec plus d’assurance, s’il en est ainsi.

ELECTRE.

Oui, il est absent ; dis-moi tout ce qu’il te plaira.



LE CHEUR.

Eh bien ! je veux te demander des nouvelles de ton frére. Doit-il bientot
revenir, ou tarde-t-il encore ? Je briile de I’apprendre.

ELECTRE.

I1 dit qu’il arrive ; 1l le répete, mais 1l n’en fait rien.

LE CHEUR.

On hésite toujours avant une grande entreprise.

ELECTRE.

Ai-je hesite, moi, quand il s’agissait de le sauver ?

LE CHEUR.

Rassure-toi ; il a le ceeur noble ; 1l secourra ses amis.

ELECTRE.

Je le crois ; sans cela, je ne vivrais pas longtemps.

LE CHEUR.

Ne dis plus rien ; a la porte du palais j’apergois une de tes sceurs, née du
méme pere et de la méme mere que toi : c’est Chrysothémis ; elle tient dans
ses mains des offrandes telles qu’on a coutume d’en porter aux morts.

LES MEMES, CHRYSOTHEMIS.



CHRYSOTHEMIS.

De quels cris viens-tu faire retentir encore les abords du palais, ma
sceur ? Le temps n’a-t-il pu t’apprendre a résister aux emportements d’une
colere inutile ? Et moi aussi, je sens tout ce qu’il y a de pénible dans notre
situation présente ; et, si j’en avais la force, je leur montrerais bien mes
sentiments a leur égard. Mais dans la tempéte il vaut mieux plier les voiles ;
je ne veux pas menacer quand je ne puis pas nuire, et je désirerais te voir
imiter ma conduite. Tes pensées sont peut-€tre plus justes que les miennes ;
mais que veux-tu ? pour vivre libre, il faut se soumettre aux puissants.

ELECTRE.

Quelle indignité ! Etre la fille d’un pére comme le tien et I’oublier, pour
ne plus songer qu’a une misérable mere ! Car enfin, tous ces conseils que tu
me donnes, c’est elle qui te les a suggérés, et ce n’est pas ta pensée que tu
exprimes. De deux choses I’une : ou tu as perdu le sens, ou tu oublies les
devoirs de I’amitié. Tu me disais tout a I’heure que si tu en avais la force tu
leur prouverais ta haine ; et quand je venge mon pére, loin de m’aider dans
ma vengeance, tu m’en détournes. N’est-ce pas ajouter la lacheté au
malheur ?

Dis-moi ce que je gagnerais a cesser mes gémissements, ou plulot
¢coute-moi. Est-ce qu’ils ne me laissent pas la vie ? Vie malheureuse, il est
vrai, mais qui me suffit, car je ne cesse de les importuner, et par 1a j’honore
mon pere, si les morts sont encore sensibles a nos honneurs.

Toi qui prétends détester les assassins de notre pere, tu les détestes en
paroles, mais en réalité tu vis avec eux. Mais moi, jamais, non, quand ils
m’offriraient tous les avantages dont tu es fiére, jamais je ne leur ferai ma
soumission. Qu’une table somptueuse se dresse devant toi, qu’'on t’y
prodigue les mets délicats ; ma nourriture, a moi, c’est de ne pas me
contraindre ; tes honneurs, je ne les envie pas. Plus sage, tu ne les aurais pas
acceptés toi-méme. Tu pourrais €tre appelée la fille du plus glorieux des
peres ; va, sois la fille de Clytemnestre ; ce sera un opprobre pour toi aux
yeux de tous les hommes d’avoir ainsi trahi ton pere et tes amis.

LE CHEUR.



Point de colere, au nom des dieux ! Vous gagnerez toutes deux a cette
conversation, pourvu que tu veuilles profiter de ses conseils, et elle des
tiens.

CHRYSOTHEMIS.

Pour moi, 6 femmes, je suis accoutumeée a son langage ; et je ne lui aurais
parlé de rien, si je n’avais appris le grand malheur qui la menace et qui
mettra fin a ses longs gémissements.

ELECTRE.

Voyons ! quel est cet affreux malheur ? S’il est plus grand que ceux qui
m’accablent déja, je consens a me taire.

CHRYSOTHEMIS.

Je vais te dire tout ce que je sais. Ils vont, si tu ne mets pas un terme a tes
plaintes, t’envoyer dans un lieu ou tu ne verras plus la clarté du soleil,
t’ensevelir vivante loin d’ici, dans une caverne ténébreuse, ou tu pourras a
loisir exhaler ta douleur. Réfléchis, et, s’il t’arrive malheur dans la suite, ne
m’en accuse pas. Il est encore temps de prendre une sage résolution.

ELECTRE.

Est-il bien vrai qu’ils veulent me traiter de la sorte ?

CHRYSOTHEMIS.
Oui, dés le retour d’Egisthe.

ELECTRE.

Alors, qu’il revienne au plus vite 1



CHRYSOTHEMIS.

Quel funeste veeu formes-tu, malheureuse ?

ELECTRE.

Qu’il revienne, si tels sont ses desseins !

CHRYSOTHEMIS.

Mais que veux-tu donc ? Ou as-tu 1’esprit ?

ELECTRE.

Je veux fuir loin de vous, le plus loin possible.

CHRYSOTHEMIS.

N’as-tu donc aucun souci de la vie ?

ELECTRE.

Elle est belle en effet, elle est digne d’envie, la vie que je méne !

CHRYSOTHEMIS.

Elle le serait, si tu savais écouter la raison.

ELECTRE.

Ne me conseille pas d’étre infidéle a mes amis.

CHRYSOTHEMIS.

Non, mais de céder aux puissants.



ELECTRE.

Libre a toi de les flatter ; pour moi, tel n’est pas mon caractere.

CHRYSOTHEMIS.

Il n’est pourtant pas glorieux de périr par sa faute.

ELECTRE.

Périssons, s’il le faut ; mais vengeons notre pere.

CHRYSOTHEMIS.

Notre pere, j’en suis slir, excuse ma soumission.

ELECTRE.

Il faudrait €tre sans cceur pour approuver ce langage.

CHRYSOTHEMIS.

Tu ne veux donc pas me croire et m’imiter ?

ELECTRE.

Non, certes ; me préservent les dieux d’€tre aussi insensée !

CHRYSOTHEMIS.

Eh bien ! je vais ou I’on m’a envoyée.

ELECTRE.

Ou vas-tu ? Pour qui ces offrandes que tu portes ?



CHRYSOTHEMIS.

Ma mere m’envoie répandre des libations au tombeau de mon pere.

ELECTRE.

Que dis-tu ? de celui qu’elle déteste le plus ?

CHRYSOTHEMIS.

De celui qu’elle a tué de sa main ; c’est bien ce que tu veux dire.

ELECTRE.

Quel ami lui a donné ce conseil ? A qui est venue I’idée d’un tel
sacrifice ?

CHRYSOTHEMIS.

Elle lui a ét¢, je crois, inspirée cette nuit par la frayeur.

ELECTRE.

Dieux de ma patrie, maintenant du moins, vous venez a mon aide.

CHRYSOTHEMIS.

Quelle confiance peuvent donc t’inspirer ses alarmes ?

ELECTRE.

Je te le dirai quand tu m’auras raconté sa vision.

CHRYSOTHEMIS.



Ce que j’en sais est bien peu de chose.

ELECTRE.

Dis-le cependant : souvent il sulfit de quelques mots pour abattre ou
relever les mortels.

CHRYSOTHEMIS.

On dit que, revenu a la lumiere, ton pere et le mien s’est présente a elle.
Comme autrefois, il tenait & la main ce sceptre qu’Egisthe tient
aujourd’hui ; il le planta prés du foyer, et aussitot en sortit un rameau
verdoyant qui couvrit de son ombre tout le pays de Mycenes. Ce récit, je le
tiens de quelqu’un qui a entendu Clytemnestre raconter sa vision au soleil ;
mais je ne sais rien de plus, si ce n’est que dans, sa frayeur elle m’envoie au
tombeau de mon pere.

Au nom des dieux de notre famille, écoute-moi, je t’en supplie ; ne va
pas te perdre par ton imprudence, car si tu me repousses, le malheur te
forcera plus tard de recourir a moi.

ELECTRE.

Ma sceur, ces offrandes que tu tiens dans tes mains, ne va pas les déposer
sur le tombeau ! Ce serait un crime, un sacrilége, d’offrir au nom d’une
¢pouse odieuse des présents et des libations a notre pere.

Jette-les aux vents, ou enfouis-les bien avant dans la poussiere, et qu’on
ne puisse jamais en rien apporter a la couche funebre d’Agamemnon. Que
la terre lui garde, a elle, ces dons précieux, pour le jour ou elle ne sera plus.
D’ailleurs, si son audace ne dépassait pas toutes les bornes, elle n’offrirait
pas ces abominables libations a celui qu’elle a tué. Car, dis-moi : dans son
tombeau le mort les recevra-t-il avec plaisir, ces honneurs rendus par une
femme qui 1’a fait périr misérablement, qui lui a coupé avec rage les
extrémités des membres, qui, pour se purifier, lui a essuy¢ sur la tete son
arme ensanglantée ? le crois-tu ? Et ces offrandes que tu portes, expieront-
elles son forfait ? Non, non. Eh bien ! laisse-les. Coupe plutét quelques
boucles de tes cheveux et des miens : chétif présent, il est vrai, mais, hélas !



je n’en ai pas d’autre ! Porte-lui cette triste chevelure avec cette ceinture
sans ornements. Tombe a genoux ; prie-le de nous étre propice, et, du sein
de la terre, de venir a notre secours contre nos ennemis. Que, plein de vie,
son fils Oreste les renverse d’un bras victorieux et les foule a ses pieds ; et
nous pourrons ensuite entourer son tombeau d’offrandes plus précieuses
que celles ci.

Je crois, oh ! oui, je crois qu’il avait ses vues en envoyant ce songe
effrayant a Clytemnestre. Néanmoins, ma sceur, fais ce que je te demande,
dans ton intérét, dans le mien, dans celui du mortel que nous avons le plus
aimé, de notre pere qui repose dans le s¢jour de Pluton.

LE CHEUR.

C’est la piété qui lui inspire ces conseils ; tu feras bien de les suivre.

CHRYSOTHEMIS.

Je les suivrai : il ne serait pas sens¢ de discuter contre vous deux ; je vais
me hater d’agir. Mais, chéres compagnes, sur toute cette affaire ou je
m’engage, au nom des dieux, gardez le silence, car si ma meére venait a
savoir quelque chose, il m’en cofterait cher d’avoir eu tant d’audace.

LE CHEUR, ELECTRE.

LE CH@EUR. (Strophe.)

Si je ne me trompe pas dans mes prédictions, si je n’ai pas perdu le sens,
elle s’est annoncée, elle vient, la justice, apportant dans ses mains une
terrible vengeance. Elle arrivera dans peu de temps, ma fille ; j’en ai la
confiance, depuis que j’ai entendu tout a I’heure le récit de cet heureux
songe. Il n’oublie pas le passé, le roi des Grecs, ton pere ; elle ne 1’oublie
pas, cette hache d’airain a deux tranchants qui I’a indignement frappé.

(Antistrophe.)



Elle viendra avec ses cent pieds, ses cent bras, ses piéges redoutables et
cachés, la Furie aux pieds d’airain. Ils se sont passionnés a 1’envi pour un
mariage criminel, adulteére, sanglant, qu’il ne leur €tait pas permis de
contracter. Apres cela, j’en suis persuadée, le prodige de cette nuit est une
menace pour eux et pour leurs complices. Il ne faut plus chercher I’avenir
dans les oracles des dieux, ni dans les songes les plus terribles, si cette
apparition nocturne n’annonce pas un événement heureux.

(Epode.)

Course de P¢lops, course de si pénible souvenir, que tu as €té funeste a ce
pays ! Depuis que Myrtile, victime d’une odieuse lacheté, a €té¢ arrache de
son char tout en or et précipité dans les flots qui lui servent de tombe,
jamais cette maison n’a vu s’¢loigner d’elle les malheurs et la honte.

o S

CLYTEMNESTRE, ELECTRE, LE CHEUR.

CLYTEMNESTRE.

Te voila donc encore sortie du palais, errant en libert¢ ! On voit bien
qu’Egisthe est absent, car il sait t’empécher de franchir le seuil et d’aller
diffamer les tiens.

Mais, deés qu’il n’est plus Ia, tu ne tiens pas grand compte de moi. A
chaque instant tu répetes a qui veut I’entendre que j’abuse de mon pouvoir,
que je t’accable toi et les tiens d’injustices et d’outrages. Moi, je ne tiens a
outrager personne ; mais je réponds sur le méme ton a toutes tes insolences.

Ton pere, dis-tu (et c’est toujours 1a ton reproche), ton pere est mort de
ma main ; oui, de ma main, je I’avoue, et j’aurais mauvaise grace a le nier ;
mais ce n’est pas moi seule, c’est la Justice qui 1’a tué, et, si tu avais été
plus sage, tu m’aurais toi-méme prété ton secours. Car ce pere que tu ne
cesses de pleurer, il est le seul d’entre les Grecs qui ait osé sacrifier ta sceur.
Et encore, pour qui I’a-t-il sacrifiée ? Est-ce dans I’intérét de la Grece ?
Mais la Greéce n’avait aucun droit sur la vie de ma fille. Est-ce dans 1’intérét
de Ménélas ? Alors, bourreau des miens, 1l devait recevoir son chatiment.
Est-ce que Ménélas n’avait pas deux enfants ? Issus de ceux pour qui
naviguait notre armée, c’¢€taient eux, et non ma fille, qui devaient mourir.



Pluton était-il donc plus altéré de mon sang que de celui d’Hélene ? Ou bien
Agamemnon, ce pere dénaturé, insensible envers mes enfants, n’aimait-il
que ceux de Ménélas ? N’est-ce pas, dans un pere, de I’aveuglement et de la
cruaute ?

Voila mon raisonnement. Ce n’est pas le tien ; mais celle qui n’est plus, si
elle pouvait prendre la parole, serait d’accord avec moi. Ainsi, je ne regrette
pas ce qui est fait. Toi qui trouves que j’ai tort, avant de blamer tes parents,
deviens plus raisonnable.

ELECTRE.

Tu ne diras pas cette fois que mon insolence a provoqué tes injures. Mais,
si tu veux me le permettre, je vais te parler au nom de mon pere et de ma
soeur.

CYTEMNESTRE.

Je le veux bien ; si tu gardais toujours ce ton respectueux, je n’aurais pas
de peine a t’entendre.

ELECTRE.

Je te parlerai donc : tu avoues que tu as tu¢ mon pere. Qu’il ait, oui ou
non, mérité sa mort, peux-tu faire un aveu plus horrible ? Mais je prétends
qu’il ne I’a pas méritée, et que tu as cédé aux suggestions du scélérat qui est
devenu ton époux. Demande a Diane chasseresse pour quelle faute elle
enchainait a Aulis tous les vents qui y soufflent d’ordinaire ; mais je vais te
le dire, car il est inutile de I’interroger. Voici ce qu’on m’a rapporté : mon
pere, un jour qu’il chassait dans le bois de la déesse, poursuivit un cerf a la
robe tachetée et a la haute ramure. Il le tua, et, dans 1’orgueil de sa victoire,
il laissa €échapper une parole arrogante. Indignée, la fille de Latone réclama
en ¢change le sang d’Iphigeénie, et retint les Grecs a Aulis. On fit donc le
sacrifice sans lequel I’armée ne pouvait ni marcher contre Ilion, ni revenir
dans ses foyers.

C’est pour cela, et non pour plaire a Ménélas, que malgré lui, apres avoir
longtemps résisté, il se résigna a ce pénible sacrifice . . . . .



Mais raisonner avec toi est impossible, car tu vas aussitot crier de toutes
tes forces que nous insultons notre mere. Tu es pourtant un tyran pour moi,
plutot qu’une mere, car si je passe ma vie dans les souffrances, c’est toi qui
m’en accables, de concert avec ton époux. Ah ! cet autre enfant, échappé de
tes mains a grand peine, cet infortuné Oreste qui traine dans 1’exil une si
pénible existence, tu m’as souvent accusé d’¢lever en lui le vengeur de tes
cruautés ! Mais, si j’en avais la force, j’agirais moi-méme, sache-le bien.

Va maintenant publier partout que je suis méchante, insolente, sans
pudeur. Si j’ai toutes ces belles qualités, je suis digne de ma mere.

LE CHEUR.

Je vois qu’elle respire la fureur. Mais a-t-elle de justes motifs ? Je ne vois
pas qu’on s’occupe de le savoir.

CLYTEMNESTRE.

Dois-je tant m’occuper d’une fille qui outrage sa mere, et cela a son age ?
Ne vous semble-t-elle pas toute préte a se porter aux derniéres violences,
sans méme rougir ?

ELECTRE.

Apprends, quoi que tu en dises, que je rougis de mes emportements. Je
sens qu’ils ne conviennent ni a mon age, ni a ma dignité. Mais ta haine et ta
conduite me poussent malgré moi a ces extrémités. L’exemple du mal
apprend a faire le mal.

CLYTEMNESTRE.

Monstre d’insolence ! Tu parles beaucoup trop de moi, de mes paroles et
de mes actes.

ELECTRE.



Ce que je dis, c’est a toi qu’il faut le reprocher, et non pas a moi. Car
c’est toi qui agis, et tes actes dictent mes paroles.

CLYTEMNESTRE.

Par Arthémis, quand Egisthe sera de retour, tu n’échapperas pas au
chatiment que mérite ton audace.

ELECTRE.

Tu vois ? tu t’emportes ! Apreés m’avoir donné la permission de tout dire,
tu ne sais pas m’entendre.

CLYTEMNESTRE.

Et, parce que je t’ai donné cette permission, tes cris funestes
m’empécheront-ils de faire mon sacrifice ?

ELECTRE.

Offre-le, ton sacrifice, j’y consens volontiers ; mais n’accuse plus ma
bouche, car je ne dis plus rien.

CLYTEMNESTRE.

Toi, esclave, apporte ces présents, ces fruits, afin que je les offre avec
mes pricres au dieu dont voici I’image, et qu’il me délivre des terreurs qui
m’obsédent. Entends, Apollon protecteur, les veeux cachés de mon ame ; car
ce n’est pas au milieu d’amis que je t’en parle ; je ne puis pas les révéler au
grand jour, en présence de celle qui est la pres de moi : avec sa haine, elle
ne manquerait pas de parcourir la ville et d’y semer en criant des rumeurs
insensees. Ma priere restera donc secrete ; daigne néanmoins 1’€couter.

Ce songe obscur que j’ai eu pendant la nuit, dieu lycien, fais qu’il
s’accomplisse, s’il me présage d’heureux événements ; mais s’il
m’annonce des malheurs, détourne-les sur mes ennemis. Si quelqu’un



d’entre eux forme des complots pour renverser ma prospérité présente, ne
permets pas qu’il réussisse ! Puissé-je, pendant le cours d’une vie toujours
heureuse, garder en paix ce palais et ce sceptre des Atrides, entourée de mes
amis et des enfants qui n’ont pour moi ni malveillance, ni paroles ameres.

Apollon, dieu lycien, daigne m’écouter favorablement ; accorde-moi tout
ce que je t’ai demandé¢ ; le reste, je ne le dis pas, mais je pense qu’avec ton
regard divin tu le lis dans mon cceur : rien n’échappe a la connaissance des
fils de Jupiter.

LES MEMES, LE GOUVERNEUR D’ORESTE.

LE GOUVERNEUR.

Filles d’Argos, pourrais-je savoir si ce palais est bien celui d’Egisthe ?

LE CH®EUR.

C’est lui, étranger ; tu ne t’es pas trompe.

LE GOUVERNEUR.

Et voici son épouse, si je ne m’abuse pas davantage, car son extérieur
annonce une reine.

LE CHEUR.

Oui, c’est bien elle qui est devant tes yeux.

LE GOUVERNEUR.

Je te salue, 6 reine Je viens t’apporter, ainsi qu’a Egisthe, de la part d’un
de vos amis, une nouvelle agréable.



CLYTEMNESTRE.

Ces paroles sont de bon augure. Voudrais-tu me dire de suite le nom de
celui qui t’envoie ?

LE GOUVERNEUR.

Phanotée le Phocéen ; il veut vous apprendre un grand événement.

CLYTEMNESTRE.

Lequel, étranger ? Parle. De la part d’un tel ami, tu ne diras rien, en effet,
que de tres-agréable.

LE GOUVERNEUR.

Oreste est mort : ce mot dit tout.

ELECTRE.

Ah ! malheureuse ! maintenant, c’en est fait de moi.

CLYTEMNESTRE.

Que dis-tu ? que dis-tu ? Etranger, ne t’occupe pas de ses cris.

LE GOUVERNEUR.

Oreste est mort ; je te le répcte.

ELECTRE.

Je suis perdue, infortunée ; je suis anéantie !



CLYTEMNESTRE.

Toi, méle-to1 de tes affaires. Etranger, fais-moi un récit fidéle de sa mort.

LE GOUVERNEUR.

C’est 1a I’objet de mon message, et je te dirai tout.

Oreste ¢€tait venu, pour disputer les prix, a la solennité des jeux pythiques,
honneur de la Grece. Lorsqu’il eut entendu le héraut annoncer a haute voix
la course, qui était le premier combat, il entra dans la lice, et 1’éclat de sa
beauté fit ’admiration de tous les spectateurs. Agile autant que beau, il
parcourt la carriere, atteint le but, et se retire avec le prix glorieux de la
victoire. Pour tout dire en peu de mots : nul, je crois, n’a jamais accompli
tant d’exploits, remporté tant de triomphes. Sache seulement que dans les
cing courses au long stade, qui sont en usage et que proposerent les arbitres
des jeux, il remporta le prix. On vantait son bonheur ; son nom ¢était dans
toutes les bouches. « C’est Oreste d’ Argos, disait-on, le fils d’Agamemnon,
qui conduisit jadis la célebre armée des Grecs. » Tels €taient ses succes.
Mais quand un dieu nous poursuit, il est impossible méme aux puissants
d’échapper a ses coups. Le lendemain était le jour marqué pour la course
des chars. Au lever du soleil, Oreste se présenta au milieu de nombreux
concurrents : le premier était d’Achaie, le second de Sparte, puis deux
Lydiens habiles a conduire les chars ; le cinquieme était Oreste avec ses
chevaux de Thessalie ; le sixiéme était Etolien et avait des chevaux a la
blonde criniere ; le septieme ¢€tait de Magnésie ; le huitieme, aux coursiers
blancs, ¢était originaire d’(Enia ; le neuviéme était d’Athénes, batie par les
dieux ; enfin un Béotien conduisait le dixiéme char. Quand ils sont arrivés,
les juges désignés tirent les noms au sort et assignent a chacun son rang.
Bient6t, au son de la trompette d’airain, tous s’¢lancent, tous animent leurs
chevaux de la voix et agitent les rénes. La carriere est remplie du bruit des
chars retentissants, et la poussicre s’éleve dans I’air. Les concurrents
confondus ensemble, n’€pargnent point I’aiguillon pour devancer les roues
d’un rival et ses coursiers frémissants ; le souffle des chevaux fait voler
I’écume sur leur dos et sur le moyeu des chars. Chaque fois qu’il atteint la
derniére borne, Oreste I’effleure de son essieu, et, lachant les rénes du
cheval de droite, il retient celui de gauche. Pendant quelque temps tous les
chars restérent debout ; mais tout a coup les coursiers de 1I’(Enianien,



n’obéissant plus au frein, s’emporterent, et, lorsqu’ils changeaient de
direction, lorsque le sixieme tour achevé, ils commencaient le septieme, ils
vinrent heurter de front les coursiers du Barcéen. De ce coup les chars se
brisent, se renversent 1’un sur 1’autre, et les débris de leur naufrage couvrent
la plaine de Crisa. A cette vue, 1’Athénien, en conducteur habile, s’écarte de
la ligne, s’arréte et laisse passer le flot tumultueux au milieu de ’aréne.
Oreste venait apres lui, le dernier, retardant ses chevaux pour les ménager,
et mettant tout son espoir dans la fin de la course. Mais, voyant qu’il ne lui
reste plus qu’un seul adversaire, il fait claquer son fouet aux oreilles de ses
chevaux et poursuit 1’Athénien. Les chars courent de front ; tantdt c’est
I’un, tant6t c’est 1’autre dont les chevaux dépassent de la téte ceux de son
rival. Le prince courageux avait déja achevé toutes les courses, et, sain et
sauf sur son char intact, il se tenait debout, lorsque, lachant la bride du
cheval qui tourne a gauche, il heurte sans s’en apercevoir 1’extrémité de la
borne. L’essieu rompt par le milieu. Oreste tombe, s’embarrasse dans les
rénes, et au bruit de sa chute les chevaux s’enfuient errants a travers la
carricre.

A cette vue, I’assemblée pousse un cri : elle déplore le sort de ce jeune
homme qui apres de si beaux exploits trouve une si triste fin. On le voit
trainé dans la poussiere, et parfois les pieds en haut. Enfin des conducteurs
arrétent avec peine ses coursiers fougueux, le débarrassent des rénes,
sanglant et tellement défiguré qu’aucun de ses amis n’aurait pu le
reconnaitre. Des Phocéens sont chargés de briler son corps. Ils enferment
dans une petite urne les tristes cendres de ce grand homme afin qu’il
obtienne un tombeau dans la terre de sa patrie,

Voila le récit que j’avais a te faire : il est douloureux sans doute ; mais
plus douloureux encore ¢tait le spectacle de ce malheur pour ceux qui en
ont été témoins. Jamais je n’ai rien vu de plus affreux.

LE CHEUR.

Hélas, hélas ! voila toute la race de nos anciens rois détruite jusque dans
sa racine !

CLYTEMNESTRE.



O Jupiter ! que dire de cet événement ? Qu’il est heureux, ou qu’il est
triste et utile tout a la fois ? Déplorable destinée, de ne sauver ma vie que
par mon malheur.

LE GOUVERNEUR.

Reine, comment mon récit peut-il te causer un tel abattement ?

CLYTEMNESTRE.

L’amour maternel est si puissant ! Méme quand ils ’outragent, une mere
ne peut hair ses enfants.

LE GOUVERNEUR.

J’ai fait, je le vois, un voyage inutile.

CLYTEMNESTRE.

Inutile ! Non, 6 étranger, car, aprés les détails que tu viens de me donner,
je ne puis douter qu’il ne soit mort celui qui, né de mon sang, nourri de mon
lait, a fui loin de mon sein sur une terre étrangere, et depuis son départ ne
m’a jamais revue ; celui qui me reprochait le meurtre de son pere et me
terrifiait par ses menaces. Ni la nuit, ni le jour, le doux sommeil n’habitait
sous mon toit, et je passais ma vie dans une crainte perpétuelle de la mort.
Ce jour m’a délivrée des terreurs qu’ils m’inspiraient, lui et celle-ci, car elle
¢tait pour moi un fléau plus grand encore, cette ennemie domestique qui
buvait le plus pur de mon sang. Enfin me voici délivrée de ses menaces, et
je pourrai vivre tranquille.

ELECTRE.

Infortunée que je suis ! C’est maintenant, cher Oreste, qu’il faut gémir
sur ton sort, puisque, méme en cet €tat, tu as encore a subir les outrages de
cette indigne mere. Vraiment, tout n’est-il pas pour le mieux ?



CLYTEMNESTRE.

Pour toi non ; pour lui, tel qu’il est, je le trouve bien.

ELECTRE.

Némeésis, vengeresse de celui qui vient de mourir, entends cette parole.

CLYTEMNESTRE.

Elle a entendu les paroles qu’elle devait entendre et les a exaucées.

ELECTRE.

Insulte-nous : la fortune te favorise.

CLYTEMNESTRE.

Et n1 Oreste, ni toi, ne détruirez mon bonheur.

ELECTRE.

Tout est fini pour nous ; nous ne pouvons rien contre toi.

CLYTEMNESTRE.

Tu mériterais bien des remerciments, €tranger, si tu faisais taire ses
paroles et ses cris.

LE GOUVERNEUR.

Ma mission est accomplie : je puis me retirer.

CLYTEMNESTRE.



Non, non : pour m’honorer et par égard pour 1’hote dont tu es
I’envoyé, entre dans ce palais. Laissons-la, a la porte, pousser des
gémissements sur elle-méme et sur les siens.

ELECTRE, LE CHEUR.

ELECTRE.

Vous semble-t-elle accablée de regrets et de douleurs ? A-t-elle pleuré
amérement son fils, cette misérable mere ? Non, elle est sortie le sourire sur
les levres. Que je suis malheureuse ! O mon cher Oreste, en périssant, tu
m’as perdue ; tu as emporté avec toi la seule espérance que je nourrissais
dans mon cceur, celle de te voir arriver ici plein de vie pour venger ton pere
et ta sceur infortunée. Ou me réfugier, seule, privée de mon pére et de to1 ?
Il me faudra donc toujours vivre comme une esclave au milieu de mes plus
mortels ennemis, au milieu des assassins de mon pere ? Mon sort n’est-il
pas digne d’envie ? Mais non, je n’habiterai plus sous leur toit, puique je
n’ai plus d’amis. C’est ici, sur ce seuil, que, m’abandonnant moi-méme, je
laisserai se consumer ma vie ; et pour ceux qui habitent ce palais, qu’ils me
fassent mourir si je les importune, car en vérit¢ la mort me serait un
bienfait ; la vie m’est un supplice, et je ne la regretterais pas.

LE CHEUR. (Strophe I.)

Ou sont les foudres de Jupiter, ou sont les feux du soleil, si, voyant ces
horreurs, ils restent sans se montrer et sans agir ?

ELECTRE.

Hélas, hélas !

LE CHEUR.

Ma fille, pourquoi ces sanglots ?



ELECTRE.

O désespoir !

LE CHEUR.

Modeére tes cris.

ELECTRE.

Tu me fais mourir. Pourquoi veux-tu que j’espére en ceux qui sont
descendus chez Pluton ? C’est encore aigrir ma douleur.

LE CHEUR.

Tu es malheureuse entre toutes les malheureuse.

ELECTRE.

Je le sais bien ; je le sais trop. Depuis longtemps les mois qui succedent
aux mois ne m’apportent que d’odieuses et terribles souffrances.

LE CHEUR.

Nous connaissons le sujet de tes plaintes.

ELECTRE.

N’essaie donc plus de me consoler, puisque je ne puis espérer désormais
le secours de mon généreux frere.

LE CH@EUR. (Antistrophe.)

Que dis-tu, Electre ?



Souviens-toi d’Amphiaraiis ; séduite par un collier d’or, son €pouse I’a
fait périr ; mais lui, maintenant, il régne plein de vie.

ELECTRE.
Hélas, hélas !
LE CH@EUR.
Sous terre, 1l est vivant.
ELECTRE.
Que je souffre !
LE CHEUR.

Tous les hommes doivent mourir.

ELECTRE.

Mais est-ce en tombant dans une course de chevaux, en s’embarrassant
dans des rénes, comme cet infortuné ?

LE CHEUR.

Ce malheur est immense.

ELECTRE.

Comment le nier ? Sur une terre d’exil, d’autres mains que les miennes
ont recueilli ses cendres, et il n’a pas eu de tombeau, il n’a pas recu le tribut
de nos larmes !



LE CHEUR.

Hélas, hélas !

LES MEMES, CHRYSOTHEMIS.

CHRYSOTHEMIS.

J’accours en toute hate, sceur chérie, sans m’inquiéter de la bienséance, et
transportée de joie, car je t’apporte le bonheur, la fin de ces maux qui t’ont
fait gémir trop longtemps.

ELECTRE.

Comment pourrais-tu jamais trouver un soulagement a mes maux ? Ils
n’ont point de remede.

CHRYSOTHEMIS.

Oreste est arrivé ; apprends-le de ma bouche. C’est siir, comme il est sir
que je suis devant toi.

ELECTRE.

Est-ce que tu as perdu la raison, malheureuse ? Veux-tu donc rire de tes
maux et des miens ?

CHRYSOTHEMIS.

Non, par le foyer paternel, non, je ne ris pas de ta douleur ; mais je dis
qu’Oreste est 1ci.

ELECTRE.



Oh ! infortunée que je suis ! Et qui te 1’a dit, pour que tu 1’aies cru si
facilement ?

CHRYSOTHEMIS.

Nul ne me I’a dit ; je I’ai cru parce que, de mes propres yeux, j’ai vu des
indices certains de son retour.

ELECTRE.

Hélas ! quels sont ces indices ? quel est I’objet dont la vue t’a enflammé
d’une si folle ardeur ?

CHRYSOTHEMIS.

Au nom des dieux, €coute, et, quand tu sauras tout, tu me diras si je suis,
oul ou non, dans mon bon sens.

ELECTRE.

Parle, si tel est ton désir.

CHRYSOTHEMIS.

Je vais te dire tout ce que j’ai vu. Arrivée au sépulcre antique ou repose
mon pere, j’apergois, au sommet, des flots de lait nouvellement répandus,
et, tout autour, des fleurs de toute espece. Dans mon étonnement, je regarde
autour de moi s’il y a quelqu’un ; tout est tranquille. Je m’approche du
tombeau, et je découvre sur le haut une boucle de cheveux fraichement
coupés. Cette vue évoque aussitot dans mon esprit une image bien connue,
hélas ! celle du plus cher des mortels, d’Oreste, dont tout semble m’attester
le retour. Je me garde de dire un seul mot ; je prends ces cheveux dans mes
mains, et mes yeux se remplissent de larmes de joie. Oui, j’en demeure
convaincue, ce présent ne vient que de lui. Car, excepté lui et nous deux, a
qui convenait-il de Doffrir ? Or, ce n’est certainement pas moi qui 1’ai



offert. Ce n’est pas toi non plus : comment 1’aurais-tu fait ? tu ne peux
méme pas, pour aller prier les dieux, t’éloigner impunément du palais.
Quant a ma mere, elle n’en a guere la pensée, et, si elle I’avait, sa démarche
n’elit pas échappé a nos regards. Il faut donc que ce soit Oreste. Prends
courage, sceur chérie. Un mauvais génie ne poursuit pas toujours les mémes
victimes. Le passé nous a accablées de maux ; le jour présent nous apporte
peut-Etre beaucoup de biens.

ELECTRE.

Hélas ! que ton aveuglement me fait pitié !

CHRYSOTHEMIS.

Quoi donc ! mon récit n’est-il pas de nature a te réjouir ?

ELECTRE.

Tu ne sais ni ou tu es, ni ou s’égare ton esprit.

CHRYSOTHEMIS.

Puis-je me tromper, quand j’ai vu clairement de mes yeux ?

ELECTRE.

Il est mort, malheureuse ! Ne tourne plus tes regards vers lui ; n’attends
plus de lui ta délivrance.

CHRYSOTHEMIS.

O douleur ! de qui tiens-tu cette nouvelle ?

ELECTRE.



D’un homme qui a été le t¢émoin de sa mort.

CHRYSOTHEMIS.

Ou est-il, cet homme ? Je suis tout interdite.

ELECTRE.

Il est dans le palais ; sa vue cause a ma mere plus de joie que de chagrin.

CHRYSOTHEMIS.

Tous ces présents que j’ai vus, malheureuse ! qui donc les a portés au
tombeau de notre pere ?

ELECTRE.

C’est probablement un souvenir d’Oreste que la main d’un ami est venue
y déposer apres sa mort.

CHRYSOTHEMIS.

Infortunée ! J’accourais toute joyeuse t’annoncer une bonne nouvelle.
Mais j’ignorais cet exces d’infortune. En arrivant, je retrouve mes douleurs
passées et bien d’autres encore.

ELECTRE.

Il n’est que trop vrai ; mais, si tu veux m’en croire, tu nous délivreras du
poids de nos maux.

CHRYSOTHEMIS.

Pourrai-je faire sortir les morts de leur tombeau ?



ELECTRE.

Ce n’est pas ce que je veux dire ; je ne suis pas si insensée.

CHRYSOTHEMIS.

Que demandes-tu donc, dont je sois capable ?

ELECTRE.

Ose entreprendre ce que je vais te conseiller.

CHRYSOTHEMIS.

Si c’est utile, je ne m’y refuse pas.

ELECTRE.

Songes-y : on n’arrive a rien sans peine.

CHRYSOTHEMIS.

Je le sais : tout ce que je puis, je le ferai pour te seconder.

ELECTRE.

Apprends donc quel est mon dessein. Tu sais que nous n’avons plus
aucun secours a attendre de nos amis : Pluton nous les a enlevés, et nous
sommes seules en ce monde. Tant que je savais Oreste vivant, je conservais
I’espoir qu’il viendrait venger le meurtre de notre pere ; mais maintenant
qu’il n’est plus, c’est sur toi que je jette les yeux. J espere que tu n’hésiteras
pas & te joindre & ta sceur pour tuer 1’assassin de notre pére, Egisthe... Vois
donc quelle célébrité tu nous obtiendras a nous deux, si tu fais ce que je te
demande. Y aura-t-il un seul habitant de cette ville, un seul étranger qui, en
nous voyant, ne fasse cet ¢loge : « Amis, voici ces deux sceurs qui ont sauve
la maison de leur pere et qui, sans craindre la mort, ont fait périr leurs



puissants ennemis. Elles ont droit a ’amour et au respect de tous ; et dans
les fétes des dieux, et dans les assemblées publiques, il faut honorer leur
courage viril. » Voila ce que chacun dira de nous. Vivantes et mortes, nous
aurons une gloire qui ne périra pas. O sceur chérie, écoute-moi ; viens en
aide a ton pere ; délivre-moi de mes maux ; délivre-toi des tiens, et songe
qu’il est honteux a une ame bien née de vivre dans I’opprobre.

LE CH®EUR.

Pour conseiller ou exécuter de pareilles entreprises, 1l faut appeler la
prudence a votre aide.

CHRYSOTHEMIS.

Et, cheéres compagnes, si son esprit n’était pas aveuglé, c’est avant
d’ouvrir la bouche qu’elle elt consulté la prudence ; mais elle ne I’a pas
fait.

Quel est donc ton espoir, en t’armant d’une telle audace et en m’appelant
a te seconder ? Est-ce que tu n’y penses pas ? Tu es une femme, et non pas
un homme : ton bras n’a pas la force du bras de tes ennemis.

Chaque jour ajoute a leur bonheur, tandis que le ndtre s’écoule et nous
¢chappe : je t’en conjure, avant de consommer tout a fait notre ruine, avant
de détruire notre race, apaise ton courroux. Tes paroles seront ensevelies
dans I’oubli, comme si elles n’avaient jamais ét€ prononcées ; cede enfin a
la raison et, puisque tu ne peux rien, Sois soumise a ceux qui ont la
puissance.

LE CHEUR.

Suis ses conseils : pour les hommes, il n’est rien de plus précieux que la
prudence et la sagesse.

ELECTRE.

Ta réponse ne m’a point surprise : je prévoyais ton refus ; puisqu’il le
faut, ma main accomplira seule mon projet, et je ne ’aurai pas formeé en



vain.

CHRYSOTHEMIS.

Hélas ! que n’avais-tu ces dispositions quand on égorgeait notre pere ?
Tout serait fini.

ELECTRE.

J’avais autant de fermeté dans 1’ame, mais moins de décision dans
I’esprit.

CHRYSOTHEMIS.

Eh bien ! garde donc toute ta vie cet esprit si décidé.

ELECTRE.

Cette réflexion veut dire que tu ne veux pas me seconder.

CHRYSOTHEMIS.

Une mauvaise entreprise a toujours une issue funeste.

ELECTRE.

J’envie ta prudence, mais je hais ta lacheteé.

CHRYSOTHEMIS.

Je t’entendrai quelque jour approuver ma conduite.

ELECTRE.



L’approuver, jamais ; n’attends pas cela de moi.

CHRYSOTHEMIS.

L’avenir en décidera.

ELECTRE.

Laisse-moi seule ; tu ne peux m’étre utile.

CHRYSOTHEMIS.

Je le pourrais ; mais tu ne veux pas m’écouter.

ELECTRE.

Va trouver ta mere, et raconte-lui tout.

CHRYSOTHEMIS.

Je n’ai pas pour toi tant de haine.

ELECTRE.

Vois pourtant a quel déshonneur tu me pousses.

CHRYSOTHEMIS.

Ce n’est pas au déshonneur, mais a la prudence.

ELECTRE.

Suis-je obligée de faire tout ce qui te semble bon ?



CHRYSOTHEMIS.

Quand tu seras plus sage, c’est toi qui nous dirigeras.

ELECTRE.

Il est vraiment triste de parler si bien et de ne pas convaincre.

CHRYSOTHEMIS.

C’est 1a justement ton malheur !

ELECTRE.

Quoi ! ce que je te propose ne te parait-il pas juste ?

CHRYSOTHEMIS.

Si ; mais il est des cas ou ce qui est juste est nuisible.

ELECTRE.

Jamais de pareilles maximes ne régleront ma conduite.

CHRYSOTHEMIS.

Si tu accomplis ton projet, un jour tu loueras mes maximes.

ELECTRE.

Assurément je ’accomplirai ; tu ne m’as point intimidée.

CHRYSOTHEMIS.

Est-il vrai ? Ne changeras-tu pas d’avis ?



ELECTRE.

Non, car rien ne m’est plus odieux que les laches conseils.

CHRYSOTHEMIS.

Mes paroles ne font, je le vois, aucune impression sur ton esprit.

ELECTRE.

Aucune ; ma résolution est prise depuis longtemps.

CHRYSOTHEMIS.

Je me retire donc, car mes paroles te déplaisent, et moi je n’ose
approuver ta conduite.

ELECTRE.

Va, je ne chercherai plus a avoir de rapports avec toi, quand méme tu le
desirerais, car chercher ce qui ne sert de rien, c’est le fait d’un insensé.

CHRYSOTHEMIS.

Eh bien ! puisque tu te crois si sage, persiste dans tes idées ; une fois
tombée dans le malheur, tu approuveras mes paroles.

LE CH@EUR. (Strophe.)

Quoi ! nous voyons dans les airs des oiseaux intelligents nourrir a leur
tour ceux qui leur ont donné la vie et les premiers soins, et nous n’imitons
pas leur reconnaissance ! Mais, j’en atteste. Les foudres de Jupiter, et la
céleste Justice, le chatiment des ingrats ne tardera point. O renommeée des
sombres demeures, fais entendre une voix lamentable aux manes des
Atrides ; annonce-leur la tristesse et la honte.

(Antistrophe.)



Dis-leur les maux de leur famille et le différend de ces deux sceurs que
I’amitié ne rapproche plus par ses doux liens. Délaissée, seule au milieu des
flots de sa douleur, Electre ne cesse de gémir sur son malheureux pére, ainsi
qu’un rossignol plaintif ; sans crainte de la mort, elle consent a fermer les
yeux, pourvu qu’elle immole les deux furies. Vit-on jamais fleurir plus de
générosité ?

(Epode.)

Un noble cceur vit malheureux s’il le faut, mais ne veut pas souiller sa
gloire et flétrir son nom. Ainsi, 6 ma fille, ma fille, tu as choisi cette triste
vie des enfers, qui nous attend tous, et, armant ton bras contre le crime, tu
conquiers la double gloire de la sagesse et du courage.

Que tes exploits et ta fortune abaissent sous tes pieds tes ennemis autant
que tu es maintenant abaissée au-dessous d’eux. Car je t’ai trouvée
malheureuse, mais fidele entre toutes aux saintes lois de la conscience et a
la piété envers Jupiter.

ORESTE, PYLADE, LE CHOEUR, ELECTRE.

ORESTE.

Femmes, nous a-t-on bien informés ? Est-ce ici le lieu que nous
cherchons ?

LE CHEUR.

Quel lieu cherches-tu, et quel est ton dessein ?

ORESTE.

Je cherche depuis quelque temps la demeure d’Egisthe.

LE CHEUR.

C’est 1c1 ; on t’avait donné de bonnes indications.



ORESTE.

Qui de vous pourrait annoncer dans le palais notre arrivée, objet de bien
des veux ?

LE CH®EUR.

Celle-ci, s’il convient au plus proche parent de le faire.

ORESTE.

Entre donc, femme, et dis que des hommes de Phocide désirent parler a
Egisthe.

ELECTRE.

Ah ! malheureuse que je suis ! Viendriez-vous confirmer la nouvelle que
nous avons regue ?

ORESTE.

Je ne sais de quelle nouvelle tu veux parler ; mais le vieillard Strophius
m’a chargé d’un message au sujet d’Oreste.

ELECTRE.

Qu’est-ce donc, étranger ? L’effroi me saisit.

ORESTE.

Nous apportons ses faibles restes enfermés dans 1’urne étroite que voici.

ELECTRE.



Hélas ! malheureuse ! Il est donc bien vrai ! I’objet de ma douleur est
sous mes yeux, et presque dans mes mains.

ORESTE.

Si tu déplores les malheurs d’Oreste, sache que son corps est contenu
dans cette urne.

ELECTRE.

Puisque c’est lui qu’elle contient, donne, étranger, que je la prenne entre
mes mains, que je gémisse sur mon sort et sur celui de toute ma race, en
inondant cette cendre de mes larmes.

ORESTE.

Approchez, et donnez-la-lui. Je ne sais qui elle est ; mais ce n’est pas la
haine qui inspire sa demande. Elle lui est unie par I’amiti¢ ou peut-étre par
le sang.

ELECTRE.

Monument du mortel que j’ai le plus aimé, restes de mon frere, 6 Oreste,
est-ce ainsi que j’espérais te revoir quand je t’¢loignais de ces lieux ? Ce
que je porte de toi n’est rien ; et pourtant, cher enfant, je t’ai envoy¢ si
beau ! Que n’ai-je quitté la vie avant de t’envoyer sur la terre étrangere,
avant de te sauver de la mort en te dérobant aux meurtriers ! Si tu avais péri
ce jour-1a, tu aurais partagé le tombeau de notre pere. Aujourd’hui, c’est
hors de ta patrie, sur la terre étrangere, en exil, que tu as péri
misérablement. Et ta sceur n’était pas aupres de toi ! Malheureuse ! mes
mains amies n’ont point lavé ton corps, et je n’ai pu, comme je le devais,
retirer du biicher ce triste fardeau ; et, apres avoir regu de mains étrangeres
ces derniers devoirs, hélas ! tu n’es plus, quand tu reviens, qu’un peu de
poussiere dans une urne étroite.

Malheureuse ! voila donc le fruit de tant de soins pénibles et doux que je
t’al prodigués pour é€lever ton enfance ! Jamais ta mere n’eut autant de



dévoliment pour toi. Dans la maison, nul autre que moi ne te donnait la
nourriture ; c’était moi, ta sceur, dont le nom était toujours sur tes levres.
Mais la joie de ces souvenirs s’est évanouie, en un seul jour, avec toi. Ta
mort, comme une tempéte, a renvers¢ tout mon bonheur. Notre pére n’est
plus ; moi je suis morte ; tu as disparu toi-méme. Et nos ennemis se rient de
nous ! Elle est ivre de joie, cette mere dénaturée que tu m’avais promis tant
de fois, par tes messages secrets, de venir chatier un jour comme elle le
mérite ! Plus d’espérance ; il nous I’a ravie pour toujours, ce fatal génie de
ton malheur et di mien, qui, au lieu d’un étre si cher et si beau, ne m’envoie
plus que de la poussicre et une ombre vaine.

Hélas ! hélas ! tristes dépouilles ! O funeste chemin que je t’ai fait
parcourir, malheureux ! Oreste, objet de ma tendresse, tu m’as perdue, oui,
tu m’as perdue, 6 mon frere chéri ! Recois-moi donc avec toi dans ce
dernier asile ; ce sera le néant s’unissant au néant, et, dans 1’enfer, rien ne
me séparera de toi. Lorsque tu étais sur la terre, je partageais ton sort ;
aujourd’hui je veux mourir avec toi et partager ton tombeau. Du moins les
morts n’ont plus a souffrir.

LE CHEUR.

C’est d’un mortel, 6 Electre, que tu as recu le jour ; ton frére aussi était
mortel ; songes-y, et tu modéreras tes plaintes : nous avons tous le méme
sort a subir.

ORESTE.

Ah ! dieux ! que dois-je dire ? Par ou commencer ? Je ne sais ; cependant
je ne puis me taire !

ELECTRE.

Quelle douleur te saisit ? Et Pourquoi ce langage ?

ORESTE.

C’est donc I’illustre Electre qui est 1a devant moi ?



ELECTRE.

Oui, c’est elle, et dans un état bien déplorable.

ORESTE.

Quelle infortune, en effet, que la tienne !

ELECTRE.

Comment se fait-il, 6 étranger, que tu sois si touché de mes maux ?

ORESTE.

O beaute flétrie par de criminels outrages 1

ELECTRE.

Oui, c’est bien moi qui suis 1’objet d’une telle compassion, étranger.

ORESTE.

Hélas ! tu vis dans le malheur, sans époux.

ELECTRE.

Etranger, pourquoi soupirer ainsi en me regardant ?

ORESTE.

C’est que j’¢étais loin de connaitre toute 1’étendue de mes maux.

ELECTRE.

Et qu’ai-je dit pour te I’apprendre ?



ORESTE.

Il m’a suffi de voir tes souffrances.

ELECTRE.

Et tu n’en vois qu’une faible partie.

ORESTE.

Pourrais-je en voir de plus cruelles ?

ELECTRE.

Oui, car 1l me faut vivre avec les meurtriers....

ORESTE.

De qui ? Quel est ce meurtre dont tu parles ?

ELECTRE.

Avec les meurtriers de mon pere. Bien plus, il faut que je sois leur
esclave.

ORESTE.

Mais qui t’impose cette dure nécessité ?

ELECTRE.

Celle qu’on nomme ma meére ; mais elle n’a rien d’une mére.
M

ORESTE.



Par quels moyens ? Par la violence ou les privations ?

ELECTRE.

Par la violence, les privations et toutes les rigueurs.

ORESTE.

Tu n’as donc personne pour lui résister et te déefendre ?

ELECTRE.

Non ; j’avais un seul défenseur, et tu m’apportes ses cendres.

ORESTE

O infortunée ! que ta vue m’inspire de compassion !

ELECTRE.

Tu es le seul mortel qui sois touché de mes maux.

ORESTE.

C’est qu’ils sont aussi les miens et que je souffre comme toi.

ELECTRE

Serais-tu donc quelqu’un de mes proches ?

ORESTE.

Je parlerais, si j’¢étais sir que ces femmes te sont dévouées.



ELECTRE.

Elles le sont toutes, et tu peux compter sur leur fidélité.

ORESTE.

Laisse d’abord cette urne, et je te dirai tout.

ELECTRE.

Au nom des dieux, étranger, ne m’y oblige pas.

ORESTE.

Ecoute-moi ; tu n’auras pas lieu de t’en repentir.

ELECTRE.

Non, par ton menton que je touche, ne m’enléve pas ce que j’ai de plus
cher.

ORESTE.

Je ne souffrirai pas que tu gardes cette urne.

ELECTRE.

Que je suis malheureuse, cher Oreste, d’€tre ainsi privée de tes cendres !

ORESTE.

Ne dis plus ces paroles sinistres ; tu n’as pas de raison de gémir.

ELECTRE.



Comment ! j’ai1 tort de gémir sur la mort de mon frere ?

ORESTE.

Il ne te convient pas de parler de lui de la sorte.

ELECTRE.

Suis-je donc si indigne de celui que j’ai perdu ?

ORESTE.

Tu n’es indigne de personne ; mais cette urne n’est rien pour toi.

ELECTRE.

Rien, elle qui renferme les cendres d’Oreste !

ORESTE.

Ce ne sont pas les cendres d’Oreste ; elles n’en ont que le nom.

ELECTRE.

Mais alors, ou est le tombeau de cet infortuné ?

ORESTE.

Il n’en a pas ; un vivant n’a pas de tombeau.

ELECTRE.

Que dis-tu, 6 jeune homme ?



ORESTE.

Rien que de véritable.

ELECTRE.
Est-ce possible ? Il vivrait !
ORESTE.
Oui, puisque je respire.
ELECTRE.
Serais-tu Oreste ?
ORESTE.

Regarde cet anneau de mon pere, et vois si je dis vrai.

ELECTRE.
O le plus heureux des jours !
ORESTE.
Oui, le plus heureux 1
ELECTRE.

O douce voix ! Te voila donc enfin !

ORESTE.

C’est moi, n’en doute plus !



ELECTRE.

Et je te serre dans mes bras !

ORESTE.

Que ce soit pour jamais !

ELECTRE.

O mes cheres compagnes, 0 filles de Mycenes, vous voyez Oreste ; c’est
lui. Il nous avait fait croire a sa mort ; mais c¢’€tait une ruse, une ruse qui le
sauvait.

LE CHEUR.

Nous le voyons, ma fi !le, et dans la joie de cet heureux événement, des
larmes coulent de nos yeux !

ELECTRE.

O rejeton d’un pere chéri, tu es enfin arrive, et tu retrouves en venant, tu
revois ceux que tu briilais de revoir.

ORESTE.

Oui, c’est moi ; mais silence, sache te contenir.

ELECTRE.

Qu’y a-t-il donc ?

ORESTE.

Il vaut mieux te taire que de t’exposer a étre entendue dans le palais.



ELECTRE.

Non, par la chaste Diane, je n’ai plus a craindre désormais cette inutile
troupe de femmes qui ne sort pas du palais.

ORESTE.

Prends garde : Mars anime quelquefois des femmes ; ’expérience te 1’a
appris.

ELECTRE.

Hélas ! hélas ! tu déchires les voiles et remets sous mes yeux un malheur
irréparable que nous ne devons pas oublier.

ORESTE.

Je le sais ; quand 1’occasion parlera, alors il faudra s’en souvenir.

ELECTRE.

Tous les moments, oui, tous les moments conviennent a mes justes
plaintes, car maintenant, enfin, ma langue est libre.

ORESTE.

D’accord ; mais tache de garder sa liberté.

ELECTRE.

Que faire pour cela ?

ORESTE.

Ne pas trop parler tant que le moment n’est pas venu.



ELECTRE.

Qui pourrait avec justice me réduire encore au silence, quand tu auras
reparu, quand tout a coup je te revois, et contre tout espoir ?

ORESTE.

Tu m’as revu des que les dieux m’ont donné I’ordre de venir.

ELECTRE.

Cette parole fait déborder ma joie ; si ton retour est commandé par les
dieux, je crois que le ciel veut nous favoriser.

ORESTE.

Je n’ose arréter les €lans de ta joie, et cependant je crains que tu ne t’y
abandonnes trop.

ELECTRE.

O toi, qu’un retour longtemps désiré vient de rendre a mon amour, tu as
vu quelle était ma douleur ; ne va donc pas....

ORESTE.

De quoi faut-il m’abstenir ?

ELECTRE.

Ne va pas me priver du plaisir de contempler tes traits.

ORESTE.

Non, certes, et ma colere s’enflammerait si quelqu’un voulait t’en priver.



ELECTRE.

Tu m’exauces donc ?

ORESTE.

Comment ne le pas faire ?

ELECTRE.

O mes amies, j’ai entendu avec vous une nouvelle qui détruisait mes
espérances, et ma douleur muette ne poussa pas un cri. A présent, tu es pres
de moi, cher Oreste ; tu m’as rendu ces traits chéris que les plus grands
malheurs n’ont pu me faire oublier.

ORESTE.

Plus de paroles inutiles : ne me raconte pas les cruautés d’une mere pour
toi ; ne me dis pas comment Egisthe épuise les trésors de mon pére, les
répand, les dissipe follement ; 1’occasion d’agir nous échapperait pendant
ces discours. Donne-moi donc les enseignements que réclament les
circonstances : en quel lieu me cacher ? en quel lieu me montrer pour
mettre fin par mon arrivée aux rires de nos ennemis ? Prends garde que la
joie de ton visage n’inspire des soupgons a notre mere, a notre entrée dans
le palais, et quand je raconterai ma prétendue mort, aie 1’air de gémir ; apres
le succes, nous pourrons rire et manifester librement notre joie.

ELECTRE.

Mon frere, je n’aurai point d’autre volonté que la tienne ; c’est de to1 que
je tiens tout mon bonheur. Je ne voudrais pas te causer la moindre peine,
méme pour me procurer un grand plaisir : ce serait contrarier les vues du
bon génie qui nous protége.

Ce qui se passe ici, tu le sais ; pourrais-tu I’ignorer ? On t’a dit
qu’Egisthe est absent, que ma mére est dans le palais. Ne crains pas qu’elle
voie briller un sourire sur mes lévres ; une haine invétérée a pénétré dans



mon cceur, et les larmes de joie ne cesseront plus de couler de mes yeux,
maintenant que tu es de retour. Comment cesserait-elle, apres que je t’ai vu
dans un méme jour mort et vivant ? Quelles surprises tu m’as causées !
Désormais, si mon pere se présentait vivant devant moi, je n’y verrais plus
un prodige, et j’en croirais mes yeux. Enfin, puisque tu es ici, dirige a ton
gré ’entreprise : sache seulement que, si j’étais restée seule, j’aurais voulu
conquérir ou ma liberté ou une mort glorieuse.

ORESTE.

Silence ! J’entends quelqu’un sortir du palais.

ELECTRE.

Entrez, étrangers. Ce que vous apportez ne peut €tre ni refusé, ni recu
avec joie.

LES MEMES, LE GOUVERNEUR.

LE GOUVERNEUR.

Insensés, aveugles que vous €tes ! N’avez-vous plus aucun souci de votre
vie, ou bien votre irréflexion vous fait-elle oublier que vous étes, non
aupres du péril, mais dans le péril méme ? Si depuis longtemps je ne veillais
a cette porte, le secret de votre entreprise 1’aurait franchie avant vous ; mais
ma prudence a prévenu ce malheur. Cessez ces longs discours ; apaisez
cette bruyante joie, et entrez. Dans les circonstances ou vous étes, les
retards seraient funestes ; il est temps d’agir.

ORESTE.

Dans quel état vais-je trouver les choses dans le palais ?



LE GOUVERNEUR.

Au mieux ; tu as la bonne fortune de n’étre point connu.
M

ORESTE.

Tu as, je le vois, annoncé ma mort.

LE GOUVERNEUR.

Ici on te croit dans 1’enfer, parmi les ombres.

ORESTE.

Est-ce pour eux un sujet de joie ? Qu’en disent-ils ?
LE GOUVERNEUR.

Je te le dirai plus tard, quand I’affaire sera terminée. En ce moment, tout
vous est propice, méme ce qui semble contre vous.

ELECTRE.

Mon frére, quel est cet homme ? Au nom des dieux, dis-le-moi !

ORESTE.

Ne le reconnais-tu pas ?

ELECTRE.

Je n’ai de lui aucun souvenir.

ORESTE.



Tu ne reconnais pas celui a qui tu m’as confié autrefois ?

ELECTRE.

Qui ? Que dis-tu ?

ORESTE.

Celui que, dans ta prudence, tu as choisi pour me porter secrétement en
Phocide.

ELECTRE.

C’est cet homme que, seul entre tous, j’ai trouvé fidele alors qu’on
¢gorgeait mon pere ?

ORESTE.

Oui, c’est lui ; ne me le demande plus.

ELECTRE.

O jour de bonheur ! O toi par qui seul fut sauvée la race d’Agamemnon,
comment es-tu venu ? C’est donc par toi encore que nous sommes tous
deux délivrés de tant de maux ? Mains chéries ! retour heureux ! Pourquoi
si pres de moi me cachais-tu ta présence et as-tu tant tardé a me la
découvrir ? Pourquoi m’avoir donné la mort par tes paroles, quand tes
actions me rendaient le bonheur ? Salut, 6 mon pere ! car en toi je crois
retrouver un pere. Salut ! Apprends que tu es ’homme que dans un méme
jour j’ai le plus hai et le plus aimé.

LE GOUVERNEUR.

C’est assez. Pour te raconter ce qui s’est pass¢ dans cet intervalle, il
faudra le cours de bien des jours et des nuits ; tu apprendras tout, Electre.



Quant a vous deux, je vous le répete, c’est le moment d’agir. Maintenant
Clytemnestre est seule ; maintenant il n’y a pas un homme dans le palais. Si
vous tardez, songez que vous aurez a combattre des ennemis plus nombreux
et plus expérimentés que vous.

ORESTE.

Pylade, les longs discours seraient maintenant inutiles. Hatons-nous
d’entrer, apres avoir salué¢ les dieux de notre famille dont les statues se
dressent sous ces portiques.

ELECTRE, LE CHEUR.

ELECTRE.

Puissant Apollon, exauce leurs veeux ; écoute aussi ma priere, si debout
devant toi je t’ai offert d’'une main pieuse les présents dont je pouvais
disposer Maintenant, 6 Apollon lycien, sans autre présent que ma priere, je
t’invoque, je tombe a tes genoux ; je t’en conjure, accorde-nous ton
bienveillant secours, et apprends aux hommes quels chatiments les dieux
réservent a I’impiété.

LE CH@EUR. (Strophe.)

Voyez comme il s’¢lance, le dieu Mars, respirant le carnage et la
vengeance ! Elles sont entrées dans le palais pour poursuivre le crime, les
Furies auxquelles on ne peut échapper. Bientot va se réaliser le songe qui
tient mon esprit en suspens.

(Antistrophe.)

Le vengeur des morts s’avance d’un pas furtif a travers 1’antique et
royale demeure de son pere, tenant en main le glaive aiguisé qu’il va
tremper dans le sang. Conduit par le fils de Maia, par Mercure, qui voile ses
embiiches, il arrive au but ; il est prét a frapper.



ELECTRE.

O cheres compagnes, ils sont a I’ceuvre ; écoutez en silence.

LE CHEUR.

Comment ! que font-ils ?

ELECTRE.

Elle pare I’urne avant de la porter au tombeau. Eux se tiennent debout a
ses cotes.

LE CHEUR.

Mais toi, pourquoi es-tu sortie ?

ELECTRE.

Pour épier le retour d’Egisthe et en donner avis.

CLYTEMNESTRE, dans ’intérieur du palais.

Hélas ! hélas ! pas un ami dans ce palais ! Il est rempli d’assassins !

ELECTRE.

Quelqu’un crie a 'intérieur. O mes amies ! ne 1’entendez-vous pas ?

LE CHEUR.

Je viens d’entendre des cris affreux, et j’en frissonne.

CLYTEMNESTRE.



Infortunée que je suis ! O Egisthe, ot es-tu ?

ELECTRE.

Voila que les cris recommencent.

CLYTEMNESTRE.

Mon fils, mon fils, aie piti¢ de ta mere !

ELECTRE.

Mais tu n’as pas eu piti¢ de lui, toi, ni de son pere.

LE CHEUR.

O ville ! O malheureuse famille ! Voici le jour fatal de ta ruine, oui, de ta
ruine.

CLYTEMNESTRE.

Ah ! dieux, je suis frappeée.

ELECTRE.

Frappe encore, si tu peux ; frappe.

CLYTEMNESTRE.

Ah ! encore !

ELECTRE.

Si seulement Egisthe périssait en méme temps !



LE CHEUR.

Les malédictions s’accomplissement. Ils vivent, ceux qu’on croyait
descendus sous la terre ; et les morts viennent enfin verser le sang de ceux
qui leur ont arraché la vie. Mais voici les vainqueurs qui ont immolé une
victime au dieu Mars ; leurs mains dégouttent de sang, et cependant je ne
saurais les blamer.

LES MEMES, ORESTE, PYLADE.

ELECTRE.

Oreste, tout va-t-il bien ?

ORESTE.

Dans le palais, oui, s’1l était bien d’obéir a Apollon.

ELECTRE

Elle n’est plus, la malheureuse ?

ORESTE.

Tu n’as plus a craindre les outrages d’une insolente, mere.

LE CHEUR.

Faites silence ! La-bas j’apercois Egisthe.

ELECTRE.

Amis, ne rentrez-vous pas ?



ORESTE.

Ou le voyez-vous ?

ELECTRE.

Il franchit les portes de la ville et arrive tout joyeux.

LE CHEUR.

Gagnez le vestibule au plus vite : 1a vous avez €té¢ heureux une premiere
fois ; puissiez-vous 1’étre une seconde !

ORESTE.

Sois tranquille ; nous achéverons.

ELECTRE.

Va vite a I’endroit que tu as choisi.

ORESTE.

]’y vais.

ELECTRE.

Allez ; ici je me charge de tout.

LE CHEUR.

Il serait bon de lui faire entendre quelques douces paroles, pour qu’il se
jette sans défiance dans le piege que lui a préparé la justice.



EGISTHE, ELECTRE, LE CHEUR.

EGISTHE.

Qui d’entre vous sait ou sont les étrangers venus, dit-on, de la Phocide
pour nous annoncer que, dans une course de chars, Oreste a perdu la vie ?
C’est toi surtout que j’interroge, toi qui te plaisais a nous braver, car je
pense que cet événement n’intéresse personne autant que toi, et que mieux
que personne tu sauras m’en instruire.

ELECTRE.

Je connais ce malheur ! Comment l’ignorerais-je ? Je ne puis étre
¢trangere au sort de ceux que j’aime le plus.

EGISTHE.

Ou sont-ils donc, ces étrangers ? Apprends-le-moi.

ELECTRE.

Dans le palais. IIs y ont trouvé une bienveillante hospitalité.

EGISTHE.

Ont-ils donné la mort d’Oreste comme certaine ?

ELECTRE.

Oui, et ils I’ont prouvé mieux que par des paroles.

EGISTHE.

Le fait est donc tellement siir que le doute n’est plus possible ?



ELECTRE.

I1 est tres-sir, et bientdt tu verras un triste spectacle.

EGISTHE.

En vérité, contre ton habitude, tu me réjouis beaucoup par tes paroles.

ELECTRE.

Réjouis-toi, si tu trouves ici des sujets de joie.

EGISTHE.

Silence ; ouvre les portes, et montre I’intérieur du palais a tous les
habitants de Mycenes et d’Argos, afin que, si quelqu’ un fondait jusqu’ici
de vaines espérances sur le retour d’Oreste, il apprenne, en le voyant mort,
a plier sous mon joug ; alors je n’aurai plus besoin de recourir aux
chatiments pour le réduire a la raison.

ELECTRE.

Pour moi, c’est dé¢ja fait ; j’ai accompli tes ordres. Le temps m’a rendue
sage et m’a appris a respecter la volonté des puissants.

EGISTHE.

O Jupiter, j’avouerai, si je le puis sans t’irriter, que voila pour moi un
agreable spectacle ; si pourtant cet aveu devait attirer sur moi la vengeance,
je le rétracte. Levez ce voile ; découvrez a mes yeux ce cadavre, afin que je
donne aussi des larmes a celui qu’unissait a moi les liens du sang.

ORESTE.

Ce voile, ote-le toi-méme ; ce n’est pas a moi, mais a toi, de contempler
ce cadavre et de lui adresser des paroles amies.



EGISTHE.

Tu as raison, et je suivrai ton avis. Toi, va chercher Clytemnestre, si elle
est dans le palais.

ORESTE.

Clytemnestre, elle est pres pres de toi : ne cherche pas ailleurs.

EGISTHE.

O dieux ! que vois-je ?

ORESTE.

Qui te cause cette frayeur ? Ne reconnais-tu pas....

EGISTHE.

Qui donc a tendu les filets ou je suis tombé¢, infortuné ?

ORESTE.

Ne vois-tu pas que depuis longtemps tu parles a des vivants comme a des
morts ?

EGISTHE.

Hélas ! je comprends : il n’y a qu’Oreste qui puisse me parler de la sorte.

ORESTE.

Tu devines bien : cependant tu t’abusais depuis longtemps.



EGISTHE.

Je suis perdu, malheureux ! Mais permets-moi de dire encore un mot.

ELECTRE.

Au nom des dieux, mon frére, ne le laisse pas parler davantage et
prolonger cet entretien. Tue-le vite, et abandonne son cadavre a ceux qui lui
donneront, loin de nos regards, le tombeau qu’il meérite : que ce soit 1a une
expiation de mes longs tourments.

ORESTE.

Entre, et sans retard ; il ne s’agit plus de discuter, mais de mourir.

EGISTHE.

Pourquoi me faire entrer ? Si tu veux faire une belle action, qu’as-tu
besoin des ténebres, et qu’attends-tu pour frapper ?

ORESTE.

Ne parle pas en maitre : viens ou tu as tu¢ mon pere, car c’est 1a que tu
périras.

EGISTHE.

Le Destin veut donc que ce palais soit témoin de tous les maux des
Pélopides, et dans le présent et dans ’avenir ?

ORESTE.

Il verra du moins les tiens ; je te le prédis a coup sir.

EGISTHE.



Ton pere n’était pas si bon devin que tu te vantes de I’étre.

ORESTE.

C’est beaucoup trop de paroles ; elles nous retardent. Marche.

EGISTHE.

Précéde-moi.

ORESTE.

C’est a toi de marcher devant.

EGISTHE.

As-tu peur que je ne fuie ?

ORESTE.

Crois-tu donc que je cherche a te rendre la mort agréable ? Non. Je veux,
par la, te la rendre plus amere.

Tous ceux qui osent violer les lois, il faudrait en faire aussi justice et les
mettre a mort : les scélérats ne seraient pas si nombreux.

LE CHEUR.

O race des Atrides ! que de maux tu as soufferts jusqu’a ce coup d’audace
qui te rend ta liberté !
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