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ELISABETH
ou

LES EXILES DE SIBERIE

PAR MME COTTIN

PARIS.

WERDET ET LEQUIEN FILS,

RUE DU BATTOIR, N. 20.

M DCCC XXIX.

NOTICE SUR MADAME COTTIN.

La célèbre madame Dacier, vivement pressée par un voyageur étranger
d'ajouter quelque chose à son nom, dans le livret où il consignait toutes les
illustrations de l'époque, céda enfin à ses honorables instances, et traça sur
les tablettes ce vers d'un poète grec, dont le sens est que le silence est le
plus bel ornement d'une femme. Je ne doute pas que l'aimable et intéressant
auteur de Malvina, d'Amélie Mansfield, de Mathilde, et enfin des Exilés de
Sibérie, n'eût opposé la même résistance aux mêmes sollicitations. Mais,
arrachée malgré elle à sa modeste obscurité, devenue auteur sans l'avoir
voulu, et célèbre sans le savoir, madame Cottin dut se résigner pendant sa
vie et après sa mort à l'éclat et aux inconvénients de cette célébrité qu'elle



fuyait, et qui vint la chercher. Celle qui eût voulu n'écrire que pour elle et
pour ses amis; qui bornait ses succès à leurs suffrages, et ne voyait, au-delà
du cercle qui l'environnait, qu'une bruyante et orageuse renommée souvent
disputée péniblement, et presque toujours payée bien plus qu'elle ne vaut:
celle enfin qui ne voulait pas même qu'une femme écrivît, a pris et
conservera parmi les femmes auteurs un rang distingué; a vu ses ouvrages
entre les mains d'une foule de lecteurs, et a cessé de s'appartenir à elle-
même pour mériter et recueillir les honneurs du triomphe public. Tout cela
s'est fait au hasard, et pour ainsi dire à son insu, sans qu'il y entrât de sa part
aucun calcul d'amour-propre, aucune de ces petites ruses d'un orgueil
hypocrite et maladroitement déguisé sous les couleurs d'une modestie
prétendue, qui n'abuse et ne trompe personne. De pareils moyens étaient
trop étrangers au caractère, aux sentiments, et aux habitudes de madame
Cottin. Suivons-la un moment, pour nous en convaincre, dans les détails de
sa vie privée. Ces détails seront simples: quelques bons ouvrages, un plus
grand nombre de bonnes actions; des services rendus avec la plus touchante
délicatesse; voilà toute l'histoire de l'auteur d'Elisabeth.

Née à Tonneins, en 1773, SOPHIE RISTAUD fut élevée à Bordeaux, par
les soins et sous les yeux d'une mère qui, amie éclairée des arts et des
lettres, en inspira de bonne heure le goût à sa fille. Devenue à dix-sept ans
l'épouse d'un riche banquier, madame Cottin vint prendre dans la capitale le
rang que sa fortune et sa position nouvelle lui assignaient dans la société. Si
jeune encore, et dans l'âge de toutes les séductions, entourée de tout ce qui
peut les provoquer, et avec tous les moyens de les satisfaire, elle apporta et
sut conserver au milieu de Paris, et dans l'hôtel d'un banquier, la simplicité
de ses goûts, son amour de la retraite et des occupations paisibles. Elle n'eut
que trop tôt la liberté de s'y livrer tout entière! Restée veuve au bout de trois
ans d'une union complètement heureuse si elle n'eût pas été stérile, madame
Cottin chercha et trouva dans l'exercice habituel de la pensée et la culture de
ses talents des consolations plus dignes d'elle, que les vaines distractions



qu'un inonde frivole et léger s'empressait d'offrir à sa douleur. Jusqu'alors
elle s'était bornée à jeter sur le papier, mais sans suite, sans ordre, et surtout
sans prétention, ce qu'elle appelait ses essais; elle ne songeait point à
s'élever aux grandes compositions, à faire, en un mot, des ouvrages. Une
circonstance imprévue lui inspira le premier. Elle était à la campagne: une
personne de la société lui raconte une histoire, dans laquelle elle-même
avait joué un rôle assez important. Il n'en fallut pas davantage pour éveiller
l'imagination et pour remuer le coeur de Madame Cottin (ce sont ses
propres expressions); et le roman de Claire d'Albe fut écrit en moins de
quinze jours, tel qu'il a été publié; car l'auteur, de son propre aveu, ne se
donna ni le temps ni la peine d'y retoucher.

Il n'y avait pas de temps à perdre, en effet; et la noble destination de
l'ouvrage ne laissait guère à l'auteur le loisir de le retoucher. Il s'agissait de
sauver un proscrit; et le produit de Claire d'Albe eut ce singulier bonheur. Il
ne fallait rien moins qu'un pareil motif pour faire violer à madame Cottin la
clôture de son portefeuille; et si son premier pas dans la carrière des lettres
ne fut pas signalé par un chef-d'oeuvre, il le fut du moins par une bonne
action; ce qui vaut bien un bon ouvrage. La bonne action resta ignorée;
mais l'ouvrage eut du succès. Il paraissait à une époque où les ames,
longtemps ébranlées par de violentes secousses, éprouvaient encore le triste
besoin des émotions fortes, des situations pénibles. Claire d'Albe leur en
offrait; aussi trouva-t-elle de nombreux partisans, et des détracteurs non
moins nombreux; mais tous se réunirent pour y reconnaître l'énergique
tableau d'une grande passion aux prises avec de grands devoirs; et la
peinture éloquente du trouble, des orages de deux coeurs que se disputent et
cherchent mutuellement à s'arracher le vice et la vertu. C'était la mode
encore des romans épistolaires; et madame Cottin adopta cette forme, la
plus commode peut-être pour l'auteur, mais la plus propre aussi au
développement successif de celui de tous les sentiments qui a le plus besoin
de parler, et de parler longtemps. Malvina suivit de près Claire d'Albe, et



marquait déjà un progrès sensible dans le talent de l'auteur. Ce progrès fut
plus sensible encore dans Amélie Mansfield; et Mathilde ne tarda pas à
mettre le sceau à la réputation de madame Cottin, et à marquer sa place
parmi les romanciers français. L'époque mémorable à laquelle se rattache
cet intéressant épisode (la croisade de Philippe-Auguste et de Richard
Coeur-de-Lion); les beaux caractères de Malek-Adhel et de Mathilde,
auxquels (il faut en convenir) les autres personnages sont un peu trop
sacrifiés; l'amour de l'héroïne, aussi tendre qu'aimable, pour un héros si
digne d'elle, s'il professait les mêmes croyances religieuses; cet amour,
motivé, gradué avec tant d'art, et amené à un dénouement si profondément
pathétique, et si moral en même temps; tout se réunit pour faire de cette
belle production le plus beau titre littéraire de madame Cottin. Mathilde a
de plus un mérite tout particulier à nos yeux: c'est à elle que nous sommes
redevables de l'un des plus importants, des plus grands ouvrages du siècle
actuel, l'Histoire des Croisades de M. Michaud. Chargé de rédiger le
tableau historique des trois premières croisades, qui sert d'introduction au
roman de Mathilde, M. Michaud sentit tout ce qu'un sujet aussi riche, aussi
fécond, pouvait acquérir d'intérêt sous la plume de l'écrivain qui le
considérerait sous tous ses rapports, et le développerait dans toute son
étendue. C'est ce qu'il osa tenter avec une confiance noblement
récompensée par le succès soutenu et mérité d'une si grande entreprise.

Le dirai-je toutefois? malgré l'incontestable talent qui distingue Mathilde,
l'importance de l'action et des personnages, le mérite et la variété des scènes
dont se compose ce grand drame historique et romanesque, je ne crains pas
de lui préférer les Exilés de Sibérie, que je regarde, et avec raison, je crois,
comme le chef-d'oeuvre de madame Cottin. Ce n'est qu'une simple
Nouvelle, qui fournit à peine un petit volume: mais que ce volume est bien
rempli! Et cependant, un seul personnage, une seule action, un sentiment
unique, voilà tous les moyens, tous les prestiges employés par l'auteur, pour
s'emparer si victorieusement de l'ame du lecteur! Mais ce personnage



unique, c'est une créature céleste, un modèle accompli de toutes les vertus,
l'héroïne de la tendresse filiale: mais cette action, c'est le projet conçu,
exécuté avec un courage égal aux dangers qui le menaçaient, et un succès
miraculeux, d'arracher le plus tendre des pères, le plus infortuné des
hommes, à la plus horrible des captivités. Le sentiment qui avait inspiré ce
sublime effort était seul capable de soutenir et de récompenser dignement la
généreuse fille qui osait braver à dix-huit ans, sans autre appui que la
Providence, sans autres ressources que son courage et son inébranlable
confiance en Dieu, les fatigues et les incalculables dangers d'une route de
huit cents lieues, à travers d'affreux déserts, pour aller à Pétersbourg
demander la grace de son père! Et ce qu'il y a de plus admirable, c'est que
ce n'est point ici l'un de ces rêves de l'imagination, qui, mécontente des
modèles imparfaits que lui offre l'ordre commun, est obligée de se réfugier
dans l'idéal, pour y réaliser la vertu telle qu'elle la conçoit.

Plus heureuse dans cette circonstance, l'auteur d'Elisabeth n'a point eu de
frais d'invention à faire; et, comme elle le dit elle-même: "L'imagination
n'invente point des actions si touchantes, ni des sentiments si généreux."
Pour la gloire de l'humanité et le triomphe des femmes, le fait est d'une
vérité authentique: un témoin bien digne de foi, l'ingénieux auteur du
Voyage autour de ma chambre, M. de Maistre, a connu en Russie la
véritable héroïne de cette histoire. Elle existait sans doute encore, lorsque
l'ouvrage de Mme Cottin parut; et si le hasard l'a fait tomber entre ses
mains, si elle a pu le lire, avec quels transports de joie et de reconnaissance
elle aura retrouvé dans ces touchants récits, sinon celui de ses propres
infortunes, du moins les sentiments qui inspirèrent et soutinrent son
périlleux dévouement! Que de fois elle aura mouillé de larmes ces pages
attendrissantes, et rendu grâces à la belle ame qui avait si bien deviné et si
dignement interprété la sienne! Mais si Mme Cottin n'a point ici le mérite
de la création, de quels riches accessoires elle a su orner, sans chercher à
l'embellir, la simplicité du fonds historique! quelle abondante et rapide



succession de sentiments purs, tendres, délicats ou sublimes, renfermés tous
dans une seule et unique pensée, qui domine tout l'ouvrage, parce qu'elle est
la seule qui occupe Elisabeth: Je vais à Pétersbourg demander à l'empereur
la grace de mon père! Voilà sa seule réponse à toutes les questions; voilà le
motif, l'excuse et la récompense de tout ce qu'il y a d'étrange et de
hasardeux dans sa conduite. "Elle ne sait elle-même quand cette pensée est
entrée dans son esprit; il lui semble qu'elle l'a reçue avec la vie, qu'elle l'a
sucée avec le lait: elle s'endort, s'éveille, respire avec elle." C'est le délire du
sentiment, ou plutôt le noble enthousiasme de la vertu; et combien d'autres
vertus découlent de ce principe si éminemment fécond par lui-même, et si
heureusement fécondé encore par le talent de l'auteur! Quel moment que
celui du départ d'Elisabeth sous la conduite de l'homme de Dieu! mais ce
même Dieu, qui réservait à son courage tous les genres d'épreuves capables
d'assurer son triomphe lui retire bientôt l'appui visible qu'il lui avait prêté; et
il lui reste encore à faire plus de la moitié d'un voyage si long et si pénible!
Mais rien ne l'abat, rien ne l'épouvante: elle a l'intime et religieuse
conviction que la Providence veille sur elle, qu'elle ne l'abandonnera pas, et
que le prix l'attend au terme de la course. Qu'on aime à la voir donner le
dernier rouble qui lui reste, "en rougissant d'avoir si peu à offrir" à un
malheureux exilé, qui n'a pas même un simple kopeck, pour faire parvenir
de ses nouvelles à une famille désolée! Qu'elle est surtout intéressante,
lorsque, réduite enfin à tendre la main aux passants, pour en obtenir une
faible aumône, "une main sur ses yeux, elle avance l'autre vers le premier
passant, et lui dit: Au nom du père qui vous aime, de la mère de qui vous
tenez le jour, donnez-moi de quoi payer un gîte pour cette nuit!" De durs
refus, des paroles pleines de mépris, l'insulte même, voilà ce que la plupart
de ceux auxquels elle s'adresse opposent à des plaintes si touchantes; alors,
et pour la première fois, l'accent du désespoir sort de cette bouche jusque-là
si timide: "O mon Dieu! ô mon père! s'écrie-t-elle, ne viendrez-vous pas à
mon secours!" Son Dieu l'a entendue; ses voeux sont exaucés: tant de piété,



de courage et de résignation vont enfin recevoir leur récompense. Elisabeth
est à Moscou; et cette Providence, qui n'a cessé de la conduire par la main,
l'amène dans cette grande ville, le jour même du couronnement de
l'empereur. Présente à l'auguste cérémonie, au moment solennel où le
nouveau souverain prononce le serment de dévouer son temps et sa vie au
bonheur de ses peuples, Elisabeth croit entendre la voix de la clémence qui
ordonne de briser les chaînes de tous les malheureux: élevée par une force
surnaturelle au-dessus d'elle-même, elle écarte la foule, se fait jour à travers
les soldats, et s'élance vers le trône eu s'écriant: Grace! grace! Je craindrais
d'affaiblir, en essayant de le retracer après Mme Cottin, l'effet produit dans
l'assemblée et sur le coeur magnanime d'Alexandre, par l'apparition subite
de l'intéressante orpheline, qui obtient, avec la grâce de son père, la
restitution de ses biens et de tons les honneurs, dont la longue et
douloureuse privation n'avait été adoucie pour lui que par les soins d'une
épouse et la tendresse de son incomparable fille. Mme Cottin n'entreprend
pas de décrire les moments qui durent suivre celui de leur réunion; et la
raison qu'elle en donne est l'expression même de son caractère
naturellement rêveur et mélancolique. "La langue, dit-elle, si variée, si
abondante pour les expressions de la douleur, est pauvre et stérile pour
celles de la joie: un seul jour de félicité les épuise." C'est que, profondément
pénétré de sa faiblesse, le coeur de l'homme s'attache, s'intéresse de
préférence au récit d'infortunes qui peuvent, d'un moment à l'autre, lui
devenir personnelles; tandis que le spectacle d'une félicité étrangère a je ne
sais quoi qui l'importune malgré lui et le fatigue bientôt, parce qu'il ne lui
offre le plus souvent que des regrets pour le passé, ou le désespoir pour
l'avenir.

Ou sait avec quel empressement les Exilés de Sibérie furent accueillis,
dès leur entrée dans le monde littéraire; et ce succès, qui n'était ni de vogue
ni de convention, durera autant que les sentiments exprimés dans l'ouvrage
avec tant de chaleur, de vérité et d'entraînement. Oui, Elisabeth a pris entre



Paul et Virginie et Atala une place qu'elle conservera; et l'auteur de
Malvina, d'Amélie Mansfield, de Mathilde, etc., sera toujours cité avec une
honorable distinction à côté des auteurs d'Adèle et Théodore, des Voeux
téméraires, de Mademoiselle de Clermont: de Delphine et de Corinne.

Les bornes d'une simple Notice nous défendent d'entrer ici dans la
discussion du talent comparatif de trois dames qui font, chacune dans leur
genre, un égal honneur aux lettres françaises; mais s'il nous était permis de
hasarder quelques idées, que nous sommes loin de donner pour des
jugements, peut-être pourrait-on dire que, portant bien loin autour d'elle la
rapide vivacité d'un oeil d'aigle, madame de Staël a écrit le roman de son
imagination; que, renfermée dans un cercle d'observations plus rapprochées
et plus positives, madame de Genlis a fait celui de son siècle; tandis que,
uniquement concentrée en elle-même, madame Cottin ne nous a donné que
l'histoire de son propre coeur. Elle-même le disait: "Lorsqu'on écrit des
romans, on y met toujours quelque chose de son coeur". Et qui en a mis
plus qu'elle? Mais elle voulait aussi que l'on gardât cela pour ses amis; et
nous sommes trop heureux qu'il n'en ait pas été tout-à-fait ainsi.

Qui le croirait cependant? le succès toujours croissant de ses ouvrages et
de sa renommée ne la consolait point de ce qu'elle appelait ses torts; et c'est
pour les expier, qu'elle voulait consacrer ses dernières années à la
composition d'ouvrages plus graves, plus solides, et d'une utilité-plus
générale. Déjà même elle avait terminé deux volumes d'un roman sur
l'Education, lorsqu'une maladie grave la surprit au milieu de ce travail.
Après trois mois de souffrances, supportées avec un courage qui en donnait
à ses amis, et adoucies par les consolations et les secours de la religion, elle
succomba, le 25 août 1807, à peine âgée de trente-quatre ans, à jamais
regrettée du petit nombre d'amis capables de l'apprécier, et pleurée
sincèrement par les malheureux: ils étaient aussi ses amis! car elle les
pratiquait, ces oeuvres de miséricorde, dont le prix est tel, suivant



l'expression du grand Bossuet, "qu'il manque, ce semble, quelque chose au
ciel, parce qu'on ne peut pas les y pratiquer."

AMAR.

de la Bibliothèque Mazarine.

PREFACE DE MADAME COTTIN

Le trait qui fait le sujet de cette histoire est vrai: l'imagination n'invente
point des actions si touchantes, ni des sentiments si généreux; le coeur seul
peut les inspirer.

La jeune fille qui a conçu le noble dessein d'arracher son père à l'exil, qui
l'a exécuté en dépit de tous les obstacles, a réellement existé; sans doute elle
existe encore: si on trouve quelque intérêt dans mon ouvrage, c'est à cette
pensée que je le devrai.

J'ai entendu reprocher à quelques écrivains de peindre dans leurs livres
une vertu trop parfaite; je ne parle pas de moi, qui suis si loin de posséder le
talent nécessaire pour atteindre à ce beau idéal: mais je ne sais quelle plume
assez éloquente pourrait ajouter quelques charmes à la beauté de la vertu.
La vertu est si supérieure à tout ce qu'on en peut dire, qu'elle paraîtrait peut-
être impossible si on la montrait dans toute sa perfection: voilà du moins la
difficulté que j'ai éprouvée en écrivant Elisabeth.

La véritable héroïne est bien au-dessus de la mienne; elle a souffert bien
davantage. En donnant un appui à Elisabeth, en terminant son voyage à
Moscou, j'ai beaucoup diminué ses dangers, et par conséquent son mérite:
mais si peu de personnes savent ce qu'un enfant pieux, soumis et tendre, est
capable de faire pour ses parents, que, si j'avais dit toute la vérité, on



m'aurait accusée de manquer de vraisemblance, et le récit des longues
fatigues qui n'ont point lassé le courage d'une jeune fille de dix-huit ans
aurait fini par lasser l'attention de mes lecteurs.

S'il m'a fallu aller jusqu'en Sibérie pour trouver le trait principal de cette
histoire, je ne puis m'empêcher de dire que pour les caractères, les
expressions de la piété filiale, et surtout le coeur d'une bonne mère, je n'ai
pas été les chercher si loin* [* C'est dans la tendresse de sa mère, et dans la
bonté de son propre coeur, que madame Cottin a puisé ces traits sublimes et
touchants qui font de son ouvrage un monument élevé par la piété filiale à
l'affection maternelle.].

ELISABETH

ou

LES EXILES DE SIBERIE

La ville de Tobolsk, capitale de la Sibérie, est située sur les rives de
l'Irtish; au nord elle est entourée d'immenses forêts qui s'étendent jusqu'à la
mer Glaciale* [* La mer Glaciale, ou Septentrionale, appelée par les Russes
Ledovlêtoë More, forme la frontière de tout le nord du la Russie, depuis la
Laponie jusqu'au cap Tschukotskoy ou Tschurtschi, à l'extrémité
septentrionale et orientale de l'Asie, c'est-à-dire depuis le 50e degré jusqu'au
205e de longitude. Elle baigne les gouvernements d'Archangel, de Tobolsk,
et d'Irkutsk. Sur son immense côte, il n'y a que trois ports connus. Kola,
Archangel, et Mesen. Du côté du pôle arctique, Phipps, Cook, et d'autres
navigateurs célèbres, ont en vain tenté de passer de la mer Glaciale dans les
mers de l'Inde, qui séparent l'Asie de l'Amérique; mais Cook a observé, en



1778, que le cap Tschurtschi, ou Tschukotskoynoss n'est éloigné que de
trente-six milles du cap opposé de l'Amérique, auquel il a donné le nom de
cap du prince de Galles.] Dans cet espace de onze cents verstes* [*La
verste est une mesure qui sert à marquer les distances en Russie comme le
mille en Angleterre, ou la lieue en France; elle est de trois mille cinq cents
pieds. Une verste et demie vaut à peu près un mille d'Angleterre, la verste
étant au mille comme 104 et demi est à 69. Le degré, en Russie, est de cent
quatre verstes et demie.] on rencontre des montagnes arides, rocailleuses et
couvertes de neiges éternelles; des plaines incultes, dépouillées, où, dans les
jours les plus chauds de l'année, la terre ne dégèle pas à un pied; de tristes et
larges fleuves, dont les eaux glacées n'ont jamais arrosé une prairie, ni vu
épanouir une fleur. Eu avançant davantage vers le pôle, les cèdres, les
sapins, tous les grands arbres disparaissent; des broussailles de mélèzes
rampants et de bouleaux nains deviennent le seul ornement de ces
misérables contrées; enfin des marais chargés de mousse se montrent
comme le dernier effort d'une nature expirante; après quoi toute trace de
végétation disparaît. Néanmoins c'est là qu'au milieu des horreurs d'un
éternel hiver la nature a encore des pompes magnifiques; c'est là que les
aurores boréales* [*L'aurore boréale est un phénomène brillant de la nature,
qui appartient presque exclusivement aux régions septentrionales du globe
terrestre, quoique le pôle du midi, suivant quelques voyageurs, ait aussi des
aurores australes. C'est une espèce de nuage circulaire, étendu sur l'horizon,
dont il sort des jets, des gerbes, des colonnes de feu de diverses couleurs,
jaune, rouge, sanglant, rougeâtre, bleu, violet, etc. La matière de l'aurore
boréale paraît avoir son siège dans l'atmosphère, à des hauteurs
considérables, la même aurore ayant été vue à Pétersbourg, à Naples, à
Rome, à Lisbonne, et même à Cadix. M. de Mairan, dans son Traité de
l'Aurore boréale, estime que ces sortes de phénomènes ont ordinairement
entre trois et neuf cents milles d'élévation. Les progrès de l'électricité, dans
le siècle qui vient de s'écouler, promettent une route certaine aux causes



physiques de l'aurore boréale, dont les fusées, les jets, les nappes de lumière
semblent autant de courants électriques qui se meuvent dans l'air très-raréfié
des régions élevées de l'atmosphère.] sont fréquentes et majestueuses, et
qu'embrassant l'horizon en forme d'arc très-clair, d'où partent des colonnes
de lumière mobile, elles donnent, à ces régions hyperborées* [*Hyperborée,
ou hyperboréen, se dit des peuples et des pays très-septentrionaux.], des
spectacles dont les merveilles sont inconnues aux peuples du midi. Au sud
de Tobolsk s'étend le cercle d'Ischim* [*Le cercle d'Ischim ou Issim, qui
prend son nom de la rivière de ce nom, est une immense plaine de la
Sibérie, au sud de Tobolsk, entre l'Irtish et la rivière Ischim. Ou l'appelle
aussi la steppe d'Ischim, ou le désert d'Ischim.]; des landes, parsemées de
tombeaux et entrecoupées de lacs amers, le séparent des Kirguis* [*Les
Kirguis sont une peuplade tartare, au nord de la Tartarie indépendante,
divisée en trois hordes, la grande, la moyenne, et la petite. Le désert
d'Ischim les sépare de la Sibérie; on les appelle aussi Kaizaches], peuple
nomade et idolâtre. A gauche, il est borné par l'Irtish, qui va se perdre, après
de nombreux détours, sur les frontières de la Chine, et à droite par le Tobol*
[*Le Tobol prend sa source dans le pays des Kirguis, au milieu des
montagnes qui le séparent du gouvernement d'Ufa. Il se jette dans l'Irtish
près de Tobolsk, après avoir fourni un cours d'environ cinq cents verstes.
Ses bords sont si peu élevés qu'il les dépasse ordinairement lu printemps, et
inonde une vaste étendue du pays.]. Les rives de ce fleuve sont nues et
stériles; elles ne présentent à l'oeil que des fragments de rocs brisés,
entassés les uns sur les autres, et surmontés de quelques sapins; à leur pied,
dans un angle du Tobol, on trouve le village domanial de Saïmka; sa
distance de Tobolsk est de plus de six cents vertes. Placé jusqu'à la dernière
limite du cercle, au milieu d'un pays désert, tout ce qui l'entoure est sombre
comme son soleil, et triste comme sou climat.

Cependant le cercle d'Ischim est surnommé l'Italie de la Sibérie, parce
qu'il a quelques jours d'été, et que l'hiver n'y dure que huit mois; mais il y



est d'une rigueur extrême. Le vent du nord qui souffle alors continuellement
arrive chargé des glaces des déserts arctiques* [*Arctique pour
septentrional n'est guère en usage que dans ces phrases: pôle arctique,
cercle arctique, terres arctiques.], et en apporte un froid si pénétrant et si vif,
que, dès le mois de septembre, le Tobol charrie des glaces. Une neige
épaisse tombe sur la terre, et ne la quitte plus qu'à la fin de mai. Il est vrai
qu'alors quand le soleil commence à la fondre, c'est une chose merveilleuse
que la promptitude avec laquelle les arbres se couvrent de feuilles et les
champs de verdure; deux ou trois jours suffisent à la nature pour faire
épanouir toutes ses fleurs. On croirait presque entendre le bruit de la
végétation; les chatons* [*Le chaton, terme de botanique, amentum, julus
catalus, en anglois catkin. C'est une sorte de réceptacle commun, qui porte
plusieurs petites fleurs, et que l'on distingue facilement des autres par sa
forme particulière, qui offre quelque ressemblance avec la queue d'un chat.
Ces petites fleurs sont souvent dépourvues de calice; mais le chaton qui les
soutient est garni d'écailles qui y suppléent; les saules, les peupliers, les
pins, etc., en fournissent des exemples.] des bouleaux exhalent une odeur de
rose; le cytise velu s'empare de tous les endroits humides; des troupes de
cigognes, de canards tigrés, d'oies du nord, se jouent à la surface des lacs; la
grue blanche s'enfonce dans les roseaux des marais solitaires, pour y faire
son nid qu'elle natte industriellement avec de petits joncs; et dans les bois,
l'écureuil volant, sautant d'un arbre à l'autre, et fendant l'air à l'aide de ses
pat[t]es et de sa queue chargée de laine, va ronger les bourgeons des pins et
le tendre feuillage des bouleaux. Ainsi, pour les êtres animés qui peuplent
ces froides contrées, il est encore d'heureux jours; mais pour les exilés qui
les habitent, il n'en est point.

La plupart de ces infortunés demeurent dans los villages qui bordent le
fleuve, depuis Tobolsk jusqu'aux limites du cercle d'Ischim; d'autres sont
relégués dans des cabanes, au milieu des champs. Le gouvernement fournit
à la nourriture de quelques-uns; ceux qu'il abandonne vivent de leurs



chasses d'hiver: presque tous sont en ces lieux l'objet de la pitié publique, et
n'y sont désignés que par le nom de malheureux. A deux ou trois verstes de
Saïmka, au milieu d'une forêt marécageuse, et remplie de flaques d'eau, sur
le bord d'un lac circulaire, profond et bordé de peupliers noirs et blancs,
habitait une famille d'exilés. Elle était composée de trois personnes, d'un
homme de quarante-cinq ans, de sa femme, et de sa fille, belle, et dans toute
la fleur de la jeunesse.

Renfermée dans ce désert, cette famille n'avait de communication avec
personne; le père allait tout seul à la chasse; jamais il ne venait à Saïmka,
jamais ou n'y avait vu ni sa femme ni sa fille; hors une pauvre paysanne
tartare qui les servait, nul être au monde ne pouvait entrer dans leur cabane.
On ne connaissait ni leur patrie, ni leur naissance, ni la cause de leur
châtiment; le gouverneur de Tobolsk en avait seul le secret, et ne l'avait pas
même confié au lieutenant de sa juridiction établie à Saïmka. En mettant ces
exilés sous sa surveillance, il lui avait seulement recommandé de leur
fournir un logement commode, un petit jardin, de la nourriture et des
vêtements, mais d'empêcher qu'ils n'eussent aucune communication au-
dehors, et surtout d'intercepter sévèrement toutes les lettres qu'ils
hasarderaient de faire passer à la cour de Russie.

Tant d'égards d'un côté, et de l'autre tant de rigueur et de mystère,
faisaient soupçonner que le simple nom de Pierre Springer qu'on donnait à
l'exilé cachait un nom plus illustre, une infortune éclatante, un grand crime
peut-être, ou peut-être une grande injustice.

Mais tous les efforts pour pénétrer ce secret ayant été inutiles, bientôt la
curiosité s'éteignit, et l'intérêt avec elle. On cessa de s'occuper d'infortunés
qu'on ne voyait point, et on finit même par les oublier tout-à-fait:
seulement, lorsque quelques chasseurs se répandaient dans la forêt, et
parvenaient jusque sur les bords du lac, s'ils demandaient le nom des



habitants de cette cabane: "Ce sont des malheureux," leur répondait-on.
Alors ils n'en demandaient pas davantage, et s'éloignaient émus de pitié, en
se disant au fond du coeur: Dieu veuille les rendre un jour à leur patrie!
Pierre Springer avait bâti lui-même sa demeure; elle était en bois de sapin et
couverte de paille; des masses de rochers la garantissaient des rafales*
[*Rafale est proprement un terme de marine, qui se dit de certains coups de
vent de terre à l'approche des montagnes] du vent du nord et des
inondations du lac. Ces roches, d'un granit tendre, réfléchissaient en
s'exfoliant les rayons du soleil; dans les premiers jours du printemps, on
voyait sortir de leurs fentes des familles de champignons, les uns d'un rose
pâle, les autres couleur de soufre ou d'un bleu azuré, pareils à ceux du lac
Baikal; et, dans les cavités où les ouragans avaient jeté un peu de terre, des
jets de pins et de sorbiers s'empressaient d'enfoncer leurs racines et d'élever
leurs jeunes rameaux.

Du côté méridional du lac, la forêt n'était plus qu'un taillis clair-semé, qui
laissait apercevoir des landes immenses, couvertes d'un grand nombre de
tombeaux; plusieurs avaient été pillés, et des ossements de cadavres étaient
épars tout autour: reste d'une ancienne peuplade qui serait demeurée
éternellement dans l'oubli si des bijoux d'or, renfermés avec elle au sein de
la terre, n'avaient révélé son existence à l'avarice.

A l'est de cette grande plaine, une petite chapelle de bois avait été élevée
par des chrétiens; on remarquait que de ce côté les tombeaux avaient été
respectés, et que, devant cette croix qui rappelle toutes les vertus, l'homme
n'avait point osé profaner la cendre des morts. C'est dans ces landes ou
steppes* [*Les steppes ne sont pas des déserts marécageux, mais de hautes
plaines incultes, et pour la plupart dénuées d'habitants. Dans celles qui soûl
couvertes de broussailles et arrosées de ruisseaux, les peuples nomades
voyagent avec leurs troupeaux: on y rencontre même des villages. Elles
sont généralement d'une étendue immense. La steppe entre Samara et



Ouralsk, autrefois dit Yaik, a plus de sept cents verstes de longueur; il y en a
dont le sol est extrêmement fertile, et propre également à l'agriculture et au
pâturage. Telle est la steppe de la horde moyenne des Kirguis; mais celles
des bords de l'Irtish sont sablonneuses et désertes.], nom qu'elles portent en
Sibérie, que, durant le long et rude hiver de ce climat, Pierre Springer
passait toutes ses matinées à la chasse: il tuait des élans qui se nourrissent
de jeunes feuilles de trembles et de peupliers. Il attrapait quelquefois des
martres zibelines, assez rares dans ce canton, et plus souvent des hermines
qui y sont en grand nombre; du prix de leur fourrure, il faisait venir de
Tobolsk des meubles commodes et agréables pour sa femme, et des livres
pour sa fille. Les longues soirées étaient employées à l'instruction de la
jeune Elisabeth. Souvent assise entre ses parents, elle leur lisait tout haut
des passages d'histoire; Springer arrêtait son attention sur tous les traits qui
pouvaient élever son ame; et sa mère, Phédora, sur tous ceux qui pouvaient
l'attendrir. L'un lui montrait toute la beauté de la gloire et de l'héroïsme;
l'autre, tout le charme des sentiments pieux et de la bonté modeste. Son père
lui disait ce que la vertu a de grand et de sublime; sa mère, ce qu'elle a de
consolant et d'aimable: le premier lui apprenait comment il la faut révérer,
celle-ci comment il la faut chérir. De ce concours de soins, il résulta un
caractère courageux, sensible, qui, réunissant l'extraordinaire énergie de
Springer à l'angélique douceur de Phédora, fut tout à-la-fois noble et fier
comme tout ce qui vient de l'honneur, et tendre et dévoué comme tout ce
qui vient de l'amour.

Mais quand les neiges commençaient à fondre, et qu'une légère teinte de
verdure s'étendait sur la terre, alors la famille s'occupait en commun des
soins du jardin: Springer labourait les plates-bandes; Phédora préparait les
semences, et Elisabeth les confiait à la terre. Leur petit enclos était entouré
d'une palissade d'aunes, de cornouillers blancs, et de bourdaine, espèce
d'arbrisseau fort estimé en Sibérie, parce que sa fleur est la seule qui exhale
quelque parfum. Au midi, Springer avait pratiqué une espèce de serre, où il



cultivait, avec un soin particulier, certaines fleurs inconnues à ce climat; et
quand venait le moment de leur fleuraison, il les pressait contre ses lèvres, il
les montrait à sa femme, et en ornait le front de sa fille, en lui disant:
"Elisabeth, pare-toi des fleurs de ta patrie, elles te ressemblent; comme toi
elles s'embellissent dans l'exil. Ah! puisses-tu n'y pas mourir comme elles!"

Hors ces instants d'une douce émotion, il était toujours silencieux et
grave: on le voyait demeurer des heures entières enseveli dans une profonde
rêverie, assis sur le même banc, les yeux tournés vers le même point,
poussant de profonds soupirs que les caresses de sa femme ne calmaient
pas, et que la vue de sa fille rendait plus amers. Souvent il la prenait dans
ses bras, la pressait étroitement sur son coeur, et puis tout-à-coup la rendant
à sa mère, il s'écriait: "Emmène, emmène cette enfant, Phédora; sa détresse,
la tienne, me feront mourir: ah! pourquoi as-tu voulu me suivre! si tu
m'avais laissé seul ici, si tu ne portais pas la moitié de mes maux, si je te
savais tranquille et honorée dans ta patrie, il me semble que je vivrais dans
ce désert sans me plaindre." À ces mots, la tendre Phédora fondait en
larmes; ses regards, ses paroles, ses actions, tout en elle décelait le profond
amour qui l'attachait à son époux. Elle n'aurait pu vivre un seul jour loin de
lui, ni se trouver malheureuse quand ils étaient toujours ensemble. Dans
leur ancienne fortune, peut-être que de grandes dignités, d'illustres et
dangereux emplois le tenaient souvent éloigné d'elle; dans l'exil ils ne se
quittaient plus. Ah! si elle avait pu ne pas s'affliger du chagrin de sou
époux, peut-être aurait-elle aimé leur exil.

Phédora, quoique âgée de plus de trente ans, était belle encore; également
dévouée à son époux, à sa fille, et à son Dieu, ces trois amours avaient
gravé sur son front des charmes que le temps n'efface point. On y lisait
qu'elle avait été créée pour aimer avec innocence, et qu'elle remplissait sa
destinée. Elle s'occupait à préparer elle-même les mets qui plaisaient le plus
à son époux; attentive à ses moindres desirs, elle cherchait dans ses yeux ce



qu'il allait vouloir, pour l'avoir fait avant qu'il l'eût demandé. L'ordre, la
propreté, l'aisance même, régnaient dans leur petite demeure. La plus
grande pièce servait de chambre aux deux époux; un grand poêle
l'échauffait; les murs enfumés étaient ornés de quelques broderies et de
divers dessins de la main de Phédora et de sa fille; les fenêtres étaient en
carreaux de verre, luxe assez rare dans ce pays, et qu'on devait au produit
des chasses de Springer. Deux cabinets composaient le reste de la cabane;
Elisabeth couchait dans l'un, l'autre était occupé par la jeune paysanne
tartare, et par tous les ustensiles de cuisine, et les instruments du jardinage.

Ainsi la semaine se passait dans ces soins intérieurs, soit à tisser des
étoffes avec des peaux de rennes, ou à les doubler avec d'épaisses fourrures;
mais, quand le dimanche arrivait, Phédora soupirait tout bas de ne pouvoir
assister à l'office divin, et passait une partie de ce jour en prières. Prosternée
devant Dieu et devant une image de saint Basile, pour lequel elle avait une
profonde vénération, elle les invoquait eu faveur des objets de sa tendresse;
et si chaque jour sa dévotion devenait plus vive, c'est qu'elle avait toujours
éprouvé qu'à la suite de ces pieux exercices, son coeur, plus éloquent, savait
mieux trouver les pensées et les expressions qui pouvaient consoler son
époux.

Elevée dans ces bois sauvages depuis l'âge de quatre ans, la jeune
Elisabeth ne connaissait point d'autre patrie: elle trouvait dans celle-ci de
ces beautés que la nature offre encore même dans les lieux qu'elle a le plus
maltraités, et de ces plaisirs simples que les coeurs innocents goûtent
partout. Elle s'amusait à grimper sur les rochers qui bordaient le lac, pour y
prendre des oeufs d'éperviers et de vautours blancs, qui y font leurs nids
pendant l'été. Souvent elle attrapait des ramiers au filet, et en remplissait
une volière; d'autres fois elle péchait des corrasins* [*Corrasin, ou, pour
mieux dire, carassin, est le nom spécifique d'un poisson du genre cyprin,
cyprinus carassius, LINN. On l'appelle aussi hamburge. Son corps est très-



large, très-épais, et couvert d'écaillés de moyenne grandeur; il est brun sur
le dos, verdâtre sur les côtés, et jaunâtre avec quelques nuances rouges sous
le ventre. II aime les lacs dont le fond est marneux.] qui vont par bandes, et
dont les écailles pourprées, collées les unes contre les autres, paraissaient à
travers les eaux du lac comme des couches de feu recouvertes d'un argent
liquide. Jamais, durant son heureuse enfance, il ne lui vint dans la pensée
qu'il pouvait y avoir un sort plus fortuné que le sien. Sa santé se fortifiait
par le grand air, sa taille se développait par l'exercice, et sur son visage, où
reposait la paix de l'innocence, on voyait chaque jour naitre un agrément de
plus. Ainsi, loin du monde et des hommes, croissait en beauté cette jeune
vierge pour les yeux seuls de ses parents, pour l'unique charme de leur
coeur; semblable à la fleur du désert, qui ne s'épanouit qu'en présence du
soleil, et ne se pare pas moins de vives couleurs, quoiqu'elle ne puisse être
vue que par l'astre à qui elle doit la vie.

Il n'y a d'affections tendres et profondes que celles qui se concentrent sur
peu d'objets: aussi Elisabeth, qui ne connaissait que ses parents, et n'aimait
qu'eux seuls dans le monde, les aima avec passion; ils étaient tout pour elle:
les protecteurs de sa faiblesse, les compagnons de ses jeux, et son unique
société. Elle ne savait rien qu'ils ne lui eussent appris: ses amusements, ses
talents, son instruction, elle leur devait tout; et, voyant que tout lui venait
d'eux, et que par elle-même elle ne pouvait rien, elle se plaisait dans une
dépendance qu'ils ne lui faisaient sentir que par des bienfaits. Cependant,
quand la jeunesse succéda à l'enfance, et que la raison commença à se
développer, elle s'aperçut des larmes de sa mère, et vit que son père était
malheureux. Plusieurs fois elle les conjura de lui en dire la cause, et ne put
obtenir d'autre réponse, sinon qu'ils pleuraient leur patrie; mais pour le nom
de cette patrie et le rang qu'ils y occupaient, ils ne les lui confièrent jamais,
ne voulant pas exciter de douloureux regrets dans son ame, en lui apprenant
de quelle hauteur ils avaient été précipités dans l'exil. Mais depuis le
moment qu'Elisabeth eut découvert la tristesse de ses parents, ses pensées



ne furent plus les mêmes, et sa vie changea entièrement. Les plaisirs dont
elle amusait son innocence perdirent tout leur attrait; sa basse-cour fut
négligée; elle oublia ses fleurs, et cessa d'aimer ses oiseaux. Quand elle
venait sur le bord du lac, ce n'était plus pour jeter l'hameçon ou naviguer
dans sa petite nacelle, mais pour se livrer à de longues méditations, et
réfléchir à un projet qui était devenu l'unique occupation de son esprit et de
son coeur. Quelquefois, assise sur la pointe d'un rocher, les yeux fixés sur
les eaux du lac, elle songeait aux larmes de ses parents et aux moyens de les
tarir. Ils pleuraient une patrie: Elisabeth ne savait point quelle était cette
patrie; mais puisqu'ils étaient malheureux loin d'elle, ce qui lui importait
était bien moins de la connaître que de la leur rendre. Alors elle levait les
yeux au ciel pour lui demander du secours, et demeurait abîmée dans une si
profonde rêverie, que souvent la neige tombant par flocons, et le vent
soufflant avec violence, ne pouvaient l'en arracher. Cependant ses parents
l'appelaient-ils, aussitôt elle entendait leur voix, descendait légèrement du
sommet des rochers, et venait recevoir les leçons de son père, et aider sa
mère aux soins du ménage: mais auprès d'eux, comme en leur absence, en
s'occupant d'une lecture comme en tenant l'aiguille, dans le sommeil et dans
la veille, une seule et unique pensée la poursuivait toujours; elle la gardoit
religieusement au fond de son coeur, décidée à ne la révéler que quand elle
serait au moment de partir.

Oui, elle voulait partir, elle voulait s'arracher des bras de ses parents pour
aller seule à pied jusqu'à Pétersbourg demander la grâce de son père: tel
était le hardi dessein qu'elle avait conçu, telle était la téméraire entreprise
dont ne s'effrayait point une jeune fille timide. En vain elle entrevoyait de
grands obstacles; la force de sa volonté, le courage de son coeur, et sa
confiance en Dieu, la rassuraient, et lui répondaient qu'elle triompherait de
tout. Cependant, quand son projet prit un caractère moins vague, et qu'elle
cessa d'y réfléchir pour songer à l'exécuter, son ignorance l'effraya un peu:
elle ne savait seulement pas la route du village le plus voisin; elle n'était



jamais sortie de la forêt: comment trouverait-elle son chemin jusqu'à
Pétersbourg? Comment se ferait-elle entendre en voyageant au milieu de
tant de peuples dont la langue lui était inconnue? Il lui faudrait toujours
vivre d'aumônes. Pour s'y résoudre, elle appelait à son aide l'humilité qu'elle
tenait de la religion de sa mère; mais elle avait si souvent entendu son père
se plaindre de la dureté des hommes, qu'elle appréhendait beaucoup le
malheur d'avoir à solliciter leur pitié. Elle connaissait trop la tendresse de
ses parents pour se flatter qu'ils faciliteraient son départ; ce n'était pas à eux
qu'elle pouvait avoir recours. Mais à qui s'adresser dans ce désert où elle
vivait séparée du reste du monde? et dans cette cabane dont l'entrée était
interdite à tous les humains, comment attendre un appui? Cependant elle ne
désespéra pas d'en trouver un: le souvenir d'un accident dont son père avait
pensé être la victime, lui rappela qu'il n'est point de lieu si sauvage où la
Providence ne puisse entendre les prières des malheureux et leur envoyer
des secours.

Il y avait quelques années que dans une chasse d'hiver, sur le haut des
âpres rochers qui bordent le Tobol, Springer avait été délivré d'un péril
imminent par l'intrépidité d'un jeune homme. Ce jeune homme était le fils
de M. de Smoloff, gouverneur de Tobolsk; il venait tous les hivers
poursuivre les élans et les martres dans les landes d'Ischim, et combattre
l'ours des monts Ouralsks* [*Les monts Ouralsks (the Uralian chain, the
Uralian mountains) servent de limites entre l'Europe et l'Asie
septentrionale. Oural ou ural est un mot tartare qui signifie ceinture. Les
Russes donnent également le nom de Kammenoi et Semnoi poyas à cette
chaîne de montagnes, comme si elle formait le ceinturon du globe terrestre.
Du sud au nord, les monts Ouralsks ont presque en droite ligne une étendue
de plus de quinze cents milles d'Angleterre. On peut les diviser en trois
branches principales, l'Oural des Kirguis, l'Oural fertile en minéraux,
l'Oural désert; ce dernier touche à la mer Glaciale. Le sommet le plus élevé
des monts Ouralsks est le Bashkirey, dans le gouvernement d'Orenbourg. Ils



ont pour la plupart riches en minéraux, et couverts d'épaisses forêts: ils
donnent naissance à dix ou douze rivières considérables, telles que le Tobol,
l'Oural, le Yembs, etc.] dans les environs de Saïmka. C'est dans cette
dernière chasse, la plus dangereuse de toutes, qu'il avait rencontré Springer,
et qu'il lui avait sauvé la vie. Depuis ce moment le nom de Smoloff n'était
prononcé dans la demeure des exilés qu'avec respect et reconnaissance.
Elisabeth et sa mère regrettaient vivement de ne point connaître leur
bienfaiteur, de ne pouvoir point lui offrir leur bénédiction: chaque jour elles
priaient le ciel pour lui; chaque année, quand elles entendaient dire que les
chasses d'hiver avaient recommencé, elles se flattaient qu'il viendrait peut-
être dans leur cabane; mais il n'y venait point: l'entrée lui en était interdite
comme à tout le monde, et il ne songeait point à trouver cet ordre rigoureux,
car il ne savait pas encore ce que renfermait cette cabane.

Cependant, depuis qu'Elisabeth avait senti la difficulté de sortir de son
désert sans aucun secours humain, sa pensée se reportait plus souvent sur le
jeune Smoloff. Un pareil protecteur l'aurait délivrée de toutes ses craintes,
aurait levé tous les obstacles. Qui mieux que lui pouvait l'éclairer sur les
détails de la route de Saïmka à Pétersbourg, lui indiquer la plus sûre voie de
faire passer une requête à l'empereur; et si sa fuite irritait le gouverneur de
Tobolsk, qui mieux qu'un fils, se disait-elle, saura désarmer sa colère,
émouvoir sa pitié, et l'empêcher de punir mes parents, en les rendant
responsables de ma faute?

C'est ainsi qu'elle calculait tous les avantages qui lui reviendraient d'un
semblable appui; et, en voyant l'hiver s'approcher, elle résolut de ne pas
laisser passer le temps des chasses sans s'informer si le jeune Smoloff était
dans le canton, et sans chercher les moyens de le voir et de lui parler.

Springer avait été si touché des terreurs de sa femme et de sa fille au récit
du danger qu'il avait couru, que, depuis cette époque, il leur avait promis de



ne plus retourner à la chasse aux ours, et de ne s'écarter de la forêt que pour
poursuivre l'écureuil et l'hermine. Malgré cette promesse, Phédora ne
pouvait plus le voir s'éloigner sans effroi, et, jusqu'à son retour, elle
demeurait inquiète et tremblante, comme si cette absence eût été le présage
d'un grand malheur.

Une neige très-épaisse, et durcie par un froid de plus de trente degrés,
couvrait la terre; on était en plein hiver, lorsque, dans une belle matinée de
décembre, Springer prit son fusil pour aller chasser dans la steppe. Avant de
partir, il embrassa sa femme et sa fille, et leur promit de revenir avant la fin
du jour: mais l'heure passa, la nuit s'approchait, et Springer ne revenait
point. Depuis l'événement qui avait menacé sa vie, c'était la première fois
qu'il manquait d'exactitude, et les frayeurs de Phédora furent sans bornes:
tout en cherchant à les calmer, Elisabeth les partageait; elle voulait aller au
secours de son père, et ne pouvait se résoudre à quitter sa mère en pleurs.
Jusqu'à cet instant, Phédora, délicate et faible, n'avait jamais été au-delà des
rives du lac; mais la violence de son inquiétude lui persuada qu'elle aurait
des forces pour suivre sa fille, et aller chercher son époux. Toutes deux
sortirent ensemble, et marchèrent vers la lande à travers le taillis. L'air était
très-froid, les sapins paraissaient des arbres de glace; un givre épais s'était
attaché à chaque rameau et en blanchissait la superficie; une brume sombre
couvrait l'horizon; l'approche de la nuit donnait encore à tous ces objets une
teinte plus lugubre, et la neige, unie comme un miroir, faisait chanceler à
chaque pas la faible Phédora. Elisabeth, élevée dans ces climats, et
accoutumée à braver les froids les plus rigoureux, soutenait sa mère et lui
prêtait sa force. Ainsi on voit un arbre transplanté hors de sa patrie languir
dans une terre étrangère, tandis que le jeune rejeton qui naît de ses racines,
habitué à ce nouveau sol, élève des jets vigoureux, et en peu d'années
soutient les branches du tronc qui l'a nourri, et protège de son ombre l'arbre
qui lui donna la vie. En approchant de la plaine, Phédora ne pouvait plus
marcher; Elisabeth lui dit: "Ma mère, le jour va finir, repose-toi ici, et



laisse-moi aller seule jusqu'à la lisière de la forêt; si nous attendions plus
longtemps, la nuit m'empêcherait de distinguer mon père dans la lande."
Phédora s'appuya contre un sapin, et laissa partir sa fille. En peu d'instants
celle-ci eut atteint la plaine; les tombeaux dont elle est couverte y forment
d'assez hauts monticules. Debout sur l'un d'eux, Elisabeth, le coeur navré,
les yeux pleins de larmes, regardait si elle n'apercevait pas son père; elle ne
voyait rien, tout était solitaire, silencieux, et l'obscurité commençait à unir
le ciel et la terre. Cependant un coup de fusil, parti à peu de distance, lui
rend toutes ses espérances. Ce bruit, qu'elle n'entendit jamais que de la main
de son père, lui parait un signe assuré que son père est là; elle se précipite
de ce côté. Derrière une masse de rochers elle voit un homme courbé à
demi, et qui paraissait chercher quelque chose par terre; elle lui crie: "Mon
père! mon père! est-ce toi?" Cet homme se retourne; ce n'était point
Springer: son visage était jeune, beau, et à l'aspect d'Elisabeth il exprima
une grande surprise. "Vous n'êtes point mon père, reprit-elle avec douleur;
mais ne l'avez-vous point vu dans la steppe? ne pouvez-vous me dire de
quel côté je pourrais le trouver?—Je ne connais point votre père, répondit-
il; mais je sais qu'à cette heure-ci vous ne devez point rester seule dans cette
lande; vous y courez plusieurs dangers, et vous devez craindre….—Ah!
interrompit-elle, je ne crains rien dans le monde que de ne pas trouver mon
père." En parlant ainsi, elle élevait vers le ciel ses yeux, dont la fierté et la
tendresse, le courage et la douleur, peignaient si bien son ame et semblaient
présager sa destinée. Le jeune homme en fut ému; il croyait rêver; il n'avait
rien vu, jamais rien imaginé de pareil à Elisabeth. Il lui demanda le nom de
son père. "Pierre Springer, lui dit-elle.—Quoi! s'écria-t-il, vous êtes la fille
de l'exilé de la cabane du lac? Tranquillisez-vous, je connais votre père; il
n'y a pas une heure que je l'ai quitté; il a fuit un détour pour se rendre dans
sa demeure; niais il doit y être arrivé maintenant." Elisabeth n'en écoute pas
davantage; elle court vers le lieu où elle a laissé sa mère; elle l'appelle avec
des cris de joie, afin que sa voix la rassure avant même qu'elle ait pu lui



parler; elle ne la trouve plus: éperdue, elle fait retentir la forêt du nom de
ses parents. Du côté du lac, des voix lui répondent; elle double le pas, elle
arrive, et, sur le seuil de la cabane, elle voit son père et sa mère; ils lui
tendent les bras, elle s'y jette: en s'embrassant ils s'expliquent; chacun d'eux
était revenu dans la chaumière par un chemin différent; mais les voilà
réunis, les voilà tranquilles. Alors seulement Elisabeth s'aperçoit que le
jeune homme l'a suivie. Springer le regarde, le reconnaît, et lui dit avec un
profond regret: "II est bien tard, M. de Smoloff; et cependant vous savez
qu'il ne m'est pas permis de vous offrir un asyle, même pour une seule nuit.
—M. de Smoloff! s'écrient Elisabeth et sa mère, notre libérateur! c'est lui
qui est ici?" Et toutes deux tombent ensemble à ses pieds. Phédora les
baigne de pleurs; Elisabeth lui dit: "M. de Smoloff, depuis trois ans que
vous avez sauvé la vie de mon père, nous n'avons pas passé un seul jour
sans demander à Dieu de vous bénir.—Ah! il vous a entendue, puisqu'il m'a
envoyé ici, répond le jeune homme avec une profonde émotion; car le peu
que j'ai fait ne méritait assurément pas un pareil prix."

Cependant il était fort tard; une profonde obscurité enveloppait toute la
forêt; le retour à Saïmka au milieu do la nuit n'était pas sans danger, et
Springer ne pouvait se résoudre à refuser l'hospitalité à son libérateur: mais
il avait promis, sur la foi de l'honneur, au gouverneur de Tobolsk, de ne
recevoir personne dans sa demeure, et il lui était affreux de manquer à un
pareil serment. Il proposa au jeune homme de l'accompagner jusqu'à
Saïmka. "J'allumerai un flambeau, lui dit-il; je connais les détours de la
forêt, les marais, les stagnes d'eau* [*Les stagnes d'eau, au lieu de dire les
eaux stagnantes.] qu'il faut éviter; je marcherai le premier." Phédora
effrayée se jeta au-devant de lui pour l'arrêter. Smoloff prit la parole:
"Permettez-moi, monsieur, lui dit-il, de rester dans votre cabane jusqu'au
jour; je sais quels sont les ordres de mon père, et les motifs qui l'obligent à
vous montrer tant de rigueur: mais je suis sûr qu'il me permettrait en cette
occasion de vous délier de votre serment, et je vous réponds de revenir



bientôt vous remercier de sa part de l'asile que vous m'aurez accordé."
Springer prit alors la main du jeune homme, il entra avec lui dans la cabane,
et tous deux s'assirent près du poêle, tandis que Phédora et sa fille
préparaient le souper.

Elisabeth était vêtue, selon l'usage des paysannes tartares, avec un court
jupon rouge relevé sur le côté; la jambe couverte d'un pantalon de peau de
renne, et les cheveux tombant en tresses jusque sur ses talons; un corset
étroit et boutonné sur le coté laissait voir toute l'élégance de sa taille, et ses
manches retroussées jusqu'au coude ne dérobaient point la beauté de ses
bras. La simplicité de son costume semblait rehausser encore la dignité de
son maintien, et tous ses mouvements étaient accompagnés d'une grâce que
Smoloff admirait avec une singulière émotion, et dont il ne pouvait détacher
ni ses regards ni son coeur. Elisabeth ne le regardait pas avec moins de
plaisir; mais dans ce plaisir tout était pur; il ne venait que de la
reconnaissance qu'elle lui devait, et des espérances qu'elle fondait sur lui.
Dieu lui-même, qui sonde jusqu'aux derniers replis du coeur, n'aurait pas
trouvé dans celui d'Elisabeth un seul sentiment qui ne se rapportât à ses
parents, et qui ne fût entièrement pour eux. Pendant le souper, le jeune
Smoloff dit aux exilés qu'il n'était que depuis trois jours à Saïmka; qu'il
avait appris que des loups affamés ravageaient tout le canton, et qu'avant
peu on ferait une chasse générale pour les détruire. A cette nouvelle,
Phédora se pressa contre son époux en pâlissant: "Vous n'irez point,
j'espère, lui dit-elle, à cette chasse dangereuse; vous n'exposerez pas votre
vie, votre vie, le plus précieux de mes biens!—Hélas! Phédora, que dites-
vous? reprit Springer avec un sentiment d'amertume. Qu'est-ce que ma vie?
sans moi seriez-vous ici? savez-vous ce qui vous rendrait la liberté, à vous
et à notre enfant? le savez-vous?" Sa femme l'interrompit par un cri
douloureux: Elisabeth quitta sa place, vint auprès de son père, lui prit la
main, et lui dit: "Mon père, tu le sais, élevée dans ces forêts, je ne connais
point d'autre patrie; ici, à tes côtés, ma mère et moi nous vivons heureuses:



mais j'atteste son coeur comme le mien, que dans aucun lieu de la terre nous
ne pourrions vivre sans toi, fût-ce dans ta patrie.—Entendez-vous, M. de
Smoloff, répliqua Springer; vous croyez que de telles paroles devraient me
consoler, et elles enfoncent au contraire le poignard plus avant dans mon
sein: des vertus qui devaient faire ma joie font mon désespoir, quand je
pense qu'à cause de moi elles demeureront ensevelies dans ce désert; qu'à
cause de moi Elisabeth ne sera point connue, ne sera point aimée." La jeune
fille l'interrompit vivement par ces mots: "O mon père! me voici entre ma
mère et toi, et tu dis que je ne serai point aimée?" Springer, sans pouvoir
modérer sa douleur, continua ainsi: "Jamais tu ne jouiras de ce plaisir que je
te dois, jamais la voix d'un enfant adoré ne te fera entendre de si douces
paroles; tu vivras seule ici, sans époux, sans famille, comme un faible
oiseau égaré dans le désert. Innocente victime, tu ne connais point les biens
que tu perds; mais moi qui ne peux plus te les donner, j'ai tout perdu."
Fendant cette scène, le jeune Smoloff avait essuyé ses larmes plus d'une
fois; il voulut parler, sa voix était altérée. Cependant il dit: "Monsieur, dans
la triste place qu'occupe mon père, vous devez croire que je ne suis pas
étranger au malheur; souvent j'ai parcouru les divers cercles de son vaste
gouvernement: que de larmes j'ai recueillies! que de douleurs solitaires j'ai
entendues gémir! J'ai vu, j'ai vu dans les déserts de l'affreux Beresof*
[*Beresof, Beresov ou Beresow, est une ville de la Sibérie, située dans la
province du même nom, au nord-ouest et à trois cent soixante-douze milles
de Tobolsk, au 64e degré de latitude septentrionale, et au 65e degré 14
minutes de longitude orientale: le prince de Menzikof y mourut en exil en
1729. Le district de Beresof a des mines d'or qui, depuis l'année 1754, ont
valu à la couronne de Russie un revenu net de près de 860,000 roubles par
an.] des infortunés qui vivaient sans amis, sans famille; jamais ils ne
recevaient une tendre caresse, jamais une douce parole ne réjouissait leur
coeur; isolés dans le monde, séparés de tout, ils n'étaient pas seulement
exilés, ils étaient malheureux.—Et quand le ciel t'a laissé ta fille,



interrompit Phédora, d'un ton de reproche et d'amour, tu dis que tu as tout
perdu; si le ciel te l'ôtait, que dirais-tu donc?" Springer tressaillit; il prit la
main de sa fille, et la serrant sur son coeur avec celle de sa femme, il
répondit en les regardant toutes deux: "Ah! je le sens, je n'ai pas tout
perdu!"

Quand le jour parut, le jeune Smoloff prit congé des exilés; Elisabeth le
voyait partir avec regret, car elle était impatiente de lui révéler son projet,
de lui demander sa protection; elle n'avait pas trouvé un moment pour lui
parler en particulier, ses parents ne l'avaient pas quittée, et elle ne voulait
pas s'expliquer devant eux; elle espéra qu'en le voyant souvent, elle
trouverait l'occasion de l'entretenir. Aussi lui dit-elle très-vivement: "Ne
reviendrez-vous pas, monsieur? Ah! promettez-moi que ce jour-ci ne sera
pas le dernier où j'aurai vu le sauveur de mon père." Springer fut surpris de
ces paroles, surtout de l'air dont elles étaient prononcées; une secrète
inquiétude le saisit. Il se rappela les ordres du gouverneur, et assura qu'il n'y
désobéirait pas deux fois. Smoloff répondit qu'il était certain d'obtenir de
son père une exception pour lui, et que dès ce jour même il allait retourner à
Tobolsk pour la solliciter. "Mais, monsieur, continua-t-il, eu réclamant ses
bontés pour moi, ne lui dirai-je rien pour vous? ne serai-je pas assez
heureux pour vous servir? n'avez-vous rien à lui demander?—Rien,
monsieur," répliqua Springer d'un air grave. Le jeune homme baissa
tristement les yeux vers la terre, et puis s'adressant à Phédora, il lui fit la
même question. "Monsieur, répondit-elle, je voudrais qu'il me donnât la
permission d'aller tous les dimanches entendre la messe à Saïmka avec ma
fille." Smoloff s'engagea à la lui faire obtenir, et s'éloigna, emportant toutes
les bénédictions de la famille et les voeux secrets d'Elisabeth pour son
prompt retour. En s'en retournant, il n'était occupé que d'elle; il n'avait plus
d'autre pensée. Cette jeune fille, qui lui était apparue la veille dans ce désert
sous une forme si belle, avait commencé par frapper son imagination:
bientôt, en la voyant auprès de ses parents, son coeur avait été



profondément touché; il se retraçait ses moindres paroles, son air, ses
regards, surtout le dernier mot qu'elle lui avait dit. Sans ce mot, peut-être
une sorte de respect l'eût-il empêché de l'aimer: mais cette vivacité avec
laquelle Elisabeth avait exprimé le desir de le revoir, cette prière dont
l'accent décelait un sentiment si tendre, lui firent croire qu'elle avait été
émue comme lui. Sa jeune imagination s'exaltant par cette pensée, il se
persuada que la rencontre de la veille n'était pas un coup du hasard, qu'une
mutuelle sympathie avait agi sur Elisabeth comme sur lui, et il était
impatient de lire dans ce coeur innocent la confirmation de tout ce qu'il
osait espérer. Ah! qu'il était loin de deviner ce qu'il devait y lire un jour!

Cependant, depuis la visite de Smoloff, la tristesse de Springer avait pris
un caractère plus sombre. Le souvenir de ce jeune homme si aimable, si
généreux, si intrépide, lui rappelait sans cesse l'époux qu'il aurait desiré à sa
fille: mais sa triste position lui interdisant toute pensée de ce genre, loin de
desirer le retour de Smoloff, il le craignait; car Elisabeth pouvait être
sensible, et c'eût été le dernier terme du malheur pour son coeur paternel,
que de voir sa fille atteinte par la secrète douleur d'un amour sans espoir.

Un soir, plongé dans ces rêveries, la tête entre ses deux mains, le coude
appuyé sur le poêle, il poussait de profonds soupirs. Phédora, à cet aspect,
avait laissé tomber son aiguille; les yeux fixés sur son époux, le coeur plein
d'anxiété, elle demandait au ciel de lui inspirer ces paroles qui consolent et
qui ont le pouvoir de faire oublier le malheur. Un peu plus loin, dans
l'ombre, Elisabeth les regardait tous deux, et songeait avec joie qu'un jour
viendrait peut-être où ils ne pleureraient plus. Elle ne doutait point que
Smoloff ne consentît à favoriser son entreprise: un secret instinct lui
répondait d'avance qu'il en serait touché, et qu'il la protégerait; mais elle
craignait le refus de ses parents, surtout celui de sa mère. Cependant,
comment partir sans leur aveu, sans savoir le nom de leur patrie, et pour
quelle faute elle allait demander grâce? Elle sentit qu'il fallait leur ouvrir



son coeur, et que le moment était venu. Elle mit un genou en terre pour
demander à Dieu de disposer ses parents à l'entendre; ensuite elle
s'approcha doucement de son père, et demeura debout derrière lui, appuyée
contre le dossier de la chaise où il était assis. Elle garda le silence un
moment, dans l'espoir qu'il lui parlerait peut-être le premier; mais voyant
qu'il ne quittait point son attitude pensive, elle commença ainsi: "Mon père,
permets-moi de t'adresser une question." II releva la tête, et lui fit signe
qu'elle le pouvait. "L'autre jour, quand le jeune Smoloff te demanda si tu ne
desirais rien, Rien, lui répondis-tu: est-il vrai, ne desires-tu rien?—Rien
qu'il puisse me donner.—Et qui pourrait te donner ce que tu desires?—
L'équité, la justice.—Mon père, où peut-on les trouver?—Dans le ciel, sans
doute; mais sur la terre, jamais, jamais!" Ayant parlé ainsi, les noirs soucis
qui ombrageaient son front prirent une teinte plus sombre, et il laissa
retomber sa tête dans ses mains. Après une courte pause, Elisabeth reprit la
parole, et d'une voix plus animée elle dit: "Mon père, ma mère, écoutez-
moi; c'est aujourd'hui que j'accomplis ma dix-septième année; c'est
aujourd'hui que j'ai reçu de vous cette vie, qui me sera si chère, si je puis
vous la consacrer; ce coeur, avec lequel je vous aime et vous révère comme
les images vivantes du Dieu du ciel. Depuis ma naissance, chacun de mes
jours a été marqué par vos bienfaits; je n'ai pu y répondre encore que par ma
reconnaissance et ma tendresse: mais qu'est-ce que ma reconnaissance, si
elle ne se montre point? qu'est-ce que ma tendresse, si je ne puis vous la
prouver! O mes parents! pardonnez à l'audace de votre fille, mais, une fois
en sa vie, elle voudrait faire pour vous ce que vous n'avez cessé de faire
pour elle depuis sa naissance. Ah! daignez enfin verser dans sou sein le
secret de tous vos malheurs!—Ma fille, que me demandes-tu? interrompit
très-vivement son père.—Que vous m'instruisiez de tout ce que j'ai besoin
de savoir pour vous montrer tout mon amour, et Dieu sait quel motif
m'anime, lorsque j'ose vous adresser un pareil voeu." En disant ces mots,
elle tomba aux genoux de son père, et éleva vers lui des regards suppliants.



Un sentiment si grand, si noble, brillait dans ses yeux, à travers les larmes
dont ils étaient pleins, et l'héroïsme de son ame jetait quelque chose de si
divin sur l'humilité de son attitude, que Springer entrevit à l'instant une
partie de ce que sa fille pouvait vouloir. Sa poitrine s'oppressa: il ne pouvait
ni parler ni pleurer; il demeurait silencieux, immobile, accablé comme
devant la présence d'un ange: l'excès de l'infortune n'avait point eu la
puissance de remuer son coeur, comme venaient de faire les paroles
d'Elisabeth; et cette ame si ferme, que les rois n'intimidaient point, et que
l'adversité ne pouvait abattre, attendrie à la voix de son enfant, cherchait en
vain sa force et ne la trouvait plus. Pendant que Springer gardait le silence,
Elisabeth demeurait toujours prosternée devant lui. Sa mère s'approcha pour
la relever. Placée derrière sa fille, elle n'avait pu voir, lorsque celle-ci était
tombée à genoux, ni le geste ni le regard qui venaient de révéler son
sublime secret à son père; elle était restée bien loin du malheur qui menaçait
sa tendresse. "Pourquoi, dit-elle à son époux, pourquoi refuserais-tu de lui
confier nos secrets? est-ce que sa jeunesse l'effraie? crains-tu que l'ame
d'Elisabeth ne s'afflige jusqu'à la faiblesse de la grandeur de nos revers?—
Non, reprit le père, en regardant fixement sa fille, non, ce n'est pas sa
faiblesse que je crains." A ce mot, Elisabeth ne douta pas que son père ne
l'eût comprise; elle lui serra la main, mais en silence, afin de n'être entendue
que de lui, car elle connaissait le coeur de sa mère, et était bien aise de
retarder l'instant qui devait le déchirer. "Mon Dieu! s'écria Springer,
pardonnez mes murmures; je connaissais tous les biens que vous m'aviez
ravis, et non ceux que vous me destiniez; Elisabeth, tu as effacé en ce jour
douze années d'adversité.—Mon père, répondit-elle, puisqu'on entend de
semblables paroles sur la terre, ne dis plus qu'il ne s'y trouve plus de
bonheur; mais parle, réponds-moi, je t'en conjure, quel est ton nom, ta
patrie, tes malheurs?—Mes malheurs, je n'en ai plus; ma patrie, où je vis
près de toi; mon nom, l'heureux père d'Elisabeth.—O mon enfant!
interrompit Phédora, je pouvais donc t'aimer davantage; tu viens de



consoler ton père." A ces mots, la fermeté de Springer fut tout-à-fait
vaincue; il serra dans ses bras sa femme et sa fille; et, les baignant de ses
larmes, il répétait d'une voix entrecoupée: "Mon Dieu, pardonnez, j'étais un
ingrat; pardonnez, ne punissez pas." Quand cette violente émotion fut un
peu calmée, Springer dit à sa fille: "Mon enfant, je vous promets de vous
instruire de tout ce que vous desirez savoir; mais attendez quelques jours
encore, je ne pourrais vous parler de mes malheurs aujourd'hui; vous venez
de me les faire oublier."

L'obéissante Elisabeth n'osa point le presser davantage, et attendit avec
respect l'instant où il voudrait s'expliquer; mais elle l'attendit vainement:
Springer semblait le craindre et le fuir; il avoit deviné son projet, et aucun
terme ne pourrait exprimer l'admiration et la reconnaissance de ce tendre
père: il ne se sentait pas le droit de refuser à sa fille le consentement qu'elle
allait lui demander; mais il ne se sentait pas non plus le courage de le
donner. Sans doute ce moyen était le seul qui lui laissât quelque espérance
de sortir de l'exil, et de replacer Elisabeth au rang qui lui était dû: mais
quand il considérait les fatigues inouïes et les terribles dangers de ce
voyage, il n'en pouvait supporter la pensée. Pour rétablir sa famille et
retrouver son pays, il eût donné sa vie: mais il ne pouvait pas risquer celle
de sa fille.

Le silence de Springer dictait à Elisabeth la conduite qu'elle devait tenir;
elle était sûre que son père l'avait devinée, qu'il était touché de ce qu'elle
voulait faire: mais s'il eût approuvé son projet, aurait-il évité avec tant de
soin de lui en parler? En effet, ce projet était si extraordinaire que ses
parents ne pouvaient le voir que comme une pieuse et tendre folie. Pour
parvenir à le leur faire adopter, il était nécessaire qu'elle le présentât sous le
jour le plus favorable, dégagé de ses plus grands obstacles, protégé de l'aide
et des conseils de Smoloff. Jusque-là il serait rejeté, elle n'en doutait point.
Elle se décida donc à se taire encore, et à n'achever d'ouvrir son coeur à ses



parents que quand elle aurait eu un entretien avec Smoloff sur ce sujet.
Comme elle prévoyait aussi qu'une des plus fortes raisons que ses parents
opposeraient à son départ serait l'impossibilité de lui laisser faire, à son âge,
huit cents lieues à pied, dans le climat le plus rigoureux du monde, et pour
répondre d'avance à cette difficulté, elle essayait chaque jour ses forces
dans les landes d'Ischim: aucun temps ne la retenait; soit que le vent chassât
la neige avec violence, soit qu'un brouillard épais lui cachât la vue de tous
les objets, elle partait toujours, quelquefois malgré ses parents, et s'exerçait
ainsi peu à peu à braver leurs ordres et les tempêtes.

Les hivers de Sibérie sont sujets aux orages; souvent, au moment où le
ciel paraît le plus serein, des ouragans terribles viennent l'obscurcir tout-à-
coup. Partis des deux points opposés de l'horizon, l'un arrive chargé de
toutes les glaces de la mer du Nord* [*La mer du Nord dont il est parlé ici
n'est point cette partie de l'Océan qui est entre l'Angleterre, l'Allemagne, le
Danemarck et la Norwège; mais cette mer qui baigne les côtes orientales de
l'Amérique (the North Pacific Ocean). Elle est appelée ainsi par opposition
à celle qui en baigne les côtes occidentales, et qui s'appelle mer du Sud (the
Pacific Ocean or Great South Sea).], et l'autre des tourbillons orageux de la
mer Caspienne: s'ils se rencontrent, s'ils se choquent, les sapins opposent en
vain à leur furie leurs troncs robustes et leurs longues pyramides; en vain
les bouleaux plient jusqu'à terre leurs flexibles rameaux et leur mobile
feuillage: tout est rompu, tout est renversé; les neiges roulent du haut des
montagnes; entraînées par leur chute, d'énormes masses de glace éclatent et
se brisent contre la pointe des rochers qui se brisent à leur tour; et les vents
s'emparant des débris des monts qui s'écroulent, des cabanes qui s'abîment,
des animaux qui succombent, les enlèvent dans les airs, les poussent, les
dispersent, les rejettent vers la terre, et couvrent des espaces immenses des
ruines de toute la nature.



Dans une matinée du mois de janvier, Elisabeth fut surprise par une de
ces horribles tempêtes; elle était alors dans la grande plaine des Tombeaux,
près de la petite chapelle de bois. A peine vit-elle le ciel s'obscurcir, qu'elle
se réfugia dans cet asile sacré. Bientôt les vents déchaînés vinrent heurter
contre ce frêle édifice, et, l'ébranlant jusqu'en ses fondements, menaçaient à
toute heure de le renverser. Cependant Elisabeth, courbée devant l'autel,
n'éprouvait aucun effroi, et l'orage qu'elle entendait gronder autour d'elle
atteignait tout, hors son coeur. Sa vie pouvant être utile à ses parents, elle
était sûre qu'à cause d'eux Dieu veillerait sur sa vie, et qu'il ne la laisserait
pas mourir avant qu'elle les eût délivrés. Ce sentiment qu'on nommera
superstitieux peut-être, mais qui n'était autre chose que cette voix du ciel
que la piété seule sait entendre; ce sentiment, dis-je, inspirait à Elisabeth un
courage si tranquille, qu'au milieu du bouleversement des éléments et sous
l'atteinte même de la foudre, elle ne put s'empêcher de céder à la fatigue qui
l'accablait; et, se couchant au pied de l'autel où elle venait de prier, elle
s'endormit paisiblement comme l'innocence dans les bras d'un père, comme
la vertu sur la foi d'un Dieu.

En ce même jour, Smoloff était revenu de Tobolsk; son premier soin, eu
arrivant à Saïmka, avait été de se rendre à la cabane des exilés. Il apportait à
Phédora la permission qu'elle avait sollicitée. Elle et sa fille allaient être
libres de se rendre tous les dimanches à l'office de Saïmka; mais loin que
cette grâce s'étendît jusqu'à Springer, les ordres de la cour à son égard
étaient plus sévères que jamais; et en permettant à Smoloff de le revoir une
fois encore, le gouverneur de Tobolsk avait plus consulté son coeur que son
devoir. Au reste, cette visite devait être la dernière, le jeune homme l'avait
juré à son père. Il était cruellement affligé de tant de rigueur; mais en
s'avançant vers la demeure d'Elisabeth, insensiblement sa tristesse se
changeait en joie, et il sentait moins le chagrin qu'il aurait à la quitter, que le
charme qu'il allait goûter à la revoir.



Dans la première jeunesse, la jouissance du bonheur présent a quelque
chose de si vif, de si complet, qu'elle fait oublier toute pensée d'avenir. On
est alors trop occupé d'être heureux pour songer si on le sera toujours, et la
félicité remplit si bien le coeur, que la crainte de la perdre n'y peut trouver
place. Mais, en entrant dans la cabane, Smoloff chercha vainement
Elisabeth; elle n'y était point; il prévit qu'il serait peut-être obligé de repartir
avant qu'elle fût de retour, et le sincère jeune homme ne sut point dissimuler
sa peine. En vain Phédora, bénissant la main qui lui rouvrait la maison de
Dieu et celle qui avait sauvé son époux, lui adressait les plus tendres
expressions de sa reconnaissance; en vain Springer le nommait l'appui, la
providence des infortunés: il demeurait faiblement touché de ce qu'il
entendait; il répondait à peine, et le nom d'Elisabeth s'échappait à tout
moment de sa bouche. Son trouble révéla aux exilés une partie de son
secret; peut-être en devint-il plus cher à Phédora. Cet amour, dont sa fille
était l'objet, flattait vivement son orgueil; et ce n'est pas un faible orgueil
que celui d'une mère. Springer, moins accessible à cette tendre faiblesse, et
craignant seulement que sa fille ne s'aperçût d'un sentiment qui pouvait
troubler son repos, pressait Smoloff d'obéir à son père, en terminant au plus
tôt une visite que, sous mille prétextes, ce jeune homme s'efforçait de
prolonger. Sur ces entrefaites l'orage se déclara, et les exilés tremblèrent
pour leur fille. "Elisabeth! que va devenir mon Elisabeth?", s'écriait la mère
désolée. Springer prit son bâton en silence, et ouvrit la porte pour aller
chercher sa fille; Smoloff se précipita sur ses pas. Le vent soufflait avec
violence; les arbres se rompaient de tous côtés, il y allait de la vie à travers
la forêt; Springer voulut le représenter à Smoloff et l'empêcher de le suivre;
il ne put y réussir: le jeune homme voyait bien le péril, mais il le voyait
avec joie; il était heureux de le braver pour Elisabeth. Les voilà tous deux
dans la forêt: "De quel côté irons-nous? demande Smoloff.—Vers la grande
lande, reprend Springer: c'est là qu'elle va tous les jours; j'espère qu'elle se
sera réfugiée dans la chapelle." Ils n'en disent pas davantage, ils ne se



parlent point; leur inquiétude est pareille, ils n'ont rien à s'apprendre; ils
marchent avec la même intrépidité, s'inclinant, se baissant pour se garantir
du choc des branches fracassées, de la neige que le vent chassait dans leurs
yeux, et des éclats de rochers que la tempête faisait tourbillonner sur leurs
têtes. En atteignant la lande, ils cessèrent d'être menacés par le déchirement
des arbres de la forêt: mais sur cette plaine rase, ils étaient poussés,
renversés par les rafales de vent qui soufflaient avec furie. Enfin, après bien
des efforts, ils gagnèrent la petite chapelle de bois où ils espéraient
qu'Elisabeth se serait réfugiée: mais en apercevant de loin ce pauvre et
faible abri dont les planches disjointes craquaient horriblement et
semblaient prêtes à s'enfoncer, ils commencèrent à frémir de l'idée qu'elle
était là. Animé d'une ardeur extraordinaire, Smoloff devance le père de
quelques pas; il entre le premier, il voit….. est-ce un songe? il voit
Elisabeth, non pas effrayée, pâle et tremblante, mais doucement endormie
au pied de l'autel. Frappé d'une inexprimable surprise, il s'arrête, la montre à
Springer en silence; et tous deux, par un même sentiment de respect,
tombent à genoux auprès de l'ange qui dort sous la protection du ciel. Le
père se penche sur le visage de son enfant; le jeune homme baisse les yeux
avec modestie, et se recule, comme n'osant regarder de trop près une si
divine innocence. Elisabeth s'éveille, reconnaît son père, se jette dans ses
bras, et s'écrie: "Ah! je le savais bien que tu veillais sur moi." Springer la
serre dans ses bras avec une sorte d'étreinte convulsive. "Malheureuse
enfant, lui dit-il, dans quelles angoisses tu nous as jetés, ta pauvre mère et
moi!—Mon père, pardonne-moi ses larmes, répond Elisabeth, et allons les
essuyer." Elle se lève, et voit Smoloff. "Ah! dit-elle avec une douce
surprise, tous mes protecteurs veillaient donc sur moi: Dieu, mon père, et
vous." Le jeune homme ému retient son coeur prêt à s'échapper.
"Imprudente! reprend Springer, tu parles d'aller retrouver ta mère! sais-tu
seulement si le retour est possible, et si ta faiblesse résistera à la violence de
la tempête, quand M. de Smoloff et moi n'y avons échappé que par miracle?



—Essayons, répond-elle: j'ai plus de force que tu ne crois; je suis bien aise
que tu t'en assures, et que tu voies toi-même ce que je puis faire pour
consoler ma mère." En parlant ainsi, ses yeux brillent d'un si grand courage,
que Springer voit bien qu'elle n'a point abandonné son projet; elle s'appuie
sur le bras de son père, elle s'appuie aussi sur celui de Smoloff: tous deux la
soutiennent, tous deux garantissent sa tête, en la couvrant de leurs vastes
manteaux. Ah! c'est bien alors que Smoloff ne peut s'empêcher d'aimer ce
tonnerre, ces vents épouvantables qui font chanceler Elisabeth, et l'obligent
à se presser contre lui. Il ne craint point pour sa propre vie, qu'il exposerait
mille fois pour prolonger de pareils moments; il ne craint point pour celle
d'Elisabeth, il est sûr de la sauver: dans l'exaltation qui le possède, il
défierait toutes les tempêtes de pouvoir l'en empêcher.

Cependant le ciel ne menace plus, les nuages s'éclairassent, ils cessent de
fuir avec une effrayante rapidité; le vent tombe et s'apaise; le coeur de
Springer se rassure, celui de Smoloff gémit. Elisabeth dégage son bras; elle
veut marcher seule; elle veut braver, aux yeux de son père, ce reste d'orage
qui agile encore les airs; elle est fière de ses forces, elle éprouve une sorte
d'orgueil à les montrer à son père; elle espère le convaincre qu'elle n'en
manquera point pour aller chercher sa grace, fallût-il aller la chercher à
l'autre extrémité du monde.

Phédora les reçoit tous trois dans ses bras, en bénissant le Dieu qui les
ramène, et console sa fille des larmes que sa fille vient de lui coûter. Elle
fait sécher ses bottes de poil d'écureuil, lui ôte son bonnet fourré, et peigne
ses longs cheveux. Ces soins maternels, si simples et si tendres,
qu'Elisabeth reçoit tous les jours, et dont son coeur est tous les jours plus
touché, émeuvent vivement le jeune Smoloff; il sent qu'il est impossible
d'aimer Elisabeth sans aimer aussi sa mère, et qu'au bonheur d'être l'époux
de cette jeune fille, tient un bonheur presque aussi grand, celui d'être le fils
de Phédora.



L'orage était entièrement dissipé, le ciel était serein, la nuit s'approchait.
Springer prit la main du jeune homme, la serra avec un sentiment
douloureux et tendre, et lui rappela qu'il était temps de partir. Alors
seulement Elisabeth apprit qu'il était venu pour la dernière fois; elle rougit
et se troubla: "Quoi! lui dit-elle, ne vous reverrai-je plus?—Ah! répond-il
avec une grande vivacité, tant que je serai libre, et aussi long-temps que
vous habiterez ces déserts, je ne quitte plus Saïmka: je vous verrai dans la
forêt, dans la plaine, sur les bords du fleuve; je vous verrai partout." II
s'arrête subitement, surpris lui-même de ce qu'il éprouve et de ce qu'il
exprime; mais il n'a point été compris par Elisabeth: dans ce qu'il vient de
dire, elle n'a vu que la certitude de pouvoir bientôt lui confier ses projets; et,
rassurée par cette espérance, elle le voit partir avec moins de regret.

Quand le dimanche fut arrivé, Elisabeth et sa mère se préparèrent de
bonne heure à partir pour Saïmka. Springer leur dit adieu, le coeur un peu
serré; depuis leur exil, c'était la première fois qu'il restait seul dans sa
chaumière: mais il sut dérober son émotion à leurs yeux, et les bénit d'une
voix calme, en les recommandant aux bontés du Dieu qu'elles allaient
implorer. Le temps était beau, la route leur parut courte; la jeune paysanne
tartare leur servit de guide dans la forêt et jusqu'au village de Saïmka. En
entrant dans l'église, les regards de tout le monde se tournèrent vers elles;
mais elles ne tournèrent les leurs que vers Dieu.

Le coeur plein d'une égale piété, la tête baissée, elles s'avancèrent vers
l'autel, se prosternèrent humblement, prononcèrent les mêmes voeux en
faveur du même objet; et si ceux d'Elisabeth furent plus étendus que ceux
de sa mère, Dieu ne les entendit pas moins.

Pendant tout le temps de la cérémonie, cette jeune fille ne leva pas le
voile qui couvrait son visage; sa pensée, toute à Dieu et à son père, ne fut
pas même jusqu'à celui dont elle attendait du secours. Le pieux concert de



toutes les voix qui se réunissaient pour chanter l'hymne divin lui fit une
impression profonde, et qui tenait de l'extase; elle n'avait jamais entendu
rien de pareil; il lui semblait voir les cieux ouverts, et Dieu lui-même lui
présenter un de ses anges pour la conduire pendant sa route. Cette vision ne
cessa qu'avec la musique; alors seulement Elisabeth leva la tête, et le
premier objet qu'elle vit fut le jeune Smoloff, debout à quelques pas, le dos
appuyé contre un pilier, et les yeux fixés sur elle avec la plus tendre
expression. Elle crut voir l'ange que Dieu venait de lui promettre, l'ange qui
devait l'aider à délivrer son père; elle le regarda avec beaucoup de
reconnaissance. Smoloff fut ému; ce regard lui semblait d'accord avec ce
qu'il trouvait dans son propre coeur.

En sortant de l'église, il proposa à Phédora de la reconduire dans son
traîneau jusqu'à l'entrée de la forêt; elle y consentit avec joie, c'était un
moyen de retrouver plus tôt son époux; mais Elisabeth éprouva un véritable
chagrin de cet arrangement. En marchant à pied, elle se flattait de trouver le
moment de parler en secret à Smoloff: dans un traîneau cela devenait
impossible. Pouvait-elle s'ouvrir devant sa mère, qui, n'ayant aucune idée de
son projet, le repousserait avec effroi, et défendrait au jeune homme d'y
donner le moindre encouragement? Cependant allait-elle encore perdre
cette occasion peut-être unique île révéler son projet à Smoloff? Le trouble,
l'incertitude, agitaient son coeur; déjà le traîneau touchait aux premiers
arbres de la forêt; Smoloff lui-même avait déclaré ne pouvoir pas aller plus
loin. Cependant, ne pouvant se résoudre à quitter sitôt Elisabeth, il poussa
jusqu'aux bords du lac; mais là il fallut s'arrêter. Phédora descendit la
première; en lui donnant la main il lui dit: "Ne venez-vous pas vous
promener ici quelquefois?" Elisabeth, qui descend après sa mère, répond
d'une voix basse et précipitée: "Non pas ici; mais demain, demain, dans la
petite chapelle de la plaine." Elle venait de donner un rendez-vous; mais
elle ne le savait pas, elle croyait n'avoir parlé que pour son père; et, en



voyant dans les yeux de Smoloff qu'il avait entendu sa prière, une douce
joie éclata dans les siens.

Tandis que sa mère et elle marchent vers leur cabane, Smoloff s'en
retourne seul à travers la forêt, plongé dans les plus délicieuses rêveries.
Après ce qu'il vient d'entendre, comment ne serait-il pas sûr d'être aimé
d'Elisabeth? et, avec ce qu'il connaît d'elle, comment ne serait-il pas
transporté de son bonheur?

Ce ne fut point avec le trouble d'une démarche hasardée, mais avec toute
la sécurité de l'innocence, qu'Elisabeth se rendit le lendemain à la petite
chapelle de bois. Sa marche était plus légère, plus rapide; elle faisait les
premiers pas vers la délivrance de son père. Le soleil jetait sa lumière sur
une plaine de neige; mille glaçons attachés aux arbres multipliaient sa
brillante image sous toutes les formes et dans des miroirs de toutes les
grandeurs: mais cet éclat si divin et si pur était moins pur et moins divin que
le coeur d'Elisabeth. Elle entre dans la chapelle; Smoloff n'y est point
encore: ce retard la trouble, un léger nuage parait dans ses yeux. Ah! ce
n'est ni la vanité ni l'amour qui l'y place. En ce moment, ni les faiblesses ni
les passions ne peuvent s'élever jusqu'à Elisabeth; mais elle craint qu'un
accident, une circonstance imprévue, n'arrêtent les pas de celui qu'elle
attend. Inquiète, elle demande à Dieu de ne pas prolonger plus long-temps
l'incertitude où elle vit. Tandis qu'elle prie, Smoloff accourt; il est surpris
qu'elle l'ait devancé, il s'était hâté beaucoup. On va vite sans doute quand
c'est la passion qui entraîne; mais Elisabeth venait de prouver en ce jour que
la vertu qui court à son devoir peut aller plus vite encore.

En voyant Smoloff, elle lève les yeux et les mains au ciel, et se tournant
vers lui avec une grâce vive et touchante: "Ah, monsieur! lui dit-elle, avec
quelle impatience je vous attendais!" Ces mots, l'expression de ses regards,
ce rendez-vous, l'exactitude qu'elle a mise à s'y rendre, tout confirme au



jeune homme qu'il est aimé; il va aussi dire qu'il aime, elle ne lui en donne
pas le temps: "Monsieur Smoloff, s'écrie-t-elle, écoutez-moi; j'ai besoin de
vous pour sauver mon père, promettez-moi voire appui." Ce peu de mots
confond toutes les idées du jeune homme: troublé, confus, il pressent sa
méprise, mais n'en aime pas moins Elisabeth. Il tombe à genoux; elle croit
que c'est devant Dieu, non, c'est devant elle; il jure d'obéir. Elle reprend
ainsi: "Depuis que j'ai commencé à me connaître, mes parents ont été ma
seule pensée, leur amour mon unique bien, leur bonheur le but de ma vie
entière. Ils sont malheureux; Dieu m'appelle à les secourir, et il ne vous a
envoyé ici que pour m'aider à remplir ma destinée. Monsieur de Smoloff, je
veux aller à Pétersbourg demander la grâce de mon père." II fit un geste de
surprise comme pour combattre ce projet; elle se hâta d'ajouter: "Je ne
pourrais vous dire moi-même depuis quel temps cette pensée est entrée dans
mon esprit; il me semble que je l'ai reçue avec la vie, que je l'ai sucée avec
le lait; elle est la première dont je me souvienne, elle ne m'a jamais quittée:
je m'endors, je m'éveille, je respire avec elle; c'est elle qui m'a toujours
occupée auprès de vous; c'est elle qui m'amène ici; c'est elle qui m'inspire le
courage de ne craindre ni la fatigue, ni la misère, ni la mort, ni les rebuts;
c'est elle qui me ferait désobéir à mes parents s'ils m'ordonnaient de ne pas
partir. Vous voyez, monsieur de Smoloff, qu'il serait inutile de me
combattre, et que de pareilles résolutions ne peuvent être ébranlées."
Pendant ce discours, les tendres espérances du jeune homme s'étaient toutes
évanouies; mais il goûtait jusqu'à l'ivresse le sentiment de l'admiration; et
l'héroïsme de cette jeune fille lui arrachait des larmes aussi douces peut-être
que celles de l'amour. "Ah! lui dit-il, heureux, mille fois heureux que vous
m'ayez choisi pour vous entendre, pour vous aider! Mais vous ne
connaissez point tous les obstacles…..—Deux seuls m'ont inquiétée,
interrompit-elle, et il n'y a peut-être que vous au monde qui puissiez les
lever.—Parlez, parlez, lui dit-il, impatient d'obéir: que pouvez-vous
demander qui ne soit au-dessous de ce que je voudrais faire?—Ces



obstacles, les voici, répondit Elisabeth: j'ignore la route que je dois prendre,
et je ne suis pas sûre que ma fuite ne nuise pas à mon père; il faut donc que
vous m'indiquiez mon chemin, les villes que je trouverai sur mon passage,
les maisons hospitalières qui recueilleront ma misère, le moyen le plus sûr
de faire passer ma requête à l'empereur; mais, avant tout, il faut que vous
me répondiez que votre père ne punira pas le mien de mon absence."
Smoloff en répondit. "Mais, Elisabeth, ajouta-t-il, savez-vous à quel point
l'empereur est irrité contre votre père? savez-vous qu'il le regarde comme
son plus mortel ennemi?—J'ignore, dit-elle, de quel crime on peut l'accuser;
je ne connais encore ni son vrai nom ni sa patrie, mais je suis sûre de son
innocence.—Quoi! repartit Smoloff, vous ne savez point quel était le rang
de votre père, ni le nom que vous lui rendrez?—Non, je ne le sais point,
répondit-elle.—O fille étonnante! s'écria-t-il, pas un mouvement d'orgueil,
de vanité, dans ton dévouement! tu ne sais point ce que tu vas reconquérir:
tu n'as pensé qu'à tes parents; mais qu'est-ce que la grandeur de ta naissance
devant celle de ton ame? qu'est-ce auprès de tes sentiments que le nom
des….?—Arrêtez, interrompit-elle vivement, ce secret est celui de mon
père, et je ne dois l'apprendre que de lui.—Elle a raison, repartit Smoloff
dans une sorte d'enthousiasme; rien n'est assez bien pour elle quand elle
peut encore faire mieux." La jeune fille reprit la parole pour lui demander
quand il lui donnerait les lumières dont elle avait besoin pour sa route. "Je
vais y travailler, lui dit-il; mais, Elisabeth, croyez-vous que vous puissiez
traverser les trois mille cinq cents verstes qui séparent le cercle d'Ischim de
la province d'Ingrie, seule, à pied, sans secours?—Ah! s'écria-t-elle en se
prosternant devant l'autel, celui qui m'envoie au secours de mes parents ne
m'abandonnera pas." Smoloff, les yeux pleins de larmes, lui répondit après
un moment de silence: "Il est impossible que vous songiez à une telle
entreprise avant les beaux jours; maintenant elle serait impraticable: voici la
saison où les traînages vont être interrompus, et où vous seriez inondée dans
les forêts humides de la Sibérie. Je vous reverrai dans quelques jours,



Elisabeth; alors seulement je pourrai vous dire tout ce que je pense d'un
projet qui m'a trop ému pour que j'aie pu le juger. Je retournerai à Tobolsk,
je veux parler à mon père… Mon père est le meilleur des hommes; il y
aurait bien plus d'infortunés ici s'il n'y commandait pas. Les grandes actions
plaisent à son coeur. [I]l n'est pas libre de vous aider, son devoir le lui
défend; mais, je vous le jure, il ne punira pas votre père d'avoir donné le
jour à une fille si vertueuse. Ah! qu'il s'enorgueillirait au contraire de vous
nommer la sienne! Elisabeth, pardonnez, c'est malgré moi que mon coeur se
déclare: je sais bien qu'il ne peut y avoir de place dans le vôtre pour un
autre sentiment que pour celui qui l'occupe, je n'attends donc rien; mais, s'il
vient un jour où vos parents, rendus à leur patrie, soient heureux, et vous
tranquille, souvenez-vous alors que dans ces déserts Smoloff vous vit, vous
aima, et qu'il eût préféré y vivre obscur et pauvre avec Elisabeth, fille d'un
exilé, à tous les honneurs que le monde pourrait lui offrir." II ne peut
achever, des larmes étouffent sa voix: lui-même s'étonne d'une si
extraordinaire émotion; car jusqu'alors il n'avait jamais été faible, mais
jusqu'alors il n'avait point aimé.

Cependant Elisabeth est demeurée immobile; l'idée d'un autre amour que
l'amour filial lui paraît si nouvelle, qu'à peine elle la conçoit: peut-être lui
eût-elle paru moins étrange, si son coeur avait eu de la place pour la
recevoir; peut-être que si elle avait vu ses parents heureux, Smoloff aurait
été aimé; s'ils le sont un jour, peut-être l'aimera-t-elle: mais tant qu'ils seront
dans l'infortune, elle demeurera fidèle à sa pieuse passion; pour en contenir
deux, le coeur humain, tout vaste qu'il est, ne l'est point encore assez.

Elisabeth n'a jamais vécu dans le monde, elle en ignore les usages et les
bienséances; cependant une sorte de pudeur, qui est comme l'instinct de la
vertu, lui apprend qu'après l'aveu qu'elle vient d'entendre une jeune fille ne
doit point rester seule avec le jeune homme qui l'a osé faire. Elle marche
vers la porte, elle va sortir. Smoloff, qui voit sou dessein, lui dit: "Elisabeth,



vous aurais-je offensée? ah! j'atteste ce Dieu ici présent que s'il y a de
l'amour dans mon coeur, il n'y a pas moins de respect; il sait que, si vous me
l'ordonnez, je puis me taire et mourir: comment donc, Elisabeth, pourrais-je
vous avoir offensée?—Vous ne m'avez point offensée, répondit-elle avec
douceur; mais je ne suis venue ici que pour vous parler en faveur de mes
parents: maintenant que vous m'avez entendue, je n'ai plus rien à vous dire,
et je vais les retrouver.—Eh bien! noble fille, retourne à ton devoir; en
m'associant à lui, tu m'as rendu digne de toi; et loin de jamais songer à t'en
écarter, même dans ma plus secrète pensée, je ne vais m'occuper qu'à t'aider
à le remplir."

Alors il lui promit de lui remettre, le dimanche suivant, à l'église de
Saïmka, toutes les notes et les renseignements dont elle aurait besoin pour
l'exécution de son projet; et ils se séparèrent.

Quand le dimanche arriva, Elisabeth suivit sa mère avec joie à Saïmka;
elle était impatiente de retrouver Smoloff, et de recevoir enfin toutes les
instructions qui allaient faciliter son départ. Cependant la cérémonie finit, et
Smoloff ne parut point; Elisabeth devint inquiète. Pendant que sa mère
priait encore, elle demanda à une vieille femme si M. de Smoloff n'était
point dans l'église; on lui répondit que non, et qu'il était parti depuis deux
jours pour Tobolsk. A ce mot, Elisabeth fut frappée d'une véritable douleur:
l'objet de ses plus chers desirs semblait toujours fuir devant elle, au moment
où elle se croyait prête à l'atteindre. Mille craintes funestes la troublèrent:
puisque Smoloff avait quitté Saïmka sans se souvenir de sa promesse, qui
lui répondait qu'il s'en souviendrait à Tobolsk? et alors quel serait son
recours? Cette pensée la poursuivit tout le jour; et le soir, accablée d'un
chagrin d'autant plus cruel qu'elle en portait seule tout le poids, et qu'elle
employait tout son courage à le dérober aux yeux de ses parents, elle se
retira de bonne heure dans son petit réduit, afin de se livrer du moins sans
contrainte à l'inquiétude qui la tourmentait. Aussitôt qu'elle fut sortie,



Phédora pencha sa tête sur le sein de son époux, et lui dit: "Ecoute la
sollicitude qui pèse sur mon coeur. N'as-tu pas remarqué le changement de
notre Elisabeth? Près de nous elle est pensive: le nom de Smoloff la fait
rougir, son absence l'inquiète; ce matin à l'église elle était préoccupée, ses
regards erraient de tous cotés; je l'ai entendue demander si Smoloff n'était
point à Saïmka, et elle est devenue pâle comme la mort quand on lui a dit
qu'il était parti pour Tobolsk. O Stanislas! je m'en souviens, dans ces jours
qui précédèrent celui où je devins ton heureuse épouse, c'est ainsi que je
rougissais quand on me parlait de toi; c'est ainsi que mes yeux te
cherchaient partout, et qu'ils se remplissaient de larmes quand ils ne te
rencontraient pas….. Hélas! ces symptômes d'un amour qui ne devait point
finir, comment ne les verrais-je point avec terreur dans l'ame de ma fille?
elle n'est pas destinée à être heureuse comme sa mère.—Heureuse! reprit
Springer avec amertume; heureuse dans le désert, dans l'exil!—Oui, dans le
désert, dans l'exil, interrompit vivement Phédora, heureuse partout où l'on
aime." Et ses bras serrèrent sou époux contre son sein. Mais bientôt,
revenant à la première pensée qui l'occupait, elle dit: "Je crains que mon
Elisabeth n'aime le jeune Smoloff: toute charmante qu'elle est, cependant il
ne verra en elle que la fille d'un pauvre exilé; il la dédaignera; et mon
unique enfant, née de mon sang, nourrie de mon lait, mourra comme sa
mère avec son amour….["]

En parlant ainsi, elle pleurait, et la vue de son époux, qui la console de
tout, ne pouvait la consoler du malheur de sa fille. Springer réfléchit un
moment, puis il répondit: "Phédora, ma bien-aimée, calme tes craintes; j'ai
étudié aussi notre Elisabeth; peut-être ai-je vu plus avant que toi dans son
ame; une autre pensée que celle de Smoloff l'occupe tout entière, j'en suis
sûr; je suis sûr aussi que si nous la voulions donner à Smoloff, il ne la
dédaignerait point, même dans ce désert; et ce sentiment le rendrait digue
de l'obtenir, si jamais…. Non, Elisabeth ne restera pas toujours dans ce
désert, elle ne demeurera pas inconnue, elle ne sera pas malheureuse, cela



est impossible: tant de vertus sur la terre annoncent une justice dans le ciel;
tôt ou tard elle se montrera."

Depuis leur exil, c'était la première fois que Springer n'avait pas
désespéré de l'avenir. Phédora en conçut les plus doux présages; et, rassurée
par les paroles de son époux, elle s'endormit paisiblement entre ses bras.

Pendant deux mois, Elisabeth alla chaque dimanche à Saïmka, s'attendant
toujours à y trouver Smoloff. Ce fut en vain: il ne parut plus, et même elle
apprit qu'il avait quitté Tobolsk. Alors toutes ses espérances
l'abandonnèrent, elle ne douta plus que Smoloff ne l'eût entièrement
oubliée; et plus d'une fois elle versa sur cette pensée des larmes amères,
dont la plus pure innocence n'aurait pu lui faire un reproche.

Vers la fin d'avril, un soleil plus doux venait de fondre les neiges, les îles
sablonneuses des lacs commençaient à se couvrir d'un peu de verdure,
l'aubépine épanouissait ses grosses houppes blanches, semblables à des
flocons d'une neige nouvelle; et la campanule avec ses boutons d'un bleu
pâle, le vélar qui élève ses feuilles en forme de lance, et l'armoise
cotonneuse, tapissaient le pied des buissons. Des nuées de merles noirs
s'abattaient par troupes sur les arbres dépouillés, et interrompaient les
premiers le morne silence de l'hiver; déjà sur les bords du fleuve voltigeait
çà et là le beau canard de Perse, couleur de rose, avec son bec noir et sa
huppe sur sa tête, qui, toutes les fois qu'on le tire, jette des cris perçants,
même lorsqu'on l'a manqué; et dans les roseaux des marais accouraient des
bécasses de toute espèce, les unes noires avec des becs jaunes, les autres
hautes en jambes avec un collier de plume. Enfin un printemps prématuré
semblait s'annoncer à la Sibérie, et Elisabeth, pressentant tout ce qu'elle
allait perdre, si elle manquait une année aussi favorable pour son voyage,
prenait la résolution hardie de poursuivre son projet, et de ne compter, pour
en assurer le succès, que sur elle et sur Dieu.



Un matin, Springer s'occupait à labourer son jardin; assise près de lui,
Elisabeth le regardait en silence; il ne lui avait point confié encore le secret
de son infortune, et elle ne recherchait plus cette confidence. Il s'était élevé
dans son ame une sorte de tendre fierté, qui lui faisait desirer de ne
connaître les malheurs de ses parents que quand elle serait au moment de
partir, et de n'entendre le récit de tout ce qu'ils avaient perdu que quand elle
pourrait leur répondre, Je vais tout vous rendre. Jusqu'à ce jour, elle avait
compté sur les promesses de Smoloff, et c'était là-dessus qu'elle avait fondé
des espérances raisonnables; mais, après les espérances raisonnables, il en
est d'autres encore, et ce furent celles-là qui la déterminèrent à parler.
Cependant, avant de commencer, elle repasse dans sa tête toutes les
objections qu'on va lui faire, tous les obstacles qu'on va lui opposer: ils sont
terribles, elle le sait, Smoloff le lui a dit; elle est bien sûre que la tendresse
de ses parents les exagérera encore. Que répondra-t-elle à leurs frayeurs, à
leurs ordres, à leurs prières? que répondra-t-elle quand ils lui diront que les
joies de la patrie ne sont rien pour eux au prix de l'absence de leur enfant?
Un instant elle oublie que son père est auprès d'elle, et, tout en larmes, elle
tombe à genoux, en demandant à Dieu de lui accorder l'éloquence
nécessaire pour persuader ses parents. Springer, qui l'entend pleurer, se
retourne, court à elle, la prend dans ses bras, et lui dit: "Elisabeth, qu'as-tu?
que veux-tu? Ah! si ton coeur est déchiré, pleure du moins dans le sein de
ton père.—Mon père, répond-elle, ne me retiens plus ici; tu sais que je veux
partir: permets-moi de partir; je le sens, c'est Dieu lui-même qui
m'appelle…." Elle ne peut achever. La jeune Tartare accourt: "M. de
Smoloff, leur dit-elle, voici M. de Smoloff." Elisabeth jette un cri de joie,
serre les deux mains de son père contre sa poitrine, en ajoutant: "Tu lu vois
bien, c'est Dieu lui-même qui m'appelle; il envoie celui qui peut m'ouvrir
les chemins, il n'y a plus d'obstacles. O mon père! ton heureuse fille brisera
ta chaîne." Sans attendre sa réponse, elle court au-devant de Smoloff; elle
rencontre sa mère, elle la serre dans ses bras, l'entraîne en s'écriant: "Viens,



ma mère, il est revenu, M. de Smoloff est ici." Elles entrent dans leur
chambre, et y trouvent un homme de cinquante ans, en habit d'uniforme, et
suivi de plusieurs officiers. La mère et la fille s'arrêtent avec surprise.
"Voici M. de Smoloff," leur dit la jeune Tartare. A ces mots, toutes les
espérances qui venaient de rentrer dans le coeur d'Elisabeth l'abandonnent
une seconde fois; elle pâlit, ses yeux se remplissent de larmes. Phédora,
frappée de la vivacité de cette impression, s'approche de sa fille, se place
devant elle, afin du cacher son trouble; heureuse si, en lui donnant sa vie,
elle avait pu la délivrer de la funeste passion dont elle la croyait dévorée.

Le gouverneur de Tobolsk fit éloigner sa suite; et, dès qu'il fut seul avec
les exilés, il se tourna vers Springer, et lui dit: "Monsieur, depuis que la
prudence de la cour de Russie a cru devoir vous envoyer ici, voici la
première fois que je viens visiter ce cercle éloigné; ce devoir m'est doux,
puisqu'il me permet de montrer à un illustre proscrit toute la part que je
prends à sou infortune; je gémis que ce même devoir me défende de le
secourir et de le protéger.—Je n'attends rien des hommes, monsieur,
interrompit froidement Springer; je ne veux point de leur pitié, et je n'espère
rien de leur justice: heureux dans mon malheur de ce qu'ils m'ont placé
aussi loin d'eux, je passerai mes jours dans ces déserts sans me plaindre.—
Ah, monsieur! reprit le gouverneur avec émotion, pour un homme comme
vous, vivre loin de sa patrie est un affreux destin!—II en est un plus affreux
encore, monsieur le gouverneur, repartit Springer, c'est de mourir loin
d'elle." II n'acheva point; s'il eût ajouté un mot, peut-être eût-il versé une
larme, et l'illustre infortuné ne voulait pas se montrer moins grand que son
malheur. Elisabeth, cachée derrière sa mère, regardait timidement par-
dessus son épaule si l'air et la physionomie du gouverneur annonçaient
assez de bonté pour qu'elle osât s'ouvrir à lui. Ainsi la craintive colombe,
avant de sortir de son nid, élève sa tête entre les feuilles, et regarde long-
temps si la pureté du ciel lui promet un jour serein.



Le gouverneur la remarqua, il la reconnut; son fils lui avait souvent parlé
d'elle, et le portrait qu'il en avait fait ne pouvait ressembler qu'à Elisabeth.
"Mademoiselle, lui dit-il, mon fils vous a connue; vous lui avez laissé des
souvenirs ineffaçables.—Vous a-t-il dit, monsieur, qu'elle lui devait la vie
de son père? interrompit vivement Phédora.—Non, madame, répondit le
gouverneur; mais il m'a dit qu'elle donnerait la sienne pour son père et pour
vous.—Elle la donnerait, reprit Springer; et cette tendresse est le seul bien
qui nous reste, le seul que les hommes ne pourront jamais nous ravir."

Le gouverneur détourna la tête avec émotion: après un court silence, il
reprit la parole, en s'adressant à Elisabeth. "Mademoiselle, il y a deux mois
que mon fils, étant à Saïmka, reçut l'ordre de l'empereur de partir sur-le-
champ pour rejoindre l'armée qui se rassemblait en Livonie; il fallut obéir
sans délai. Avant de me quitter il me conjura de vous faire passer une lettre:
cela était impossible; je ne pouvais, sans me compromettre, en charger
personne; je ne pouvais que vous la donner moi-même: la voici." Elisabeth
la prit en rougissant; le gouverneur vit la surprise de ses parents, et s'écria:
"Heureux le père, heureuse la mère dont la fille ne leur cache que de
semblables secrets!" Alors il rappela sa suite, et, devant elle, il dit à
Springer: "Monsieur, les ordres de mon souverain me prescrivent toujours
de vous empêcher de recevoir personne ici; cependant je suis informé que
de pauvres missionnaires, revenant des frontières de la Chine, doivent
traverser ces montagnes; s'ils viennent frapper à votre cabane, et vous
demander pour une nuit l'hospitalité, il vous sera permis de la leur donner."

Quand le gouverneur fut parti, Elisabeth demeura les yeux baissés,
regardant sa lettre, et n'osant l'ouvrir. "Ma fille, lui dit Springer, si tu attends
de ta mère et de moi la permission de lire ce papier, nous te la donnons."
Alors d'une main tremblante Elisabeth brisa le cachet de la lettre, la
parcourut tout bas, et s'interrompit plusieurs fois par des exclamations de
reconnaissance et de joie. A la fin, ne pouvant plus se contenir, elle se



précipita sur le sein de ses parents. "Le moment est venu, leur dit-elle; tout
favorise mes projets: la Providence m'ouvre une route sûre, le ciel
m'approuve et bénit mes intentions. O mes parents! ne les approuverez-vous
pas, ne les bénirez-vous pas comme lui?["]

A ces mots, Springer tressaillit, car il comprit ce qu'il allait entendre;
mais Phédora, qui n'en avait aucune idée, s'écria: "Elisabeth, quel est donc
ce mystère, et que contient ce papier?" Et elle fit un mouvement pour le
prendre; sa fille osa le retenir: "O ma mère! pardonne, lui dit-elle, je tremble
de parler devant toi; tu n'as rien deviné, ta douleur m'épouvante: c'est
maintenant l'unique obstacle, c'est le seul devant lequel je recule…. Ah!
permets que je ne m'explique que devant mon père; tu n'es pas préparée
comme lui….—Non, ma fille, interrompit Springer, ne fais point ce que
l'exil et le malheur n'ont pu faire, ne nous sépare pas. Viens, ma Phédora,
viens contre le coeur de ton époux; et si tu as besoin de force pour les
paroles que tu vas entendre, il te prêtera toute la sienne." Phédora, éperdue,
et se voyant comme menacée par la foudre, sans savoir de quelle main elle
allait partir, répondit avec effroi: "Stanislas, que veut dire ceci? n'ai-je point
soutenu tous nos revers avec courage? je n'en manquerai point, ajouta-t-elle
en serrant fortement contre son coeur son époux et sa fille; je n'en
manquerai point contre tous ceux qui m'atteindront entre vous deux."
Elisabeth voulut répondre; sa mère ne le permit pas. "Ma fille, s'écria-t-elle
avec un accent déchirant, demande-moi ma vie, mais ne me demande pas de
t'éloigner d'ici." Ces mots disaient qu'elle avait tout deviné; il ne s'agissait
plus de lui rien apprendre, mais de la déterminer: baignée de larmes, et
tremblante devant la douleur de sa mère, Elisabeth, d'une voix entrecoupée,
laissa seulement échapper ces mots: "Ma mère, pour le bonheur de mon
père, si je te demandais quelques jours? -Non, pas un seul jour, interrompit
sa mère éperdue: quel horrible bonheur pourrait s'acheter au prix de ton
absence! non, pas un seul jour. O mon Dieu! ne permettez pas qu'elle me le
demande." Ces paroles anéantirent les forces d'Elisabeth: hors d'état de



prononcer elle-même ce qui doit affliger sa mère, elle présente en silence à
son père la lettre du gouverneur de Tobolsk, et lui fait signe de la lire.
Springer soutient sa femme contre sa poitrine, en lui disant: "Repose-toi ici
avec confiance, car ce soutien-là ne te manquera jamais." Puis, d'une voix
qu'il s'efforce eu vain de raffermir, il lit tout haut la lettre suivante, écrite du
Tobolsk par le jeune Smoloff, et à deux mois de date:

"Un de mes plus vifs regrets, en quittant Saïmka, mademoiselle, a été de
ne pouvoir vous instruire de l'obligation rigoureuse qui me forçait à
m'éloigner de vous: je ne pouvais vous aller voir, vous écrire, ni vous
envoyer les explications que vous m'aviez demandées, sans contrevenir aux
ordres de mon père, et sans compromettre sa sûreté: peut-être l'eussé-je fait
sans l'exemple que vous veniez de me donner; mais quand je venais
d'apprendre auprès de vous tout ce qu'on doit à son père, je ne pouvais pas
risquer la vie du mien. Cependant, je l'avoue, je n'aime pas mon devoir
comme vous aimez le vôtre, et je suis revenu à Tobolsk le coeur déchiré.
Mou père m'apprend qu'un ordre de l'empereur m'envoie à mille lieues d'ici,
et qu'il faut obéir à l'instant: je vais partir, Elisabeth, vous ne savez point ce
que je souffre. Ah! je ne demande point au ciel que vous le sachiez jamais;
il ne peut être juste qu'autant que vous serez heureuse.

"J'ai ouvert mon coeur à mon père: je vous ai fait connaître à lui; j'ai vu
couler ses larmes quand je lui ai dit vos projets; je crois qu'il veut vous voir,
et qu'il ira exprès cette année visiter le cercle d'Ischim. En attendant, s'il le
peut, il vous fera parvenir cette lettre. Élisabeth, je pars plus tranquille,
puisque je vous laisse sous la protection de mon père. Cependant, je vous en
conjure, n'en usez point pour partir avant mon retour; j'espère revenir à
Tobolsk avant un an; c'est moi qui vous conduirai à Pétersbourg, c'est moi
qui vous présenterai à l'empereur, c'est moi qui veillerai sur vous pendant ce
long voyage: ne craignez point mon amour, je n'en parlerai plus, je ne serai
que votre ami, que votre frère; et si je vous sers avec toute la vivacité de la



passion, je jure de ne vous parler jamais qu'un langage pur comme
l'innocence, comme les anges, comme vous."

Un peu plus bas, l'apostille suivante était écrite de la main même du
gouverneur:

"Non, mademoiselle, ce n'est point avec mon fils que vous devez partir;
je ne doute point de son honneur, mais le vôtre doit être à l'abri de tout
soupçon. En allant montrer à la cour de Russie des vertus trop touchantes
pour n'être pas couronnées, il ne faut pas risquer de faire dire que vous avez
été conduite par votre amant, et flétrir ainsi le plus beau trait de piété filiale
dont le monde puisse s'honorer. Dans votre situation, il n'y a de protecteurs
dignes de votre innocence que Dieu et votre père: votre père ne peut vous
suivre, Dieu ne vous abandonnera pas. La religion vous prêtera son
flambeau et son appui; abandonnez-vous à elle; vous savez à qui j'ai permis
l'entrée de votre cabane. En vous remettant ce papier, je vous rends
dépositaire de mon sort; car si une pareille lettre était connue, si on pouvait
se douter que j'aie favorisé votre départ, je serais à jamais perdu: mais je ne
suis pas même inquiet; je sais à qui je me confie, et tout ce qu'on doit
attendre de la force et de la vertu d'une fille qui s'apprête à dévouer sa vie à
son père."

En finissant celle lettre, la voix de Springer était plus forte et plus
animée, car il voyait avec orgueil les vertus de sa fille et l'estime qu'on en
faisait: mais la tendre mère ne voyait que son départ: pâle, abattue, sans
mouvement, elle regardait sa fille, levait les yeux au ciel, et n'avait plus la
force de pleurer. Elisabeth se mit à genoux devant eux et leur dit: "O mes
parents! laissez-moi vous parler ainsi; ce n'est que dans une humble attitude
qu'on doit demander la plus grande de toutes les félicités. J'ose aspirer à
celle de vous rendre votre liberté, votre bonheur, votre patrie; depuis plus
d'une année, voilà quel est l'objet de mes plus chères espérances: j'y touche



enfin, et vous me défendriez de l'atteindre! Ah! s'il est un bien au-dessus de
celui que je vous demande, refusez-moi, j'y consens; mais s'il n'en est
pas…" Emue, tremblante, sa voix expira, et ce ne fut qu'eu embrassant les
genoux de ses parents qu'elle put achever sa prière. Springer posa les mains
sur la tête de sa fille sans proférer un seul mot. La mère s'écria: "Seule, à
pied, sans secours! non, je ne le puis, je ne le puis.—Ma mère, reprit
vivement Elisabeth, je t'en conjure, ne repousse pas mes voeux. Si tu savais
depuis combien de temps je nourris mon projet et toutes les consolations
que je lui dois! Aussitôt que mon âge me permit de comprendre vos
infortunes, je me promis de consacrer ma vie à vous en délivrer. Heureux
jour que celui où je me promis de servir mon père! heureux espoir qui me
soutenait quand je le voyais pleurer!… Ah! que de fois, étant témoin de vos
muets chagrins, j'aurais été consumée d'une mortelle tristesse, si je n'avais
pu me dire: Moi, moi, je leur rendrai ce qu'ils regrettent!… Mes parents, si
vous m'arrachez cette espérance, vous m'arrachez la vie. Privée de cette
pensée, où toutes mes autres pensées venaient aboutir, je ne verrai plus de
but à mon existence, et mes jours s'éteindront dans la langueur… Oh!
pardonnez si je vous afflige; non, si vous me retenez ici, je ne mourrai pas,
puisque ma mort serait pour vous un malheur de plus; mais permettez-moi
d'être heureuse. Ne dites pas que mon entreprise est impossible; elle ne l'est
pas, mon coeur vous en répond; il trouvera des forces pour aller demander
justice, et des paroles pour vous la faire obtenir: il ne craint rien, ni les
fatigues, ni les obstacles, ni les mépris, ni la cour, ni les rois; il ne craint que
votre refus…—Laisse, laisse, Elisabeth, interrompit Springer; je ne me
connais plus, tu bouleverses mon ame: jusqu'à ce jour elle n'avait point
reculé devant une belle action, et des vertus supérieures à son courage ne
s'étaient point présentées à elle… Je ne croyais pas être faible, ô ma fille! tu
viens de m'apprendre que je le suis: non, je ne puis consentir à ce que tu
veux." Ranimée par ce refus, Phédora prit les mains de sa fille entre les
siennes, et lui dit: "Ecoute-moi, Elisabeth; si ton père est faible, tu peux



bien permettre à ta mère de l'être aussi; pardonne-lui de ne pouvoir se
résoudre à te laisser déployer tant de vertus. Etrange situation où une mère
demande à sa fille d'être moins vertueuse; mais ta mère te le demande, elle
ne te l'ordonne point; car, en l'élevant au-dessus de tout, tu as mérité de ne
plus recevoir d'ordres que de toi-même.—Ma mère, reprit Elisabeth, les
tiens me seront toujours sacrés: si tu me demandes de rester ici, j'espère
avoir la force de t'obéir; mais, puisque mon dessein t'a touchée, laisse-moi
espérer qu'il aura ton assentiment: il n'est pas le fruit d'un moment
d'enthousiasme, mais de longues années de méditation: il s'appuie autant sur
des raisons solides que sur les plus tendres sentiments. Existe-t-il un autre
moyen d'arracher mon père à l'exil. Depuis douze ans qu'il languit ici, quel
ami a pris sa défense? et quand il s'en trouverait un qui l'osât, oserait-il
parler comme moi? serait-il inspiré par un semblable amour?….. Oh!
laissez-moi toujours croire que Dieu n'a donné qu'à votre unique enfant le
pouvoir de vous rendre au bonheur, et ne vous opposez pas à l'auguste
mission que le ciel a daigné lui confier. Dites-moi, que trouvez-vous donc
de si effrayant dans mon entreprise? Est-ce mon absence? Mais ne vous ai-
je pas entendu gémir souvent ensemble d'un exil qui vous empêchait de me
donner un époux? Un époux, ô mes parents! ne m'aurait-il pas séparée de
vous aussi? Des dangers? Il n'y en a point: les hivers de ce climat m'ont
accoutumée à la rigueur des saisons; et mes courses dans nos landes, à la
fatigue d'une longue marche. Avez-vous peur de ma jeunesse? Elle sera
mon appui: on vient au secours de tout ce qui est faible. Enfin, redoutez-
vous mon inexpérience? Je ne serai pas seule: rappelez-vous les paroles et
la lettre du gouverneur. S'il permet à un pauvre missionnaire de se reposer
sous notre toit, c'est pour me donner un guide et un protecteur. Vous le
voyez, tout est prévu; il n'y a point de périls, il n'y a plus d'obstacles, et rien
ne me manque que votre consentement et votre bénédiction…—Et ton pain,
tu le mendieras! répondit Springer avec amertume; les aïeux de ta mère, qui
régnèrent jadis dans ces contrées, les miens, qui se sont assis sur le trône de



Pologne, verront l'héritière de leur nom parcourir, en demandant l'aumône,
cette Russie qui a fait de leurs royaumes des provinces de son empire!—Si
tel est le sang d'où je sors, reprit Elisabeth avec une modeste surprise, si je
descends des rois, et que deux couronnes aient été sur le front de mes aïeux,
j'espère me montrer digne et d'eux et de vous, et ne point avilir le nom qu'ils
m'ont laissé; mais la misère ne l'avilira point. Pourquoi la fille des Séids et
de Sobieski rougirait-elle d'avoir recours à la charité de ses semblables? tant
de grands hommes, précipités du faîte des honneurs, l'ont implorée pour
eux-mêmes! plus heureuse qu'eux tous, je ne l'implorerai que pour servir
mou père."

La noble fermeté de cette jeune fille, une sorte de divin orgueil que faisait
briller dans ses yeux la pensée de s'humilier pour ses parents, donnaient à
tout ce qu'elle disait une force et une autorité qui triomphèrent de Springer:
il ne se sentit pas le droit d'empêcher sa fille de mettre tant de vertus au
jour; il se serait cru coupable de la forcer à les ensevelir dans un désert. "O
ma Phédora, s'écria-t-il en serrant les mains de son épouse, la laisserons-
nous mourir ici, la priverons-nous du bonheur de donner le jour à des
enfants qui lui ressemblent? Prends courage, ma bien-aimée; et puisqu'il
n'existe nul autre moyen de la rendre à ce monde dont elle sera la gloire,
laissons-la partir." Dans ce moment la mère l'emporta sur l'épouse, et, pour
la première fois de sa vie, Phédora s'éleva contre la plus sainte autorité.
"Non, non, je ne la laisserai point partir; en vain mon époux le demande, je
saurai lui résister. Quoi! j'exposerais la vie de mon enfant! je laisserais
partir mon Elisabeth, pour apprendre un jour qu'elle a péri de froid et de
misère dans d'affreux déserts; pour vivre sans elle, pour la pleurer toujours!
voilà ce qu'on ose exiger d'une mère! O Stanislas! devais-tu m'apprendre
qu'il est un sacrifice que je ne puis te faire, et une douleur dont tu ne me
consolerais pas!" En parlant ainsi, elle ne pleurait plus, et était comme dans
un état de délire. Springer, le coeur déchiré de sa peine; s'écria, "Ma fille, si
votre mère n'y peut consentir, vous ne partirez pas.—Non, ma mère, si tu



l'ordonnes, je ne partirai pas, lui dit Elisabeth en l'accablant des plus
touchantes caresses; je l'obéirai toujours. Mais peut-être Dieu obtiendra-t-il
de toi ce que tu as refusé à mon père; viens le prier avec moi, ma mère;
demandons-lui ensemble ce que nous devons faire: c'est la lumière qui
guide et la force qui soutient: toute vérité vient de là, et toute résignation
aussi."

En priant, Phédora pleura. Cette piété qui calme, adoucit, et ne s'empare
du coeur que pour se mettre à la place de ce qui le tourmente et le déchire;
cette piété divine qui ne prescrit jamais un devoir sans en montrer la
récompense; cette voix de Dieu, si puissante sur les ames tendres, toucha
celle de Phédora. Dans les caractères nobles et fiers, qui ne composent le
bonheur que de gloire, l'estime des hommes peut obtenir le sacrifice des
plus chères affections; mais la religion seule peut l'obtenir des coeurs qui ne
composent le bonheur que d'amour.

Le lendemain, Springer s'étant trouvé seul avec sa fille, lui fit le récit de
ses longues infortunes; il lui apprit quelles funestes guerres avaient déchiré
la Pologne, et comment ce malheureux royaume avait été effacé du nombre
des empires. "Mon seul crime, ma fille, lui dit-il, est d'avoir trop aimé ma
patrie, et de n'avoir pu supporter sou asservissement. Ses plus grands
monarques étaient du même sang que moi; je pouvais moi-même être
appelé au trône, et je devais bien mon amour et ma vie au pays dont je tirais
toute ma gloire. Je l'ai servi comme je le devais; seul, à la tête d'une poignée
de nobles polonais, je l'ai défendu jusqu'à la dernière extrémité contre les
trois grandes puissances qui s'avançaient pour l'envahir; et lorsque, accablé
par le nombre de nos ennemis, sous les murs de Varsovie, à la vue de cette
vaste capitale livrée aux flammes et au pillage, il a fallu céder, et se
soumettre à la tyrannie, au fond de mon ame je résistais encore. Humilié
d'être toujours dans ma patrie, et de n'en plus avoir, partout je cherchais des
armes, partout je cherchais des alliés qui m'aidassent à rendre à la Pologne



son existence et son nom. Vains efforts, tentatives inutiles! chaque jour
rivait davantage des chaînes que mes faibles mains ne pouvaient ébranler.
Les terres de mes aïeux étaient dans la partie tombée sous la domination de
la Russie; j'y vivais avec Phédora, heureux, mille fois heureux, si le joug de
l'étranger n'avait pas pesé sur mon front. Mes plaintes peu mesurées, et
surtout les nombreux mécontents qui se rassemblaient chez moi,
inquiétèrent un monarque absolu et soupçonneux. Un matin, je fus arraché
de ma maison, des bras de ma femme, des tiens, ma fille: tu n'avais alors
que quatre ans; et tes larmes ne coulaient sur ton malheur que parce que tu
voyais pleurer ta mère. Je fus traîné dans les prisons de Pétersbourg;
Phédora m'y suivit: la permission de s'y enfermer avec moi fut la seule
grace qu'elle put obtenir. Nous vécûmes près d'une année dans ces affreux
cachots, privés d'air, presque du jour, mais non pas d'espérance. Je ne
pouvais croire qu'un monarque juste n'excusât pas un citoyen d'avoir
soutenu les droits de sa patrie, et qu'il ne se fiât pas à la promesse que je lui
donnais de demeurer soumis: j'avais trop bien présumé des hommes; je fus
jugé sans être entendu, et exilé pour la vie en Sibérie. Ma fidèle compagne
ne m'abandonna point, et je dois dire qu'en m'accompagnant ici, elle avait
l'air d'écouter plus encore son coeur que son devoir; si j'eusse été envoyé
dans les ténèbres glacées de l'affreux Beresof, dans les solitudes perdues du
lac Baïkal, ou du Kamtschatka, je n'y aurais pas été seul encore; il n'est
point de désert, il n'est point d'antre si sauvage où ma Phédora ne m'eût
suivi: oui, je le veux croire, c'est à ses vertus, c'est à son dévouement si
généreux que j'ai dû un exil plus humain. O mon enfant! s'il y a eu quelques
douceurs dans ma vie, c'est à ta mère que je le dois; et s'il y a eu du malheur
dans la sienne, je n'en dois accuser que moi.—Du malheur, mon père! lui dit
Elisabeth, et tu l'as toujours aimée." A ces mois, Springer reconnut le coeur
de Phédora, et vit bien qu'ainsi que sa mère Elisabeth auprès d'un époux
pourrait ne pas être malheureuse dans l'exil. "Ma fille, répondit-il en lui
remettant la lettre du jeune Smoloff, qu'il avait gardée depuis la veille, si je



dois un jour à ton zèle et à ton courage des biens que je ne desire plus que
pour t'en accabler, au sein de la prospérité cette lettre nous rappellera nos
bienfaiteurs; ton coeur, Elisabeth, doit être reconnaissant, et l'alliance de la
vertu peut honorer le sang des rois." La jeune fille rougit, prit la lettre des
mains de son père, l'attacha sur son coeur, et s'écria: "Le souvenir de celui
qui t'a plaint, qui t'a aimé, qui t'a servi, ne sortira jamais de là!"

Durant quelques jours, on ne parla plus du voyage d'Elisabeth: sa mère
n'y avait pas consenti encore; mais, à la tristesse de ses regards, au profond
abattement de sa contenance, on voyait assez que le consentement était au
fond de son coeur, et que l'espérance n'y était plus.

Cependant, peut-être n'eût-elle jamais trouvé la force de dire à sa fille, Tu
peux partir, si le ciel ne la lui eût envoyée. Un dimanche soir, la famille
était en prières, lorsqu'on entendit à la porte un homme qui frappait avec
son bâton. Springer ouvre; à l'instant, Phédora s'écrie: "Ah! mon Dieu, mon
Dieu! voilà celui qu'on nous a annoncé, celui qui vient enlever mon enfant."
Et elle tombe tout en pleurs le visage contre la table, sans que sa piété
puisse lui donner le courage d'aller au-devant de l'homme de Dieu. Le
missionnaire entre: une large barbe blanche lui descend sur la poitrine, son
air est vénérable, il est courbé par la fatigue plus encore que par les années;
les épreuves de sa vie ont usé son corps, et fortifié son ame: aussi porte-t-il
dans ses regards quelque chose de triste, comme l'homme qui a beaucoup
souffert; et de doux, comme celui qui est bien sûr de n'avoir pas souffert en
vain.

["]Monsieur, dit-il, j'entre chez vous avec joie; la bénédiction de Dieu est
sur cette pauvre cabane; je sais qu'il y a ici des richesses plus précieuses que
les perles et l'or: je viens vous demander une nuit de repos." Elisabeth
s'empressa de lui approcher un siége. "Jeune fille, lui dit-il, vous vous êtes
bien hâtée dans le chemin de la vertu, et dès les premiers pas vous nous



avez laissés loin derrière vous." Il allait s'asseoir, lorsqu'il entendit les
sanglots de Phédora: "Mère chrétienne, lui dit-il, pourquoi pleurez-vous? le
fruit de vos entrailles n'est-il pas béni? Ne pouvez-vous pas aussi vous dire
heureuse entre toutes les femmes? Si vous versez des larmes parce que la
vertu vous sépare de votre enfant pour un peu de temps, que feront les
mères qui se voient arracher les leurs par le vice, et qui les perdent pour
l'éternité?—O mon père! si je ne devais plus la revoir! s'écria la mère
désolée.—Vous la reverriez, reprit-il vivement, dans le ciel qui est déjà son
partage: mais vous la reverrez aussi sur la terre; les fatigues sont grandes,
mais Dieu la soutiendra; il mesure le vent à la laine de l'agneau." Phédora
courba la tête avec résignation. Springer n'avait pas dit un mot encore, il ne
pouvait parler, son coeur se déchirait; et Elisabeth elle-même, qui jusqu'à ce
jour n'avait senti que son courage, commença à sentir sa faiblesse. L'espoir
d'être utile à ses parents lui avait caché la douleur de s'en séparer: mais à
présent que le moment était venu, quand elle pouvait se dire: Demain je
n'entendrai plus la voix de mon père, demain je ne recevrai plus les caresses
de ma mère, et peut-être un an entier se passera avant que je retrouve de si
douces joies, alors il lui semblait que tout s'abîmait devant elle; ses yeux se
troublèrent, ses genoux fléchirent, elle tomba en pleurant sur le sein de son
père. Ah! timide orpheline, si déjà tu tends les bras à ton protecteur, et que
dès les premiers pas tu penches vers la terre comme une vigne sans appui,
où trouveras-tu donc des forces pour traverser seule presque une moitié du
monde?

Avant de se coucher, le missionnaire s'assit à la table des exilés pour
prendre le repas du soir. La plus franche hospitalité y présidait; mais la
gaieté en était bannie, et ce n'était qu'avec effort que chacun des exilés
retenait ses larmes. Le bon religieux les regardait avec une tendre
compassion; il avait vu beaucoup d'afflictions dans le cours de ses longs
voyages, et l'art de les adoucir avait été la principale étude de sa vie: aussi
pour toutes les douleurs il avait une consolation; pour chaque situation,



chaque caractère, il avait des paroles qui rencontraient toujours juste.
Quelquefois il n'empêchait point de pleurer; mais les larmes qu'on versait
sur une douleur personnelle, il savait, en présentant l'image d'une infortune
plus grande, les détourner sur les douleurs d'autrui, et, par le sentiment de la
pitié, adoucir le sentiment du malheur. C'est ainsi qu'en racontant ses
longues traverses, et les désastres dont il avait été le témoin, peu à peu il
attacha l'attention des exilés, les émut de compassion pour leurs frères, les
conduisit à se dire intérieurement qu'en comparaison de tant d'infortunés,
leur sort était bien doux encore. En effet, que n'avait-il point vu, que ne
pouvait-il point dire, cet homme vénérable, qui, depuis soixante ans, à deux
mille lieues de sa patrie, sous un ciel étranger, au milieu des persécutions,
travaillait, sans se lasser jamais, à la conversion de barbares, qu'il appelait
ses frères, et qui souvent étaient ses bourreaux? Il avait vu la cour de Pékin,
el l'avait étonnée par ses vastes connaissances, et plus encore par ses vertus;
il avait vécu parmi les sauvages, dont il avait adouci les moeurs; il avait
réuni des hordes errantes, qui tenaient de lui les premières notions de
l'agriculture. Ainsi des landes changées en champs fertiles, des hommes
devenus doux et humains, des familles auxquelles le nom de père, d'époux
et d'enfants n'étaient plus étrangers, et des coeurs qui s'élevaient à Dieu
pour le bénir de tant de bienfaits, étaient le fruit des soins d'un seul homme.
Ah! ces gens-là ne disaient point de mal des missions; ils ne disaient point
que la religion qui les commande est une religion sévère et tyrannique; ils
ne disaient point surtout que les hommes qui la pratiquent avec cet excès de
charité et d'amour sont des hommes .inutiles et ambitieux. Mais pourquoi ne
pas dire qu'ils sont ambitieux? En se dévouant au service de leurs frères,
n'aspirent-ils pas au plus grand prix possible? ne veulent-ils pas plaire à
Dieu et gagner le ciel? L'ambition des plus célèbres conquérants ne s'est
jamais élevée si haut; elle s'est contentée du suffrage des hommes et du
sceptre de l'univers.



Le bon père apprit ensuite aux exilés que, rappelé par ses supérieurs, il
retournait à pied dans l'Espagne, sa patrie. Pour s'y rendre, il avait à
traverser encore la Russie, l'Allemagne et la France; mais il disait que c'était
peu de chose. Celui qui vient de voyager dans les déserts, qui pour tout abri
trouvait un antre, pour tout oreiller une pierre, pour toute nourriture un peu
de farine de riz délayée dans de l'eau, doit se croire au terme de ses fatigues
en arrivant chez des nations civilisées; et, pour le père Paul, c'était être déjà
dans sa patrie que d'être chez des peuples chrétiens. Il racontait des choses
extraordinaires des maux qu'il avait soufferts, des difficultés qu'il avait
essuyées, lorsqu'après avoir dépassé les grandes murailles de la Chine, il
s'était enfoncé dans l'immense Tartarie. Il disait encore comment, à l'entrée
des vastes déserts de la Soongorie, qui appartiennent à la Chine et lui
servent de limites avec la Sibérie, il avait trouvé un pays abondant en
magnifiques pelleteries, en précieuses fourrures, et susceptible de faire, à
l'aide de cette richesse, un grand commerce avec les peuples européens:
mais nul vestige de notre industrie n'avait encore pénétré jusque-là; aucun
marchand n'avait osé porter son or et ses calculs là où le missionnaire avait
planté une croix et répandu des bienfaits: tant il est vrai que la charité va
encore plus loin que l'avarice!

On arrangea pour le père Paul un lit propre et commode dans le petit
cabinet qu'occupait la jeune Tartare, et celle-ci vint dormir, enveloppée
d'une peau d'ours, auprès du poêle.

Quand le jour commença à paraître, Elisabeth se leva; elle s'approcha
doucement de la porte du père Paul; et, ayant entendu qu'il était déjà en
prières, elle lui demanda la permission d'entrer et de l'entretenir seul: devant
ses parents elle n'aurait pas osé lui parler de ses projets, et du desir qu'elle
avait de ne pas attendre plus loin que l'aube prochaine pour se mettre en
route. A genoux près de lui, elle lui raconta l'histoire de toute sa vie;
touchante histoire qui n'était composée que de sa tendresse pour ses parents!



Sans doute, dans le long récit de ses incertitudes et de ses espérances, elle
prononça plus d'une fois le nom de Smoloff; mais il semblait que ce nom
n'était là que pour rehausser son innocence, et montrer qu'elle l'avait
conservée dans toute sa pureté: aussi le père Paul fut-il profondément
touché de tout ce qu'il entendit: il avait fait le tour du monde, et vu presque
tout ce qu'il contient; mais un coeur comme celui d'Elisabeth, il ne l'avait
point vu encore.

Springer et Phédora ne savaient point que l'intention de leur fille était de
les quitter le lendemain; mais le matin, en l'embrassant, ils se sentirent émus
et agités de ce frémissement involontaire qu'éprouvent tous les êtres vivants
à la veille de l'orage. A chaque pas qu'Elisabeth faisait dans la chambre, sa
mère la suivait des yeux, et souvent la retenait brusquement par le bras, sans
oser lui adresser une question, mais lui parlant sans cesse de soins à prendre
pour le lendemain, et lui donnant des ordres pour divers ouvrages à faire à
quelques jours de là. Ainsi elle cherchait à se rassurer par ses propres
paroles; mais son coeur n'en était pas plus tranquille, et le silence de sa fille
lui parlait toujours de départ. Pendant le diner, elle lui dit: "Elisabeth, si le
temps est beau demain, vous monterez dans votre petite nacelle avec votre
père, pour aller pêcher quelques poissons dans le lac." Sa fille la regarda, se
tut, et de grosses larmes tombèrent de ses yeux. Springer, déchiré de la
même inquiétude que sa femme, reprit un peu vivement: "Ma fille, avez-
vous entendu l'ordre de votre mère? demain vous viendrez avec moi." La
jeune fille pencha sa tête sur l'épaule de son père, et lui dit à voix basse:
"Demain vous consolerez ma mère." Springer pâlit: c'en fut assez pour
Phédora, elle ne demanda plus rien; elle était sûre que le mot de départ
venait d'être prononcé, et elle ne voulait pas l'entendre; car le moment où
l'on oserait en parler devant elle serait celui où il faudrait y donner son
consentement, et elle espérait que tant qu'elle ne l'aurait pas donné, sa fille
n'oserait pas partir. Springer ramasse toutes ses forces; il voit qu'il aura à
soutenir le lendemain et le départ de sa fille et la douleur de sa femme; il ne



sait point s'il survivra au sacrifice qu'il va faire, sacrifice auquel il ne peut
se résoudre que par excès d'amour pour sa fille, et il a l'air de le recevoir; il
la remercie de son dévouement, et, cachant ses larmes au fond de son coeur,
il feint d'être heureux pour donner à son Elisabeth la seule récompense
digne de ses vertus.

Ah! dans ce jour-là que d'émotions secrètes, de sentiments inaperçus, de
caresses vives et déchirantes entre les parents et leur fille! Le missionnaire
cherchait à fortifier les courages, en rappelant toutes les histoires des saintes
Ecritures où Dieu se montre prompt à récompenser les grands sacrifices de
la piété filiale et de la résignation paternelle; il laissait entrevoir aussi que
les fatigues du voyage seraient moins grandes, parce qu'un homme puissant,
qu'il ne nommait pas, mais qu'on devinait assez, lui avait fourni les moyens
de rendre la route plus commode et plus douce. Enfin, quand le soir fut
arrivé, Elisabeth se mit à genoux, et, d'une voix émue, demanda à ses
parents de la bénir. Le père s'approcha, des larmes coulaient le long de ses
joues; sa fille lui lendit les bras: il comprit que c'était un adieu, son coeur se
serra, ses larmes s'arrêtèrent; il posa les mains sur la tête d'Elisabeth, en la
recommandant à Dieu dans son coeur, mais sans avoir la force de proférer
une parole. La jeune fille alors regardant sa mère, lui dit: "Et toi, ma mère,
ne veux-tu pas bénir aussi ton enfant?—Demain, reprit-elle avec l'accent
étouffé d'une profonde désolation, demain.—Et pourquoi pas aujourd'hui
aussi, ma mère?—Ah! oui, repartit Phédora en s'élançant impétueusement
vers elle, tous les jours, tous les jours." Elisabeth courba la tête devant ses
parents, qui, les mains réunies, les yeux élevés, la voix tremblante,
prononcèrent ensemble une bénédiction que Dieu dut entendre.

A quelques pas, le missionnaire priait aussi: c'était la vertu qui priait pour
l'innocence. Ah! si de pareils voeux n'étaient pas écoutés du ciel, quels
seraient donc ceux qui auraient le droit d'aller jusqu'à lui?



On était alors à la fin de mai; c'est le temps de l'année où, entre le
crépuscule du soir et l'aube du jour, à peine y a-t-il deux heures de nuit.
Elisabeth les employa à faire les préparatifs de son départ; elle mit dans son
sac de peau de renne un habit de voyage et des chaussures; depuis près d'un
an elle y travaillait la nuit à l'insu de sa mère, et depuis le même temps à
peu près elle mettait de côté à chacun de ses repas quelques fruits secs et un
peu de farine, afin de retarder le plus longtemps possible le moment d'avoir
recours à la charité d'autrui, sans être obligée, en partant, de rien emporter
de ce pauvre toit paternel, où il n'y avait que le pur nécessaire. Huit ou dix
kopecks* [*Kopeck, ou Copeck, petite monnaie russe valant un peu au-delà
d'un sou de France.] formaient tout son trésor; c'était le seul argent qu'elle
possédât sur la terre, et toute la richesse avec laquelle elle s'embarquait pour
traverser un espace de plus de huit cents lieues.

"Mon père, dit-elle au missionnaire en ouvrant doucement sa porte,
partons pendant que mes parents dorment encore; ne les éveillons point, ils
pleureront assez tôt: ils sont tranquilles, parce qu'ils croient que nous ne
pouvons sortir que par leur chambre; mais la fenêtre de ce cabinet n'est pas
haute, je sauterai facilement en dehors, et je vous aiderai ensuite à
descendre sans vous faire aucun mal." Le missionnaire se prêta à ce pieux
stratagème, qui devait épargner de déchirants adieux à trois infortunés.
Quand il fut dans la forêt avec Elisabeth, elle mit son petit paquet sur son
dos, et fit quelques pas pour s'éloigner; mais en tournant encore une fois la
tète vers la cabane qu'elle abandonnait, ses sanglots la suffoquèrent; elle se
précipita tout en larmes devant la porte où dormaient ses parents: "Mon
Dieu, s'écria-t-elle, veillez sur eux, protégez-les, conservez-les-moi, et ne
permettez pas que je repasse jamais ce seuil, si je ne devais plus les
retrouver." Alors elle se lève, se retourne; elle voit son père debout derrière
elle. "O mon père! vous? Pourquoi, mon père, pourquoi venir ici?—Pour te
voir, t'embrasser, te bénir encore une fois; pour te dire: Mon Elisabeth, si
durant les jours de ton enfance j'en ai passé un sans te montrer ma



tendresse, si une seule fois j'ai fait couler tes larmes, si un regard, une
parole sévère, ont affligé ton coeur, avant de l'éloigner, pardonne, pardonne
à ton vieux père, afin que s'il n'est plus destiné au bonheur de te voir, il
puisse mourir eu paix.—Ah! ne dis point, ne dis point ceci, interrompit
Elisabeth.—Et ta pauvre mère, continua-t-il, quand elle s'éveillera, que lui
dirai-je? que lui répondrai-je quand elle me demandera son enfant? Elle te
cherchera dans cette forêt, sur les rives de ce lac; je la suivrai partout en
pleurant avec elle, en appelant partout avec elle notre enfant, qui ne nous
répondra plus." A ces mots, Elisabeth s'appuya à demi évanouie contre le
mur de la chaumière. Son père vit qu'il l'avait trop émue, il se reprocha
vivement sa faiblesse. "Ma fille, lui dit-il avec une voix plus calme, prends
courage; je prendrai courage aussi; je te promets, non de consoler ta mère,
mais de la fortifier contre la douleur de ton départ; je te promets de te la
rendre quand tu reviendras ici. Oui, mon enfant, soit que le succès couronne
ou non ton pieux voyage, tes parents ne mourront pas sans t'avoir revue."
Alors il dit au missionnaire, qui, les yeux baissés et dans un profond
attendrissement, se tenait à quelque distance de cette scène d'affliction:
"Mon père, je vous remets un bien qui n'a point d'égal, c'est plus que mon
sang, que ma vie; je vous le remets cependant avec confiance, partez
ensemble; des milliers d'anges veilleront autour d'elle et de vous; pour la
défendre, les puissances célestes s'armeront; cette poussière qui fut ses
aïeux se ranimera, et Dieu, puisqu'il est tout-puissant, et qu'il est père aussi
de mon Elisabeth, Dieu ne permettra pas que notre Elisabeth périsse."

La jeune fille, sans oser regarder son père, mit une main sur ses yeux,
donna l'autre au missionnaire, et s'éloigna avec lui. En ce moment l'aurore
commençait à éclaircir la cime des monts, et dorait déjà le faîte des noirs
sapins; mais tout reposait encore. Aucun souffle de vent ne ridait la surface
du lac, n'agitait les feuilles des arbres, celles même du bouleau étaient
tranquilles; les oiseaux ne chantaient point, tout se taisait, jusqu'au moindre
insecte: on eût dit que la nature entière se tenait dans un respectueux



silence, afin que la voix d'un père qui, à travers la forêt, criait encore un
adieu à sa fille, fût le dernier son qu'elle pût entendre. J'ai essayé de dire les
douleurs du père, mais celles de la mère, je ne l'essaierai point.

Comment peindre cette infortunée, qui, s'éveillant au cri de son époux,
accourt à lui, et, en lisant dans son attitude désolée que son enfant est partie,
tombe dans de muettes angoisses qui semblaient être à tous moments les
dernières de sa vie? En vain son époux, rappelant tous les malheurs de
l'exil, la conjurait de se calmer; elle n'entendait plus la voix de son époux, et
l'amour lui-même avait perdu sa puissance, et n'arrivait plus à son coeur:
tant il est vrai que les douleurs d'une mère s'élèvent au-dessus de toutes les
consolations humaines, et ne peuvent être atteintes par rien de ce qui vient
de la terre! Ah! Dieu seul s'est réservé le pouvoir de les adoucir, et s'il les
donne en partage au sexe qu'il a fait le plus faible, c'est qu'il l'a fait assez
tendre pour pouvoir aimer la main qui le frappe, et croire au seul espoir qui
console.

Ce fut le 18 de mai qu'Elisabeth et son guide se mirent en route; ils
employèrent un mois entier à traverser les forêts humides de la Sibérie,
sujettes en cette saison à des inondations terribles. Quelquefois les paysans
tartares leur permettaient, pour une faible rétribution, de monter dans leur
charrette, et tous les soirs ils se reposaient dans des cabanes si misérables,
qu'il ne fallait pas moins que la longue habitude qu'Elisabeth avait de la
pauvreté, pour pouvoir goûter un peu de repos. Elle se couchait toute vêtue
sur un mauvais matelas, dans une chambre remplie d'une odeur de fumée,
d'eau-de-vie et de tabac, où le vent soufflait souvent à travers les fenêtres
collées avec du papier, et où, pour surcroît de désagrément, dormaient pêle-
mêle le père, la mère, les enfants, et quelquefois même une partie du bétail
de la famille.



A quarante verstes du Tioumen* [*Tioumen, on Tiumen, est la première
ville de la Sibérie en entrant dans le gouvernement de Tobolsk du côté de la
Russie européenne. On l'appelait anciennement Ouzigidin.], on passe dans
un bois où des poteaux indiquent la fin du gouvernement de Tobolsk:
Elisabeth les remarqua; elle quittait la terre de l'exil, il lui sembla qu'elle
quittait sa patrie, et qu'elle se séparait une seconde fois de ses parents. "Ah!
dit-elle, que me voilà loin d'eux à présent!" Cette réflexion, elle la fit encore
lorsqu'elle mit le pied en Europe. Etre dans une autre partie du monde lui
présentait l'image d'une distance qui l'effrayait plus que le chemin qu'elle
venait de faire; elle laissait en Asie ses seuls protecteurs, les seuls êtres dans
toute la nature sur qui elle eût des droits, et dont l'affection lui fût assurée.
Et que trouverait-elle dans cette Europe si célèbre par ses lumières, dans
cette cour impériale où affluent les richesses et les talents? Y trouverait-elle
un seul coeur touché de sa misère, ému de sa faiblesse, dont elle pût
implorer la protection? Sans doute à cette pensée il était un nom qui devait
se présenter à elle. Ah! si elle avait espéré le rencontrer à Pétersbourg…
mais il n'y était point. L'ordre de l'empereur l'avait mandé pour joindre
l'armée en Livonie; elle ne le trouverait donc pas dans cette Europe, qui lui
semblait n'être habitée que par lui, parce qu'il était la seule personne qu'elle
y connût. Alors tout son recours était dans le père Paul. Un homme qui avait
passé soixante ans à faire du bien devait, dans les idées d'Elisabeth, avoir un
grand crédit à la cour des rois.

De Perme à Tobolsk on compte près de neuf cents verstes: les chemins
sont beaux, les champs fertiles et bien cultivés: on rencontre fréquemment
de riches villages russes et tartares, dont les habitants ont l'air si heureux
qu'on a peine à croire qu'ils respirent l'air de la Sibérie; il y a même
quelques auberges ornées de très-belles images, de tables, de tapis et de
plusieurs ustensiles de luxe qui étaient inconnus à Elisabeth, et qui
commençaient à étonner sa simplicité.



Cependant la ville de Perme, quoique la plus grande qu'elle eût vue
encore, l'attrista par ses rues sales et étroites, la hauteur de ses maisons, le
mélange confus de palais et de chaumières, et l'air fétide qu'on y respirait.
Perme est entourée de marécages; et, jusqu'à Casan, le pays, entrecoupé de
bruyères stériles et de noires forêts de sapins, présente l'aspect du monde le
plus triste. Dans la saison des orages, la foudre tombe très-fréquemment sur
ces vieux arbres, qu'elle embrase avec rapidité, et qui paraissent alors
comme des colonnes d'un rouge ardent, surmontées d'une vaste chevelure
de flamme. Plusieurs fois Elisabeth et son guide furent témoins de ces
incendies. Obligés de traverser ces bois, qui brûlaient des deux cotés du
chemin, tantôt ils voyaient des arbres consumés par le bas soutenir de leur
seule écorce leurs cimes que le feu n'avait pas encore gagnées; ou, renversés
à demi, former comme un arc de feu au milieu de la route; ou enfin,
s'écroulant avec fracas, retomber l'un sur l'autre en pyramides embrasées,
semblables à ces bûchers antiques, où la piété païenne recueillait la cendre
des héros.

Cependant, malgré ces dangers, et ceux plus imminents peut-être du
passage des fleuves débordés, Elisabeth ne se plaignait point, et trouvait
même qu'on lui avait exagéré les difficultés du voyage. Il est vrai que le
temps était très-beau, et qu'elle n'allait pas toujours à pied; on rencontrait, le
long de la route, des charrettes et des kibicks* [*Le kibick est une voiture
de voyage très-légère, fort usitée eu Russie. Un kibick n'est ci-pendant pas
commode, car il n'est suspendu que sur les roues de derrière.] vides qui
revenaient de mener des bannis eu Sibérie; pour quelques kopecks, nos
voyageurs obtenaient facilement des courriers la permission de monter dans
leurs voitures. Elisabeth acceptait sans humiliation les secours du bon père;
car, en les recevant de lui, elle croyait les tenir du ciel.

Arrivés sur les bords de la Kama, vers les premiers jours de septembre,
nos voyageurs n'étaient plus qu'à deux cents verstes de Casan; c'était avoir



fait presque la moitié du voyage. Ah! si le ciel eût permis qu'Elisabeth l'eût
fini ainsi qu'elle l'avait commencé, elle aurait cru avoir faiblement payé le
bonheur d'être utile à ses parents: mais tout allait changer, et avec la
mauvaise saison s'approchait le moment qui devait exercer son courage,
mettre au jour sa vertu, et sur la tête du juste la couronne immortelle de vie.

Depuis plusieurs jours, le missionnaire s'affaiblissait sensiblement; il ne
marchait plus qu'avec peine, et quoique appuyé sur son bâton et sur le bras
d'Elisabeth, il était obligé de se reposer sans cesse; s'il montait dans un
kibick, la route, formée de gros rondins placés sur des marécages, lui
causait des secousses horribles qui épuisaient ses dernières forces sans
altérer un moment son courage. Cependant, en arrivant à Sarapoul, gros
village à clocher, sur la rive droite de la Kama, le bon religieux éprouva une
défaillance si extraordinaire, qu'il ne lui fut pas possible d'aller plus loin. Il
fut recueilli dans un mauvais cabaret auprès de la maison de l'Oupravitel,
qui régit les biens de la couronne dans le territoire de Sarapoul. La seule
chambre qu'on put lui donner était une espèce de galetas élevé, avec un
plancher tout tremblant, des fenêtres sans carreaux, pas une chaise, pas un
banc, pour tout meuble une mauvaise table et un bois de lit vide; on y jeta
un peu de paille, et le missionnaire s'y coucha. Le veut qui soufflait par la
fenêtre était si froid, qu'il aurait éloigné le sommeil du malade, lors même
que ses souffrances lui eussent permis de s'y livrer. De funestes pensées
commençaient à effrayer Elisabeth. Elle demanda un médecin, il n'y en
avait point à Sarapoul; et, comme elle vit que les gens de la maison ne
prenaient aucune part à l'état du pauvre mourant, elle fut réduite à n'avoir
recours qu'à elle-même pour le soulager. D'abord elle attacha contre la
croisée un lambeau de vieille tapisserie qui pendait le long du mur; ensuite
elle alla cueillir dans les champs de la réglisse à gousses velues, ainsi que
des roses de Gueldre, et puis les mêlant, comme elle l'avait vu pratiquer à sa
mère, avec des feuilles du cotylédon épineux, elle en fit une boisson
salutaire qu'elle apporta au pauvre religieux. A mesure que la nuit



approchait, son état empirait de plus en plus, et la malheureuse Elisabeth ne
pouvait plus retenir ses larmes. Quelquefois elle s'éloignait pour étouffer ses
sanglots; au fond de son grabat le bon père les entendait, et il pleurait sur
cette douleur qu'il ne pouvait pas soulager, car il sentait qu'il ne se relèverait
plus, et que tout était fini pour lui sur la terre. Ah! ce n'est pas quand on a
employé soixante ans à travailler pour Dieu qu'on peut craindre la mort;
mais comment ne pas regretter un peu la vie, quand il y reste beaucoup de
bien à faire? "Mon Dieu, disait-il à voix basse, je ne murmure point contre
votre volonté; mais si vous m'aviez permis de conduire cette pauvre
orpheline jusqu'au terme de son voyage, il me semble que je serais mort
plus tranquille." Elisabeth avait allumé un flambeau de résine, et demeura
debout toute la nuit pour soigner son malade. Un peu avant le jour, elle
s'approcha pour lui donner à boire; le missionnaire, prévoyant qu'avant peu
il ne serait plus eu état de parler, se souleva sur son séant, prit le verre des
mains de la jeune fille, et l'élevant vers le ciel, il dit: "Mon Dieu, je la
recommande à celui qui nous a promis qu'un verre d'eau offert en son nom
ne serait pas un bienfait perdu." Ces mots révélèrent à Elisabeth toute
l'évidence d'un malheur que jusqu'alors elle s'était efforcée de ne pas croire
possible; elle vit que le religieux sentait qu'il allait mourir, elle vit qu'elle
allait tout perdre; son coeur se brisa, elle tomba à genoux devant le lit, le
front couvert d'une sueur froide, et la poitrine suffoquée de sanglots. "Mon
Dieu, prenez pitié d'elle, prenez pitié d'elle, mon Dieu!" répétait le
missionnaire en la regardant avec une profonde compassion. A la fin,
comme il vit que la violence de sa douleur allait toujours croissant, il lui dit:
"Au nom du ciel et de votre père, calmez-vous, ma fille, et écoutez-moi."
Elisabeth tressaillit, étouffa ses cris, essuya ses larmes, et, les yeux fixés sur
le religieux, attendit avec respect ce qu'il allait lui dire; il s'appuya contre la
planche qui servait de dossier à son lit, et, recueillant toutes ses forces, il
parla ainsi: "Mon enfant, vous allez être exposée à de grandes peines en
voyageant seule à votre âge, au milieu de la mauvaise saison; cependant



c'est là votre moindre péril: la cour vous en offrira de plus terribles; un
courage ordinaire peut lutter contre l'infortune, et ne résiste pas à la
séduction; mais vous n'avez pas un courage ordinaire, ma fille, et le séjour
de la cour ne vous changera pas. Si quelques méchants (et vous en
trouverez beaucoup) voulaient abuser de votre situation et de votre misère
pour vous écarter de la vertu, vous ne croirez point à leurs promesses, et
toutes leurs vaines richesses ne vous éblouiront pas. La crainte de Dieu et
l'amour de vos parents, voilà ce qui est au-dessus de tout, et voilà ce que
vous avez. A quelque extrémité que vous soyez réduite, vous
n'abandonnerez jamais ces biens pour quelque bien qu'on puisse vous offrir,
et vous vous souviendrez toujours qu'une seule faute porterait la mort au
sein de ceux qui vous ont donné la vie.—Ah! mon père! interrompit-elle, ne
craignez pas…..—Je ne crains rien, dit-il: votre piété, votre dévouement,
ont mérité une confiance sans bornes; et je suis sûr que vous ne
succomberez pas à l'épreuve à laquelle Dieu vous soumet. Maintenant, ma
fille, prenez dans ma robe la bourse que le généreux gouverneur de Tobolsk
me donna en vous recommandant à mes soins. Gardez-lui le secret, il y va
de sa vie… Cet argent vous conduira à Pétersbourg. Allez chez le
patriarche, parlez-lui du père Paul, peut-être ne l'aura-t-il pas oublié; il vous
donnera un asile dans un couvent de filles, et présentera sans doute lui-
même votre requête à l'empereur… Il est impossible qu'on la rejette….. Au
moment de la mort je puis vous le dire, ma fille, votre vertu est grande; le
monde en voit peu de semblables, il en sera touché; elle aura sa récompense
sur la terre avant de l'avoir dans le ciel…" II s'arrêta; sa respiration devenait
gênée, et une sueur froide coulait sur son front. Elisabeth pleurait en
silence, la tête penchée sur le lit. Après une longue pause, le missionnaire
détacha de dessus sa poitrine un petit crucifix de bois d'ébène, et le
présentant à Elisabeth, il lui dit d'une voix affaiblie: "Prends ceci, ma fille;
c'est le seul bien que j'aie à donner, le seul que j'aie possédé sur la terre;
avec lui je n'ai manqué de rien." Elle le pressa contre ses lèvres avec un vif



transport de douleur, car l'abandon d'un pareil bien lui prouvait que le
missionnaire était sûr de n'avoir plus qu'un moment à vivre. "Pauvre brebis
abandonnée, ajouta-t-il avec une grande compassion, ne crains plus rien, car
voilà le bon pasteur du troupeau qui veillera sur toi; s'il te prend ton appui,
il te rendra plus qu'il ne te prend, fie-toi à sa bonté. Celui qui donne la
nourriture aux petits passereaux et qui sait le compte des sables de la mer
n'oubliera pas Elisabeth.—Mon père, ô mon père! s'écria-t-elle en serrant la
main qu'il étendait vers elle, je ne puis me soumettre à vous perdre…..—
Mon enfant, reprit-il, Dieu l'ordonne: résigne-toi, calme ta douleur, dans
peu d'instants je serai là-haut, je prierai pour toi, pour tes parents….." II ne
put achever, ses lèvres remuaient encore, mais on ne distinguait aucun son:
il retomba sur sa paille, les yeux élevés vers le ciel; ses dernières forces
furent employées à lui recommander l'orpheline gémissante, et il semblait
encore prier pour elle quand déjà la mort l'avait frappé: tant était grande en
son ame l'habitude de la charité; tant, durant le cours de sa longue vie, il
avait négligé ses propres intérêts pour ne songer qu'à ceux d'autrui; au
moment terrible de comparaître devant le trône du souverain juge, et de
tomber pour toujours dans les abîmes de l'éternité, ce n'était pas encore à
lui-même qu'il pensait.

Les cris d'Elisabeth attirèrent plusieurs personnes: on lui demanda ce
qu'elle avait: elle montra son protecteur étendu sans vie. Aussitôt, au bruit
de cet événement, la chambre se remplit de monde: les uns venaient voir ce
qui se passait avec une curiosité stupide; ceux-ci jetaient un coup d'oeil de
surprise sur cette jeune fille, qui pleurait auprès de ce moine mort; d'autres
la regardaient avec pitié: mais les maîtres de l'auberge, occupés seulement
de se faire payer les misérables aliments qu'ils avaient fournis, trouvèrent
avec joie dans la robe du missionnaire la bourse que, dans sa douleur,
Elisabeth n'avait pas songé à prendre; ils s'en emparèrent, et dirent à la
jeune fille qu'ils lui rendraient le reste quand ils se seraient remboursés de
leurs frais et de ceux de l'enterrement. Bientôt les popes* [*Pope est un



nom grec qui signifie père[.] On le donne à tous les ministres de l'Eglise
grecque. Ils sont habillés à l'orientale, et, quoique généralement peu
éclairés, ils sont extrêmement recommandables par leur esprit de tolérance
pour toute autre profession de foi.] arrivèrent avec leurs flambeaux et leur
suite; ils jetèrent un grand drap sur le corps du mort: la pauvre Elisabeth fit
alors un cri douloureux. Obligée de quitter la main raidie de son guide
qu'elle tenait toujours, elle dit un dernier adieu à cette figure vénérable, qui
respirait déjà une sérénité divine, et se précipita à genoux dans le coin le
plus obscur de la chambre. Là, baignée de larmes, la tête couverte d'un
mouchoir comme pour se cacher ce monde désert où elle allait marcher
seule, elle s'écriait d'une voix étouffée: "O esprit bienheureux! n'abandonne
pas la pauvre délaissée! O mon père, ma tendre mère, que faites-vous
maintenant que tout secours vient d'être ôté à l'enfant de votre amour?"

Cependant on commença quelques chants funèbres, on mit le corps dans
la bière, et quand vint le moment de l'emporter, Elisabeth, quoique faible,
tremblante et désespérée, voulut accompagner jusqu'à son dernier asile celui
qui l'avait soutenue, secourue, fortifiée, et qui était mort en priant pour elle.

Sur la rive droite de la Kama, au pied d'une éminence où s'élèvent les
ruines d'une forteresse construite pendant les anciens troubles des
Baschkirs* [*Les Baschkirs ou Bashkirs sont une peuplade de la Russie
asiatique. Ils se nomment proprement Bashkouris, et tirent leur origine en
partie des Tartares Nogays, et en partie des Bulgares. Ils habitent
principalement en Sibérie, sur les bords du Volga et de l'Oural. En 1770, on
en comptait vingt-sept mille familles domiciliées dans les gouvernements
d'Ufa et de Perme. En été, ils demeurent sons des tentes près de leurs
troupeaux, et en hiver, dans de mauvaises huttes. Leur religion est celle de
Mahomet; mais ils sont très-superstitieux, et croient aux sortilèges et aux
enchantements.], est le lieu consacré à la sépulture des habitants de
Sarapoul. Cette place est en pleine campagne; elle est entourée d'une haie



de mélèzes nains; au milieu on voit une petite maison de bois qui sert
d'oratoire, et tout autour, des amoncellements de terre surmontés d'une croix
qui désignent autant de tombeaux: ça et là quelques sapins épars projettent
des ombres lugubres, et de dessous les pierres sépulcrales sortent des
touffes de chardons en forme de bluet, avec de larges feuilles pendantes et
découpées, et une autre plante dont la tige nue et penchée se divise en
plusieurs rameaux effilés, et dont les fleurs, d'un jaune livide, semblent
faites pour ne s'épanouir que sur les tombeaux.

Le cortége qui suivait le cercueil du missionnaire était assez nombreux.
On y voyait plusieurs sortes de nations, des Persans, des Trukmènes, des
Arabes échappés à l'esclavage des Kirguis, et reçus dans des collèges
fondés par la dernière impératrice. Ils suivaient pêle-mêle, un flambeau de
paille à la main, le convoi funèbre, en mêlant leurs voix à celles des popes,
tandis qu'Elisabeth silencieuse marchait à pas lents, la tête couverte, et ne
sentant de relation, au milieu de cette foule tumultueuse, qu'avec celui qui
n'était plus.

Quand le cercueil fut placé dans la fosse, le pope, selon l'usage du rite
grec, mit une petite pièce de monnaie dans la main du mort pour payer son
passage, et après avoir jeté un peu de terre par-dessus, il s'éloigna; et là
demeura enseveli dans un éternel oubli un mortel charitable qui n'avait pas
passé un seul jour sans faire du bien à quelqu'un. Semblable à ces vents
bienfaisants qui portent en tous lieux les graines utiles, et qui les font
germer dans tous les climats, il avait parcouru plus de la moitié du monde,
semant partout la sagesse et la vérité, et il mourait ignoré du monde; tant la
renommée s'attache peu à la bonté modeste, tant les hommes qui la
distribuent ne l'accordent qu'à ce qui les étonne, à ce qui les détruit, et
jamais à ce qui les console! O rayon éclatant, éblouissante lumière, superbe
gloire humaine! ne pense pas que Dieu t'eût permis d'être ainsi le prix de la
grandeur, s'il n'avait réservé sa propre gloire pour être le prix de la vertu.



Elisabeth resta dans ce lieu de tristesse jusqu'à la chute du jour; elle y
pleura, elle y pria beaucoup, et ses larmes et ses prières la soulagèrent. Dans
les grandes infortunes, il est bon, il est utile de pouvoir passer quelques
heures à méditer entre le ciel et la mort; du tombeau s'élèvent des pensées
de courage, du ciel descendent de consolantes espérances; on craint moins
le malheur là où on en voit la fin; et, là où on en pressent la récompense, on
commence presque à l'aimer.

Elisabeth pleurait et ne murmurait point; elle remerciait Dieu des
bienfaits qu'il avait répandus sur une partie de sa route, et ne croyait point
avoir le droit de se plaindre, parce qu'il les avait retirés à l'autre. Elle se
retrouvait, comme sur les bords du Tobol, sans guide, sans secours, mais
armée du même courage et remplie des mêmes sentiments: "Mon père! ma
mère! s'écriait-elle, ne craignez rien, votre enfant ne se laissera point
abattre." Ainsi elle cherchait à les rassurer, comme s'ils eussent pu deviner
l'abandon où elle se trouvait. Et quand un secret effroi gagnait son coeur:
"Mon père! ma mère!" répétait-elle encore, et ces noms calmaient sa
frayeur. "Homme juste et maintenant bienheureux, disait-elle en appuyant
son front sur la terre fraîchement remuée, faut-il vous avoir perdu avant que
mou noble père, ma tendre mère, vous aient remercié de vos soins pour leur
pauvre orpheline!….. O bonheur d'être béni par eux, faut-il que vous en
ayez été privé!"

Quand la nuit commença à s'approcher, et qu'Elisabeth sentit qu'il fallait
s'arracher de ce lieu funèbre, elle voulut y laisser quelques traces de son
passage, et prenant un caillou tranchant elle traça ces mots sur la croix qui
s'élevait au-dessus du cercueil: Le juste est mort, et il n'y a personne qui y
prenne garde* [* Isaïe, chap. LVII, v. 1.].

Alors, disant un dernier adieu aux cendres du pauvre religieux, elle sortit
du cimetière, et revint tristement occuper la chambre déserte de l'auberge de



Sarapoul. Le lendemain, quand elle voulut se remettre en route, l'hôte lui
donna trois roubles, eu l'assurant que c'était tout ce qui restait dans la bourse
du missionnaire. Elisabeth les prit avec un sentiment du reconnaissance et
d'attendrissement, comme si ces richesses, qu'elle devait à son protecteur,
lui étaient arrivées de ce ciel où il habitait maintenant. "Ah! s'écria-t-elle,
mon guide, mon appui, ainsi votre charité vous survit, et quand vous n'êtes
plus auprès de moi c'est elle qui me soutient encore!"

Cependant, dans sa route solitaire, elle ne peut cesser de verser des
larmes; tout est pour elle un objet de regret, tout lui fait sentir l'importance
du bien qu'elle a perdu. Si un paysan, un voyageur curieux la regarde et
l'interroge, elle n'a plus son vénérable protecteur pour commander le
respect; si la fatigue l'oblige à s'asseoir, et qu'un kibick vide vienne à passer,
elle n'ose point l'arrêter, dans la crainte d'un refus ou d'une insulte;
d'ailleurs, ne possédant que trois roubles, elle aime mieux qu'ils lui servent
à retarder le moment d'avoir recours aux aumônes, qu'à lui procurer la
moindre commodité: aussi se refuse-t-elle maintenant les légères douceurs
que le bon missionnaire lui procurait souvent. Elle choisit toujours pour
s'abriter les plus pauvres asiles, et se contente du plus mauvais lit et de la
nourriture la plus grossière.

Ainsi, cheminant très-lentement, elle ne put arriver à Casan que dans les
premiers jours d'octobre. Un grand vent de nord-ouest soufflait depuis
plusieurs jours, et avait amassé beaucoup de glaçons sur les rives du Volga,
ce qui avait rendu son passage presque impraticable. On ne pouvait le
traverser que partie en nacelle, et partie à pied, en sautant de glaçon en
glaçon. Les bateliers, accoutumés aux dangers de cette navigation, n'osaient
aller d'un bord du fleuve à l'autre que pour l'appât d'un gain très-
considérable, et nul passager ne se serait exposé à faire le trajet avec eux.
Élisabeth, sans examiner le péril, voulut entrer dans un de leurs bateaux; ils
la repoussèrent brusquement en la traitant d'insensée, et jurant qu'ils ne



permettraient pas qu'elle traversât le fleuve avant qu'il fût entièrement
glacé. Elle leur demanda combien de temps il faudrait probablement
attendre. "Au moins deux semaines," répondirent-ils. Alors elle résolut de
passer sur-le-champ. "Je vous en prie, leur dit-elle d'une voix suppliante, au
nom de Dieu, aidez-moi à traverser le fleuve: je viens de par-delà Tobolsk;
je vais à Pétersbourg demander à l'empereur la grace de mon père exilé en
Sibérie; et j'ai si peu d'argent, que si je demeurais quinze jours à Casan, il ne
me resterait plus rien pour continuer ma route." Ces paroles touchèrent un
des bateliers; il prit Elisabeth par la main: "Venez, lui dit-il, je vais essayer
de vous conduire; vous êtes une bonne fille, craignant Dieu et aimant votre
père; le ciel vous protégera." II la fit entrer avec lui dans sa barque, et
navigua jusqu'à moitié du fleuve; alors ne pouvant aller plus loin, il prit la
jeune fille sur ses épaules, et marchant sur les glaces, en se soutenant sur
son aviron, il atteignit sans accident l'autre rive du Volga, et y déposa son
fardeau. Elisabeth, pleine de reconnaissance, après l'avoir remercié avec
toute l'effusion du coeur le plus touché, voulut lui donner quelque chose.
Elle tira sa bourse, qui contenait un peu moins de trois roubles: "Pauvre
fille, lui dit le batelier en regardant son trésor, voilà donc tout ce que tu
possèdes, tout ce que tu as pour te rendre à Pétersbourg, et tu crois que
Nicolas Kisoloff t'en ôterait une obole? Non, je veux plutôt y ajouter; cela
me portera bonheur, ainsi qu'à mes six enfants."

Alors il lui jeta une petite pièce de monnaie, et s'éloigna eu lui criant:
"Dieu veille sur toi, ma fille!"

Elisabeth ramassa sa petite pièce de monnaie; et, la considérant avec un
peu d'émotion, elle dit: "Je te garderai pour mon père, afin que tu lui sois
une preuve que ses voeux ont été entendus, que son esprit ne m'a pas
quittée, et que partout une protection paternelle a veillé sur moi."



Le temps était clair et serein; mais par moment il venait du côté du nord
des bouffées d'une bise très-froide. Après avoir marché quatre heures sans
s'arrêter, Elisabeth se sentit très-fatiguée. Aucune maison ne s'offrant à ses
regards, elle fut chercher un asile au pied d'une petite colline, dont les
rochers bruns et coupés à pic la garantissaient de tous les vents. Près de là
s'étendait une forêt de chênes; ce n'est que sur cette rive du Volga qu'on
commence à voir cette espèce d'arbres. Elisabeth ne les connaissait point,
et, quoiqu'ils eussent déjà perdu une partie de leur parure, ils pouvaient être
admirés encore; mais, quelque beaux qu'ils fussent, Elisabeth ne pouvait
aimer ces arbres d'Europe; ils lui faisaient trop sentir la distance qui la
séparait de ses parents, elle leur préférait beaucoup le sapin; le sapin était
l'arbre de l'exil, l'arbre qui avait protégé son enfance, et sous l'ombre duquel
ses parents se reposaient peut-être en cet instant. De telles pensées la
faisaient fondre en larmes. "Oh! quand les reverrai-je? s'écriait-elle; quand
entendrai-je leur voix? quand retournerai-je de ce côté pour tomber dans
leurs bras?" Et en parlant ainsi, elle tendait les siens vers Casan, dont elle
apercevait encore les tours dans le lointain, et, au-dessus de la ville,
l'antique forteresse des kans de Tartarie se présentant sur le haut des rochers
d'une manière imposante et pittoresque.

Le long de sa route, Elisabeth rencontrait souvent des objets qui portaient
dans son coeur une tristesse à peu près semblable à celle qui naissait du
sentiment de ses propres malheurs: tantôt c'étaient des infortunés enchaînés
deux à deux, qu'on envoyait soit dans les mines de Nertshink, pour y
travailler jusqu'à la mort, soit dans les campagnes d'Irkoutz, pour peupler
les rives sauvages de l'Angara; tantôt c'étaient des troupes de colons
destinés à peupler la nouvelle ville qu'on bâtissait, par l'ordre de l'empereur,
sur les frontières de la Chine. Les uns allaient à pied, et les autres étaient
juchés sur des chariots avec les caisses et les ballots, les chiens et les
poules. Cependant tous ces hommes, exilés pour des fautes qui ailleurs
eussent peut-être été punies de mort, n'excitaient que la commisération



d'Elisabeth; mais quand elle rencontrait quelque banni conduit par un
courrier du sénat, et dont la noble figure lui rappelait celle de son père, alors
elle était émue jusqu'aux larmes; elle s'approchait avec respect du
malheureux, et lui donnait ce qui dépendait d'elle: ce n'était point de l'or,
elle n'en avait pas, mais c'était ce qui souvent console davantage, et ce que
la plus pauvre des créatures peut donner comme la plus opulente, c'était de
la pitié. Hélas! la pitié était la seule richesse d'Elisabeth; c'était avec la pitié
qu'elle soulageait la peine des infortunés qu'elle rencontrait le long de sa
route, et c'était à l'aide de la pitié qu'elle allait voyager désormais, car, en
atteignant Volodimir, il ne lui restait plus qu'un rouble. Elle avait mis près
de trois mois à se rendre de Sarapoul à Volodimir; et grace à l'hospitalité des
paysans russes, qui pour du lait et du pain ne demandent jamais de
paiement, son faible trésor n'était pas entièrement épuisé; mais elle
commençait à manquer de tout: ses chaussures étaient déchirées, ses habits
en lambeaux la garantissaient mal d'un froid qui était déjà à plus de trente
degrés, et qui augmentait tous les jours. La neige couvrait la terre de plus de
deux pieds d'épaisseur; quelquefois en tombant elle se gelait en l'air, et
semblait une pluie de glaçons qui ne permettait de distinguer ni ciel, ni
terre; d'autres fois c'étaient des torrents d'eau qui creusaient des précipices
dans les chemins, ou des coups de veut si furieux, qu'Elisabeth, pour éviter
leur atteinte, était obligée de creuser un trou dans la neige, et de se couvrir
la tête de longs morceaux d'écorce de pin, qu'elle arrachait adroitement,
ainsi qu'elle l'avait vu pratiquer à certains habitants de la Sibérie.

Un jour que la tempête soulevait la neige par bouffées, et en formait une
brume épaisse qui remplissait l'air de ténèbres, Elisabeth, chancelant à
chaque pas, et ne pouvant plus distinguer son chemin, fut forcée de
s'arrêter; elle se réfugia sous un grand rocher, contre lequel elle s'attacha
étroitement, afin de résister aux tourbillons de vent qui renversaient tout
autour d'elle. Tandis qu'elle demeurait là, appuyée, immobile et la tête
baissée, elle crut entendre assez près un bruit confus, qui lui donna



l'espérance de trouver un meilleur abri; elle se traîna avec peine de ce côté,
et aperçut en effet un kibick renversé et brisé, et un peu plus loin une
chaumière. Elle se hâta d'aller frapper à cette porte hospitalière; une vieille
femme vint lui ouvrir: "Pauvre jeune fille! lui dit-elle, émue de sa profonde
détresse, d'où viens-tu, à ton âge, ainsi seule, transie et couverte de neige?"
Elisabeth répondit, comme à son ordinaire: "Je viens de par-delà Tobolsk, et
je vais à Pétersbourg demander la grace de mon père." A ces mots, un
homme qui avait la tète penchée dans ses mains, la releva tout-à-coup,
regarda Elisabeth avec surprise: "Que dis-tu? s'écria-t-il; tu viens de la
Sibérie dans cet état, dans cette misère, au milieu des tempêtes, pour
demander la grace de ton père?… Ah! ma pauvre fille ferait comme toi
peut-être; mais on m'a arraché de ses bras sans qu'elle sache où l'on
m'emmène, sans qu'elle puisse solliciter pour moi; je ne la verrai plus, j'en
mourrai… On ne peut pas vivre loin de son enfant…" Elisabeth tressaillit.
"Monsieur, reprit-elle vivement, j'espère qu'on peut vivre quelque temps
loin de son enfant.—Maintenant que je connais mon sort, continua l'exilé, je
pourrais en instruire ma fille: voici une lettre que je lui ai écrite; le courrier
de ce kibick renversé, qui retourne à Riga où est ma fille, consentirait à s'en
charger si j'avais la moindre récompense à lui offrir: mais la moindre de
toutes n'est pas en mon pouvoir: je ne possède pas un simple kopeck; les
cruels m'ont tout enlevé."

Elisabeth sortit de sa poche le rouble qui lui restait, en rougissant
beaucoup d'avoir si peu à offrir. "Si cela pouvait suffire," dit-elle d'une voix
timide, en le mettant dans la main de l'exilé. Celui-ci serra la main
généreuse qui lui donnait toute sa fortune, et courut proposer l'argent au
courrier: c'était le denier de la veuve; le courrier s'en contenta. Dieu sans
doute avait béni l'offrande, il permit qu'elle parût ce qu'elle était, grande et
magnifique, afin que, servant à rendre une fille à son père et le bonheur à
une famille, elle portât des fruits dignes du coeur qui l'avait faite.



Quand l'ouragan fut calme, Elisabeth voulut se remettre eu route. Elle
embrassa la vieille femme qui l'avait soignée comme sa propre fille, et lui
dit tout bas, pour que l'exilé ne l'entendît pas: "Je ne puis vous récompenser;
je n'ai plus rien du tout; je ne puis vous offrir que les bénédictions de mes
parents; elles sont à présent ma seule richesse.—Quoi, interrompit la vieille
femme tout haut, pauvre fille, vous avez tout donné!" Elisabeth rougit et
baissa les yeux. L'exilé leva les mains au ciel, et tomba à genoux devant
elle: "Ange qui m'as tout donné, lui dit-il, ne puis-je rien pour toi?" Un
couteau était sur la table, Elisabeth le prit, coupa une boucle de ses
cheveux, et, la donnant à l'exilé, elle dit: "Monsieur, puisque vous allez en
Sibérie, vous verrez le gouverneur de Tobolsk; donnez-lui ceci, je vous en
prie: Elisabeth l'envoie à ses parents, lui direz-vous… Peut-être consentira-
t-il que ce souvenir aille les instruire que leur enfant existe encore.—Ah! je
jure de vous obéir, répondit l'exilé; et, dans ces déserts où l'on m'envoie, si
je ne suis point tout-à-fait esclave, je saurai trouver la cabane de vos
parents, et leur dire ce que vous avez fait aujourd'hui."

Avec le coeur d'Elisabeth, le don d'un trône l'eût bien moins touchée que
l'espoir des consolations qu'on lui promettait de porter à ses parents. Elle ne
possédait plus rien, rien que la petite pièce de monnaie du batelier du Volga,
et cependant elle pouvait se croire opulente, car elle venait de goûter les
seuls vrais biens que les richesses puissent procurer: par ses dons, elle avait
fait la joie d'un père; elle avait consolé l'orpheline en pleurs; et voilà
pourtant ce qu'un seul rouble peut produire entre les mains de la charité.

Depuis Volodimir jusqu'à Pokrof, village de la couronne, le pays est dans
un bas-fond très-marécageux, et couvert de forêts d'ormes, de chênes, de
trembles et de pommiers sauvages. Dans l'été, ces différentes espèces
d'arbres forment des bosquets qui réjouissent la vue, mais qui sont
ordinairement le refuge des voleurs: l'hiver on les redoute moins, parce que
les taillis, dépouillés de feuilles, ne leur permettent pas de se cacher aussi



bien. Cependant, le long de sa route, Elisabeth entendait parler des vols qui
s'étaient commis: si elle avait possédé quelque chose, peut-être ces bruits
l'eussent-ils effrayée; mais, obligée de mendier son pain, il lui semblait que
sa pauvreté la mettait à l'abri de tout, et que, sous cette égide, elle pouvait
traverser ces forêts sans danger.

Quelques verstes avant Pokrof, la grande route venait d'être emportée par
un ouragan, et les voyageurs étaient obligés, pour se rendre à Moscou, de
faire un grand détour à travers les marécages que le Volga forme en cet
endroit; ils étaient couverts d'une glace si épaisse, qu'on y marchait aussi
solidement que sur la terre. Elisabeth prit cette route qu'on lui avait
indiquée; elle marcha long-temps à travers ce désert de glace; mais, comme
aucun chemin n'y était tracé, elle se perdit, et tomba dans une espèce de
marais fangeux, dont elle eut beaucoup de peine à se tirer. Enfin, après bien
des efforts, elle gagna un tertre un peu élevé. Couverte de boue et épuisée
de fatigue, elle s'assit sur une pierre, et détacha sa chaussure pour la faire
sécher au soleil, qui brillait en ce moment d'un éclat assez vif. Ce lieu était
sauvage; on n'y voyait aucune trace d'habitation; il n'y passait personne, et
on n'y entendait même aucun bruit. Elisabeth vit bien qu'elle s'était
beaucoup écartée de la grande route, et, malgré son courage, elle fut
effrayée de sa situation. Derrière elle était le marais qu'elle venait de
traverser, et au-delà une immense forêt dont ses yeux n'apercevaient pas la
fin. Le jour commençait à décliner. Malgré son extrême lassitude, la jeune
fille se leva dans l'espoir de trouver un asile, ou des gens qui l'aideraient à
en trouver un; elle erra ça et là, mais en vain; elle ne voyait rien, elle
n'entendait rien, et cependant il lui semblait qu'une voix humaine eût rempli
son coeur de joie… Tout-à-coup elle en entend plusieurs, et bientôt elle voit
des hommes qui sortent de la forêt; elle marche vers eux pleine d'espérance;
mais plus ils approchent, plus elle sent l'effroi succéder à la joie: leur air
sauvage, leur physionomie farouche, l'épouvantent plus que la solitude où
elle était; elle se rappelle ce qu'on lui a dit des malfaiteurs qui remplissent



cette contrée, et elle craint que Dieu ne la punisse de la témérité qui lui a
persuadé qu'elle n'avait rien à craindre; elle tombe à genoux pour s'humilier
devant la miséricorde divine. Cependant la troupe s'avance, s'arrête auprès
d'Elisabeth, la regarde, et lui demande d'où elle vient, et ce qu'elle fait là. La
jeune fille, les yeux baissés, et d'une voix tremblante, répond qu'elle vient
de par-delà Tobolsk, et qu'elle va demander à l'empereur la grace de son
père; elle ajoute qu'elle a pensé périr dans le marais, et qu'elle attend qu'elle
ait repris un peu de force pour aller chercher un asile. Ces gens s'étonnent,
la questionnent encore, et veulent savoir quel argent elle possède pour faire
une si longue route. Elle tire de son sein la petite pièce de monnaie du
batelier du Volga, et la leur montre, "Voilà tout? s'écrient-ils. -Tout," leur
répondit-elle. A ces mots, les bandits se regardent l'un l'autre; ils ne sont
point touchés, ils ne sont point émus: l'habitude du crime ne permet pas de
l'être; mais ils sont surpris; ils n'avaient point l'idée de ce qu'ils voient; c'est
pour eux quelque chose de surnaturel, et cette jeune fille leur semble
protégée par un pouvoir inconnu. Saisis de respect, ils n'osent pas lui faire
de mal; ils n'osent pas même lui faire du bien; ils s'éloignent en se disant
entre eux: "Laissons-la, laissons-la, car Dieu est assurément auprès d'elle."

Elisabeth se lève et fuit le plus vite qu'elle peut du côté opposé; elle entre
dans la forêt. A peine y a-t-elle fait quelques pas, qu'elle voit quatre grandes
routes formant la croix, et à un des angles une petite chapelle dédiée à la
Vierge, surmontée d'un poteau qui indique les villes où conduit chacun des
chemins. Elisabeth sent qu'elle est sauvée, elle se prosterne avec
reconnaissance: les malfaiteurs ne s'étaient pas trompés; Dieu était auprès
d'elle.

La jeune fille ne sent plus sa fatigue, l'espoir lui a rendu des forces; elle
prend légèrement la route de Pokrof; bientôt elle retrouve le Volga, qui
forme un coude auprès de ce village, et baigne les murs d'un pauvre couvent
de filles. Elisabeth se hâte d'aller frapper à cette porte hospitalière; elle



raconte sa peine, et demande un asile: on le lui donne aussitôt; elle est
accueillie, reçue comme une soeur; et en se voyant entourée de ces ames
pieuses et pures qui lui prodiguent les plus tendres soins, elle croit un
moment avoir retrouvé sa mère. Le récit simple et modeste qu'Elisabeth fit
de ses aventures fut un sujet d'édification pour toute la communauté. Ces
bonnes soeurs ne se lassaient point d'admirer la vertu de cette jeune fille,
qui venait d'endurer tant de fatigues, de soutenir tant d'épreuves, sans avoir
murmuré une seule fois. Elles regrettaient beaucoup de n'avoir pas de quoi
fournir aux frais de son voyage; mais leur couvent était très-pauvre; il ne
possédait aucun revenu, et elles-mêmes ne vivaient que de charités.
Cependant elles ne purent se résoudre à laisser l'orpheline continuer sa route
avec une robe en lambeaux et des souliers déchirés; elles se dépouillèrent
pour la couvrir, et chacune donna une partie de ses propres vêtements.
Elisabeth voulait refuser leurs dons, car c'était avec leur nécessaire que ces
pieuses filles la secouraient: mais celles-ci, montrant les murs de leur
courent, lui dirent: "Nous avons un abri, et vous n'en avez pas; le peu que
nous possédons vous appartient, vous êtes plus pauvre que nous."

Enfin, voici Elisabeth sur la route de Moscou; elle s'étonne du
mouvement extraordinaire qu'elle y voit, de la quantité de voitures, de
traîneaux, d'hommes, de femmes, de gens de toute espèce, qui semblent
affluer vers cette grande capitale; plus elle avance, et plus la foule
augmente. Dans le village où elle s'arrête, elle trouve toutes les maisons
pleines de gens qui paient à si haut prix une très-petite place, que
l'infortunée, qui n'a rien à donner, ne peut que bien difficilement en obtenir
une. Ah! que de larmes elle dévore en recevant d'une compassion
dédaigneuse un grossier aliment et un abri misérable où sa tête est à peine à
couvert de la neige et des tempêtes! Cependant elle n'est point humiliée, car
elle n'oublie jamais que Dieu est témoin de ses sacrifices, et que le bonheur
de ses parents en est le but; mais elle ne s'enorgueillit pas non plus: trop
simple pour croire qu'en se dévouant à toutes les misères en faveur de ses



parents, elle fasse plus que son devoir; et trop tendre peut-être pour ne pas
trouver un secret plaisir à souffrir beaucoup pour eux.

Cependant de tous côtés les cloches s'ébranlent, de tous côtés Elisabeth
entend retentir le nom de l'empereur. Des coups de canon partis de Moscou
viennent l'épouvanter; jamais un tel bruit n'avait frappé ses oreilles. D'une
voix timide elle en demanda la cause à des gens couverts d'une riche livrée,
qui se pressaient autour d'une voiture renversée. "C'est l'empereur qui fait
sans doute son entrée à Moscou, lui dirent-ils.—Comment! reprit-elle avec
surprise; est-ce que l'empereur n'est pas à Pétersbourg?" Ils haussèrent les
épaules d'un air de pitié, en lui répondant: "Eh quoi! pauvre fille, ne sais-tu
pas qu'Alexandre vient faire la cérémonie de son couronnement à Moscou?"
Elisabeth joignit les mains avec transport; le ciel venait à son secours, il
envoyait au-devant d'elle le monarque qui tenait entre ses mains la destinée
de ses parents; il permettait qu'elle arrivât dans un de ces temps de
réjouissances nationales, où le coeur des rois fait taire la rigueur et même la
justice, pour n'écouter que la clémence. "Ah! s'écria-t-elle, en se tournant du
côté des terres de l'exil, mes parents, faut-il que mes espérances ne soient
que pour moi, et que, lorsque votre fille est heureuse, sa voix ne puisse aller
jusqu'à vous!"

Elle entra, en mars 1801, dans l'immense capitale de la Moscovie, se
croyant au terme de ses peines, et n'imaginant pas qu'elle dût avoir de
nouveaux malheurs à craindre. En avançant dans la ville, elle vit des palais
superbes, décorés avec une magnificence royale, et près de ces palais des
huiles enfumées, ouvertes à tous les vents; elle vit ensuite des rues si
populeuses, qu'elle pouvait à peine marcher au milieu de la foule qui la
pressait et la coudoyait de toutes parts. A très-peu de distance, elle retrouva
des bois, des champs, et se crut eu pleine campagne; elle se reposa un
moment dans la grande promenade; c'est une allée de bouleaux qui
ressemble assez aux allées de tilleuls. Un nombre infini de personnes s'y



promenaient, en s'entretenant de la cérémonie du couronnement; des
voitures allaient, venaient, se croisaient en tous sens avec un grand fracas;
les énormes cloches de la cathédrale ne cessaient de sonner; de tous les
points de la ville d'autres cloches leur répondaient, et le canon, qui tirait par
intervalle, se faisait à peine entendre au milieu du bruit dont retentissait
cette vaste cité. C'était surtout en approchant de la place du Krémelin, que
le tumulte et le mouvement allaient toujours croissant; de grands feux y
étaient allumés; Elisabeth s'en approcha et s'assit timidement à côté. Elle
était épuisée de froid et de fatigue, elle avait marché tout le jour, et sa joie
du matin commençait à se changer en tristesse; car, en parcourant les
innombrables rues de Moscou, elle avait bien vu des maisons magnifiques,
mais elle n'avait pas trouvé un asile; elle avait bien rencontré une foule
nombreuse de gens de toute espèce et de toutes nations, mais elle n'avait pas
trouvé un protecteur; elle avait entendu des personnes demander leur
chemin, s'inquiéter de l'avoir perdu, et elle avait envié leur sort: "Heureux,
se disait-elle, d'avoir quelque chose à chercher! il n'y a que l'infortunée qui
n'a point d'asile, qui ne cherche rien, et qui ne se perd point."

Cependant la nuit approchait, et le froid devenait très-vif; la pauvre
Elisabeth n'avait pas mangé de tout le jour, elle ne savait que devenir; elle
cherchait à lire sur tous les visages si elle n'en trouverait pas un dont elle
pût espérer quelque pitié: mais ce monde, qu'elle regardait avec attention,
parce qu'elle avait besoin de lui, ne la regardait seulement pas, parce qu'il
n'avait pas besoin d'elle. Elle se hasarda à aller frapper à la porte des plus
pauvres réduits, partout elle fut rebutée: l'espoir de faire un gain
considérable pendant les fêtes du couronnement avait fermé le coeur des
moindres aubergistes à la charité; jamais on n'est moins disposé à donner
que quand on se voit au moment de s'enrichir.

La jeune fille revint s'asseoir auprès du grand feu de la place du
Krémelin; elle pleurait en silence, le coeur oppressé, et n'ayant pas même la



force de manger un morceau de pain qu'une vieille femme lui avait donné
par compassion. Elle se voyait réduite à ce degré de misère où il lui fallait
tendre la main aux passants pour en obtenir une faible aumône, accordée
avec distraction, ou refusée avec mépris. Au moment de le faire, un
mouvement d'orgueil la retint; mais le froid était si violent, qu'en passant la
nuit dehors elle risquait sa vie, et sa vie ne lui appartenait pas. Cette pensée
dompta la fierté de son coeur: une main sur ses yeux, elle avança l'autre
vers le premier passant, et lui dit: "Au nom du père qui vous aime, de la
mère de qui vous tenez le jour, donnez-moi de quoi payer un gîte pour cette
nuit." L'homme à qui elle s'adressait la regarda avec curiosité à la lueur du
feu. "Jeune fille, lui répondit-il, vous faites là un vilain métier; ne pouvez-
vous pas travailler? A votre âge on devrait savoir gagner sa vie; Dieu vous
aide, je n'aime point les mendiants." Et il passa outre.

L'infortunée leva les yeux au ciel comme pour y chercher un ami:
fortifiée par la voix consolante qui s'éleva alors dans son coeur, elle osa
réitérer sa demande à plusieurs personnes. Les unes passèrent sans
l'entendre, d'autres lui donnèrent une si faible aumône, qu'elle ne pouvait
suffire à ses besoins. Enfin, comme la nuit s'avançait, que la foule
s'écoulait, et que les feux allaient s'éteindre, la garde qui veillait aux portes
du palais, en faisant sa ronde sur la place, s'approcha d'Elisabeth, et lui
demanda pourquoi elle restait là. L'air dur et sauvage de ces soldats la glaça
de terreur; elle fondit en larmes sans avoir le courage de répondre un seul
mot. Les soldats, peu émus de ses pleurs, l'entourèrent en répétant leur
question avec une insolente familiarité. La jeune fille répondit alors d'une
voix tremblante: "Je viens de par-delà Tobolsk pour demander à l'empereur
la grace de mon père, j'ai fait la route à pied, et comme je ne possède rien,
personne n'a voulu me recevoir." A ces mots, les soldats éclatèrent de rire,
en taxant son histoire d'imposture. L'innocente fille, vivement alarmée,
voulut s'échapper; ils ne le permirent pas, et la retinrent malgré elle. "O
mon Dieu! ô mon père! s'écria-t-elle avec l'accent du plus profond



désespoir, ne viendrez-vous pas à mon secours? Avez-vous abandonné la
pauvre Elisabeth?"

Pendant ce débat, des hommes du peuple, attirés par le bruit, s'étaient
rassemblés en groupes, et laissaient éclater un murmure d'improbation
contre la dureté des soldats. Elisabeth étend les bras, et s'écrie: "Je le jure à
la face du ciel, je n'ai point menti; je viens à pied de par-delà Tobolsk pour
demander la grace de mon père; sauvez-moi, sauvez-moi, et que je ne
meure du moins qu'après l'avoir obtenue." Ces mots remuent tous les
coeurs; plusieurs personnes s'avancent pour la secourir. Une d'elles dit aux
soldats: "Je tiens l'auberge de Saint-Basile sur la place, je vais y loger cette
jeune fille; elle paraît honnête, laissez-la venir avec moi." Les soldats, émus
enfin d'un peu de pitié, ne la retiennent plus, et se retirent. Elisabeth
embrasse les genoux de son protecteur; il la relève, et la conduit dans son
auberge à quelques pas de là. "Je n'ai pas une seule chambre à te donner,
dit-il, elles sont toutes occupées, mais, pour une nuit, ma femme te recevra
dans la sienne; elle est bonne, et se gênera sans peine pour t'obliger."
Elisabeth tremblante le suit sans dire un seul mot; il l'introduit dans une
petite salle basse, où une jeune femme, tenant un enfant dans ses bras, était
assise près d'un poêle: elle se lève en les voyant. Son mari lui raconte à quel
danger il vient d'arracher cette infortunée, et l'hospitalité qu'il lui a promise
en son nom. La jeune femme confirme la promesse, et, prenant la main
d'Elisabeth, elle lui dit avec un sourire plein de bonté: "Pauvre petite,
comme elle est pâle et agitée! mais rassurez-vous, nous aurons soin de
vous, et une autre fois évitez, croyez-moi, de rester aussi tard sur la place. A
votre âge, et dans les grandes villes, il ne faut jamais être à cette heure-ci
dans les rues." Elisabeth répondit qu'elle n'avait aucun asile; que toutes les
portes lui avaient été fermées: elle avoua sa misère sans honte, et raconta
son voyage sans orgueil. La jeune femme pleura en l'écoutant; son mari
pleura aussi; et ni l'un ni l'autre ne s'imaginèrent de soupçonner que ce récit
ne fût pas sincère, leurs larmes leur en répondaient. Les gens du peuple ne



se trompent guère à cet égard; les brillantes fictions ne sont point à leur
portée, et la vérité a seule le droit de les toucher.

Quand elle eut fini, Jacques Rossi, l'aubergiste, lui dit: "Je n'ai pas grand
crédit dans la ville; mais tout ce que je ferais pour moi-même, comptez que
je le ferai pour vous." La jeune femme serra la main de son mari en signe
d'approbation, et demanda à Elisabeth si elle ne connaissait personne qui
put l'introduire auprès de l'empereur. "Personne," dit-elle; car elle ne voulait
pas nommer le jeune Smoloff, de peur de le compromettre; d'ailleurs, quel
secours pouvait-elle en attendre, puisqu'il était en Livonie? "N'importe,
reprit la jeune femme; auprès de notre magnanime empereur la piété et le
malheur sont les plus puissantes recommandations, et celles-là ne vous
manqueront pas……—Oui, oui, interrompit Jacques Rossi; l'empereur
Alexandre doit être couronné demain dans l'église de l'Assomption; il faut
que vous vous trouviez sur son passage; vous vous jetterez à ses pieds; vous
lui demanderez la grace de votre père; je vous accompagnerai, je vous
soutiendrai….—Ah! mes généreux hôtes, s'écria Elisabeth, en saisissant
leurs mains avec la plus vive reconnaissance, Dieu vous entend, el mes
parents vous béniront; vous m'accompagnerez, vous me soutiendrez, vous
me conduirez aux pieds de l'empereur….. Peut-être serez-vous témoins de
mon bonheur, du plus grand bonheur qu'une créature humaine puisse goûter
… Si j'obtiens la grace de mon père, si je puis la lui rapporter, voir sa joie et
celle de ma mère…" Elle ne put achever; l'image d'une pareille félicité lui
ôta presque l'espérance de l'obtenir; il lui semblait qu'elle n'avait pas mérité
d'être si heureuse. Ses hôtes ranimèrent son espoir par les éloges qu'ils
donnèrent à la clémence d'Alexandre, par le récit qu'ils lui firent de toutes
les graces qu'il avait accordées, et du plaisir qu'il paraissait prendre à faire
le bien. Elisabeth les écoutait avidement; elle aurait passé la nuit à les
entendre; mais il était fort tard, ses hôtes voulurent qu'elle prît un peu de
repos pour se préparer à la fatigue du lendemain. Jacques Rossi se retira



dans la petite chambre au plus haut de la maison, et sa bonne femme reçut
Elisabeth dans son propre lit.

Pendant long-temps elle ne put dormir, sou coeur était trop agité, trop
plein; elle remerciait Dieu de tout, même de ses peines, dont l'excès lui
avait valu la généreuse hospitalité qu'elle recevait. "Si j'avais été moins
malheureuse, se disait-elle, Jacques Rossi n'aurait pas eu pitié de moi."
Quand le sommeil vint la surprendre, il ne lui ôta point son bonheur; de
doux songes le lui offrirent sous toutes les formes; tantôt elle croyait voir
son père, tantôt la touchante figure de sa mère lui apparaissait brillante de
joie; quelquefois il lui semblait entendre la voix de l'empereur lui-même, et
quelquefois aussi un autre objet se montrait à travers une vapeur qui cachait
ses traits, et ne lui permettait pas de les distinguer plus que les sentiments
qu'il avait fait naître dans son coeur.

Le lendemain, de nombreuses salves d'artillerie, le roulement des
tambours et les cris de joie de tout le peuple ayant annoncé la fête du jour,
Elisabeth, vêtue d'un habit que lui avait prêté sa bonne hôtesse, et appuyée
sur le bras de Jacques Rossi, se mêla parmi la foule qui suivait le cortége, et
se rendit à la grande église de l'Assomption, où l'empereur Alexandre devait
être couronné.

Le temple saint était éclairé de plus de mille flambeaux, et décoré avec
une pompe éblouissante. Sur un trône éclatant, surmonté d'un riche dais, on
voyait l'empereur et sa jeune épouse, vêtus d'habits magnifiques, et brillants
d'une si extraordinaire beauté, qu'ils paraissaient à tous les regards comme
des êtres célestes. Prosternée devant son auguste époux, la princesse
recevait de ses mains la couronne impériale, et ceignait sont front modeste
de ce superbe gage de leur éternel union. Vis-à-vis d'eux, le vénérable
Platon, patriarche de Moscou, du haut de la chaire de vérité rappelait à
Alexandre, dans un discours éloquent et pathétique, tous les devoirs des



rois, et l'effrayante responsabilité que Dieu fait peser sur leurs têtes, pour
compenser la splendeur et la puissance dont il les environne. Parmi cette
foule immense qui remplissait l'église, il lui montrait des Kamchadales*
[*Kamchadales, ou plutôt Kamtschadales, est le nom que l'on donne aux
habitants du Kamtschatka. La chasse et la pêche sont leur occupation
principale: le chien est leur animal domestique favori. Ils voyagent dans de
petites charrettes traînées par des chiens, et sont en général extrêmement
superstitieux.] apportant des tributs de peaux de loutres arrachées aux îles
Aleutiennes* [*Les îles Aleutiennes ou Aleustky. C'est ainsi que l'on
nomme cette chaine d'îles qui s'étend depuis le Kamtschatka au nord,
jusqu'au continent de l'Amérique, et qui n'est en effet qu'une branche des
montagnes du Kamtschatka. Elles furent découvertes peu de temps après
l'île de Behring: Atlak, Shemya et Semitshi furent les premières auxquelles
les Russes donnèrent le nom d'Aleutskie ostrova. Le mot Aleut signifie un
roc chauve ou nu. Celles de ces îles qui sont les plus voisines de l'Amérique
sont connues sous le nom d'Andreanofskoi et d'îles aux Renards (Fox
Islands).], qui touchent au continent de l'Amérique; des négociants
d'Archangel, chargés des richesses que leurs vaisseaux vont chercher dans
les mers d'Europe; il lui montrait des Samoïèdes* [*Les Samoïèdes sont des
peuples tartares qui occupent le nord de la Russie, entre la Tartarie asiatique
et le gouvernement d'Archangel, le long de la mer jusqu'en Sibérie: ils
vivent de la chasse et de la pêche, comme les Kamchadales.] venus de
l'embouchure de l'Enisséi* [*L'Enisséi, ou Yenisséy, appelé Kem par les
Tartares et Mongoles, et Gub ou Khases, qui signifie la grande rivière, par
les Ostiaques, est formé de deux rivières, le Kamsara et le Veikem, qui ont
leur source dans la Soongorie chinoise. Après un long cours vers le nord, il
se jette dam la mer Glaciale.], où règne un éternel hiver, où les moissons
sont inconnues, où jamais un grain n'a germé; et des naturels d'Astracan, qui
voient mûrir dans leurs champs le melon, la figue, et le doux fruit de la
vigne qui y donne un vin exquis; il lui montrait enfin des habitants de la



mer Noire, de la mer Caspienne et de cette Grande Tartarie, qui, bornée par
la Perse, la Chine et l'empire du Mogol, s'étend du couchant à l'aurore,
embrasse une moitié du monde, et atteint presque jusqu'au pôle. "Maître du
plus vaste empire de l'univers, lui disait-il, vous qui allez jurer de présider
aux destinées d'un état qui contient la cinquième partie du globe, n'oubliez
jamais que vous allez répondre devant Dieu du sort de tant de milliers
d'hommes, et qu'une injustice faite au moindre d'entre eux, et que vous
auriez pu prévenir, vous sera comptée au dernier jour." A ces paroles le
coeur du jeune empereur parut vivement ému: mais il y avait dans l'église
un coeur qui n'était pas moins ému peut-être, c'était celui qui allait
demander la grace d'un père.

Au moment où Alexandre prononça le serment solennel par lequel il
s'engageait à dévouer son temps et sa vie an bonheur de ses peuples,
Elisabeth crut entendre la voix de la clémence qui ordonnait de briser les
chaînes de tous les malheureux; elle ne put se contenir plus long-temps:
avec une force surnaturelle elle écarte la foule, se fait jour à travers les haies
de soldats, s'élance vers le trône, en s'écriant: Grace! grace! Cette voix, qui
interrompait la cérémonie, causa beaucoup de rumeur; des gardes
s'avancèrent et entraînèrent Elisabeth hors de l'église, en dépit de ses prières
et des efforts du bon Jacques Rossi. Cependant l'empereur dans un si beau
jour ne veut pas avoir été imploré en vain; il ordonne à un de ses officiers
d'aller savoir ce que cette femme demande. L'officier obéit: il sort de
l'église, il entend les accents suppliants de l'infortunée qui se débat au
milieu des gardes; il tressaille, précipite ses pas, la voit, la reconnaît, et
s'écrie: "C'est elle! c'est Elisabeth!" La jeune fille ne peut croire à tant de
bonheur, elle ne peut croire que Smoloff soit là pour sauver son père;
cependant c'est sa voix, ses traits, elle ne peut s'y méprendre; elle le regarde
en silence, et étend ses bras vers lui comme s'il venait lui ouvrir les portes
du ciel. Il court à elle, hors de lui-même; il lui prend la main, il doute
presque de ce qu'il voit. "Elisabeth, lui dit-il, est-ce bien toi? d'où viens-tu,



ange du ciel?—Je viens de Tobolsk.—De Tobolsk, seule, à pied?" II
tremblait d'agitation en parlant ainsi. "Oui, répondit-elle, je suis venue
seule, à pied, pour demander la grace de mon père, et on m'éloigne du trône,
on m'arrache de devant l'empereur.—Viens, viens, Elisabeth, interrompit le
jeune homme avec enthousiasme; c'est moi qui te présenterai à l'empereur;
viens lui faire entendre ta voix, viens lui adresser ta prière: il n'y résistera
pas." Il écarte les soldats, ramène Elisabeth vers l'église. En ce moment, le
cortége impérial défilait par la grande porte; aussitôt que le monarque parut,
Smoloff se fit jour jusqu'à lui en tenant Elisabeth par la main. Il se jette à
genoux avec elle, il s'écrie: "Sire, écoutez-moi, écoutez la voix du malheur,
de la vertu; vous voyez devant vous la fille de l'infortuné Stanislas
Potowsky* [*II y a quelque inconvénient, dans les romane qui se lient à
l'histoire, d'employer des noms connus et des époques remarquables. La
famille Potowska, ou, selon la véritable orthographe, Potocka, est bien une
des plus illustres de la Pologne, et un membre de cette famille a
effectivement été victime en Russie de son courage patriotique: mais c'étoit
le comte Ignace Potocky, et non pas Stanislas. Il ne fut point envoyé en
Sibérie, mais dans les cachots d'une très-dure prison d'état, avec Kosciusko,
et ce fut l'impératrice Catherine II qui l'y plongea: il en lui délivré, ainsi que
son compagnon d'infortune, par le fils de cette souveraine, l'empereur
Paul.]. Elle arrive des déserts d'Ischim, où depuis douze ans ses parents
languissent dans l'exil; elle est partie seule, sans secours; elle a fait la route
à pied, demandant l'aumône, et bravant les rebuts, la misère, les tempêtes,
tous les dangers, toutes les fatigues, pour venir implorer à vos pieds la grace
de son père." Elisabeth éleva ses mains suppliantes vers le ciel, en répétant:
"La grace de mon père." II y eut parmi la foule un cri d'admiration,
l'empereur lui-même fut frappé; il avait de fortes préventions contre
Stanislas Potowski, mais en ce moment elles s'effacèrent; il crut que le père
d'une fille si vertueuse ne pouvait être coupable: mais l'eût-il été, Alexandre
aurait pardonné encore. "Votre père est libre, lui dit-il; je vous accorde sa



grace." Elisabeth n'en entendit pas davantage. A ce mot de grace, une trop
vive joie la saisit, et elle tomba sans connaissance entre les bras de Smoloff.
On l'emporta à travers une foule immense qui s'ouvrit devant elle, en jetant
des cris et en applaudissant à la vertu de l'héroïne et à la clémence du
monarque. On la transporta dans la demeure du bon Jacques Rossi; c'est là
qu'elle reprit l'usage de ses sens. Le premier objet qu'elle vit fut Smoloff à
genoux auprès d'elle; les premiers mots qu'il lui dit furent les paroles qu'elle
venait d'entendre de la bouche du monarque: "Elisabeth, votre père est libre;
sa grace vous est accordée." Elle ne pouvait parler encore, ses regards seuls
disaient sa joie et sa reconnaissance, ils disaient beaucoup. Enfin, elle se
pencha vers Smoloff; d'une voix émue, tremblante, elle prononça le nom de
son père, celui de sa mère: "Nous les reverrons donc, ajouta-t-elle, nous
jouirons de leur bonheur." Ces mots pénétrèrent jusqu'au fond de l'ame du
jeune homme. Elisabeth ne lui avait point dit qu'elle l'aimait; mais elle
venait de l'associer au premier sentiment de son coeur, au premier bien de
sa vie; elle venait de le mettre de moitié dans la plus douce félicité qu'elle
attendait de l'avenir. Dès ce moment, il osa concevoir l'espérance qu'elle
pourrait peut-être consentir un jour à ne plus séparer ce qu'elle venait d'unir.

Plusieurs jours se passèrent avant que la grace pût être expédiée; il fallait
revoir l'affaire de Stanislas Potowsky; en l'examinant, Alexandre fut
convaincu que la seule équité lui eût ordonné de briser les fers du noble
palatin; mais il avait fait grace avant de savoir qu'il devait faire justice, et
les exilés ne l'oublièrent jamais.

Un matin, Smoloff entra chez Elisabeth plus tôt qu'il ne l'avait osé faire
jusqu'alors: il lui présenta un parchemin scellé du sceau impérial: "Voici, lui
dit-il, l'ordre que l'empereur envoie à mon père de mettre le vôtre en
liberté." La jeune fille saisit le parchemin, le pressa contre son visage et le
couvrit de larmes. "Ce n'est pas tout, ajouta Smoloff avec émotion, notre
magnanime empereur ne se contente pas de rendre la liberté à votre père, il



lui rend ses dignités, son rang, ses richesses, toutes ces grandeurs humaines
qui élèvent les autres hommes, mais qui ne pourront élever Elisabeth. Le
courrier, porteur de cet ordre, doit partir demain matin; j'ai obtenu de
l'empereur la permission de l'accompagner.—Et moi, interrompit vivement
Elisabeth, ne l'accompagnerai-je pas?—Ah! vous l'accompagnerez sans
doute, reprit Smoloff. Quelle autre bouche que la vôtre aurait le droit
d'apprendre à votre père qu'il est libre? J'étais sûr de votre intention, j'en ai
informé l'empereur; il a été touché, il vous approuve, et il me charge de
vous annoncer que demain vous pourrez partir; qu'il vous donne une de ses
voitures, deux femmes pour vous servir, et une bourse de deux mille roubles
que voici pour vos frais de route." Elisabeth regarda Smoloff, elle lui dit:
"Depuis le premier jour où je vous ai vu, je ne me souviens pas d'avoir
obtenu un seul bien dont vous n'ayez été l'auteur: sans vous, je ne tiendrais
point cette grace de mon père; sans vous, il n'aurait jamais revu sa patrie.
Ah! c'est à vous à lui apprendre qu'il est libre, et ce bonheur sera le seul prix
digne de vos bienfaits.—Non, Elisabeth, repartit le jeune homme: ce
bonheur sera votre partage, moi j'aspire à un plus haut prix.—Un plus haut
prix! s'écria-t-elle; ô mon Dieu! quel peut-il être?" Smoloff fit un
mouvement pour parler, il se retint, il baissa les yeux, et après un assez long
silence il répondit d'une voix, émue: "Je vous le dirai aux genoux de votre
père."

Depuis que Smoloff avait retrouvé Elisabeth, il ne s'était point passé un
seul jour sans qu'il la vît, sans qu'il demeurât plusieurs heures de suite avec
elle, sans qu'il n'eût une nouvelle raison de l'aimer davantage, et sans qu'il
s'écartât un moment du respect qu'il lui devait. Elle était loin de ses parents,
elle n'avait d'autre protecteur que lui, et cette jeune fille sans défense était à
ses yeux un objet trop sacré, trop saint, pour qu'il n'eût pas rougi de lui
exprimer un sentiment qu'elle aurait rougi d'entendre.



Avant de quitter Moscou, Elisabeth avait libéralement récompensé ses
bons hôtes; de même, en passant le Volga devant Casan, elle se ressouvint
du batelier Nicolas Kisoloff; elle demanda ce qu'il était devenu: on lui
apprit que, par la suite d'une chute, il était tombé dans la plus profonde
misère, gisant sur un grabat au milieu de six enfants qui manquaient de
pain. Elisabeth se fit conduire chez lui; il l'avait vue pauvre et en lambeaux,
elle revenait riche et brillante, il ne la reconnut pas. Elle tira de sa bourse la
petite pièce qu'il lui avait donnée, elle la lui montra, lui rappela ce qu'il
avait fait pour elle, et posant sur son lit une centaine de roubles: "Tenez, lui
dit-elle, la charité ne sème point en vain; voici ce que vous avez donné au
nom de Dieu, voilà ce que Dieu vous envoie."

Elisabeth était si pressée d'arriver auprès de ses parents, qu'elle voyageait
la nuit et le jour; mais à Sarapoul elle voulut s'arrêter, elle voulut aller
visiter la tombe du pauvre missionnaire: c'était presque un devoir filial, et
Elisabeth ne pouvait pas y manquer. Elle revit cette croix qu'on avait placée
au-dessus du cercueil, ce lieu où elle avait versé tant de larmes; elle en
versa encore, mais elles étaient douces; il lui semblait que du haut du ciel le
pauvre religieux se réjouissait de la voir heureuse, et que, dans ce coeur
plein de charité, la vue du bonheur d'autrui pouvait même ajouter au parfait
bonheur qu'il goûtait dans le sein de Dieu.

Je me hâte, il en est temps; je ne m'arrêterai point à Tobolsk, je ne
peindrai point la joie de Smoloff en présentant Elisabeth à son père, ni la
reconnaissance de celle-ci envers ce bon gouverneur; comme elle, je ne
serai satisfaite qu'en arrivant dans cette cabane, où on compte avec tant de
douleur les jours de son absence. Elle n'a point voulu qu'on prévînt ses
parents de son retour; elle sait qu'ils se portent bien, on le lui a dit à
Tobolsk, on le lui confirme à Saïmka; elle veut les surprendre, elle ne
permet qu'à Smoloff de la suivre. Oh! comme son coeur palpite en
traversant la forêt, en approchant des rivages du lac, en reconnaissant



chaque arbre, chaque rocher; elle aperçoit la cabane paternelle, elle
s'élance….. Elle s'arrête, la violence de ses émotions l'épouvante, elle recule
devant trop de joie. Ah! misère de l'homme, te voilà bien tout entière! Nous
voulons du bonheur, nous en voulons avec excès, et l'excès du bonheur nous
tue; nous ne pouvons le supporter. Elisabeth, s'appuyant sur le bras de
Smoloff, lui dit: "Si j'allais trouver ma mère malade!" Cette crainte, qui
venait se placer entre elle et ses parents, tempéra la félicité qui l'accablait, et
lui rendit toutes ses forces. Elle court, elle touche au seuil, elle entend des
voix, elle les reconnaît, son coeur se serre, sa tète se perd, elle appelle ses
parents: la porte s'ouvre, elle voit son père; il jette un cri, la mère accourt,
Elisabeth tombe dans leurs bras. "La voilà! s'écrie Smoloff, la voilà qui
vous apporte votre grace! elle a triomphé de tout, elle a tout obtenu."

Ces mots n'ajoutent rien au bonheur des exilés, peut-être ne les ont-ils pas
entendus; absorbés dans la vue de leur fille, ils savent seulement qu'elle est
revenue, qu'elle est devant leur yeux, qu'ils l'ont retrouvée, qu'ils la tiennent,
qu'ils ne la quitteront plus; ils ont oublié qu'il existe d'autres biens dans le
monde.

Long-temps ils demeurent plongés dans cette extase, ils sont comme
éperdus, on les croirait en délire; ils laissent échapper des mots sans suite,
ils ne savent ce qu'ils disent, ils cherchent en vain des expressions pour ce
qu'ils éprouvent, ils n'en trouvent point; ils pleurent, ils gémissent, et leurs
forces, comme leur raison, se perdent dans l'excès de leur joie.

Smoloff tombe aussi aux pieds des exilés. "Ah! leur dit-il, vous avez plus
d'un enfant. Jusqu'à ce moment Elisabeth m'a nommé son frère, mais à vos
genoux peut-être me permettra-t-elle d'aspirer à un autre nom." La jeune
fille prend la main de ses parents, les regarde, et leur dit: "Sans lui je ne
serais point ici peut-être, c'est lui qui m'a conduit aux genoux de l'empereur,
qui a parlé pour moi, qui a sollicité votre grace, qui l'a obtenue; c'est lui qui



vous rend votre patrie, qui vous rend votre enfant, qui me ramène dans vos
bras. O ma mère! dis-moi comment doit se nommer ma reconnaissance. O
mon père! apprends-moi comment je pourrai m'acquitter." Phédora, en
pressant sa fille contre son sein, lui répondit: ["T]a reconnaissance doit être
l'amour que j'ai pour ton père." Springer s'écria avec enthousiasme: "Le don
d'un coeur comme le tien est au-dessus de tous les bienfaits; mais Elisabeth
ne saurait être trop généreuse." La jeune fille alors, unissant la main du
jeune homme à celles de ses parents, lui dit avec une modeste rougeur:
"Vous promettez de ne les quitter jamais?—Mon Dieu! ai-je bien entendu?
s'écria-t-il; ses parents me la donnent, et elle consent à être à moi!" II
n'acheva point, il pencha son visage baigné de larmes sur les genoux
d'Elisabeth; il ne croyait pas que dans le ciel même ou pût être plus heureux
que lui; et l'ivresse de cette mère qui revoyait son enfant, le tendre orgueil
de ce père qui devait la liberté au courage de sa fille, l'inconcevable
satisfaction de cette pieuse héroïne qui, à l'aurore de sa vie, venait de
remplir le plus saint des devoirs, et ne voyait plus aucune vertu au-dessus
de la sienne; tous ces biens réunis, tous ces bonheurs ensemble ne lui
semblaient pas pouvoir égaler le bonheur qu'il devait au seul amour.

Maintenant, si je parlais des jours qui suivirent celui-là, je montrerais les
parents s'entretenant avec leur fille des cruelles angoisses qu'ils ont
endurées pendant son absence; je les montrerais écoutant, avec toutes les
émotions de l'espérance et de la crainte, le récit qu'elle leur fait de son long
voyage; je ferais entendre les bénédictions du père en faveur de tous ceux
qui ont secouru son enfant; je ferais voir la tendre mère montrant, attachée
sur son coeur, comme la seule force qui avait pu la faire vivre jusqu'à cet
instant, la boucle de cheveux envoyée par Elisabeth; je dirais ce que les
parents éprouvèrent le jour que l'exilé se présenta dans leur cabane pour
leur apprendre le bien que leur fille lui avait fait; je dirais les larmes qu'ils



versèrent au récit de sa détresse, les larmes qu'ils versèrent au récit de sa
vertu; enfin, je raconterais leurs adieux à cette cabane sauvage, à cette terre
d'exil, où ils ont souffert tant de maux, mais où ils viennent de goûter une
de ces joies d'autant plus vives et plus pures, qu'elles s'achètent par la
douleur et naissent du sein des larmes, semblables aux rayons du soleil, qui
ne sont jamais plus éclatants que quand ils sortent de la nue pour se
réfléchir sur des champs trempés de rosée.

Pure et sans tache comme les anges, Elisabeth va participer à leur
bonheur, elle va vivre comme eux d'innocence et d'amour. O amour!
innocence! c'est assurément de votre éternelle union que se compose
l'éternelle félicité.

Je n'irai pas plus loin. Quand les images riantes, les scènes heureuses se
prolongent trop, elle[s] fatiguent, parce qu'elles sont sans vraisemblance; on
n'y croit point, on sait trop qu'un bonheur constant n'est pas un bien de la
terre. La langue, si variée, si abondante pour les expressions de la douleur,
est pauvre et stérile pour celles de la joie; un seul jour de félicité les épuise.
Elisabeth est dans les bras de ses parents, ils vont la ramener dans leur
patrie, la replacer au rang de ses ancêtres, s'enorgueillir de ses vertus, et
l'unir à l'homme qu'elle préfère, à l'homme qu'ils ont eux-mêmes trouvé
digne d'elle. C'en est assez, arrêtons-nous ici, reposons-nous sur ces douces
pensées. Ce que j'ai connu de la vie, de ses inconstances, de ses espérances
trompées, de ses fugitives et chimériques félicités, me ferait craindre, si
j'ajoutais une seule page à cette histoire, d'être obligée d'y placer un
malheur.

FIN D'ELISABETH.
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