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Un violent exercice étouffe les sentimens
tendres.
DESSINE PAR J.-M. MOREAU LE JEUNE.
GRAVE PAR N. LE MIRE
EMILE

Sanabilibus aegrotamus malis ;
ipsaque nos in rectum genitos
natura, si emendari velimus, ju-vat

SENEC. De Ira, lib. 11,
cap. XIII.

NOTICE



LA lecture de 1’Emile laisse une impression singuliere : doit-on
approuver ce livre, ou le blamer ? On ne sait : on est heureux d’y avoir
trouvé bien des idées judicieuses et profondes, mais on se sent confusément
géné par ce qu’on y a rencontré de vieillot, de naif, et de baroque.

L’Emile est loin de nous, c’est vrai, parce qu’il contient la plupart des
illusions, des paradoxes de Rousseau, et quelques-unes des erreurs ou des
manies communes aux gens de cette époque.

Rousseau fonde toute 1’¢éducation sur le principe qu’il a établi dans ses
premiers écrits : La nature est bonne, il s’agit seulement de ne pas la
contrarier dans son développement. Laissons croitre dans Emile les
tendances qu’il a regues en naissant, il sera sirement vertueux. Il y a bien a
rabattre de tout cela, tant au moral qu’au physique : il est incontestable que
les mauvais sujets ne sont pas tous nés sous une bonne ¢étoile, et il est tres
peu certain que la meilleure facon d’assurer la bonne santé des enfants est
de leur laisser délibérément attraper des bronchites ; c’est encore une chose
plaisante de voir Rousseau proscrire I’inoculation pour son éleéve, sous
prétexte que la nature se chargera de le préserver du danger.

On a beaucoup reproch¢ — et non sans raison — a Rousseau d’¢lever
Emile dans des conditions qui empéchent cette éducation d’avoir une valeur
universelle : Emile est riche, il grandit sous la direction d’un précepteur qui
se dévoue entierement a cette tache. C’est une méthode qu’il est impossible
de généraliser. Il ne faut pas exagérer la portée de cette objection ; il est
clair que Rousseau 1’a vue lui-méme : il s’est proposé de présenter un cas
extréme, idéal, simplifié, afin d’exposer ses théories plus clairement. Reste
a savoir si sa méthode est susceptible de demi-réalisations : Rousseau a
affirmé plus d’une fois lui-méme qu’il fallait la suivre en bloc ou
I’abandonner. Bref, cette difficulté ne peut étre complétement écartée.

Il y a plus : cette éducation qui se poursuit dans 1’isolement, loin de la
société, est a nos yeux une erreur capitale. L’homme vivant seul a 1’état de
nature n’a jamais existé, et il n’y a jamais eu de contrat social méme tacite.
En fait, il est fort probable que la vie collective a commencé avec la vie
méme. Elever un homme loin des autres, ¢’est créer un étre artificiel non
seulement au point de vue moral, mais méme au point de vue individuel le
plus strict.

On a reproché aussi a la méthode de Rousseau d’étre lente et parfois tres
compliquée. Pour apprendre a Emile les propriétés de I’aiguille aimantée, il



faut toute une mise en scene, la complicité¢ d’un bateleur et bien des séances
d’expérimentation. Tout cela suppose un ¢€tat permanent de conspiration
autour de I’enfant, des roles bien distribu€s et joues sans défaillance. Que
de détours pour apprendre des choses simples qui demandent quelques mots
seulement ! Et puis, a vouloir que I’enfant s’instruise en ne jugeant que de
I’utilité des choses, on ne lui fera pas connaitre la science en ce qu’elle a de
profond, il risque d’ignorer la valeur de la science pour elle-méme en tant
que reconstruction universelle de la réalité selon les lois de la raison.

Rousseau, qui a tant d’audaces ou d’étrangetés, est fort conservateur sur
un point ou nous lui souhaiterions quelque hardiesse. A son avis 1’¢éducation
de la femme ne doit avoir rien de commun avec celle de I’homme. Il ne
veut pas de femmes savantes ou philosophes ; I’égalité des sexes est une
sottise a ses yeux ; il ne s’agit que de donner a I’homme une servante
affectueuse. Ceci est tres loin des idées contemporaines méme les moins
favorables au féminisme. On ne peut dire en vérité que Rousseau s’écarte
ict de la nature, mais il est tout de méme un peu dur pour la femme.

L’ Emile est imprégné tout entier d’une religiosité sentimentale a laquelle
nous ne ceédons pas volontiers. Rousseau et quelques-uns de ses
contemporains, a force de parler de religion, avaient fini par en mettre
partout hors des églises et des temples. De la ces tableaux graves et
attendris que Rousseau nous présente sans cesse : ainsi lorsqu’il parle de la
famille de Sophie, le pére est toujours un pere respectable et la mere est la
plus digne des femmes ; Emile ne quitte pas sa fiancée sans verser des

torrents de larmes. Les gens du XVIII® si¢cle pleuraient sans mesure au
spectacle des affections de famille les plus normales. Tout cela a un air
assez désuet.

Enfin il y a dans I’Emile bien des puérilités qui nous égayent : tels les
procédeés destinés a donner a Emile le golt de la course, et cette chimie
alimentaire qui proscrit la viande pour des raisons tout a fait réjouissantes.
Voila quelques-unes des critiques qu’un homme d’aujourd’hui adresserait a
I’Emile. Mais il trouverait aussi beaucoup de bien a en dire.

Rousseau part de la nature, et, quoiqu’il s’en fasse une idée fausse, il
pose en cela un excellent principe. Son dessein est de faire de son éléve un
homme simplement. Ainsi il va dans le sens méme de la vie, et du bonheur
qui nait du développement normal de la vie. Pour réaliser progressivement
dans I’enfant ’humanité qu’il porte en puissance, il n’est pas besoin d’une
discipline odieuse ; en des pages émues qu’il faut lire, Rousseau demande



aux parents de ne pas tyranniser leurs enfants, afin que, s’ils meurent avant
d’avoir atteint I’age d’homme, ils aient pu connaitre la joie de vivre.

Il s’ensuit que 1I’éducation ne sera pas rigide comme un uniforme dont on
revétirait indifféremment tout €éléve, mais elle sera appropriée a chaque
tempérament, a chaque caractere ; c’est 1a une idée tres juste : on s’efforcera
de révéler 1’étre spécial qui tend a se faire jour dans chaque enfant en
particulier.

La nature nous a donné un corps et une ame ; on développera les deux a
la fois. Il n’y aura pas seulement parallélisme, mais encore interaction entre
ces deux sortes d’éducations : elles se conditionneront mutuellement. En
regle générale, 1’¢éducation physique sera un adjuvant de I’éducation morale
et intellectuelle.

Cette salutaire méthode supprime le livre au profit de 1’action. Tout ce
qui environne I’enfant, les moindres faits de la vie quotidienne seront
utilisés de fagon a ce qu’il en profite pour son instruction. Le ciel étoilé
d’une belle nuit d’été sera le meilleur livre de cosmographie. Ainsi 1’esprit
rebondira incessamment de la réalité¢ extérieure a la réflexion. L’étude des
faits ne servira pas seulement a illustrer 1I’enseignement, elle sera dirigée de
facon a développer I’esprit d’induction. C’est par une série d’expériences
graduées selon un ordre prévu que 1’enfant s’élévera peu a peu des idées
grossieres et a peine détachées de la sensation immédiate vers une
conception plus exacte des choses. Tout cela est a retenir, on ne procede pas
autrement aujourd’hui : c’est le véritable enseignement actif opposé aux
méthodes déductives et mécaniques récemment encore en usage.

Il n’y a pas qu’a blamer méme dans 1’'idée qu’avait Rousseau de séparer
en plusieurs peériodes 1’¢éducation de I’enfant et de ne commencer
I’éducation proprement intellectuelle que tres tard. 11 est certain qu’il y a
danger a farcir les jeunes tétes de considérations disproportionnées au
développement de leur esprit : on n’engendre que le psittacisme et 1’ennui.
A cet égard, D’expérience pédagogique actuelle est significative. Les
¢coliers de nos jours ne sont-ils pas parfois mis trop tot en face d’études qui
les dépassent ? Il faut une maturité d’esprit déja grande pour tirer parti des
mathématiques et de la lecture des grandes ceuvres classiques. Il est clair
que Rousseau a vu juste en interdisant par exemple que les enfants
apprennent les fables de La Fontaine dont ils ne comprennent pas le texte,
ni la véritable moralité. Pour Rousseau 1’enfant tout jeune n’est guére plus
qu'un animal qui sent ; il ne faut pas raisonner avec lui trop tot,



particuliecrement en matiere de morale. S’il commet une faute, il convient de
I’arréter net sans commentaires et sans violence, mais par un acte de ferme
autorit¢ ; i1l aura ainsi 'impression qu’il y a certaines choses qui sont
sacrées, et il ne prendra pas plus tard I’habitude de sophistiquer pour
légitimer ses actes.

Quant au grave probleme de I’éducation religieuse, il n’est pas sans fruit
de consulter I’ Emile, malgré la différence de temps et de mentalité qui nous
sépare maintenant de Rousseau. Jean-Jacques est adepte de la Religion
naturelle. C’¢était la doctrine commune a la plupart des philosophes de son
temps, Voltaire entre autres, et qui, a une €époque ou le spiritualisme et le
deéisme s’imposaient encore a la majorité des esprits éclaires, était
I’affirmation la plus modérée, la plus rationnelle et la plus abstraite d’un
systeme religieux. Aux yeux de Rousseau, cette Religion naturelle ne
s’oppose pas aux différents dogmes révélés, elle est leur terrain commun,
neutre dirions-nous aujourd’hui. Emile, lorsqu’il aura dépassé I’enfance et
qu’il aura DP’esprit compleétement formé, sera instruit dans la Religion
naturelle ; ainsi il se trouvera plus tard en état de choisir la doctrine ou le
meilleur usage de sa raison doit le conduire. Si 1’on considere cette méthode
en elle-méme, en la détachant de la formule stricte de la Religion naturelle,
on y trouve une pédagogie religieuse a la fois active et prudente. Rousseau
ne propose ni un dogme ni une négation ; il ne veut pas imposer une
croyance a Emile, et il ne se résout pas a lui laisser ignorer un des plus
graves problémes métaphysiques. Il lui enseigne tout ce que, a ses yeux, la
raison établit solidement, et, 1a ou la raison devient incertaine, il s’arréte, il
ne cherche plus qu’a favoriser le développement d’une personnalité qui
s’affirmera plus tard par un choix libre?.

Voila pour les grandes lignes de I’ceuvre. Dans le détail, il y a bien des
indications judicieuses. Les plaidoyers de Rousseau en faveur de
I’allaitement maternel et des soins a donner aux jeunes enfants ont eu les
plus heureuses conséquences.

Toutes ces idées, en ce qu’elles ont & nos yeux de mauvais ou de bon
n’appartiennent pas en propre a Rousseau. Il a beaucoup emprunté a
Montaigne, a Locke et a d’autres. Mais il a groupé ces ¢éléments en une
syntheése originale, et il y a marqué sa personnalité : il a mis dans 1I’Emile
I’expérience tres mélée de ses préceptorats passés, — ses hypotheses a
priori, paradoxales souvent parce que le réve s’y bat avec la raison, — et
surtout son ¢€loquence si prenante qui, malgré une allure parfois



déclamatoire, est faite de tant d’émotion et d’un réel amour de la nature
humaine.

Ce livre a exercé durant la fin du XVIII® siécle une influence énorme. Il
ne manqua pas de gens pour appliquer la pédagogie de Jean-Jacques ; on
poussa méme le respect du maitre jusqu’a la naivet¢ : le marquis de
Girardin ne faisait-il pas grimper ses enfants a un mat, pour qu’ils y prissent
leur dé¢jeuner ? L’Emile a forme la génération révolutionnaire ; et ceux qui
en ont €té nourris ont montré a travers quelques erreurs une valeur morale
remarquable. La est la dignité de cette ceuvre. Un jeune homme qui serait
¢leveé selon I’ Emile strictement, aurait une éducation bizarre par de certains
coOtés, mais il ne saurait €tre « mal €élevé » : il aurait a coup sir un esprit
actif, une personnalité solide, une conscience morale élevée et généreuse.

Dans la suite que Rousseau avait I’intention de donner a I’ Emile et qu’il a
seulement ébauchée sous le nom d’Emile et Sophie ou les Solitaires, nous
voyons que, malgre tous les soins dont leur €ducation a été entourée, Emile
et Sophie se laissent un moment gagner par la corruption de leur siecle. Est-
ce que Rousseau aurait fini par douter de sa méthode ? Non, mais il a voulu
montrer qu’une saine éducation ne protége pas du mal infailliblement : elle
permet de ne pas y sombrer, et cela est beaucoup ; elle est un ressort qui,
tout en fléchissant parfois, garde sa force. Cette idée nous plait, car nous
savons bien que la morale humaine se fait au fur et a mesure de 1’action et
que, sans prétendre réaliser une abstraite perfection dénuée de rapports avec
la vie, elle se contente de tirer parti, au mieux, des contingences.

Enfin, laissant de c6té les nombreux rapprochements particuliers que I’on
peut faire entre I’ceuvre de Rousseau et nos idées actuelles, pour saisir dans
son ensemble I’esprit qui anime le livre, nous entrevoyons quelque chose de
profond qui s’accorde singulicrement a notre ame moderne. Rousseau
dépasse I’intellectualisme en donnant la priorité aux faits et a la vie. Emile
ne verra d’abord dans ce qu’on lui enseignera que le c6té pratique, puis il
apprendra a penser et il atteindra enfin au sentiment, a la conscience qui est
une sorte de connaissance directe supérieure. N’est-ce pas d’une fagon
analogue que nous concevons la marche de I’esprit vers le réel ? La
réflexion intellectuelle n’est en son principe qu’un moyen d’agir ; il faut
s’en dégager pour s’¢élever jusqu’aux intuitions suprémes. Il ne peut étre
question de préter a Rousseau nos idées philosophiques dans leur
systématisation actuelle, mais il est bien vrai que Rousseau suit une route



analogue a la voie découverte par les penseurs de notre temps, puisque nous
y trouvons au passage 1’action et I’¢lan de la vie.
C’est en cela qu’il est bon, qu’il est passionnant parfois de relire I’ Emile.

H. LEGRAND.
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PREFACE

CE recueil de réflexions et d’observations, sans ordre et presque sans

suite, fut commencé pour complaire a une bonne mére qui sait penser”. Je
n’avais d’abord projeté qu’un mémoire de quelques pages ; mon sujet
m’entrainant malgré moi, ce mémoire devint insensiblement une espece
d’ouvrage trop gros, sans doute, pour ce qu’il contient, mais trop petit pour
la matiere qu’il traite. J’ai balancé longtemps a le publier ; et souvent il m’a
fait sentir, en y travaillant, qu’il ne suffit pas d’avoir écrit quelques
brochures pour savoir composer un livre. Apres de vains efforts pour mieux
faire, je crois devoir le donner tel qu’il est, jugeant qu’il importe de tourner
I’attention publique de ce coté-la ; et que, quand mes idées seraient
mauvaises, si j’en fais naitre de bonnes a d’autres, je n’aurai pas tout a fait
perdu mon temps. Un homme qui, de sa retraite, jette ses feuilles dans le
public, sans proneurs, sans parti qui les défende, sans savoir méme ce qu’on
en pense ou ce qu’on en dit, ne doit pas craindre que, s’il se trompe, on
admette ses erreurs sans examen.

Je parlerai peu de I’importance d’une bonne éducation ; je ne m’arréterai
pas non plus a prouver que celle qui est en usage est mauvaise ; mille autres
I’ont fait avant moi, et je n’aime point a remplir un livre de choses que tout
le monde sait. Je remarquerai seulement que, depuis des temps infinis, il n’y
a qu'un cri contre la pratique établie, sans que personne s’avise d’en
proposer une meilleure. La littérature et le savoir de notre siécle tendent
beaucoup plus a détruire qu’a édifier. On censure d’un ton de maitre ; pour
proposer, il en faut prendre un autre, auquel la hauteur philosophique se
complait moins. Malgré tant d’écrits, qui n’ont, dit-on, pour but que 'utilité
publique, la premicre de toutes les utilités, qui est I’art de former les
hommes, est encore oubli¢ée. Mon sujet était tout neuf apres le livre de
Locke”, et je crains fort qu’il ne le soit encore aprés le mien.

On ne connait point ’enfance : sur les fausses idées qu’on en a, plus on
va, plus on s’¢gare. Les plus sages s’attachent a ce qu’il importe aux
hommes de savoir, sans considérer ce que les enfants sont en état
d’apprendre. Ils cherchent toujours ’homme dans I’enfant, sans penser a ce



qu’il est avant que d’étre homme, Voila I’¢tude a laquelle je me suis le plus
applique, afin que, quand toute ma méthode serait chimérique et fausse, on
plt toujours profiter de mes observations. Je puis avoir tres mal vu ce qu’il
faut faire ; mais je crois avoir bien vu le sujet sur lequel on doit opérer.
Commencez donc par mieux étudier vos €léves, car trés assurément vous ne
les connaissez point : or, si vous lisez ce livre dans cette vue, je ne le crois
pas sans utilité pour vous.

A TI’¢égard de ce qu’on appellera la partie systématique, qui n’est autre
chose ici que la marche de la nature, c’est 1a ce qui déroutera le plus le
lecteur ; c’est aussi par la qu’on m’attaquera sans doute, et peut-€tre n’aura-
t-on pas tort. On croira moins lire un traité d’€ducation, que les réveries
d’un visionnaire sur I’éducation. Qu’y faire ? Ce n’est pas sur les idées
d’autrui que j’écris ; c’est sur les miennes. Je ne vois point comme les
autres hommes ; il y a longtemps qu’on me 1’a reproché. Mais dépend-il de
moi de me donner d’autres yeux, et de m’affecter d’autres idées ? non. Il
dépend de moi de ne point abonder dans mon sens, de ne point croire étre
seul plus sage que tout le monde ; il dépend de moi, non de changer de
sentiment, mais de me défier du mien : voila tout ce que je puis faire, et ce
que je fais. Que si je prends quelquefois le ton affirmatif, ce n’est point pour
en imposer au lecteur ; c’est pour lui parler comme je pense, Pourquoi
proposerais-je par forme de doute ce dont, quant a moi, je ne doute point ?
Je dis exactement ce qui se passe dans mon esprit.

En exposant avec libert¢é mon sentiment, j’entends si peu qu’il fasse
autorité, que J’y joins toujours mes raisons, afin qu’on les pése et qu’on me
juge : mais, quoique je ne veuille point m’obstiner a défendre mes idées, je
ne me crois pas moins obligé de les proposer ; car les maximes sur
lesquelles je suis d’un avis contraire a celui des autres ne sont point
indifférentes. Ce sont de celles dont la vérité ou la fausseté importe a
connaitre, et qui font le bonheur ou le malheur du genre humain.

Proposez ce qui est faisable, ne cesse-t-on de me répéter. C’est comme si
I’on me disait : Proposez de faire ce qu’on fait ; ou du moins proposez
quelque bien qui s’allie avec le mal existant. Un tel projet, sur certaines
matieres, est beaucoup plus chimérique que les miens ; car, dans cet alliage,
le bien se gate, et le mal ne se guérit pas. J’aimerais mieux suivre en tout la
pratique ¢€tablie, que d’en prendre une bonne a demi ; il y aurait moins de
contradiction dans I’homme ; il ne peut tendre a la fois a deux buts opposés.



Peres et meres, ce qui est faisable est ce que vous voulez faire. Dois-je
répondre de votre volonté ?

En toute espece de projet, il y a deux choses a considérer : premierement,
la bonté absolue du projet ; en second lieu, la facilité de 1I’exécution.

Au premier égard, il suffit, pour que le projet soit admissible et praticable
en lui-méme, que ce qu’il a de bon soit dans la nature de la chose ; ici, par
exemple, que I’éducation proposée soit convenable a ’homme, et bien
adaptée au coeur humain.

La seconde considération dépend de rapports donnés dans certaines
situations ; rapports accidentels a la chose, lesquels, par conséquent, ne sont
point nécessaires, et peuvent varier a I’infini. Ainsi telle éducation peut étre
praticable en Suisse, et ne I’étre pas en France ; telle autre peut 1’étre chez
les bourgeois, et telle autre parmi les grands. La facilité plus ou moins
grande de I’exécution dépend de mille circonstances qu’il est impossible de
déterminer autrement que dans une application particuliere de la méthode a
tel ou tel pays, a telle ou telle condition. Or toutes ces applications
particulieres, n’étant pas essentielles a mon sujet, n’entrent point dans mon
plan. D’autres pour ont s’en occuper s’ils veulent, chacun pour le pays ou
I’état qu’il aura en vue. Il me suffit que, partout ou naitront des hommes, on
puisse en faire ce que je propose ; et qu’ayant fait d’eux ce que je propose,
on ait fait ce qu’il y a de meilleur et pour eux-mémes et pour autrui. Si je ne
remplis pas cet engagement, j’ai tort sans doute ; mais si je le remplis, on
aurait tort aussi d’exiger de moi davantage ; car je ne promets que cela.




LIVRE PREMIER. — La premiere enfance. — Les

soins qu’elle réclame®.

LA NATURE ET LEDUCATION

TOUT est bien sortant des mains de 1’Auteur des choses, tout dégénere
entre les mains de ’homme. Il force une terre a nourrir les productions
d’une autre, un arbre a porter les fruits d’un autre ; il méle et confond les
climats, les éléments, les saisons ; il mutile son chien, son cheval, son
esclave ; i1l bouleverse tout, il défigure tout, il aime la difformité, les
monstres ; il ne veut rien tel que I’a fait la nature, pas méme I’homme ; il le
faut dresser pour lui, comme un cheval de manege ; il le faut contourner a
sa mode, comme un arbre de son jardin.

Sans cela, tout irait plus mal encore, et notre espece ne veut pas étre
faconnée a demi. Dans 1’état ou sont désormais les choses, un homme
abandonné des sa naissance a lui-méme parmi les autres serait le plus
défiguré de tous. Les préjugés, I’autorité, la nécessité, 1’exemple, toutes les
institutions sociales, dans lesquelles nous nous trouvons submergés,
¢toufferaient en lui la nature, et ne mettraient rien a la place. Elle y serait
comme un arbrisseau que le hasard fait naitre au milieu d’un chemin, et que
les passants font bient6t périr, en le heurtant de toutes parts et le pliant de
tous les sens,

C’est a toi que je m’adresse, tendre et prévoyante mére’, qui sus t’écarter
de la grande route, et garantir I’abrisseau naissant du choc des opinions
humaines ! Cultive, arrose la jeune plante avant qu’elle meure ; ses, fruits
feront, un jour tes délices. Forme de bonne heure une enceinte autour de

I’ame de ton enfant ; un autre en peut marquer le circuit, mais toi seule y

dois poser la barriére®

On faconne les plantes par la culture, et les hommes par I’éducation. Si
I’homme naissait grand et fort, sa taille et sa force lui seraient inutiles
jusqu’a ce qu’il elt appris a s’en servir ; elles lui seraient préjudiciables, en



empéchant les autres de songer a I’assister” ; et, abandonné a lui-méme, il
mourrait de misere avant d’avoir connu ses besoins. On se plaint de 1’état
d’enfance ; on ne voit pas que la race humaine elt péri si I’homme n’efit
commence par étre enfant.

Nous naissons faibles, nous avons besoin de force ; nous naissons
dépourvus de tout, nous avons besoin d’assistance ; nous naissons stupides,
nous avons besoin de jugement. Tout ce que nous n’avons pas a notre
naissance, et dont nous avons besoin ¢tant grands, nous est donné par
I’éducation.

Cette éducation nous vient de la nature, ou des hommes ou des choses.
Le développement interne de nos facultés et de nos organes est 1’éducation
de la nature ; I’usage qu’on nous apprend a faire de ce développement est
I’éducation des hommes ; et I’acquis de notre propre expérience sur les
objets qui nous affectent est I’éducation des choses.

Chacun de nous est donc formé par trois sortes de maitres. Le disciple
dans lequel leurs diverses lecons se contrarient est mal élevé, et ne sera
jamais d’accord avec lui-méme : celui dans lequel elles tombent toutes sur
les mémes points, et tendent aux mémes fins, va seul a son but et vit
consequemment. Celui-1a seul est bien €leve.

Or, de ces trois éducations différentes, celle de la nature ne dépend point
de nous ; celle des choses n’en dépend qu’a certains égards. Celle des
hommes est la seule dont nous soyons vraiment les maitres : encore ne le
sommes-nous que par supposition ; car qui est-ce qui peut espérer de diriger
enticrement les discours et les actions de tous ceux qui environnent un
enfant ?

Sit6t donc que 1’éducation est un art, il est presque impossible qu’elle
réussisse, puisque le concours nécessaire a son succes ne dépend de
personne. Tout ce qu’on peut faire a force de soins est d’approcher plus ou
moins du but, mais il faut du bonheur pour I’atteindre.

Quel est ce but ? c’est celui méme de la nature ; cela vient d’€étre prouvé.
Puisque le concours des trois éducations est nécessaire a leur perfection,
c’est sur celle a laquelle nous ne pouvons rien qu’il faut diriger les deux
autres. Mais peut-&tre ce mot de nature a-t-il un sens trop vague ; il faut
tacher ici de le fixer.

La nature, nous dit-on, n’est que ’habitude'”. Que signifie cela ? N’y a-t-
il pas des habitudes qu’on ne contracte que par force, et qui n’étouffent
jamais la nature ? Telle est, par exemple, I’habitude des plantes dont on



géne la direction verticale. La plante mise en liberté garde I’inclinaison
qu’on I’a forcée a prendre ; mais la seve n’a point changé pour cela sa
direction primitive, et, si la plante continue a végéter, son prolongement
redevient vertical. Il en est de méme des inclinaisons des hommes. Tant
qu’on reste dans le méme état, on peut garder celles qui résultent de
I’habitude et qui nous sont le moins naturelles ; mais, sitdt que la situation
change, 1’habitude cesse et le naturel revient. L’éducation n’est
certainement qu’une habitude. Or, n’y a-t-il pas des gens qui oublient et
perdent leur éducation, d’autres qui la gardent ? D’ou vient cette différence
? S’1l faut borner le nom de nature aux habitudes conformes a la nature, on
peut s’épargner ce galimatias.

Nous naissons sensibles, et, dés notre naissance, nous sommes affectés de
diverses manicres par les objets qui nous environnent. Sitdt que nous avons
pour ainsi dire la conscience de nos sensations, nous sommes dispos€s a
rechercher ou a fuir les objets qui les produisent, d’abord, selon qu’elles
nous sont agréables ou déplaisantes, puis, selon la convenance ou
disconvenance que nous trouvons entre nous et ces objets, et enfin, selon les
jugements que nous en portons sur 1’idée de bonheur et de perfection que la
raison nous donne. Ces dispositions s’€tendent et s’affermissent a mesure
que nous devenons plus sensibles et plus éclairés ; mais, contraintes par nos
habitudes, elles s’altérent plus ou moins par nos opinions. Avant cette
altération, elles sont ce que j’appelle en nous la nature.

C’est donc a ces dispositions primitives qu’il faudrait tout rapporter ; et
cela se pourrait si nos trois €ducations n’¢taient que différentes : mais que
faire quand elles sont opposées ? quand, au lieu d’¢élever un homme pour
lui-méme, on veut I’¢lever pour les autres, alors le concert est impossible.
Forcé de combattre la nature ou les institutions sociales, il faut opter entre
faire un homme ou un citoyen : car on ne peut faire a la fois I’un et 1’autre.

Toute société partielle, quand elle est étroite et bien unie, s’aliéne de la
grande. Tout patriote est dur aux étrangers : ils ne sont qu’hommes, ils ne
sont rien a ses yeux' . Cet inconvénient est inévitable, mais il est faible.
L’essentiel est d’étre bon aux gens avec qui 1’on vit. Au dehors le Spartiate
¢tait ambitieux, avare, inique ; mais le désintéressement, 1’équité, la
concorde régnaient dans ses murs. Défiez-vous de ces cosmopolites qui
vont chercher loin dans leurs livres des devoirs qu’ils dédaignent de remplir
autour d’eux. Tel philosophe aime les Tartares, pour étre dispensé d’aimer
ses voisins.



L’homme naturel est tout pour lui ; il est ’unit€ numérique, I’entier
absolu, qui n’a de rapport qu’a lui-méme ou a son semblable. L’homme
civil n’est qu’une unité fractionnaire qui tient au dénominateur, dont la
valeur est dans son rapport avec ’entier, qui est le corps social. Les bonnes
institutions sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer I’homme, lui
oter son existence absolue pour lui en donner une relative, et transporter le
moi dans ’unité commune ; en sorte que chaque particulier ne se croie plus
un, mais partie de I'unité, et ne soit plus sensible que dans le tout. Un
citoyen de Rome n’¢tait ni Caius, ni Lucius ; ¢’était un Romain ; méme il
aimait la patrie exclusivement a lui. Régulus se prétendait Carthaginois,
comme ¢étant devenu le bien de ses maitres. En sa qualité d’étranger, il
refusait de siéger au sénat de Rome, il fallut qu’un Carthaginois le lui
ordonnat. Il s’indignait qu’on vouldt lui sauver la vie. Il vainquit, et s’en
retourna triomphant mourir dans les supplices. Cela n’a pas grand rapport,
ce me semble, aux hommes que nous connaissons.

Le Lacédémonien Pédarcte se présente pour étre admis au conseil des
trois cents ; il est rejeté : il s’en retourne tout joyeux de ce qu’il s’est trouve
dans Sparte trois cents hommes valant mieux que lui. Je suppose cette
démonstration sincere, et il y a lieu de croire qu’elle I’¢tait ! voila le
citoyen.

Une femme de Sparte avait cinq fils a ’armée et attendait des nouvelles
de la bataille. Un ilote arrive ; elle lui en demande en tremblant : « Vos cinq
fils ont été tués. — Vil esclave, t’ai-je demandé¢ cela ? — Nous avons gagné
la victoire ! » La mere court au temple, et rend grace aux dieux. Voila la
citoyenne.

Celui qui, dans I’ordre civil, veut conserver la primauté des sentiments de
la nature ne sait ce qu’il veut. Toujours en contradiction avec lui-méme,
toujours flottant entre ses penchants et ses devoirs, il ne sera jamais ni
homme ni citoyen ; il ne sera bon ni pour lui ni pour les autres. Ce sera un
de ces hommes de nos jours, un Frangais, un Anglais, un bourgeois ; ce ne
sera rien.

Pour étre quelque chose, pour étre soi-méme et toujours un, il faut agir
comme on parle ; il faut €tre toujours décidé sur le parti que I’on doit
prendre, le prendre hautement, et le suivre toujours. J’attends qu’on me
montre ce prodige pour savoir s’il est homme ou citoyen, ou comment il s’y
prend pour €tre a la fois I’un et ’autre.



De ces objets nécessairement opposés viennent deux formes
d’institutions contraires : 1’une publique et commune, I’autre particuliere et
domestique.

Voulez-vous prendre une idée de 1’éducation publique, lisez la
République de Platon. Ce n’est point un ouvrage de politique, comme le
pensent ceux qui ne jugent des livres que par leurs titres : ¢’est le plus beau
trait¢ d’éducation qu’on ait jamais fait.

Quand on veut renvoyer au pays des chimeres, on nomme 1’institution de
Platon : si Lycurgue n’elit mis la sienne que par écrit, je la trouverais bien
plus chimérique. Platon n’a fait qu’épurer le ceeur de ’homme ; Lycurgue
I’a dénature.

L’institution publique n’existe plus, et ne peut plus exister, parce qu’ou il
n’y a plus de patrie, il ne peut plus y avoir de citoyens. Ces deux mots
patrie et citoyen doivent étre effacés des langues modernes. J’en sais bien la
raison, mais je ne veux pas la dire ; elle ne fait rien a mon sujet.

Je n’envisage pas comme une institution publique ces risibles
établissements qu’on appelle colléges'?. Je ne compte pas non plus
I’éducation du monde, parce que cette €ducation, tendant a deux fins
contraires, les manque toutes deux : elle n’est propre qu’a faire des hommes
doubles, paraissant toujours rapporter tout aux autres, et ne rapportant
jamais rien qu’a eux seuls. Or ces démonstrations, étant communes a tout le
monde, n’abusent personne. Ce sont autant de soins perdus.

De ces contradictions nait celle que nous éprouvons sans cesse en nous-
mémes. Entrainés par la nature et par les hommes dans des routes contraires
; forcés de nous partager entre ces diverses impulsions, nous en suivons une
composée qui ne nous mene ni a 1’un ni a "autre but. Ainsi combattus et
flottants durant tout le cours de notre vie, nous la terminons sans avoir pu
nous accorder avec nous, et sans avoir €t¢ bons ni pour nous ni pour les
autres.

Reste enfin I’éducation domestique ou celle de la nature, mais que
deviendra pour les autres un homme uniquement élevé pour lui ? Si peut-
étre le double objet qu’on se propose pouvait se réunir en un seul, en Otant
les contradictions de I’homme on Gterait un grand obstacle a son bonheur. 11
faudrait, pour en juger, le voir tout formé ; il faudrait avoir observé ses
penchants, vu ses progres, suivi sa marche ; il faudrait en un mot connaitre
I’homme naturel. Je crois qu’on aura fait quelques pas dans ces recherches
apres avoir lu cet €crit.



Pour former cet homme rare, qu’avons-nous a faire ? beaucoup, sans
doute : c’est d’empécher que rien ne soit fait. Quand il ne s’agit que d’aller
contre le vent, on louvoie ; mais si la mer est forte et qu’on veuille rester en
place, il faut jeter I’ancre. Prends garde, jeune pilote, que ton cable ne file
ou que ton ancre ne laboure, et que le vaisseau ne dérive avant que tu t’en
SOis apergu.

Dans I’ordre social, ou toutes les places sont marquées, chacun doit étre
¢levé pour la sienne. Si un particulier formé pour sa place en sort, il n’est
plus propre a rien. L’éducation n’est utile qu’autant que la fortune s’accorde
avec la vocation des parents ; en tout autre cas elle est nuisible a 1’¢leéve, ne
fit-ce que par les préjugés qu’elle lui a donnés. En Egypte, ou le fils était
obligé d’embrasser 1’état de son pere, 1’éducation du moins avait un but
assuré ; mais, parmi nous, ou les rangs seuls demeurent, et ou les hommes
en changent sans cesse, nul ne sait si, en ¢levant son fils pour le sien, il ne
travaille pas contre lui.

Dans D’ordre naturel, les hommes étant tous égaux, leur vocation
commune est I’état d’homme ; et quiconque est bien ¢leveé pour celui-la ne
peut mal remplir ceux qui s’y rapportent. Qu’on destine mon ¢€leve a 1’épee,
a I’Eglise, au barreau, peu m’importe. Avant la vocation des parents, la
nature D’appelle & la vie humaine. Vivre est le métier que je lui veux
apprendre. En sortant de mes mains, il ne sera, j’en conviens, ni magistrat,
ni soldat, ni prétre ; il sera premierement homme : tout ce qu’un homme
doit étre, il saura I’€tre au besoin tout aussi bien que qui que ce soit ; et la
fortune aura beau le faire changer de place, il sera toujours a la sienne.
OCcupavi te, Fortuna, atque cepi , omnesque aditus tuos interclusi, ut ad
me aspirare non posses-

Notre véritable étude est celle de la condition humaine. Celui d’entre
nous qui sait le mieux supporter les biens et les maux de cette vie est a mon
gré le mieux €levé ; d’ou il suit que la véritable éducation consiste moins en
préceptes qu’en exercices. Nous commengons a nous instruire en
commengant a vivre ; notre éducation commence avec nous ; notre premier
précepteur est notre nourrice. Aussi ce mot éducation avait-il chez les
anciens un autre sens que nous ne lui donnons plus : il signifiait nourriture.
Educit obstetrix, dit Varron ; educat nutrix, instituit pcedagogus, docet
magister™ Ainsi 1’éducation, ’institution, I’instruction, sont trois choses
aussi différentes dans leur objet que la gouvernante, le précepteur, et le



maitre. Mais ces distinctions sont mal entendues ; et, pour €tre bien conduit,
I’enfant ne doit suivre qu’un seul guide.

Il faut donc généraliser nos vues, et considérer dans notre ¢leve ’homme
abstrait, ’homme exposé a tous les accidents de la vie humaine. Si les
hommes naissaient attachés au sol d’un pays, si la méme saison durait toute
I’année, si chacun tenait a sa fortune de mani¢re a n’en pouvoir jamais
changer, la pratique établie serait bonne a certains égards ; I’enfant élevé
pour son état, n’en sortant jamais, ne pourrait étre expose aux inconveénients
d’un autre. Mais, vu la mobilité des choses humaines, vu I’esprit inquiet et
remuant de ce siccle qui bouleverse tout a chaque génération, peut-on
concevoir une méthode plus insensée que d’¢lever un enfant comme
n’ayant jamais a sortir de sa chambre, comme devant étre sans cesse
entouré¢ de ses gens ? Si le malheureux fait un seul pas sur la terre, s’il
descend d’un seul degré, il est perdu. Ce n’est pas lui apprendre a supporter
la peine ; c’est I’exercer a la sentir.

On ne songe qu’a conserver son enfant ; ce n’est pas assez, on doit lui
apprendre a se conserver €tant homme, a supporter les coups du sort, a
braver ’opulence et la misere, a vivre, s’il le faut, dans les glaces d’Islande
ou sur le brilant rocher de Malte. Vous avez beau prendre des précautions
pour qu’il ne meure pas, il faudra pourtant qu’il meure, et, quand sa mort ne
serait pas I’ouvrage de vos soins, encore seraient-ils mal entendus. Il s’agit
moins de ’empécher de mourir que de le faire vivre. Vivre, ce n’est pas
respirer, c’est agir, c’est faire usage de nos organes, de nos sens, de nos
facultés, de toutes les parties de nous-mémes, qui nous donnent le sentiment
de notre existence. L’homme qui a le plus vécu n’est pas celui qui a compté
le plus d’années, mais celui qui a le plus senti la vie. Tel s’est fait enterrer a
cent ans, qui mourut des sa naissance. Il elit gagne d’aller au tombeau dans
sa jeunesse, s’il elt vécu du moins jusqu’a ce temps-la.

QUELQUES PREJUGES

TOUTE notre sagesse consiste en préjuges serviles ; tous nos usages ne
sont qu’assujettissement, géne et contrainte. L’homme civil nait, vit et
meurt dans 1’esclavage : a sa naissance on le coud dans un maillot ; a sa



mort on le cloue dans une bicre ; tant qu’il garde la figure humaine, il est
enchainé par nos institutions.

On dit que plusieurs sages-femmes prétendent, en pétrissant la téte des
enfants nouveau-nés, lui donner une forme plus convenable, et on le souffre
! Nos tétes seraient mal de la facon de 1’Auteur de notre étre : il nous les
faut faconner au dehors par les sages-femmes, et au dedans par les
philosophes. Les Caraibes sont de la moitié plus heureux que nous.

« A peine I’enfant est-il sorti du sein de la mere, et a peine jouit-il de la
liberté de mouvoir et d’étendre ses membres, qu’on lui donne de nouveaux
liens. On ’emmaillote, on le couche la téte fixée et les jambes allongées, les
bras pendants a c6té du corps ; il est entouré de linges et de bandages de
toute espece, qui ne lui permettent pas de changer de situation. Heureux si
on ne I’a pas serré au point de ’empécher de respirer, et si on a eu la
précaution de le coucher sur le c6té, afin que les eaux qu’il doit rendre par
la bouche puissent tomber d’elles-mémes ; car il n’aurait pas la liberté de
tourner la téte sur le c6té pour en faciliter I’écoulement'>. »

L’enfant nouveau-né a besoin d’étendre et de mouvoir ses membres, pour
les tirer de 1I’engourdissement ou, rassemblés en un peloton, ils ont resté si
longtemps. On les étend, il est vrai, mais on les empéche de se mouvoir ; on
assyjettit la téte méme par des téticres : il semble qu’on a peur qu’il n’ait
I’air d’€tre en vie.

Ainsi D’impulsion des parties internes d’un corps qui tend a
I’accroissement, trouve un obstacle insurmontable aux mouvements qu’elle
lui demande. L’enfant fait continuellement des efforts inutiles qui épuisent
ses forces ou retardent leurs progres. Il était moins a 1’étroit, moins géné,
moins comprimé dans I’amnios qu’il n’est dans ses langes ; je ne vois pas
ce qu’il a gagné de naitre.

L’inaction, la contrainte ou 1’on retient les membres d’un enfant, ne
peuvent que géner la circulation du sang, des humeurs, empécher 1’enfant
de se fortifier, de croitre, et altérer sa constitution. Dans les lieux ou ’on n’a
point ces précautions extravagantes, les hommes sont tous grands, forts,
bien proportionnés. Les pays ou I’on emmaillote les enfants sont ceux qui
fourmillent de bossus, de boiteux, de cagneux, de noués, de rachitiques, de
gens contrefaits de toute espece. De peur que les corps ne se déforment par
des mouvements libres, on se hate de les déformer en les mettant en presse.
On les rendrait volontiers perclus pour les empécher de s’estropier.



Une contrainte si cruelle pourrait-elle ne pas influer sur leur humeur ainsi
que sur leur tempérament ? Leur premier sentiment est un sentiment de
douleur et de peine : ils ne trouvent qu’obstacles a tous les mouvements
dont ils ont besoin : plus malheureux qu’un criminel aux fers, ils font de
vains efforts, ils s’irritent, ils crient. Leurs premicres voix, dites-vous, sont
des pleurs ? Je le crois bien : vous les contrariez dés leur naissance ; les
premiers dons qu’ils recoivent de vous sont des chaines ; les premiers
traitements qu’ils éprouvent sont des tourments. N’ayant rien de libre que la
voix, comment ne s’en serviraient-ils pas pour se plaindre ? Ils crient du
mal que vous leur faites : ainsi garrottés, vous crieriez plus fort qu’eux.

D’ou vient cet usage déraisonnable ? d’un usage, dénaturé. Depuis que
les méres, méprisant leur premier devoir, n’ont plus voulu nourrir leurs
enfants, il a fallu les confier a des femmes mercenaires, qui, se trouvant
ainsi meres d’enfants étrangers pour qui la nature ne leur disait rien, n’ont
cherché qu’a s’épargner de la peine. Il et fallu veiller sans cesse sur un
enfant en liberté : mais, quand il est bien 1ié, on le jette dans un coin sans
s’embarrasser de ses cris. Pourvu qu’il n’y ait pas de preuves de la
négligence de la nourrice, pourvu que le nourrisson ne se casse ni bras ni
jambe, qu’importe, au surplus, qu’il périsse ou qu’il demeure infirme le
reste de ses jours ? On conserve ses membres aux dépens de son corps, et,
quoi qu’il arrive, la nourrice est disculpée.

Ces douces meres qui, débarrassées de leurs enfants, se livrent gaiement
aux amusements de la ville, savent-elles cependant quel traitement I’enfant
dans son maillot regoit au village ? Au moindre tracas qui survient, on le
suspend a un clou comme un paquet de hardes ; et tandis que, sans se
presser, la nourrice vaque a ses affaires, le malheureux reste ainsi crucifié.
Tous ceux qu’on a trouvés dans cette situation avaient le visage violet ; la
poitrine fortement comprimée ne laissant pas circuler le sang, il remontait a
la téte, et ’on croyait le patient fort tranquille parce qu’il n’avait pas la
force de crier. J’ignore combien d’heures un enfant peut rester en cet état
sans perdre la vie, mais je doute que cela puisse aller fort loin. Voila, je
pense, une des plus grandes commodités du maillot.

On prétend que les enfants en liberté pourraient prendre de mauvaises
situations, et se donner des mouvements capables de nuire a la bonne
conformation de leurs membres. C’est 1a un de ces vains raisonnements de
notre fausse sagesse, et que jamais aucune expérience n’a confirmés. De
cette multitude d’enfants qui, chez des peuples plus sensés que nous, sont



nourris dans toute la libert¢ de leurs membres, on n’en voit pas un seul qui
se blesse ni s’estropie : ils ne sauraient donner a leurs mouvements la force
qui peut les rendre dangereux ; et quand ils prennent une situation violente,
la douleur les avertit bient6t d’en changer.

Nous ne nous sommes pas encore avis€és de mettre au maillot les petits
des chiens ni des chats ; voit-on qu’il résulte pour eux quelque inconvénient
de cette négligence ? Les enfants sont plus lourds ; d’accord : mais a
proportion ils sont aussi plus faibles. A peine peuvent-ils se mouvoir ;
comment s’estropie-raient-ils ? Si on les étendait sur le dos, ils mourraient
dans cette situation, comme la tortue, sans pouvoir jamais se retourner.

Les femmes du monde se dérobent trop souvent a leur devoir essentiel, qui est d’allaiter elles-
mémes leurs enfants.

Le devoir des femmes n’est pas douteux : mais on dispute si, dans le
mépris qu’elles en font, il est égal pour les enfants d’étre nourris de leur lait

ou d’un autre. Je tiens cette question, dont les médecins sont les juges, pour

décidée au souhait des femmes'® ; et pour moi, je penserais bien aussi qu’il

vaut mieux que I’enfant suce le lait d’une nourrice en santé, que d’une mere
gatée, s’il avait quelque nouveau mal a craindre du méme sang dont il est
formé.

Mais la question doit-elle s’envisager seulement par le coté physique ? et
I’enfant a-t-11 moins besoin des soins d’une mere que de sa mamelle ?
D’autres femmes, des bétes méme, pourront lui donner le lait qu’elle lui
refuse : la sollicitude maternelle ne se supplée point. Celle qui nourrit
I’enfant d’une autre au lieu du sien est une mauvaise mere ; comment sera-
t-elle une bonne nourrice ? elle pourra le devenir, mais lentement ; il faudra
que I’habitude change la nature : et I’enfant mal soigné aura le temps de
périr cent fois avant que sa nourrice ait pris pour lui une tendresse de mere.

De cet avantage méme résulte un inconvénient qui seul devrait oter a
toute femme sensible le courage de faire nourrir son enfant par une autre,
c’est celui de partager le droit de mere, ou plutdt de ’aliéner ; de voir son
enfant aimer une autre femme autant et plus qu’elle ; de sentir que la
tendresse qu’il conserve pour sa propre mere est une grace, et que celle
qu’il a pour sa mere adoptive est un devoir : car, ou j’ai trouvé les soins
d’une mere, ne dois-je pas I’attachement d’un fils ?



La maniere dont on remeédie a cet inconveénient est d’inspirer aux enfants
du mépris pour leurs nourrices en les traitant en véritables servantes. Quand
leur service est achevé, on retire ’enfant, ou 1’on congédie la nourrice ; a
force de la mal recevoir, on la rebute de venir voir son nourrisson. Au bout
de quelques années il ne la voit plus, il ne la connait plus. La meére, qui croit
se substituer a elle et réparer sa négligence par sa cruauté, se trompe. Au
lieu de faire un tendre fils d’un nourrisson dénaturé, elle 1’exerce a
I’ingratitude ; elle lui apprend a mépriser un jour celle qui lui donna la vie,
comme celle qui I’a nourri de son lait.

Combien j’insisterais sur ce point, s’il était moins décourageant de
rebattre en vain des sujets utiles ! Ceci tient a plus de choses qu’on ne
pense. Voulez-vous rendre chacun a ses premiers devoirs, commencez par
les meéres ; vous serez ¢tonné des changements que vous produirez. Tout
vient successivement de cette premiere dépravation : tout I’ordre moral
s’altere ; le naturel s’éteint dans tous les coeurs ; 'intérieur des maisons
prend un air moins vivant ; le spectacle touchant d’une famille naissante
n’attache plus les maris, n’impose plus d’égards aux étrangers ; on respecte
moins la mere dont on ne voit pas les enfants ; il n’y a point de résidence
dans les familles ; I’habitude ne renforce plus les liens du sang ; il n’y a ni
peres, ni meres, ni enfants, ni fréres, ni sceurs ; tous se connaissent a peine,
comment s’aimeraient-ils ? Chacun ne songe plus qu’a soi. Quand la
maison n’est qu’une triste solitude, il faut bien aller s’égayer ailleurs.

Mais que les meres daignent nourrir leurs enfants, les meeurs vont se
réformer d’elles-mémes, les sentiments de la nature se réveiller dans tous
les cceurs ; I’Etat va se repeupler : ce premier point, ce point seul va tout
réunir. L’attrait de la vie domestique est le meilleur contre-poison des
mauvaises meoeurs. Le tracas des enfants, qu’on croit importun, devient
agréable ; il rend le pere et la méere plus nécessaires, plus chers I’un a I’autre
; 1l resserre entre eux le lien conjugal. Quand la famille est vivante et
animée, les soins domestiques font la plus chére occupation de la femme et
le plus doux amusement du mari. Ainsi de ce seul abus corrigé résulterait
bientdt une réforme générale, bientdt la nature aurait repris tous ses droits.
Qu’une fois les femmes redeviennent meres, bient6t les hommes
redeviendront peres et maris.

Les femmes qui consentent a remplir tous leurs devoirs de meéres, y trouvent le vrai bonheur.



Point de mere, point d’enfant. Entre eux les devoirs sont réciproques ; et
s’1ls sont mal remplis d’un c6té, ils seront négligés de 1’autre. L’enfant doit
aimer sa mere avant de savoir qu’il le doit. Si la voix du sang n’est fortifice
par I’habitude et les soins, elle s’éteint dans les premieres années, et le cceur
meurt pour ainsi dire avant que de naitre. Nous voila dés les premiers pas
hors de la nature.

On en sort encore par une route opposeée, lorsqu’au lieu de négliger les
soins de mere, une femme les porte a ’exces ; lorsqu’elle fait de son enfant
son idole, qu’elle augmente et nourrit sa faiblesse pour I’empécher de la
sentir, et qu’espeérant le soustraire aux lois de la nature, elle €carte de lui des
atteintes pénibles, sans songer combien, pour quelques incommodités dont
elle le préserve un moment, elle accumule au loin d’accidents et de périls
sur sa téte, et combien ¢’est une précaution barbare de prolonger la faiblesse
de I’enfance sous les fatigues des hommes faits. Thétis, pour rendre son fils
invulnérable, le plongea, dit la fable, dans I’eau du Styx. Cette allégorie est
belle et claire. Les meres cruelles dont je parle font autrement ; a force de
plonger leurs enfants dans la mollesse, elles les préparent a la souffrance ;
elles ouvrent leurs pores aux maux de toute espece, dont ils ne manqueront
pas d’étre la proie étant grands.

Observez la nature, et suivez la route qu’elle vous trace. Elle exerce
continuellement les enfants ; elle endurcit leur tempérament par des
épreuves de toute espéce ; elle leur apprend de bonne heure ce que c’est que
peine et douleur. Les dents qui percent leur donnent la fievre ; des coliques
aigu€s leur donnent des convulsions ; de longues toux les suffoquent ; les
vers les tourmentent ; la pléthore corrompt leur sang ; des levains divers y
fermentent, et causent des €ruptions périlleuses. Presque tout le premier age
est maladie et danger : la moiti¢ des enfants qui naissent périt avant la
huitieme année. Les épreuves faites, I’enfant a gagné des forces ; et sitot
qu’il peut user de la vie, le principe en devient plus assuré.

Voila la régle de la nature. Pourquoi la contrariez-vous ? Ne voyez-vous
pas qu’en pensant la corriger, vous détruisez son ouvrage, vous empéchez
I’effet de ses soins ? Faire au dehors ce qu’elle fait au dedans, c’est, selon
vous, redoubler le danger ; et au contraire c’est y faire diversion, c’est
I’exténuer. L’expérience apprend qu’il meurt encore plus d’enfants élevés
delicatement que d’autres. Pourvu qu’on ne passe pas la mesure de leurs
forces, on risque moins a les employer qu’a les ménager. Exercez-les donc
aux atteintes qu’ils auront a supporter un jour. Endurcissez leurs corps aux



intempéries des saisons, des climats, des ¢léments, a la faim, a la soif, a la
fatigue ; trempez-les dans I’eau du Styx. Avant que I’habitude du corps soit
acquise, on lut donne celle qu’on veut, sans danger ; mais, quand une fois il
est dans sa consistance, toute altération lui devient périlleuse. Un enfant
supportera des changements que ne supporterait pas un homme : les fibres
du premier, molles et flexibles, prennent sans effort le pli qu’on leur donne ;
celles de I’homme, plus endurcies, ne changent plus qu’avec violence le pli
qu’elles ont recu. On peut donc rendre un enfant robuste sans exposer sa vie
et sa santé ; et quand il y aurait quelque risque, encore ne faudrait-il pas
balancer. Puisque ce sont des risques ins€parables de la vie humaine, peut-
on mieux faire que de les rejeter sur le temps de sa durée ou ils sont le
moins désavantageux ?

Un enfant devient plus précieux en avancant en age. Au prix de sa
personne se joint celui des soins qu’il a colités ; a la perte de sa vie se joint
en lui le sentiment de la mort. C’est donc surtout a I’avenir qu’il faut songer
en veillant a sa conservation ; ¢’est contre les maux de la jeunesse qu’il faut
I’armer avant qu’il y soit parvenu : car, si le prix de la vie augmente jusqu’a
I’age de la rendre utile, quelle folie n’est-ce point d’épargner quelques
maux a D’enfance en les multipliant sur 1’age de raison ! Sont-ce la les
legons du maitre ?

Le sort de ’homme est de souffrir dans tous les temps. Le soin méme de
sa conservation est attaché a la peine. Heureux de ne connaitre dans son
enfance que les maux physiques, maux bien moins cruels, bien moins
douloureux que les autres, et qui bien plus rarement qu’eux nous font
renoncer a la vie ! On ne se tue point pour les douleurs de la goutte ; il n’y a
guere que celles de I’ame qui produisent le désespoir. Nous plaignons le
sort de I’enfance, et c’est le notre qu’il faudrait plaindre. Nos plus grands
maux nous viennent de nous.

En naissant, un enfant crie ; sa premicre enfance se passe a pleurer.
Tantot on 1’agite, on le flatte pour I’apaiser ; tant6t on le menace, on le bat
pour le faire taire. Ou nous faisons ce qu’il lui plait, ou nous en exigeons ce
qu’il nous plait ; ou nous nous soumettons a ses fantaisies, ou nous le
soumettons aux notres : point de milieu, il faut qu’il donne des ordres ou
qu’il en recgoive. Ainsi ses premicres idées sont celles d’empire et de
servitude. Avant de savoir parler il commande, avant de pouvoir agir il obéit
; et quelquefois on le chatie avant qu’il puisse connaitre ses fautes, ou plutot
en commettre. C’est ainsi qu’on verse de bonne heure dans son jeune cceur



les passions qu’on impute ensuite a la nature, et qu’apres avoir pris peine a
le rendre méchant, on se plaint de le trouver tel.

LE DEVOIR DU PERE

UN enfant passe six ou sept ans de cette maniere entre les mains des
femmes, victime de leur caprice et du sien ; et apres lui avoir fait apprendre
ceci et cela, ¢’est-a-dire apres avoir chargé sa mémoire ou de mots qu’il ne
peut entendre, ou de choses qui ne lui sont bonnes a rien ; aprés avoir
¢touffé le naturel par les passions qu’on a fait naitre, on remet cet Etre
factice entre les mains d’un précepteur, lequel achéve de développer les
germes artificiels qu’il trouve déja tout formés, et lui apprend tout, hors a se
connaitre, hors a tirer parti de lui-méme, hors a savoir vivre et se rendre
heureux. Enfin, quand cet enfant esclave et tyran, plein de science et
dépourvu de sens, également débile de corps et d’ame, est jet¢ dans le
monde en y montrant son ineptie, son orgueil et tous ses vices, il fait
déplorer la misere et la perversit¢ humaines. On se trompe ; c’est la
I’homme de nos fantaisies : celui de la nature est fait autrement.

Voulez-vous donc qu’il garde sa forme originelle, conservez-la des
I’instant qu’il vient au monde. Sitot qu’il nait, emparez-vous de lui, et ne le
quittez plus qu’il ne soit homme : vous ne réussirez jamais sans cela.
Comme la véritable nourrice est la mére, le véritable précepteur est le pére.
Qu’ils s’accordent dans I’ordre de leurs fonctions ainsi que dans leur
systeme ; que des mains de 1’une I’enfant passe dans celles de ’autre. Il
sera mieux €levé par un pere judicieux et borné que par le plus habile
maitre du monde ; car le zele suppléera mieux au talent que le talent au
zele.

Mais les affaires, les fonctions, les devoirs... Ah ! les devoirs ! sans doute
le dernier est celui de pére’” ! Ne nous étonnons pas qu’un homme dont la
femme a dédaigné de nourrir le fruit de leur union, dédaigne de I’¢lever. 1l
n’y a point de tableau plus charmant que celui de la famille ; mais un seul
trait manqué défigure tous les autres. Si la mére a trop peu de santé pour
étre nourrice, le pere aura trop d’affaires pour €tre précepteur. Les enfants,
¢loignés, dispersés dans des pensions, dans des couvents, dans des colleges,
porteront ailleurs ’amour de la maison paternelle, ou, pour mieux dire, ils y



rapporteront I’habitude de n’étre attachés a rien. Les freres et les sceurs se
connaitront a peine. Quand tous seront rassemblés en cérémonie, ils
pourront €tre fort polis entre eux ; ils se traiteront en étrangers. Sitot qu’il
n’y a plus d’intimité entre les parents, sitot que la société de la famille ne
fait plus la douceur de la vie, il faut bien recourir aux mauvaises maceurs
pour y suppléer. Ou est I’homme assez stupide pour ne pas voir la chaine de
tout cela ?

Un pere, quand il engendre et nourrit des enfants, ne fait en cela que le
tiers de sa tache. Il doit des hommes a son espece ; il doit a la société des
hommes sociables ; il doit des citoyens a 1’Etat. Tout homme qui peut payer
cette triple dette et ne le fait pas, est coupable, et plus coupable peut-étre
quand il la paye a demi. Celui qui ne peut remplir les devoirs de pére n’a
point droit de le devenir. Il n’y a ni pauvreté, ni travaux, ni respect humain,
qui le dispensent de nourrir ses enfants et de les ¢lever lui-méme. Lecteur,
vous pouvez m’en croire. Je prédis a quiconque a des entrailles et néglige
de si saints devoirs, qu’il versera longtemps sur sa faute des larmes ameres,
et n’en sera jamais consolé'®.

Mais que fait cet homme riche, ce pére de famille si affairé, et forcé,
selon lui, de laisser ses enfants a 1’abandon ? il paye un autre homme pour
remplir ces soins qui lui sont a charge. Ame vénale ! crois-tu donner a ton
fils un autre pere avec de I’argent ? Ne t’y trompe point ; ce n’est pas méme
un maitre que tu lui donnes, c’est un valet. Il en formera bient6t un second.

CHOIX DU GOUVERNEUR ET DE L’ELEVE

Si le pére ne peut élever lui-méme son enfant, il choisira un gouverneur. Ce gouverneur aura a
remplir une tiche admirable, désintéressée, exigeant de rares qualités que Rousseau ne posséda
jamais.

J’Al donc pris le parti de me donner un éléve imaginaire ; de me
supposer 1’age, la santé, les connaissances et tous les talents convenables
pour travailler a son éducation, de la conduire depuis le moment de sa
naissance jusqu’a celui ou, devenu homme fait, il n’aura plus besoin d’autre
guide que lui-méme. Cette méthode me parait utile pour empécher un
auteur qui se defie de lui de s’égarer dans des visions : car, des qu’il
s’écarte de la pratique ordinaire, il n’a qu’a faire I’épreuve de la sienne sur



son ¢€leve, 1l sentira bientdt, ou le lecteur sentira pour lui, s’il suit le progres
de I’enfance et la marche naturelle au cceur humain.

Voila ce que j’ai taché de faire dans toutes les difficultés qui se sont
présentées. Pour ne pas grossir inutilement le livre, je me suis contenté de
poser les principes dont chacun devait sentir la vérité. Mais quant aux régles
qui pouvaient avoir besoin de preuves, je les ai toutes appliquées a mon
Emile ou a d’autres exemples, et j’ai fait voir dans des détails trés étendus
comment ce que j’établissais pouvait étre pratiqué ; tel est du moins le plan
que je me suis propos¢ de suivre. C’est au lecteur a juger si j’ai réussi.

Il est arrivé de 13 que j’ai d’abord peu parlé d’Emile, parce que mes
premieres maximes d’éducation, bien que contraires a celles qui sont
¢tablies, sont d’une évidence a laquelle il est difficile a tout homme
raisonnable de refuser son consentement. Mais a mesure que j’avance, mon
¢léve, autrement conduit que les votres, n’est plus un enfant ordinaire ; il lui
faut un régime expres pour lui. Alors il parait plus fréquemment sur la
scene, et vers les derniers temps je ne le perds plus un moment de vue,
jusqu’a ce que, quoi qu’il en dise, il n’ait plus le moindre besoin de moi.

Je ne parle point ici des qualités d’un bon gouverneur ; je le suppose moi-
méme doué de toutes ces qualités. En lisant cet ouvrage, on verra de quelle
libéralité j’use envers moi.

Je remarquerai seulement, contre 1’opinion commune, que le gouverneur
d’un enfant doit étre jeune, et méme aussi jeune que peut I’€tre un homme
sage. Je voudrais qu’il fit lui-méme enfant, s’il était possible ; qu’il pit
devenir le compagnon de son éleve, et s’attirer sa confiance en partageant
ses amusements. Il n’y a pas assez de choses communes entre I’enfance et
I’age mir pour qu’il se forme jamais un attachement bien solide a cette
distance. Les enfants flattent quelquefois les vieillards, mais ils ne les
aiment jamais.

On voudrait que le gouverneur elt déja fait une éducation. C’est trop ; un
méme homme n’en peut faire qu’une : s’il en fallait deux pour réussir, de
quel droit entreprendrait-on la premiere ?

Avec plus d’expérience on saurait mieux faire, mais on ne le pourrait
plus. Quiconque a rempli cet état une fois assez bien pour en sentir toutes
les peines, ne tente point de s’y rengager ; et s’il I’a mal rempli la premicre
fois, c’est un mauvais préjuge pour la seconde.

Il est fort différent, j’en conviens, de suivre un jeune homme durant
quatre ans, ou de le conduire durant vingt-cing. Vous donnez un gouverneur



a votre fils déja tout formé ; moi, je veux qu’il en ait un avant que de naitre.
Votre homme a chaque lustre peut changer d’¢leve ; le mien n’en aura
jamais qu’un. Vous distinguez le précepteur du gouverneur : autre folie !
Distinguez-vous le disciple de 1’¢léve ? Il n’y a qu’une science a enseigner
aux enfants : c’est celle des devoirs de I’homme. Cette science est une ; et,
quoi qu’ait dit Xénophon de 1’éducation des Perses, elle ne se partage pas.
Au reste, j’appelle plutdét gouverneur que précepteur le maitre de cette
science, parce qu’il s’agit moins pour lui d’instruire que de conduire. Il ne
doit point donner de préceptes, il doit les faire trouver.

S’il faut choisir avec tant de soin le gouverneur, il lui est bien permis de
choisir aussi son ¢leve, surtout quand il s’agit d’un modele a proposer. Ce
choix ne peut tomber ni sur le génie ni sur le caractere de I’enfant, qu’on ne
connait qu’a la fin de I’ouvrage, et que j’adopte avant qu’il soit né¢. Quand
je pourrais choisir, je ne prendrais qu’un esprit commun, tel que je suppose
mon ¢léve. On n’a besoin d’¢lever que les hommes vulgaires, leur
¢ducation doit seule servir d’exemple a celle de leurs semblables. Les autres
s’¢levent malgré qu’on en ait.

Le pays n’est pas indifférent a la culture des hommes ; ils ne sont tout ce
qu’ils peuvent étre que dans les climats tempérés. Dans les climats extrémes
le désavantage est visible. Un homme n’est pas planté comme un arbre dans
un pays pour y demeurer toujours ; et celui qui part d’un des extrémes pour
arriver a I’autre, est forcé de faire le double du chemin que fait pour arriver
au méme terme celui qui part du terme moyen.

Que I’habitant d’un pays tempéré parcoure successivement les deux
extrémes, son avantage est encore évident ; car, bien qu’il soit autant
modifié que celut qui va d’un extréme a P’autre, il s’€loigne pourtant de la
moiti¢ moins de sa constitution naturelle. Un Francais vit en Guinée et en
Laponie ; mais un Négre ne vivra pas de méme a Tornea, ni un Samoiede au
Bénin. Il parait encore que 1’organisation du cerveau est moins parfaite aux
deux extrémes. Les Negres ni les Lapons n’ont pas le sens des Européens.
Si je veux donc que mon ¢€leéve puisse €tre habitant de la terre, je le prendrai
dans une zone tempérée ; en France, par exemple, plutdt qu’ailleurs.

Dans le Nord les hommes consomment beaucoup sur un sol ingrat ; dans
le Midi ils consomment peu sur un sol fertile : de la nait une nouvelle
différence qui rend les uns laborieux et les autres contemplatifs. La société
nous offre en un méme lieu I’image de ces différences entre les pauvres et
les riches : les premiers habitent le sol ingrat, et les autres le pays fertile.



Le pauvre n’a pas besoin d’éducation ; celle de son état est forcée ; il
n’en saurait avoir d’autre : au contraire, 1’éducation que le riche regoit de
son ¢tat est celle qui lui convient le moins et pour lui-méme et pour la
société. D’ailleurs, 1’éducation naturelle doit rendre un homme propre a
toutes les conditions humaines : or il est moins raisonnable d’¢lever un
pauvre pour étre riche qu’un riche pour étre pauvre ; car, a proportion du
nombre des deux états, i1l y a plus de ruinés que de parvenus. Choisissons
donc un riche ; nous serons siirs au moins d’avoir fait un homme de plus, au
lieu qu’un pauvre peut devenir homme de lui-méme.

Par la méme raison je ne serai pas fiché qu’Emile ait de la naissance. Ce
sera toujours une victime arrachée au préjuge.

Emile est orphelin. Il n’importe qu’il ait son pére et sa mére. Chargé de
leurs devoirs, je succede a tous leurs droits. Il doit honorer ses parents, mais
il ne doit obéir qu’a moi. C’est ma premiere ou plutot ma seule condition.

J’y dois ajouter celle-ci, qui n’en est qu’une suite, qu’on ne nous Otera
jamais I’un a I’autre que de notre consentement. Cette clause est essentielle,
et je voudrais méme que I’¢leve et le gouverneur se regardassent tellement
comme inséparables, que le sort de leurs jours flit toujours entre eux un
objet commun. Sitdt qu’ils envisagent dans 1’¢loignement leur séparation,
sitot qu’ils prévoient le moment qui doit les rendre étrangers 1’un a ’autre,
ils le sont déja ; chacun fait son petit systéme a part ; et tous deux, occupés
du temps ou ils ne seront plus ensemble, n’y restent qu’a contre-cceur. Le
disciple ne regarde le maitre que comme I’enseigne et le fléau de I’enfance ;
le maitre ne regarde le disciple que comme un lourd fardeau dont il brile
d’étre décharge : ils aspirent de concert au moment de se voir délivrés 1’'un
de I’autre ; et comme il n’y a jamais entre eux de véritable attachement, 1’un
doit avoir peu de vigilance, 1’autre peu de docilité.

Mais, quand ils se regardent comme devant passer leurs jours ensemble,
il leur importe de se faire aimer I’un de I’autre, et par cela méme ils se
deviennent chers. L’¢leéve ne rougit point de suivre dans son enfance 1’ami
qu’il doit avoir étant grand ; le gouverneur prend intérét a des soins dont il
doit recueillir le fruit, et tout le mérite qu’il donne a son ¢leve est un fonds
qu’il place au profit de ses vieux jours.

Ce traité fait d’avance suppose un accouchement heureux, un enfant bien
formé, vigoureux et sain. Un pere n’a point de choix et ne doit point avoir
de préférence dans la famille que Dieu lui donne : tous ses enfants sont
¢galement ses enfants ; il leur doit a tous les mémes soins et la méme



tendresse. Qu’ils soient estropiés ou non, qu’ils soient languissants ou
robustes, chacun d’eux est un dép6t dont il doit compte a la main dont 1l le
tient, et le mariage est un contrat fait avec la nature aussi bien qu’entre les
conjoints.

Mais quiconque s’impose un devoir que la nature ne lui a point imposé
doit s’assurer auparavant des moyens de le remplir ; autrement il se rend
comptable méme de ce qu’il n’aura pu faire. Celui qui se charge d’un ¢éleve
infirme et valétudinaire change sa fonction de gouverneur en celle de garde-
malade ; 1l perd a soigner une vie inutile le temps qu’il destinait a en
augmenter le prix ; il s’expose a voir une mere éplorée lui reprocher un jour
la mort d’un fils qu’il lut aura longtemps conserve.

Je ne me chargerais pas d’un enfant maladif et cacochyme, dat-il vivre
quatre-vingts ans. Je ne veux point d’un €léve toujours inutile a lui-méme et
aux autres, qui s’occupe uniquement a se conserver, et dont le corps nuise a
I’éducation de I’ame. Que ferais-je en lui prodiguant vainement mes soins,
sinon doubler la perte de la société et lui 6ter deux hommes pour un ?
Qu’un autre a mon defaut se charge de cet infirme, j’y consens, et
J’approuve sa charité ; mais mon talent a moi n’est pas celui-1a : je ne sais
point apprendre a vivre a qui ne songe qu’a s’empécher de mourir.

I1 faut que le corps ait de la vigueur pour obéir a I’ame : un bon serviteur
doit €tre robuste. Je sais que I’intempérance excite les passions ; elle
exténue aussi le corps a la longue : les macérations, les jelines, produisent
souvent le méme effet par une cause opposée. Plus le corps est faible, plus il
commande ; plus il est fort, plus il obéit. Toutes les passions sensuelles
logent dans des corps efféminés ; ils s’en irritent d’autant plus qu’ils
peuvent moins les satisfaire.

Un corps débile affaiblit ’ame. De la ’empire de la médecine, art plus
pernicieux aux hommes que tous les maux qu’il prétend guérir. Je ne sais,
pour moi, de quelle maladie nous guérissent les médecins, mais je sais
qu’ils nous en donnent de bien funestes : la lacheté, la pusillanimité, la
crédulité, la terreur de la mort : s’ils guérissent le corps, ils tuent le courage.
Que nous importe qu’ils fassent marcher des cadavres ? ce sont des
hommes qu’il nous faut, et ’on n’en voit point sortir de leurs mains.

La médecine est a la mode parmi nous ; elle doit I’étre. C’est
I’amusement des gens oisifs et désceuvres, qui, ne sachant que faire de leur
temps, le passent a se conserver. S’ils avaient eu le malheur de naitre
immortels, ils seraient les plus misérables des étres : une vie qu’ils



n’auraient jamais peur de perdre ne serait pour eux d’aucun prix. Il faut a
ces gens-la des médecins qui les menacent : pour les flatter, et qui leur
donnent chaque jour le seul plaisir dont ils soient susceptibles, celui de
n’étre pas morts.

Je n’ai nul dessein de m’étendre ici sur la vanité de la médecine. Mon
objet n’est que de la considérer par le co6té moral. Je ne puis pourtant
m’empécher d’observer que les hommes font sur son usage les mémes
sophismes que sur la recherche de la vérité. Ils supposent toujours qu’en
traitant un malade on le guérit, et qu’en cherchant une vérité on la trouve.
Ils ne voient 