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EN RODANT

L’omnibus descendait au grand trot la rue des Martyrs. Deux hommes,
deux amis, étaient assis cote a coOte, et causaient.

C’étaient deux ouvriers, de ces ouvriers de Paris, doués d’une
intelligence étroite et subtile, trés pénétrante et trés bornée. Ils parlaient
politique.

L’un d’eux dit :

— Les députés ne savent pas ce qu’ils font. On dirait une assemblée de
fous.

L’autre reprit :
— Tant mieux, cela déconsidére toujours le gouvernement.
Ne voila-t-il pas ce qu’on appelle un signe des temps ?

Certes le mouvement le plus accusé de I’opinion, depuis quatre ou cing
ans surtout, est une sorte d’envahissement, jusqu’au peuple, de scepticisme
et de mépris intellectuel pour les représentants du pouvoir.

Entrez dans les petits restaurants de Paris, ceux ou mangent les
travailleurs. Les gens causent, rient et se moquent de leurs ¢€lus, parlant
d’eux comme ils feraient de bonnes ganaches amusantes pour la foule.

Les cochers de fiacre, devant le kiosque de la station, a c6té du sergent de
ville qui pointe leurs numéros, plaisantent agréablement les représentants
du peuple.

Dans un salon, plein d’hommes connus, d’artistes et de mondains, quand
on voit entrer quelque monsieur ignore et qu’on demande : « Quel est celui-
1a ? » si on vous répond : « C’est X... un député... » une vague piti€¢ vous
prend pour ce pauvre homme.



On est tellement habitué¢ déja a rire de la Chambre, a la blamer, a la
blaguer, a la bafouer ; ses maladresses sont tellement visibles, ses
emballements tellement grotesques, que le métier de député devient une
profession comique, qui inspirera bientdt un doux mépris aux petits enfants
eux-memes.

Quand 1ils verront passer dans la rue quelque pauvre étre d’aspect
hétéroclite, ils demanderont avec intérét, habitués aux railleries répétées de
leur pere :

— C’est un député, dis, papa ?

Et, quand on dine par hasard avec deux ou trois députés, de ceux qui
forment la téte de la Chambre, on s’étonne de trouver des gens intelligents,
intéressants, spirituels méme parfois.

Un vieux représentant du pays, qui n’est plus rien, expliquait
derniérement ce mystere.

— Ce qui leur manque, disait-il, c’est I’habitude de penser ensemble. Ils
n’ont pas d’esprit de corps. Il faut une grande pratique de la politique a une
assemblée pour qu’elle devienne intelligente en masse.

Les qualités d’initiative intellectuelle, de libre arbitre, de réflexion sage
et méme de pénétration de tout homme supérieur, pris isolément,
disparaissent en général dés que cet homme est mé€lé a un grand nombre
d’autres hommes. L’ensemble d’une assemblée est singulierement inférieur
a chaque membre de cette assemblée.

Une citation me fera comprendre.

Voici un passage d’une lettre de lord Chesterfield a son fils (1751) qui
constate avec une rare humilité cette subite ¢limination des qualités actives
de I’esprit dans toute nombreuse réunion :

« Lord Macclesfield, qui a eu la plus grande part dans la préparation du
bill, et qui est I'un des plus grands mathématiciens et astronomes de
I’Angleterre, parla ensuite, avec une connaissance approfondie de la



question et avec toute la clarté qu’une matiére aussi embrouillée pouvait
comporter. Mais comme ses mots, ses périodes et son €locution étaient loin
de valoir les miens, la préférence me fut donnée a I’unanimité, bien
injustement, je ’avoue. »

» Ce sera toujours ainsi. Toute assemblée nombreuse est foule. Quelles
que soient les individualités qui la composent, il ne faut jamais tenir a une
foule le langage du bon sens et de la raison pure. C’est seulement a ses
passions, a ses sentiments et a ses intéréts apparents qu’il faut s’adresser.

» Une collectivité d’individus n’a plus de facult¢é de compréhension,
etc. »

Voila qui n’est peut-€tre pas trop mal vu !

Le train allait de Rouen sur Paris.

Nous étions six dans le wagon. Cing jeunes gens revenaient de faire leur
volontariat et parlaient a cceur ouvert de ce métier de soldat auquel tout
Francgais est astreint.

Et tous rapportaient dans leur famille une haine pour le régiment, une
exaspération profonde, une joie ardente d’en avoir fini.

Et je pensais : sur dix de ceux qu’on appelle des volontaires, neuf au
moins rentrent chez eux avec ce dégolt et cette colére. Et ceux-la sont des
bourgeois, des riches, des puissants. Ne voila-t-il pas un effroyable danger,
la fin de I’esprit militaire, I’agonie du patriotisme ?

Ces gargons-la qui auraient marché bravement en cas de guerre ne
voudront plus, pour rien au monde, entrer dans un régiment, coucher a la
chambrée, vivre de la vie du troupier.

Le volontariat tuera I’armée en France.

Pourquoi ? Parce que cette loi, qui semble juste, de I’égalité sous le
drapeau est maladroite.

On prend des aristocrates, — par aristocrates j’entends des intelligents et
des délicats, — on les jette dans ce troupeau des lignards, on les force a



cette existence brutale de la caserne, aux promiscuités qui répugnent, a bien
des choses qui révoltent leurs instincts et leur éducation.

Ils ont, ces jeunes hommes, ’honneur chatouilleux, ils sont habitués a
des égards. Le sous-officier les maltraite, les injurie, leur jette des mots qui
effleurent a peine un paysan, mais qui traversent leur €épiderme léger et font
bouillonner leur sang moins €pais. L’officier lui-méme, accoutume a faire
marcher des lourdauds a coups de juron, ne reconnait pas, sous I’uniforme,
le jeune homme d’une race plus fine.

On dit : « Cela leur apprend 1’égalité. » Essayez donc de fouailler un
cheval pur-sang comme un cheval de tombereau, sous prétexte de lui
apprendre le fouet !

L’¢galit¢ n’existe nulle part. Si Pitou et quelque futur grand artiste
passent une année cOte a cote, ’artiste sera poursuivi toute sa vie par le
cauchemar de cette année de bagne ; il frémira a ce souvenir, il inoculera,
malgré lui, a ses fils, la terreur de la caserne.

Les raisonnements magnanimes n’y feront rien. C’est ainsi.

La masse de I’armée doit étre formée des humbles, des grossiers, des
ignorants, de ceux nés pour €tre peu. Du moment qu’on ne peut pas faire de
’aristocratie du pays 1’aristocratie de 1’armée, du moment que les garcons
nés pour étre des officiers ne pourront étre que des pioupious, tout mélange
apportera le trouble, et dans I’armée, et dans le pays.

Tant pis pour 1’égalité !

Voila ce qu’on arrive a croire quand on entend causer des volontaires.

GUY DE MAUPASSANT
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