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ENTHOUSIASME ET CABOTINAGE

Vraiment, vraiment, la mesure est comble et il faut que nous ayons bien
perdu le sens du grotesque et la faculté¢ du rire pour n’avoir point trépigné
de gaieté depuis que les journaux nous ont apporté les détails fantastiques
du débarquement de Sarah Bernhardt. « Hip, hip, hurrah ! » comme on
criait sur la jetée du Havre ; jamais le cabotinage, ce vice francais ; jamais
I’enthousiasme déplacé, la bétise particuliere des foules, ’emballement naif
des bourgeois gobeurs, n’ont offert au monde un pareil échantillon de
ridicule.

J’aime cette actrice de grand talent, mais dont le talent réside surtout en
sa voix, comme ce chat des contes de fées, dont le pouvoir habitait en sa
queue. Cette voix, dit-on, est d’or ; c’est la une image, je suppose, pour
exprimer qu’elle en rapporte, et beaucoup, a sa propriétaire. Non pas que la
délicate artiste fasse ce qu’elle veut de sa voix, a la fagon de Robert
Macaire, car elle ne I’emploie, au contraire, que d’une seule maniére,
toujours la méme, dans toutes les pieces, dans tous les roles ; mais le
charme de cet organe et la séduction de la femme sont aussi toujours les
mémes, et si puissants qu’ils remplacent le reste. Voici donc une actrice
d’un mérite incontestable qui cependant échoua, en partie, dans I’ceuvre
d’un maitre, I’an dernier. La critique, bien douce pourtant, bien aimable et
bien galante pour une si exquise diseuse de prose ou de vers, ayant constaté
ce demi-échec, aussitot I’actrice, prise de crise de nerfs, lache son théatre,
ses camarades, son directeur, I’auteur et le public, abandonne son emploi,
disparait vexée, rageuse, stre d’ailleurs de faire du bruit.

Les journaux, autres cabotins, en profitent pour raconter la couleur de ses
bas, la forme de ses ombrelles, etc., etc., lui font une réclame furicuse.
Alors I’idée d’en profiter lui vient, et elle commence a travers le monde un
voyage artistico-commercial, débitant sa voix a tous les peuples, par tirades



plus ou moins longues ; vendant la prose ou les vers de nos auteurs,
marqueés au timbre Sarah Bernhardt ; poussant aussi loin que possible
I’industrie dramatique, de fagon méme a enthousiasmer les Américains, ces
professeurs de réclame. Et aussitot la voici devenue pour cette race spéciale
de chauvins qui forme une partie de notre bourgeoisie, — la voici devenue,
dis-je, le génie de la France errant par I’Univers.

Et on la suit en pensée, on s’intéresse au chiffre des recettes, a 1’accueil
qu’elle recoit, a la vie qu’elle mene. Hip, hip, hurrah pour Sarah Bernhardt !

Elle revient. En veérité, le souffle manque et les expressions aussi, pour
raconter ce retour.

PLUS DE CINQUANTE MILLE personnes encombraient les jetées et tout le
port du Havre. Les navires, dans les bassins, étaient PAVOISES auX COULEURS
NATIONALES ; beaucoup de gens portaient des drapeaux ; on hurlait : — Vive
Sarah ! vive Bernhardt ! vive Sarah Bernhardt ! « Les souverains, dit un
journal convaincu, n’ont pas souvent de pareilles réceptions. » Enfoncés, les
souverains ! — finis, les souverains | — Aujourd’hui cabotinage, seul, est
roi partout.

Sur I’avant du transatlantique, une grande forme blanche se dresse : c’est
elle, muse de la France. L’immense foule ondule, clame, vocifére ; tous les
chapeaux sont en D’air ; tous les étendards saluent. Alors quelqu’un
(espérons que postérité saura qui), quelqu’un eut ’inspiration de génie de
mettre entre les mains de Sarah Bernhardt un petit drapeau tricolore.
Aussitot elle aussi agite son chapeau, dit « bonjour » avec les couleurs
francaises ; et elle pleure de joie ; au milieu d’un enthousiasme
indescriptible. — Parbleu | — La Compagnie transatlantique a fait pavoiser
le quai de débarquement. — O réve ! Les musiques jouent 1’air du Chalet :
Arrétons-nous ici. (Ca, c’est un comble : le comble de I’esprit et de I’a-
propos de la part des chefs de musique.) Elle descend ; et la foule en délire
la porte jusqu’a sa voiture. Et Sarah a regretté que la foule fiit si nombreuse,
ce qui ’empéchait d’embrasser tout le monde. — Ah ! ¢a, c’est gentil, par
exemple.



Voila. En lisant ces détails, la stupéfaction vous saisit. Et ils étaient émus,
ces gens, émus pour de vrai ; et des femmes pleuraient de vraies larmes. Je
parierais que certaines ont pri¢, qu’elles ont eu des pens€es patriotiques,
associant au retour de cette aimable actrice des idées de gloire nationale, de
grandeur républicaine, voire de revanche ? Qui sait, il y en a peut-€tre qui
ont émis le veeu secret de voir Sarah Bernhardt épouser M. Gambetta !!!
Tout est possible, vous dis-je, tant est terrible la contagion de
I’enthousiasme niais.

Et maintenant, on peut nommer Le Havre comme chef-lieu de préfecture.
De grandes choses s’y sont accomplies... Hip, hip, hurrah pour Sarah
Bernhardt !

L’enthousiasme en France est un danger public et permanent. C’est lui
qui nous jette a toutes les sottises.

« C’est si1 bon d’avoir de ’enthousiasme, disent les sentimentaux, de se
tenir le cceur ému, d’admirer, de crier son exaltation. » Et, au nom de
I’enthousiasme, on fait taire ceux qui n’ont que de la raison, ceux qui
discutent et sourient, ceux qui doutent, voulant juger et savoir.
« Enthousiasme et cabotinage », voila nos vices, nos grands vices. Nos
peres aussi s’emballaient, mais ils avaient un sens critique supérieur, le sens
du rire, qui faisait contrepoids aux exaltations sans cause. Depuis que
I’enthousiasme seul est resté, le bon sens national a chaviré sans cesse.

Notre histoire est pleine d’exemples.

C’est un mouvement de raison qui a fait la Révolution, la grande. C’est
I’enthousiasme, cet enthousiasme nerveux, effaré, stupide, qui I’a poussée
aux exces, aux massacres, aux folies prodigieusement insensées qui lui ont
servi d’apothéose. Et le cabotinage, ce frere de I’enthousiasme, comme il
apparait aussi la ! Tous cabotins, Mirabeau, Camille Desmoulins,
Robespierre, Danton, Marat, tous. Ils pérorent en cabotins, tuent en
cabotins, meurent en cabotins. Cabotine elle-méme la guillotine. Et la
déesse Raison, et les fétes de I’Etre supréme, et toutes les cérémonies



nationales : orgie de cabotinage ; cabotinage de 1’enthousiasme,
enthousiasme du cabotinage.

L’Empire arrive ; ce cabotin, Napoléon, joue les drames sur les champs
de bataille ; et la France enthousiasmée bat des mains. Il la ruine, 1’€puise,
la tue, mais il joue bien, ce cabotin de génie ; et elle se laisse ruiner, elle
donne son argent, ses enfants, tout, en des ¢lans d’enthousiasme furieux. Il
sort vaincu de la patrie abattue, mourante, exténuée par lui. Le calme
semble revenir ; mais il n’a qu’a se remontrer pour que 1’enthousiasme
reparaisse plus frénétique que jamais, et pour que le pays se rue a de
nouvelles et sanglantes aventures derriere son acteur favori.

Toute notre politique de sentiment qui a fait de nous les chevaliers errants
de I’Europe, ces Don Quichotte toujours partis au secours du persécuté, ne
vient que de nos constants acces d’enthousiasme.

La France, comme une fille, a des amours d’une heure, des héros
quelconques qu’elle acclame. 11 nous faut des héros ; nous avons besoin
d’exaltation.

Voyez nos journaux les plus lus, miroirs de I’opinion publique ; ils ont
des crises comme la foule, donnent téte baissée dans toutes les extases
injustifiables du moment. Est-ce que M. de Girardin, apres avoir flagellé,
honni, maudit les guerres, n’a pas le premier crié : « A Berlin ! » n’a pas
donné le signal de cet enthousiasme fatal qui nous a perdus alors ?

Le cabotinage est roi, tellement roi que personne ne peut s’en passer. Les
hommes les plus supérieurs sont obligés de devenir cabotins eux-mémes
pour faire triompher leurs meilleures idées. C’est par ce moyen qu’on
sépare en deux un continent ; ¢’est par ce moyen qu’on devient députe.

Du reste, point n’est besoin de talent. Battre de la grosse caisse et
ameuter les gens : tout est 1a. Les hommes politiques donnent aujourd’hui
des représentations en province devant des salles d’¢lecteurs, tout comme
des artistes en tournée : — cabotins !



On nomme ces candidats au « savoir dire » beaucoup plus qu’au « savoir
faire » et surtout beaucoup plus qu’au « savoir », dans le sens simple et
absolu du mot.

Les poctes font eux-mémes des conférences sur leurs livres : —
cabotins !

Les expulseurs de jésuites a grand orchestre : — cabotins !
Les jésuites expulsés — cabotins !
Les uns et les autres jouent pour la galerie.

Et les spectateurs aussi, sifflant ou battant des mains : cabotins, tous
cabotins, a part quelques rares convaincus.

Et cabotins tous les chefs des partis extrémes, les légitimistes fougueux
qu’on rencontre au foyer de la danse, et les amnistiés barbus qu’on trouve
au fond des « assommoirs ».

Je vous le dis en toute sincérité, le seul homme de notre siécle qui soit
vraiment digne d’une statue sur la plus grande place de Paris, ¢’est Mangin,
le marchand de crayons.

GUY DE MAUPASSANT.
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