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PRÉFACE

— Avez-vous vu le drame qu’on a joué hier ?
— Oui.
— Eh bien ?
— Eh bien ! il ressemble à celui qu’on a joue avant-hier et à celui qu’on

jouera demain.
— Ce sera donc toujours la même chose. Vous savez que Gustave est

remis avec Ernestine ?
— Est-il possible, il avait pourtant juré de ne plus la revoir le jour où il a

surpris Alfred au moment où il lui rattachait sa jarretière.
— Oui, mais il paraît qu’elle lui a donné les explications les plus loyales.

Alfred était venu la voir pour lui demander ce qu’elle pensait du dernier
discours de M. Glais-Bizoin. Au moment où Ernestine allait répondre, sa
jarretière s’est débouclée tout à coup ; et comme elle avait une crampe dans
les doigts, elle a dit à Alfred ces simples mots : « Rattachez-moi donc ma
jarretière. » Aussitôt que Gustave a su la vérité, il s’est jeté aux genoux
d’Ernestine en lui demandant pardon de ses soupçons injustes, et comme
elle pleurait beaucoup en songeant qu’il avait pu la croire coupable, il est
allé pour sécher ses larmes lui commander un collier de quatre mille cinq
cents francs.

— Ce sera donc de plus en plus la même chose,
C’est toujours la même chose ! Voilà eh effet la grande formule de la vie

moderne, Je fais ce que vous faites, et vous faites ce que je fais. Nous avons
continuellement sur la langue le mot fantaisie, et c’est toujours le substantif
rengaîne que nous mettons en action. La nature elle-même semble nous
donner l’exemple de la banalité. Je suis allé me promener l’autre jour à
Bellevue : c’était déplorable ! Les arbres étaient couverts, de fruits, juste
comme l’année dernière à la même époque. Dire qu’il n’est pas encore venu
à un poirier l’idée de produire des pommes et à un pommier de produire des
salsifis ! L’horticulture gagnerait cependant beaucoup en intérêt à ce qu’un
propriétaire pût se dire en se levant le matin :

— J’ai dans le fond du jardin, à gauche, un grosseiller qui l’été passé m’a
donné des châtaignes, je serais bien heureux si cette année il me donnait des



betteraves.
C’est alors que nous serions en pleine fantaisie, et il est évident qu’il

nous en faut, n’en fut-il plus au monde. J’avais proposé de profiter de la
liberté des théâtres pour bâtir une scène spécialement destinée aux aliénés,
et où l’on aurait joué des pièces qui, n’ayant ni commencement, ni milieu,
ni fin, auraient rompu la monotonie du théâtre actuel. Je suis convaincu que
les gens raisonnables se seraient écrasés au contrôle pour entrer. J’ai dû
renoncer à mon projet, n’ayant pas trouvé de commanditaire. Il est vrai que
je n’en ai pas cherché.

Ce titre : ENTRE BICETRE ET CHARENTON, rentrait donc tout à fait
dans mon programme, comme dans celui du public qui siffle les drames et
fait aux féeries des succès de quatre cents représentations.

Or, les Aventures d’un Notaire constituent tout bonnement une féerie sans
couplets, sans trucs et sans décors, féerie dont on peut donner la
représentation d’autant plus facilement qu’elle tient dans la poche et qu’on
a le droit de choisir le moment de l’entr’acte.

Entamons une statistique, — d’abord, rien ne pose en écrivain comme la
culture de la statistique. Un homme a calculé un jour qu’en superposant les
gibbosités de tous les bossus qui émaillent le continent européen, on
obtiendrait la hauteur du mont Blanc. Cet homme est aujourd’hui de
l’Académie des inscriptions et belles-lettres, ouvert de pensions et criblé de
croix étrangères. — Entamons donc une statistique : le Pied de Mouton a
été représenté deux cent cinquante fois d’affilée ; à quinze cents spectateurs
en moyenne par représentation, nous obtenons trois cent soixante-quinze
mille spectateurs. De son côté, la Biche au Bois en est à sa trois cent
soixante quinzième représentation, ce qui donne cinq cent soixante-deux
mille cinq cents spectateurs sans préjudice du courant. Si nous ajoutons les
cinq cent soixante-deux mille cinq cents spectateurs de la Biche au Bois aux
trois cent soixante-quinze mille du Pied de Mouton, nous arrivons, si
l’addition n’est point un leurre, au chiffre incendiaire de neuf cent trente-
sept mille cinq cents curieux ayant passé par les stalles de la Porte-Saint-
Martin.

Eh bien ! c’est à eux que s’adresse Ernest Blum, et voici ce qu’il leur dit
par ma voix :

— Vous aimez le fantastique, en voici autant que cervelle humaine peut
en supporter. Et remarquez que la représentation que je vous donne au coin
de votre feu, a sur celles que vous offrent les théâtres du boulevard un



avantage considérable. Les salles de spectacle ont toujours été des nids à
fluxion de poitrine. Quand la toile tombe sur les minuits, minuit un quart,
vous vous apercevez qu’il pleut à verse au dehors. Je ne crois pas avoir
besoin d’insister sur la façon dont vous reçoivent les cochers de remise dans
ces circonstances délicates.

Il faut, eu outre, que vous soyez né deux fois plus coiffé qu’un homme ne
l’est ordinairement pour échapper pendant le cours de la représentation au
monsieur qui écrase votre chapeau neuf en regagnant sa place, ou qui plus
ordinairement s’assied à la vôtre et refuse de vous la rendre quand vous la
lui redemandez. N’oubliez pas que les trois quarts des duels qui
ensanglantent périodiquement Paris n’ont pas d’autre origine, car le
Français, qui est plein de cœur, vous pardonne quelquefois de l’avoir ruiné,
de lui avoir enlevé sa femme ou de lui avoir forcé sa caisse, mais il ne vous
pardonne jamais de lui avoir pris sa place au spectacle.

En lisant les Aventures d’un Notaire et la Légende du Monsieur qui avait
le frisson, vous êtes sûr que les trucs marcheront convenablement puisqu’il
n’y en a pas, et vous n’avez pas la crainte si souvent justifiée de voir le
décor du fond s’arrêter tout à coup au milieu d’un changement à vite et se
balancer dans l’espace comme les gazons de Sémiramis, une grande reine
qui suspendait ses jardins aussi facilement qu’on suspend aujourd’hui nos
journaux.

Étant donné ce monceau d’amères folies dont se compose cette mauvaise
plaisanterie qu’on est convenu d’appeler la civilisation moderne, il me
semble que ce titre : Entre Bicêtre et Charenton, devient un cri national. On
fait tout pour les gens sensés qui se raréfient tous les jours, et rien pour les
gens en démence qui pullulent. Ernest Blum s’est mis en tête de réparer
cette injustice. Dieu et le docteur Blanche savent seuls jusqu’où peut aller le
succès de son volume s’il parvient seulement à pénétrer chez la vingtième
partie des cerveaux détraqués auxquels il s’adresse. Je n’ai pas la mesure
exacte, de l’ambition de l’auteur, mais à sa place je demanderais
simplement à la déesse de la librairie que mon livre fût lu et acheté :

1° Par ces petits bonshommes qui sacrifieraient honneur, famille et patrie
pour être vus un jour de première représentation causant avec mademoiselle
Cora dans une avant-scène ;



2° Par ces jolies benoitonnes, folles de leur esprit non moins que de leurs
corps, qui se promènent le dimanche sur le turf du bois de Boulogne et
qu’on peut réclamer pour cinquante francs après la course ;

3° Par les gros messieurs chauves qui les réclament et dont elles ont soin de
peser le porte-monnaie comme les jockeys avant le départ, pour voir s’il a
bien le poids réglementaire ;

4° Par les auteurs âgés de soixante-trois ans qui vont dans tous les cafés
en criant : Place aux jeunes !

5° Par les femmes jeunes qui croient qu’elles le seront toujours, et par les
femmes mûres qui veulent encore passer pour vertes ;

6° Par les femmes honnêtes que leur excentricité fait prendre pour des
biches, et par les biches que leurs toilettes ne font point prendre pour ses
femmes honnêtes ;

7° Enfin, par toute cette population flottante qui encombre les contre-
allées de ce grand boulevard qu’on percera un jour entre Charenton et
Bicêtre. Je vous le dis en vérité, il y a là une innombrable clientèle pour un
livre intitulé : Entre Bicêtre et Charenton.

HENRI ROCHEFORT.



LES AVENTURES D’UN NOTAIRE

ROMAN-FÉERIE

PREMIÈRE PARTIE

CHAPITRE Ier

I
M. Honoré Hautebois, notaire, était à l’époque où commence cet horrible

drame un homme d’une quarantaine d’années.
Marié, père de deux enfant il avait toutes les vertus que donne le notariat

et quelques-unes de celles qu’il ne donne pas.
Grave, sérieux comme sa cravate habituellement blanche, il apportait

dans sa noble carrière une dignité que lui enviaient ses collègues. Avant
tout, il avait pour principe de faire respecter sa profession.

— Il faut qu’un notaire soit sérieux, répétait-il constamment, autrement
ce ne serait pas un notaire né véritablement pour être notaire.

Il se serait bien gardé, pour la plus belle raison du monde, de rire pendant
la confection d’un contrat ou d’un testament.

Il s’était brouillé pour la vie avec un de ses voisins qui, devant lui, avait
laissé échapper un soir cette suave plaisanterie tirée du Moniteur de
l’Epicerie : — Ça lui va comme un notaire sur une jambe de bois. M.
Honoré Hautebois faisait l’admiration de son quartier.

Un jour il s’était laissé tirer les cartes par une pythonisse de rue basse, et
celle-ci lui avait prédit les aventures les plus étranges.

M. Hautebois était rentré chez lui assez soucieux de cette prédiction,
mais il avait lu sur-le-champ un chapitre de Voltaire, et le scepticisme lui
était revenu.

La suite de ce récit va prouver qu’il ne faut pas, tout notaire qu’on soit,
s’offrir le luxe d’un scepticisme en fer battu.



II

Par une belle matinée du mois de mai, M. Honoré quittait Hautebois
quittait son étude pour aller faire lecture d’un contrat de mariage en ville.

Il était comme de coutume vêtu de noir et portait sous son bras le
portefeuille traditionnel.

Il se rendait rue Montorgueil chez un layetier-emballeur qui mariait sa
fille à un ferblantier en gros.

En passant rue Saint-Denis, M. Hautebois s’arrêta devant la boutique
d’un épicier qui exhibait à sa porte des comestibles nouveaux et un tonneau
rempli de mélasse du dernier appétissante

M. Hautebois était gourmand.
Il avait consulté sa montre, et celle-ci lui avait accordé dix minutes, il

voulut employer ces dix minutes à faire l’acquisition d’un bocal de
cornichons quelconque.

Il en était encore à la contemplation lorsqu’un jeune voyou passa.
— Tiens, fit-il en regardant le notaire, un singe qui est de noce !
Cette apostrophe fit froncer le sourcil à M. Hautebois, qui, comme on le

sait, n’aimait pas les plaisanteries sur sa personne.
— Polisson ! murmura-t-il.
— De quoi, polisson ! fit le Gavroche.
Et, s’avançant vers le notaire, il lui donna une poussée, laquelle eut pour

résultat de faire choir M. Hautebois dans le tonneau de mélasse.

III

O lecteur, toi qui, dans cette chute, ne vois qu’un événement ordinaire de
la vie, veuille bien y prêter toute ton attention et t’en souvenir durant
l’entière durée de ce récit !

Cette chute, si minime qu’elle soit en apparence, si simple qu’elle te
paraisse, va être le point de départ des grandes choses qui vont s’accomplir.

Rappelle-toi le verre d’eau de la reine Anne, le coup de pistolet du 23
février, la souris d’Annibal, la fenêtre de Louvois. Souviens-toi de toutes
ces entrées en matière des graves destinées, et plains M. Hautebois, notaire,
d’être tombé dans un tonneau de mélasse pour avoir appelé un jeune voyou
: Polisson !



IV

Aux cris du notaire, l’épicier était sorti de chez lui, et avec l’aide de ses
garçons l’avait retiré du tonneau.

Le gamin avait prudemment filé.
M. Hautebois était littéralement couvert de mélasse, il en avait jusque

dans ses poches.
On commença à l’essuyer et on usa à ce travail douze torchons...
Une heure fut employée à ce rappropriage ; après lequel l’épicier déclara

que toute la mélasse était rentrée à son gîte naturel.
Le notaire sentait bien qu’il en gardait encore quelque peu sur lui, mais

l’heure s’avançait, et lui qui n’avait jamais fait attendre personne
entrevoyait, comme à travers un nuage, tous les invités du layetier-
emballeur se demandant à quoi pensait le notaire. Il remercia l’épicier et
voulut s’éloigner, quand celui-ci l’arrêta par le bras en lui présentant une
note.

— Pardon, lui dit-il, c’est trente-deux francs.
— Trente-deux francs de quoi ?
— Mais de mélasse, parbleu ! Vous avez consommé trente-deux francs de

mélasse.
— Moi !
— Mais certainement... Si vous croyez que la marchandise va me

resservir à présent...
M. Hautebois soupira, mais la réclamation était juste.
Il paya et se mit en route, non sans répandre autour de lui une vague

odeur de pain d’épice.

V

Dix minutes après, il entrait chez l’emballeur.
En effet, celui-ci et toute sa noce l’attendaient depuis une demi-heure.
La jeune mariée s’était déjà trouvée mal d’impatience et le ferblantier en

gros avait proposé un autre notaire.
M. Hautebois se justifia comme il put, présenta deux fois ses excuses à la

sœur du layetier, mademoiselle Hortensia, qui ne cessait de lui répéter :
— Ah ! monsieur Hautebois, c’est ce que j’appelle piétiner sur les

convenances.



Il s’installa, réclama le silence et commença la lecture du contrat.
Dès l’entrée du notaire chacun avait reconnu la fameuse odeur du pain

d’épice.
Le jeune Toto, frère de la mariée, très-friand de ce dessert, s’était même

écrié :
— V’là le marchand de pain d’épice... j’en veux !
Mais la gravité naturelle de M. Hautebois l’avait promptement tiré de son

erreur, et il s’était tu comme les autres pour écouter la lecture de l’acte
officiel.

Cette lecture, dont les différentes clauses sont parfaitement inutiles à
rapporter ici, une fois terminée, M. Hautebois voulut se lever pour tendre la
plume aux mariés, lorsqu’il pâlit et sentit comme une sueur glacée perler à
son front.

La mélasse, incomplètement essuyée, avait collé le fond de son pantalon
à la chaise.

VI

Il essaya de se dégager doucement, poussa du pied le bâton du siége, mit
sa main sur le dossier et s’arcbouta ; rien ne fit.

Il était collé hermétiquement.
Dans les mouvements qu’il cherchait à faire pour se dégager, il n’arrivait

qu’à un résultat, c’était d’enlever la chaise avec lui.
Le moment était grave. Avouer un pareil événement à la société, c’était

évidemment lui arracher un formidable éclat de rire, et dans l’exercice de
ses fonctions, provoquer une hilarité quelconque, lui notaire, cela était
impossible. Il se rassit.

Les mariés vinrent prendre la plume, les gros parents à leur suite, et
chacun signa. — Voilà qui est fini, dit le layetier-emballeur ; monsieur le
notaire, en vous remerciant...

C’était son congé qu’on signifiait à M. Hautebois. Cela voulait dire :
— Vous pouvez vous retirer, car nous allons passer dans la salle du festin.
M. Hautebois le comprit si bien qu’il essaya de rechef de se détacher et

qu’il y employa tout ce qu’il avait de force, mais il s’arrêta soudainement,
car un léger bruit de craquement venait de se faire entendre.

C’était son pantalon qui se déchirait, cas autrement grave pour un notaire.



Il fallait pourtant sortir de la position, et M. Hautebois pensa qu’il n’y
arriverait que lorsqu’il serait parfaitement seul.

En conséquence, il pria la société de ne point s’occuper de lui, de gagner
la boutique où une table de seize couverts était dressée et de le laisser relire
un passage important du contrat.

La demande parut si naturelle que l’emballeur cria :
— La main aux dames !
Et toute la noce passa dans la boutique.

VII

Une fois débarrassé des regards importuns, M. Hautebois se leva et
constata avec douleur qu’il entraînait obstinément la chaise avec lui.

Il fit quelques tours dans la chambre pour se donner le temps de chercher
un moyen, portant toujours derrière lui son nouvel ornement caudal ; il
essaya une troisième fois de s’en détacher, mais le craquement devint plus
sonore, et il dût s’arrêter.

Il se rassit pour réfléchir.
Cette dernière opération lui était d’autant plus facile que le siège était

directement à sa portée, avantage qu’il avait sur tous les autres mortels,
mais dont il ne pensa nullement à tirer vanité.

La réflexion ne fut pas de longue durée.
— Il n’y a pas à dire, pensa-t-il, le seul moyen prompt de sortir

d’embarras, c’est d’ôter mon pantalon et au moyen d’un peu d’eau de
décoller la chaise.

Mais retirer son pantalon ayant seize personnes de tous les sexes à côté
de lui !

Il fallut pourtant se décider ; sa position n’était plus tenable, il se sentait
d’ailleurs horriblement fatigué de traîner cette chaise indécollable à sa suite.

Il essaya bien d’abord de la dissimuler sous les pans de son habit noir, car
un moment l’idée de sortir rapidement, de gagner une place de fiacre et de
rentrer à son domicile, lui était venue, mais, outre que la chaise se voyait, il
ne doutait pas qu’il allait énormément se faire remarquer.

Le temps se passait.
Il jugeait au bruit des fourchettes que le repas tirait à sa fin.
Il lui fallut aussi en finir. Il déboutonna ses bretelles, laissa tomber son

pantalon sur ses talons et se mit en devoir de le retirer tout à fait lorsque la



porte s’ouvrit et mademoiselle Hortensia parut.

CHAPITRE II

I

— Ah ! bondit mademoiselle Hortensia à la vue de monsieur Hautebois
dans la tenue décrite plus haut, le notaire en caleçon !

Et elle referma vivement la porte.
De son côté, monsieur Hautebois, à l’apparition de mademoiselle

Hortensia, avait cherché rapidement du regard un endroit quelconque pour
s’y dissimuler, et apercevant une forte caisse d’emballage, il s’y était blotti
lui, son pantalon à demi défait et la chaise.

Il était temps qu’il se cachât, car mademoiselle Hortensia était rentrée
dans la boutique tout effarée et les bras en l’air en s’écriant : — C’est trop
fort, le notaire qui s’est mis en caleçon !

Et toute la noce avait fait irruption dans l’arrière-boutique pour assister à
ce spectacle imprévu, — les dames exceptées.

L’emballeur, en ne voyant personne, haussa les épaules et dit :
— Là, je m’en doutais, encore une vision de ma sœur... Les femmes

majeures, ça a toujours des idées saugrenues
Et comme le café était servi et qu’il refroidissait, la noce regagna la

boutique, et l’emballeur proposa un toast en l’honneur de M. Hautebois.
— Qui, en notaire discret qu’il est, disait-il, avait filé par la cuisine pour

ne pas jeter des bâtons dans leur joie.
On fit raison au toast et on reprit là conversation interrompue, dont le

sujet roulait sur cette grave question, à savoir :
— La boisson qui plaît le plus aux clames est-elle le rhum ou le cidre ?

II

Nonobstant, M. Hautebois était toujours blotti dans la caisse.
La première émotion passée, il s’était orienté autant qu’il avait pu, et au

loucher il avait reconnu qu’il s’était établi dans une caisse de chapeaux de
femmes, toute prête pour l’expédition.



Il ne put retenir un cri de douleur.
Assez ferré sur les lois de la pesanteur, il n’avait pas tardé à se rendre

compte que l’introduction de son corps au milieu de ces chapeaux avait dû
leur causer certains ravages.

Un malheur succédait à l’autre, la chaine des événements se formait et
menaçait de devenir une chaine kilométrique.

Alors il n’eut plus qu’un but : sortir de cette caisse où chaque mouvement
qu’il faisait amenait la destruction d’une marchandise connue pour sa
fragilité.

Il se mit sur un genou, souleva lentement le couvercle de la caisse, et
après s’être, assuré que l’arrière-boutique était vide à nouveau, il enjamba.

Mais soudain il se sentit tirer par l’autre jambe, et la phrase suivante
éclata à son oreille :

— Tiens, nous sommes deux, il paraît !
La caisse était habitée !...

III

M. Hautebois se laissa choir d’étonnement et se trouva face à face avec
un personnage qui lui était complétement étranger.

Ce personnage, en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, lui sauta
à la gorge, et le maintenant à moitié étranglé dans cette position :

— Nous voulons donc faire du tort à papa ? fit-il.
Quel était cet homme ?
C’est ce que le dialogue suivant va nous apprendre, dialogue qui pourrait

avoir pour titre :
Fine causerie dans une caisse d’emballage.

IV

— Veuillez, je vous prie, fit M. Hautebois, me lâcher le cou, attendu que
vous m’étranglez.

— Je te lâcherai tout à l’heure, répondit l’étranger, quand tu m’auras dit
ce que tu viens faire ici.

— Monsieur, vous remarquerez que, si vous ne me retirez pas au moins
le pouce, il me sera impossible de parler ; il faut un passage à la voix.

— C’est juste ; parle donc.
— Monsieur, je me nomme Hautebois et je suis notaire.



— Farceur !
— Comment, farceur ?
— Tu vas me faire croire que tu es notaire, dans la tenue où je te vois !...

En voilà un drôle de notaire, par exemple !
— Monsieur, on a la tenue qu’on peut, et Dieu est témoin que je suis au

dernier regret de me présenter ainsi devant vous.
— Je te pardonne, va.
— Vous êtes bien bon... Je me nomme donc Hautebois et je suis notaire.

Venu en ces lieux pour y lire un contrat de mariage, j’ai dû, pour essayer de
décoller une chaise qui s’était obstinément attachée à mon pantalon...

— Ah cà ! vous vous moquez de moi...
— Moi ?...
— Tu veux me faire poser. En voilà une bonne, par exemple ! Tu veux

faire poser Pique-Vinaigre...
— C’est à monsieur Pique-Vinaigre que j’ai l’honneur de parler ?
— A lui-même ; et puisque tu m’as dit qui tu étais, il est bien juste que je

te dise aussi mon affaire ; je me nomme Pique-Vinaigre ; je suis un repris de
justice et je me suis caché ici depuis ce matin pour faire un coup cette nuit.

— Ah ! fit M. Hautebois en pâlissant, vous êtes...
— Un filou... pour te servir. Tu peux le dire, va, ça ne me blesse pas dans

mon amour-propre.
— Monsieur, à votre tour vous voulez vous moquer ?...
— De quoi ? il faut des preuves à monsieur... Eh bien ! on va lui en

donner... si monsieur veut me passer sa montre...
— Mais...
— C’est bien ; monsieur n’aime pas le dérangement, on enverra du

monde.
Et le personnage glissant sa main dans le gousset de M. Hautebois, en

retira prestement le bijou demandé.
M. Hautebois n’opposa aucune résistance, il était anéanti.
— Elle est en or, continua Pique-Vinaigre, et la chaîne aussi ! On se met

bien dans le notariat... Madame, on vous demande à la geôle.
Et la montre disparut dans un grand cabas que portait le personnage.
— Maintenant, fit-il, causons peu et causons bien.. Tu connais la maison

?
— Quelle maison ?
— Celle-ci !



— Oui.
— Parfait. Tu vas me donner des détails qui me manquent... Est-ce vrai

que le secrétaire est au premier ?
— Ah çà ! dit M. Hautebois, c’est donc sérieux ?
— Comment, si c’est sérieux !... Tu ne me crois pas ?... Qu’est-ce qu’il

faut donc faire pour que tu me croies ?
— Rien, monsieur, ou plutôt il faut me laisser remettre mon pantalon et

m’en aller.
— Bon ! voilà que tu deviens fou à présent !
— Comment, je deviens fou !
— Ah çà ! tu crois donc que je t’ai raconté toutes mes affaires pour que tu

ailles les narrer à l’emballeur et pour que l’emballeur aille inviter les
sergents de ville à venir me demander mes papiers ?

— Je ne vous cacherai pas, monsieur, que c’est là mon projet.
— Eh bien ! à la bonne heure, tu es franc, toi, au moins... Sois donc assez

bon pour te rasseoir, et si tu as faim, j’ai là dans mon cabas quelques
provisions.

— Vous voulez me garder avec vous ?
— Comme tu le dis... pour m’aider. J’ai peur ce soir de manquer de

mains... Mais sois tranquille, tu auras ta part, deux tiers pour moi et un tiers
pour toi. Seulement, je me réserve tout le linge... C’est un vœu.

Comme M. Hautebois ouvrait la bouche pour repousser avec énergie ces
étranges propositions, le personnage lui mit sa large main dessus, et :

— Rentre tes phrases, fit-il, on marche dans la case.

V

En effet, c’était l’emballeur et sa noce qui rentraient dans la chambre. La
première idée de M. Hautebois en entendant venir fut de crier.

Mais avec la réflexion il renonça promptement à cette idée.
— Le son ne pourra sortir, pensa-t-il, puisque M. Pique-Vinaigre

continue à me faire un bâillon de sa main... Je crierai donc inutilement et je
cours la chance de me faire étrangler tout à fait par lui.

Alors une âpre tristesse s’empara de l’âme du notaire, et son œil se
mouilla.

— Que d’événements, pensa-t-il, depuis deux heures, depuis l’instant où
je suis tombé dans un tonneau de mélasse ! Ce matin encore j’étais un



homme irréprochable, et voilà que ce soir je suis presque un filou ! A quoi
tient l’honneur !

Et sa tète se pencha mélancoliquement sur sa poitrine.
— Mais cela ne sera pas, fit-il ; non, je ne volerai pas un emballeur qui

ne m’a rien fait, qui m’a même payé mon contrat d’avance. La Providence
épargnera cette infamie, cette douleur à ma calvitie.

— Chut ! fit Pique-Vinaigre, il se passe quelque chose dans la chambre.
— Mais oui, répondit M. Hautebois... Il me semble qu’on nous remue.
— C’est vrai, on nous remue, mille tonnerres !
— Ah ! essaya de crier le notaire, nous avons la tête en bas ! on a

renversé notre caisse !
En effet, on avait renversé la caisse et un bruit de marteau résonna

fortement aux oreilles de M. Hautebois et de Pique-Vinaigre.
— Qu’est-ce donc que cela ? fit le notaire avec terreur.
— Ce que c’est, répondit en riant Pique-Vinaigre, voici ce que c’est : on

nous cloue, mon petit, et on nous expédie ! Notre coup est manqué.
— On nous prive de notre liberté, et vous trouvez ça comique ?
— Je vais te dire : mon intention, le vol commis, était de filer à

l’étranger. Le vol m’échappe, mais l’étranger me reste ; et puisque je dois y
aller, j’aime autant qu’on m’y mène gratis.

— Ah ! mon Dieu ! fit simplement M. Hautebois atterré.

CHAPITRE III

I

La caisse d’emballage qui contenait M. Honoré Hautebois, Pique-
Vinaigre et des chapeaux de femmes fut placée sur une voiture de
camionnage et dirigée vers le chemin de fer de l’Ouest, d’où on l’expédia
immédiatement pour le Havre.

Le voyage, qui s’était accompli au moyen de la grande vitesse, avait à
peine laissé le temps à M. Hautebois de réfléchir à sa position.

Cependant, entre Rouen et Yvetot, il s’était placé au trou fait dans le bois
par Pique-Vinaigre pour permettre à l’air respirable d’opérer son petit



travail, et après en avoir humé une forte dose il avait pris énergiquement la
parole.

— Monsieur, avait-il dit à son compagnon, décidément causons un peu ;
nous voilà en train de voyager et de voyager malgré nous. Me plaindre de
cet incident n’est point mon intention, car il est arrivé à temps pour vous
empêcher de dépouiller un emballeur qui ne vous avait rien fait, et de
rendre complice de vos débordements un notaire que vous connaissez-à
peine. Mais ce que je désire savoir, c’est ce que vous comptez faire de moi
une fois qu’il nous sera permis de sortir de cette caisse.

— Mais rien du tout, répondit Pique-Vinaigre.
— Ah ! c’est déjà quelque chose.
— Je compte bien au contraire te planter là, car décidément tu n’es qu’un

faux camarade, et aussitôt arrivé à la Havane...
— Comment, à la Havane ? C’est à la Havane que nous allons ?...
— Ce n’est pas nous, c’est la caisse.
— La caisse ?...
— Mais, oui... La caisse dans laquelle nous sommes s’en va directement

à la Havane, et presto encore ! j’ai vu ça sur l’adresse.
— Mais je ne veux pas aller à la Havane ; on m’attend chez moi pour

dîner.
— Eh bien, tu y reviendras chez toi, dans cinq ou six mois.
— Monsieur, je vous préviens que la patience d’un notaire a ses bornes ;

qu’à l’heure qu’il est je me trouve trop abreuvé d’amertume et que je me
sens capable de risquer un grand coup.

— Quel coup ?
— D’appeler, de dire mon nom, mon aventure, et de m’en rapporter à la

générosité des commissaires de police de mon pays.
— Ah bah !
— Il n’y a pas d’ah bah ! Je veux sortir de cette caisse, je veux sortir de

mon pantalon, je veux sortir de ma chaise.
— Et si je ne veux pas, moi !
— Vous ?
— Si je t’assomme, moi ! — Monsieur, vous abusez de la position.
— Es-tu bête ! puisque c’est mon état d’abuser.
M. Hautebois regarda Pique-Vinaigre et n’insista plus.
— Il faut aller à la Havane, pensa-t-il, ou ne revenir chez moi

qu’assommé. Il vaut encore mieux la Havane.



C’est égal, tombez donc dans un tonneau de mélasse !

II

La caisse arriva le lendemain matin au Havre.
Grâce aux provisions de Pique-Vinaigre, M. Hautebois avait pu se

repaître, mais son état moral était alarmant. Une vague mélancolie s’était
emparée de sa personne, et son âme nageait pour ainsi dire dans un
immense océan d’amertume.

On eût dit la statue de la Résignation panachée de celle de la Douleur
âcre.

Une fois au Havre, la caisse, dirigée rapidement vers un bâtiment de
commerce prêt, à partir, fut installée dans la cale.

Pique-Vinaigre n’avait cessé de regarder à travers les trous pendant toute
l’opération du transbordement, et, malgré sa profonde tristesse, M.
Hautebois l’avait entendu compter à haute voix le nombre des matelots.

Il avait donc un nouveau projet.
Mais quel était-il ?

III

Le projet de Pique-Vinaigre ne manquait pas d’audace, mais il avait
besoin, paraît-il, d’être mûri, car ce fut le surlendemain seulement qu’il en
fit part à M. Hautebois.

— Ma vieille, lui dit-il avec sa familiarité ordinaire, familiarité bien
excusable du reste après une telle cohabitation, voici mon idée : l’équipage
se compose de huit matelots, d’un capitaine, d’un second et de deux
mousses, les deux mousses, je ne les compte pas, c’est une simple bouchée ;
les dix hommes, c’est plus sérieux, mais rien de plus facile que d’en venir à
bout. Tu vas voir comment...

— Monsieur, interrompit à cet endroit le notaire, est-ce bien à moi que
vous parlez ?

— A qui veux-tu que ce soit donc ?
— Mais c’est qu’il me semble que vous me proposez tout simplement un

coup à faire.
— Certainement.
— A moi Hautebois !



— A toi Hautebois... Et tu vas voir quel coup : cette nuit nous sortons
enfin de notre caisse, nous filoutons chez le charpentier deux forts outils. Je
vise un des matelots de quart, tu vises l’autre...

— Moi ?
— Toi... Je l’éteins et tu éteins le tien...
— Toujours moi ?
— Toujours toi... Alors nous descendons dans l’entrepont, nous profitons

du sommeil des autres ; j’en vise quatre ; tu en vises quatre.
— Encore moi ?
— Toute la vie toi... Nous les éteignons de rechef, et demain au soleil

levant nous nous trouvons être sans grand travail propriétaires d’un joli
trois-mâts. Voilà !

— Mais, monsieur, vous êtes un horrible coquin ! — Tu es bien bon.
— Un être infâme !
— Mais oui.
— Et vous croyez que je vais prêter les mains à un tel crime ?
— Non-seulement les mains, mais les jambes !
— Ah ! tenez, j’aime mieux que vous m’assommiez.
— Sérieusement ?
— Oh ! oui, fit M. Hautebois dans un élan sublime qui le transforma

subitement, oui, plutôt la mort que l’échafaud !

IV

Pique-Vinaigre réfléchit un instant.
— C’est bien, dit-il, n’en parlons plus.
— Vous renoncez à votre idée ?
— J’y renonce.
— Vous revenez à de meilleurs sentiments ?
— J’y reviens.
— Et vous allez me laisser sortir de la caisse ?
— Oui.
— Ah ! Pique-Vinaigre, Pique-Vinaigre ! Tenez, j’ai bien l’honneur de

vous présenter mes excuses de vous avoir appelé affreux coquin !
— Je les accepte.
— Alors, je peux-m’en aller ?
— Non, pas ce soir.



— Et quand ça donc ?
— Demain.
— Pourquoi demain ?
— Parce que... parce que cette nuit je veux tenter le coup tout seul, et que

tu me gênerais, voilà pourquoi.
— Ah !... fit M. Hautebois en laissant tomber ses bras, et je lui ai fait des

excuses !

V

La nuit ne tarda pas à arriver ; vers une heure du matin Pique-Vinaigre,
malgré les représentations du notaire, sortit doucement de la caisse, et pour
plus de précautions empila dessus tous les objets pesants qu’il put
rencontrer.

M. Hautebois se sentit plus prisonnier que jamais.
Il prêta l’oreille et entendit Pique-Vinaigre s’éloigner et se diriger vers le

pont.
Un fort silence régnait dans tout le bâtiment.
Soudain un cri étouffé vint serrer étroitement le cœur anxieux de M.

Hautebois.
Puis un second cri, puis un troisième, puis un dixième, et enfin Pique-

Vinaigre revint à la caisse, en débarrassa tout joyeux les objets qu’il y avait
placés, puis aida le notaire à sortir en lui disant :

— Victoire ! j’ai le trois-mâts et je te nomme mon second !

CHAPITRE IV

I

La première chose que fit M. Hautebois quand il eut repris l’usage de ses
jambes trop longtemps casernées dans la caisse, fut de remercier la
Providence et d’éternuer.

Le remercîment était motivé par la joie qu’éprouvait le notaire de se
sentir enfin libre, et l’éternuement prenait sa source dans l’absence du
pantalon.



Pique-Vinaigre, sans lui laisser le temps d’apporter un bis à ces deux
actes, le prit par la main et l’entraîna sur le pont.

— Regarde, lui dit-il, tout ce beau bâtiment est à nous ; nous sommes
propriétaires d’un trois-mâts qui ne doit rien à personne. J’espère que voilà
un joli coup !

— Monsieur, fit Hautebois, vous voudrez bien remarquer que je ne suis
pour rien dans ce coup.

— C’est vrai, fainéant, tu m’as laissé agir tout seul, mais c’est égal, va, tu
auras ta part.

— Je la refuse !
— C’est ce que nous verrons. En attendant, va mettre un pantalon, parce

que, ajouta le personnage en riant d’un rire cynique, si nous rencontrions
des dames...

— Je ne demande pas mieux, mais le mien poisse encore.
— Eh bien, je vais t’en chercher un, moi, dans la cabine du capitaine.
— Un pantalon qui ne m’appartient pas !
— Puisque tout nous appartient, animal.
— Monsieur, vous insultez un notaire !
— Assez ! tu me fais de la peine.
Pique-Vinaigre descendit dans l’entre-pont et revint au bout de quelques

instants avec un pantalon de toile que M. Hautebois revêtit contraint et
forcé, mais en protestant.

II

— Maintenant, fit Pique-Vinaigre, il s’agit de nous occuper de notre
propriété et de nous diriger vers un endroit où il ne pousse pas de
gendarmes. Sais-tu manœuvrer un vaisseau ?

— Pas du tout : je suis notaire et on a vu rarement des notaires s’occuper
d’art nautique.

— Mais tu ne sais donc rien faire ?
— Monsieur, je sais faire des contrats et des testaments !
— Alors il va falloir que je travaille encore tout seul ?
— Je vous y engage, car tout me dit que je vous serai parfaitement

inutile... C’est même pour cette raison que vous devriez me ramener à terre
et me laisser regagner ma maison.

— C’est donc une idée fixe chez toi de me quitter ?



— Je dirai même plus, c’est mon vœu le plus cher.
— Eh bien, à la Havane nous verrons ça. — Toujours à la Havane !
— Oui, et silence sur ce point, ou je te dégrade !
— Voilà qui m’est égal, par exemple, murmura M. Hautebois.

III

Le jour était venu pendant que ces différents dialogues s’échangeaient, et,
grâce à lui, Pique-Vinaigre put se convaincre que le temps était
horriblement couvert, et qu’un orage était imminent.

— Diable ! fit-il, nous allons avoir un grain.
— Un grain !
— Oui, voilà déjà le vent qui souffle, il va falloir carguer le plus de

voiles possible. Quoique tu ne saches rien faire, tu vas monter à un mât
pendant que je monterai à un autre et essayer de détacher tous les morceaux
de toile que tu trouveras.

— Moi, monter à un mât ?
— Eh bien, où est le mal ?
— Mais je ne sais pas grimper, mais je manque d’habitude, mais je suis

sujet au vertige !
— Raison de plus, ça te le fera passer.
— Monsieur Pique-Vinaigre, vous me tuerez.
— Laisse donc, je connais ça, les notaires, ça a la vie dure.
Le moment devenait solennel, le vaisseau ballotté par les vagues dansait

comme un furieux ; de seconde en seconde une lame gigantesque venait
balayer le pont, le vent sifflait dans les mâts.

Soudain, M. Hautebois, qui, pâle de terreur, devant ce spectacle à lui
inconnu, se tenait cramponné à un cordage, jeta un cri.

— Qu’est-ce qu’il y a ? fit Pique-Vinaigre.
— Il y a... il y a que ce balancement me fait mal, il y a que je suis

malade.
— Ah ! bon, le mal de mer, il ne nous manquait plus que ça ! Eh bien,

couche-toi sur le pont et ne bronche pas. Moi je grimpe au grand mât... Il
n’est que temps, dans cinq minutes l’orage va éclater.

Et Pique-Vinaigre, avec une véritable agilité, empoigna l’échelle de corde
et en quelques secondes arriva à la hauteur du pavillon.

M. Hautebois avait suivi le conseil de son compagnon et s’était couché.



De temps à autre il essuyait la sueur qui coulait de son front.
Son indisposition qui devenait grave lui fit voir sa position encore plus

sombre qu’elle ne l’était ; il se mit à y songer.
— Que de douleurs peuvent choir sur la tête d’un homme, se dit-il, et

combien on a tort de se croire heureux quand le malheur peut se rencontrer
d’un moment à l’autre à la porte d’un épicier... Me voici le complice réel
d’un scélérat dont je ne pourrai me débarrasser qu’à la Havane si le ciel
veut bien me laisser aller jusque-là. Il me tient en sa puissance, et personne
à présent ne pourra me tirer de ses griffes ! Personne... à moins que je ne
trouve un moyen suprême... à moins que la Providence ne me suggère un
stratagème...

Et si elle m’en suggérait un !
M. Hautebois releva la tête et s’accouda. Son œil étincelait, son front

était illuminé ; tout indiquait dans sa physionomie qu’une idée venait de
faire son entrée dans son cerveau.

— Oui, fit-il, c’est cela ! c’est le moyen demandé ! la Providence a
répondu à mon appel ! Et tout me l’indique si bien, que mon mal de cœur
vient de disparaître comme par enchantement ! c’est la délivrance ! c’est
elle, merci, seigneur, merci !

Et M. Hautebois, se levant prestement, jeta un regard au haut du mât pour
s’assurer que Pique-Vinaigre y était toujours établi, courut dans un coin,
s’empara d’une hache qui s’y trouvait et revint se placer près du formidable
morceau de bois au haut duquel son compagnon déchirait à coups de
poignard les voiles et les cordages.

IV

Le moyen trouvé par le notaire était bien simple ; il consistait en ceci :
Profiter de l’installation de Pique-Vinaigre en haut du mât pour abattre ce

dernier à coups de hache et espérer que dans sa chute il entraînerait et
écraserait son terrible compagnon.

— Je sais bien que cela peut passer pour un crime, pensa M. Hautebois
en donnant son premier coup de hache ; mais ne suis-je pas en état de
légitime défense, et d’ailleurs est-ce bien à moi, simple notaire, de discuter
les conseils de la Providence ! Tout me dit que ce conseil vient d’elle.

Fou de ce raisonnement, le notaire appliqua un second coup de hache qui
fit au mât une sérieuse entaille.



Le bruit parvint aux oreilles de Pique-Vinaigre qui regarda.
— Qu’est-ce que tu fais donc là ? lui cria-t-il.
— J’exécute les ordres de la Providence.
Et M. Hautebois donna un troisième, un quatrième et un cinquième coup

de hache.
— Les ordres de qui ? Quelqu’un t’a donné l’ordre de casser ce mât après

lequel je suis ; mais ce quelqu’un veut donc que je me flanque par terre ?...
— Je le crains, fit le notaire en cognant toujours et avec un sourire

épanoui, le premier depuis sa chute dans le tonneau de mélasse.
— Ah ! gueusard ! je devine, beugla Pique-Vinaigre, c’est une ficelle

pour te débarrasser de moi ! Eh bien, attends, mon gaillard, attends, je vas
aller t’aider.

Et Pique-Vinaigre se mit en devoir de descendre.
M. Hautebois mesura de l’œil le chemin que son compagnon avait à

parcourir pour arriver jusqu’à lui et il pâlit.
Quelque formidables que fussent les coups qu’il donnait, le notaire avait

rapidement compris qu’il ne pouvait renverser le mât que bien longtemps
après le retour de Pique-Vinaigre.

Alors une folle terreur s’empara de lui ; il se mit à frapper à tour de bras ;
le mât trembla sur sa base.

Mais Pique-Vinaigre se rapprochait insensiblement ; soudain le notaire
sentit son pied qui se posait sur sa tête. Encore un échelon, et le compagnon
tombait à ses pieds.

M. Hautebois jeta loin de lui sa hache, et, convaincu qu’il allait en être de
lui comme des huit matelots, du capitaine et des mousses, il courut se
réfugier dans l’entrepont, s’enferma dans une cabine, s’y barricada et
attendit, la sueur au front, le moment solennel où Pique-Vinaigre viendrait
indubitablement essayer d’enfoncer la porte.

V

M. Hautebois attendit un quart d’heure, tout étonné de ne pas entendre
résonner sur le parquet le pas fébrile de Pique-Vinaigre.

— Où me cherche-t-il donc ? pensa-t-il, et comment, s’il me cherche, ne
m’a-t-il pas trouvé encore ?

Il prêta l’oreille et entendit au loin des pas, comme des soupirs étouffés,
dés gémissements, et son nom murmuré d’une voix faible.



Cette voix était celle de son compagnon.
— Que lui est-il donc arrivé ? fit-il. Puis, se frappant le front :
— Grand dieu ! s’il s’était cassé quelque chose !
Et comme les gémissements redoublaient, comme la voix devenait de

plus en plus suppliante, il retira un à un tous les meubles qu’il avait
accumulés contre la porte, l’ouvrit et monta sur le pont. Il ne put contenir
un cri de joie.

Pique-Vinaigre était couché tout de son long sur le parquet et se livrait à
une foule de contorsions.

— Qu’avez-vous donc ? lui dit M. Hautebois.
— Ce que j’ai, gueusard ! mais tu le vois bien... en descendant trop vite

je me suis flanqué une entorse !
— Une entorse, répéta le notaire.
Et, levant les yeux au ciel :
— O Providence ! fit-il, décidément tu recommences à veiller sur moi ;

cette entorse, c’est la revanche du tonneau de mélasse !

CHAPITRE V

I
Pique-Vinaigre jetait des cris de chacal.
Outre que son entorse lui causait une certaine douleur, la rage d’être

étendu sur le parquet, inerte et sans vengeance, lui arrachait des jurons qui
scandalisaient le notaire.

Tout à coup il se tut et sa figure se radoucit.
Une idée venait d’illuminer son cerveau.
— Hautebois, fit-il, ma vieille, approche-toi ; viens m’aider à me relever

et je jure sur ma tète de ne te faire aucun mal.
— Je m’en garderai bien, répondit le notaire ; vos serments, je les

connais : quand on a été sur le point de filouter un emballeur, quand on a
tué huit matelots, un capitaine, un second et deux mousses, peut-on tenir un
serment fait à un simple officier ministériel qui n’est même pas dans
l’exercice de ses fonctions ?

— Pourquoi pas ?



— Laissez-moi en douter et me tenir à distance.
— Mais, malheureux, tu ne sais donc pas qu’il y va de ta vie !
— Pardon, et c’est justement pour cela que...
— Mais ta vie, que l’élément perfide va te disputer...
— Quel élément ?
— Mais l’orage, animal ! Tiens, regarde.
En effet, à ce même moment un formidable coup de tonnerre retentit. M.

Hautebois devint livide.
— C’est vrai, dit-il, j’avais oublié l’orage, moi. Mais nous sommes

perdus, alors, puisqu’il n’y a plus que moi pour faire manœuvrer le
bâtiment.

— Ça se pourrait bien, répondit Pique-Vinaigre en ricanant.
— Que faire ? nous voilà ballottés, cahotés.
— Et pas mal mouillés, comme tu vois.
— Il faudrait arracher les voiles.
— C’est ce que je disais tout à l’heure, c’est même ce que je faisais ;

mais ça n’était pas ton idée, il paraît, puisque tu as cogné sur mon mât.
— Monsieur, au nom du ciel, évitez au bâtiment ces affreux

balancements qui vont nous flanquer à l’eau.
— Je ne demanderais pas mieux, mais comment faire, puisque j’ai une

entorse et que tu ne veux pas m’aider à me mettre debout ?
— Mais si vous m’étranglez !...
— Eh bien, ça sera toujours ça de gagné, et quand le arrivera, au moins tu

n’auras pas la douleur d’assister à ta propre mort.

II

La position devenait de plus en plus pénible pour le notaire.
Tenu d’un côté par la crainte d’être jeté à l’eau, de l’autre par celle d’être

étranglé, il ne savait quel parti prendre.
Soudain un fort craquement se fit entendre, et une secousse si grande

s’ensuivit que M. Hautebois, qui se tenait à l’avant du vaisseau, se retrouva
comme par enchantement à l’arrière.

— Qu’est-ce encore que cela, Seigneur ? dit-il.
— Cela, mille millions de milliards de boutons de guêtre ! beugla Pique-

Vinaigre, c’est le bateau qui touche ; nous sommes perdus, voilà ce que
c’est.



A cette nouvelle le notaire sentit son cœur défaillir, ses jambes se
dérober, ses mains retomber inertes sur ses cuisses ; il voulut se cramponner
à un cordage, mais il n’en eut pas la force et tomba tout de son long sur le
parquet.

Il était évanoui.

III

Quand il revint à lui, il jeta d’abord un regard effaré sur les objets
environnants, convaincu qu’il ne pouvait se retrouver ailleurs que parmi les
poissons.

Grand fut son étonnement d’apercevoir des arbres, du gazon, et de se
sentir couché sur une terre ferme.

— Où suis-je ? murmura-t-il en homme qui connaissait son répertoire de
l’Ambigu-Comique, que s’est-il donc passé ?

Il se souleva lentement en s’appuyant sur une main et en se tâtant tout le
corps avec l’autre.

— Comme je suis mouillé ! fit-il.
Puis, après avoir essayé de rassembler ses souvenirs :
— Ah ! je me rappelle, je me rappelle... mais alors où donc est ce Pique-

Vinaigre ?
— Me voici, fit celui-ci en paraissant au haut d’un arbre.
— Vous ! dit M. Hautebois, et instinctivement il recula.
— Bon ! lui cria Pique-Vinaigre, voilà que tu as encore peur... Mais,

animal, si j’avais voulu me débarrasser de toi, je ne t’aurais pas sauvé le
peu de jours qui te restent à Vivre !

— Vous m’avez sauvé, vous ?
— Mais certainement, et je dis que ça m’a donné du mal. Si tu crois

qu’après l’atout que le navire a reçu, il était prudent de rester à bord...
J’avais beau te beugler : Jette-toi à la nage, je t’en moque !... monsieur était
évanoui comme une simple dame. Alors j’ai fait un effort sur ma propre
personne ; je me suis levé, je t’ai chargé sur mes épaules, et v’lan ! dans
l’eau salée. Il était temps, nom d’une pipe ! une seconde après le bateau
disparaissait dans le troisième dessous : notre propriété était flambée.

— Comment ! fit le notaire tout ému, vous avez eu ce courage, cette...
complaisance pour moi ? moi qui ai flanqué des coups de hache dans votre
mât, moi qui voulais vous occire !...



— Oh ! sois tranquille, je t’en veux toujours et tu me payeras ce tour-là
un de ces matins, mais j’ai eu peur de m’ennuyer fout seul dans une île
déserte et puis on ne sait pas... je peux trouver en route à me marier, et je ne
suis pas fâché d’avoir un notaire sous la main.

IV

M. Hautebois courba la tête à cette dernière partie du discours de son
compagnon.

Il comprenait que Pique-Vinaigre, en effet, ne l’avait sauvé que dans un
intérêt personnel et peut-être pour se ménager une vengeance plus terrible.

Mais le moment pour s’attendrir sur l’avenir que le sort lui préparait
n’était pas opportun.

Il fallait d’abord savoir où ils se trouvaient tous deux. Il était évident que
Pique-Vinaigre n’était pas monté au haut d’un arbre pour passer le temps :
le notaire risqua un point d’interrogation.

— Et maintenant, dit-il, serait-il indiscret de vous demander ce que vous
faites là-haut ?

— Comment, imbécile, tu ne devines pas. Je cherche à nous orienter, à
savoir dans quel gueux de pays nous sommes tombés.

— Nous sommes donc bien loin de la France ?
— Si nous en sommes loin,… je te crois. Voilà huit jours que nous

marchons à la dérive de feu notre bâtiment, et j’ai nagé avec toi sur le dos
plus de trois heures.

— Alors vous supposez que nous sommes dans des pays inconnus ?
— Ca se pourrait bien, d’autant que du plus loin que je vois, je n’aperçois

aucune habitation.
— Mais alors nous allons mourir de faim ! — Ça se pourrait.
— Mais c’est que j’ai justement besoin de grignoter quelque chose ; c’est

mon heure.
— Eh bien, serre la boucle de ton pantalon, ça calme l’estomac !

V

M. Hautebois, de nouveau accablé, se rassit sur le gazon.
Pique-Vinaigre, de son côté grimpant sur la dernière branche, s’installa

aussi haut que l’arbre le lui permettait, afin d’embrasser d’un seul regard le



plus de distance possible.
Au bout d’un quart d’heure d’investigation soutenue, il jeta un cri.
Ce cri fit sauter le notaire, qui était plongé dans ses réflexions.
— Qu’est-ce qu’il y a encore ? dit-il.
— Il y a que je vois quelque chose.
— Et ce quelque chose ?
— C’est comme une maison de bois qui marche.
— Une maison de bois qui marche !
Et M. Hautebois se leva.
— Mais oui, je ne me trompe pas, continua Pique-Vinaigre, elle avance...

elle vient vers nous.
— Mais par quelle traction, par quel moyen magique ?
— Ah ça ! je ne peux pas encore le voir, mais dans tous les cas nous

allons avoir des renseignements, et c’est quelque chose. Tiens, monte ici...
et tu la verras comme moi, cette fameuse maison qui marche !

Le notaire monta sur l’arbre et distingua en effet une maison de bois avec
de petites fenêtres qui semblait s’avancer vers eux par quelque moyen
encore invisible.

Au bout de cinq minutes ils purent se convaincre qu’elle ne marchait pas
par un système inconnu, mais que, bien au contraire, elle employait pour
rouler le moyen le plus répandu qui soit.

Elle était traînée par un cheval.
Quand elle ne fut plus qu’à cent pas, Pique-Vinaigre descendit vivement

de l’arbre, prit la main du notaire, et tous deux coururent au-devant d’elle

VI

Quand ils furent à la portée de la voix, Pique-Vinaigre faisant un cornet
de ses deux mains se mit à crier :

— Ohé ! du cabriolet, ohé !
Le silence succéda à cette interpellation.
Pique-Vinaigre répéta son cri, mais le même silence aussi se répéta. —

Ah çà ! ils sont sourds dans cette boîte dit-il, ou dorment ils ?
Et malgré les hésitations du notaire, il alla au cheval, l’arrêta, fit signe à

M. Hautebois de le maintenir dans cette position en se pendant à la bride et
entra dans la maison.

Il en sortit deux secondes après, l’air ébaubi et en disant :



— Eh bien, elle est bonne, il n’y a personne, ou plutôt c’est plein de
monde ; mais ce monde-là, c’est pas encore lui qui me fera crier : Vivent les
gendarmes !

— Quel est-il donc ? demanda le notaire assez intrigué.
— Viens voir, puisque tu es curieux.
M. Hautebois lâcha la bride du cheval, mit, assez ému, le pied sur le

marche-pied de la maison, jeta un regard dans l’intérieur, et, tout étonné à
son tour, dit :

— Ah bah !
Quel genre dé monde contenait donc cette étrange maison ?

CHAPITRE VI

I

Le personnel contenu dans la maison roulante était tout simplement un
personnel de figures de cire.

Il y en avait une douzaine, représentant Henri IV faisant ses adieux à
Gabrielle d’Estrées ; Papavoine égorgeant les deux enfants ; Louis XIV ;
Louis XV ; Dumollard et autres.

Mais de figure vivante, point.
— Voilà qui est étrange, fit M. Hautebois, et par quelle suite de hasards

cette voiture se trouve-t-elle en ces lieux, traînée par un cheval et sans le
moindre propriétaire ?

— C’est ce que j’ignore, répondit Pique-Vinaigre ; mais si quelqu’un a eu
une bonne idée en abandonnant sa maison, c’est certainement ce
propriétaire-là.

— Et-pourquoi donc ?
— Pourquoi, parce que ça lui sauve tout simplement l’existence, attendu

que, lui étant là, il y avait un rude coup à faire.
— Mais vous ne voyez donc que des jolis coups à faire, vous ?
— Certainement, puisque c’est mon état.
— Mais ce n’est pas le mien ; le mien est d’être notaire.



— Eh bien, animal ! tu vois bien que ma profession est meilleure que la
tienne, puisque moi je trouve partout à travailler, et que toi, depuis que nous
sommes partis, tu n’as pas eu la plus petite occasion de te mettre à
l’ouvrage. Au reste, sois tranquille, ajouta Pique-Vinaigre en tapant sur le
bras de M. Hautebois, je ne serai pas ingrat, et puisque tu m’aides
aujourd’hui à travailler, quand tu seras retourné à ton étude, j’irai à mon
tour t’aider à faire tes contrats et tes testaments !

— Voilà à quoi je tiens peu, par exemple, murmura in petto M.
Hautebois.

II

— Mais tout cela, reprit-il, ne me dit pas quel est votre nouveau projet.
— Mon projet est bien simple. Nous allons nous emparer de cette voiture

que le ciel nous envoie, la retourner sur tous les bouts pour voir si par
hasard elle ne contient pas quelques provisions, et nous faire traîner par le
cheval, ce qui est moins fatigant que d’aller à pied.

— Et nous irons ?
— Tout droit devant nous, parbleu ! jusqu’à ce que nous rencontrions des

renseignements.
Et, joignant l’action à la parole, Pique-Vinaigre rentra dans la maison et

en ouvrit toutes les armoires et tous les tiroirs.
Au bout de trois secondes de recherche, il rapporta à son infortuné

compagnon de voyage un pain de quatre livres quelque peu rassi, un
jambon, deux bouteilles de vin, une peau d’ours avec sa tête et une lettre
tout ouverte.

On se plaça sur le siége, on prit les guides en main, on fouetta le cheval
qui se mit au trot, on mangea, puis on lut la lettre pour le dessert.

La lettre disait :
A celui qui trouvera ma voiture et mes figures de cire, bonjour et adieu.
« Aujourd’hui, 35 février 1981, je me trouve complètement perdu dans

les îles de l’archipel Beauperthuisien et je n’ai plus d’autres ressources que
la mort.

« Mon histoire est bien simple : Parti de Paris, il y a trois ans, pour
exploiter les Indes au moyen de mon industrie, j’ai voulu m’aventurer plus
avant dans les terres australes, espérant y rencontrer un public moins
exigeant et plus apte à comprendre les beautés de l’art plastique.



Mon cheval Casquette et moi, après avoir cheminé environ trois mois,
nous nous trouvâmes un beau jour entièrement égarés dans ces fameuses
terres.

Mes provisions s’épuisaient, Casquette, plus heureux, avait trouvé le
moyen de se nourrir avec les herbes tranchaticuriennes qui abondent dans
cette île... »

— Qu’est-ce que cela peut être des herbes tranchaticuriennes ?
interrompit M. Hautebois.

— Ça ne te regarde pas, répondit Pique-Vinaigre. Et il continua la lecture
de sa lettre.

III

« Alors un sombre désespoir s’empara de ma personne. Je voulus revoir
Paris quand même, Paris dont j’étais éloigné de plus de trois mille lieues ;
j’aperçus un vaisseau qui longeait la côte. Sans plus réfléchir, je me
déshabillai, fis un paquet de mes hardes que je plaçai sur ma tête pour que
l’eau de la mer ne les détériorât pas, et je me jetai à la nage pour aller
retrouver le vaisseau.

C’est dans ce trajet fatal de la berge au bâtiment que je trouvai la mort.
Priez pour moi et n’abusez pas de ma marchandise.
A celui qui trouvera ma voiture et mes figures de cire, adieu et bonjour.

Signé PIPELARBOT. »
— Pauvre homme ! fit le notaire en s’essuyant un œil. A la vue de cette

larme, Pique-Vinaigre partit d’un formidable éclat de rire.
— Comment, animal, dit-il, tu pleures… tu oses pleurerau récit de ces

malheurs-là !
— Dam ! toute mort, quelle qu’elle soit, mérite un regret.
— Mais s’il était défunt, il ne l’aurait pas écrit ! C’est une farce !
— Une farce ! mais tout ce que vous venez de raconter là est

parfaitement possible, au contraire.
— Tu trouves ?
— Monsieur, fit Hautebois avec conviction, après ce qui m’est arrivé, ce

qui m’arrive et ce qui m’arrivera encore pour être tombé dans un tonneau de
mélasse, je n’oserais plus mettre en doute le récit de n’importe quelle
aventure extraordinaire.

— Au fait, dit Pique-Vinaigre qui n’était pas entêté.



— Plaignons donc ce pauvre M. Pipelardot et remercions sa mémoire de
nous avoir laissé du jambon, du vin, des figures de cire et une peau d’ours
avec sa tète.

IV

— En somme, reprit le notaire, il ressort de cette lettre que nous sommes
dans les îles de l’archipel Beauperthuisien et à trois mille lieues de Paris.

— Oui...
— Que notre cheval trouvera facilement à se repaître, mais que nous,

nous sommes destinés à mourir de faim.
— Cela me fait cet effet-là.
— Et qu’enfin, quoi que vous fassiez, vous ne trouverez pas d’ici

longtemps un coup à faire dans ces parages, puisqu’ils sont inhabités.
— C’est malheureusement vrai.
— Et alors...
— Alors, à la grâce de Dieu, et continuons notre route. Et Pique-Vinaigre

allongea un fort coup de fouet au cheval, qui doubla l’allure de son trot.
Ils cheminèrent jusqu’à la tombée du jour, n’apercevant sur tout leur

parcours qu’arbres, gazon et collines.
Arrivés au bord d’une petite rivière, le cheval s’arrêta court, et, quoi

qu’on fît pour l’engager à continuer sa route, il refusa d’avancer.
— Je devine la raison qui le fait ainsi s’obstiner, dit M. Hautebois.
— Et c’est ?
— Qu’il est fatigué. Laissons-le donc se reposer, et nous-mêmes

demandons, au sommeil quelques instants d’oubli.
— Soit ! répondit Pique-Vinaigre ; mais si tu ronfles, je te tire les

cheveux.

V

Depuis une heure à peu près les deux voyageurs dormaient d’un sommeil
paisible dans l’intérieur de la maison, lorsqu’ils furent brusquement
réveillés par deux ou trois coups de feu.

Pique-Vinaigre, plus agile que le notaire, mit vivement Je nez à la fenêtre
en disant :

— Enfin, voilà des visites !



Mais il rentra aussitôt et courut aider M. Hautebois à se mettre sur son
séant.

— Lève-toi donc, animal ! lui dit-il, on nous attaque.
— Qui ?
— Je ne sais pas, mais ils doivent être au moins une vingtaine ! Quel

rude coup à faire !
— M. Pipelardot s’est donc trompé, et l’île est donc habitée ? objecta M.

Hautebois.
— C’est à croire, dit Pique-Vinaigre ; tiens, entends plutôt.
Et cinq ou six coups de feu éclatèrent simultanément au dehors.
Une balle passa à cinq centimètres de la tête de M. Hautebois.
— Et pas d’armes ! s’écria Pique-Vinaigre, rien ! pour essayer de voir si

ces gens-là ont des porte-monnaie dans leurs pochés ! — Ah ! une idée ! fit-
il en se frappant le front.

Et sans plus attendre, avisant la peau d’ours, il la jeta aux pieds du
notaire en lui disant :

— Mets-moi ça !

VI

— Moi ? dit M. Hautebois.
— Oui, toi, et quand tu l’auras sur le dos tu sortiras et tu iras te jeter au

milieu de ces imbéciles.
— Ceux qui tirent des coups de feu !
— Eux-mêmes. Allons, obéis, ce n’est plus le moment de flâner ou

d’avoir peur.
M. Hautebois, subjugué par le, regard de Pique-Vinaigre, quitta

rapidement son habit, endossa la peau d’ours et mit la tête.
Pique-Vinaigre l’aidait avec toute son agilité ordinaire.
Quand la toilette fut terminée :
— Là, maintenant, dit-il, sors, cours au premier individu que tu vas

rencontrer, saute-lui à la gorge, essaie de le mordre et ne t’occupe pas du
reste.

M. Hautebois sortit, courut, comme le lui avait ordonné Pique-Vinaigre, à
un ennemi et le prit à la gorge ; mais dans son élan mal calculé il tomba et
entraîna l’homme avec lui dans sa chute ; l’homme beuglait de terreur.



Mais ce qu’avait prévu Pique-Vinaigre arriva. L’homme en tombant avait
laissé choir son fusil, et le compagnon de voyage du notaire qui avait rampé
jusqu’à lui s’en empara, et le déchargeant dans le groupe, eut la joie de voir
les assiégeants s’enfuir, étonnés qu’ils étaient de cette défense imprévue.

Alors Pique-Vinaigre courut au notaire qui, pour plus de facilité, s’était
assis sur son ennemi.

— Nous sommes sauvés, lui cria-t-il, et nous avons un prisonnier qui va
enfin nous donner des détails sur ce pays bizarre. Lève-toi, Hautebois, ce
n’est plus le moment de faire un sommier de notre proie.

Le notaire se leva, retira sa tête et, aidant Pique-Vinaigre à enlever
l’homme, ils le portèrent dans leur maison.

L’homme était sans connaissance, M. Hautebois était resté trop
longtemps assis dessus.

Pique-Vinaigre lui tapa dans les mains, le notaire lui souffla dans les
narines.

Enfin, au bout d’une heure de soins, l’homme ouvrit les yeux.
Questionné sur-le-champ par Pique-Vinaigre, voici ce qu’il raconta :

CHAPITRE VII

I

— Je me nomme Cracovio, dit l’homme, et j’appartiens à la fameuse
tribu des Beauperthuisistes, si célèbre pour son aversion pour les Salsifis.

— Les Salsifis ? interrompit M. Hautebois.
— Une tribu voisine avec, laquelle la nôtre est toujours en guerre. Nous

sommes gouvernés par un grand chef dont la bienveillance est extrême pour
ses sujets, mais nulle pour les étrangers ; ce qu’il redoute avant tout, c’est
l’introduction de l’élément européen dans ses États, aussi aucun voyageur
ne peut-il se flatter d’être retourné vivant dans son pays, sitôt qu’il a mis le
pied sur celte terre.

— Diable ! fit M. Hautebois.
— Continuez, dit Pique-Vinaigre.



— Moi et les vingt autres indigènes qui sommes venus vous attaquer,
nous faisons partie de l’armée de frontière spécialement chargée de veiller à
ce que personne ne pénètre dans notre pays. En venant vous attaquer, nous
faisions notre devoir, qui était de vous tuer impitoyablement, ce qui n’est,
au reste, que partie remise.

— Diable ! répéta M. Hautebois..
— Continuez toujours, dit encore Pique-Vinaigre.
— Dans une heure à peu près mes camarades vont revenir en force et

vous fusiller de nouveau ; tout m’indique qu’ils auront cette fois raison de
vous.

— C’est ce que nous verrons, dit Pique-Vinaigre ; en attendant,
poursuivez votre narration.

— Que voulez-vous que je vous dise ? fit l’homme.
— Mais le nom de votre grand chef, son mode de gouvernement,

l’histoire politique et religieuse de votre pays ?
— Notre grand chef s’appelle Géromias VI ; il est le descendant de

Géromias V qui, lui-même, était le fils de Géromias IV ; il gouverne
despotiquement parce que c’est l’usage du pays depuis un temps
immémorial ; quant à notre histoire politique et religieuse, elle remonte si
haut que son récit, même abrégé, prendrait la vie de trois hommes. Tout ce
que je puis dire, c’est que depuis vingt mille ans nous guerroyons les uns
contre les autres, que nous avons eu six mille révolutions, trois mille races
différentes, qu’un jour nous allons en avant et qu’un autre nous
rétrogradons, qu’on naît, qu’on vit et qu’on meurt sans inventer
grand’chose et que la mendicité est interdite dans toute l’étendue du
royaume.

— Comme aux Batignolles, fit M. Hautebois.

II

— Et maintenant en savez-vous assez ?
— Non, répondit Pique-Vinaigre ; il vous reste à nous dire de combien

d’âmes se compose votre pays.
— De trente mille âmes.
— C’est peu.
— Oui, mais cela augmentera évidemment par la suite, car depuis

quelques années et grâce à un décret du grand chef on se marie beaucoup.



— C’est bien, vous pouvez vous asseoir, dit Pique-Vinaigre.
Et lui-même allant s’accroupir sur le piédestal d’une figure de cire, il se

mit à réfléchir profondément.
— A quoi songe-t-il donc ? se dit M. Hautebois, au lieu de fuir la

nouvelle attaque promise...
Mais Pique-Vinaigre était tellement absorbé dans sa rêverie, que le

notaire ne voulut pas l’en tirer et qu’il alla aussi prendre un siège.

III

Tout à coup Pique-Vinaigre leva la tête, se frappa le front et dit :
— Là, mon plan est trouvé.
— Quel plan ? hasarda M. Hautebois.
— Si on te demande ce que c’est, répondit Pique-Vinaigre, tu diras que tu

n’en sais rien.
Puis, se rapprochant du prisonnier :
— Mon vieux, lui dit-il, tu es sûr que tes collègues vont revenir ?
— Parfaitement sûr.
— Et qu’ils vont revenir en nombre ?
— En grand nombre.
— Bien. Sais-tu s’ils ont jamais vu ces messieurs ?
Et Pique-Vinaigre désigna du doigt les figures de cire.
— Ces messieurs, jamais ; et j’avoue que moi-même c’est la première

fois que j’ai l’honneur de me trouver en leur présence.
— Parfait ; il ne me reste plus maintenant qu’à te demander un service.
— Lequel ?
— Celui de nous trouver une vingtaine de fusils, de la poudre et des

balles.
— Mais cela n’est guère facile, l’arsenal est dans la capitale même.
— Et tu ne connais personne ici-près qui en possède ?
— Personne.
— C’est bien, nous irons sur-le-champ à la capitale alors.
L’homme regarda Pique-Vinaigre avec étonnement ; M. Hautebois de

même.
— Mais qui vous y mènera donc ? demanda l’homme.
— Toi.
— Moi !



— Et tout de suite encore, car tel que tu me vois, j’ai occis pas mal de
gens dans ma vie, et un de plus ou de moins, tu dois penser si cela m’est
inférieur. Donc, tu vas te placer à côté de moi sur le siége de la voiture, tu
vas m’indiquer les chemins les plus secrets, et si dans quelques heures je ne
suis pas aux portes de la capitale, s’il nous arrive la plus petite anicroche, je
t’étrangle.

— Étranger, vous abusez...
— Demande plutôt à monsieur, fit Pique-Vinaigre en montrant M.

Hautebois, si ça n’est pas mon métier d’abuser.
Le notaire hocha la tète et dit :
— Obéissez, allez… ça n’est pas à lui qu’il faut essayer de refuser

quelque chose ; tel que vous me voyez, maintenant il me dirait de mettre le
feu à la mer que j’irais y jeter toutes les allumettes du monde entier !

IV

L’homme courba la tête et sans dire mot se plaça sur le siège entre le
notaire et Pique-Vinaigre. Ce dernier prit en main les brides du cheval, puis
:

— Par où ? dit-il à l’homme.
— Par ici.
Et l’homme indiqua du doigt un chemin qui serpentait.
Pique-Vinaigre fouetta lé cheval, et la maison se remit à rouler.
Ils marchèrent une heure sans encombres, mais tout à coup au détour

d’un petit bois un nouveau coup de feu retentit à leurs oreilles.
En un instant Pique-Vinaigre sauta à la gorge de l’homme et l’étrangla à

moitié.
L’homme essaya de crier, mais en vain.
— Misérable ! dit Pique-Vinaigre, tu nous a trahis. L’homme remua la

tête en signe de dénégation
— Si, te dis-je, tu nous a attirés ou plutôt guidés vers un piège.
— Parle, fit-il, et surtout ne mens pas.
L’homme se décida à remuer les lèvres.
— Je ne connais pas ce coup de feu ; nous sommes à plus de deux lieues

de tout poste militaire, et, à moins que ce ne soit une idée des rôdeuses de
l’île Rose...

— L’île Rose ?



— Oui. Je ne puis m’expliquer qui a tiré ce coup de feu, mais si vous
voulez que je me lève pour regarder... j’ai l’habitude de voir la nuit et je
vous dirai sur-le-champ...

— C’est bien, lève-toi.
L’homme se leva, mit sa main en abat-jour sur ses yeux et regarda. Au

bout d’un instant il se rassit et dit :
— Je ne m’étais pas trompé, c’est une des rôdeuses, je viens d’apercevoir

son jupon derrière un arbre. Prenons bien garde à nous ; si elle n’est pas
seule, ce qui est probable, car ces dames ne tentent jamais rien qu’en assez
grand nombre, nous sommes perdus.

V

Pique-Vinaigre et M. Hautebois se regardèrent. Ils ne comprenaient plus.
C’était la première fois qu’ils entendaient parler de l’île Rose et de ses

habitantes.
Mais Pique-Vinaigre n’avait pas l’habitude de remettre ses peints

d’interrogation à huitaine quand il avait intérêt à savoir quelque chose.
Aussi ; malgré l’imminence du danger signalé par leur guide, interrogea-

t-il ce dernier sur-le-champ.
— Comment, répondit l’homme, vous ne savez pas ce que c’est que l’île

Rose ? Mais tout le monde connaît cela dans l’archipel. Depuis combien de
temps y êtes-vous donc, que nul ne vous ait encore raconté cette étrange
histoire ?

— Depuis ce matin seulement
— Je comprends alors.
— Et tu la sais, toi ?
— Certainement.
— Alors raconte-la, c’est tout ce qu’on te demande.
— Mais bien bas, n’est-ce pas, car si j’ai peur d’être tout à fait étranglé

par vous, j’ai encore plus peur d’être pris par les rôdeuses.
— Parle bas, soit, mais de façon cependant que Hautebois l’entende.
— Oh ! soyez tranquille, répondit celui-ci, j’écoute de mes deux oreilles,

car je suis intrigué comme une biche !

CHAPITRE VIII



I

— L’île Rose, narra Cracovio, est une île distante de la nôtre d’à peine
quelques lieues ; elle est complétement composée de femmes, lesquelles se
gouvernent entre elles au moyen d’une reine.

Leurs lois, leurs usages sont entièrement conformes aux lois et aux
usages des autres pays.

La seule particularité, qui les distingue est celle-ci :
Connaissant la manie qu’ont les hommes de vouloir constamment mener

leur sexe, leur rage de les considérer comme des êtres dépourvus de toute
intelligence dominatrice, elles les ont un beau jour chassés en masse de leur
île et se sont emparées du pouvoir.

Pendant les vingt années qui suivirent ce coup d’État, elles vécurent
parfaitement heureuses, remplaçant les magistrats par des magistrales, les
soldats par des soldates, et ainsi du reste. Mais, un beau matin, elles
s’aperçurent que cet état de choses, pour avoir du bon, ne laissait pas que de
pécher par un certain côté, et qu’après vingt ans de ce bonheur-là la
population de l’île aurait complétement disparu.

On réunit la nation en conseil solennel, et le résultat de cette sérieuse
délibération fut que le pays entier reconnut à une immense majorité que, si
l’homme était une chose détestable, il était de bonne politique d’en laisser
quelques-uns rentrer dans l’île.

Ce premier point trouvé et adopté, il restait à discuter de quelle façon on
ouvrirait les portes aux anciens ennemis et comment on parerait à leur
introduction forcée dans le pays.

Les habitantes de l’île Rose n’ignoraient pas que du jour où les messieurs
se sentiraient en nombre, ils lutteraient et chercheraient de nouveau à
reprendre le pouvoir.

Le cas était grave, ce fut alors que la reine proposa et fit adopter un
décret terrible ;

Qui décidait qu’une armée équipée spécialement ce rôderait
perpétuellement en dehors des frontières, et qu’elle serait chargée d’enlever
par la force tous les hommes qu’elle rencontrerait ;

Que ces hommes amenés dans l’intérieur de l’île seraient immédiatement
mariés en grande cérémonie, et qu’au bout de cinq ans de mariage ils
seraient impitoyablement pendus.



— Diable ! fit M. Hautebois.
— Mis immédiatement en vigueur, ce décret apporta en effet dans l’île

une amélioration sensible ; mais ces différents articles et surtout le dernier
ne tardèrent pas à être connus de tout le voisinage mâle. Autant les hommes
dans le principe se laissaient volontiers enlever, autant essaient-ils
aujourd’hui de se défendre et tremblent-ils quand ils se voient surpris par
des rôdeuses.

— Je comprends cela, fit encore M. Hautebois.
— Voilà pourquoi, noble étranger, termina Cracovio en s’adressant à

Pique-Vinaigre, vous me voyez si tremblant et pourquoi je vous supplie de
chercher par la fuite à éviter ces terribles habitantes.

II

Pour toute réponse, Pique-Vinaigre allongea un formidable coup de fouet
au cheval qui partit au galop, galop qui tira à M. Hautebois un soupir de
soulagement.

Deux ou trois coups de feu retentirent, mais on sentait à la faiblesse du
bruit que la voiture s’éloignait rapidement des attaquantes.

Cracovio, toujours tenu serré par Pique-Vinaigre, activait Casquette de la
voix, M. Hautebois s’enrouait à l’encourager par ses cris.

Au bout d’une demi-heure, Cracovio dit :
— Nous sommes sauvés. Nous voici à une lieue à peine de la ville, et

jamais les rôdeuses ne se sont aventurées aussi près des pays habités. Nous
pouvons laisser souffler le cheval et commencer à nous entourer de
précautions. Car, si les rôdeuses sont évitées, mes collègues, à moi, ne le
sont pas, et il serait dur pour vous deux d’avoir fui l’un pour tomber dans
l’autre.

— C’est juste, répondit Pique-Vinaigre, qui commençait à être moins
défiant avec Cracovio dont l’allure timide et bon enfant l’intéressait.
Arrêtons-nous donc.

Et, tirant fortement les guides, Pique-Vinaigre arrêta court le cheval,
descendit de son siége et invita ses deux compagnons à en faire autant.

Cracovio sauta lestement à terre ; quant à M. Hautebois, qui n’avait pas
encore eu occasion de retirer sa peau d’ours, il y mit un temps qui parut
tellement long à Piquevinaigre, que celui-ci, dont la patience n’était pas



gigantesque, le tira par les poils de sa peau et le fit rouler sur le gazon en lui
disant :

— Ca t’apprendra à vouloir descendre en deux voyages.

III

La nuit était noire ; la lune, qui flânait ce jour-là, ne s’était pas encore
montrée, et sans Cracovio, il est probable que Pique-Vinaigre et le notaire
n’auraient pas osé continuer à cheminer, dans la crainte de se cogner aux
arbres et de se déchirer aux buissons.

Mais Cracovio avait des yeux excellents, et d’ailleurs il connaissait le
pays.

Pique-Vinaigre dit :
— Et maintenant que devons-nous faire ?
— Je propose, dit Cracovio, d’attacher le cheval à un arbre et de gagner a

pied les portes de la ville, quoiqu’à cette heure et surtout dans ces parages il
ne me paraisse pas prudent d’abandonner ainsi une voiture de cette valeur.

— Il y a donc des filous ?
— Je vous ai dit que la mendicité était interdite dans tout l’intérieur du

royaume, mais je n’ai pas parlé de l’extérieur. Il faudrait donc que l’un de
nous restât ici et qu’il fît bonne garde. Je n’ose pas me proposer, vous
n’auriez pas assez confiance en moi ; d’ailleurs qui vous guiderait à travers
la ville ?

— C’est juste, répondit Pique-Vinaigre, et décidément tu es un bon
garçon ; celui qui restera pour veiller sur notre maison et sur nos
bonshommes de cire dont j’aurai le plus grand besoin demain, ce ne sera ni
toi ni moi.

— Et qui donc ce sera-t-il ? demanda le notaire,
— Un nommé Hautebois, fit Pique-Vinaigre, que tu connais peut-être de

nom et qui ne bougera de la voiture sous aucun prétexte.
— Moi !
— Tu l’as deviné. Décidément, à force de me fréquenter, tu commences à

acquérir une certaine intelligence.
— Mais... dans cette nuit profonde, au milieu de ces bois... je vais avoir

une peur atroce.
— Eh bien ! tu causeras avec Henri IV... ça te distraira.
M. Hautebois courba la tête.



Depuis longtemps déjà il était habitué à ne plus discuter les ordres de son
compagnon de voyage. Celui-ci fit signe à Cracovio qu’il était prêt, et tous
les deux se mirent en marche, non sans avoir serré la main au notaire, qui,
pâle et muet, retirait lentement et avec résignation la fameuse peau d’ours.

IV

Les deux personnages ne tardèrent pas à se fondre dans l’obscurité, et
quand M. Hautebois les eut perdus de vue, il s’assit sur le gazon, sa peau
d’ours à la main.

— Qui croira jamais à tout ce qui m’arrive, dit-il, et que doit penser ma
femme de ma longue absence ? Qui sait quand je la reverrai ! Qui sait
même si maintenant je reverrai Cracovio et même Pique-Vinaigre, cette
canaille, pleine d’énergie, à qui je dois tous mes malheurs, mais qui en ce
moment au moins me défendrait contre ma propre peur !

Quel cas pour un notaire ! Perdu dans des parages inconnus, entouré de
deux dangers imminents, ayant à redouter des Beauperthuisistes et des
rôdeuses de l’île Rose, personnages dont il y a quinze jours j’aurais nié
l’existence et qu’aujourd’hui je crains plus de rencontrer que n’importe
quelle bête féroce ! Et l’on vient dire qu’il y a un Dieu pour les officiers
ministériels !

Et M. Hautebois, se couchant tout de son long, arrosa l’herbe de deux
larmes.

Soudain il devint pâle et sentit son cœur se serrer, son oreille collée
contre la terre venait de lui apprendre que l’on marchait dans sa direction. Il
se leva comme mû par un ressort et courut se renfermer dans la voiture. Le
bruit des pas devenait de plus en plus distinct.

— Voilà la question, se dit M. Hautebois. Sont-ce des Beauperthuisistes
ou des rôdeuses ? Dans les deux cas, s’ils me trouvent, je suis un notaire
perdu !

Cinq minutes s’écoulèrent pendant lesquelles le pouls de M. Hautebois
ne battait pas en tout quatre-vingts pulsations.

Après ce temps, une voix argentine éclatant brusquement à la porte de la
maison vint déchirer le silence de la nuit et hérisser les cheveux du notaire.

— Qui est là ? fit la voix.
— Personne ! répondit M. Hautebois affolé.



Au même moment la porte s’ouvrit, et M. Hautebois entendit quelqu’un
pénétrer dans la maison.

V

La nuit était aussi profonde à l’intérieur de la voiture qu’au dehors.
Cette obscurité protégeait le notaire qui s’était blotti dans un coin.
La voix répéta :
— Qui est là ?... voyons, répondrez-vous à la fin, puisque vous avez déjà

répondu ?
Cette fois M. Hautebois demeura muet, et ce n’était pas préméditation de

sa part : sa voix s’était envolée sur les ailes de la peur.
Il entendit le nouveau venu marcher à ses côtés et cogner à toutes les

parois de la maison avec un objet qui lui sembla être un fusil.
— Vous ne voulez pas parler, reprit la voix, eh bien ! je vais vous y

forcer… Holà ! Zubline, de la lumière !
A cette demande, M. Hautebois ressentit la même impression que celle

qu’il avait éprouvée sur le navire. Ses tempes se serrèrent, ses mains
devinrent froides, et il glissa sur le parquet sans connaissance.

La personne qu’on avait appelée Zubline parut une seconde après une
torche à la main.

Aussitôt que la lumière se fit, celle qui avait crié et qui se trouvait déjà
dans la voiture partit d’un immense éclat de rire.

— Des figures de cire ! fit-elle. Je m’explique maintenant pourquoi elles
ne me répondaient pas ! Ma foi, bonne trouvaille, cela amusera énormément
notre reine !

Et, montant sur le siège, elle fit détacher le cheval par sa compagne et
donna le signal du départ.

Casquette partit comme si de rien n’était, entraînant de nouveau la
voiture dans laquelle M. Hautebois gisait toujours complètement évanoui.

CHAPITRE IX

I



Nous ne ferons pas l’injure aux lecteurs de supposer que dans les
personnes qui enlevèrent la voiture où se trouve M. Hautebois ils n’ont pas
déjà depuis longtemps reconnu les rôdeuses de l’île Rose.

En effet, ces dames, s’aventurant plus loin qu’elles n’en avaient
l’habitude, avaient su distinguer la maison roulante au milieu de la nuit et,
flairant une bonne capture, elles s’en étaient emparées de la façon que l’on
sait.

L’île Rose, ainsi que l’avait dit Cracovio, n’était distante de la capitale
beauperthuisienne que de quelques lieues. Casquette eût bientôt dévoré cet
espace, et à la pointe du jour la voiture faisait son entrée dans Rosi, la
métropole de l’île.

M. Hautebois était toujours évanoui.

II

Celle des rôdeuses qui l’avait découvert et mené jusqu’à la capitale se
nommait Blondia et avait rang de capitaine dans l’armée d’investigation.

Heureuse de présenter quelque chose de nouveau à la reine, elle avait,
menant toujours Casquette au grand trot, traversé la ville sans s’arrêter, et
n’avait donné le signal d’arrêt qu’à la porte même du palais.

La reine était encore au lit.
Blondia insista nonobstant pour lui parler séance tenante, et cinq minutes

après elle était en sa présence.
— Grande reine, lui dit-elle, je t’amène, à défaut d’hommes, certains

objets qui vont, je crois, chasser pour longtemps ta mélancolie... S’il te plaît
de les voir, je suis prête à te les exhiber.

La reine appela ses caméristes, se fit habiller et descendit. Sitôt qu’elle
aperçut la voiture :

— Qu’est-ce que cela ? fit-elle, une maison avec des roues ?
— Que Ta Majesté veuille bien pénétrer à l’intérieur, dit la capitaine, et je

suis certaine de sa profonde surprise.
La reine entra.

III



— En effet, dit-elle après qu’elle eut examiné toutes les figures de cire,
voilà des objets qui sont étranges ; ce sont des hommes, n’est-ce pas ?

— Oui, mais des hommes qu’il n’est besoin ni de marier ni de tuer... vois
plutôt, ils sont inanimés.

Et Blondia fit toucher du doigt à la reine Henri IV, Dumollardet
Papavoine.

— C’est de la cire, dit-elle, et en vérité de la cire merveilleusement
travaillée ; que peuvent représenter tous ces différents personnages ?

— Rien de plus facile que de le savoir, leurs noms sont écrits sur leurs
poitrines.

La reine lut, puis :
— Et celui-ci, son nom aura été oublié sans doute ?
Et elle désigna une figure accroupie en bras de chemise aux pieds de

Dumollard, laquelle figure n’était autre que celle de M. Hautebois, qui, dans
sa chute, grâce à l’obscurité, avait glissé juste aux pieds du célèbre assassin
de, Lyon et y demeurait inanimé, toujours évanoui qu’il était.

— En effet, reprit Blondia, il n’a point de nom, celui-là.
— Je le trouve mieux peint que les autres, ajouta la reine, et vraiment

c’est à supposer qu’il vit, tant il joue bien la nature ! Blondia, tu as fait là
une précieuse capture, et Ma Majesté te remercie.

Et elle tendit sa royale main à la capitaine, qui la baisa respectueusement.
— Maintenant veuille bien donner des ordres pour que toutes ces figures

soient montées dans ma galerie ; elles méritent mieux que cette voiture. Je
désire d’ailleurs les présenter à ma fille Kirscha, l’héritière du trône, et à
son jeune frère Birdi, mon fils.

— Il sera fait comme Ta Majesté le désire.
Et Blondia se dirigea vers la porte des dames de garde, non sans se frotter

les mains et sans se dire avec satisfaction :
— Allons, je crois que je tiens mon grade de colonelle.

IV

Cependant l’air du matin commençait à rafraîchir le sang de M.
Hautebois, et son évanouissement touchait à sa fin.

Il ouvrit un œil, puis l’autre, et enfin il se mit sur son séant.
Il était de nouveau seul. La reine était remontée dans ses appartements, et

Blondia donnait des ordres pour le transbordement des figures dans la



galerie.
Le notaire, après s’être passé la main dans les cheveux et avoir rassemblé

ses souvenirs, se demanda avec étonnement pourquoi il n’était pas mort et
pourquoi surtout il se trouvait encore libre.

Il se rappelait cependant bien qu’une voix argentine avait demandé de la
lumière pour s’assurer de sa présence, et que cette demande, qui était en
même temps le signal de sa perte, l’avait plongé dans les noirs abîmes de
l’évanouissement.

Que s’était-il donc passé pendant ce laps et pourquoi encore se trouvait-il
couché aux pieds de Dumollard ?

Il en était là de ces différentes interrogations, lorsqu’un bruit de voix se
fit entendre à la porte de la voiture.

C’étaient les dames de garde qui venaient exécuter les ordres de Blondia.
A ce bruit, M. Hautebois reprit machinalement sa position première,

devinant instinctivement que si quelque chose l’avait sauvé c’était peut-être
cette même immobilité.

En effet, aux premiers mots que les gardes proférèrent une fois entrées
dans la voiture, il se convainquit que sa bonne étoile avait bien voulu que
dans l’inspection faite par ses ravisseuses, ces dernières l’eussent
heureusement confondu avec les autres figures de cire.

Il se tint plus coi que jamais et attendit.

V

Les gardes prirent une par une les figures et les montèrent, avec mille
précautions dans la galerie royale.

Quand ce fut le tour de M. Hautebois, on y mit encore plus de précaution.
La posture qu’il avait adoptée paraissait si heureuse et si compliquée, qu’on
craignait de la déranger.

D’ailleurs une des gardes avait dit :
— Prenez bien garde, rien n’est plus fragile que ces choses de cire !
Il fut donc monté avec soin et placé de nouveau aux pieds de Dumollard.
Puis, quand tout le transbordement fut fini, on ferma soigneusement la

porte et on laissa le notaire seul en compagnie de ses collègues.

VI



M. Hautebois profita de cette solitude pour se remettre sur son séant.
Puis il pensa.
— Quelle bizarre chose que la vie ! se dit-il, et à quoi tiennent les jours

d’un notaire ! Si je n’avais pas eu hier la bonne idée de m’évanouir, si le
hasard ne m’avait pas justement fait choir aux pieds de Dumollard, à
l’heure qu’il est je serais en train de devenir bigame et de mettre des
papillotes à la pendaison, car, je n’ai plus à en douter maintenant, le Destin
m’a fait tomber entre les mains des rôdeuses de l’île Rose... Et, en effet, je
voudrais encore conserver un doigt de doute à cet égard que la vue de ces
femmes-soldats qui m’ont transporté ici suffirait pour le dissiper.

Mais quels sont leurs projets et pourquoi nous ont-ils enfermés ici, ces
messieurs et moi ?

Et, laissant tomber sa tête dans ses mains, il chercha à percer ce mystère.
Soudain un bruit de serrure se fit entendre.
M. Hautebois reprit vivement sa position.
La porte s’ouvrit et livra passage à la reine, à sa fille et à Birdi.

VII

A peine entrés, les deux jeunes gens laissèrent échapper un cri
d’étonnement

— Oh ! les belles choses, les nobles têtes, et comme c’est imité !
Puis, se précipitant vers les figures, ils se mirent à les retourner en tous

sens.
La reine souriait.
— J’espère, leur dit-elle, que voilà de beaux joujoux et que vous n’en

demanderez pas d’autres avant le mois prochain ?
— Oh ! non, répondirent les enfants.
— Tu nous les donnes donc, reine-mère ? demanda Birdi.
— Oui, mais à une condition.
— Laquelle ?
— C’est que vous ne les ouvrirez pour voir ce qu’il y a dedans que dans

quinze jours.
— Nous le jurons.
— C’est bien. Amusez-vous donc, et surtout pas de bruit ! M. Hautebois

avait senti un frisson lui courir tout le corps en entendant le serment exigé
par la reine.



Les deux jeunes gens, aussitôt la sortie de leur mère, avaient quitté leur
air joyeux et étaient allés s’asseoir sur un canapé.

Ils causaient à voix basse.
M. Hautebois ouvrit un œil et fut assez étonné de leur voir cette allure.
— Que disent-ils donc ?
Et il prêta l’oreille.
D’abord il ne put percevoir que quelques mots insignifiants ; mais, leur

conversation s’échauffant peu à peu, le notaire put oui alors leur dialogue.
Hélas ! pourquoi lui fut-il donné de l’entendre, ce terrible dialogue ? il

n’eût pas regretté plus que jamais d’avoir quitté son étude et de se trouver à
trois mille lieues de son pays, forcé d’imiter une figure de cire qui se gratte
le mollet aux pieds de feu Dumollard !

CHAPITRE X

I

Les jeunes gens disaient :
— Par ainsi, mon frère, tu crois que le moment est venu ?
— Je le crois, et l’arrivée inopinée de ces figures de cire nous fournit une

occasion véritable.
— Mais ne te semble-t-il pas qu’il est mal de chercher à détrôner sa mère

?...
— Cela dépend des idées qu’on a sur l’amour filial.
— Mais moi qui suis héritière présomptive.
— C’est ce qui justifie ton coup d’État. En t’emparant du gouvernement

aujourd’hui, tu ne fais que devancer l’époque où tu dois régner.
— Et toi qui dois être pendu cinq ans après ton futur mariage ?
— Eh bien, j’espère que, quant à moi, mon intérêt est patent.
— Soit donc ! puisque tu le veux ainsi. Voilà qui est bien décidé. Je règne

et je laisse rentrer les hommes dans l’île comme par le passé.
— Oui
— Je te fais mon premier ministre en attendant que tu règnes après moi,

et tout rentre dans l’ordre accoutumé du temps jadis :



— C’est cela même.
— Il te reste à m’expliquer maintenant comment tu comptes donner le

signal de la révolte et comme quoi tu supposes que ces figures de cire
peuvent t’être utiles.

— Rien de plus simple. Ces figures sont par elles-mêmes furieusement
combustibles ; je mets le feu à l’une, et toutes les autres, non-seulement
brûlent, mais encore forment en un instant un foyer d’incendie terrible.
Suppose un formidable paquet de bougies allumées en même temps.

— Je suppose...
— Alors au moment où le feu envahit le palais, à l’heure où le désordre

est à son comble, je m’empare de la reine, je la fais conduire sous bonne
escorte par des affidés à moi dans la citadelle de l’extrême frontière. Je
présente au peuple une abdication en ta faveur signée de sa main et que j’ai
déjà eu soin, pour plus de sûreté, de fabriquer moi-même, et tu montes sur
le trône sous le nom de Kirscha XII.

— Parfaitement combiné.
— Alors voilà qui est dit, et ce soir même je mets le feu aux figures.
— A ce soir donc !
— A ce soir, et vive la reine !
Et les deux jeunes gens se serrèrent la main, se levèrent et sortirent.

II

M. Hautebois avait tout entendu comme nous l’avons dit.
Son émotion était extrême.
— Quoi ! se dit-il quand il fut de nouveau seul, voilà deux enfants qui

conspirent contre leur mère, qui vont reconnaître ses soins et ses bienfaits
par une félonie digne de Pique-Vinaigre ! Ah ! combien je suis heureux que
ces jeunes gens-là ne soient pas Français et combien je m’estime satisfait de
ne leur avoir pas été présenté.

Puis tout à coup :
— Mais j’y pense, fit-il, me voici encore dans l’antichambre d’un

nouveau danger. Cet incendie qu’ils doivent allumer ce soir en mettant le
feu à mes collègues... S’ils allaient commencer par moi !

Et M Hautebois se leva et se mit à se promener à grands pas dans la
galerie, à la recherche du moyen qu’il lui fallait employer pour éviter cette
cuisson de Damoclès.



III

Il se promenait depuis un quart d’heure sans avoir trouvé grand’chose,
lorsque son pied donna dans un papier plié en quatre et qui semblait porter
un cachet ou un sceau royal.

M. Hautebois le ramassa et ne fut pas peu surpris de voir qu’il tenait
entre ses mains la fausse abdication dont avait parlé le jeune Birdi.

— Il aura cru la mettre dans sa poche, dit-il, cela arrive à tout le monde,
même aux conspirateurs ! mais j’oserai lui faire remarquer que de pareils
papiers ne se doivent pas égarer ; car, une supposition qu’il eût perdu celui-
ci chez sa mère et que cette dernière l’eût trouvé, ce n’était plus nous qui
étions flambés, mais lui. C’est encore une chance que cette abdication soit
tombée entre mes mains, moi que son propriétaire ne craint pas et dont il
n’a rien de rien à redouter...

Quand je dis rien de rien...
Et en disant cela le notaire s’arrêta et se passa la main sur le front.
— Il me semble au contraire qu’il a tout à en craindre, car moi, faible

notaire, sur le point d’être cuit, je puis très-bien, pour échapper à ce
désastre, faire demander une audience à la reine, lui narrer tout ce que je
sais, lui donner comme preuve matérielle de ma dénonciation ce papier
compromettant et obtenir en échange de ce signalé service ma liberté et un
vaisseau pour retourner rue Montorgueil, à Paris. Quand je dis rue
Montorgueil, je me contenterais encore bien de Bougival... il y a assez
d’omnibus maintenant pour que...

Et M. Hautebois laissa tomber sa tête dans ses mains pour ruminer ce
plan qui lui arrivait comme un moyen providentiel de fuir la fameuse
cuisson.

Probablement que la réflexion ne fit que l’affermir dans son projet, car
cinq minutes après il ouvrait la porte de la galerie et descendait
gaillardement les étages.

IV

En arrivant dans la cour, il aperçut Blondia, la capitaine qui l’avait
amené.

Toujours absorbé dans son plan, il alla droit à elle.



Celle-ci jeta un cri formidable à sa vue.
— Ah ! l’homme barbu qui marche ! fit-elle en sentant ses cheveux se

dresser sur sa tête.
— Et qui parle même, répondit M. Hautebois sans se décontenancer, et si

ces facultés, belle dame, me sont revenues, c’est dans un but que vous
apprécierez, j’ose le croire ; je viens tout simplement sauver la vie à là
reine.

— Vous ?
— Moi, Honoré Hautebois, notaire, et j’ai parfaitement l’honneur de

vous prier de m’introduire auprès d’elle, car les moments sont précieux et
les heures courtes !

Blondia regardait et écoutait le notaire avec ébahissement.
— Comment, fit-elle, vous que je croyais en cire ! Mais les autres alors,

elles vivent aussi.
— Les autres figures... Ah ! pour celles-là, belle dame, elles sont

complètement inertes, et sur treize têtes vous ne vous êtes trompée que sur
la mienne ! erreur qui du reste n’était qu’un compliment indirect, puisque le
proverbe dit : Joli comme une poupée de cire.

Et M. Hautebois minauda.
— Par ainsi, reprit Blondia, vous voulez parler à la reine ?
— J’ai soif de lui être présenté.
— Il s’agit, dites-vous, de sa vie ?
— De sa propre vie.
— C’est bien, suivez-moi.
Et Blondia fit quelques pas en avant. Soudain elle s’arrêta :
— Ah ! pardon, dit-elle au notaire, je dois vous prévenir d’une chose,

c’est que, dans le cas où ce que vous avez à dire à la reine serait un
mensonge, vos cinq ans de mariage forcé seraient portés à dix

— J’accepte ces chances !
Et M. Hautebois serra avec force le papier qu’il portait sur sa poitrine.

V

La reine était dans son cabinet de travail et discutait avec sa ministre des
finances les détails d’un nouvel impôt sur la poudre de riz.

Aussitôt que Blondia lui eut exposé le désir de M. Hautebois et fait part
de son erreur quant à sa tête de cire, la reine, fortement intriguée, donna



l’ordre d’introduire le notaire sur-le-champ.
Ce dernier parut. Dans sa courte station dans l’antichambre, il avait eu le

temps de mettre un gant qu’il avait fortuitement trouvé dans la poche de son
pantalon droit.

— Grande reine ! dit-il, pardonnez-moi de me présenter ainsi vêtu devant
vous ; mais nul ici-bas n’est maître des circonstances... Ce que j’ai à vous
narrer d’ailleurs est si important, qu’il vous fera, j’en suis sûr, excuser mon
singulier négligé.

La reine fit signe au ministre et à Blondia de sortir ; puis :
— Je vous écoute, étranger, fit-elle.
Et M. Hautebois commença.
Quand il eut terminé son récit, la reine dit :
— Et vous l’avez, cette abdication ?
— Je l’ai.
— Sur vous ?
— Sur moi-même... La voici.
La reine la prit fièvreusement, la lut, et après l’avoir déchirée en une

infinité de morceaux :
— C’est bien, dit-elle, je vous remercie.
Et elle sortit.

VI

M. Hautebois était resté la bouche ouverte.
— Comment, se dit-il, voilà tout !... mais, et ma récompense ? elle oublie

ma récompense, cette grande reine !
A ce moment un bruit de pas se fit entendre, et Blondia rentra.
Elle était accompagnée de soldates.
— Suivez-moi, dit-elle au notaire.
— Ah ! fit celui-ci avec un soupir de soulagement, vous venez sans doute

de la part de la reine ?
— De sa part, en effet.
— Pour me conduire, n’est-ce pas, à la frontière, ou à un port de mer où

un vaisseau est frété par exprès ? Je me disais aussi : Une grande reine ne
peut laisser un service semblable sans récompense.

— Pardonnez-moi ; nous ne vous conduisons ni à la frontière, ni à un
port de mer, ni à un vaisseau.



— Et où me conduisez-vous donc alors ?
— A la mairie.
— Comment !
— Vous êtes condamné à quinze ans de mariage forcé.
— Ah ! fit M. Hautebois avec douleur, je suis tombé sur une reine qui

récompense à l’envers !
FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE

DEUXIÈME PARTIE

CHAPITRE 1er

I

Si le lecteur nous a fait l’honneur de suivre avec attention le récit de la
première partie de cette sombre histoire, il doit se souvenir que nous avons
laissé M. Hautebois en train d’être mené de force à l’une des mairies de l’île
Rose.

C’est sur cette grave situation, terrible surtout pour notre notaire déjà en
puissance d’épouse, que nous avons baissé le rideau.

Nous le relevons aujourd’hui en prévenant le lecteur que trois mois se
sont écoulés pendant l’entr’acte.

Cette fois le théâtre représente une simple ferme, située à l’extrémité
d’un des villages de l’île Rose.

Le premier personnage qui se présente tout d’abord est une paysanne
potelée, accorte, un peu homasse, dont le visage cependant sympathique n’a
rien de commun avec celui de la Vénus de Milo.

Cette paysanne est connue dans tout le village sous le nom d’Odette
Bernard.

II



Or, ce jour-là, la ferme était en plein remue-ménage, une agitation
sérieuse y régnait.

Chacun avait mis sa toilette des dimanches, tout le monde se souriait, se
parlait à voix basse et se faisait un signe mystérieux.

Seule, la soi-disant Odette Bernard jouissait d’un calme grave et semblait
ne pas s’apercevoir de cette agitation ; elle vaquait aux soins de la ferme,
donnait des ordres, et de temps à autre, suivant son habitude depuis les trois
mois qu’elle dirigeait cette entreprise agricole, elle tombait dans une rêverie
douce.

Tout à coup une des filles de la ferme, qui s’était postée depuis le matin
au coin de la route, jeta un cri de joie et agita son mouchoir avec violence
pour prévenir ses compagnes, puis avec une explosion d’allégresse
longtemps contenue :

— Les voilà, les voilà, fit-elle ; voilà madame la mairesse et son adjointe
!

En effet, au même instant débouchèrent sur le chemin deux femmes
âgées et à lunettes, couvertes, l’une d’une écharpe, et l’autre d’une longue
robe noire.

Elles marchaient lentement et majestueusement, suivies de là population
entière du village.

Au cri de la jeune fille, tous les gens de la ferme sortirent et se placèrent
en haie pour accueillir les autorités par des vivats prolongés.

Seule, Odette Bernard, cette fois encore, ne prit pas part à cette ovation et
demeura au contraire parfaitement tranquille, occupée qu’elle était à traire
mélancoliquement une vache.

III

Arrivées devant la grande porte de la fermé, la mairesse et l’adjointe
s’arrêtèrent, et, imposant de la main silence à la population, l’une d’elles
prit la parole.

C’était la mairesse :
— Je comprends votre joie, fit-elle, mais il faut savoir la contenir ; ces

acclamations nonobstant réjouissent le cœur de votre conseil municipal en
masse, et elles lui prouvent qu’en agissant comme il l’a fait il a bien agi.

— Oui, répondit comme un seul homme la population entière.



— Laissez-nous donc, continua la mairesse, poursuivre notre œuvre avec
la dignité qui convient.

Alors, se tournant vers les gens de la ferme :
— Quelle est celle d’entre vous qui se nomme Odette Bernard ? fit-elle.
— Odette, cria alors un des personnages interpellés, lâchez donc votre

vache et venez !
— Me voici, fit Odette en s’avançant... Que me veut-on ?
— C’est bien vous, continua la mairesse, qui portez le nom d’Odette ?
— Oui, madame, c’est moi.
— Vous êtes bien véritablement âgée de vingt-deux printemps ?
— Oui.
— Alors, Odette, dans mes bras, mon enfant : Vous êtes couronnée

rosière.
— Vive la rosière ! cria encore une fois et toujours comme un seul

homme la population du village.
Odette seule s’abstint, non par modestie, mais vaincue par l’étonnement.
Fixe, immobile, elle regardait tour à tour avec stupéfaction et la mairesse

et l’adjointe, mais ne se hâtait en aucune façon de se jeter dans les bras qui
lui étaient ouverts.

La mairesse, surprise à son tour de ce peu d’empressement, dit avec une
certaine aigreur à la nouvelle rosière :

— Mais, Odette, je vous attends, ma fille ; rappelez-vous que s’il n’est
pas poli de prendre les bras des jeunes gens pour des enseignes, il est
complètement irrévérencieux de laisser une autorité dans une position
fausse.

Ce rappel à l’ordre sembla rendre la lucidité à la jeune Odette, qui, sans
grande joie apparente cependant, se précipita au cou de la mairesse, et ce
avec tant de violence qu’elle manqua de la faire culbuter en arrière.

La population répéta son cri de Vive la rosière ! et l’adjointe, tirant de
dessous sa robe une couronne de roses blanches, vint la poser sur le front
d’Odette ; puis, cette opération accomplie, la mairesse prit de nouveau la
parole : — Oui, Odette, fit-elle, à vous cette couronne, et rappelez-vous
qu’elle est l’emblème de l’innocence et de la vertu ; si vous l’avez méritée,
c’est qu’en effet le ciel vous a réparti ces deux qualités...

Depuis trois mois que vous habitez parmi nous, chacun a admiré votre
tenue et votre sage conduite, et si nous fûmes embarrassées l’an dernier
pour faire un choix parmi les autres jeunes filles du village, cette année



l’opinion publique vous désignait déjà dès le premier mois comme digne de
porter la couronne de roses blanches. Marquez ce jour d’une croix rouge,
car votre nom vient d’être inscrit sur le livre d’or de l’honneur et de la
bonne conduite.

De nouveaux vivats retentirent, chacun s’essuya les yeux, ému qu’il était
par ce noble discours, et l’on vint à tour de rôle embrasser Odette, dont le
visage marquait toujours un étonnement profond.

IV

Nous n’entraînerons pas le lecteur dans le récit des réjouissances qui
succédèrent à cette cérémonie.

Nous le prierons seulement de nous suivre dans la chambre d’Odette au
moment où cette suave jeune fille, abreuvée d’honneurs, de mât de Cocagne
et de feu d’artifice, allait goûter un repos qui lui était dû.

Il était minuit.
Après avoir scrupuleusement fermé sa porte au verrou, elle retira son

bonnet et son corsage, et, jetant loin d’elle la fameuse couronne de roses
blanches, elle dit :

— Pour une étrange aventure, en voilà une étrange ! Moi rosière ! moi
couronné des mains de madame l’adjointe elle-même !.., C’est pour le coup
que Pique-Vinaigre serait étonné...

Mais quelle bonne idée j’ai eue de faire ma barbe ce matin !

V

La belle Odette Bernard, ainsi que vous venez de le découvrir, n’était
autre que M. Hautebois, notre notaire ;

M. Hautebois qui, sur le point d’être marié contre son gré à une dame de
l’île Rose, n’avait trouvé en route d’autre moyen d’échapper à ce nouveau
malheur qu’en se jetant aux pieds de la capitaine Blondia et en lui narrant le
récit complet de ses infortunes à partir du tonneau de mélasse.

Ce récit avait ému la capitaine, qui, se prenant de pitié pour l’officier
ministériel, lui avait donné le conseil de revêtir des habits de femme et
d’aller habiter pendant quelques mois une de ses fermes.

Par ce stratagème, il éviterait le sort réservé à tout homme fait prisonnier
par lès rôdeuses de l’île Rose et attendrait patiemment et sans crainte une



occasion de regagner la rue Montorgueil.
Nous venons de voir que le conseil avait été suivi de point en point par

M. Hautebois et comment sa bonne tenue avait été récompensée.
Mais cette récompense était loin de le satisfaire ; elle lui indiquait, au

contraire, qu’il s’enferrait de plus en plus dans un grave mensonge, et que le
jour où il serait découvert aucune grâce ne lui serait faite.

Quelle est la mairesse qui pardonnerait à quelqu’un de l’avoir à ce point
trompée ?

Aussi M. Hautebois, au lieu de se mettre au lit, se plongea-t-il dans de
sombres réflexions dont il fut tiré tout à coup par le bruit d’un tambour
battant le rappel.

Le bruit du tambour à cette heure, dans un lieu d’ordinaire si tranquille,
cela devait évidemment annoncer de grandes choses.

M. Hautebois, imbu de cette idée, descendit dans la rue et questionna la
tambouresse elle-même, qui, justement, battait son rappel sous sa fenêtre.

— Ce que cela veut dire, répondit-elle, mais cela veut dire, madame
Odette, qu’on se bat dans la capitale, et que, telles que vous nous voyez,
nous sommes en pleine révolution, et que si vous êtes de la garde nationale,
ce qui est probable, je vous engage à aller chercher votre fusil et à courir à
la ville défendre l’ordre qui est en danger.

M. Hautebois réfléchit un instant, puis se frappant le front :
Eh bien ! oui, dit-il, je vais m’armer et courir là-bas !
Puis mentalement :
— Car voici mon projet. Je vais me battre contre l’ordre, je serai

évidemment pincé, jugé comme femme politique et selon toutes
probabilités exilé, et l’exil c’est la délivrance, c’est la rue Montorgueil tant
rêvée.

Et M. Hautebois, remontant vivement à sa chambre, passa ses
buffleteries, s’arma en guerre, et toujours courant, prit le chemin de la
capitale.

CHAPITRE II

I



En effet, on se battait dru dans la capitale de l’île Rose.
Le complot mijoté jadis par les deux héritiers de la reine avait eu ses

conséquences.
Les esprits, minés depuis longtemps par les émissaires du parti des fils,

comme on l’appelait, avaient éclaté tout à coup.
La reine avait, du reste, employé pour ce un moyen excellent.
Certaine à n’en plus douter de la trahison de ses progénitures, elle les

avait fait conduire sous bonne escorte dans une des citadelles les plus
éloignées de la capitale.

Aussi, le matin même de ce départ, des barricades s’étaient-elles formées,
et la guerre civile avait-elle commencé à fonctionner vertement.

M. Hautebois, toujours sous ses habits de femme et armé de pied en cap,
fit son entrée dans la ville au moment où l’on venait de piller le palais et où
des cris de fureur retentissaient dans toutes les rues.

Ces cris étaient motivés par la fuite mystérieuse de la reine qui, débordée
par le danger, avait cru prudent d’aller planter ses pénates dans un pays plus
hospitalier.

Nonobstant on continuait à se battre ; quelques soldates encore
enchaînées par leur consigne cherchaient à défendre les édifices publics
d’une destruction imminente.

M. Hautebois tomba juste dans une barricade, laquelle était
vigoureusement attaquée par une compagnie de la garde royale.

A peine parut-il qu’une habitante s’écria à sa vue :
— La rosière de Panterrino ! ah ! nous allons voir si elle a autant de

courage que de vertu.
Et elle se retira pour lui céder sa place. M. Hautebois, surexcité par ces

paroles et par l’odeur de la poudre, épaula son fusil et tira. L’amorce seule
brûla.

— Pas de veine ! fit le notaire.

II

L’habitante lui tendit son fusil.
— Il est bien chargé, celui-là, lui dit-elle, je t’en réponds.
M. Hautebois le prit et lira.



Cette fois le coup partit si juste, qu’il mit à bas en même temps trois
soldates.

Alors des cris de joie éclatèrent.
Chacun félicita le notaire, qui, à moitié fou, enivré par son succès et par

les compliments qui lui tombaient sur la nuque, tira son sabre et dans un
élan sublime se précipita en avant en criant :

— Qui m’aime m’emboîte le pas !
Cinq minutes après, tous les assiégeants étaient en fuite. Alors le notaire

Hautebois prit sa course, entraînant après lui tout ce qui se trouvait
d’insurgés sur son passage et chassant devant lui les derniers défenseurs de
la reine.

Il entra tout haletant dans le palais et tomba épuisé de fatigue sur le trône
en disant :

III

Il y était depuis quelques instants, lorsqu’une foule compacte fit irruption
dans la salle en s’écriant :

— Honneur à l’héroïne de la journée !
Une vieillarde à cheveux respectables s’avança lentement jusqu’à lui, se

prosterna à ses genoux en lui disant :
— Odette, tu viens en deux heures d’en faire à toi seule plus que toutes

mes combattantes en ont pu faire en trois jours. Reçois les félicitations de la
nation et daigne accepter une couronne qui reste vacante par suite du départ
de la reine et que tu as méritée de par tes vertus et ton patriotisme.

Au nom du pays... Moi la doyenne de la ville... je te sacre reine de l’île
Rose sous le nom d’Odette Ire.

— Ah bah ! fit monsieur Hautebois pour toute réponse.

IV

Le lendemain de cette journée, le notaire, vêtu magnifiquement —
toujours en dame — était installé dans son cabinet royal et rêvait.

— Où vais-je, disait-il, et quelle est ma destinée... Me voici à présent
reine d’un pays... et possesseur de pas mal de millions d’individus... J’ai
une liste civile fort respectable, un palais et un chef qui fait des charlottes



russes comme un ange... Tout autre à ma place serait enchanté, mais moi je
tremble.

Oui, je tremble, car si l’on vient à découvrir qu’Odette n’est qu’un
homme, si un jour j’oublie de me raser, mon affaire est claire et les
habitants de l’île Rose inventeront des supplices nouveaux pour se venger.

Et puis, tout cela ne m’éloigne-t-il pas de jour en jour de la rue
Montorgueil,

Rue dont je commence à avoir une véritable nostalgie ?...
Ah ! le tonneau de mélasse ! le tonneau de mélasse !...
Et M. Hautebois laissa tomber sa tête, accablé sous le poids de ses

propres réflexions.
Tout à coup on frappa à sa porte, et sa ministre de la guerre pénétra.

V

— Qu’est-ce ? fit le notaire.
— Grande reine, dit la ministre, une nouvelle importante qui m’arrive à

l’instant. Puis-je communiquer à Sa Majesté ?
— Faites.
— L’ex-reine, furieuse de sa déchéance et de votre avènement au trône,

est parvenue à soulever en sa faveur les Beauperthuisistes, et ces derniers
vont tenter une restauration que le pays repousse.

— Ah bah !
— C’est tout ce que Sa Majesté trouve de curieux dans cette nouvelle ?
— Dam ! qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ?
— Pardon ; je suis certaine que Sa Majesté ne m’a pas comprise... car si

les Beauperthuisistes vont essayer de ramener dans ce palais l’ex-reine,
c’est au moyen des armes et en déclarant la guerre à l’île Rose.

— La guerre !... Diable ! et vous croyez que cette déclaration...
— Est arrivée, grande reine... car la voici.
Et le ministre de la guerre déposa sur le bureau un papier que M.

Hautebois lut.
Mais à peine eût-il jeté les yeux sur la signature, qu’il poussa un cri :
— Ah ! fit-il, en voilà une bonne !

En effet, la signature que venait de lire le notaire était celle de : Pique-
Vinaigre Ier.



VI

— Lui, fit M. Hautebois, lui aussi possesseur d’un royaume ! C’était là le
coup qu’il voulait faire... il est roi !

Puis, en manière de réflexion, il ajouta :
— Eh bien ! c’est pas pour dire, mais ils ont là un joli monarque, par

exemple !
La ministre de la guerre attendait toujours respectueusement la réponse

de la reine ; voyant que celle-ci ne se décidait point à la lui donner, elle se
risqua à l’interroger..

— En somme que décidons-nous ? fit-elle.
— Ce que nous décidons, madame, dit le notaire en relevant fièrement la

tête, vous demandez à l’héroine des fameuses journées d’avant-hier ce que
nous décidons en face d’une déclaration de guerre ! eh bien, je vais vous le
dire, puisque vous ne l’avez pas encore deviné.

— J’écoute humblement Votre Majesté.
— Nous décidons qu’un congrès aura lieu pour essayer de pacifier les

choses, voilà !

VII

Les lois de l’île Rose imposaient aux habitantes l’obligation de ne jamais
discuter les décisions de leur reine ; aussi-malgré le mécontentement visible
que cette même décision inspirait à son entourage politique, la proposition
d’un congrès fut-elle expédiée aux Beauperthuisistes.

Trois jours après, la réponse arriva.
Elle disait qu’un ambassadeur beauperthuisiste se présenterait le

lendemain afin de traiter verbalement avec le cabinet Rose et dirait à
quelles conditions le congrès pourrait avoir lieu.

Une réception d’ambassadeur a été de tout temps pour les tètes
couronnées un prétexte à mise en scène ; aussi M. Hautebois, à qui l’amour
du luxe était arrivé depuis la haute position qu’il occupait dans le monde,
donna-t-il des ordres très-sévères pour que l’envoyé ennemi fût reçu avec
des honneurs sérieux.

En effet, le lendemain l’ambassadeur fut reçu en audience solennelle
dans la plus belle salle du palais. Odette Ireou plutôt toujours M. Hautebois,
chargé de joyaux, vêtu d’une robe lamée et le visage fraîchement rasé, était



assis sur son trône enrichi de diamants et entouré de la foule dorée de ses
courtisanes. Après les salutations d’usage, l’ambassadeur, également
richement paré, prit la parole :

— Grande reine, dit-il, j’ai l’honneur de vous apporter la réponse de
notre bien-aimé roi Pique-Vinaigre Ier. Ce monarque, désireux de ne point
entamer une guerre funeste, consent à un congrès pacificateur, mais à une
condition.

— Laquelle ? fit la reine.
— C’est que les plénipotentiaires seront nourris à vos frais, et que

pendant tout leur séjour dans votre capitale ils seront déchargés de l’impôt
imposé en ce pays à chaque homme, c’est-à-dire de l’obligation de se
marier.

CHAPITRE III

I

— Accordé, dit la reine.
— Alors, fit l’ambassadeur, je n’ai plus qu’à me retirer, afin de prévenir

mon bien-aimé maître que tout est pour le mieux dans vos nobles décisions.
Et l’ambassadeur s’avançant jusqu’au pied du trône prit la main de M.

Hautebois, sur laquelle il déposa un respectueux baiser, salua et s’éloigna.
— Maintenant, fit le notaire à son entourage, qu’on prépare la plus belle

salle de mon palais pour le congrès, et qu’on prévienne mon cuisinier qu’il
aura tous les jours à faire à messieurs les plénipotentiaires des troupeaux de
charlottes russes.

L’entourage s’inclina, mais le mécontentement se peignit de plus en plus
sur chaque visage.

En effet, pour toutes ces seigneuresses la facilité de M. Hautebois était
plus que de la faiblesse, c’était de l’indifférence.

Aussi, en s’éloignant, la ministre de la guerre murmurat-elle à l’oreille de
ses collègues :

— Je crois que madame Odette ne fera pas de vieux os ici, moi.



II

Quelques jours après cette cérémonie, quatre diplomates
beauperthuisistes firent leur entrée triomphale dans la ville et furent reçus
par la reine qui les bénit.

Le congrès s’assembla immédiatement.
M. Hautebois avait nommé pour ses représentantes quatre de ses

ministres nouvelles, choisies comme par exprès parmi les plus
impopulaires.

Les esprits commençaient à refermenter.
Seul, le notaire, au milieu de l’agitation qui régnait autour de lui,

conservait une tranquillité apparente.
Une seule fois on le vit s’emporter.
Ce fut contre une de ses domestiques qui s’était permise d’entrer dans sa

chambre au moment où il avait le visage complétement blanc de savon
Sa domestique à cette vue s’était écriée :
— Tiens ! Sa Majesté qui se maquille !
M. Hautebois l’avait condamnée à être sur-le-champ déportée.
Il est vrai que la peine était méritée et le choix de la punition prudent car

la domestique avait surpris tout simplement le notaire entrain de faire sa
barbe.

Le trouble de M. Hautebois avait été tel à cette entrée inattendue, que
dans le premier moment il n’avait parlé de rien moins que de faire fusiller la
délinquante.

III

Cependant, au milieu de ces divers petits incidents, le congrès s’était mis
à l’œuvre et travaillait ;

Mais doucement, doucement.
On sait que partout, pour qu’un congrès vaille quelque chose, il faut qu’il

ait longue vie. Aussi celui-là, dont les différents membres prenaient chaque
jour une nourriture excellente, se prolongea-t-il six mois. Au bout de ce
temps la décision fut rendue publique, et lecture en fut faite à la reine qui,
dès les premiers mots, faillit tomber à la renverse.

La décision disait :
Que,



Attendu les différents dissentiments survenus entre le roi des
Beauperthuisistes et la reine de l’île Rose et afin de tout pacifier, un
mariage serait célébré entre Sa Majesté Pique-Vinaigre Ier, demeuré jusqu’à
son âge célibataire, et Sa Majesté Odette Ire, également en état de célibat.

— Je refuse, s’était écriée la reine.
Et elle était rentrée brusquement dans ses appartements.

IV

Une fois chez lui, M Hautebois se dit :
— Ah ! non, par exemple, celle-là est trop forte. Moi épouser Pique-

Vinaigre ! moi devenir la femme d’un filou pareil ! Et d’ailleurs, quand il ne
serait pas filou, je vous demande un peu si la chose est faisable... puisque...

Puis, avec des l’armes dans la voix :
— Hélas ! voilà le moment fatal arrivé... voilà le moment où toute ma

ruse va se découvrir... Que dire maintenant, que répondre à mes ministres,
quand elles vont, selon toute probabilité, me demander la cause de mon
refus ?

Et on veut que je ne regrette pas la rue Montorgueil ! Le notaire en était
là de son monologue, lorsqu’un bruit étrange vint brutalement
l’interrompre.

— Qu’est cela ? fit-il, on dirait un bruit de verres cassés. Il appela. Une
de ses gardes pénétra.

— Qui se permet, fit M. Hautebois, de casser mes vitres ?
— Hélas ! répondit la garde, celui qui en a toujours le droit puisqu’il les

paye : votre peuple.
— Mon peuple casse mes vitres ?
— En personne.
— Et pourquoi se donne-t-il ce loisir qui ne laissera pas que de me coûter

de nouvelles dépenses ?
— Mais parce que vous venez de refuser d’épouser le roi des

Beauperthuisistes et que cette idée éminemment politique donnait un
agrandissement sérieux à votre royaume, en unissant à jamais deux
populations ennemies.

— Hélas ! fit M. Hautebois avec désespoir, c’est pour cela !
Puis, l’œil humecté de pleurs :
— C’est bien, retirez-vous, j’ai besoin d’être seul.



La garde se retira.
Le notaire, jetant alors vivement loin de lui sa couronne et sa robe, se

fourra dans son lit :
— Au moins, dit-il, d’ici je ne recevrai pas d’éclat de verre.

V

Cependant la ville était en pleine ébullition, des cris de :
— A bas la reine !
ou de :
— Vive Pique-Vinaigre !
se faisaient entendre.
Enfin, à un certain moment, l’agitation devint si forte, que la ministre de

la guerre parut sur le balcon et parla au peuple.
— Femmes, dit-elle, après une courte délibération entre mes collègues et

moi, nous venons de découvrir la cause du refus. Nous croyons penser que
l’ignorance où est Sa Majesté du gracieux physique du roi Pique-Vinaigre
est la véritable raison qui le lui fait repousser ; aussi venons nous de décider
qu’un exprès serait envoyé sur-le-champ au souverain des Beauperthuisistes
pour qu’il accoure au plus tôt en ces lieux, afin de convaincre la reine qu’à
l’envers de ses idées, il n’est ni bossu, ni bancal.

— Bravo ! beugla toute la population. Vivent les ministres !
— Retirez-vous donc, continua la secrétaire d’État, et soyez convaincues

que demain nous aurons la joie de vous annoncer que notre gracieuse
souveraine sera tombée amoureuse folle de Pique-Vinaigrre Ier.

A cette invitation si sagement exprimée, de nouveaux vivats retentirent,
et cinq minutes après la place était complétement déserte.

Quant à M. Hautebois, il ronflait.

VI

Cependant la ministre de la guerre avait fait une promesse au peuple et il
fallait la tenir.

Aussi, dès le lendemain matin, l’exprès promis fut-il expédié à Sa
Majesté. Pique-Vinaigre répondit que le soir même il serait aux portes de la
ville.

On alla prévenir de cette arrivée le notaire, qui jeta de hauts cris.



— Mille sabres de bois ! fit-il. Comment, vous vous êtes permises sans
mon ordre de faire venir ici ce chenapan !

— Majesté, répondit la ministre, c’était le seul moyen de sauver votre
couronne.

— Mais je m’en fiche bien de ma couronne ! Tout ce que je demande,
c’est l’exil. Qu’on me serve l’exil sans me désigner d’endroit.., ça m’est
égal, pourvu que ce soit en France.

— Grande reine, un pareil langage...
— Pardon. Qui est-ce qui est la maîtresse ici de vous ou de moi ?
— C’est vous, Majesté.
— Eh bien alors décommandez sur-le-champ Pique-Vinaigre, je ne veux

point recevoir chez moi des gens de cette sorte-là.
— Impossible, fit la ministre avec fermeté.
— Comment, impossible ! vous avez dit impossible !
— Oui. Nous sauverons Votre Majesté malgré elle, et malgré elle

épousera Pique-Vinaigre Ier.
— C’est ce que nous verrons.
Et M. Hautebois, oubliant qu’il portait les habits d’un autre sexe, releva

ses jupes à moitié pour mettre fièrement ses mains dans ses poches, comme
il en avait l’habitude quand la colère lui arrivait.

— Seigneur ! s’écrièrent les ministres à cette vue ; Sa Majesté qui
devient folle.

A ce moment un bruit de trompettes retentit.
C’était Pique-Vinaigre qui opérait à son tour son entrée dans la ville.
Il était suivi d’une foule nombreuse et parée.
Arrivé sous les fenêtres du palais, un vivat prolongé se fit entendre.
Le roi des Beauperthuisistes y répondit par un léger speech, et M.

Hautebois put ouir :
— Merci, mesdames, merci, en attendant que je devienne votre père,

recevez le bonjour d’un de vos voisins les plus dévoués.
— C’est bien sa voix, murmura alors le notaire. Grands dieux ! que va-t-

il due en me voyant !
Et il tomba accablé sur un fauteuil.

CHAPITRE IV



I

Pique-Vinaigre 1er, ainsi que nous l’avons dit, s’était arrêté aux portes du
palais.

Par déférence il expédia son chambellan à la reine pour lui faire
demander l’autorisation de paraître en sa présence.

Le chambellan monta s’acquitter de sa commission ; mais dès les
premiers mots qu’il prononça, M. Hautebois s’écria :

— Non, non, pas aujourd’hui ! Dites au roi des Beauperthuisistes que je
suis indisposée, que je garde la chambre, que...

La ministre de la guerre cette fois encore l’interrompit, et, prenant
énergiquement la parole, elle répondit à l’envoyé :

— Sa Majesté la reine se trompe ; elle est au contraire toute prête à
recevoir le seigneur Pique-Vinaigre Ier, et la preuve, c’est que la reine va
s’asseoir sur son trône et attendre qu’il plaise à votre maître de venir lui
rendre ses devoirs.

L’envoyé salua et sortit.
— Mais, dit le notaire à sa secrétaire d’État, c’est dé la tyrannie ! c’est

vous qui me faites tourner comme un tonton, qui me faites répondre ce que
je ne réponds pas : vous me traitez comme une reine constitutionnelle...

— Madame, répondit la ministre avec dignité, dans certains cas le devoir
du sujet est de servir son souverain malgré lui-même. En agissant ainsi, je
vous sauve plus que la pourpre, je vous sauve l’existence. Allez donc vous
asseoir sur votre trône.

M. Hautebois poussa un soupir, et, courbant la tète sous cette fermeté,
gagna son siège royal et s’y laissa tomber en murmurant :

— Ça va faire un joli coup de théâtre !

II

Au même moment les portes de la salle s’ouvrirent à deux battants et les
pages annoncèrent :

— Sa Majesté Pique-Vinaigre Ier, souverain des Beauperthuisistes. Pique-
Vinaigre parut aussitôt.

Il était vêtu magnifiquement ; son manteau était couvert de diamants gros
pomme des œufs ; il portait une épée dont la garde était faite d’un seul



rubis.
M. Hautebois, sitôt qu’il eut entendu le pas de son ancien compagnon

résonner sur le parquet, s’était dissimulé derrière son éventail.
Mais il avait regardé par dessus.
En apercevant toutes ces richesses, il s’était dit :
— Les serins ! qui confient des valeurs pareilles à un monsieur de cette

espèce-la ! Je parie qu’il ne leur en a même pas donné un reçu !
Pique-Vinaigre s’avança majestueusement jusqu’au pied du trône, et là,

mettant un genou en terre et baisant le bas de la robe du notaire ; il dit :
— Noble reine ! un bruit assez étrange est venu jusqu’à moi. Il paraîtrait

que certaines calomnies répandues sur mon compte vous auraient fait
repousser la proposition de nos ministres respectifs ; la crainte que ma
personne ne répondît point à votre attente vous a fait vous renfermer dans
un refus aussi obstiné que cruel. C’est pourquoi, confiant en votre goût et
dans les avis d’une foule de dames, j’ai pris la résolution de me présenter
moi-même et de vous dire : Regardez !

Et Pique-Vinaigre, se redressant de toute sa hauteur, prit une pose noble
et attendit, les yeux fixés sur la reine.

M. Hautebois, pâle d’émotion, sentant que le moment de se démasquer
était venu, le coude bleui par les poussées que lui donnait en dessous sa
ministre de la guerre, écarta enfin l’éventail et se montra.

Pique-Vinaigre, à cette vue, fit un tel bond qu’il faillit renverser ceux de
son entourage qui se tenaient respectueusement derrière lui.

— Ah bah ! fit-il, Hautebois !
— V’lan ! pensa le notaire en pâlissant encore, ça y est, il m’a reconnu...

Ça va t’être du propre !...
— Qu’avez-vous ? firent quelques courtisans au roi des

Beauperthuisistes, dont le visage marquait une stupéfaction véritable et qui
était resté muet d’étonnement.

— Rien... rien… se décida-t-il enfin à répondre, — ou plutôt si... j’ai
quelque chose... je voudrais rester seul avec la reine.

— Comment ! fit la ministre de la guerre, seul avec Sa Majesté !... Cela
est impossible, et si elle-même n’en donne l’ordre formel, nous ne pouvons
permettre...

— Elle va le donner, j’en suis sûr insista Pique-Vinaigre qui peu à peu
reprenait son calme.

Et il regarda fixement le notaire.



— Oui, murmura ce dernier, qu’on nous laisse... Si j’ai besoin, je
sonnerai.

Toute la cour s’inclina et sortit.

II

Pique-Vinaigre courut aux portes, et les fermant sur le dernier courtisan,
revint près de Hautebois en éclatant de rire.

— Eh bien ! écoute, lui dit-il, pour une bonne, en voilà une bonne !
— Pique-Vinaigre !
— Allons, il paraît que toi aussi tu as, trouvé à faire un Coup, et un rude

coup, à ce que je vois. Je t’en félicite ; mais à partir d’aujourd’hui j’espère
bien que tu ne te fâcheras plus quand je t’appellerai cher confrère.

— Monsieur, laissez-moi vous expliquer...
— Oui, je vais te laisser, car tu comprends que j’ai soif de connaître par

quelles merveilles d’audace tu es arrivé à régner ici sous des habits de
femme et avec une barbe aussi dure que l’était la tienne.

— Je suis prêt à vous satisfaire, mais avant tout jurez moi que vous ne
me perdrez pas.

— Imbécile ! est-ce que tu me crois capable de nuire à un confrère ? Ta
main, ma vieille, et vas-y de ton récit ; sois tranquille, si quelqu’un te fait
du tort dans l’avenir, ce ne sera pas Bibi.

M. Hautebois se mit en devoir de narrer ses aventures. Quand il eut tout
dit, ses impressions comme figure de cire, le complot des deux princes
entendu et dénoncé, la générosité de Blondia, son couronnement comme
rosière et enfin son avènement au trône, Pique-Vinaigre lui dit :

— Eh bien, ma vieille, tu peux te flatter d’en avoir eu des caravanes,
mais ce n’est rien auprès des miennes.

— En effet, dit le notaire, car vous aussi vous êtes parvenu à une haute
dignité, quoique vous n’y fussiez appelé ni par votre naissance, ni j’oserais
même dire par votre éducation.

— Ah ! sapristi ! je te prie de croire que ça m’a donné du mal, si ça
t’intéresse à connaître, je vais y aller à mon tour de mon récit ; mais
auparavant tu serais bien gentil de me faire servir un moss.

M. Hautebois sonna. Une huissière parut :
— De la biere ! fit-il.



L’huissière s’inclina et une seconde après reparut apportant sur un
plateau d’argent deux bouteilles de la boisson demandée.

Pique-Vinaigre vida les deux bouteilles et mit le plat d’argent dans sa
poche en disant :

— Ne fais pas attention, c’est une des lois de mon royaume.
Puis, s’asseyant sans façon sur le trône à côté du notaire, il commença sa

narration en ces termes :

IV

— Tu te rappelles, lui dit-il, qu’au moment où nous nous séparâmes, je
me dirigeai à pied vers la capitale beauperthuisiste en compagnie d’un de
ses habitants que j’avais forcé à me servir de guide.

— Je m’en souviens, répondit M. Hautebois.
— Après une heure de marche, nous atteignîmes les portes de la ville ; il

faisait nuit noire... Nous pûmes entrer, grâce à une brèche que connaissait
mon guide, et, une fois dans la place, je commençai à prendre mes
renseignements, car j’avais mon plan.

— Hélas ! comme toujours, fit le notaire.
— Oui, je rêvais un coup... oh ! mais un coup à étonner Vautrin lui-

même... Je m’enquis donc d’abord du nombre de voleurs et de filous connus
dans le pays.

— De filous ! pourquoi ?
-Ah ! pardon... si tu m’interromps toujours, tu sais, je redemande un

second plat d’argent !...
— Je ne bronche plus.
— Mon guide me répondit qu’ils devaient être quelque chose comme une

vingtaine de mille. Je sautai en l’air de joie, et, m’étendant sur un banc, je
m’endormis. Le lendemain, sitôt que le jour parut, je courus chez un
imprimeur et je lui commandai sur-le-champ la circulaire suivante :

« A MM. les voleurs et filous beauperthuisistes.
Un confrère ayant un coup gigantesque à proposer aux escarpes de la

ville, a l’honneur de les inviter à une soirée qu’il donnera demain en dehors
des fortifications.

Demander M. Hautebois, notaire. »
— Mon nom ! bondit Hautebois, vous vous êtes servi de...



— Dam ! tu comprends, je jouais gros jeu et je ne voulais pas me
compromettre. D’ailleurs, qu’est-ce que ça te faisait ? tu n’espères point,
n’est-ce pas, l’établir dans cette ville-là et y faire tes écritures ?

— Non, mais...
— Enfin, c’a été fait, n’en parlons plus. Le lendemain, comme je m’y

attendais, tous les filous étaient au rendez-vous. Ah ! ma vieille, si tu avais
vu ces têtes h.. Je ne suis pas beau, hein ! ni toi non plus... eh bien, à côté
d’eux, deux amours, quoi ! deux vrais amours..

Je reprends :
Quand tout le monde fut réuni, je montai sur un tas de pierres et

demandai la parole pour faire la communication du coup en question ; un
silence se fit immédiatement : on aurait entendu voler une tabatière.
J’attaquai mon discours :

— Chers collègues, leur dis-je...

CHAPITRE V

I

— Vous êtes-vous jamais demandé, continua de narrer Pique-Vinaigre en
rapportant le discours qu’il avait tenu aux filous beauperthuisistes, — vous
êtes-vous jamais demandé pourquoi vous qui avez à subir tous les ennuis
d’une société civilisée, — qui êtes obligés de lutter de ruses avec ces tyrans
soi-disant policés qu’on nomme des magistrats et des gendarmes, pourquoi,
dis-je, ne pourriez-vous pas un jour prendre votre revanche et fonder un
État où tout le contraire aurait lieu...

Où, à l’envers de la société existante, ce serait votre tour de traquer ces
mêmes gendarmes, de juger ces mêmes magistrats, d’emprisonner ces
mêmes geôliers ?

Eh bien ! ce rêve que vous avez évidemment fait tous à un moment
donné, je viens vous en offrir la réalisation.

Un silence plus profond que le premier fut la réponse de mes invités ;
cela m’indiquait suffisamment qu’ils étaient alléchés par mon préambule et
qu’ils prêtaient au développement de mon idée une attention solide.



— Je comprends cela, fit M. Hautebois.
— Cette réalisation, continuai-je, est facile comme bonjour à obtenir, et

voici enfin le plan que je vous propose. Vous êtes vingt mille hommes
décidés à tout.... Renversez le gouvernement actuel, nommez-moi roi à la
place de celui qui vous gouverne, et je m’engage sur mon honneur de filou
à vous donner une charte comme celle dont je vous ai touché tout à l’heure
quelques mots.

— Vivat ! crièrent les vingt mille escarpes au comble de la joie.
— Vous consentez ?
— C’est-à-dire, fit l’un d’eux en s’avançant vers moi, que nous

demandons seulement deux jours pour te faire asseoir sur le trône
beauperthuisiste.

— Je vous les accorde, répondis-je.
— Et si dans deux jours nous ne sommes pas maîtres du royaume, c’est

que nous n’aurons plus de sang dans les veines et qu’il faudra faire de nous
des gens qui sont dignes du prix de vertu.

II

— Sur cette bonne parole, je levai la séance... Mes futurs sujets et moi
nous n’avions plus rien à nous dire. Nous n’avions plus qu’à agir.

Nous nous séparâmes, et j’allai me coucher.
Le lendemain de bonne heure je fus réveillé par un bruit de fusillade

insensé.
C’étaient mes hommes qui commençaient la besogne, et ils la

commençaient si vertement que le soir même le roi était chassé, les
ministres renvoyés, et que je montai entre dix et onze sur le trône avec le
titre de Pique-Vinaigre Ier, roi des filous.

— C’est ignoble, fit le notaire.
— Oui, mais c’était joliment agréable, va ! Aussi, afin de tenir la

promesse faite à mon peuple, je confectionnai pendant la nuit même la
charte suivante :

Art. 1er — Toutes les lois sont égales devant les filous ; elles ne valent
rien.

Art. 2. — La police, les magistrats, les gendarmes, et enfin tout ce qui
constitue ce qu’on appelait jadis la justice active, sont mis hors la loi.



Art. 3. — Autorisation est donnée à tout citoyen de punir comme il lui
plaira quiconque de ces anciens fonctionnaires qui tenterait d’exercer ses
fonctions soit au grand jour, soit secrètement.

Art. 4. — Sont compris dans l’article 3 ceux d’entre les habitants qui
essaieraient d’adresser aux citoyens voleurs le moindre reproche sur leur
façon de comprendre le commerce et l’industrie beauperthuisistes.

Art. 5. — Le mariage est aboli et le divorce est rétabli ; nul ne pourra
prendre officiellement femme et demander à un magistrat quelconque le
droit de la conserver toute la vie.

Art. 6. — Les seuls magistrats autorisés sont ceux qui prendront le titre
de divorçants et qui auront le privilège de rompre les liaisons trop
prolongées et d’employer au besoin la force pour obliger les dames à quitter
les messieurs qui déclareront vouloir passer de la brune à la blonde, et vice
versa.

Art. 7. — Le vin sera débité gratis, les comptoirs des liquoristes devront
être ouverts jour et nuit, et la seule boisson pour laquelle ils auront le droit
de réclamer le salaire qu’il leur plaira sera l’eau claire.

Art. 8 et dernier. — Nul n’est tenu à aucun respect envers le roi, et
l’appellation de Majesté (mais cela seulement pour les nationaux) est
remplacée par celle de ma vieille.

III

— En voilà une charte ! fit M. Hautebois.
— Soignée, n’est-ce pas ? et neuve au moins ; — aussi à peine fut-elle

promulguée qu’une députation vint m’adresser des félicitations à perte de
vue et qu’immédiatement, on la mit en vigueur par tout le royaume.

On vola, on pilla, on pendit cinq cents gendarmes, on flanqua en prison
deux cents magistrats, tous les cachots de la ville furent transformés en
débits de liqueurs, et la prospérité commença à régner.

— La prospérité !
— Oui, mon vieux ; et cette prospérité n’a fait que croître et embellir

jusqu’au jour où on s’aperçut d’un détail qui ne laissait pas que d’avoir une
certaine importance.

— C’était...
— Qu’à force de se voler réciproquement les forts avaient tout et les

faibles n’avaient plus rien.



— Dam !...
— Ceci indiquait clairement qu’il existait une lacune dans ma charte.
— Et une forte.
— Une députation revint me trouver pour m’exposer cet état de choses,

je demandai deux heures pour en trouver le remède, et deux heures après je
décrétai la nouvelle loi suivante :

Attendu qu’il ne reste plus rien à voler dans tout le royaume
beauperthuisiste,

Ordonnons à tout citoyen d’aller voler ailleurs et donnons avis à nos
peuples que, pour prêcher d’exemple, nous, Pique-Vinaigre 1re, allons
commencer par déclarer la guerre à l’île Rose, afin d’y trouver de quoi
remplir les poches percées de l’État.

— Ah ! exclama le notaire, c’était pour ça que...
— Simplement. La restauration de la reine n’était qu’un bout de

prétexte... Les choses en étaient là lorsque nos ministres mutuels résolurent
de nous marier. C’était un nouvel horizon qui s’ouvrait.

— Grâce à cette annexe à mon royaume, cela faisait un État nouveau à
dépouiller, quelque chose comme six mois d’ouvrage pour ma brave
population. J’acceptai avec enthousiasme et je filoutai à un de mes
ministres une corbeille de noce superbe. Lorsque ton refus me parvint, je
me décidai à accourir moi-même essayer de te faire revenir sur cette
détermination ; mais juge de ma surprise en te reconnaissant. Heureusement
que cette surprise fut immédiatement suivie d’une forte joie, car voici le
raisonnement que je me fis...

— Voyons le raisonnement.
— Eh ! mon dieu ! il est bien simple ; je me dis : Puisque la reine Odette

est mon vieux camarade Hautebois, il ne mettra plus, j’en suis sûr,
d’obstacle à mes projets et il continuera, comme par le passé, à m’aider
dans mes opérations.

IV

M. Hautebois se leva et avec dignité :
— Monsieur, dit-il, veuillez vous rappeler dans qu’elles conditions vous

m’avez connu ; veuillez vous souvenir que quoi que vous ayez fait, jamais,
au grand jamais, je ne suis entré dans l’exécution de vos coups.
Aujourd’hui, par un hasard que je bénis, je me trouve à même de m’opposer



par la force à la perpétration de vos ignobles projets. Soyez donc assuré que
je remplirai mon devoir d’honnête homme et que je ne laisserai pas un filou
abuser d’une situation aussi étrange.

— Ah bah ! fit Pique-Vinaigre étonné. — C’est assez vous dire, je
l’espère, que je persiste à vous refuser comme époux et que j’accepte la
déclaration de guerre que vous me faites.

— Et moi, répondit le roi des Beauperthuisistes en imitant le ton solennel
du notaire, et moi je te réponds que, puisque c’est ainsi, je vais tout
bonnement apprendre à ton peuple que madame Odette Bernard n’est tout
simplement qu’un monsieur appartenant au sexe opposé.

— Je m’attendais à cette coquinerie, fit M. Hautebois, mais j’ai le moyen
d’y parer sur-le-champ.

Et, se levant avec rapidité avant que Pique-Vinaigre eût eu le temps de
faire la moindre tentative, le notaire courut aux portes et cria d’une voix de
Stentor :

— A moi, mes gardes !
Les gardes entrèrent.
— Emparez-vous de ce misérable, fît M. Hautebois, qu’on le bâillonne et

qu’on lui mette les fers aux pieds, il a osé insulter votre reine !
Les gardes sautèrent sur Pique-Vinaigre qui, malgré sa résistance, fut

enchaîné.
Une fois seul, M. Hautebois tomba à genoux et remercia la Providence.
— Oh ! oui, dit-il, merci, car grâce à ce coup de main je rachète

évidemment toutes les infamies que ce gueux m’a fait commettre depuis ma
chute dans le tonneau de mélasse.

V

Quinze jours glissèrent sur cet événement.
Le notaire avait narré à ses ministres les projets de Pique-Vinaigre, et ce

simple exposé imprimé et distribué dans tout le royaume avait suffi pour
faire donner raison à la reine.

On surveilla de près le monarque-filou, la ville reprit sa tranquillité et M.
Hautebois son calme.

Un soir qu’il était endormi dans sa chambre à coucher royale, sa bougie
éteinte, la fenêtre de la rue s’ouvrit sans bruit et un homme pénétra.



Il se dirigea à petit bruit vers le lit, et écartant doucement la couverture, il
découvrit le notaire qu’il prit par les jambes et la tête, et l’emportant entre
ses bras sans le réveiller, renjamba la fenêtre et disparut.

CHAPITRE VI

I

Enjambant la fenêtre et descendant sur la place au moyen d’une échelle
qui lui avait déjà servi à gravir l’étage, l’inconnu, tenant toujours le notaire
endormi dans ses bras comme un enfant, courut à une voiture attelée de
deux chevaux qui stationnait au coin de la rue voisine, puis, déposant sur les
coussins son précieux fardeau, il monta sur le siège, fouetta les chevaux et
fendit l’espace.

M. Hautebois dormait toujours.
Son paisible sommeil était même orné d’un rêve délicieux.
Il rêvait qu’il avait la rue Montorgueil dans sa poche et qu’il n’avait qu’à

se glisser dans cette même poche pour réintégrer son ancien domicile.
Déjà il avait pu y glisser la moitié de son corps et il y allait fourrer son

corps entier, lorsque le jour parut.

II

M. Hautebois avait pour coutume, sitôt que le soleil faisait sa rentrée
quotidienne sur la scène terrestre, d’ouvrir la prunelle.

Il se réveilla donc, et encore tout souriant du doux rêve qu’il venait de
faire, il étendit machinalement le bras pour sonner sa camériste, ainsi qu’il
avait l’habitude de le faire chaque matin dans son royal palais. Mais il
chercha inutilement.

Cette absence de cordon l’étonna, aussi, dissipant tout à coup les derniers
nuages qui obscurcissaient son intelligence, il se mit sur son séant et jeta un
cri formidable à l’aspect de la voiture.

— Où suis-je, fit-il, et où m’emmène-t-on ?



Courant vivement à la portière, il vit la route, les arbres, les buissons qui
fuyaient.

— Mais je voyage, dit-il, je voyage sans le savoir. Alors il se précipita
vers la glace de face et tira le cocher par le pan de son habit :

— Arrêtez ! cria-t-il... arrêtez ! il y a erreur.
Pour toute réponse, le mystérieux cocher frappa rudement les chevaux,

qui doublèrent l’allure de leur trot.

III

— Ah ça ! mais, fit encore M. Hautebois, que veut dire ceci, et rêvé-je à
nouveau ? Comment ! hier je me couche dans un lit et ce matin je me
réveille dans un fiacre... Je rêve vraisemblablement, et rien de plus facile
que de m’en assurer.

Le notaire mit son doigt dans sa bouche et se mordit. Il poussa un cri de
douleur.

— Je ne rêve pas, dit-il, ça m’a cuit ! Oh ! mais alors je veux savoir et
savoir sur-le-champ pourquoi l’on me fait et qui me fait cette mauvaise
farce.

Et se jetant de nouveau sur le pan de l’habit du cocher, il le tira tant en
criant :

— Arrêtez ! arrêtez ! c’est moi, la reine, qui vous l’ordonne !
Qu’il s’enroua et que le pan de l’habit lui resta dans la main.

IV

Les chevaux couraient toujours.
Alors M. Hautebois, fou d’étonnement et d’inquiétude, essaya d’ouvrir la

portière, et ce au risque de se casser le cou, de se jeter sur la route ; mais la
portière était solidement close et fermée à clef.

Il chercha à briser la serrure, mais en vain.
Il se retourna vers le cocher, supplia, pria, beugla.
Rien ne fit. Le cocher continuait de fouetter ses chevaux.
Enfin, arrivé à un certain coin de route, la voiture s’arrêta.
Le notaire, qui, las d’appeler et de se démener, était retombé anéanti sur

le coussin, se leva et essaya au moins de découvrir le visage de celui qui
l’enlevait.



Mais à peine l’eut-il vu, qu’il poussa un cri terrible et sentit tout son sang
refluer au cœur :

— Pique-Vinaigre ! fit-il.
— Oui, ma vieille, c’est moi.
Et l’ancien roi des Beauperthuisistes, le sourire à la lèvre, ouvrit la

portière et vint s’asseoir à côté du notaire.

V

— Eh bien ! lui dit-il, que dis-tu de la farce ? J’espère qu’elle vaut bien la
tienne.

— Vous ! vous ! libre ! et me faisant faire une promenade en voiture !
— Ça t’étonne, pas vrai ! Mais il me semble que tu aurais dû t’y

attendre... depuis le temps que nous nous connaissons. Tu aurais dû savoir
que j’ai l’habitude de sortir vainqueur de tous les pétrins, et que, si bien
gardée que soit une prison, je trouve toujours moyen de m’y creuser une
porte de sortie. D’ailleurs, chaque fois que j’ai eu une vengeance à exercer,
là chance m’a toujours servi. Tu vois qu’aujourd’hui encore cette noble
déesse a été fidèle au poste.

— Une vengeance ! murmura M. Hautebois en pâlissant, et contre qui
donc ?

— Ah ! tu le demandes ! Mais il me semble, ma vieille, que ta conduite
avec ton ancien copin mérite bien une petite vexation.

— Et cette vexation...
— Tu vas l’avoir... Tel que tu me vois, je t’emmène tout simplement dans

mes États à seule fin de t’y faire la plaisanterie que tu m’as faite dans les
tiens.

— Vous m’emmenez en Beauperthuisanie ?
— Tout bêtement ; et une fois là, tu verras comment je comprends les

vexations, moi.
— Seigneur ! s’écria le notaire avec terreur, je suis mort !
— Aie donc pas peur, j’ai pas pour habitude d’achever mes victimes si

vite que ça. Tout le monde sait que je suis un raffiné. Mais les chevaux se
sont suffisamment reposés, rétends-toi sur les coussins, moi je remonte sur
mon siège.

Et Pique-Vinaigre descendit de la voiture, referma soigneusement la
portière, et, reprenant la place qu’il occupait primitivement, donna de



nouveau le signal du départ.
Les chevaux se mirent à fendre l’air comme par le passé.
M. Hautebois essuya la sueur qui coulait de son noble front.

VI

— Il faut cependant que j’échappe de ses griffes, pensa-t-il une fois que
son émotion fut un peu calmée, car cet homme doit rêver une vengeance
atroce ; mais comment... Ah ! si la Providence, cette belle et bonne
Providence tant de fois invoquée par moi, voulait m’indiquer un moyen
même canaille !

Hélas ! elle a déjà tant fait pour moi depuis que je voyage, que je suis sûr
qu’elle est lasse de m’écouter et de m’assister.

Et cependant elle sait si je mérite tout ce qui m’arrive et si c’est mol qui
ai demandé à être jeté dans le tonneau de mélasse.

Et M. Hautebois courba mélancoliquement la tête.
Soudain il releva brusquement cette même tête, et, se frappant le front, il

se dit :
— Oui, c’est le moyen, moyen dangereux, impossible, fou, mais qui ne

me fait risquer que quelques côtes, tandis qu’en restant dans cette situation
je les risque toutes.

Se levant alors avec précaution, il baissa la glace qui le séparait du siége
où se tenait Pique-Vinaigre, et s’aidant de toutes les aspérités qu’il
rencontra, il parvint à sortir de la voiture et a se placer à côté de son terrible
cocher.

Celui-ci, surpris par l’apparition, ne put retenir un cri d’étonnement ;
mais avant qu’il eût le temps de faire le moindre geste le notaire ferma les
yeux et se précipita follement en avant.

Il tomba juste sur le cheval de gauche.
Ce dernier, ébaubi par l’arrivée de ce poids inattendu, partit d’un galop

insensé dans lequel son camarade fut bien obligé de le suivre.

VII

Pique-Vinaigre, remis de son étonnement, cria à M. Hautebois :
— Mais, animal, tu vas te faire tuer ! Veux-tu descendre tout de suite ?



M. Hautebois, pour toute réponse, se cramponna de toute sa force à la
crinière du cheval, et, tirant son couteau de sa poche, couteau qui lui servait
de rasoir et qui ne le quittait plus depuis son avènement au trône,
commença à scier les traits qui retenaient la bête à la voiture.

Pique-Vinaigre, à cette vue, prit son fouet et battit le notaire avec fureur.
Mais ce dernier, qui avait gardé sa robe de chambre royale, laquelle était

faite d’une laine à double crin, s’en enveloppa soigneusement, et sentant à
peine les coups il continua à scier.

Pique-Vinaigre, voyant que la danse qu’il administrait ne servait à rien et
que cinq minutes encore et le cheval allait être détaché, sauta sur la bête de
droite et prit le notaire au collet.

CHAPITRE VII

I

M. Hautebois, pris au collet par Pique-Vinaigre, se sentit perdu.
Les cheveux hérissés de terreur, surexcité par la course furieuse qu’il

accomplissait, il ferma de nouveau les yeux, et, levant la main qui tenait le
couteau avec lequel il sciait les traits à la hauteur du corps de Pique-
Vinaigre, il frappa au hasard.

Un cri terrible s’ensuivit, et à son tour la main qui tenait le collet du
notaire se desserra comme par enchantement. Pique-Vinaigre était atteint.

Les chevaux couraient toujours.

II

Au cri poussé par son compagnon de route, le front du notaire s’était
couvert d’une sueur glacée.

Il maintint sa paupière close, accablé sous le poids de l’acte qu’il venait
de commettre.

Sa conscience s’agita sur-le-champ en prenant une voix sépulcrale ; sans
attendre même le délai moral accordé à tout coupable, elle lui cria :

— Assassin ! assassin !



M. Hautebois demeura un temps assez long en cet état. Cependant il
fallait se décider à ouvrir les yeux. Les chevaux avaient besoin d’être
dirigés et pouvaient d’un instant à l’autre se jeter à travers champs.

Il releva donc la paupière et regarda.
Pique-Vinaigre, blessé grièvement à la cuisse, était évanoui sur son

cheval.

III

M. Hautebois se dit :
— Certes, cet homme mérite son sort... Il a rompu depuis longtemps avec

tous les principes et avec toutes les convenances, mais l’humanité me fait
un devoir de le secourir, d’autant plus que sa blessure est mon œuvre.
Soyons donc charitable et arrêtons les chevaux.

Le notaire tira tant qu’il put la bride, de son cheval ; mais, nouvel
incident, le cheval ne s’arrêta pas.

Tout au contraire, exaspéré par la douleur que lui causait le tiraillement
forcené de son mors, il redoubla de vitesse, entraînant à sa suite la voiture,
son camarade, le notaire et Pique-Vinaigre, toujours évanoui.

M. Hautebois employa la voix, la cravache, la persuasion, rien ne fit.
Le galop effréné continuait.
C’était à en devenir insensé.
Le notaire sentait peu à peu la respiration lui manquer.
Peu ferré sur les lois de l’équitation, il se tenait cramponné à la crinière

du cheval et subissait un mouvement continu qui provoquait une
commotion extravagante dans tout son organisme.

Il fallait cependant en finir.
Une idée terrible surgit à nouveau dans le cerveau obscurci du notaire.
Avant de la mettre en œuvre, il tenta un nouvel essai, tira sur le mors à

rompre la bouche du cheval, l’appela de tous les doux noms qu’il
connaissait, mais ce fut inutilement.

Alors, bien convaincu qu’il avait assez fait pour satisfaire à la loi
Grammont, il rouvrit le couteau qui lui avait servi à frapper Pique-Vinaigre
et le plongea dans le ventre du cheval.

Celui-ci s’arrêta net, hennit et tomba, entraînant M. Hautebois dans sa
chute.



IV

Le notaire se releva cinq minutes après, il n’était qu’étourdi ; s’adossant à
un arbre, il contempla son ouvrage et versa un pleur.

Pique-Vinaigre, toujours sans connaissance, était couché à côté du cheval
mort. M. Hautebois se dit :

— A quoi pourtant tiennent les idées qu’on a reçues sur l’assassinat ! Il
n’y a qu’une heure, quelqu’un m’aurait dit que j’allais commettre un crime,
que je l’eusse traité d’insensé, et voilà que l’heure à peine écoulée, j’ai
refroidi deux êtres vivants.

Ah ! terrible, bien terrible chose que la vie !...
Et M. Hautebois se moucha avec désespoir.
Le bruit fit faire un mouvement à Pique-Vinaigre.
Le notaire, qui l’avait oublié un instant pour s’apitoyer sur son propre

sort, courut à lui.
— Eh bien, lui dit-il, comment vous sentez-vous ?
— Mal, répondit Pique-Vinaigre, j’ai une fièvre de chien. Ah ! gueusard,

va ! Tu peux te flatter de m’en avoir fait une joliment mauvaise.
— Monsieur, répondit le notaire, Dieu m’est témoin que j’en ai le regret

le plus vif, quoique, si c’était à refaire, je n’hésiterais pas.
— Nous causerons de cela plus tard ; pour le moment, si tu ne veux pas

me laisser mourir comme un cloporte, tâche de me donner à boire, car je
brûle.

M. Hautebois se retourna pour chercher du regard un ruisseau ou une
fontaine, il ne découvrit rien.

— Hélàs ! c’est que pour satisfaire à votre demande je manque de
l’élément principal : l’eau fait relâche.

— Alors, cherches-en.
— Je n’en vois pas dans le voisinage.
— Explore, animal.
Le notaire courba la tête sous cette nouvelle injure et s’éloigna.
A peine eut-il fait quelques pas qu’il entendit comme un lointain

bruissement.
— Sans doute, fit-il, l’eau d’une rivière, je crois reconnaître le bruit d’un

flot quelconque.
Il continua à marcher dans la direction du bruit et ne fut pas peu surpris

de se trouver sur le bord de la mer.



Il revint annoncer cette nouvelle à Pique-Vinaigre. Ce dernier dit :
— Eh bien, tant mieux ! Aide-moi à me soulever et à me traîner jusque-là

; — à défaut de boisson, je trouve un bain salé délicieux pour les blessures.
J’aime autant cela.

M. Hautebois prit son compagnon par les épaules, le releva, et, clopin-
clopant, le mena jusqu’à proximité du flot.

Là, Pique-Vinaigre se jeta de lui-même dans l’eau.
Quelques minutes après il en sortait presque guéri.
— Maintenant, dit-il, maintenant que je me sens mieux, réglons nos

comptes.
M. Hautebois se jeta à ses genoux.
— Monsieur, lui dit-il, je sais que je mérite une punition sévère. J’ai agi

follement et j’ai été, je l’avoue, beaucoup trop loin. Des coups de couteau
ne se doivent pas donner avec cette facilité ; mais si votre intention est de
m’arracher la vie, laissez-moi vous rappeler que, père de famille, notaire de
mon état, je laisserai derrière moi des regrets véritables et des affaires
profondément embrouillées. Soyez généreux, conservez-moi l’existence,
elle seule pourra me consoler de tous les déboires qui me sont arrivés
depuis que j’ai eu la fatale idée de regarder la boutique d’un épicier de la
rue Saint-Denis.

Pique-Vinaigre, qui avait écouté gravement ce discours, se mit à rire
quand il fut terminé.

— Imbécile, dit-il, tu es donc lâche ?
— Je suis notaire, monsieur, ajouta Hautebois.
— Eh bien, soit, je ne te tuerai pas, quoique, nom d’un petit bonhomme,

j’en aie refroidi qui m’en avaient fait moins que toi. Mais c’est plus fort que
moi, j’ai un faible pour ta personne, et puis tu viens de m’aider à me
relever. Tu as tué un cheval pour que la course effrénée que je faisais sur le
mien n’empirât pas ma position. Tout ça se balance et me pousse a te
pardonner.

M. Hautebois se jeta sur la main de son compagnon et y déposa un baiser
panaché d’un pleur. Pique-Vinaigre lui allongea un coup de pied.

— Pas d’attouchement ! fit-il, je n’aime pas les caresses, ça me
chatouille.

V



Ce coup de pied rendit le calme au notaire. Il se leva et :
— Maintenant, fit-il, que l’incident est vidé, voyons un peu où nous en

sommes, car, dans cette course furibonde qui a duré un temps que je ne
saurais dire, j’ignore vraiment où je nous ai menés tous les deux.

— En effet, dit Pique-Vinaigre en regardant autour de lui, je ne connais
pas ce pays.

— Nous sommes encore perdus ! exclama Hautebois.
— Je le crains... C’est toujours ta veine, car au moment où je te menais

dans mon royaume, pour t’y rendre ce que tu m’as fait dans le tien, tu
trouves moyen de nous faire perdre notre route.

— Hélas ! fit le notaire avec un soupir prolongé, si encore celle que nous
allons suivre aboutissait à la rue Montorgueil.

Puis, après un silence :
— Tiens ! j’ai faim, ajouta-t-il.
— Moi aussi, fit Pique-Vinaigre, mais il faut boucler notre ceinturon ; ce

paysage me fait l’effet de manquer de bouillon Duval.
Pour toute réponse, M. Hautebois promena son regard autour de lui. Tout

à coup il poussa un cri de joie.
— Qu’est-ce donc ? demanda Pique-Vinaigre.
Le notaire étendit le bras dans la direction de la mer.
— Là-bas, fit-il. Une voile ! une voile blanche !
— En effet, dit son compagnon après avoir regardé ; c’est une voile, et on

dirait qu’elle vient sur nous !
— C’est la délivrance ! acclama le notaire en tombant à genoux. C’est la

rue Montorgueil !
Et, se relevant d’un bond, il arracha une branche à un buisson, attacha au

bout son mouchoir et se mit à l’agiter fortement.
Pique-Vinaigre l’imita avec ses deux bras.

VI

La voile grossissait de seconde en seconde, et au bout de dix minutes nos
deux personnages purent distinguer la coque du navire. A cette vue ils
redoublèrent de signaux, un coup de canon partit.

Ils avaient été vus.
— C’est un vaisseau marchand, fit M. Hautebois.
— Non, dit Pique-Vinaigre, ça me fait l’effet d’un vaisseau de guerre.



— N’importe, qu’il soit béni, fit le notaire.
Et il agita de nouveau son mouchoir avec frénésie.
Un quart d’heure après, le bâtiment était à deux portées de canon du

rivage.
M. Hautebois et Pique-Vinaigre virent avec une suprême joie qu’on

mettait le canot à l’eau et qu’il se rapprochait d’eux à force de rames.
Enfin vingt minutes après, cinq matelots hollandais mettaient pied à terre,

et M. Hautebois, accablé par l’émotion, se trouvait mal d’allégresse dans
leurs bras.

CHAPITRE VIII

I

Les matelots hollandais, en leur qualité d’étrangers, ne comprenaient pas
un mot de français.

Aussi, sans attendre que M. Hautebois eût même commencé le récit de
ses aventures, ayant vu aux premiers mots par lui prononcés que c’étaient
des paroles perdues pour eux, ils avaient fait signe à nos deux héros
d’embarquer, et avaient, à force de rames, cinglé vers le navire.

Le notaire ne se sentait pas de joie.
Quant à Pique-Vinaigre, il souffrait de sa cuisse ; mais il n’en indiquait

pas moins un certain ravissement de regagner un sol plus connu.
— Je sais bien, disait-il, que j’abandonne un royaume. Mais franchement,

dans l’état où je le laisse, je n’ai rien à regretter... en le fouillant de fond en
comble on n’y trouverait pas une pièce de vingt sous suisse. Mes sujets se
sont tout filouté.

M. Hautebois disait, lui :
— Moi, je ne regrette rien, quoique j’abandonne des splendeurs

véritables. Mais tout le monde sait que je suis né avec des goûts simples, et
d’ailleurs dans cet abandon je gagne une chose qui suffirait à me consoler
de vingt couronnes : je n’ai plus besoin de faire ma barbe.

II



Le canot atteignit enfin le vaisseau.
Pique-Vinaigre et le notaire se hissèrent sur le bord où ils furent reçus par

le capitaine et le reste de l’équipage. Le capitaine parlait français. Il
interrogea d’abord Pique-Vinaigre.

— Monsieur, lui dit-il, vous étiez donc égaré dans cette île déserte ?
— En effet, ma vieille, répondit l’interrogé avec ce sans façon que nous

lui connaissons. Depuis trois mois, à la suite d’un naufrage, nous habitons
cet endroit dépouillé de toute espèce de civilisation.

— Comme Robinson. — Tu l’as dit.
— Et madame était votre Vendredi, fit gaiement le capitaine en se

tournant vers le notaire.
— Comment, madame ! exclama ce dernier.
Mais, après avoir regardé sa toilette, il comprit l’erreur du capitaine : il

était encore en tenue de femme.
— Monsieur, répondit-il, je n’appartiens pas au sexe que vous croyez...

Je suis un simple homme comme vous et vos matelots.
— Ah bah !
— Oui, cela tient à une foule de circonstances que j’aurai l’honneur de

vous raconter après que vous nous aurez fait servir à déjeuner, car je ne
vous cacherai pas que mon compagnon et moi nous mourons littéralement
de faim.

— Que ne le disiez-vous plus tôt ? fit le capitaine. Et hélant un des
matelots :

— Conduisez les deux naufragés dans ma salle à manger.
Pique-Vinaigre et M. Hautebois suivirent l’homme, et une heure après ils

étaient repus fortement.
Le notaire même mangea à ce point qu’il fut obligé de recourir de

nouveau à l’obligeance du capitaine pour obtenir une tasse de tilleul.

III

Quand, grâce à ce repas, ils eurent repris leur assiette, ils se mirent tous
deux en devoir de narrer leurs aventures au capitaine, qui paraissait
impatient d’en prendre connaissance.

Ce fut M. Hautebois qui commença ; mais à peine en fut-il arrivé à leur
entrée dans le royaume beauperthuisiste et à l’histoire des rôdeuses de l’île



Rose, que Pique-Vinaigre remarqua un nuage sur le front du capitaine.
Ce nuage devint même gigantesquement intense lorsque M. Hautebois

entama le chapitre de son couronnement en qualité de rosière et celui de son
avènement au trône.

Ce fut bien pis quand Pique-Vinaigre prit à son tour la parole et narra
l’histoire de son gouvernement en Beauperthuisanie.

Le capitaine devint tout à fait sombre, et quand la narration fut terminée
il sortit de la salle à manger sans dire mot.

Le notaire et Pique-Vinaigre se regardèrent.
— Qu’a-t-il donc ? fit M. Hautebois assez inquiet.
— Je ne sais pas, répondit son compagnon, mais il me fait l’effet de

ruminer quelque chose... Dans tous les cas, je le défie de savoir l’heure au
juste à laquelle il nous fera une farce.

— Et pourquoi donc ?
— Parce que je lui ai filouté sa montre pendant qu’il écoutait.
— Monsieur, fit le notaire indigné, un pareil procédé avec un homme qui

a le tilleul si généreux...
— Imbécile ! répondit Pique-Vinaigre en haussant les épaules, puisque

c’est une loi de mon royaume.
M. Hautebois allait répliquer lorsqu’un bruit de serrure vint couper sa

diatribe au début.
— Qu’est-ce donc ? fit-il.
— Ça, dit Pique-Vinaigre, mais c’est le bruit de clefs qu’on tourne dans

les serrures, voilà tout.
— Dans quelles serrures donc ?
— Dans les nôtres, parbleu !... va plutôt voir.
Le notaire courut aux portes et reconnut qu’en effet on venait de les clore

sur eux.
Ils étaient enfermés.
— Mais pourquoi cet emprisonnement ? dit-il en pâlissant.
— Animal ! fit Pique-Vinaigre, c’est la farce du capitaine qui

commence... Est-ce que je n’ai pas dit qu’il ruminait quelque chose ?
M. Hautebois tomba accablé sur une chaise.
— Encore des aventures qui recommencent ! fit-il. Ah ! il est écrit que

j’en aurai six mille... Mon Dieu, sous quelle étoile biscornue suis-je donc né
?



IV

Cependant Pique-Vinaigre s’était levé à son tour et avait été s’assurer si
réellement les portes étaient fermées à double tour.

Cet examen fait, et convaincu que le notaire avait la vue excellente quand
il s’agissait de constater un nouveau danger, il frappa à la porte et appela.

— Que faites-vous donc ? lui dit le notaire.
— Mais je veux savoir si c’est bien avec intention qu’on nous a

emprisonnés et s’il n’y a pas erreur. Dans tous les cas, je tiens à apprendre
ce qu’on veut faire de nous.

Et il tambourina avec violence sur la porte.
Pique-Vinaigre y mit les deux mains, et il cognait furieusement depuis

dix minutes, lorsque la porte s’ouvrit brusquement et un seau d’eau, jeté
avec violence, vint le frapper en plein visage, lui et le notaire qui était
accouru au bruit.

— Bon ! on nous asperge à présent ! dit Pique-Vinaigre, qu’est-ce que
cela peut vouloir dire ?

Et il revint vers la porte, mais celle-ci était soigneusement close.
— Sapristi ! fit l’ancien roi des Beauperthuisistes, voilà que ça

commence à me mettre en colère, et il faut que je sache absolument ce qui
se mijote là-haut sur notre compte.

Et s’arc-boutant contre la porte, il essaya de la défoncer
— Que faites-vous ? lui dit le notaire, vous allez nous faire écharper !
— Flûte à toi qui me fais des remontrances au lieu de venir m’aider !

Crois-tu donc que je vais rester bêtement à attendre qu’on vienne me faire
je ne sais quel tour... J’aimerais mieux tuer encore une fois l’équipage en
entier.

— Seigneur ! dit M. Hautebois, un douzième meurtre !... Mais quel
homme êtes-vous donc ? et comme décidément je suis déplacé dans votre
société !

Pique-Vinaigre, sans faire aucune attention à la tirade du notaire,
continua son opération.

Déjà la porte criait et se fendait dans les jointures lorsqu’elle s’ouvrit de
nouveau pour donner passage à six matelots qui, sans laisser le temps aux
deux amis de se reconnaître, se jetèrent sur eux et leur passèrent à chacun
une camisole de force.



Sitôt ce travail terminé, l’un d’eux, qui baragouinait quelques mots de
français, s’approcha de Pique-Vinaigre et lui dit :

— Voyons... vous tâcher de rester tranquille... vous idiot ainsi que
camarade à vous, mais vous peut-être guérir une fois arrivés.

— Comment ! essaya de dire Pique-Vinaigre.
— Silence ! reprit le matelot... vous rien dire, ou nous rejeter eau à vous

!...
— Mais, pardon, fit Pique-Vinaigre... moi vouloir parler, moi vouloir

savoir ce qui se passe.
— Eh bien, moi vais vous le dire... Vous avoir raconté au capitaine des

choses si impossibles que le capitaine avoir reconnu que madame et vous
étiez fous, et que lui avoir peur des fous.

— Ah ! exclama M. Hautebois, il nous prend pour des... C’est une
nouvelle tuile qui nous choit sur l’occiput.

Et il laissa tomber sa tête sur sa poitrine, en proie à un désespoir mélangé
de découragement.

Les matelots s’étaient retirés, non sans avoir, encore cette fois, clos
sérieusement les deux portes.

CHAPITRE IX

I

— C’en est trop, par exemple, dit Pique-Vinaigre. Au moment où nous
croyions toucher à la délivrance, tomber juste sur un capitaine qui prend nos
aventures pour des hannetons !

— C’est la fatalité, murmura M. Hautebois.
— Mais aussi pourquoi diable aller lui raconter nos deux histoires ? En y

réfléchissant, je trouve que ce capitaine a raison. Comment avaler que j’ai
régné sur un pays de filous, et que, toi, tu as gouverné une nation de dames
sous le nom d’Odette Bernard ?... C’est des vrais récits de toqués, ça !...

— Mais puisque c’est la vérité !
— Toutes les vérités ne sont pas bonnes à raconter, et la preuve c’est que

tu vois où ça nous mène.



— Hélas, c’est vrai... ça nous mène partout... excepté rue Montorgueil.
Mais qu’allons-nous faire ?

— Est-ce que je sais, moi ? ces satanées camisoles tiennent comme le
diable... Autrement il y aurait bien un coup à faire...

— Encore ! bondit le notaire ; et lequel, Seigneur ?
— Ce serait de mettre tout bêtement le feu au bâtiment, et pendant qu’il

brûlerait de nous sauver à la nage.
— Eh bien ! en voilà un coup qui n’a pas mon approbation, par exemple.
— Parce que tu es une poule mouillée... Mais si je n’étais pas attaché, je

te flanque mon billet que ce serait fait séance tenante.
— Alors je bénis nos camisoles !... et Dieu sait si pourtant elles me

gênent dans les entournures !

II

Abandonnons pour quelques instants nos deux héros et montons sur le
pont du navire.

Le capitaine s’y promène en compagnie d’un personnage fort crépu, à la
tête bronzée et à longues moustaches.

Ils causent.
— Par ainsi, fait le personnage, vous êtes certain qu’ils ne sont connus de

personne ?
— De personne que nous connaissions. Non...
— Que, partis depuis sept ou huit mois de Paris, on a mille raisons pour

les croire morts ?
— Mille.
— Qu’ils sont solides ?
— Très-solides.
— En excellente santé ?
— Excellente.
— Et qu’enfin votre responsabilité est complétement à couvert ?
— Complétement à cause du stratagème que j’ai imaginé de les faire

passer pour fous.
— Tout est pour le mieux alors, et voici vos trois mille francs, le prix

convenu.
— Merci.
— Vous remarquerez que je ne vous demande pas de reçu.



— Et bien vous faites, car c’est à cette expresse condition que j’ai
consenti au marché.

— Maintenant ces deux hommes m’appartiennent.
— En toute propriété... Il ne s’agit plus que d’opérer sur eux le petit

travail en question et de trouver un moyen de les débarquer nuitamment sur
la côte que vous désignerez.

— Ceci est mon affaire... J’ai dans mes caisses, pour ce travail, un moyen
infaillible. Quant au débarquement, nous continuerons, pour l’effectuer sans
rien révéler à l’équipage, à spéculer sur votre petit stratagème, vous me
présenterez comme docteur-aliéniste... possesseur d’une maison de fous en
Amérique et chargé par vous d’y renfermer nos deux insensés.

— Mais si mes matelots s’aperçoivent qu’ils ont changé de couleur ?
— Je ferai en sorte qu’ils ne le voient pas.
— Tout est pour le mieux alors.
Et les deux hommes se serrèrent la main en silence.

III

Une heure après ce mystérieux colloque, les portes qui emprisonnaient
Pique-Vinaigre et M. Hautebois s’ouvrirent de nouveau.

Le matelot qui baragouinait le français parut portant le dîner.
Il le plaça devant les deux voyageurs et leur dit :
— Vous manger, vous boire et vous dormir. Et il sortit.
— Hé, là-bas ! cria Pique-Vinaigre.
Mais il était trop tard, la porte s’était déjà refermée.
— Ah çà ! il est idiot cet animal-là, continua de crier l’ancien roi des

Beauperthuisistes. Comment veut-il que nous mangions ? nous avons les
bras attachés !

— Peut-être compte-t-il, objecta M. Hautebois, que nous saurons dîner
sans le secours de nos mains.

— Comme les chiens, alors !
— Hélas ! oui !
— Soit ! alors, essayons !
Et Pique-Vinaigre mangea en prenant avec sa bouche à même les plats.
Le notaire l’imita ; mais, une seconde après, Pique-Vinaigre éclata de

rire.
— Ah ! qu’elle est bonne ! fit-il. Tu es tout noir.



— Et vous aussi, fit M. Hautebois. Qu’est-ce que nous mangeons donc ?
— Je l’ignore. Dans tous les cas je ne connais pas ce chipolata-là ! Ça ne

me fait rien, comme j’ai faim et que ça n’est pas absolument mauvais, je
continué à en manger.

Et Pique-Vinaigre replongea sa tête dans le plat de telle façon qu’il la
retira complétement prise partout par la couleur déjà remarquée.

M. Hautebois, aiguillonné par l’appétit, en fit autant, et tous deux
opérèrent si bien chacun de son côté qu’une fois les plats nets, en se
regardant mutuellement, ils ne purent s’empêcher de s’écrier en chœur :

— Tiens, un nègre !
— N’est-ce pas ? fit derrière une voix inconnue.
Ils tournèrent vivement la tête et aperçurent le personnage mystérieux qui

avait causé sur le pont avec le capitaine.
Il était entré à petit bruit.

IV

— Qui est-ce que c’est que celui-là ? dit Pique-Vinaigre.
— Qui je suis ? répondit l’homme, je suis votre propriétaire, messieurs !
— Notre propriétaire !... et comment cela ?
— Le bâtiment est donc à vous ? demanda naïvement M. Hautebois.
— Non, pas précisément ; ma propriété n’est représentée ici que par vos

deux individus.
— Nous vous appartenons ?
— D’un bout à l’autre, oui, messieurs.
— Et c’est pour cela que vous nous avez fait emprisonner et fait revêtir

ces camisoles ?
— Pas tout à fait ; mais puisque cela est fait, je suis trop heureux de cette

circonstance pour m’en plaindre.
— Comment, trop heureux ?
— Oui, car elle va me permettre de continuer l’œuvre de teinture

habilement commencée par ces plats...
— Vous allez nous teindre en noir ?
— Des pieds à la tête.
Et l’inconnu tira de dessous sa redingote un pot et un pinceau.
— Mais quel est donc votre projet, Seigneur ?



— Mon Dieu, messieurs, mon projet est bien simple, et je suis convaincu
qu’à ma place vous en feriez tout autant.

Il faut vous dire, messieurs, que, grâce à cette satanée guerre
d’Amérique, nous manquons foncièrement de nègres, et plus nous en
manquons — comme un fait exprès — plus on nous en demande, plus on
veut nous les payer cher... Alors...

— Pardon, monsieur, fit le notaire poliment ; avant tout, à qui avons-nous
l’honneur de parler ?

— Monsieur, à Jérôme Cracovinard, marchand d’esclaves en chambre.
— Ah !
— Puis-je continuer ?
— Comment donc !
— Or, messieurs, puisque nous manquons de nègres et qu’en en vendant

nonobstant je pourrai réaliser un joli bénéfice, voici l’industrie à laquelle je
me livre déjà depuis quelques mois, et avec succès... J’achète tous les
blancs vagabonds que je trouve sur ma route, je les teins et je les vends
comme Africains garantis.

— Pas mal ! dit Pique-Vinaigre qui commençait à comprendre, c’est un
assez joli coup !

— N’est-ce pas ? Est-ce aussi l’avis de monsieur ? Et Jérôme
Cracovinard se retourna vers Hautebois.

Ce dernier avait une fois de plus la tête penchée sur la poitrine. Il était
anéanti par l’aveu qu’il venait d’entendre.

— Oui, oui, fit-il ; mais est-ce que votre projet est de nous vendre aussi ?
— Vous n’en doutez pas, je l’espère, puisque j’ai l’intention de finir de

vous teindre.
— Mais, monsieur, exclama le notaire, c’est une simple infamie !
— Monsieur, c’est du commerce.
— Mais nous ne sommes pas des vagabonds !
— C’est ce qui ne m’est pas bien prouvé ; dans tous les cas, j’ai

l’honneur de vous supplier de vous prêter à ma petite opération.
— Jamais, fit M. Hautebois, et je suis sûr que mon compagnon est dans

mes idées, il a horreur du noir.
— Pardon, dit Pique-Vinaigre, qui depuis un instant réfléchissait, qui est-

ce qui te prie de répondre pour moi ?
— Comment !
Et, s’adressant au marchand négrier :



— Au contraire, continua l’ancien roi beauperthuisiste, je trouve l’idée de
monsieur excellente, et la preuve, c’est que voilà mes jambes et mes bras...
qu’il les teigne !

— Ah bah ! fit le notaire ébahi.
— A la bonne heure, dit Cracovinard. Vous êtes complaisant, vous. Je ne

vais donc pas vous faire attendre.
Et, s’approchant de Pique-Vinaigre, il commença sur lui son travail de

teinture.
M. Hautebois donnait sa langue aux chiens.
Lorsque tout à coup il releva brusquement la tête, sourit à son

compagnon qui se laissait gravement teindre et murmura :
— J’y suis ! Pique-Vinaigre a trouvé un plan ! Nous sommes sauvés !

FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE

TROISIÈME PARTIE

CHAPITRRE Ier

I

Le plan de Pique-Vinaigre était d’une simplicité évangélique.
Il consistait à faire celui qui consent, pour que le teinturier Cracovinard,

abusé par sa condescendance, lui retirât sa camisole.
C’est ce qui advint.
Afin de lui teindre le torse en noir, le marchand de nègres aida de lui-

même Pique-Vinaigre à se débarrasser de ses liens.
Déjà il remuait son pinceau dans le pot pour le promener agréablement

sur la poitrine de l’ancien roi des Beauperthuisistes, lorsque celui-ci, lui
sautant d’un bond à la gorge, l’étrangla à moitié et le coucha de tout son
long sur le parquet.



La demi-asphyxie de Cracovinard lui assurant au moins quelques
secondes de tranquillité, il courut au notaire, lui retira sa camisole, et
revenant tous deux au marchand de nègres, ils l’enchaînèrent à son tour en
lui faisant endosser — pour plus de sûreté, — les deux camisoles ensemble.

Cracovinard revint à lui.
— Messieurs, dit-il, c’est un abus de confiance.
— C’est possible, répondit Pique-Vinaigre ; mais, demande à monsieur,

je suis de ceux qui n’ont confiance que dans l’abus.

II

Le notaire prit à son tour la parole :
— Monsieur, dit-il au négrier, tous ceux qui me connaissent vous diront

que de ma vie je n’ai approuvé une violence, mais cette fois je suis forcé
d’avouer que la récompense égale vos méfaits ; en d’autres termes, j’ai bien
l’honneur de féliciter Pique-Vinaigre de vous avoir mis dedans.

Pour toute réponse, Cracovinard se mit à rugir. La colère commençait à
s’emparer de lui...

— Messieurs, dit-il avec fureur, que comptez-vous sérieusement faire
maintenant ?...

— Mais, répondit Pique-Vinaigre, nous comptons ne rien faire du tout.
Ce que nous voulions, c’était de n’être point vendus comme nègres. Nous
ne le serons pas. Nous nous déclarons satisfaits.

— Eh bien ! messieurs, fit Cracovinard, à mon avis vous vous réjouissez
trop tôt, car tout me prouve à moi que vous serez nonobstant vendus.

— Ah bah ! fit Pique-Vinaigre.
— Diable ! dit M. Hautebois, étonné de cette assurance.
— Oui, continua le négrier, car le capitaine de ce vaisseau est un de mes

amis, il commande en souverain sur son navire et l’équipage se compose
d’une cinquantaine d’hommes... Dans une heure ou deux, le capitaine ne me
voyant pas revenir enverra prendre de mes nouvelles ; en supposant que
vous m’empêchiez de parler, votre délivrance seule lui révélera votre
révolte, et alors...

— Et alors...
— Et alors, ma foi, les cinquante hommes rétabliront tranquillement les

choses dans leur état primitif... Les camisoles vous seront remises, je
continuerai mon œuvre de teinture, et, au lieu de vous vendre aux sudistes



qui traitent quelquefois les nègres en hommes du monde, j’irai vous vendre
à quelque roi africain qui aura besoin de sacrifier quelques braves gens à
son dieu !

— Diable ! diable ! répéta M. Hautebois de plus en plus inquiet.
Et il regarda Pique-Vinaigre, dont la figure s’était rembrunie.
— Monsieur pourrait bien avoir raison, continua le notaire, et peut-être

avons-nous été trop loin...
— Non, fit l’ancien roi des Beauperthuisistes avec énergie, car moi aussi

j’ai un moyen de leur échapper.
Et courant mettre un genou sur la poitrine de Cracovinard, il lui prit la

gorge dans ses cinq doigts et commença à l’étrangler doucement.
— Au secours ! essaya de crier le marchand de nègres en blêmissant.
— Silence donc ! dit Pique-Vinaigre, c’est pour rire ; c’est à seule fin de

t’aider à me dire toute la vérité ; tu vas voir comme ça aide les consciences,
ça.

III

— Voilà la chose, ma vieille, continua-t-il. Tu vas nous dire, mais sans
farce, sans ambage, sans coquinerie, ou je serre les doigts, tu vas nous dire
où nous sommes et à quelle distance de la terre nous naviguons en ce
moment.

— A deux lieues.
— D’où ?
— De...
Cracovinard essaya, mais la voix ne sortait pas.
— Monsieur Pique-Vinaigre, fit Hautebois, il me semble que votre

moyen d’aider les consciences, quoique bon, ne laisse pas que d’avoir
certains inconvénients, entre autres celui d’arrêter les bons mouvements ;
Desserrez donc vos doigts, car encore quelques minutes, et le marchand
négrier ne sera plus qu’un asphyxié au grand complet, du moins c’est mon
humble avis. Pique-Vinaigre desserra.

— De Pernambuco, dit Cracovinard.
— Pernambuco, Brésil, glapit le notaire, trente mille habitants, ancienne

possession espagnole.
— Tu es sûr ? poursuivit l’ancien roi des Beauperthuisistes.



— Il est facile de vous en assurer. Regardez par l’écoutille, vous verrez la
terre dans la brume.

— Regarde, fit Pique-Vinaigre à M. Hautebois.
— Je vois, dit le notaire. C’est la terre.
— C’est bien alors... Maintenant voici mon plan. Comme en effet dans

une heure à peine on va venir à ton secours, nous allons employer cette
heure à nous tirer de tes griffes en gagnant la terre à la nage.

— A la nage ! exclama M. Hautebois.
— Oui, et ce ne sera pas la première fois que nous aurons accompli ce

petit travail. Par ainsi, notaire, ouvre l’écoutille et lance-toi. Moi, je donne
un dernier tour de doigts au Cracovinard pour qu’il dorme un bon quart
d’heure... et je te suis.

— Mais, monsieur, fit le notaire, vous ne vous souvenez donc plus que je
ne sais pas nager.

— Diable ! c’est juste, dit Pique-Vinaigre. Il va encore falloir que je te
porte. M’auras-tu ennuyé tout de même pendant ce voyage ! Allons, houpp
! Je saute, et tu vas sauter après moi. Je te recevrai dans mes bras.

Le notaire courba la tête. Il sentait bien qu’il n’y avait pas d’autres
moyens de sortir de la position, mais la perspective de prendre un bain de
cette dimension jetait de la perturbation dans son âme’.

Il fallut bien se décider.
Pique-Vinaigre donna un violent coup de pouce au marchand négrier, qui

s’évanouit, monta jusqu’à l’écoutille et se précipita.
Une seconde après, le notaire lui tombait sur la tête.

IV

Le lecteur sait déjà à quoi s’en tenir sur la nature de l’ancien roi des
Beauperthuisistes. Il ne s’étonnera donc pas de le voir nager
vigoureusement d’une seule main, l’autre étant employée à tenir M.
Hautebois à fleur d’eau.

Il nageait depuis un quart d’heure, et le notaire, malgré les nombreux
coups qu’il buvait, signalait déjà la terre, lorsqu’en se retournant pour
regarder a quelle distance ils étaient du vaisseau, Pique-Vinaigre jeta un cri
terrible.

— Qu’est-ce que c’est ? fit M. Hautebois.
— Nom d’une pipe ! une baleine !



— Une baleine !
Et le notaire effaré laissa tomber sa tête dans l’eau.
Il la releva promptement, et pour cause.
— Une baleine ! Et où cela, Seigneur ? fit-il.
— Derrière nous, elle nous a vus...
— Mon Dieu !
— Elle se dirige de notre côté. Nageons, ma vieille, ou nous sommes frits

!
— Mais je ne sais pas faire la coupe ! exclama M. Hautebois avec

désespoir.
Et il se cramponna fiévreusement à Pique-Vinaigre.
— Mais tu vas me faire couler, animal ! beugla celui-ci, ne me serre donc

pas la jambe.
— J’ai peur, fit le notaire.
— Eh bien ! et moi, animal ? Est-ce que je suis rassuré ? Ah ! sapristi !
— Quoi ?
— J’entends son souffle, elle doit être tout à fait derrière nous.
M. Hautebois regarda.
— En effet, dit-il, je vois sa bouche, Seigneur ! elle s’ouvre ; pourquoi

donc l’ouvre-t-elle ? dites.
— Parbleu ! pour nous manger.
— Ah !
— Tiens, sens-tu, elle nous aspire ; voilà que je ne puis plus remuer ni

pied ni pattes... Malgré moi je vais aller à elle.
— N’allez pas !
— Si je pouvais, parbleu !... Ah ! mille millions de sabres de bois, nous

sommes avalés !... ça y est !
— Au secours ! essaya de crier le notaire, à la garde ! M. Hautebois

n’acheva pas, et par une raison plausible.
Il venait, en compagnie de Pique-Vinaigre, de faire son entrée dans le

gosier de la baleine.

CHAPITRE II



I

Toutes les personnes qui ont eu l’occasion d’être avalées par des baleines
savent que le séjour que l’on fait dans leur gosier est de courte durée.

Avec la rapidité de l’éclair ces aimables cétacés introduisent dans leur
ventre les objets quelconques qui en sollicitent l’entrée.

C’est ce qu’il advint à M. Hautebois et à Pique-Vinaigre.
Avant même qu’ils eussent eu le temps de se reconnaître ils étaient

installés dans ce vaste estomac en compagnie d’une foule de poissons et
d’épaves de toutes sortes.

La première émotion passée, Pique-Vinaigre s’assit sur un turbot, et le
notaire sur une masse de homards.

— Eh bien ! dit l’ancien roi des Beauperthuisistes, avalés comme de
simples goujons !

— Hélas ! murmura M. Hautebois.
— Si encore nous étions les premiers à faire ce voyage, mais non ! il y a

un nommé Jonas, n’est-ce pas ? qui dans le temps...
— Jonas ? fit le notaire.
— Jonas ou Joas, ça m’est égal ; et moi qui croyais que c’était une fable,

un conte... Il n’y a pas à dire maintenant, ça peut arriver.
— Et la preuve, c’est que nous y sommes, et pour combien de temps !...

Dieu seul le sait.
— Dans tous les cas, continua Pique-Vinaigre, nous sommes sûrs de ne

pas mourir de faim. Avec ce que la baleine avale de poissons, nous
pourrions nous mettre revendeurs à la Halle.

— Il plaisante dans un moment pareil ! exclama le notaire ; oh ! le
tonneau de mélasse ! le tonneau de mélasse !

II

M. Hautebois essuya un pleur.
Pique-Vinaigre se leva.
— Ma foi, dit-il, c’est grand ici... Je n’aurais jamais cru qu’un estomac

pût avoir cette dimension. Tant mieux, au moins nous pourrons nous
installer à notre aise.

— Comment... à notre aise ?



— Dame ! il va bien falloir s’organiser. Nous sommes ici pour plus de
trois-six-neuf, va !

— Hélas !
— Ce qui me console, c’est que nous n’aurons pas de loyer à payer.

Tiens, voilà ta chambre et voici la mienne.
Et Pique-Vinaigre indiqua la paroi de gauche et la paroi de droite.
— Je prends le côté du cœur, poursuivit-il... c’est une manie... Au moyen

des débris qu’elle va indubitablement avaler, nous pourrons nous meubler.
Du reste, nous n’avons pas à faire les difficiles... un lit de coquillages, une
couverture de n’importe quoi, et pas de table de nuit... Ah çà ! voyons, vas-
tu un peu rire, à la fin des fins !

— Monsieur, répondit le notaire, je n’en ai plus la force, mon courage est
à bout ; vous êtes témoin que jusqu’à ce jour j’ai tout supporté avec dignité
et résignation. Mais cette fois c’est trop... Habiter l’intérieur d’une baleine,
cela dépasse toutes mes idées. Tel que vous me voyez, je donnerais mon
étude pour être même entre les mains de M. Cracovinard.

— Je l’accepte. A notre retour en France, j’irai en prendre possession.
Mais, en attendant, fais ton lit.

III

M. Hautebois se leva à son tour, et, pour obéir aux ordres de son
compagnon de voyage, il chercha du regard ce qui pouvait lui servir tout au
moins d’oreiller.

L’estomac de la baleine était, comme nous l’avons dit, rempli de poissons
et d’épaves.

Parmi ces épaves, le notaire avisa une chaise à trois pieds, cinq ou six
livres, une table et un jeu de cartes.

De son côté Pique-Vinaigre avait trouvé un fourneau, deux casseroles et
un semblant de marmite.

M. Hautebois s’étonna :
— J’avais bien entendu parler, dit-il, de l’indifférence des cétacés à

ingurgiter toute espèce de choses, mais ma foi n’allait pas jusqu’à supposer
qu’ils avalaient des mobiliers.

— Tu vois bien, répondit l’ancien roi des Beauperthuisistes, que tu as eu
raison de voyager et que tu avais encore pas mal de choses à apprendre. Ce
mobilier nous sauve la vie ; grâce à la chaise nous pourrons nous asseoir,



grâce aux cartes nous pourrons nous distraire, grâce aux livrés tu pourras
me flanquer la paix quand je n’aurai pas envie de causer avec toi, et enfin
grâce au fourneau nous pourrons faire notre cuisine.

— Dans le ventre de la baleine ?
— Dans son propre ventre. Si tu crois que je vas me gêner avec ma

propriétaire !... et la preuve... passe-moi ces morceaux de bois qui se
promènent là-bas près des homards, ces deux clous, et tu vas voir qu’avec
les deux clous je vais allumer le feu et avec le, feu t’apprêter un joli petit
turbot à la sauce... blanche — dont tu te lécheras la barbe.

Le notaire obéit, mais en hochant la tête.
Il doutait.
Pique-Vinaigre, pour le convaincre, alluma le feu en quelques minutes et

mit le saumon dans une casserole.
M. Hautebois le regardait faire avec une certaine admiration en se disant

à part lui :
— Quelle intelligence ! et quand on pense que si cet homme avait reçu la

moindre éducation il aurait peut-être été la gloire de son siècle, au lieu d’en
être le rebut. O Piedeloup ! continua-t-il toujours in petto, mais avec un
lyrisme relatif, homme sévère mais juste, à toi cette pensée profonde ! à toi
ce remercîment pour m’avoir flanqué tant de pensums injustes mais
nécessaires !

IV

Cependant le turbot cuisait.
Mais un incident nouveau se produisit et vint prouver au notaire que son

admiration pour Pique-Vinaigre était exagérée.
La fumée, ne trouvant pas d’issue, s’entassait dans le ventre de la baleine

et menaçait d’étouffer les deux voyageurs.
Déjà M. Hautebois avait toussé sept ou huit fois et il allait tousser à

nouveau lorsqu’il se décida à prendre la parole :
— Monsieur, dit-il, vous avez, dans votre rapide organisation, oublié un

détail que tout m’oblige à qualifier de sérieux. Vous avez omis de vous
souvenir que ce logement manque de cheminée.

— C’est vrai, répondit Pique-Vinaigre, et ça nous obligera à manger
toujours froid, à moins que...

— Que quoi ?



— Que nous ne risquions un coup.
— Encore !
— Oui, que nous ne perçions un trou dans le toit.
— Blesser notre baleine !
— Bah ! elle est si grosse qu’elle ne s’en apercevra pas.
— Et si elle s’en aperçoit ?
— Eh bien, si elle s’en aperçoit... après ?
— Comment, après !... Mais songez donc que notre vie dépend d’elle. Je

dirai plus : qu’elle dépend de la plus légère indisposition qui lui surviendra.
Qui vous dit que cette blessure ne lui donnera pas un peu de fièvre, et
qu’avec la fièvre elle n’aura pas un mal de cœur quelconque ?

— Qu’elle l’ait, je m’en moque, moi !
— Mais, malheureux ! si elle l’a, vous ne vous rappelez donc plus les

conséquences du mal de cœur ?
— Comment ?
— Vous ne vous souvenez donc plus de ce qui se passe, par exemple,

dans les cas d’indigestion ? L’estomac se contracte et alors...
— Et alors ?
— Il se vide.
— Et alors ?...
— Eh bien, voilà ! nous sommes tranquillement rejetés tous les deux à la

mer, nous et notre mobilier.
— Ah ! sapristi ! c’est vrai, je n’y songeais pas, moi. Ce que c’est que

d’avoir étudié la médecine ! Tu nous sauves la vie, tout bêtement.
— Monsieur, fit le notaire avec majesté, c’est une simple revanche.
Et M. Hautebois levait la main pour se la passer noblement dans les

cheveux, lorsque lui et Pique-Vinaigre furent violemment renversés par une
secousse terrible.

C’était la baleine qui, elle aussi, commençait à être indisposée par la
fumée.

CHAPITRE III

I



— Sapristi ! fit M. Hautebois.
— Nom d’une pipe ! s’écria Pique-Vinaigre, quel tremblement de terre !
— D’où cela peut-il venir ?
— Mais de notre maison, parbleu ! c’est la fumée.
— Éteignons alors...
— Je crois bien, sans cela nous allons continuer à danser des farandoles à

nous briser la tète contre les côtes.
Et l’ancien roi des Beauperthuisistes courut éteindre le feu.
Il était temps. La baleine, étonnée de cette fumée anormale qui lui grattait

l’estomac, commençait à éprouver les symptômes de l’indisposition tant
redoutée par le notaire.

Ces symptômes prirent même à un moment donné une telle gravité que
nos voyageurs furent obligés de se cramponner aux parois pour échapper à
un sort aussi terrible qu’étrange.

M. Hautebois, qui recevait par derrière les contractions de l’estomac,
était livide.

— Seigneur, dit-il, faites que la Providence lui envoie plusieurs baquets
de thé.

II

Enfin l’orage se calma.
La baleine reprit son assiette, et le notaire et Pique-Vinaigre purent

s’occuper à nouveau de leur dîner
Le turbot était cuit d’une façon suffisante.
L’ancien roi des Beauperthuisistes installa la table, prit la chaise pour lui,

fit à son compagnon un siège de poissons et mit le couvert.
Ils dînèrent.
Après le dîner, Pique-Vinaigre assez repu prit la parole :
— Maintenant, dit-il, ce n’est pas tout ça, il s’agit de régler notre vie pour

tout le temps qu’il va nous falloir rester ici.
— Réglons, fit M. Hautebois.
— Le hasard nous a envoyé des livres, je veux que le matin tu

m’apprennes l’orthographe.
— C’est facile.
— Après cette leçon, nous déjeunerons...



— Avec du poisson ?
— Toujours. Après le déjeuner nous dormirons.
— Bien.
— Après notre sieste, nous ferons une partie de cartes, mais en

intéressant ferme la partie...
— Cela sera difficile, puisque nous sommes tous deux sans argent.
— Et nos propriétés donc !.... ton étude !... que tu m’as déjà offerte.
— Permettez... je l’ai offerte... au destin, mais pas à vous. Vous n’êtes pas

le destin, n’est-ce pas ?
— Soit, nous la rejouerons, et je te la gagnerai.
— Permettez encore.
— Silence ! lu sais que quand je dis quelque chose... Après la partie de

cartes nous dînerons, et après le dîner nous passerons la soirée à orner notre
chambre.

— Et avec quoi ? Seigneur !
— Avec ce que la baleine avalera, j’aime le luxe, moi.
— Mais qu’avalera-t-elle ?
— Puisqu’on te dit qu’elle avale de tout... et tiens, la preuve, regarde...
En effet, au même moment, le gosier de la baleine s’ouvrit et un rouleau

soigneusement enveloppé parut au milieu d’une trentaine de crabes.
— Qu’est-ce que c’est ? fit M. Hautebois.
— Je ne sais pas... mais je parie que c’est quelque chose qui nous servira

pour notre ornementation.
Le notaire déchira l’enveloppe et jeta un petit cri d’étonnement.
— Du papier peint ! fit-il.
— Tu vois ! du papier peint, et du superbe encore ! il y en aura pour nos

deux cases... dès demain soir nous commencerons à le coller.
— Coller du papier peint dans le ventre d’une baleine ! murmura le

notaire. Qui croira jamais qu’un officier ministériel aura pu en arriver là ?

III

La nuit se faisait plus intense dans l’estomac du cétacé. Pique-Vinaigre
en conclut que le soleil était couché et que l’heure de prendre du repos avait
sonné.

— Couchons-nous, fit-il, et à partir de demain, en avant la vie intime et
réglée.



M. Hautebois s’étendit sur le lit qu’il s’était préparé, Pique-Vinaigre
l’imita, et dix minutes après ils ronflaient tous deux à faire croire à la
baleine qu’elle avait avalé deux contrebasses.

Le lendemain l’existence projetée commença.
L’ancien roi des Beauperthuisistes prit sa première leçon d’orthographe.
Mais soudain et au moment où M. Hautebois expliquait à son élève que

l’h était aspirée dans haricots et point dans Annibal, nos deux voyageurs
éprouvèrent le même tiraillement qu’ils avaient éprouvé lors de
l’indisposition de la haleine. Seulement cette fois le tiraillement avait lieu
en sens inverse.

Le notaire et Pique-Vinaigre coururent de nouveau se cramponner aux
côtes et virent pendant un quart d’heure tous les objets entassés dans
l’estomac disparaître à leurs yeux avec une rapidité terrifiante.

Ces objets s’en allaient par le côté exactement opposé au gosier.
Les deux voyageurs étaient pâles et la sueur perlait sur leurs fronts :
La
— Seigneur ! dit le notaire, quelle terrible chose ! et moi qui me

demandais comment une simple baleine pouvait supporter tout cela !
situation était terrible, en effet.
Enfin, au bout de quinze minutes, ce colossal déménagement s’arrêta, et

Pique-Vinaigre et M. Hautebois purent abandonner les parois.
— Ouf ! fit l’ancien roi des Beauperthuisistes... en voilà une sur laquelle

nous n’avions pas compté.

IV

Le calme rentra bientôt dans le cœur des deux compagnons. Mais quand
ils purent réfléchir, le désespoir s’empara d’eux.

Tout leur mobilier avait fui, l’estomac était vide comme si une machine
pneumatique y eût opéré son petit travail.

— Qu’allons-nous devenir maintenant ? fit M. Hautebois.
— Ma parole, si je le sais ! répondit Pique-Vinaigre ; si tous les jours

c’est à recommencer, tu comprends que ça ne sera pas long. Nous n’aurons
une nuit qu’à être endormis, et crac...

— A la mer, et par quel passage, mon Dieu !
— Il va falloir changer notre plan de conduite.



— Mais, vous êtes donc toujours pour les plans ! s’écria le notaire
découragé.

— Dame ! si je te laissais cette besogne-là à faire, il y a longtemps que
nous serions frits. A partir d’aujourd’hui nous ne dormirons plus.

— Bon !
— Ou, du moins, l’un veillera pendant que l’autre dormira, et, à la

moindre alerte...
— Il réveillera l’autre...
— C’est bien cela. Mais, quand ce sera ton tour, ne va pas flâner, suivant

ton habitude. Tu as vu que ça n’est pas long.
— Soyez tranquille, dès aujourd’hui quand je veillerai, afin de ne pas

perdre de temps à vous secouer, je m’assoirai sur vous.

V

Vers le soir l’estomac de la baleine s’emplit de nouveau.
Le poisson ne manquait pas, mais il fallut le manger cru.
Aussitôt la nuit arrivée, ainsi qu’ils en étaient convenus, chacun des deux

voyageurs dormit et veilla à tour de rôle.
Un mois se passa.
On s’habitue à tout. En effet, à peine le mois s’était-il écoulé, que les

deux voyageurs étaient complétement accoutumés à leur genre de vie et
vivaient en parfaite intelligence.

M. Hautebois poussait bien de temps à autre un soupir, mais Pique-
Vinaigre le lui faisait rentrer en lui disant :

— C’est encore meilleur que d’être vendus comme nègres.
Et le notaire courbait la tête.
En effet, la position était préférable, mais comme elle l’éloignait encore

de la rue Montbrgueil !
Un matin qu’ils déjeunaient, ils sentirent que leur maison nageante

s’agitait fortement.
Ils subissaient une foule d’oscillations auxquelles ils n’étaient pas

habitués.
La baleine allait ; venait... et causait aux deux voyageurs des transes

inconnues.
— Que se passe-t-il ? fit M. Hautebois.



— Je n’en sais rien, répondit Pique-Vinaigre, mais il me semble que ça
recommence à mal aller pour nous.

— Quand on pense, dit le notaire avec amertume, que nous ne pouvons
être tranquilles six semaines !

A ce moment la baleine se retourna si violemment que les deux
voyageurs se trouvèrent tout portés à marcher sur les mains.

D’où venait cette perturbation insolite ? c’est ce que nous saurons en
mettant un peu le nez à la porte du cétacé.

CHAPITRE IV

I

La baleine venait tout simplement d’échouer sur une plage.
Prise dans le sable, elle essayait vainement de se dégager, et, malgré les

ruades auxquelles elle se livrait, à chacun de ses mouvements elle
s’ensablait davantage.

Le bord de la mer était couvert de spectateurs.
C’était en effet une lutte imposante et digne d’être regardée. Le colosse

se débattait avec frénésie, soufflait et jetait des torrents d’eau par ses évents.
Les spectateurs disaient :
— Faut-il la harponner ? car c’est une belle capture à faire.
— C’est inutile, elle ne se dégagera point et nous l’aurons sans avarie.
Le combat dura six heures, au bout desquelles la baleine épuisée se

coucha sur le dos et ne bougea plus.
Au même instant la foule des spectateurs s’approcha d’elle en poussant

des cris de joie.
Quand ils se furent assurés qu’elle était dans l’empêchement absolu de se

défendre, ils organisèrent avec une rapidité merveilleuse un système de
transport.

Quarante hommes la roulèrent jusqu’aux bords des maisons.
Une fois déposée là, on courut chercher les autorités constituées pour

qu’elles en prissent possession au nom du gouvernement.



Dans le pays où la baleine venait d’échouer si malheureusement, ce qui
est à trop de monde n’est plus à personne.

Les autorités arrivèrent, verbalisèrent et décidèrent que la baleine serait
envoyée à la capitale pour faire l’ornement du musée d’icelle.

Quelles étaient ces autorités, quelle était cette capitale et quel était ce
musée ?

C’est ce que nous dirons tout à l’heure.

II

Revenons à M. Hautebois et à Pique-Vinaigre.
Nos deux voyageurs avaient été si rudement secoués pendant six heures

qu’ils étaient étendus dans le ventre du cétacé le corps meurtri de
contusions.

Le notaire surtout ne pouvait se tenir debout.
Dans sa lutte contre l’ensablement, la baleine avait deux ou trois fois

éprouvé la même indisposition que celle qui obligeait les deux compagnons
à veiller mutuellement.

M. Hautebois, dont les forces étaient épuisées, avait failli disparaître à la
dernière indisposition.

Déjà la tète avait passé et ses jambes allaient imiter sa tête, lorsque
Pique-Vinaigre, se cramponnant d’une main à une côte, l’avait fortement
retenu par le mollet.

C’était la quatrième fois que l’ancien roi des Beauperthuisistes sauvait la
vie au notaire.

Ce dernier, pâle, tremblant, lui avait sauté au cou en lui disant avec
émotion :

— Monsieur Pique-Vinaigre, si jamais vous êtes dans le même cas... sur
le point d’être rejeté à l’eau d’une façon si humiliante et par un passage
aussi profondément étrange, faites-moi signe, je serai tout à vous et par
n’importe quel temps.

— C’est bon, avait répondu le sauveteur, mais avant de faire du
sentiment, va un peu te débarbouiller.

III



Le reste du temps s’était passé à être ballotté en tous sens, si bien que,
quand la baleine n’avait plus bougé, les deux compagnons avaient poussé
un ouf 1 de satisfaction.

Mais dans quel état étaient-ils ?
M. Hautebois surtout, ainsi que nous l’avons dit, n’avait même plus la

force d’interroger son compagnon, et cependant ce qui venait de se passer
était bien fait pour piquer sa curiosité.

Enfin, après quelques quarts d’heure donnés à un sommeil réparateur, le
notaire ouvrit les yeux, se leva et parla.

— Qu’y a-t — il donc, Seigneur ? fit-il.
— Parbleu ! dit Pique-Vinaigre qui lui tournait le dos, il y a que la

baleine est morte... voilà !
— Je m’en doutais, répondit M. Hautebois ; mais de quoi et dans quelles

conditions ?
— Cela, je l’ignore, mais je vais bientôt le savoir. — Comment ?
— Parbleu ! quand j’aurai fini de nous percer une fenêtre.
Le notaire tourna la tête et vit qu’en effet Pique-Vinaigre, à l’aide d’un

morceau de fer, creusait un trou dans la peau du cétacé.
Déjà même le jour commençait à filtrer par une légère ouverture, et

l’ancien roi des Beauperthuisistes allait par un coup vigoureux agrandir
cette même ouverture, lorsque M. Hautebois lui arrêta le bras.

— Qu’est-ce que tu as encore ? dit Pique-Vinaigre.
— J’ai qu’il me vient une terrible pensée.
— Et laquelle ?
— Si la baleine avait coulé au fond de l’eau, et si par le trou que vous

faites la mer allait entrer ici !
— Eh bien ?
— Eh bien, ce serait l’inondation, et avec l’inondation un trépas aussi

certain qu’horrible.
— C’est possible, répondit Pique-Vinaigre ; mais tant pis, il n’y a pas

d’autre moyen de sortir de la position, car avant deux jours notre maison
entrera en décomposition, et alors tu verras l’odeur, ma vieille !

— C’est vrai, fit le notaire en courbant la tête, ce sera une odeur mortelle
! faites donc, et à la grâce d’Allah !

Et Pique-Vinaigre agrandit le trou.
L’eau ne vint pas, et pour cause.



IV

A la vue des maisons, les deux voyageurs poussèrent un cri de joie.
— Nous sommes en terre ferme, s’écria M. Hautebois ; la Providence

recommence à veiller sur moi !
— Quelle veine ! se contenta de dire Pique-Vinaigre.
Et en deux coups vigoureusement donnés, il fit du trou une porte.
Passant le premier, il lendit la main au notaire.
Celui-ci sortit à son tour, non sans murmurer un adieu sentimental au

ventre de la baleine.
— Si mal que l’on soit quelque part, dit-il, il y a toujours en abandonnant

n’importe quel logement un regret véritable. Chère et pauvre baleine, adieu
et merci pour ta noble hospitalité !

Deux secondes après il foulait le sol de la mère commune, ce que lui et
Pique-Vinaigre n’avaient pas fait depuis un mois.

La nuit était venue.
— Il s’agit maintenant, dit M. Hautebois, de savoir où nous sommes, et si

nous ne venons pas d’échanger notre cheval borgne pour un aveugle, en
d’autres termes, si nous ne sommes point en un pays inhospitalier.

— C’est facile à savoir, allons à la découverte.
Les deux voyageurs se prirent par la main et marchèrent. A peine avaient-

ils fait quelques pas, que le notaire s’arrêta tout ému.
— Mon Dieu ! fit-il en mettant la main sur son cœur, je ne sais si c’est un

rêve, ou si mes nombreuses aventures m’ont détraqué le cerveau, mais en
regardant ces maisons, cette rue, ce passage, il me semble...

— Il te semble ?
— Que je connais ce pays... que ce pays est un pays civilisé, et que

même...
— Eh bien ?
— C’est la France.
— La France ?
— Elle-même... arrêtez. Je vais tenter une épreuve. Cette maison, qui est

là-bas et dont je ne puis lire t’enseigne, vu l’obscurité, eh bien, allez voir...
l’enseigne doit porter ces mots : Babinard, photographe.

L’ancien roi des Beauperthuisistes regarda le notaire. Il était pâle, ému.
Sans rien répondre il alla à la maison et lut l’enseigne, puis revint tout

courant vers son compagnon de route.



— Tu avais raison, lui dit-il ; il y a bien Babinard, seulement ça s’écrit
avec un t.

— Ah ! s’écria M. Hautebois, je ne m’étais donc pas trompé. C’est bien
la France ! Je suis dans ma patrie. Merci, Seigneur, merci !

Et il tomba complétement évanoui dans les bras de Pique-Vinaigre.

V

Grâce à un vigoureux coup de poing que lui allongea l’ancien roi des
Beauperthuisistes, le notaire revint à lui.

— Comment, animal, lui dit-il, tu te trouves mal au moment où pour la
première fois de ta vie tu vas me dire une chose intéressante !

— Pardonnez-moi, monsieur, répondit M. Hautebois. Mais la joie fait
autant de mal que la douleur. C’est passé maintenant et je puis parler. Nous
sommes à Arromanches, petite ville du littoral normand, à deux lieues de
Bayeux, département du Calvados, en pleine France.

— Ma foi, tant mieux ! fit Pique-Vinaigre. Je commençais à en avoir
assez, moi, des voyages... et tu connais du monde dans ce pays-ci ?

— Oui, j’y ai un beau-frère d’établi. Babinard avec un d, celui dont tu
viens de lire l’enseigne.

— Courons-y alors, car j’ai faim et soif.
— Oui, courons-y... ou plutôt, oui, j’y cours.
— Comment... eh bien, et moi ?
— Vous !
— Mais certainement, est-ce que tu vas me lâcher ?
— Monsieur, mon beau-frère a des filles, mon beau-frère a des garçons,

mon beau-frère est établi...
— Eh bien ?
— Eh bien... votre moralité ?
— Ma moralité a consisté, animal, à te sauver quatre fois la vie... Si ça ne

té suffit pas comme principes...
— C’est juste, fit le notaire, j’ai tort, et puis j’en serai quitte pour dire

que vous êtes un prince étranger... chez mon beau-frère, Pique-Vinaigre !
— Chez ton beau-frère, Hautebois !
Et tous deux coururent frapper à la porte de Babinard, photographe ; mais

là une nouvelle infortune les attendait.
Babinard était déménagé depuis la veille !



CHAPITRE V

I

Les deux voyageurs se regardèrent.
— Ah çà ? dit M. Hautebois, c’est donc un parti pris... il faut que je boive

le calice jusqu’à la lie ! Où peut être allé Babinard ?
— A Paris, parbleu !
— A Paris ! mais Paris, c’est la rue Montorgueil.
— Tout le monde le dit.
— Alors, allons à Paris.
— Comme ça, sans façon ! et manger et boire ?
— Nous mangerons chez moi.
— Mais les moyens d’y aller, à ton Paris.
— Comment, les moyens ? et le chemin de fer donc !
— Mais, animal, ça coûte de l’argent, les chemins de fer, et en as-tu de

l’argent, toi ?
— Non.
— Eh bien, ni moi non plus.
— Alors que faire ?
— Dam !... il y a deux moyens : y aller à pied...
Le notaire fit la grimace.
— Ou bien emprunter de l’argent à quelqu’un.
— A qui ?
— Ah ! dam ! voilà.... puisque tu es connu dans le pays !
— Moi... non. Je connaissais Babinard ; mais, Babinard parti, je ne

connais plus personne.
— Eh bien, alors, empruntons à ceux que nous ne connaissons pas.
— Comment ?
— Il fait nuit, tout le monde est couché ; avisons une maison isolée,

cassons un carreau, entrons dans une chambre, fracturons un secrétaire, et...
— Monsieur, exclama M. Hautebois, mais c’est encore un coup que vous

me proposez ?



— Dam !
— Mais vous n’êtes donc pas corrigé ? J’espérais que mon honnête

fréquentation vous aurait ramené à des sentiments délicats. Je
m’illusionnais ; vous resterez filou toute votre vie !

— Je l’espère bien, répliqua Pique-Vinaigre. Alors, ça ne te va pas ?
— Je vous crois !
— Eh bien, en attendant que nous trouvions un moyen qui te convienne,

couchons-nous sur la dure et dormons ; je bâille comme une carpe.
— Couchons-nous. Mais, c’est égal, je n’aurais jamais cru cela de

Babinard.

II

Les deux compagnons s’étendirent sur la terre et s’endormirent.
Au point du jour ils s’éveillèrent, et, sans ouvrir les yeux, chacun d’eux

chercha un moyen honnête de regagner la capitale.
Ils y songeaient assez inutilement depuis dix minutes, lorsque,

s’entendant mutuellement remuer, ils levèrent les paupières et se
regardèrent.

Au même moment ils partirent tous deux d’un immense éclat de rire.
Depuis un mois c’était la première fois qu’il leur était donné de se

contempler.
L’intérieur de la baleine avait manqué essentiellement de fenêtres et par

conséquent de lumière.
Ils étaient dans un état plus que bizarre.
Le pinceau de Cracovinard avait laissé des traces sur leurs deux visages,

et celui de M. Hautebois était d’une couleur inqualifiable.
Son accident dans le ventre du cétacé, accident qui avait donné

l’occasion à Pique-Vinaigre de lui sauver la vie, avait apporté au noir du
marchand de nègres une teinte jaunâtre également indélébile, et le tout, avec
le temps, avait pris un ton complétement inconnu, mais foncièrement
étrange.

En outre, il se trouvait toujours vêtu comme il l’était lors de son départ de
l’île Rose, c’est à-dire en robe de chambre, avec un fichu sur les épaules et
un bonnet de femme sur la tête.

Sa barbe avait poussé.



Quant à l’ancien roi des Beauperthuisistes, il était encore porteur de son
costume de prince et jouissait de cinq ou six raies noires sur la figure.

Sa barbe avait également pris du ventre.
On eût dit deux bâtons de chocolat déguisés en roi et en reine de

carnaval.
Après avoir consommé tout ce qu’ils avaient d’hilarité sur eux, Pique-

Vinaigre prit la parole :
— Ma foi, dit-il, je ne sais pas comment je suis, mais à te voir rire

comme tu le fais en me regardant, je suppose que je dois être aussi farce
que tu l’es et que l’on donnerait de l’argent pour nous voir.

— Ça, oui, par exemple, répondit le notaire. Dans la vie ordinaire je
donnerais volontiers dix centimes pour regarder votre visage qui ressemble
à une fenêtre espagnole. J’ai toujours aimé les caricatures.

— Eh bien, animal ! voilà notre moyen tout trouvé !
— Comment ?
— Nous cherchons à nous faire de l’argent, pas vrai, pour regagner

Paris... eh bien, je vais aller louer une baraque et te montrer.
— Moi !
— Oui, toi !... qui es certainement plus drôle que moi, car tu ressembles

comme deux gouttes d’eau à une femme sauvage que j’ai vue à la fête de
Batignolles-Monceaux et qui faisait un argent fou.

— Me montrer en femme sauvage, moi ? un notaire !
— Mais, animal, qui veux-tu qui te reconnaisse ainsi ?... Moi, grâce à

mon costume, je dois ressembler pas mal à un pitre, et d’ailleurs j’ai plus de
bagou que toi, je ferai la parade.

— Et vous croyez que ce moyen...
— Est le seul qui puisse nous tirer honnêtement d’embarras, puisque tu

ne veux pas te décider à filouter tes concitoyens.
— Eh bien, oui, je me décide ; montrez-moi comme femme sauvage.

C’est encore un nouveau sacrifice qu’il me faut faire au guignon. Mais
j’espère qu’après cela... il cessera de taquiner ma frêle existence ! Et
d’ailleurs, pour revoir la rue Montorgueil, je suis prêt à tout.

Pique-Vinaigre se leva.
— Attends-moi, dit-il, je vais me mettre à la recherche de notre théâtre.

— Et surtout ne te débarbouille pas.

III



Une heure après, l’ancien roi des Beauperthuisistes revint annoncer au
notaire qu’un hôtelier consentait à leur prêter, moyennant cinq francs par
jour, une baraque complète de saltimbanque qui lui avait été laissée en
paiement d’une note.

Il ne s’agissait plus que de peindre le tableau traditionnel qui devait
représenter la femme sauvage en train de se défendre contre des marins
français, lequel tableau, suivant l’usage, devait faire l’ornement du
frontispice.

Pique-Vinaigre avait besoin du notaire pour ce.
Hautebois seul se connaissait assez en beaux-arts pour accoucher de cette

œuvre.
Ils gagnèrent le champ de foire, où les garçons de l’hôtelier venaient

d’apporter tout le matériel démonté du théâtre.
Il s’était chargé de l’érection de la baraque.
Pendant ce temps le notaire commençait à peindre son propre portrait.
Ce double travail fut mené avec une telle rapidité que dix heures

sonnaient lorsque tout fût prêt pour recevoir le public.
— Là, maintenant, fit l’ancien roi des Beauperthuisistes, il ne reste plus

qu’à répéter notre séance afin de régler tout ce que nous devons faire devant
l’auguste assemblée qui va envahir nos bancs... Je commencerai par te
mettre un sabre sur la poitrine.

— Bon !
— Puis je te passerai du tabac à fumer que tu avaleras.
— Diable ! c’est que...
— C’est que quoi ?
— Je n’ai pas l’habitude, et ça va m’indisposer.
— Tu le rejetteras après... On fait semblant de l’avaler et on le fourre

dans le coin de sa bouche.
— Comme si on chiquait, alors ?
— Tu l’as dit.
— Puis, je te ferai manger de la viande crue.
— Mais je n’aime pas cela !
— Tu la fourreras dans ta poche.
— Bon !
— Et enfin tu termineras en mangeant du feu.



— Ah ! pour ça, non, par exemple ! je n’ai pas envie de m’incendier la
bouche.

— C’est cependant l’usage !
— Je vous ferai observer, cher maître, que je ne suis femme sauvage que

par raccroc et que mon intention formelle est d’abandonner cette profession
aussitôt que nous aurons assez d’argent pour regagner Paris !

— Soit, tu n’avaleras pas de feu !... Tout est bien compris, n’est-ce pas ?
— Oui !
— Mets-toi derrière ce rideau et tâche que personne ne te voie avant que

je te fasse signe. Moi je monte sur mes tréteaux et... je vais commencer la
parade !

— Allez ! fit M. Hautebois avec majesté, et que Dieu protège notre salle
de spectacle !

Pique-Vinaigre sortit, se plaça sur son estrade et, après un fort roulement
de tambour qui attira à ses pieds une partie des promeneurs, il commença
son boniment en ces termes :

CHAPITRE VI

I

— Messieurs, mesdames, bonnes d’enfants et militaires, dit Pique-
Vinaigre, je ne viens pas sur cette place, comme les charlatans mes
confrères, dans l’intention d’offrir un spectacle malsain.

Non ! ce que je viens vous montrer, c’est une très-authentique, très-
véridique femme sauvage. Vous pouvez en voir le portrait sur ce tableau,
chef-d’œuvre d’un de nos plus grands artistes tombé subitement amoureux
de mon sujet et qui s’est pendu pour elle à la suite d’un malentendu.

Cette jeune personne, d’origine africaine, a les dents blanches et le teint
complétement noir cuivré.

Elle appartient à la tribu si connue des Beni-Moutardini. Cette secte,
découverte en 1819 par Christophe Colomb, a le curieux privilège de porter
de la barbe, de manger des viandes crues et de boire le tabac à fumer.



En outre, elle chante, cause, narre dans sa langue maternelle des contes à
mourir de rire.

Moi qui vous parle, messieurs, moi qui ai l’heureux avantage de vivre en
sa société, chaque soir je m’assieds à ses côtés, et là, tout en lui passant son
tabac à fumer quotidien, je lui fais me raconter ses histoires que je
comprends comme je comprends le français de l’Académie.

Tout ceux d’entre vous qui parlent le beni-moutardini seront à même de
juger si j’ai ajouté le moindre pain à cacheter à la vérité.

Mais, me direz-vous, pour montrer cette femme extraordinaire,
incomparable, phénoménale, cette femme qui ferait les délices de tous les
salons de Paris, combien nous prendras-tu ?

Combien, messieurs ?...
Rien ! !
Oui, rien !... car je veux que l’univers entier la connaisse ! je veux que

l’Europe d’un bout à l’autre ait causé avec elle... mais...
Mais comme je connais le caractère français, comme mon intention n’est

point d’humilier un peuple renommé pour sa générosité, pour qu’enfin mes
ennemis ne viennent pas me jeter à la tête que je vis de l’air du temps, je
prendrai par chaque personne la somme modeste de dix centimes !

Oui, messieurs, deux sous par personne, le droit seulement de ne pas être
tenu de me remercier.

Entrez ! Entrez ! on commence à l’instant.
Et Pique-Vinaigre fit de nouveau sonner son tambour.
Six personnes se précipitèrent.

II

Parmi ces personnes, nous demandons au lecteur la permission de lui
présenter particulièrement un personnage qu’il ne connaît pas encore.

Ce personnage est une dame.
Vêtue d’une robe courte à tirets formant guirlande, le chef coiffé d’un

chapeau toréador, tenant à la main une canne Louis XIV, cette dame, mise
essentiellement à la dernière mode des bains de mer, était ornée d’un visage
qui marquait quarante à quarante-cinq ans.

La suprême distinction nonobstant ne paraissait point être son côté fort.
Au moment d’entrer, elle fouilla dans sa poche et voulut remettre ses dix

centimes à l’ancien roi des Beauperthuisistes, qui les refusa en disant :



— Pardon, on ne paie qu’en sortant, nous avons confiance dans le public.
Elle pénétra et fut s’asseoir sur le premier banc.
A sa suite s’installèrent les cinq autres spectateurs.
Pique-Vinaigre, après avoir recommencé la parade et convaincu que,

pour une première séance, il ne pouvait obtenir davantage de
l’enthousiasme du public arromanchois, ferma la porte et passa dans
l’enceinte.

Il salua trois fois, puis :
— Messieurs et mesdames, quoique la compagnie ne soit pas

extrêmement nombreuse, je ne veux point pour la première fois la faire
poser indéfiniment. Nous allons vous montrer sans plus de badinage la
fameuse femme sauvage. Une dernière recommandation : j’engage le public
à se tenir éloigné d’elle, car, quoique enchaînée, elle a quelquefois des accès
de rage qui la font se jeter sur le public et lui manger tout ce qu’elle trouve
sur lui de viande crue.

Le premier banc se recula de dix pas.
— Bien, fit l’ancien roi des Beauperthuisistes. Maintenant, regardez !
Et Pique-Vinaigre alla au rideau, le tira et laissa voir M. Hautebois dans

toute sa splendeur.

III

— Voici l’objet, fit-il, vous voyez qu’il n’est pas en carton et qu’il est
parfaitement vivant. Nous allons commencer par l’interroger.

Se tournant vers le notaire qui, par manque d’habitude, était fort gêné et,
depuis son apparition, n’avait osé lever les yeux, ce qui donnait, entre
parenthèses, un singulier démenti à la recommandation de Pique-Vinaigre ;
il lui dit :

— Coucouli, Carafa, Magachinerdini.
— Ya, ya.
— Ricola, ricolo, ricolet...
— Choufleur.
— Très-bien !
Et s’adressant au public :
— Mesdames et messieurs, fit Pique-Vinaigre, elle me répond qu’elle est

toute disposée à faire ce qu’il vous plaira... Mais qu’a donc madame...
serait-elle indisposée ?



Et il regarda la personne que nous avons dépeinte plus haut et qui depuis
un instant ne cessait de jeter de petits cris.

— Désireriez-vous un verre d’eau sucrée ? continua l’ancien roi des
Beauperthuisistes.

— Non, merci, répondit la dame. Ce n’est rien… ou plutôt si, c’est
l’étonnement... car...

— Car quoi ?
— Car il me semble bien que... mais non... j’erre... c’est impossible, et

cependant...
— Mais cependant quoi ? fit Pique-Vinaigre, qui commençait à s’énerver

de cette conversation à bâtons rompus.
— C’est bien sa voix.
— Sa voix...
Et mentalement :
— Fichtre ! dit-il, si c’était quelqu’un qui le reconnût !
— Mais non, ajouta la dame en dévorant Hautebois des yeux, je me

trompe certainement, c’est une erreur de mes sens... D’ailleurs, je crois le
voir partout. Continuez !

— Je continue.
— M. Hautebois tenait toujours ses paupières baissées. Pique-Vinaigre

alla prendre un morceau de viande crue et le présenta au public en disant :
— Voici un morceau de viande qui n’est nullement préparé et qui n’a

jamais passé par la plus petite casserole. Vous allez voir comme cette jeune
personne en fait ses choux gras.

Et venant au notaire :
— Fla, flic, flac, ramonida bigo, lui dit-il.
— Ratanplan, tire te l’œil yes ver, répondit Hautebois.
— Cela signifie, dit Pique-Vinaigre aux spectateurs, qu’elle est enchantée

de déjeuner, attendu que depuis ce matin elle n’a pris qu’une simple tasse
de café au lait sans sucre.

Et il remit le morceau de viande au notaire.
Celui-ci le prit dans ses mains, le flaira, et voulut le porter à sa bouche ;

mais aussitôt qu’il eut mordu dedans, il rejeta vivement le morceau en
s’écriant en bon français :

— Ah ! non, décidément non, c’est trop mauvais !
— Malheureux ! fit Pique-Vinaigre en essayant de lui allonger un coup

de pied.



Mais à peine avait-il eu le temps de lever la jambe, que la dame du
premier banc tombait dans les bras de M. Hautebois, en s’écriant à son tour
:

— Ah ! pour cette fois, il n’y a pas à dire, c’est bien lui.

IV

Pique-Vinaigre resta ébaubi : les spectateurs se levèrent étonnés.
Quant au notaire, il n’avait pas encore osé lever les yeux, et la dame

s’était laissée si rapidement choir dans ses bras qu’il n’avait pas eu le temps
de regarder son visage.

— Mais, madame, fit-il, relevez-vous, vous me chiffonnez ma robe.
La dame se releva et posant devant lui :
— Eh quoi, Honoré, lui dit-elle, voilà tout ce que tu me dis après un an

d’absence ?
— Ah ! beugla M. Hautebois, ma femme !
— Elle-même !
— Mon épouse ! oh ! oui, sur mon cœur ! sur mon cœur, tu avais raison,

c’était bien là ta place.
Et madame Hautebois se précipitant à nouveau sur la poitrine de son

mari, y demeura couchée cinq minutes.
Pendant ce temps, Pique-Vinaigre, revenu de sa surprise, jugea prudent

de congédier le reste des spectateurs.
— Messieurs et mesdames, leur dit-il, vous voyez que la représentation

dégénère en scène de famille, il est inutile que vous assistiez à ses
développements. Comme vous ne deviez payer qu’en sortant, on ne vous a
rien filouté, ce qui est étonnant. Veuillez aller voir chez vous si j’y suis.

Les spectateurs sortirent.
Une fois seuls, madame Hautebois abandonna la poitrine de son mari, le

notaire quitta sa loge, et Pique-Vinaigre, s’asseyant par terre, invita les deux
époux à l’imiter pour se donner le temps d’asseoir leurs idées.

L’invitation venait à point et fut agréée, car l’émotion suffoquait
l’homme et la femme.

Enfin, au bout de quelques minutes, ils retrouvèrent le calme, et la femme
du notaire put commencer ses interrogations.



CHAPITRE VII

I

— Et d’abord, dit madame Hautebois à son mari, explique-moi pourquoi
tu n’es pas rentré dîner le jour où tu es parti pour aller faire signer un
contrat chez un layetier-emballeur ?

— Madame, dit le notaire, avant de vous raconter en détail le récit de
mes nombreux malheurs, narrez-moi comment vous vous trouvez à
Arromanches quand je vous croyais rue Montorgueil, et pourquoi Babinard
votre frère est déménagé ?

— Mon Dieu ! c’est bien simple. Après avoir passé onze mois à faire
préparer ton dîner chaque jour pour cinq heures, supposant que tu allais
rentrer ainsi que tu me l’avais promis, je me dis un beau matin :

— Mais, ma foi, je me détruis la santé à attendre ainsi. Mon cousin
Bitranchu.

— Quel cousin ?
— Un cousin à moi qui m’est venu pendant ton absence.
— Hum ! glapit Pique-Vinaigre qui depuis dix minutes écoutait sans dire

mot.
— Vous dites ? fit madame Hautebois en se tournant de son côté.
— Rien, répondit l’ancien roi des Beauperthuisistes, c’est que je tousse !
— Mon cousin Polycarpe donc, un lieutenant de spahis...
— Hum ! hum ! glapit encore Pique-Vinaigre.
— Oh ! mais il faudra soigner ce rhume-là, fit la femme du notaire en le

regardant encore. Mon cousin donc, en me voyant dépérir ainsi, me proposa
d’aller passer un mois avec lui à Bayeux où son régiment tenait garnison,
Par ce moyen, disait-il, vous serez à deux lieues de la mer, où vous pourrez
venir prendre des bains, ce qui vous remettra de votre inquiétude, et vous
aurez quelqu’un à qui raconter vos peines le soir.

— Ce Polycarpe est un homme de bon sens, dit M. Hautebois.
— Tu trouves ? fit Pique-Vinaigre.
— Je trouve.
Puis, s’adressant à sa femme :
— Continuez, Adélaïde, dit-il.



II

— J’attendis encore une semaine, le couvert toujours mis ; voyant
toujours qu’enfin vous ne vous décidiez pas à rentrer, j’achetai ce costume
de bains de mer, et confiant mes enfants à des soins mercenaires, je vins
rejoindre Polycarpe.

— Et ?
— Et voilà. Depuis douze jours je suis ici, me plongeant chaque matin

dans l’onde amère, lorsque par bonheur j’eus l’idée de pénétrer dans cette
baraque où, malgré votre déguisement, je crus reconnaître en vous un époux
qui a la rentrée difficile. Je doutais encore lorsque vous parlâtes, et... vous
savez le reste.

— Non, continue à m’instruire, et dis-moi pourquoi Babinard est
déménagé.

— Parce qu’il est allé s’établir à Cabourg, un pays, dit-il, où les artistes
sont plus nombreux et plus à même de comprendre les beaux-arts.

— Ceci est une raison qui en vaut trois autres : je commence donc.
Et M. Hautebois déroula son histoire.

III

Quand il eut fini, sa femme qui avait maintes et maintes fois sangloté se
jeta dans ses bras pour la troisième fois en lui disant :

— Pauvre chéri, comme tu as dû t’embêter !... Mais ce n’est pas tout
cela, je veux que tu quittes ces oripeaux et que tu abandonnes cet horrible
métier de femme sauvage. Tu vas venir à l’instant à l’hôtel du Nord, où je
suis logée, et là tu commenceras à te débarbouiller fortement.

— J’allais te le demander et j’oserai même dire que tu vas, comme
toujours, au-devant de mes vœux...

— Pardon, donc.
Et les deux époux se levèrent pour se diriger vers l’hôtel de madame

Hautebois, lorsque Pique-Vinaigre prit la parole à son tour :
— Eh bien ! et moi, dit-il, est-ce qu’on ne m’emmène pas aussi ?
— Monsieur, fit le notaire après un silence et avec majesté, voici le

moment solennel que j’attendais depuis longtemps... Nous allons nous
séparer enfin !

— Ah bah !



— Mais, avant de vous quitter, laissez-moi vous exprimer toute ma
reconnaissance et tout mon mépris.

— Hautebois !
— Ma reconnaissance, poursuivit le notaire, pour les quatre fois que vous

m’avez sauvé la vie, et mon mépris pour les différents coups que vous avez
tenté d’accomplir en ma compagnie. Je ne vous en veux pas, mais j’exprime
le désir de ne plus vous revoir jamais.

— Alors, tu vas me planter là ?
— Oui, physiquement ; moralement, non.
Et se tournant vers sa femme :
— Votre porte-monnaie, Adélaide ?
Madame Hautebois obéit.
— Je ne sais ce qu’il contient, poursuivit-il, mais tel qu’il est je vous

l’offre ; puisse-t-il vous aider à rentrer dans le sentier de la vertu... tel est
mon vœu le plus cher.

Et M. Hautebois, tendant le bras à son épouse, s’éloigna en laissant le
porte-monnaie entre les mains de Pique-Vinaigre.

Ce dernier était resté immobile d’ébahissement.

IV

Arrivés à l’hôtel, le notaire entreprit le grand œuvre de son rappropriage.
Mais la teinture de Cracovinard tenait ferme. Il fallut employer les grands

moyens.
On fit venir un étrilleur, lequel, au moyen d’une brosse en fer battu et de

plusieurs kilos de grés, parvint à rendre à M. Hautebois son ancienne
blancheur.

Le surlendemain, le mari et la femme partaient pour Bayeux, où
Polycarpe fut présenté au notaire, qui le pressa sur son cœur et le remercia
des soins qu’il avait donnés à son épouse.

Puis, gagnant le chemin de fer, le soir même ils réintégraient leur
domicile.

En traversant la rue Montorgueil, M. Hautebois essuya un pleur et courut
embrasser la borne qui fait le coin de la rue du Petit-Carreau.

— Que fais-tu donc ? lui dit sa femme.
— Pardonne ce moment de sensibilité, dit-il, je ne croyais jamais la

revoir.



Les parents et les amis, prévenus de son retour, vinrent le complimenter à
la file.

Il lui fallut recommencer seize fois le récit de ses aventures. Enfin, au
bout d’une semaine, il était complétement rentré dans sa vie habituelle,
oubliant déjà qu’il avait parcouru une partie du monde connu et inconnu,
lorsqu’un matin on sonna à sa porte.

— Qui est-ce ? fit-il à sa bonne.
— Monsieur, c’est un étranger qui désire vous parler, il se nomme le

marquis de Saint-Albin.
— Un marquis chez moi ! Faites entrer.
La bonne s’inclina et s’effaça pour livrer passage à l’étranger.
A sa vue, M. Hautebois jeta un cri.
— Pique-Vinaigre ! fit-il.
— Moi-même, répondit l’ancien roi des Beauperthuisistes.
— Laissez-nous, fit le notaire à sa bonne. Une fois seul :
— Vous, vous chez moi, et sous un nom d’emprunt !
— Je me suis douté que tu ne me recevrais pas sous mon vrai nom, et, ma

foi, comme je tenais à te voir...
— Mais que me voulez-vous donc encore, Seigneur ?
— Ce que je veux, je veux te dire que je ne puis plus me passer de toi,

que depuis que je suis seul je m’ennuie, que j’ai l’habitude de ta société, et
que, ma foi, j’ai résolu d’entrer dans ta famille.

— Dans ma famille !
Et Pique-Vinaigre, tirant un gant blanc de sa poche et le mettant, ajouta :
— Hautebois, j’ai l’honneur de te demander la main de ta fille !

V

— Monsieur, cette amère plaisanterie...
— Ce n’est pas une plaisanterie, c’est un plan bien arrêté !
— Mais, malheureux ! ma fille n’a que huit ans.
— Je le sais. Aussi me suis-je décidé à attendre qu’elle soit en état de

prendre un mari. Mais j’attendrai chez toi.
— Chez moi !
— Oui, en qualité de maître clerc, mais avec de vrais appointements. Du

reste, je les fixerai moi-même.
Le notaire se leva.



— Monsieur, un mot de plus, et j’appelle la garde !
— Ah ! c’est comme ça ! eh bien, alors, sache donc tout ! Hautebois, je

suis ton propre neveu !
— Mon neveu, vous !
— Regarde ces papiers. Je me nomme Alfred Hautebois, je suis le fils de

ton frère. Pique-Vinaigre n’était que mon nom de guerre, et si tu me livres
au bourreau, ton nom, ton nom sera déshonoré.

— Seigneur !... vous... toi... ce neveu qui a disparu il y a quinze ans à la
suite d’une correction trop forte que son père lui avait donnée ? C’était...
c’était toi ?

— Moi-même.
— Seigneur ! j’ai un filou dans ma famille !
Et M. Hautebois tomba évanoui sur son fauteuil. Quand il revint à lui, il

vit Pique-Vinaigre à ses pieds, qui pleurait comme un veau, et qui, en le
voyant ouvrir les yeux, poussa un tel cri de joie que le notaire ne put
s’empêcher de lui tendre les bras.

— Ah ! mon oncle, fit Alfred ! mon cher oncle ! vous n’êtes donc pas
mort et vous me pardonnez ?

— Oui, je te pardonne, car je ne sais pas en vouloir aux gens qui
m’aiment, et ton cri de joie m’a révélé toute ton affection. Promets-tu de te
ranger ?

— Je ne le promets pas, je le jure.
— Promets-tu de ne plus rêver à des coups à faire. ?
— Je le rejure.
— C’est bien ; tu seras mon maître clerc... Mais dans ta nouvelle vie

prends bien garde à une chose.
— A laquelle ?
— Évite avec soin de tomber dans un tonneau de mélasse !

FIN



LA LEGENDE DU MONSIEUR QUI AVAIT LE
FRISSON

CHAPITRE 1er

I

Saturnin Bavolet était un jeune homme blond aux yeux bleus et candides.
Il avait, au moment où notre rideau se lève, juste vingt neuf ans et six

mois.
Orphelin depuis douze ans, il vivait obscurément à Paris au moyen d’une

quinzaine de mille francs de rentes que lui avait remis son tuteur à l’époque
de sa majorité.

Rangé, économe, Saturnin était l’orgueil de ses concierges, qui le
donnaient en exemple aux enfants du quartier.

Un jour, s’ennuyant de vivre seul et croyant avoir épuisé toutes les joies
du célibat en connaissant à fond le bal de l’Opéra et le Casino-Cadet, il
s’était décidé à prendre femme.

Introduit dans une maison qui recelait des demoiselles à marier, il avait
remarqué mademoiselle Clorinde Cassolard, jeune brune au minois piquant
et à la taille élancée.

Mademoiselle Clorinde, fille aînée de M. Joseph Cassolard, ancien chef
de bureau retraité, n’avait pas un maravédis à apporter en dot à son époux.

Avec ses quinze mille francs de rentes, ses économies et ses goûts sobres,
Saturnin se croyait assez riche pour s’offrir une compagne qui ne possédait
pour toute fortune que deux yeux pétillants et une chevelure d’ébène.

Il la demanda en mariage.
Le père Cassolard eut un moment d’émotion.
— Elle n’a pas le sou, dit-il loyalement.
— Je le sais.
— Vous l’aimez donc ?
— Non, mais je veux être deux.



— Qu’il soit fait comme vous le désirez.. Mais vous êtes un bien honnête
jeune homme.

On publia les bans.
Mademoiselle Clorinde n’osait croire à son bonheur.
Elle avait vingt-deux ans, et depuis l’âge de dix-sept ans elle était

parfaitement convaincue qu’elle devait coiffer sainte Catherine. Le jour où
Saturnin lui demanda son consentement, elle se jeta à son cou en pleurant
des larmes de joie.

— C’est donc vrai, dit-elle, vous m’épousez et vous êtes riche ?
— C’est vrai, répondit Saturnin.
— Soyez béni alors ! mais nous ferons la noce dans des voitures de

remise ?
— Nous la ferons en voiture à deux chevaux.
Et Bavolet s’en était allé en disant :
— Je crois que voilà une femme qui me rendra bien heureux.

II

Or, le jour où commence cette histoire, Saturnin avait passé la soirée chez
sa future.

Comme il entrait dans la loge de ses portiers pour prendre sa clef et son
bougeoir, il se sentit pris subitement d’un grand froid.

— Tiens ! fit-il, je frissonne.
Son concierge le regarda.
— En effet, lui dit-il, vous êtes tout pâle.
Saturnin se mira.
— Ce ne sera rien, ajouta-t-il ; je couve probablement un rhume. Comme

c’est agréable, huit jours avant mon mariage... Je serai forcé d’éternuer
devant M. le maire !

Il monta chez lui, mais en ouvrant sa porte il fut pris d’un
étourdissement.

— Ah çà ! niais, dit-il quand il fut un peu remis, qu’est-ce que cela veut
dire ?

Il se coucha, mais le froid continuait à le gagner.
Il empila sur son lit édredons, couvertures, manteau, et le frisson montait

toujours.
Inquiet, il appela son portier :



— Père Bernardet, lui dit-il, il me semble que je suis malade. Priez donc
votre épouse de me faire de la tisane.

La tisane bue, Bavolet ne se sentit pas mieux.
Il n’avait aucune envie de dormir et ses pieds étaient glacés.
— Si j’allais vous chercher un médecin ? dit le portier.
— Ma foi, ce n’est pas de refus, fit Saturnin, car, en vérité, ça ne va pas.
Le médecin fut cherché et amené.
C’était un homme de la science froid et grave, qui était réputé dans le

quartier pour son extrême prudence.
Il tâta le pouls au jeune rentier, écouta les battements de son cœur, mit

l’oreille contre son dos et hocha la tête.
Saturnin sentit son sang se figer. — Est-ce que j’ai quelque chose de

grave ? demanda-t-il. Le médecin recommença ses auscultations et, après
avoir de nouveau hoche la tête, il dit :

— Ma foi, mon cher monsieur, avant de me prononcer, je vous
demanderai une consultation.

— Une consultation ! fit Bavolet en bondissant ; j’en suis déjà là !
Le médecin ne répondit pas.
— Docteur, répéta Saturnin, pourquoi une consultation ? J’ai donc une

véritable maladie... Parlez, ne craignez rien, je suis fort. J’ai vu tomber un
homme du cinquième et je n’ai pas été ému.

— Monsieur, dit le médecin, je n’ai pas pour habitude de beaucoup
causer avec les malades, Voulez-vous, oui ou non, une consultation ?

— Je le veux ; mais je ne vous cacherai pas que vous me laissez dans une
forte inquiétude.

Le lendemain, trois autres médecins furent mandés.
Après qu’ils eurent causé avec leur collègue, ils vinrent un par un

ausculter le malade qui continuait à avoir le frisson, puis ils passèrent dans
une chambre voisine et laissèrent Bavolet seul.

Celui-ci se met sur son séant.
— Voilà quelque chose de curieux ! pensa-t-il, hier à onze heures je me

portais comme un charme, et ce matin je suis l’objet d’une causerie entre
quatre docteurs de la Faculté de médecine. Qu’est-ce que je puis bien
avoir... une fluxion de poitrine où une maladie de peau...

Il prêta l’oreille pour essayer d’entendre, mais rien ne venait jusqu’à lui.
La porte avait été soigneusement fermée.



Au bout d’un quart d’heure, n’y tenant plus, il se leva sans bruit et alla
mettre la tête près de la serrure.

— Il faut absolument, pensa-t-il, que je sache le nom de ma maladie. Les
médecins sont trompeurs et pourraient bien me déguiser la vérité. Je veux
savoir à quoi m’en tenir. J’ai assez de force de caractère pour tout apprendre
sans émotion. Quand on a vu tomber avec indifférence un homme du
cinquième, on peut tout affronter.

Tout à coup il se sentit pâlir.
Les voix venaient à son oreille et il avait parfaitement distingué celle de

son médecin de la veille. Elle disait :
— N’est-ce pas, messieurs, vous êtes tous de mon avis... C’est un jeune

homme perdu... Il lui reste à peine six mois à vivre.
— C’est parfaitement clair, disait une autre. Il est atteint d’un mal qui

doit être un mal héréditaire. Ses parents ont dû mourir jeunes.... Il ne sentira
pas la douleur. Il ira, mangera, dormira, mais un beau matin il s’éteindra.

— C’est mon avis, fit la troisième.
— C’est le mien, dit la dernière.
Saturnin, livide et chancelant, regagna son lit en s’aidant des meubles.
— Seigneur ! dit-il, que viens-je d’entendre !
Au même instant la porte s’ouvrit et les médecins parurent.
L’un d’eux, qui était le plus vieux, s’approcha du lit.
— Jeune homme, dit-il, après une longue consultation, nous venons de

nous convaincre mutuellement que votre indisposition n’a aucune gravité ;
nous ne vous ordonnons rien.

— Ah ! fit Saturnin en serrant les poings pour ne pas s’évanouir.
— Ce soir vous pourrez vous lever ; tout ce que nous vous

recommandons, c’est un régime doux, mais sans exagération. Ne vous
privez de rien et vivez en paix ; vous en avez pour longtemps à jouir de la
vue du soleil.

Les médecins tendirent la main ; Bavolet leur glissa à chacun en
frissonnant deux louis d’or, et ils se retirèrent en saluant avec politesse.

Une fois seul, Saturnin commença par se trouver mal.
Quand il revint à lui, il renvoya son portier qui lui avait fait respirer du

vinaigre, et s’asseyant sur son lit il se mit à réfléchir.
— Voyons, se dit-il, maintenant que j’ai payé mon tribut à ma sensibilité

en restant évanoui dix-sept minutes, causons avec moi-même et tâchons de
retrouver cette énergie qui ne m’a jamais abandonné.



Me voici donc condamné, — je suis un homme mort, il n’y a pas à en
douter, quatre médecins me l’ont dit, et l’évidence est là... J’ai donc encore
six pauvres mois à vivre.

C’était bien la peine d’essayer de devenir amoureux de mademoiselle
Clorinde Cassolard !

Par un reste de bonté de la Providence, je ne souffrirai pas... Je mangerai,
je boirai et je dormirai ; la mort me viendra un matin sans que je m’en
doute.

C’est une consolation.
Que vais-je faire de mes six mois ?
Et mettant sa tète dans ses mains, il chercha.
Que trouva-t-il ? c’est ce que nous aurons l’honneur de vous apprendre

dans le chapitre suivant, si toutefois vous voulez bien en prendre
connaissance.

CHAPITRE II

I

Saturnin n’avait pas trouvé grand’chose.
Et pourtant, pendant les trois heures qu’il était resté accroupi, sa pensée

avait fait un rude chemin.
La seule décision qu’il avait prise était de rompre immédiatement avec sa

future.
— Je n’ai pas le droit, s’était-il dit, d’apporter à mademoiselle Clorinde

Cassolard un mari de six mois ; c’est une jeune personne qui ne se marie
pas pour être veuve... L’honnêteté me fait un devoir de lui rendre sa liberté
et de lui souhaiter un époux qui dure.

Et, en effet, il s’était levé, habillé, et, après s’être confortablement installé
dans un fauteuil, il avait pris la plume : voici ce qu’il écrivit :

A M. Cassolard, ancien chef de bureau retraité.
Monsieur et honoré futur beau-père,
Un incident grave qui vient de se produire dans mon existence m’oblige à

vous redemander ma parole.



En faisant cela, je remplis un devoir et je suis les lois sévères de
l’honneur.

Je vous supplie de me permettre de taire les raisons qui me font agir de
cette façon ; elles sont trop terribles pour être divulguées à un ancien chef
de bureau aussi sensible que vous l’êtes et à une jeune fille aussi
impressionnable que l’est l’estimable mademoiselle Clorinde.

J’envoie par le même courrier un contre-ordre à M. le notaire, à la mairie
et au loueur de voitures.

Je vous prie de m’excuser auprès de votre charmante fille. Un jour, je
l’espère, elle appréciera toute la délicatesse de ma conduite.

Il est bien entendu que les frais déjà faits pour notre solennité restent à
ma charge et que vous m’obligerez en m’adressant toutes les notes non
encore payées.

Adieu, monsieur et honoré futur beau-père ; pensez quelquefois à moi,
mais priez mademoiselle Clorinde d’oublier à tout jamais qu’elle a dû un
jour porter le nom de

Votre désespéré serviteur,
SATURNIN BAVOLET.

Il

Cette lettre relue et cachetée, Bavolet mit l’adresse et l’expédia avec un
soupir.

Puis il retomba dans ses rêveries.
L’emploi de ses derniers six mois était toujours le but de ses réflexions.
— Me livrer à une noce incendiaire, disait-il, voilà tout ce que je trouve

de plus tentant à faire.
Courir les viveuses, souper à trente francs par fête et prendre un

abonnement aux courses de Vincennes, c’est peut-être le moyen de manger
gaiment mon semestre final ; mais qui me dit que cette existence délabrée
ne m’enlèvera pas quelques jours sur ceux qui me restent à vivre. Je
consens bien à mourir dans six mois, mais plus tôt je n’en aurai
certainement pas le courage.

Il en était là de ses projets quand son portier revint lui apporter de la
tisane et lui annoncer le lever de la lune.

Le concierge semblait soucieux.
— Qu’avez-vous donc, père Bernardet ? lui demanda Saturnin.



— J’ai, monsieur, répondit le portier, que je viens de voir une chose qui
m’a fait une peine affreuse.

— Et où cela ?
— Il faut d’abord que j’apprenne à monsieur que j’ai une manie : c’est

d’aller à la cour d’assises sitôt que j’ai une heure ou deux à dépenser. Je
gagne le palais et j’assiste à des drames qui me font d’autant plus d’effet
qu’ils sont historiques et à meilleur prix que ceux qu’on joue à l’Ambigu-
Comique.

— C’est un plaisir honnête.
— Et à la portée de tout le monde, d’autant plus qu’on y est chauffé. J’y

suis donc allé aujourd’hui comme d’habitude et j’ai assisté au procès d’un
pauvre jeune homme de dix-neuf ans qui avait assassiné un vieillard de
quatre-vingt-quatre ans.

— Et pour quelle raison ?
— Des bêtises. Le vieillard l’aurait insulté, appelé mioche. Des riens,

quoi ! Ce qui n’empêche pas que le jury a condamné le jeune homme à la
peine de mort.

— Qui a tué mérite d’être tué.
— C’est possible, monsieur ; mais en revenant je me faisais des

réflexions à part moi, et je me disais : — Eh bien, ils ont beau dire, c’est pas
juste ce qu’ils ont fait là !

— Et pourquoi ?
— Dam ! faites le compte. Voilà, n’est-ce pas, un jeune homme de dix-

neuf ans qui tue un vieillard de quatre6vingt-quatre ans... Le jeune homme a
encore au moins cinquante ans à vivre, le vieillard en avait tout au plus un
ou deux, eh bien, parce que le jeune homme a retiré deux ans d’existence au
vieux, on lui en retire cinquante à lui. Est-ce juste ?

— Non, fit Saturnin qui pensait à autre chose.
— Qui sur cinquante paie deux reste quarante-huit... Je suppose que, pour

punir le jeune homme, on lui prenne encore cinq ans, comme qui dirait pour
l’intérêt de la chose, eh bien, c’est quarante-trois ans qu’on lui filoute. Est-
ce vrai ?

— C’est vrai.
— Faites encore un autre compte, vous allez voir, et retournez la chose.

Supposez que ce soit le vieillard qui ait assassiné le jeune homme. Le vieux
aurait donc payé deux pour cinquante, c’est-à-dire qu’il aurait fait faillite à
sa victime, qu’il aurait escroqué la cour d’assises.



— Hein ? fit Saturnin en levant la tête.
— Faut que je recommence ?
— Oui. Vous disiez ?
— Je disais que si un monsieur qui n’aurait, un supposé, qu’un an ou

deux à vivre tuait un jeune homme qui en aurait soixante ou soixante-dix, il
ferait une bonne affaire, puisqu’il donnerait presque rien pour beaucoup.

— C’est vrai cela !
— N’est-ce pas ?
— Profondément vrai.
Et Saturnin sentit l’émotion le gagner, car une idée terrible venait de lui

surgir.
— Ainsi, ajouta-il avec un tremblement dans la voix, je suppose que moi

qui suis mal portant, qui pourrais très bien mourir dans quelques mois, si je
me payais le plaisir de chouriner un de mes semblables... j’aurais ce plaisir
pour une misère.

— Oui !
— Ou presque pour rien, car j’aurais des chances de mourir pendant le

procès.
— Oui, et voilà ce que je ne trouve pas juste. C’est pas la vraie peine du

talion, ça, et dans ces affaires-là il y en a toujours un qui est le bœuf. Est-ce
bien raisonné, monsieur ?

— Oui, c’est de la philosophie élevée.
Et en disant cela Saturnin était livide, car l’idée qui venait de lui arriver

prenait peu à peu dans son cerveau une consistance effrayante.
Tout à coup il se leva et :
— Père Bernardet, dit-il, laissez-moi seul ; j’ai besoin de converser une

heure avec moi-même.
— A vos ordres, monsieur, mais prenez garde de vous fatiguer.
Et le concierge se retira en disant :
— Tiens, c’est bizarre, il lui est venu un drôle de regard depuis quelques

instants !

III

— Ainsi, répéta Bavolet une fois seul et se promenant à grands pas dans sa
chambre, moi qui n’ai que six mois à vivre, j’ai le droit d’occire un homme
ou une femme, de me régaler de ce plaisir olympien gratis pro Deo... ; je



puis me payer une victime, faire couler le sang et me rire des cris de la
société et de ses soifs de vengeance ! C’est comme si j’avais un billet de
faveur pour le crime, un bon pour l’assassinat, un laissez-passer pour le

meurtre...
Quel terrible privilège !
Et Saturnin s’arrêta en laissant tomber de nouveau sa tête dans ses mains.
Quelques minutes après il la releva.
— Quel bel emploi de mes derniers six mois ! dit-il ; oui, mais aurai-je le

courage de tuer ? Je suis bon, moi, honnête ; j’ai vu sans émotion tomber un
homme du cinquième, mais je me suis évanoui un soir qu’on a égorgé un
pigeon sous mes yeux... et cependant il me semble qu’il y a quelque chose à
faire de ce billet gratis que m’envoie la Providence.

Il réfléchit encore quelques instants, puis tout à coup se frappant le front
il poussa un cri de joie.

C’était une seconde idée qui lui venait !

CHAPITRE III

I

La seconde idée qui arrivait à Saturnin le séduisit à ce point que, sans
plus hésiter, il s’habilla et, malgré la nuit, qui était tout à fait venue, il sortit.

Il gagna les boulevards et s’arrêta devant la boutique d’un armurier.
Là, avisant un superbe couteau-poignard, il en demanda le prix.
— Que comptez-vous en faire ? lui dit le commis, car nous ne pouvons

vendre nos armes qu’à des personnes sûres.
— Je compte chasser, répondit Bavolet.
— Si c’est ainsi, fit le commis, nous allons faire affaire.
Le prix dit et discuté, Saturnin emporta le poignard.
Une fois qu’il le sentit dans sa poche, Bavolet se crut plus grand du

double. Il marchait tête levée, le regard assuré et le sourire à la lèvre.
Quelques passants le regardèrent étonnés de lui voir cette démarche quasi

majestueuse. Ils semblaient se demander quel était ce singulier jeune



homme à la figure pâle et à l’œil brillant qui paraissait un grand homme en
promenade.

Saturnin s’apercevait de l’effet étrange qu’il produisait, il en fut comme
joyeux.

— Qui je suis ? dit-il mentalement ; vous le saurez bientôt. Encore
quelques jours, et la Gazette des Tribunaux vous le dira. Je suis celui qui va
tuer !... Je suis le bras de la Providence... je suis le bourreau de la divine
justice.

Et ce qu’il disait était vrai, car voici en quoi consistait sa seconde idée.

II

Une heure auparavant Bavolet s’était dit :
— Puisque j’ai le droit de frapper impunément un de mes semblables, je

vais tuer... Mais, en honnête homme que je suis et pour ne pas abuser de la
terrible faculté que le destin m’a donnée, je ne tuerai que celui d’entre mes
concitoyens qui me semblera mériter la mort. Il est en ce monde des
méchants qui échappent au glaive de la loi, il en est qui, en restant sur la
limite du Code pénal, évitent par une infernale adresse un juste châtiment.
Je vais être pour ceux-là l’ange exterminateur.

A partir d’aujourd’hui, je me mets à la recherche du plus méchant des
mortels, de celui que la justice humaine ne peut frapper et qui se rit de la
justice divine.

A celui-là je donnerai la mort... Trépas pour trépas !
Puisque j’ai le droit d’escroquer la société, je la volerai honnêtement.
En échange du mois qu’elle me prendra en vertu de ses règlements, je la

débarrasserai d’une de ses hontes, qui est peut-être destinée à devenir
centenaire.

C’est encore de mon côté que sera la noblesse, car il me semble que c’est
me servir magnifiquement de mon billet de faveur infernal.

. ... Mon compte est fait.
Sur mes six mois j’en prends deux pour chercher ma victime, c’est-à-dire

la personne la plus méchante d’ici-bas.
J’en laisse trois à l’instruction du procès, et le dernier je l’occupe à

mourir courageusement dans ma prison, de la mort prédite par les quatre
médecins.

N’est-ce pas là une belle vie ?



Hélas ! je ne dis point que je n’eusse préféré arriver à la soixantaine et
m’étendre doucement, entouré de la considération générale, en bénissant
mes enfants et en serrant la main de mademoiselle Clorinde Cassolard, qui
se serait alors appelée madame Saturnin Bavolet.

Mais, puisque le ciel en a ordonné autrement, place à l’assassin
rédempteur ! place au-chasseur de méchants !

III

Dix heures sonnaient à toutes les horloges.
Bavolet n’avait plus rien à faire dans les rues. Il rentra chez lui, plaça son

poignard sur sa table de nuit, et, soit contentement de lui-même, soit
lassitude, il s’endormit profondément.

Le lendemain matin il se réveilla en sursaut.
Il lui avait semblé qu’un bras avait secoué le sien pour l’éveiller et

qu’une voix lui avait dit :
— Et ta mission !
Saturnin se leva rapidement, fit une toilette légère et gagna la rue.
Là, ôtant son chapeau ; il s’arrêta avec émotion, et, une main sur la gaine

de son couteau-poignard, il se dit solennellement :
— Bavolet, à partir de ce jour tu ne t’appartiens plus ; tu appartiens à la

magistrature céleste. Va chercher les méchants et sois implacable. Ta
conscience te protège.

Et il se mit en route.

IV

A peine avait-il fait quelques pas, qu’il rencontra un de ses amis de
collège qu’il n’avait pas vu depuis plusieurs années.

— Saturnin ! dit l’ami.
— Anatole Martinet ! dit Saturnin.
— Comme il y a longtemps que je ne t’ai vu !
— En effet ; qu’es-tu donc devenu depuis si longtemps ?
— Hélas ! mon ami, j’ai vu bien du chemin,… Je me suis marié d’abord.
— Ah !
— J’ai des enfants.
— Ah !



— Et je suis le plus malheureux des hommes.
— Pourquoi donc cela ?
— Pourquoi ? Parce que je suis ruiné, totalement ruiné.
— Et la raison ?
— Les affaires, mon ami. Tel que tu me vois, je suis en train de nie

demander s’il faut me jeter à l’eau ou m’expatrier.
— Tu en es là, toi que j’ai connu si bon, si honnête, si dévoué !
— J’en suis là, et cela grâce à un tigre, à un chacal.
— Un méchant ? fit vivement Bavolet.
— Oui, une véritable bête féroce, et dont, hélas ! nul ici-bas ne pourra

jamais me venger.
— Raconte-moi donc cela, dit Saturnin avec émotion ; nous verrons bien

si les vengeurs sont si rares que tu le crois.
— Eh ! mon Dieu ! pauvre ami, mon histoire est bien simple ; c’est

l’histoire commune. J’ai voulu augmenter mes richesses pour que mes
enfants eussent des dots sérieuses...

J’ai spéculé, je me suis lancé dans des affaires mauvaises, et la ruine est
venue peu à peu. Alors j’ai emprunté, et d’emprunts en emprunts je suis
tombé dans l’antre d’un usurier. C’est celui-là qui est le tigre en question.

— Un usurier ! fit Saturnin. Bien.
— Pour une somme minime il m’a fait signer une lettre de change du

triple. Je n’ai pu payer, et demain il me fait mettre à Clichy. Il me retire ma
liberté, c’est-à-dire ma dernière ressource. Ma femme est allée hier se jeter
à ses genoux, mes enfants y sont allés tout à l’heure, ils ont pleuré, supplié,
et rien n’a pu attendrir ce cœur de roc, et cependant ils pleuraient
sincèrement, va ; car, si je vais en prison, le modeste emploi que j’occupe
me sera retiré, et alors comment vivront-ils ?...

— C’est bien vrai tout ce que tu me racontes là ? fit Bavolet.
L’ami, étonné de cette demande, releva la tête.
— Pourquoi donc te mentirais-je, à toi à qui je ne demande rien ?
— C’est juste, dit Saturnin. Ainsi voilà un homme qui a résisté à toutes

les prières ?
— A toutes !
— Qui spécule sur les ruines des familles, qui fait métier d’argent ?
— Et comment le fait-il, Seigneur !
— Qui n’a pas été ému par les pleurs d’une femme, d’enfants ?
— Par rien !



— Qui est un méchant, en somme ?
— Une honte de la société !
— Et qui fera sa vie durant souffrir impunément ses _ semblables ?
— Dam ! il doit prendre ses précautions.
— C’est bien. Son nom ?
— Pierre Birmann.
— Son adresse ?
— Rue des Prouvaires, 43.
— Merci, et adieu.
— Adieu ; mais, reverrai-je ?
— Demain !
— A demain, donc... si je ne suis pas à Cichy.
L’ami s’éloigna, Bavolet gagna rapidement une place de fiacres, et hélant

un cocher :
— Rue des Prouvaires, 43, dit-il.
Et sa main caressait le manche de son couteau.

CHAPITRE IV

I

Pierre Birmann était chez lui installé, comme toujours, dans son cabinet,
au milieu d’innombrables dossiers.

L’usurier semblait joyeux, il se frottait les mains en riant d’un gros rire.
— Eh ! eh ! disait-il, l’année est aux rentrées. Les affaires prospèrent...

Le ciel bénit mon petit commerce. Encore une ou deux campagnes comme
celle-ci, et j’aurai le droit d’aller finir tranquillement mes jours dans un bon
vieux château de Normandie, où je cuverai longuement mon honnête
fortune.

Elle est honnête, en effet, ma fortune.
Il se leva, alla ouvrir un coffre-fort scellé dans la muraille, et,

contemplant les valeurs qui y étaient déposées pêle-mêle, il ajouta en se
frottant les mains de rechef :



— L’a voici. N’est-ce pas, madame, que, sous le rapport de l’honnêteté,
vous pourriez en remontrer à quiconque ? Vous êtes belle, vous êtes épaisse,
vous êtes certaine, vous avez toutes les qualités et vous ne devez vos
politesses qu’à moi seul... Madame, je vous en suis bien reconnaissant, et
c’est moi qui suis le vôtre !

L’usurier alla se rasseoir en continuant à monologuer.
— On dit que l’usure porte malheur ; allons donc ! elle ne porte malheur

qu’à ceux qui ne savent pas en jouir... témoin moi. Depuis vingt ans que je
spécule sur les besoins d’argent de mes contemporains, j’ai mené une
existence tissée d’or et de joie... Présentement me voici à la tète de
cinquante ans, d’une fortune aussi âgée en rentes sur l’État, d’une santé
robuste, quel malheur peut m’atteindre à présent ?

Et Pierre Birmann, prenant une pose majestueuse, releva la tète :
— Oui, quel malheur ? répéta-t-il.
En ce moment un violent coup de sonnette retentit à sa porte.
C’était Bavolet qui arrivait.

II

— Monsieur Pierre Birmann ? dit Saturnin en entrant.
— C’est moi, monsieur, fit l’usurier.
— Je viens vous demander un moment d’entretien.
— A vos ordres !
L’usurier avança une chaise au jeune rentier.
— Monsieur, dit Bavolet après avoir longuement regardé son

interlocuteur, je suis l’ami, le féal d’Adolphe Martinet.
— Ah ! fit l’usurier en fronçant le sourcil.
— C’est un frère pour moi. Élevés presque ensemble, nous suivîmes

pendant un fort long temps la même route, puis un jour nous bifurquâmes.
Aujourd’hui le malheur nous a réunis. Je le quitte à l’instant et je l’ai laissé
en pleurs.

Celui qui le fait ainsi gémir, celui qui est la cause de son désespoir, c’est
vous.

— Monsieur, fit l’usurier en se levant, permettez-moi de ne pas vous
laisser continuer : vous êtes le troisième envoyé de ce débiteur
pleurnichard. J’ai déjà beaucoup trop écouté les deux premiers ; mes
occupations m’obligent à ne pas écouter le troisième.



Et comme Bavolet ne se levait pas, Birmann lui présenta son chapeau en
ajoutant :

— J’ai bien l’honneur de vous offrir mes devoirs.
Saturnin continua.
— Vous êtes celui qui fait pleurer les hommes, vous êtes la nature

mauvaise qui n’écoute aucune prière et qui se rit de la colère céleste.
— Monsieur, fit l’usurier, est-ce à un fou que je parle ?
— Je n’ai pas fini. Répondez-moi avec franchise, car cette heure est

grave pour vous.
Birmann sentit la colère lui monter à la tête.
Il fit un pas pour sonner son garçon de bureau, mais la figure placide de

Saturnin le rassura.
Il se rassit en disant :
— C’est un original.
Bavolet poursuivit.
— Monsieur, depuis combien de temps exercez-vous ce métier d’usurier

?
— Depuis vingt ans.
— Bien. Et pendant ces vingt ans vous avez fait mettre à Clichy, réduit à

la misère un nombre effrayant de débiteurs, n’est-ce pas ?
— C’était mon droit.
— Avez-vous toujours été aussi implacable envers eux que vous l’êtes

aujourd’hui envers mon ami Martinet ?
— Toujours.
— Bien ! Vous êtes sans famille ?
— Sans famille.
— Célibataire ?
— Célibataire.
— Votre âge ?
— Cinquante ans.
— Je vous remercie, vous êtes l’homme que je cherche. Saturnin se léva

et porta la main à la poche de son paletot.
— Que faites-vous ? fit l’usurier en se reculant instinctivement.
— Rien.
Et en effet Bavolet s’arrêta, retira sa main et se rassit.

III



Birmann sentit que sa patience était à bout.
— Monsieur, dit-il, vous avez dû remarquer que j’ai mis à vous répondre

une complaisance qui n’est pas dans mon éducation habituelle, cela tenait
probablement à la bonne humeur que m’avait causée certaine visite que
j’avais faite avant votre arrivée.

Et l’usurier jeta un regard à son coffre-fort.
— Mais tout a un terme, continua-t-il, et je vous déclare que cet instant

est la fin de notre entretien. Vous veniez sans doute me demander un délai
pour votre ami. Je le refuse comme je l’ai refusé à lui-même, à sa femme, et
à ses pleurnichards d’enfants, J’ai bien l’honneur cette fois et pour de bon
de vous offrir mes devoirs.

Saturnin était toujours assis et restait calme.
— Monsieur, répéta Birmann avec colère, m’avez-vous entendu et faut-il

que j’appelle ?
Bavolet le regarda.
— J’ai fini, dit-il, et je ne vous demande qu’une dernière réponse
— Par la sambleu ! vous ne l’aurez pas, dit l’usurier en gagnant avec

fureur son bureau sur lequel il se mit à feuilleter ses dossiers, car je ne vous
écoute plus.

Bavolet continua.
— Monsieur, fit-il, à qui comptez-vous laisser votre fortune ?
Birmann s’agita sur son fauteuil en faisant un geste de fureur.
— Je ne réponds plus, vous dis-je.
Saturnin répéta :
— A qui comptez-vous laisser votre fortune, à des collatéraux, à des

arrière-petits-neveux ou aux pauvres ?
— Monsieur, dit l’usurier, vous m’ennuyez et la patience m’échappe.

Voulez-vous, oui ou non, me laisser travailler ?...
— Monsieur, dit Bavolet pour la troisième fois, répondez-moi avec

franchise, car, je vous le répète, de votre réponse va dépendre un grand
événement. Qui palpera votre héritage ?

— Vous voulez le savoir ! eh bien, pour avoir la paix, pour être
débarrassé de vos questions singulières, je vais vous répondre.

— Enfin ! fit Saturnin avec un soupir de satisfaction.
— Je la laisserai à celui d’entre mes confrères qui aura été le plus féroce

envers les emprunteurs.



— Ah ! exclama Bavolet.
— Êtes-vous satisfait ?... Et maintenant veuillez me croire votre humble

serviteur.
Bavolet plaça son chapeau sur sa tète et mit sa main dans sa poche.
L’usurier était courbé sur son bureau et paraissait abîmé dans ses

comptes.
Saturnin s’approcha de lui, regarda ses deux épaules et tira son couteau.
— Allons, dit-il mentalement, je n’aurai pas été long à trouver un

méchant. Fasse le ciel que les assises n’aient lieu que dans trois mois !
Et il leva son poignard en visant.
Tout à coup une voix se fit entendre dans la cour.
C’était celle d’un chanteur des rues.
Le bruit fit lever la tête à l’usurier.
Saturnin dut se reculer.
La voix chantait.
L’usurier écouta quelques instants, puis quittant son fauteuil il alla ouvrir

la fenêtre.
Bavolet tenait toujours son poignard à la main.

CHAPITRE V

I

L’usurier s’était mis à la fenêtre. La voix continuait à chanter.
— Oh ! dit-il, un enfant... Et quelle misère... Il grelotte sous le froid...
Saturnin alla regarder.
C’était, en effet, un petit Savoyard chétif et grêle qui demandait la charité

en chantant.
L’usurier poursuivit et comme à lui-même :
— Pauvre petit ! fit-il. A peine couvert par ce temps... S’il mendie, celui-

là, au moins c’est par nécessité... Comment pourrait-il travailler étant si
jeune ?

Et tirant une pièce blanche de son gousset :



— Hem ! fit-il en la jetant au petit Savoyard. Et chaque jour il y en aura
autant pour toi.

II

Bavolet demeura interdit.
Les bras lui tombaient.
— Il fait la charité, dit-il ; il est ému par la vue d’un enfant qui mendie...

Quel étrange usurier !
Remettant son couteau dans sa poche, il frappa sur l’épaule de Birmann

qui s’était rassis à son bureau.
— Encore vous ! fit l’usurier en se redressant.
— Oui, dit Saturnin. Pourquoi venez-vous de donner à ce petit ?
— Pourquoi ? Ah çà ! mais...
— Pourquoi... je vous prié... Répondez !
— Mais parce qu’il m’a fait pitié. Voilà pourquoi.
— Vous êtes donc sensible ? Vous n’êtes donc point une nature mauvaise,

un méchant d’ici-bas ?
— Monsieur, dit Birmann en se levant, prenez garde, la folie vous gagne

et j’ai grand’peur des fous. Je vous en préviens... Que me voulez-vous en
fin de compte ?

— Ce que je vous veux ? Rien, maintenant, jusqu’à plus ample
information. Ce que je vous voulais,… Je vais vous le dire.

— Enfin.
— Je voulais vous tuer.
L’usurier bondit.
— Me tuer !
— En voilà la preuve, continua Saturnin avec calme en montrant son

couteau. Mais rassurez-vous, l’envie m’en-a provisoirement passé. Causons
tranquillement... Voulez-vous ? Vous êtes donc bon ?

— Qui donc vous a dit que j’étais méchant ?
— Votre profession et vos actes.
— Ma profession, candide jeune homme ! Eh bien, je vais me justifier,

puisque cela paraît vous faire plaisir. Oui, je prête à usure ; mais pourquoi
l’usure n’est-elle pas autorisée ? J’ai commencé par être négociant, et mes
amis me félicitaient quand je parvenais à vendre ma marchandise à trente
pour cent de bénéfice. Pourquoi l’argent que j’ai péniblement gagné ne



serait-il pas l’égal de la marchandise ? Pourquoi n’ai-je pas le droit de
vendre celui-ci aussi cher que celle-là ? Est-ce qu’il n’est pas aussi précieux
que l’autre ?

— La loi défend ce commerce. — Elle le défend, soit. Mais a-t-elle
raison ? J’ ai vu de près les hommes de mon temps et je leur ai prêté mon or
à des taux élevés. Il en est qui m’ont remercié, car mon argent, si cher que
je le leur vendais, leur a servi à en gagner d’autre. Il en est qui m’ont
maudit, car mon argent ne leur servait qu’à continuer leurs folies.

— Mais vous avez été implacable pour quelques-uns ?
— Pour ceux qui employaient la ruse contre moi. Quand je vois entrer

dans ce cabinet un viveur qui vient m’implorer, si je lui prête, en recevant la
somme il cherche quel moyen il emploiera pour ne point me payer. Je ne
veux pas me faire meilleur que je ne suis, mais je pourrais vous montrer
certaines créances que j’ai abandonnées parce qu’elles étaient représentées
par des hommes honnêtes que le malheur avait amenés à ma porte. Quand
je suis insensible, c’est que ceux qui sont venus ont été poussés par la
débauche et la paresse. Dois-je de la compassion à ceux-là ?

— Mais mon ami Martinet ? fit Saturnin qui ne savait s’il devait
approuver ou réprouver.

— Votre ami !
— Vous avez été féroce avec lui, féroce avec sa femme, avec ses enfants.
— Martinet, dit l’usurier, le connaissez-vous bien maintenant ?
— Nous avons été élevés ensemble, mais depuis dix ans je l’ai perdu de

vue : c’était un honnête garçon.
— Qui est devenu un malhonnête homme. Marié avec une adorable

femme, il a tout à coup quitté son ménage pour s’énamourer de je ne sais
quelle baronne d’Ange. Il a mangé la dot de ses enfants en orgies de foutes
espèces ; il a joué, bu et fait verser plus de larmes à sa pauvre épouse que je
n’en ai fait verser ma vie durant à tout mes mauvais débiteurs. L’argent
qu’il est venu m’empruntera été dévoré par sa maîtresse et a servi à
désaltérer ses passions ! Si je le fais mettre à Clichy demain, c’est que je
veux pendant quelques mois rendre le calme à sa femme qu’il injurie et
qu’il menace à chaque seconde d’un abandon.

Bavolet était abasourdi par ces révélations.
— C’est la vérité tout cela ? fit-il.
L’usurier haussa les épaules.



— Je ne mens jamais ! je n’en ai pas le temps. J’ai connu le père de
madame Martinet, je l’ai connue elle-même quand elle était jeune fille ;
c’était un ange de douceur et de résignation, et hier, lorsqu’elle est venue
m’implorer pour son mari par un restant d’amitié, il ne m’a pas été difficile
de lui faire raconter toutes ses douleurs.

— Elle vous a tout dit ?
— Tout !
— Par ainsi, fit lentement Saturnin, Martinet est une nature mauvaise ?
— Oui !
— Qui a foulé aux pieds toutes les lois de l’honneur et de l’humanité en

faisant souffrir sa femme et en préparant à ses enfants un avenir de misère ?
Oui.

— Le Code ne peut l’atteindre et c’est à peine si le mépris général peut le
punir ?

— Hélas ! encore oui ! Le législateur n’a pas prévu le cas où un homme
rendrait sa femme malheureuse et ses enfants pauvres.

— Il peut échapper à toute justice ?
— A toutes.
— Et cependant c’est un méchant qui commettra un meurtre véritable en

tuant sa femme par l’abandon et la débauche ?
— Je le crains bien, car madame Martinet pâlit et s’étiole.
— Merci, fit Bavolet en se boutonnant et en prenant son chapeau, je vais

chez mon ami.
— Qu’allez-vous y faire ?
— Vous le saurez demain... si vous lisez les journaux judiciaires.
Et Saturnin s’en alla.

III

Martinet était chez lui. Il reçut Bavolet à bras ouverts.
— Eh bien, lui dit-il, tu viens de chez mon chacal ? Saturnin s’assit sans

répondre, regarda son ami et se dit :
— En effet, son visage s’est transformé, l’orgie y a laissé ses traces, et

moi qui croyais que c’était le chagrin !
— Qu’as-tu ? dit Martinet. Tu me regardes comme si tu devais écrire

mon signalement !
Saturnin se leva.



— Adolphe Martinet, dit-il solennellement, tu es une nature mauvaise.
— Moi ?
— Tu es un bête féroce que la loi humaine est forcée de respecter.
— Moi ?
— Martinet, l’usurier m’a tout dit.
— Ah ! fit l’ami en pâlissant.
— C’est donc vrai, exclama le jeune rentier, qui s’aperçut de celte pâleur

subite. Ainsi tu rends ta femme malheureuse, tu as mangé la fortune de tes
enfants, tu as une maîtresse, tu joues, tu es un débauché !

Martinet courbait la tête.
— Tu es un méchant, un tigre, une bête féroce !
Martinet était livide, Saturnin continuait :
— Il n’a donc pas menti, l’usurier, et de vous deux c’est toi qui est le

misérable !
— Bavolet ! fit l’ami en levant la tête.
— Réponds-moi donc, acheva Saturnin avec véhémence, sans même

s’occuper des injures qu’il disait ; tu vois bien que le moment est solennel !
— Tu le veux ? dit Martinet.
— Je l’exige !
— Eh bien...
— Eh bien ?
Martinet se leva, alla voir s’ils n’étaient écoutés par personne, et revenant

se placer devant Bavolet, il dit avec un tremblement dans la voix :
— L’usurier a dit vrai.
— Ah ! fit Saturnin avec douleur et en portant la main à son couteau. Et

c’est un ami d’enfance !

CHAPITRE VI

I

Saturnin avait tiré son couteau.
— Mais maintenant, dit Martinet en relevant la tête, maintenant que je

t’ai tout avoué, je veux te présenter ma justification.



— Ta justification ? fit Bavolet en s’arrêtant.
— Ami, sanglota Martinet, ma femme est un monstre.
— Ah ! exclama Saturnin.
— Écoute et avance ton oreille, car tu es le premier à qui j’ose faire cette

terrible confidence, et j’ai besoin pour en avoir le courage de me rappeler
que jadis nous étions à ce point liés que nous ne faisions qu’un.

— J’écoute, dit Saturnin en se rasseyant.
Et mentalement il ajouta :
— Seigneur ! que vais-je entendre ?

II

— J’étais jeune et riche quand j’épousai ma femme, elle était jeune et
belle et je l’adorais.

J’avais mis en elle toute ma vie, tout mon avenir de félicité. Je croyais en
son cœur comme on croit en Dieu.

Un jour, appelé par une lettre auprès de mon père qui se mourait, je partis
et revins inopinément.

J’étais triste, je venais d’accomplir un dernier devoir, j’avais enterré mon
pauvre vieux père et je venais chercher des consolations.

Je sentais que seule en ce monde ma femme pouvait remplir dans ma vie
le vide que cette mort venait de faire.

J’entrai dans sa chambre les bras ouverts, affamé de paroles consolantes,
et je vis...

Oh ! que ne suis-je mort sur le coup d’étonnement et de honte !

III

— C’est une histoire banale, dit Bavolet, mais dont je comprends toute
l’horreur. Que fis-tu alors ?

— Ce que je fis ? hélas ! je l’aimais et je me tus, mais à partir de ce jour,
à partir de ce moment, toute mon existence était détruite. La pensée qu’elle
m’avait trahi, qu’elle avait répondu à mon naïf amour par une infamie, me
poursuivait sans relâche. Je bus pour oublier, je dissipai la fortune de mes
enfants que je savais ne plus être les miens. Je cherchai enfin en tous lieux
et dans toutes les boues à tuer le souvenir de son crime. Mais, hélas ! la
ruine est venue seule et la pensée est toujours là.



Saturnin se leva.
— Par ainsi, dit-il, ta femme est une nature mauvaise ?
— Oui.
— Elle a trompé un honnête homme, détruit sa vie ; elle a été ingrate,

sans foi et mauvaise épouse ?
— Oui.
— La loi ne peut l’atteindre, car tu lui as pardonné, et sa faute ne sera pas

publique ?
— Non !
— C’est bien, je vais voir ta femme.
Saturnin prit son chapeau et gagna la porte. Mais au même moment celle-

ci s’ouvrit, et madame Martinet parut.

IV

Madame Martinet était pâle.
— Monsieur Saturnin, dit-elle, j’ai tout entendu.
— Ah ! dit Bavolet.
— Oui, je fus coupable ! oui, j’ai payé l’amour de mon mari par une

trahison, mais la faute m’appartient-elle tout entière ?
Quand M. Martinet demanda ma main, je ne l’aimais pas, car j’en aimais

un autre.
Cet autre avait ma foi ; cet autre avait ma promesse, et j’avais juré de

n’être qu’à lui.
Mes parents m’annoncèrent sa mort !
J’épousai M. Martinet.
Deux ans après, celui qu’on m’avait dit mort revint.
On m’avait trompé pour que je cédasse !
Il pleura en me voyant parjure ; j’étais sans force devant ses larmes. Je

cherchai un appui. Nul n’était là !
Et lui était à mes genoux, il me rappelait le passé, il me rappelait notre

amour, nos serments ; il repartait le soir même pour ne plus revenir cette
fois.

Je suis coupable, c’est vrai ; mais Dieu lui-même a pardonné à la
Madeleine repentante !

V



Saturnin laissa tomber ses bras.
— Dieu a pardonné, dit-il, et je vous pardonne aussi Si j’étais votre

époux je serais peut-être plus sévère, mais je n’ai pas le droit de le venger
dans le cas présent. — Adieu ! pauvres amis ! Vous n’êtes pas des
méchants, vous n’êtes que des infortunés.

Je n’ai donc rien à faire ici.
Et il s’en alla.
Rentré chez lui, il déposa son poignard dans un tiroir et, s’asseyant dans

un fauteuil, il se dit :
— J’ai vu trois méchants et aucun d’eux ne m’a paru mériter la mort...

Dois-je donc renoncer à en trouver un complet, et les pessimistes de ce
monde ont donc tort ! Aucun mortel n’est mauvais tout d’une pièce, et tous
ont un côté par lequel ils rachètent leurs crimes !

Le général qui fait tuer sert son souverain, le souverain sert son pays.
Le bourreau obéit.
Faudra-t-il que je meure-sans avoir mis mon dessein à exécution ?
Dois-je encore chercher, et le ciel ne me mettra-t-il donc pas sur la piste

d’une victime digne de ma mission ?
Et Saturnin demeura rêveur.
Tout à coup on frappa à sa porte.
Bavolet se leva, alla ouvrir et resta ébaubi.
C’était mademoiselle Clorinde Cassolard qui entrait.

VI

— Vous ici ? dit Bavolet.
— Oui, moi ! Ne voulez-vous pas me recevoir ?
Pour toute réponse Saturnin avança son meilleur fauteuil.
— Monsieur, dit mademoiselle Clorinde, ma démarche vous » dit assez

que je suis guidée ici par une raison grave.
— En effet !
— Je viens, monsieur, chercher une explication.
— Une explication !
— Monsieur, nous allions nous marier, nos bans étaient publiés, soudain

il vous prend une turlutaine et vous écrivez à mon père que vous retirez
votre parole... c’était votre droit.



— Et je pense ne pas avoir été au delà, dit poliment Bavolet.
— Je ne récrimine point sur ce chef, mais ce qui l’était moins, monsieur,

c’était d’abandonner sans raison une jeune fille qui ne vous avait point fait
de mal, de la compromettre par une rupture inexplicable, au point que nul
présentement ne peut l’épouser sans scrupules.

— C’est vrai, au fait, pensa Saturnin, j’ai agi un peu légèrement.
— C’est pourquoi, dit solennellement mademoiselle Clorinde en se

mettant debout, j’ai le droit à mon tour de me présenter à vous et de vous
dire : Monsieur Saturnin Bavolet, je vous somme au nom de l’honneur de
me dire les raisons qui vous ont fait brutalement renoncer à ma main.

Saturnin se leva et prit la parole :

CHAPITRE VII

I

— Mademoiselle, dit Bavolet, votre démarche est claire, je dirai même
plus, elle jette en moi un jour tout nouveau... En effet, j’ai agi comme un
étourdi. J’ai l’honneur de vous offrir mes excuses.

— Continuez, fit Clorinde.
— Les raisons graves que je ne voulais pas dire, je vais vous les confier.

Je vous prie seulement d’appeler à vous tout votre courage et d’oublier un
instant que vous êtes une jeune personne impressionnable.

— J’essaierai.
— Mademoiselle, continua Saturnin avec des sanglots dans la voix, je

n’ai plus que six mois à vivre.
— Vous ! exclama Clorinde.
— Je suis atteint mortellement, je ne sens point mon mal, mais je

m’éteins chaque jour, et dans un semestre il ne restera que poussière de mon
individu.

— En êtes vous sûr ?
— Quatre médecins me l’ont affirmé, et en outre je sens bien que ça ne

va pas. Mon père et ma mère sont morts jeunes ; j’ai une maladie
héréditaire.



— C’est horrible Et vous avez vingt-neuf ans ?
— Et six mois. Voilà pourquoi, mademoiselle, j’ai renoncé à vous

nommer ma femme. Je ne voulais point que vous fussiez veuve à votre âge.
Je ne voulais point que votre impressionnabilité assistât au spectacle d’une
agonie.

— Saturnin, fit mademoiselle Clorinde, vous êtes un honnête homme.
— Merci de cette bonne parole !
— Mais je suis une honnête femme, moi !
— Je suis prêt à le signer de mon sang !
— Et vous avez mal agi en refusant ma main.
— Et pourquoi ?
— Vous avez douté de mon cœur, de mon amour, et vous ne vous êtes

point dit, quand vous avez su votre mal : Allons trouver mademoiselle
Cassolard et faisons-lui part de cette funeste nouvelle.

— Mademoiselle Cassolard se serait évanouie.
— Peut-être ; mais elle aurait retrouvé ses sens pour vous dire : Saturnin,

puisque vous n’avez que six mois à vivre, laissez-moi soigner vos derniers
moments, laissez moi me constituer votre garde-malade, laissez-moi
essayer par mes caresses et mon amitié de prolonger votre trop courte
existence.

— Vous auriez dit cela ? fit Bavolet ému.
— Je l’aurais dit.
— Et vous le diriez encore ?
— Je le dirais.
— Mademoiselle Glorinde, exclama Saturnin en tombant à genoux, vous

êtes un ange... et je vous aime !

II

Une heure après cet entretien, Bavolet se faisait annoncer chez son ex-
futur beau-père.

Le chef de bureau retraité fut tout ébaubi de cette visite. — Vous chez
moi ! dit-il au jeune rentier.

— Moi chez vous, fit Bavolet. Monsieur, les moments sont précieux, et je
n’ai pas le droit de flâner. Je viens d’avoir une conversation sérieuse avec
votre adorable fille, et je me présente de rechef pour vous la demander en
mariage.



— Vous !
— Moi !... C’est une jeune personne pleine de cœur et de sentiment.

Frappé à mort comme je le suis, je voulais en homme délicat finir mes jours
dans la solitude, je voulais accomplir un devoir infernal ; mais, à défaut
d’un démon que je n’ai pu punir, je vais, essayer de faire le bonheur d’un
ange que j’ai trouvé sous ma main.

M. Cassolard sentit à ce discours une larme mouiller sa paupière,
l’émotion lui coupa la voix, et pour toute réponse il se jeta dans les bras de
Saturnin en pleurant.

Bavolet se moucha et termina en disant :
— Après-demain nous ferons la noce, si votre habit noir est prêt.
— Il le sera, jura Cassolard ; mais laissez-moi vous dire que vous êtes un

bien brave garçon.

III

Le surlendemain Bavolet s’arma d’une cravate blanche et de gants
blancs.

Mademoiselle Clorinde attendait son futur en robe de mousseline et le
bouquet de fleurs d’oranger au sein.

Les parents et les invités arrivèrent un par un.
Enfin l’heure d’aller à la mairie sonna, et les deux époux s’y rendirent en

voiture de remise, le rêve de mademoiselle Clorinde Saturnin interrogé
répondit un oui sonore, sa femme murmura le sien en réprimant un
mouvement de joie.

Il avait été convenu qu’on se marierait sans bal.
— Les cadavres ne dansent pas, avait dit Bavolet.
A dix heures du soir tout le monde se sépara, et les nouveaux époux

regagnèrent leur chambre nuptiale.

IV

Quinze jours s’écoulèrent dans une félicité parfaite ; mais un matin
Bavolet s’aperçut que sa femme avait le caractère inégal.

— Je la croyais plus douce, se dit-il.
En effet, madame Bavolet était quinteuse, elle ne souffrait aucune

contradiction et prétendait régenter-la maison.



Un jour, Saturnin vit arriver chez lui une kyrielle de fournisseurs.
— Monsieur, dirent-ils au jeune rentier, votre femme est venue nous

commander des objets de toilette pour une somme importante, êtes-vous
disposé à faire face à toutes ces dépenses ? Nous ne vous cacherons pas
qu’elle va loin ! Vous devez, d’après ses exigences, posséder une immense
fortune, car elle compte à partir d’aujourd’hui s’habiller comme une femme
du monde !

Bavolet devint sombre et renvoya les fournisseurs.
— Je la croyais moins, coquette, dit-il, Il eut une explication avec

Clorinde.
Celle-ci lui répondit qu’elle ne s’était point mariée avec un homme mal

portant pour se vêtir de robes de laine.
Bavolet alla trouver Cassolard.
— Monsieur, dit-il à son beau-père, votre fille me fait la vie dure ; elle

commande, ordonne, jette l’argent par la fenêtre et m’injurie. Est-ce qu’elle
était ainsi quand elle était jeune fille ?

— Hélas ! mon gendre, répondit le chef de bureau retraité, textuellement.
— Je crois que sa mère l’a trop gâtée, et c’est pourquoi je vous ai

fortement remercié quand vous avez bien voulu m’en débarrasser.
Saturnin retourna chez lui, entra dans sa chambre sans
mot dire, et allant ouvrir le tiroir de sa table il contempla longuement son

poignard qu’il n’avait pas regardé depuis son mariage.

V

Tout à coup un bruit de voix arriva jusqu’à son oreille. Il reconnut
l’organe de sa femme et celui d’une de ses amies.

Il écouta machinalement. Les deux voix disaient :
— Par ainsi, ma chère, dans cinq mois il sera mort ?
— Je l’espère bien.
— Et tu rie l’as épousé qu’à cause de cela ?
— Bien entendu. Quand il a écrit à mon père sa lettre de rupture, j’ai

voulu savoir ce qui s’était passé ; le médecin qui l’avait soigné était le
nôtre, il m’apprit tout.... son mal, ses derniers six mois d’existence. Alors un
spectacle étrange me traversa le cerveau : je me voyais sa femme, riche de
sa fortune et veuve à vingt-deux ans !

— Et ce spectacle ?



— Qui n’était qu’un rêve, est devenu une réalité...
— Oh ! fit Saturnin avec abattement.
— Grâce à certaine visite que j’ai su lui faire en temps et lieux.

Aujourd’hui je suis la plus heureuse des femmes. Chaque jour qui vient
reluire me fait faire un pas vers la liberté, liberté dont je profiterai pour aller
enfin à Mabille que je désire tant voir !

— En effet, tu n’es pas à plaindre.
— Non, car je ne serai pas ingrate ; sur les quinze mille francs de rente

qu’il me laissera, je ferai à mon père une pension de douze cents francs, je
donnerai tout le linge à ma tante de Bayeux et je rachèterai mon petit cousin
de Limoges de la conscription.

— Ton petit cousin ?
— Un garçon de vingt ans, brun, frisé et avec des moustaches naissantes,

— mon idéal.
— Maison est à Paris, je l’ai rencontré hier.
— Je le sais bien ! Je lui ai écrit de venir en lui disant : Gustave, te

souviens-tu de ma promesse, je t’ai juré que sitôt mariée, et quel que fût
mon mari, tu vivrais près de moi ! Et il va y vivre.

— A quel titre ?
— Tu es bête aujourd’hui ! termina mademoiselle Clorinde en éclatant de

rire.

VI

Bavolet était livide ; il s’était assis accablé sous le poids de l’étonnement
et de la colère. L’éclat de rire de sa femme le fit bondir. Il se leva
fièvreusement, essuya son front d’où tombait une sueur glacée, et rouvrant
son tiroir il prit son poignard, qu’il mit dans sa poche.

— Oh ! dit-il, cette fois, c’est pour ne le remettre qu’entre les mains de la
justice !

CHAPITRE VIII

I



Gustave Cassolard était, en effet, arrivé depuis deux jours à Paris.
Madame Bavolet n’avait pas parlé de ce cousin à son mari, elle l’avait

logé dans un hôtel voisin de sa maison et comptait tenir sa présence secrète.
Elle s’était dit :
— Les cousins ont, de tout temps, effrayé les époux. Quel besoin ont les

femmes mariées de tes leur montrer ? n’est-il pas plus simple de les
dissimuler ?

Saturnin, après avoir entendu la terrifiante confidence que le hasard lui
avait livrée, n’était pas entré chez sa femme, il avait gagné tout droit la
porte de sortie et était descendu chez son portier.

— Père Bernardet, lui avait-il dit, vous savez si j’ai de l’estime pour
votre caractère honnête. Je crois avoir toujours respecté votre épouse et fait
du bien à votre ménage dans la mesure de mes moyens.

— Monsieur Saturnin, avait répondu le portier, ma femme et moi nous
vous aimons comme notre égal. Rappelez-vous seulement comme nous
vous avons soigné le jour où vous aviez le frisson.

— Je me le rappelle, et c’est pour cela que je n’hésite pas à vous
demander un grand service !... Père Bernardet, il s’agit de me dénoncer
quelqu’un !

— Qui ?
— Ma femme ! Évidemment vous devez être payé pour vous taire,

j’aurais pu vous faire parler en doublant la somme qu’on vous donne. Mais
j’ai préféré évoquer nos souvenirs d’amitié réciproque !

— Et vous avez bien fait, monsieur Saturnin, avait dit le portier avec
émotion.

— Où va ma femme chaque jour ?
— Dans l’hôtel qui est au bout de la rue.
— Qui se nomme ?
— L’hôtel du Cerf doré.
— Bien ! Vers quelle heure sort-elle de son appartement ?
— Vers une heure.
— Et elle reste dans l’hôtel ?
— Deux et trois heures.
— Merci. Êtes-vous déjà entré clans cet hôtel ?
— Oui, ce matin ; j’ai été y porter une lettre au jeune homme.
— De la part de ma femme ?



— De sa part.
Saturnin avait mis la main sur son cœur.
Après un silence il avait ajouté avec deux larmes aux cils :
— Père Bernardet j’ai épousé une femme sans cœur.
— Hélas ! monsieur Saturnin, murmura le portier, je ne voulais pas vous

le dire, mais je le crains.

II

Une heure sonnait à l’horloge de la salle à manger de l’hôtel du Cerf
doré.

Gustave, jeune provincial à l’allure printanière, au regard tendre et aux
dents blanches, était rentré dans sa chambre depuis dix minutes.

En entrant il lui avait semblé que le rideau en reps de sa fenêtre avait plus
d’ampleur que d’habitude.

Il avait été pour voir ce qu’il cachait ainsi, mais il s’était arrêté à mi-
chemin en se rappelant que la veille il y avait placé sa malle.

Il s’était assis, avait pris un livre, et de temps à autre levait la tête pour
regarder la pendule ; enfin elle sonna une heure, et au même moment un
petit coup discret retentit, à la porte.

Gustave ouvrit précipitamment, et madame Bavolet parut.
Le rideau s’agita.

III

— Cher Gustave, fit Clorinde.
— J’ai compté les instants, dit le cousin... car j’ai fait un mauvais rêve

cette nuit, et je me suis réveillé triste...
— Toi !... Pauvre ami !
— Il me semblait que vous ne m’aimiez plus, que cette petite chambre

ne-recevrait plus votre visite ; il me semblait enfin que vous alliez vous
mettre à aimer votre mari.

— Moi, dit madame Bavolet en riant aux éclats, aimer Saturnin ! tu es
fou

— Ah c’est que je vous aime tant, moi ! fit le cousin avec élan. N’ai-je
point déjà tout sacrifié pour vous ? Ne suis-je point parti sans embrasser
mon père ? N’ai-je point désobéi à ma mère, qui me défendait de la quitter



dans l’état de maladie où elle était ? Ne viens-je point ici trahir ma
conscience en trompant un honnête homme qui ne m’a jamais fait de mal et
que chacun dit bon ?

— En effet, répondit Clorinde, tu t’es réveillé triste aujourd’hui... et tu as
la tristesse ennuyeuse.

— Je vous déplais !
— Non ! mais si tu veux m’être agréable, tu te déferas de ces petites

idées de loyauté qui sont absurdes au temps où nous, vivons !
— Vous croyez ?
— Vois, moi ! Est-ce que j’ai un seul remords ? Est-ce que je ne marche

pas tête levée et le regard assuré ? Ton père ! eh bien ! tu l’embrasseras
l’année prochaine. Ta mère guérira et te pardonnera... C’est la profession
des mères... Quant à ta conscience...

— Eh bien ?
— Eh bien ! Je t’aime, mon joli cousin, voilà pour ta conscience !
Gustave se précipita dans les bras de Clorinde
Le rideau se souleva.

IV

— D’ailleurs, reprit Clorinde après un temps, n’es-tu pas mon fiancé, ne
dois-tu pas être mon époux dans quelques mois, lorsque l’autre, celui que tu
trouves si bon et que je trouve si nul, aura été là-haut justifier la prédiction
des médecins ?

— C’est vrai, dit le cousin... mais bâtir ses fiançailles sur une tombe !
— Sur quoi veux-tu qu’une veuve les bâtisse ? répondit madame Bavolet

en riant de nouveau. Mon Dieu ! que les cousins de vingt ans sont donc
naïfs ! Hein, Gustave, une autre fois, quand tu auras fait un mauvais rêve, tu
me feras le plaisir de me renvoyer sans me parler.

Clorinde était assise sur un canapé et avait le dos tourné au rideau. Elle se
leva machinalement pour aller se mirer dans la glace et jeta tout à coup un
cri terrible.

— Saturnin fit-elle en pâlissant.
En effet, Saturnin était dans la chambre.

V



Il se tenait debout, pâle, les dents serrées et une main dans son gilet
piqué.

Gustave recula. L’aspect terrifiant de Bavolet, son regard fixe et sa tête
pâle lui faisaient peur.

Saturnin s’avança lentement vers sa femme.
— Madame, lui dit-il, lorsque les médecins m’apprirent que j’étais un

homme perdu, j’avais fait le serment de me mettre à la recherche d’un
méchant et de m’en faire un compagnon pour mon dernier voyage.

J’ai trouvé un usurier qui faisait pleurer les hommes et n’avait, disait-on,
ni cœur ni âme. Je voulus le tuer et je découvris qu’il avait un côté qui le
rachetait.

J’ai rencontré un ami qui avait mangé la fortune de ses enfants et qui
délaissait sa femme, qui était joueur et qui descendait à grande vitesse
l’échelle du déshonneur.

Au moment où j’allais le frapper, j’appris qu’on pouvait, à lui aussi, lui
pardonner ses fautes.

Ainsi d’une femme qui avait détruit sa vie, qui avait déshonoré sa
maison, qui avait oublié tous ses devoirs et que son repentir absout.

Chacun dans tous ceux que j’allais punir avait un côté par lequel le
pardon pouvait passer, et je suis rentré chez moi en me disant : Il n’y a pas
de méchants en ce monde, et les prêtres ont raison : l’homme, qui est fait à
l’image de Dieu, l’homme est bon.

Je vous trouvai, madame, et depuis ce matin j’ai replacé dans ma poche
mon couteau vengeur, car je cherche vainement et je ne trouve pas en vous
ce qui a fait la rédemption des autres.

Vous êtes une méchante complète, vous me trahissez. Vous êtes sans
cœur et vous me semblez mériter la mort.

Je vais donc vous tuer.
Et Bavolet, le poignard à la main, marcha vers sa femme, qui tombai

genoux.

CHAPITRE IX

I



Gustave Cassolard, que l’aspect infernal de Bavolet avait un instant
immobilisé, revint bientôt à lui a la vue du couteau nu.

Il se plaça devant Clorinde pour la protéger.
Alors une lutte s’engagea entre les deux hommes, mais Saturnin était

robuste, il eut bientôt terrassé le jeune cousin qui roula à terre.
Bavolet profita de ce moment de répit pour se précipiter sur sa femme,

qui jeta un grand cri et tomba frappée.
Saturnin, épuisé par la lutte qu’il venait de soutenir autant que par les

émotions de toute nature qu’il avait éprouvées depuis le matin, tomba
évanoui à côté de Clorinde.

Le cousin alla chercher la garde.

II

Quand Saturnin reprit connaissance, il fut assez surpris de se trouver dans
une chambre proprette dont les fenêtres, quoique garnies de barreaux,
étaient cachées par des rideaux blancs.

— Où suis-je, demanda-t-il, et qu’a-t-on fait de moi depuis que j’ai
plongé mon poignard dans le dos de ma femme ? Pourquoi suis-je dans un
cachot sombre, et pourquoi le soleil est-il mon compagnon de captivité ?

Il alla regarder à la croisée et découvrit un assez beau jardin clos de murs.
Des personnes des deux sexes s’y promenaient sous la surveillance d’un

gardien en tablier blanc.
— Quelle est cette prison, reprit Bavolet, est-ce Mazas ou la Conciergerie

? Dans tous les cas, c’est une prison bien tenue, et j’avoue que je me faisais
une tout autre idée des cachots de mon pays.

La porte s’ouvrit et livra passage à un homme grave, sérieusement vêtu
de noir. — Sans doute, fit Saturnin, le juge d’instruction.

L’homme noir était suivi d’une dizaine de jeunes gens également ornés
de tabliers blancs. Il s’approcha du jeune rentier et lui prit le pouls.

— C’est un médecin, pensa Bavolet. Où suis-je donc ? Après un silence
l’homme parla.

— Comment allez-vous ce matin ? dit-il.
— Mais, hésita Saturnin, il me semble que je vais comme j’allais hier.
— Tant pis alors, car hier vous alliez mal.
— Hier ? dit Bavolet étonné.



— Je n’ai rien à vous ordonner, continua l’homme noir ; tout ce que je
vous recommande, c’est le calme, car dans le cas où votre fureur reviendrait
je me verrais dans la pénible obligation de vous adjoindre un gardien.

L’homme noir salua. Les dix jeunes gens saluèrent en laissant Bavolet au
comble de la stupéfaction.

III

Comme il cherchait mais vainement à comprendre ce que cette visite
signifiait et ce que voulaient dire les paroles de l’homme vêtu de noir, la
porte s’ouvrit de nouveau et son concierge entra.

— Vous ici, père Bernardet ! fit-il avec joie ; enfin vous allez
m’expliquer ce mystère inexplicable.

— Bonjour, monsieur, dit le portier tristement et en s’asseyant, vous
portez-vous mieux ?

— Mais je me porte comme toujours, cria Bavolet. Puis, après avoir
réfléchi un instant, il ajouta :

— J’ai donc en dehors de ma grande maladie été bien malade depuis hier,
père Bernardet, que tout le monde s’informe de ma santé ?

— Hélas ! oui, monsieur, vous avez eu une rude indisposition.
— Et qu’est-ce que j’ai eu ?
— Hélas ! une attaque de folie.
— Moi !
Et, comme si ce mot eût été pour lui la clef de l’énigme, il s’écria :
— Fou ! ils ont cru que j’étais fou... et alors je suis ici...
— Dans la maison de l’aliéniste p***.
— Je suis dans une maison de fous ! Saturnin tomba assis dans un

fauteuil.

IV

Un instant après il se releva.
— Père Bernardet, dit-il, dites-moi tout ce qui s’est passé.
— C’est bien simple, monsieur ; lorsque vous eûtes donné un coup de

poignard à votre femme, vous tombâtes complètement évanoui, et le délire
s’empara de vous.



La garde, que le cousin avait été chercher, vous transporta chez vous, où
le commissaire de police fut mandé.

Là, comme vous continuiez toujours à avoir le délire, il renonça à vous
interroger et se borna à commencer immédiatement l’enquête.

Le cousin fut entendu et déclara que, tout affamé de vengeance qu’il était
de ce que vous aviez frappé sa parente, depuis une heure l’idée que vous
étiez devenu subitement fou ne lui sortait pas de la tête ; il raconta que le
discours que vous aviez tenu à votre femme avant de l’assassiner lui avait
semblé être le langage d’un homme en Semence, qu’il avait surtout
remarqué que vous disiez avoir cherché vainement des mortels méchants et
n’en avoir pas trouvé, et que ces paroles étaient l’indice d’un grand
dérangement d’esprit.

Votre beau-père fut entendu à son tour et émit la même opinion en
racontant que vous aviez épousé sa fille sans dot.

Cela l’avait tellement surpris, disait-il, que, dès le premier jour, il avait eu
des doutes sur votre raison et qu’à l’heure qu’il est il ne doutait plus.

Votre ami Martinet, qui venait justement pour vous rendre visite, dit la
même chose.

Il narra au commissaire qu’il vous avait rencontré il y a quelques jours et
que vous lui aviez proposé d’aller tuer un usurier, sous le prétexte que
c’était une mauvaise nature.

Que vous étiez venu également pour l’assassiner, lui à son tour, et
qu’après quelques explications vous aviez changé d’avis et que vous vous
étiez préparé à aller tuer sa femme, qui n’avait échappé à votre rage
sanguinaire qu’en se jetant à vos genoux et en vous racontant sa vie.

Le commissaire m’interrogea à mon tour, et je dus également en bon
citoyen lui faire part de mes soupçons et lui dire que depuis un mois vous
me paraissiez avoir-la tête à l’envers, que vous m’aviez, ainsi qu’au petit
cousin, raconté qu’il vous avait été impossible de trouver un méchant, et
que mon épouse et moi nous avions trouvé cela si étrange, que nous nous
étions regardés et que nous nous étions dit : — Pour que ce pauvre M.
Saturnin déclare qu’il n’y a plus de méchants ici-bas, il faut que son
cerveau commence à se détraquer.

Le commissaire écrivit toutes nos réponses et alla à votre lit.
Vous aviez toujours le délire et vous disiez entre autres folies :
— Les hommes sont bons ; ils ont tous des côtés qui les rachètent,

excepté elle.



Le commissaire hocha la tête et fit chercher M. P***, le médecin en chef
de cette maison.

Celui-ci, une fois que le magistrat lui eut dit tout ce qu’il savait, prit une
prise, alla vous tâter le pouls et déclara solennellement que vous étiez en
effet atteint d’aliénation mentale.

Alors le commissaire dit :
— Cet homme n’appartient pas à la justice, il appartient à là science. Je

n’ai point à le faire incarcérer et je prends sur moi de le livrer à monsieur.
Et il désignait le médecin.
M. P*** pria le commissaire de vous faire descendre pour vous mettre

dans un fiacre, et toujours ou évanoui ou avec le délire, on vous conduisît
ici, où vous êtes depuis huit jours

V

Pendant ce récit, Bavolet était passé par un nombre incalculable
d’émotions diverses.

Quand le portier eut fini, il lui dit :
— Merci, père Bernardet, merci de m’avoir tout raconté ; je n’en

attendais pas moins de vous. Mais veuillez me laisser seul. Vous comprenez
qu’après un si long temps j’ai besoin de me retrouver avec moi-même et de
chercher à mon tour à me souvenir.

Le portier s’en alla, et Bavolet, se laissant de rechef tomber sur une
chaise :

— Fou, dit-il, ils me croient fou, les imbéciles !

CHAPITRE X

I

— Mais de quoi vais-je me plaindre ? pensa Bavolet après un moment de
réflexion. De cette façon j’échappe à la cour d’assises, à l’échafaud, et je
vais finir ici tranquillement ma courte existence.



On est très-bien dans cette maison, ajouta-t-il en regardant autour de lui ;
l’air y est pur, le mobilier, sans être luxueux, est propre, et il me semble que
ce M. p***, mon médecin, est un excellent homme.

La seule chose qui m’étonne, c’est que je ne me sente pas aujourd’hui les
faiblesses d’estomac que j’avais ces jours-ci.

Probablement que ma maladie se transforme en suivant son cours, et que
demain je vais ressentir d’autres douleurs.

C’est égal, qui m’eût dit que tout cela m’arriverait le soir où je suis rentré
chez moi avec un simple frisson !

Bavolet en était là de ses réflexions lorsqu’on frappa à sa porte.
— Entrez, fit-il.
Un des jeunes gens en tablier blanc qui avait accompagné le médecin

parut.
— C’est moi, dit-il, je viens causer avec vous.
— Avec moi ?
— Et de choses graves, si toutefois vous voulez bien m’accorder un

moment d’entretien.
— Comment donc ! dit poliment Saturnin. Et lui présentant une chaise :
— Asseyez-vous et faites comme chez vous.

II

Le jeune homme alla d’abord fermer soigneusement la porte ; puis,
revenant se placer devant Bavolet ; il lui dit :

— Monsieur, je suis un des internes du docteur P*** ; par une vocation
véritable je me suis adonné à soigner la folie, et je crois posséder déjà un
mérite réel dû à un travail obstiné.

Saturnin s’inclina.
— A chaque fois qu’un cas nouveau se présente dans cette maison, je

l’étudié un des premiers et avec un soin méticuleux... Sitôt qu’on vous eut
amené ici, je m’empressai de réunir tous les symptômes reconnus en vous,
et je m’en fis à moi-même un rapport dont la conclusion était...

— Que ?...
— Que vous n’êtes pas plus fou que moi, mon brave !

III



Bavolet pâlit.
— Mais, fit-il en balbutiant, je n’ai jamais dit que je l’étais !
— Je le sais, continua l’interne, car j’ai pris des renseignements sur votre

passé, et tout le monde s’est accordé à dire que vous étiez un fort honnête
homme, et qu’il a fallu qu’il se passât dans votre vie quelque chose de bien
grave pour que vous vous soyez décidé à donner un coup de couteau à votre
femme.

— En effet, répondit Saturnin, il s’est passé une chose sérieuse.
— C’est cette chose dont je viens vous demander le récit.
— Mais...
— Rassurez-vous, je ne veux m’en servir en aucune façon contre vous, et

j’irai même plus loin : je continuerai à laisser croire à votre folie, désolé que
je serais de voir un homme comme vous porter sa tête sur l’échafaud, mais
votre histoire peut être utile à la science !... Je rassemble en ce moment
divers matériaux dont je compte faire quelque jour un livre qui s’appellera
des différentes raisons qui peuvent occasionner des attaques de fièvre
chaude chez les blonds.

— Ce sera fort intéressant, murmura Bavolet, qui se piquait de littérature.
— Je le crois. Veuillez donc me narrer votre histoire et vous aurez rendu

service à un interne dévoré de l’amour, du travail et du besoin de se faire un
nom.

Bavolet prit une chaise, et après s’être assis :
— Monsieur, dit-il, je ne résiste plus, vous avez une si noble façon de

demander des services aux gens, que je me croirais un être dénué de toute
éducation si j’hésitais plus longtemps. Voici donc ce qui m’est arrivé :

Et Saturnin fit à l’interne le récit de sa maladie, du diagnostic des
médecins et de la mission qu’il s’était imposée quand il eut eu connaissance
du peu de temps qu’il lui restait à vivre.

— Quelle maladie avez-vous donc ? fit le jeune homme.
— Je l’ignore, mais je dois évidemment avoir le mal dont mon père et ma

mère sont morts.
— Voulez-vous me permettre d’étudier cette maladie là ?
— Comment donc ! ce sera me faire beaucoup d’honneur.
— Eh bien ! si vous m’y autorisez, je vais séance tenante vous ausculter.
Bavolet, sans répondre, ôta son habit, et l’interne commença son

auscultation.



IV

Le lendemain du jour où cette conversation avait eu lieu entre l’interne et
Saturnin, ce dernier se promenait à grands pas dans sa chambre.

Il semblait agité, frappait du poing sur sa table et s’écriait :
— A qui se fier !
Soudain, un des gardiens en tablier blanc ouvrit sa porte.
— Que me veut-on ? dit Bavolet avec humeur. — Monsieur, c’est une

dame qui désire vous parler.
— Une dame, à moi ! Je ne connais point de dame.
— Pardon, monsieur. C’est qu’elle insiste et qu’elle m’a donné dix francs

pour la laisser causer un quart d’heure avec vous. — Qui ce peut-il être ?
pensa Saturnin.

Puis, s’adressant au gardien :
— Et comment est-elle ? dit-il.
— Je ne sais, je n’ai pas vu sa figure ; elle est voilée.
— C’est bien. Laissez monter.
Le gardien se retira, et deux minutes après il introduisait une dame

simplement vêtue et qui avait effectivement un voile rabattu sur la figure.
Quand le gardien se fut éloigné, la dame releva son voile et Saturnin

faillit tomber à la renverse de surprise.
— Ma femme ! dit-il.

V

— Vous n’êtes donc pas morte ? dit-il naïvement une fois que son sang
eut repris sa libre circulation.

— Non, et j’en remercie le ciel.
— Par amour de la vie, n’est-ce pas ?
— Non, parce que cela me donne le temps de me repentir à mon tour.
— Comment ?
— Saturnin, je viens vous demander pardon.
Et Clorinde se mit à genoux.
— Pardon à moi ?
— Oui, Saturnin, vous m’avez frappée et vous avez bien fait... Saturnin,

j’étais un monstre et je méritais la mort. Saturnin, je viens vous supplier de



me donner la facilité de racheter mes fautes, parce que je me repens et je
pleure !

— Mais comment en êtes-vous réchappée ?
— Votre couteau a glissé, et la blessure que vous m’avez faite s’est

guérie en huit jours. C’est pendant ces huit jours que la réflexion m’est
venue, que je suis descendue en moi-même, et que j’ai vu à quel point
j’avais été coupable envers vous !

— Madame ! fit Saturnin avec dignité, vos paroles me font du bien, car il
m’était pénible de ma souvenir que celle qui portait mon nom m’avait
obligé à la punir par le couteau... Mais qui me dit que cette fois encore vous
ne mentez pas ?

— Qui... Mais mes larmes d’abord, m’a démarche ensuite... Oh ! je sais
bien que le doute sera longtemps en vous... Je vous ai si horriblement
trompé ! C’est pourquoi, Saturnin, je vous demande de me laisser vivre à
vos côtés... de vous laisser vous prouver que l’honnêteté m’est revenue...
que je suis repentante, et que je vous aime parce que vous êtes bon et plein
de cœur.

Bavolet regarda sa femme, elle pleurait.
Il sentit que, lui aussi, les larmes le gagnaient ; il allait s’approcher d’elle,

les bras ouverts, quand le souvenir de sa première dissimulation l’arrêta.
— Hélas ! fit-il en sanglotant, je voudrais vous croire et je n’ose pas.
Clorinde joignit les mains, elle se traîna sur ses genoux en disant :
— Essayez ! essayez !
Saturnin hésitait. Tout à coup il poussa un cri.
— Qu’avez-vous ? fit Clorinde.
— J’ai... j’ai que je cède !
— Ah ! dit madame Bavolet en fermant les yeux, comme si elle allait se

trouver mal de joie.
— Oui, je cède ! répéta le jeune rentier. Et mentalement il ajouta :
— Car le ciel m’envoie une idée.
Clorinde se releva. Bavolet s’assit auprès d’elle.
— Maintenant, dit-il, que nous sommes plus calmes l’un et l’autre,

causons.
— Je vous écoute, fit madame Bavolet ; mais que Dieu vous bénisse pour

le bien que vous venez de me faire !
Saturnin l’invita à garder le silence et prit la parole.



CHAPITRE XI

I

Saturnin dit :
— Oui, je consens à oublier le passé, mais mon cas est embarrassant.

Comment puis-je sortir d’ici ? Si je déclare que je ne suis pas fou, la justice
me réclamera ; car, quoi que vous soyez certainement disposée à dire pour
ma défense, j’ai donné un coup de couteau et je dois une satisfaction à la
société.

— Je dirai que c’est moi la coupable, s’écria Clorinde.
— Oui, reprit Bavolet, mais il y a des témoins, et malgré vous le

commissaire de police m’appréhendera au corps.
— Vous êtes sûr ?
— J’ai fait mon droit.
Clorinde courba la tête et se mit à réfléchir. Puis, un instant après :
— J’ai un moyen, dit-elle.
— Lequel ?
— C’est de vous faire évader d’ici, de gagner nuitamment lé chemin de

fer et d’aller en Italie essayer de vous guérir.
— C’est une idée ; mais comment l’exécuter ?
— Je m’en charge. Dites-moi seulement encore que vous me pardonnez,

et je cours tout préparer pour votre délivrance.
— Je vous pardonne, mais je crains que nous ne réussissions pas.

II

Madame Bavolet quitta son mari.
Le soir même il reçut une lettre d’elle qui contenait une petite lime

cachée dans l’enveloppe et des instructions précises.
L’heure de la fuite était fixée au lendemain.
Toute la journée Saturnin passa son temps à causer de nouveau avec

l’interne, qui était devenu son ami, et qui lui remit une foule de petites
fioles que le jeune rentier cacha dans toutes ses poches.

Enfin l’heure sonna.



Bavolet commença le sciage d’un de ses barreaux. Deux heures après il
avait fini.

Sa femme, qui avait gagné un gardien, l’attendait dans le jardin, et sitôt
qu’elle le vit, plaça l’échelle du jardinier devant sa fenêtre.

Saturnin descendit.
La porte avait été laissée entr’ouverte. Ils sortirent, et madame Bavolet se

jeta dans les bras de son mari en s’écriant avec des larmes de joie :
— Libre ! libre !
— Oui, répéta Saturnin, je suis libre, mais j’ai bien failli déchirer mon

pantalon.

III

Peu de temps après ils étaient tous deux convenablement installés dans
un wagon du chemin de fer de Lyon et faisaient route vers Marseille.

Ils causaient.
— Maintenant, dit madame Bavolet, il faut nous occuper de votre

maladie. Comment vous sentez-vous ?
— Mal ; les médecins ne se sont pas trompés... je n’ai plus qu’un

trimestre à vivre, puisque j’en ai dépensé un à vous épouser et à vous
assassiner.

— Ainsi dans trois mois vous serez mort ?
— Hélas ! oui !
— C’est ce que nous verrons, car dès aujourd’hui j’entreprends une lutte

contre le trépas, et je vous sauverai, tout me le dit.
— Que le ciel vous entende mais j’ai bien mal au poumon droit.
Arrivés à Marseille, ils y passèrent huit jours. Clorinde se dépensait en

soins de toutes natures. Chaque nuit elle ne dormait que d’un œil pour être
prête au premier appel de son mari.

Saturnin la regardait faire avec des yeux perçants.
— Vous vous fatiguez, lui disait-il.
— Qu’importe, si je sauve vos jours ?
Nonobstant ces soins, Bavolet dépérissait d’instant en instant.
Ses yeux se bistraient, son teint devenait jaune, et une toux opiniâtre lui

déchirait la poitrine.
Ils quittèrent Marseille et gagnèrent Naples. Là ils s’installèrent

confortablement dans une villa.



Madame Bavolet courut mander le meilleur docteur de la tille.
— Monsieur, lui dit-elle, mon mari est frappé mortellement ; si vous

parvenez à prolonger son existence de quelques années, ma reconnaissance
sera sans bornes. Je suis son héritière, il doit me laisser environ quinze mille
francs de rentes... je les partagerai avec vous.

Le médecin ouvrit de grands yeux et quitta tout pour aller chez Saturnin.
Celui-ci s’était couché depuis deux jours, il n’avait plus la force de rester

levé.
Quand il vit entrer le docteur, il fronça le sourcil.
Clorinde lui dit :
— Mon ami, voici un prince de la science, il va tout tenter pour vous

guérir. Je vous serai obligée de lui répondre avec calme et de suivre en tous
points ses prescriptions.

Et elle sortit.
Une heure après, elle rentra dans la chambre. Le médecin y était encore.
Elle le reconduisit jusqu’à sa voiture, et dans le trajet :
— Eh bien, lui demanda-t-elle avec anxiété, le sauverons-nous ?
— Hélas ! madame, répondit le docteur, vous m’avez cependant offert de

bien beaux honoraires, mais je dois les abandonner. Il n’y a rien à faire.
— Rien !
— Monsieur votre mari ne sera plus de ce monde dans un mois.

V

Clorinde revint s’asseoir au chevet de son mari en sa glotant.
Bavolet la regardait toujours avec les mêmes yeux curieux.
— Du courage, madame ! lui dit-il.
— Hélas ! je n’en ai plus, et le temps qui marche me retire toute mon

énergie.
— Les autres médecins avaient donc raison, et celui-là est donc

également de leur avis ?
— Hélas ! pleura Clorinde.
— Alors le moment est venu de causer sérieusement affaires.. Madame,

fit Bavolet en se mettant sur son séant, je viens d’avoir une longue
conversation avec le prince de la science. Il peut me sauver.

— Lui ! mais il vient de me dire..
— Il vous a trompée... il le peut.



— Qu’il le fasse alors, Seigneur !
— Oui, mais il ne le veut faire qu’à une condition que j’ai dû refuser.
— Laquelle ?
— Il veut toute ma fortune.
— Comment ?
— Les Italiens ne sont pas comme nous autres Français, ils aiment l’or...

— Monsieur, m’a-t-il dit, pour vous guérir, je serai obligé d’employer tout
mon temps J’ai une clientèle nombreuse que je perdrai, ne pouvant la visiter
; c’est donc à peu près trois cent mille francs de tort que cela me fera ; si
vous me les donnez, je serai tout à vous.

— C’est cher, fit Clorinde.
— Si cher que, pour ne point vous réduire à la misère, même dans le cas

où je continuerais à vivre, j’ai spontanément refusé.
— Et vous avez eu tort, s’écria Clorinde en se levant avec élan, car moi

je les lui donne.
— Vous ! dit Saturnin avec émotion.
— Moi ! C’est bien mon droit, je pense, ajouta madame Bavolet, puisque

je suis votre héritière naturelle. Je vous préfère à la fortune et je vais le
prouver.

Courant à son secrétaire, elle écrivit à la hâte une lettre au docteur, dans
laquelle elle s’engageait à verser entre ses mains les trois cent mille francs
demandés s’il parvenait à guérir son mari.

Elle finissait à peine de mettre le cachet, qu’elle entendit comme un
soupir à côté d’elle.

Elle se retourna vivement et vit Bavolet qui était debout et qui la
regardait amoureusement écrire.

— Imprudent ! s’écria-t-elle.
— Chère Clorinde, répondit Saturnin en lui ouvrant ses bras, venez sur

mon cœur, car l’épreuve est finie... Je me porte comme un charme.

V

Madame Bavolet s’était évanouie de joie à cette nouvelle.
En reprenant ses sens, son premier regard fut pour son mari qui la

soignait et dont les couleurs étaient subitement revenues.
— C’était donc une épreuve ? dit-elle.



— Oui, fit Saturnin, et pardonne-la-moi ; j’ai voulu tuer mon dernier
doute. Depuis le jour où tu es venue dans la maison de santé me parler de
ton repentir, je savais par mon ami l’interne que je n’avais aucune maladie
grave ; grâce aux drogues qu’il m’a données j’ai pu me faire, pendant
plusieurs semaines, le teint d’un vrai malade ; enfin j’ai joué la comédie de
la phthisie pour me convaincre que tu étais réellement sincère, et
maintenant que j’en suis certain je t’aime et je te demande pardon de t’a
voir soupçonnée.

Clorinde se jeta dans les bras de son mari et tous deux pleurèrent pendant
une demi-heure.

Quand ils furent plus calmes, Bavolet dit :
— En somme, ce qu’il ressort des événements qui se sont passés depuis

six mois, c’est que les méchants complets ne sont pas de ce monde, et que
toi-même, qui as été bien coupable envers moi, tu avais encore le repentir
pour te racheter.

— Ce qui prouve une fois de plus, termina Clorinde, qui avait de
l’instruction, que M. Jean-Jacques Rousseau avait raison...

— Quand il disait ?
— « Les hommes sont méchants, mais l’homme est bon. »

FIN



LE FAUST A REBOURS

TRADUIT DE L’ALSACIEN

Peter Humann était un jeune étudiant plein d’excellents principes ; né de
parents honnêtes, mais sans fortune, il avait dû de bonne heure songer à se
créer une position par lui-même ; il s’était donc mis rudement à la besogne,
et, à l’âge de vingt-deux ans, il était plus savant et plus sérieux que les
professeurs centenaires de l’Université.

Or, un jour qu’il fouillait à son escarcelle pour y puiser de quoi fumer et
dîner, il fut tout ébahi de la trouver vide.

— Plus rien ! se dit-il, j’ai dépensé jusqu’à mon dernier kreutzer ! Le
moment est venu de tirer parti de mon savoir et de mon aptitude.

Et sans plus hésiter il alla se présenter dans une maison de banque pour y
remplir une place de caissier qu’il savait être vacante.

Le maître de la maison le regarda longuement, puis il lui dit :
— Vous êtes bien jeune pour être caissier !
— C’est vrai, monsieur, répondit Peter, mais malgré ma jeunesse je me

sens capable de tenir cet emploi comme il faut qu’il soit tenu ; je suis très-
fort sur l’algèbre et les mathématiques, je n’ai jamais fait tort d’un florin à
qui que ce soit et j’aime le travail. — C’est égal, fit le banquier, vous êtes
trop jeune. Peter insista, ce fut inutilement, et le cœur serré il sortit en
maudissant ses vingt-deux ans.

Il alla se promener sur le bord de l’eau, triste et rêveur, se demandant
comment il ferait pour souper, lorsqu’une dame passa près de lui ; il la
regarda machinalement et fut ébloui de sa beauté. La dame continua sa
promenade sans prendre garde à l’impression qu’elle causait, on eût dit
qu’elle était accoutumée à ces sortes d’hommages.

Tout à coup elle poussa un cri, Peter courut à elle.
— Qu’avez-vous, madame ? lui dit-il avec politesse.
— Ma bague que je viens de laisser tomber dans l’eau, dit-elle, une

bague d’un grand prix... Maladroite que je suis ! me voilà triste pour huit
jours.



Et une larme perla, dans ses yeux ; Peter n’eut pas plus tôt vu cette larme
qu’il se jeta dans le fleuve sans prendre le temps de se déshabiller.

Une minute après il rapportait le bijou.
— Voici votre bague, dit-il à la dame, souriez maintenant.
Et la dame tout émue sourit.
— Si c’est là la seule récompense que voué demandiez, lui dit-elle, soyez

payé.
— Je le suis, fit Peter en mettant la main sur son cœur pour l’empêcher

de battre tout haut, car le sourire de la dame l’avait brûlé comme une
flamme.

Comme il redoutait de se trahir, il s’éloigna précipitamment sans saluer.
Rentré chez lui, il se coucha pour imposer silence aux récriminations de son
estomac, mais il ne put dormir.

Amoureux fou, il se présenta le lendemain chez la dame dont il sut la
demeure par un de ses amis, et, courageux grâce à la fièvre que lui
donnaient son amour et son jeûne, il tomba à ses pieds et lui dit naïvement
tout ce qu’il ressentait depuis la veille.

La dame le laissa dire, puis quand il eut fini :
— Je ne puis vous aimer, répondit-elle, vous êtes trop jeune.
Peter sortit la tête en feu.
— Trop jeune !... toujours ce mot qui est comme une insulte... Mon Dieu

! c’est donc un crime que d’avoir vingt-deux ans !
Et, tout entier à son désespoir, il gagna la forêt, détacha sa cravate et se

mit en devoir de se pendre... Il avait déjà un pied en l’air lorsqu’il sentit
qu’on coupait la branche qui lui servait de potence et qu’une voix l’appelait
par son nom.

— Peter Humann ! faisait la voix.
Il se retourna et vit un homme inconnu qui se tenait debout devant lui.
— Peter Humann, répéta l’homme, que fais-tu là ?
L’étudiant surpris le regarda.
— Qu’est-ce que cela vous fait ? lui dit-il.
— Réponds... Pourquoi veux-tu te pendre ?
— Je veux me pendre parce que je suis malheureux, parce que j’aime et

suis pauvre, parce que ma jeunesse est un obstacle à mon bonheur.
L’homme se mit à rire, mais d’un rire tel que les arbres voisins

frissonnèrent et que Peter, malgré son courage, trembla.



— Fou ! dit l’homme ; fou contre fous ! Quel immense troupeau de
bouffons que cette humanité !

Et il haussa les épaules à deux reprises. Peter intrigué lui dit :
— Qui êtes-vous donc ?
— Je suis le mal, disent les uns ; je suis le bien, disent les autres, et tous

ont également raison.
— Comment vous appelez-vous ?
— Satan.
A peine eut-il prononcé ce nom qu’il apparut aux yeux de Peler sous le

costume du roi de l’enfer.
— Satan ! fit l’étudiant en reculant d’un pas.
— Moi-même, dit le diable ; le mauvais ange si tu veux, mais pas si

mauvais puisqu’il t’a empêché de lui donner gratuitement ton âme.
Peter allait se signer, il lui arrêta le bras.
— Imprudent... ne fais pas cela ! Tu me renverrais, et je viens l’offrir la

richesse et de plus l’amour de celle que tu aimes !
Peter s’arrêta.
— Et à quel prix ? demanda-t-il.
— A aucun. Je ne suis pas un diable usurier qui prête à deux cents pour

cent. J’oblige, voilà tout.
Peter eut un sourire ironique.
— Tu ne me crois pas... Ce que c’est que les mauvaises réputations

pourtant ! Eh bien ! je vais jouer franc jeu... Tu voulais te débarrasser de ta
jeunesse et la jeter au vent, je viens te l’acheter. Veux-tu me vendre ce que
tu voulais donner pour rien à la mort ?

— Et tu me donneras en échange...
— L’expérience, l’habileté et une autre conscience, c’est-à-dire les fils

des pantins humains mis tous dans tes mains.
— Et j’aurai ce que je voudrai.
— Ce que tu voudras.
— C’est dit alors ; marché conclu.
— Marché conclu, répéta Satan.
Et s’approchant de Peter, il le toucha du doigt.
Alors une transformation s’opéra instantanément dans l’étudiant : ses

yeux s’éteignirent, ses cheveux blanchirent, son ventre s’arrondit, son dos
se voûta, Satan le conduisit près d’une fontaine, il s’y mira et ne se reconnut
point.



Il avait soixante ans.

Le lendemain un vieillard cravaté de blanc, à la démarche grave, le nez
orné de lunettes d’or, se faisait introduire auprès du maître de la maison de
banque où Peter s’était présenté quelques jours auparavant.

— Monsieur, lui dit-il, je viens vous faire mes offres de service pour la
place de caissier qui est vacante chez vous.

— Monsieur, je suis vraiment fort-honoré de votre demande, répondit le
banquier ; vous me paraissez être en mesure de remplir cet emploi avec
avantage ; demain vous entrerez dans les bureaux.

Le vieillard sans sourciller salua et se retira ; il alla chez la dame à la
bague qui avait si mal reçu Peter.

— Madame, lui dit-il, je suis caissier de la maison Bitmann et
Compagnie ; je vous aime, voulez-vous de moi ?

La dame sourit.
— Caissier de la maison Bitmann et Ce ?
— Oui ; cette recommandation vous plaît-elle ? J’ai soixante ans et

depuis vingt ans j’ai dit adieu à tous les scrupules.
La dame sourit encore.
— Elle est bien garnie la caisse des banquiers Bitmann, je connais toutes

les écritures et sais comme personne imiter les signatures les plus difficiles.
La dame souriait toujours.
Un mois après le vieillard lui achetait un château. Dans tout le pays

chacun vantait sa probité et enviait son bonheur.
Un matin qu’il se promenait dans son parc, un étranger l’aborda.
— Eh bien, lui dit-il à l’oreille, es-tu content, Peter Humann ?
— Oui, Satan, répondit-il ; mars tu avais raison : l’humanité est bien

bouffonne.
— Les hommes sont des fous et les sages sont ceux qui hurlent avec eux.
— C’est vrai, car ma vieillesse me fait vivre et j’ai failli mourir de

jeunesse.
— Que veux-tu, le ventre et les lunettes d’or sont des talismans, et le

grand secret est d’être vieux quand on est jeune.
— Pour pouvoir être impunément jeune quand on est vieux. Bouffon

bouffon !
Et tous deux se mirent à rire aux éclats, et cela tellement longtemps que

Peter en eut les larmes aux yeux et finit par pleurer à cause de ses nerfs qui



étaient agités.

MORALITÉ

Notre histoire se passe en Allemagne ; mais le lecteur, j’aime à le croire,
s’est déjà aperçu qu’elle pourrait se passer en France, où la cravate blanche
et les gros ventres parviennent à se glisser partout, tandis que la jeunesse
attend à la porte que les cheveux lui tombent et que lès lunettes d’or lui
viennent.



LES TROIS MOTS ENCHANTÉS

TRADUIT DE L’ÉGYPTIEN

Ali le fellah est maintenant riche, honoré et aimé. Il y a seize lunes, Ali
vivait pauvre et misérable dans son village. En travaillant du matin au soir,
il gagnait à peine de quoi se nourrir. Pour toute fortune, il possédait un
tableau en mosaïque que lui avaient légué ses ancêtres et qu’il n’avait
jamais voulu vendre.

Un jour, à bout de ressources et de courage, il alla trouver son vieil ami le
derviche qui l’avait quelquefois consolé.

— Derviche, lui dit-il, je ne puis continuer à vivre ainsi : la misère me
devient insupportable, je vais aller vendre mon tableau. On me dit qu’au
delà de la mer, en Europe, ces choses-là s’achètent fort cher : je vais aller en
Europe.

Le vieux derviche, qui l’aimait beaucoup parce qu’il l’avait vu tout
enfant, approuva sa résolution.

— Va, lui dit-il, et reviens quand tu auras de l’argent. Mais comme je
veux que ton voyage ne te soit pas inutile, je vais te donner un talisman qui
t’aidera à accomplir les souhaits que tu formeras.

Ali remercia le derviche ; celui-ci prit trois petits morceaux de parchemin
sur lesquels il traça trois mots cabalistiques et, après les avoir roulés, il les
donna au fellah en lui disant :

— Lorsque tu te trouveras dans une situation désespérée, lorsque, après
avoir tout tenté pour réussir, tu verras tes prières repoussées, prends un de
ces parchemins et lis obstinément à haute voix ce qu’il y a dessus jusqu’à ce
qu’on t’ait accordé ce que tu demandais.

Ali prit les trois parchemins, baisa avec effusion la main du derviche et
partit.

Arrivé en Europe, il se présenta chez le directeur du musée, sa mosaïque
sous le bras. Après plusieurs jours d’attente, il fut enfin reçu.

— Monsieur, dit-il au directeur, je viens pour vous vendre ce tableau qui
est très-rare et très-curieux, attendu qu’il remonte au règne de Cléopâtre et
qu’il a survécu à quarante générations.



Le directeur regarda attentivement la mosaïque en faisant la grimace.
— Il n’est rien moins que curieux, fit-il, et sa valeur n’est pas grande.
Ali eut une sueur froide.
— Moi-même, continua le directeur en grimaçant plus que jamais, je fais

quelquefois de ces sortes d’ouvrages et je puis vous en montrer de ma main
qui valent au moins le vôtre.

Et, faisant signe à Ali de le suivre, il le conduisit dans une galerie où, en
effet, étaient exposées plusieurs mosaïques.

Le fellah jeta sur elles un regard de connaisseur et à son tour fit la moue ;
ces tableaux étaient d’une médiocrité désespérante.

— Voyez-vous ? dit le directeur, en voici à remuer à la pelle et quelque
peu réussis, je pense ?

Ali sentit que toutes ses espérances s’écroulaient ; il crut que le moment
était venu d’avoir recours au talisman du derviche et, pendant que le
directeur lui prouvait que sa mosaïque valait à peine trois écus, il tira un des
parchemins de sa poche et lut à haute voix :

— Grand homme !
Le directeur salua et continua de parler.
— Grand homme ! répéta le fellah. Le directeur devint rouge de plaisir
— Grand homme
Et il lui acheta sa mosaïque à un prix très-élevé.
— Grand homme !
Et il fit de lui son ami.
A quelques jours de là, Ali, qui était reçu chez le directeur, assistait à une

de ses soirées. La somme qu’il lui avait remise n’était pas assez importante
pour qu’il pût retourner en Egypte ; il rêvait donc de s’enrichir, et, plein de
confiance dans les talismans du derviche, il attendait impatiemment une
occasion.

Elle se présenta le soir même.
En se promenant dans les salons, Ali, qui ne dansait pas, entra dans une

salle séparée et vit plusieurs hommes assis autour d’une table, lesquels
remuaient des morceaux de carton et faisaient rouler un grand nombre de
pièces d’or.

A la vue de ces richesses le cœur d’Ali battit violemment.
Si j’avais tout cet argent, dit-il à part lui, je serais riche et pourrais

retourner là-bas. — Et doucettement il tira de sa poche un des parchemins



et le déroula. Un des hommes qui tenait les cartes attendait depuis quelques
instants que les autres parlassent.

— Voyons, messieurs, il y a deux cent mille francs, qui les fait ?
— Banco ! lut Ali le, nez sur son parchemin.
L’homme salua et retourna les cartes.
— Banco banco ! répétait le fellah.
— Vous avez gagné, dit l’homme en se levant. Et il poussa devant lui le

tas d’or.
Ali sentit des larmes de joie mouiller sa paupière. Il aurait voulu tenir le

derviche pour l’embrasser. Il emplit toutes ses poches de l’argent qu’il
venait de gagner et sortit fou de contentement.

Il se disposait à partir le soir même ; ses bagages prêts, il attendait en se
promenant sur le cours l’heure du départ.

Marguerita s’y promenait aussi dans sa calèche à quatre chevaux.
Marguerita était une fille de Bohème qui était devenue riche tout d’un

coup, grâce à sa beauté qui était vraiment fameuse.
Elle avait de grands-yeux noirs qui lançaient des flammes, et avec cela

des cheveux blonds comme ceux de la Mignon de Goethe.
Tout le monde se mourait d’amour pour elle, et dans la ville chacun disait

:
— Qui peut voir Marguerita sans l’aimer est aveugle ou fou.
Ali, qui ne la connaissait que de nom, la regarda passer, et à sa vue il eut

comme un éblouissement.
Elle repassa une seconde fois ; Ali la regarda encore, et cette fois il sentit

qu’il l’aimait déjà à en mourir.
Il remit son départ au lendemain. Il ne dormit pas de toute la nuit.

Comme il souffrait beaucoup de cet amour et qu’il ne voulait pas retourner
dans son pays avec cette souffrance au cœur, il prit son courage à deux
mains et alla frapper à la porte de celle pour qui il était prêt à donner sa vie.

Marguerita reçut l’aveu de son amour en riant comme une folle.
— Je ne puis vous aimer, lui dit-elle, je n’aime personne et n’aimerai

jamais un fellah ; oubliez-moi, vous perdrez votre temps et vos soupirs.
Ali s’en alla la mort dans l’âme, il ne songeait plus à son départ, il était

devenu maigre et pâle, il ne mangeait ni ne dormait plus.
Il retourna chez Marguerita.
— Aimez-moi, lui dit-il en pleurant, ou je meurs.



Marguerita, comme toutes les Allers de Bohême, avait le cœur insensible
et n’eut aucunement pitié de sa tristesse.

— Vous m’ennuyez, lui répondit-elle sèchement.
Au désespoir, Ali, ne sachant de quelle manière guérir sa passion, se

souvint du talisman de son vieil ami le derviche, et fouillant sa poche et
sentant le dernier parchemin, il le tira et, tandis que Marguerita le
congédiait, il lut :

— Million.
Marguerita s’arrêta. — Million.
Elle le fit rentrer dans sa chambre.
— Million.
— Allons, lui dit-elle, vous m’aimiez réellement, le temps de l’épreuve

est passé, et je vois que vous êtes bien celui que mon cœur rêvait.
— Million...
— Je vous aime...
— Million...
— Ali, je suis à toi !
Le lendemain ils s’embarquaient tous deux pour l’Egypte ; ils se

marièrent et ils vécurent heureux jusqu’à la fin de leurs jours ; le derviche
devint l’ami de la maison, et ce fut lui qui apprit à lire et à écrire aux
enfants.

Et voici comment Ali, le fellah, parvint à être riche, considéré et aimé.

MORALITÉ

La vertu, qui consiste à ne pas avoir de vices, consiste surtout à exploiter
ceux des autres.
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... Et comme chacun venait de raconter une histoire effrayante, Hector
Ch... demanda la parole.

— Il y a quelques années, dit-il, je venais d’obtenir après force
sollicitations une place de conducteur de train sur le chemin de fer de ***

On m’avait bien recommandé la prudence, une extrême prudence.
— C’est un emploi dangereux, me disait-on ; descendre et monter à

chaque heure pendant que le train marche... Prenez garde à vos os.
J’écoutai ces conseils et les suivis si bien que, le jour même de mon

installation, en voulant descendre trop précipitamment de la première
voiture, je tombai entre les tampons sur la voie.

Je jetai un cri terrible ; au même instant mon cri fut couvert par le sifflet
strident de la locomotive.

Quel sifflet !
Mes cheveux se dressèrent sur ma tète ; j’eus une sueur glacée qui me

couvrit tout le corps.
Le train se remettait en marche !
J’étais perdu.
En effet, la façon dont j’étais tombé m’avait placé juste entre les deux

rails, couché sur le dos ; le train passait sur mon corps, et à la première
aspérité, à la première voiture un peu basse, je devais être entraîné, déchiré
ou écrasé.

J’avais le choix... mais quel choix !
Le train allait lentement et pendant que la première voiture défilait, je pus

me remettre et réfléchir à ma fâcheuse position.
J’y réfléchis.

Il y a dans la vie des heures qui durent des secondes et des secondes qui
durent des siècles.

J’avais calculé que tout le train pour passer ne devait pas mettre plus de
douze secondes ; ayant assisté à l’enchaînement des wagons, je me
souvenais qu’aucune des lourdes voitures que j’allais voir courir sur moi
n’avait de chasse-pierres.



Le chasse-pierres est un fort morceau de fer placé sur le devant de la
locomotive et à la dernière voiture pour dégager la voie. Il arrive parfois
que dans un train quatre ou cinq voitures ont des chasse-pierres.

Le premier que j’allais rencontrer devait m’écraser instantanément. En
creusant mes souvenirs, je me rappelai fort bien, dis-je, que par bonheur
aucun chasse-pierres n’avait été adapté, et l’espoir, le vague espoir d’en
réchapper me revint.

— Quand toutes les voitures seront passées, me disais-je, il peut
parfaitement se faire que je me retrouve couché sur la voie sans aucune
égratignure, alors je me relèverai et je remonterai dans le train n’ayant pour
toute blessure qu’un accroc à ma tunique. L’homme est ainsi fait : dans un
suprême danger, survient-il fine lueur d’espérance, toute crainte cesse.

Je riais déjà de ma chute et je songeais à la terreur que j’inspirerais à mes
collègues en la leur racontant, lorsque tout à coup je poussai un cri plus
terrible encore que le premier.

III

Il va sans dire que mon second cri ne fut pas plus entendu que celui qui
l’avait précédé.

Je m’étais souvenu qu’un chasse-pierres avait été adapté à la dernière
voiture au moment du départ.

J’étais définitivement un homme mort.
Exprimer ce qui se passa alors en moi est impossible.
— Mourir à vingt-deux ans, me disais-je, mourir bêtement écrasé par une

montagne de fer.
Et mes jeunes années me passaient devant les yeux, mon pays, m’a

famille, ma maîtresse.
En moins d’une seconde toute mon existence, heure par heure, me revint

en mémoire.
Suprême faculté que donne l’approche de la mort, aucun détail ne

m’échappa.
Je me retrouvai à huit ans bercé sur les genoux de ma mère, à seize ans

éprouvant mon premier battement de cœur amoureux.
Je les revis toutes, ces gentilles femmes que j’avais aimées un jour, une

semaine, un mois.
Mes amis, mes parents, ma chambre de garçon...



J’assistai de nouveau à mon premier duel rien ne fut oublié.
Je revoyais vingt-deux ans d’existence en une seconde.
Et le train avait pris son allure ordinaire, c’est-à-dire une vitesse qui me

laissait encore deux ou trois secondes à vivre.

IV

Ah telles sont longues, allez, ces secondes-là !
Il me semblait que j’étais couché depuis dix ans et plus sous le train qui

allait me tuer...
— Et nul espoir ! me disais-je. Le seul que j’ai le droit de garder, c’est

que le chasse-pierres ait été cassé en route et cassé assez heureusement pour
qu’entre lui et la voie il y ait place pour mon corps.

Espoir bien léger, comme vous voyez.
Les affreuses voitures continuaient à passer au-dessus de ma tête.
Je m’étais habitué au bruit, et malgré moi j’entendais les voix des

voyageurs.
Certain wagon passa... J’entendis retentir deux bruyants baisers au milieu

d’éclats de rire.
Et même un éclat de phrase amoureuse arriva jusqu’à moi par l’interstice

du plancher.
— La vie est belle, disait une voix d’homme.
— Bien belle, répondait un timbre doux et argentin, quand on est jeune et

qu’on aime.
Et les rires de recommencer, et les baisers de retentir.
Et pendant ce temps, moi, je comptais que deux voitures encore, et

j’allais être une masse broyée, déchirée !

V

— Si pourtant, dis-je tout d’un coup, l’espoir auquel je me rattache
malgré moi se réalisait !

Si le chasse-pierres, avait été morcelé !...
L’avant-dernière voiture passa.
J’aurais donné non pas ma vie, puisqu’elle ne m’appartenait plus, mais

mon âme pour pouvoir tourner la tête et regarder ce terrible chasse-pierres
duquel dépendait mon sort.



Mais le moindre geste m’était interdit ; un mouvement, et j’étais écrasé.
La dernière voiture arriva.
Je sentis tout mon être trembler convulsivement. Une sueur plus

terriblement glacée que celle que j’avais eue en tombant m’inondait le
front.

Alors j’eus comme une vision.
Je me voyais mort ; deux gardes-voies me relevaient.
— Pauvre diable ! disait l’un d’eux.
Puis on me déposait dans une salle de la gare ; les croque-morts

arrivaient.
J’entendais le bruit que faisait le marteau avec lequel on clouait ma bière.
Mon corbillard se mettait en marche.
Des sanglots me suivaient : c’étaient ceux de ma mère, de ma fiancée, de

mes amis.
— Mort à vingt-deux ans !
Et cette phrase ne cessait ne bruire à mes côtés pendant le trajet de ma

maison au cimetière. La bêche retournait la terre, et j’entendais toujours les
sanglots.

Soudain je me sentis secoué vigoureusement.
J’ouvris les yeux.
— Qu’est-ce que vous faites donc là, mon brave ? me dit un paysan qui

me regardait avec curiosité.

VI

Je passai ma main sur ma tête.
J’étais encore couché sur la voie ; mais le soleil m’éclairait..
Tout était silencieux...
— Et le train ? fis-je.
— Le train, dit le paysan, mais il est loin.
Et de la main il me montra une petite fumée dans l’éloignement.
— Je suis donc sauve... Le chasse-pierres était donc...
— Le chasse-pierres, fit un gai de voie qui s’était approché, cet animal de

*** le paiera il l’a cassé à l’avant-dernière station !

FIN
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