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OlJVRAr.ES DU MKME AUTEUR PVItLIES PAR LA MEME
MRRAIIIIE Bréal (Michel), professeur de grammaire comparée au Collèfre
de France : Quelques mots sur VinHruclion publique en France; 5' édil. Un
vol. in-16, broché 3 fr. 30 — Quelques mois sur l'École ; C cdilion (cxlrail
du précédenl). Un vol. in-16, broché 1 fr. 25 — Excursions pédagogiques^
en Allemagne, en Belgique et en France; • 2* édition augmentée d'une
préface. Un vol. in-16, broché. 3 fr. 50 — De l'enseignement des langues
anciennes. Un vol. in-16, broché. 2 fr. — De Venseignemenl des langues
vivantes. Un vol. in-16, broché. 2 fr. — Causeries sur l'orthographe
française. Un vol. in-16, broché. 1 fr. — Mélanges de mytholojie et de
linguisti'fue; 2* édit. In-8, br. 7 fr. 50 Bréal et Bsdlly, professeur honoraire
au lycée d'Orléans : Leçons de mots : les mots latins groupés d'après le sens
et Tétymologie. Cours élémentaire^ à l'uvale do la cl&sso do Sixième. 8*
édit. Un vol. in-16, cartonné 1 fr. '25 Cours intermédiaire f à l'usage de»
clause» de Ciuquicme el (Jualrièii&e. 8" édit. Un vol. in-16, cartonné 3 fr.
r>0 (^ours supérieur. Dictionnaire étymologique latin. 3" étlilion. Un vol.
in-8, cartonne 5 fr. Bréal et Person (Léonce), ancien professeur de
quatrième au lycée Condorcet : Grammaire latine élémentaire ; Z* éd. Un
vol. in-16, cart. 2 fr. — Grammaire latine, cours élémentaire et moyen. Un
vol. in-16, cart. toile ,. # . . ■ 2 fr. 50 Bopp (François) : Grammaire
comparée des langues indo-européenne.^, comprenant le sanscrit, le zend,
rarménien,le grec, le fatin, le lilhua• nien, l'ancien slave, le gothique et
Tallemand ; traduite sur la 2« édition et précédée d'introductions par M.
Michel Bréal; 5 vol^ grand in-8, brochés 38 fr. Goolommiers. — Imp. Paul
BU'JDAnD. — 9â6-98.
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« JE UEDlli; CE LIVRE AU SOUVENIR DE MA FEMME
RlKN-AIMEE HENRIETTE BRÉAL DONT LA PENSÉE A ÉTÉ
PRÉSENTE A TOUTES LKS HEURES DE MON TRAVAIL



ESSAI DE SÉMANTIQUE IDÉE DE CE TRAVAIL Les livres de
grammaire comparée se succèdent, à Tusage des étudiants, à l'usage du
grand public, et cependant il ne me semble pas que ce qu'on offre soit bien
ce qu'il fallait donner. Pour qui sait l'interroger, le langage est plein de
leçons, puisque depuis tant de siècles l'humanité y dépose les acquisitions
de sa vie matérielle et morale : mais encore faut-il le prendre par le côté où
il parle à l'intelligence. Si l'on se borne aux changements des voyelles et des
consonnes, on réduit cette étude aux proportions d'une branche secondaire
de l'acoustique et de la physiologie; si Ton se contente d'énumérer les pertes
subies par le mécanisme grammatical, on donne l'illusion d'un édifice qui
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2 ESSAI DE SÉir\NTlQLE. tombe en ruines; si l'on se retranche
dans de vagues théories sur l'origine du langage, on ajoute, sans grand
profit, un chapitre à l'histoire des systèmes. Il y a, ce me semble, autre
chose fi faire. Extraire de la linguistique ce qui en ressort comme aliment
pour la réilexion et — je ne crains pas de l'ajouter — comme règle pour
notre propre langage, puisque chacun de nous collabore pour sa pari à
l'évolution de la parole humaine, voili ce qui mérite d'être mis en lumière,
voilà ce que j'ai essayé de faire en ce volume. Il n'y a pas encore bien
longtemps, la Linguistique aurait cru déroger en avouant qu'elle pouvait
servir à (pielquo objet pratique. Elle existait, prétendait-elle, pour elle-
même, et elle ne se souciait pas plus du profit que le commun des hommes
en pourrait tirer, que l'iislronome, en calculant l'orbite des corps célestes, ne
pense à la prévision des marées. Dussent mes confrères trouver que c'est
abaisser noire science, je ne crois pas que ces hautes visées soient justifiées.
Elles ne conviennent pas h l'étude d'une œuvre humaine telle que le
langage, d'une œuvre commencée et poursuivie eu vue d'un but pratique, et
d'où, par conséquent, l'idée de l'ulililé ne saurait à aucun moment être
absente. Bien plus : je crois que ce serait enlever à ces recherches ce qui en
fait la valeur, La Linguistique parle à l'iiomme de lui-même : elle lui montre
commcul il n t
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IDEE DE CE TRAVAIL. S construit, comiueat il a perfeclioimé, à
ti"avers des obstacles de toute nature et malgré d'inévitables lenteurs,
malgré même des reculs momentanés, le plus nécessaire instrument de
civilisation. Il lui apparlienl de dire aussi par quels moyens cet outil qui
nous est confié et dont nous sommes responsables, se conserve ou s'altère....
On doit étonner étrangement le lecteur qui pense, quand on lui dit que
l'homme n'est pour rien dans le développement du langage et que les mots
— forme et sens — mènent une existence qui leur est propre. L'abus des
abstractions, l'abus des métaphores, tel a été, tel est encore le péril de nos
études. Nous avons vu les langues traitées d'êtres vivants : on nous n dit que
les mots naissaient, se livraient des combats, se propageaient et mouraient.
Il n'y aurait aucun inconvénient h ces façons de parler s'il ne se trouvait des
gens pour les prendre au sens littéral. Mais puisqu'il s'en trouve, il ne faut
pas cesser de protester contre une terminologie qui, entre antres
inconvénients, a le tort de nous dispenser de chercher les causes véritables '.
I. En éi^rimit ceci, je pense t loule une série do livres et d'arliclcs tant
étrangers que rraii;aïs. Le Iccleiir frnncnU se souviendra surtout du ptUl
livre d'Ariftnc I larmes te ter, la Vie det moU. Il est cerlnin t\«e l'oitleur a
trop prolongiï. trop poussé h fond ta comparaison, do telle Hortc s[ne por
moments il a l'air do croira li ses métnpliores, (IfTaut pinliinnatite si l'un
pcnsn i. l'entraînement de la rédacLian. J'ui été l'ami, leur «ie durant, de*
deux Uirnwsleter, ces A^vins de la p1iil
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ESSAI DE SÉMAMIQtE. ido-européeanfs sodI eoodamB Elles
ne peuteot pas plus y ^1 J ^iie 1 homme, selon le proverbe arabe, ne saurait
.] Bailler hors de son ombre. La slnicture de la |)bra«« les y oblige : elle est
ime tenlatioo perpèliielle à I animer ce qui n'a pas de vie. à cban^r en acles
ce qui esl UD siiui»ie élat. Même La sècbe grammaire ae lieuL s en (K-
feadre : qu'est-ce autre cfao»e qu'un comluoiicemenl de mythe, quand nous
disons qoe r^-»* I pirte ses tem//s à fi^ii, ou que dou prtnd un < au ploj riel?
Mais les linguîslos, plus que d'autres, devraient I ûlrC'Cn gftrde contre ce
piège... i'
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IDÉE DE CE TBAVAIL. 5 que tant de linguistes ne se lassent pas
de construire et de reconstruire : ainsi Taisaient les Grecs quand ils
imaginaient, pour rendre compte des dlfTiirentes races, les ancêtres .-Eolux,
Dorus , Ion et Acfltpus, fils ou petil-fils A'Bellen '. 11 y a peu de livres qui,
sous un mince volume, contiennent autant de paradoxes que le i)etil livre où
Sclileiclier donne ses idées sur l'origine et le développement des langues.
Cet esprit habiluellemenl si clair et si méthodique, ce botaniste, ce
darwinien, y trahit des habitudes de pensée qu'on aurait plutôt attendues
chez quelque disciple de l'école mystique. Ainsi l'époque de perfecUoQ des
langues serait située bien loin dans le passé, antérieurement fi toute histoire
; aussitôt qu'un peuple entre dans l'histoire, commence à avoir une
littérature. la décadence, une décadence irréparable se déclare. Le langage
se développe en sens contraire des progrès de l'esprit. Exemple remarquable
du pouvoir que les impressions premières, les idées reçues daus l'enfance
peuvent exercer'! Laissant de côté les changements de phonétique, qui sont
du ressort de la gi-animaire physiologique, j'étudie les causes ioleUecluelles
qui ont présidé is, 1. Ceet le csb de rappeler celle pensée de Gathe : Der
Menieh begreifl n'iemaU me anthrofiomorphUrh er ht. — Voir aussi le
tétenl ' travail de U. Viclor Uenry : Anlinamm linguitlviuu. i. ScUleiclier
avait il'abord é\.b desliaè à l'Ël&li:i:dé3iaslii|uc. Il avait ensulle tU
hAuélieii.
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G ESSAI DB SËMA.\T[Ql'E. la transformation de nos langues.
Pour mellrc de l'ordre dans celte recherche, j'ai rangé les toits sous un
certain nombre de /ois : on ïerra plus loin ce que jVntends par foi,
expression qu'il ne faut pas prendre au sens impératif. Ce ne sonl pas non
plus de ces lois sans exception, de ces lois aveugles, comme sont, s'il faut
en croire quelques-uns île nos confrères, les lois de la phonétique. J'ai pris
soin, au contraire, de marquer pour chaque loi les limites où elle s'arrôte.
J'ai montré que l'histoire du langage, à côté de changements poursuivis avec
une rare conséquence, présente aussi quantité de tentatives ébauchées, et
restées à mi-chemin. Ce serait la première fois, dans les choses humaines,
qu'on trouverait une marche en ligue droite, sans fluctuation ni détour. Les
œuvres humaines, au contraire, se montrent à nous comme chose
laborieuse, sans cesse traversée, soit par les survivances d'un passé qu'il est
impossible d'annuler, soit par des entreprises collatérales conçues dans un
autre sens, soit même par les elîets inattendus des propres tentatives
présentes. ... Ce livre, commencé el laissé bien des fois, et dont, & litre
d'essai, j'ai fait paraître à diverses reprises quelques extraits ', je me décide
aujourd'hui 1. Dana mes Mélangti de mythologie et de tingvhlique, dans
l'Annuaire de rAstotialûm dea éludes grecques, li.ins les Mimoiri:s de la
S^iéle de iiiiguùlique, dans le Journal des savanli, elc
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IDÉE DE CE TRAVAIL. 7 ft le livrei" au public. Que de fois,
rebulé par les diriictiltés de mon sujet, me suis-je promis de n'y plus
revenir!... Et cependant cette longue incubation ne lui aura pas été inutile. Il
est certain que je vois plus clair aujourd'hui dans le développement du
langage qu'il y a trente ans. Le progrès a consisté pour moi à écarter toutes
les causes secondes et à m'adresser directement à la seule cause vraie, qui
est l'intelligence et la volonté humaine. Faire intervenir la volonté dans
l'iiisloire du langage, cela ressemble presque à une hérésie, tant on a pris
soin depuis cinquante ans de l'en écarter et de l'en bannir. Mais si l'on a eu
raison de renoncer aux puérilités de la science d'autrefois, on s'est contenté,
en se rejetant à l'extrême opposé, d'une psychologie véritablement trop
simple. Entre les actes d'une volonté consciente, réfléchie, et le pur
phénomène instinctif, il y a une distance qui laisse place à bien des états
intermédiaires, et nos linguistes auraient mat profité des leçons de la
philosophie contemporaine s'ils continuaient l'i nous imposer le choix entre
les deux branches de ce dilemme. Il faut fermer les yeux à l'évidence pour
ne pas voir qu'une volonté obscure, mais persévérante, préside aux
changements du langage. Comment faut-il se représenter cette volonté? Je
crois qu'il faut se la représenter sous la forme de milliers, de millions, de
milliards d'essais entre �
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8 ES9AI DE ^Èumt\QVB. pris en làlonaant, le plus souvent
mallieurcux, quelquL^rois suivis d*uo quart de succès, d'uu demi* succès,
et qui, ainsi guidés, aiusi corrigés, ainsi perfectiouiiês, vinrent à se préciser
dans un»; certaine direcUoii. Le but, en malière de laugajii', c'est d'èlre
compris. L'ciifaol, pcndaul des mois, exerce sn langue ù proférer deB
voyelles, a articuler dc3 consounes : combien d'avortetneuts, uvuut de
parvenir à prononcer clairement une syllabel Les innovations
grammaticales sont de la même soi'te, avec celte diiïéreuce que tout un
peuple y coUuboi'e. Que de constructions maladroites, incorrectes,
obscures, avant de trouver celle qui sera l'expression non pas adéquate (il
n'en est point), mais du moins suilisaiile de la pensée! En ce long travail, il
n'y a rien qui ne vienne de la volonté '. Telle est l'étude h laquelle je convie
tous les lecteurs. Il ne faut pas s'attendre îi y trouver des faits de nature bien
compliquée. Comme partout où /esprit populaire est en jeu, on est, au
contraire, surpris de la simplicité des moyens, simplicité qui contraste avec
l'étendue et l'importance des elFets obtenus. J'ai pris à dessein mes
exemples dans les langues 1. ■ Un «ourno, s'JeriO quelqn* part Herder,
devienl I& pcïnturB ilu monde, le Inblcau de nos idées el de nos
senliinenla! . C'est préscnler les rhotes en pbit»SDphii épris du mysibrc. tl y
it\»H plaa de v*rilû dans le lableau tracÂ par LucrËcc. Il a Failli des siicics
cl combien d'effoKi pour que ce sautRe apportât une paaste clairemest
fDrmuI6el



IDÉE DE CE TBAVAIL. 9 les plus généralement connues : il sera
facile d'en augmenter le nombre; il sera facile aussi d'en apporter de régions
moins explorées. Les lois que j'ai essayé d'indiquer étant plutôt d'ordre
psychologique, je ne doute pas qu'elles ne se vérifient hors de la famille
indo-européenne. Ce que j'ai voulu faire, c'est de tracer quelques grandes
lignes, de marquer quelques divisions et comme un plan provisoire sur un
domaine non encore exploité, et qui réclame le travail combiné de plusieurs
générations de linguistes. Je prie donc le lecteur de regarder ce livre comme
une simple Introduction à la science . que j'ai proposé d'appeler la
Sémantique *. 1. SY)(jLavTixY) tlxvT)) la science des signiflca lions, du
verbe oripiaîvci», • signifier », par opposition à la Phonétique, la science
des sons.



PREMIÈRE PARTIE LES LOIS INTELLECTUELLES DU
LANGAGE CHAPITRE I LA LOI DE SPÉCIALITÉ DéHnition du mot loi.
— Idée fausse qui règne au sujet des langues dites synlhéliques et
analytiques, — La spécialité de la fonction est l*une des choses qui
caractérisent les langues analytiques. Nous appelons tot, prenant le mot
dans le sens philosophique, le rapport constant qui se laisse découvrir dans
une série de phénomènes. Un ou deux exemples rendront ceci plus clair. Si
tous les changements qui se font dans le gouvernement et les habitudes d'un
peuple, se font dans le sens de la centralisation, nous disons que la
centralisation est la loi du gouvernement et des habitudes de ce peuple. Si la
littérature et les arts d'une époque se distinguent par des qualités d'ordre et
de mesure, nous disons que l'ordre et la mesure sont la loi des arts et de la
lillérature à cette époque. De même si la grammaire d'une langue tend d'une
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12 LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANUAtiE. façon
coiistaule à se sirapIiHer, nous pouvons dire que la simplilicatîon est la loi
de la grammaire de celte langue. Kl, pour arriver à notre sujet, si certaines
mod in cation s de In pensée, exprimées d'abord par fous les mots, sont peu
h peu réservées pour un petit nombre de mots, ou uiônie pour ub seul mot,
qui assume la ronclion pour lui seul, nous disons que la spécialité est la loi
qui a présidé à ces changements. Il ne saurait être question d'une loi
préalablement concertée, encore moins d'une loi imposée au nom d'une
autorité supérieure. f I Tout le monde connaît la dislinclion, devenue banale
à force d'èlre répétée, des langues dites synihéliqrie» et des langues dites
analytiques. Tout le monde aussi peut dire d'une façon plus ou moins
complète en quoi consiste la différence. Mais comment s'est opérée celle
évolution, par quelles causes, là-dessus régnent encore les idées les plus
vagues et les plus inexactes. Personne n'a mieux exprimé que J,-J. Ampère,
dans un livre justement critiqué, mais qui, sur ce point, représente encore à
l'heure qu'il est les idées du grand nombre, la façon dont on se rcprcsenle le
rapport existant entre le latin et les langues romaines. Je elle ses paroles :
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LOI DE SPÉCIALITÉ. 13 « L'antique synthèse grammaticale en
vertu de laquelle la langue qui se meurt était organisée, cette synthèse est
détruite; les flexions grammaticnles sont perdues; on ne dislingue plus
suffisamment les cas des noms, les temps des verbes. Que Taire pour sortir
de cette confusion? On s'avise d'exprimer par des mots séparés les rapports
qu'exprimaient les signes grammaticaux confondus ou abolis; on supplée
par des prépositions aux terminaisons qui distinguaient les cas des
substantifs; on remplace par des auxiliaires celles qui marquaient les temps
des verbes. On indique les genres par des articles et les personnes par des
pronoms. » 11 ... Dans toutes les langues on a employé le même remède
contre le même mal, on s'est avisé du mi^me expédient dans la même
détresse *. » Ainsi, ce serait pour réparer des ruines, pour remédier à un
mai, pour sortir de la confusion, que des procédés nouveaux auraient été
inventés. Présenter les choses de cette façon (et la même idée, je le répète,
existe encore chez la plupart des linguistes, même chez ceux qui se sont
montrés le plus sévères pour ce livre), c'est méconnaître la vraie succession
des faits, c'est rendre ininlclligible l'histoire des langues. En réalité on n'a
pas eu à réparer de ruines, les terminaisons qu'on a écartées étant depuis
long■e de la langue française, S" MM., p. 3, 10.
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I* LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAiiE. Lemps
devenues inutiles. Les langues anciennes n'ont connu aucune délresse. Au
lieu de celle hisloire invraisemblable, il serait temps d'en écrire une autre
plus simple et plus vraie. En tête de celle histoire devra prendre place la loi
de spécialité. Une tendance de l'esprit qui s'explique par le besoin de clarté,
c'est de substituer des exposants invariables, indépendiints. aux exposants
variables, assujeltis. 11 y a là une tendance conforme au but général du
langage, qui est de se faire comprendre aux moindres frais, je veux dire
avec le moins de peine possible. Mais comme les condilions où le langage
est placé ne permettent pas la création ex nihilo, cet effort se réalise
lentement, au moyen et aux dépens de ce qui existait antérieurement. Un
premier et très tangible exemple nous est fourni par le comparatif et le
superlatif. Dans les langues anciennes, Tadjectif exprime la grailation au
moyen de suffixes, Ces suffixes étaient d'abord nombreux et divers. Ainsi le
comparatif pouvait se marquer par les syllabes ro {supe?-iis , inferus), tero
{interus, ejterus), ior {piirïor, largior). Le superlatif pouvait se marquer par
les syllabes ma {sianmus, infiinus), Urno {intimus, e.rliintis), isximo
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LOI DE SPÉCIALITÉ. 15 (dukissimus). Le lalîo, tel que nous le
connaissons, a déjà renoncé à celle diversité, ne gardant pour chaque degré
qu'un seul suffixe {ior,issimus). Première simplification. Si du laliu nous
passons au français, nous voyons qu'il a encore quelques comparatifs à la
mode ancienne, héritage du latin : graignor, forçor, hauçnr, jiivenor, gencior
'. II a aussi quelques superlatifs : pesme (pessùnus), proisme {proxiimts).
Mais ce mécanisme, déjà privé de son vrai sens, ne tarde pas à dispariitlre,
non pas, comme on l'a dit, par suite de l'altération phonétique (car ces mots
étaient parfaitement viables), mais par l'action de la loi de spécialité. Un
seul mot assume en français la fonction de tous ces comparatifs et
superlatifs. De même dans les autres langues romanes, liln français,
plus\fia. italien, ;)iii; en espagnol, mas; en portugais, mais; en roumain, mai.
Maïs ce qu'il faut remarquer, c'est que ce mot privilégié qui succède à tous
les comparatifs d'autrefois est lui-même un comparatif. Plus représente
l'ancien latin ptom* (^grecnXsïov); l'espagnol tnas, le portugais mats
représentent magis. C'est donc le dernier survivant d'une espèce éteinte, el
éteinte non sans iuLcntion, qui remplace à lui seul tous les autres. Les
seules exceptions sont quelques conipal. Comparalir de grand, fort,
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le LES LOIS ntTXLLECnELUZ ftC LASCICI. ratifs comme
meiffMTt pin, m eniplûvés qae le procédé mommam, tmr ieqae] 3s avaient
d'ailleurs l'aTaotaçe de la briêfelê. ne l«s a pas supplantés. D'après ce
premier exeaple, mms powroDS déjà voir eD quoi consiste h loi de
gpérialjM. IVnni tous les mots d'une certaine espère, marqués d'uoe certaioe
empreinte grammalicak. il en est on qui est peu à peu tiré hors de pair. II
derieut l'etposanl par eicellencei de la notion grammaticale dont il porte la
marque. Mais eo même temps il perd sa valeur indiTÏduelle et n'est plus
qu'an ioslrument grsmmalical, un des rouages de la pbnise. Quand nous
disons un lemps ptta long, une Jottmie pim cot/rtf, le mot plm sert A
déterminer l'adjeclir dont il est suivi; mais |«ir hii-nième ti n'a pas plus de
conlennuce somautiquo que la désinence ior '- On de\ine du mt'uie loiip la
raison pour laquelle la loi de ip(iri«lil«i a besoin du secours des siècles
arant de pouvoir «'exercer. Les mots sont trop signiBcalifs p(ir eu^-uit^mcs
jwur se prtMer du premier coup k w iiMe d'uuxilitiirc. Il faut qu'un long
usage dans dt'ii nnKii.i«li.«ns diverses ait li-nlement préparé les evlii'it» ^
en retirer le trop-plein do valeur. 'mn .li|.'lllMtl..li. M «nUn.i» aVlM
*inploïe. Ei. = • En llUlllM cl 0 u ■un» nililp» lU l'ftt* M^nirnl»Ui» des s.
rqual* l'tMiH'iioUiiuiiajit-quliuow--' �
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LOI DE SPÉcrALlTÉ. H Ce n'est donc pas, comme on le dit, la
chute des désinences qui a amené, comme une sorte de pisaller, l'emploi de
p/«j et de magis; cet emploi commence eu un temps où les désinences
étaient d'un usage courant. On trouve même l'emploi cumulatif des deux
procédés : Piaule écrit ynagis diikim, magis facilius, mollior magis. Ces
exemples nous montrent l'idée comparative commençant déjà à élire tout
particulièrement domicile en un certain adverbe, quoique le mécanisme —
ior, — isstmus soit encore en pleine vigueur. Nous venons maintenant au
remplacemcul des anciennes déclinaisons par les prépositions. On sait
que'cliaque substantif marquait d'abord les rapports de dépendance,
d'intériorité, d'instrument, etc., au moyeu de modifications de sa partie
finale. Mais ce moyen d'expression était à la fois compliqué ot iusuftisant.
11 était compliqué en ce que les substantifs, n'étant pas tous conformés de
même, présentaient à un même cas des formes différentes (génitif : domini,
rosœ, arboris, etc.). II était ■ insuffisant en ce que les cas de la déclintiiaon
étaient trop peu nombreux pour exprimer tous les rapports que l'esprit
pouvait concevoir '. Ce fut la raison qui 1. Lis cas de la dfcIlnalBon
indiquaicnl bien le lieu où l'oiv *a, le 2 �
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AS LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGEfi l qu'i\
côté de ces cas on plaida des adverbes servant i'i les déterminer. Mais
l'habiUide de placer le même adverbe à côté du même cas ne pouvait
manquer de produire ft la longue sur les esprits un effet dont nous aurons
encore dautres exemples dans la suite : entre la flexion et la particule de lieu
ou de temps l'intelligence crut saisir un rapport spécial, une relation de
cause 4 effet. Au lieu de regarder l'adverbe comme un simple déterminant
du cas, l'intelligence populaire y vit la raison d'être du cas : paralogisme
bien connu, que la pliilosophîe désigne par la formule cum hoc, ergo
proplcr Iwc. Mais quand c'est le paralogisme de tout le monde, on sait qu'il
est bien près de faire l'Impression d'une vérité. En matière de langage, ce
que le peuple croit sentir passe à l'état de réalité. Les adverbes de lieu et da
temps comme àmô, TCîpî, l-m., «piî, [xcri, T.n^i, après avoir été
l'accompagnement du génitif, du datif ou de l'accusatif, devinrent la cause
de ces cas : d'adverbes, ils devinrent prépositions. L'esprit les doua d'une
force transitive'. Dans la langue homérique, la transformation est déjà aux
trois quarts accomplie V Elle l'est tout à Uire de 1 trouvera ilans la Syr
changement de rûlc, litions. Mais je i!ilT«re d'avis 'enclialncnient ilca Tails.
Dans ce membre de plira ■ sur ■, pour dire ■ avec ■, pour e Dellirûck de
nombreux exemples inciens adverbes devenant prépol'auteur du Gi-undmi
sur l'ordre et t^ifwt Bità iâxpuDvtjxiv (a pa1pcl>ris
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1,01 DE SPÉCIALITÉ. 19 fnil dans les plus anciens monumenls
qui nous ont conservé la langue latine. Au contraire, dans les textes
védiques, nous voyons encore à l'état d'adverbes les mois qui sont devenus
les prépositions bien connues /jer, ob, ad, sub, si/pei; ah.... A partir du jour
où la langue possède des prépositions, l'existence de la déclinaison est
menacée. A quoi bon, en effet, ces cas qui n'ajoutent rien au sens? La
préposition ne suffit-elle point? Elle suffit parfaitement, et même elle fiiit
un meilleur usage, car elle marque d'une façon précise et explicite des
rapports que la flexion indique de manière vague et générale. En outre, elle
est d'un usage plus commode, car elle est toujours semblable ii ellemême,
toujours aisément reconnnissable. Cependant, comme rien ne se fait vite
quand il s'agit d'habitudes séculaires communes h de grandes masses
d'hommes, les désinences ne disparaissent pas en une fois ni du premier
coup. Elles commencent par devenir incertaines. On les emploie avec
distraction, on les confond les unes avec les autres Les premiers symptômes
de celte transformation remontent beaucoup plus haut qu'on ne le croit
d'ordinaire. On a souvent cité le passage de Suétone où, Iftcrimam dumisll).
iiA accanipagiie le génltîr pluldl qu'il ne le régîL Il en est
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ÎÛ LES LOIS INTELLECTUELLES 00 LANGAGE. parlani des
hebiltides de l'empereur Auguste, il rapporte que celui-ci, pour plus de
clarté, ne craignait pas d'ajouter des prépositions aux noms et des
conjonctions aux verbes. Le passage en lui-mèrae est curieux. Mais il y faut
remaïquer surtout les derniers mots : {prœposilioties) quœ detraclie affermit
afif/tn'it oàscuri/atù, eist grafiam augenl*. 11 était donc élégant, conforme
au bon ton, de se passer du secours des prépositions et des conjonctions.
C'était l'ancien langage latin. Mais l'empereur adopta le nouvel usage : on
sait qu'il affectait volontiers des habitudes rustiques. \)e ce parler rustique
nous avons un autre témoignage contemporain. C'est la dédicace et le
règlement d'un temple de la Sabine, l'an 57 avant Jésus-Christ'. Ce
règlement prévoit le cas où des donations seraient faites au temple :
Sipeninia adid temptum dala eril.... Quod ad eam œdem donum daUim
erit.... Au lieu du datif, nous avons la construction moderne : « A ce temple
». Kemarquons qu'il s'agit d'un document officiel, à la fois juridique et
religieux. La langue officielle est volontiers archaïque, s'il n'en coûte rien à
la précision : mais du moment que la précision est en jeu, elle ne recule pas
devant le néologisme. Déjà peu de temps après Auguste, nous assistons
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LOI DE SPÉCIALITÉ. 31 à la décadence des désinences
casuelles. A PompéJ, on écrit : Cum dtscentes, h avec ses élèves » ; ctim
colleras, >i avec ses collègues », Dans une inscription de Misène, de l'an 1
59 après Jésus-Christ, on a : per mullo lempore. Dans une autre, Ji peu près
du mémo temps : ex litleras '. Le latin d'Afrique, dès l'époque d'Hadrien,
présente fréquenimeot ce genre de faute. Un ingénieur de Lambèse, qui sait
d'ailleui-s bien sa langue, se trompe sur ce point : il écrit : a rigoreiu, sine
ctiram '. Si nous descendons encore de deux siècles, nous trouvons l'usage
des désinences de plus en plus incertain, celui des prépositions de plus en
plus fréquent. Dans le Pèlerinage de Silvia (iv" siècle) , on trouve des
locutions comme celles-ci : Fiindamenta de habitationibus ipsorum....
Fallere vos super hanc rem non possum.... Valde itis/ructus de scripturis....
Et même : Lecto omnia de libroMoysi, « ayant tout lu du livre de Moïse
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LES LOIS INTELLECTOELLES UO IJU4Q&GE. préposilioD '.
Ce n'est pas qu'il ne connaisse la déL-lînaison laline et qu'il ne sache la
valeur de chaque cas. Mais quand il emploie l'une des préposilions citm, de,
ad, per, in, sub, il lui est indifférent d'employer l'accusatif ou l'ablatif. Ce
n'est donc point par ignorance, par usure des formes, par impossibilité de
s'entendre, qu'on a eu recours, en désespoir de cause, une fois la déclinaison
tombée en ruines, à un autre moyen de représenter les mêmes idées. Non :
c'est au sommet de Ja hiérarchie romaine que nous en trouvons, dans le plus
beau moment de la littérature, les premiers exemples. La langue des affaires
a dû être la première à accueillir l'innovation, préparant ainsi les voies ù un
nouveau système grammatical. Le fait le plus important de l'histoire de nos
langues, celui qui caractérise par excellence le passage de la synthèse à
l'analyse, rentre donc dans le chapitre du principe de spécialité. 11 y a
toutefois un emploi des cas où tes prépositions ne fournissaient aucun
secours : c'est pour la distinction du sujet et du régime. Aussi est-ce la
distinction du nominatif 1. p. 532. Parlant de la contusion des cas, M.
Bonnet dit : ■ Il rat permis de douter que luaure des Torinra y ait été pour
beaucoup. Il ne faut pas out)lier, en elTet, que si l'accusalir singulier, le plus
souvent, ne se distingue de l'alilatit que par une m, qui probatitcment
s'articulait péniblement, il en est tout autrement du pluriel el du singulier
neutre dans la troisième déclinaison. Ici les di^sinences ai et ii, oa et i', e» el
il'ua, a et ebiu, la et liuj, ui et oit, en cl xi>f, etc., avaient tonservé leurs sons
parfailemenl dislincts. Il n'tn fuUuit paa tant pour aider h di^curncr les cas.
>
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LOI DE SPËCIALITË- 23 et de l'accusatif qui a duré le plus
longtemps. Nous y reviendrons en traitant de la construction. A mesure que
les anciens adverbes se changeaient en prépositions, l'usage a prévalu de les
placer régulièrement devant le substantif : on me permettra de faire à ce
sujet une observation que je crois importante. S'il n'y avait pas quelque
bizarrerie à parler de la sorte, je dirais que nos langues modernes n'ont
jamais eu une cliance plus heureuse, n'ont jamais échappé à un plus grand
danger que le jour où le lutin a eu l'esprit de changer en prépositions les
petits mots comme in, ad,per, cum, que jusque-là l'habitude était d'accoler à
leur régime en manière de postpositions. Les formes comme mecum,
lecitm, vobiscum, scmper, paulisper, quoad, témoignent encore de cet étal
que le latin a traversé et dont ses frères, l'ombrien et l'osque, ne sont jamais
parvenus à sortir. Kn ombrien, par exemple, non seulement ciim,Ti\a\9, in,
(td, per, toutes les nnciennes locutions de cette sorte sont restées
postpositions. « A l'autel, vers l'autel, sur l'autel m, se disent asacum,
asamen, aaamad, et par suite de la négligence de la prononciation, asaco,
asame, asama. " A la limite, vers la limite, sur la limite « , se disent
lermnuco, termnume, tennniima. Et ainsi de suite. Déjà au i" siècle avant
l'ère chrétienne, par les fautes qui se propulsent, on voit que la confusion
commence Entre
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2* LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGE, le
substantif et le petit mot dont il est suivi il se fait des associations vicieuses.
Si le lalin ne s'était pas écarté de cette voie, sa déclinaison prenait un tout
autre tour. Au lieu de s'appauvrir, elle s'enrichissait, car des cas nouveaux se
fussent formés. Au lieu d'aboutir aux langues romanes, le latin aboutissait à
quelque idiome semblable au basque. Par un juste sentiment des exigences
de la clarté, les langues modernes sont devenues de plus en plus rigoureuses
sur ce point. Elles ont exigé que rien ne vint séparer la préposition de son n
régime » : tandis que le latin tolère encore quelques intercalations ', le
français n'admet point d'exceptions à celte règle. Nulle part aussi bien qu'en
anglais on ne voit les efFeLs du principe de spécialité. L'auglais n'a pas
renoncé à son génitif : mais il a fait de l'exposant du génitif un emploi
tellement liardi. qu'il en obtient les mêmes services que si c'était un mol
indépendant. Après avoir adopté comnie désinence uniforme de tous les
.substantifs un simple s, il a mobilisé cet s, de manière à pouyoÎT le mettre
après deux ou plusieurs substantifs. TAegtteen of Oreai-Britain's navy. —
Pope and Addi �
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LUI DE SPÉCIALITÉ- 25 son's âge. De celle fiiçon l'anglais a su
se donner deux variées différenles de génilil', l'une avec s, l'autre avec of,
l'uue progressive, l'aufre régressive. Exemple curieux qui monlre comment,
par l'assouplissement, on peut perrectioiiner le mécanisme et élargir les
ressources d'une langue '. La conjugaison anglaise va nous offrir un autre
exemple de la loi de spécialité. Parmi les langues modernes, la plus
analytique esl sans aucun doute l'anglais. On a souvent iliL que ce caractère
analytique était dft au mélange de la grammaire anglo-saxonne et de la
grammaire française : explication qui, énoncée de celte façon, est inexacte.
Ce qui est vrai, c'est que les classes supérieures de la société, en se servant
du français pendant plusieurs siècles, avaient ahandonné l'usage de l'anglais
aux classes populaires. Or — nous venons de le voir, — c'est la partie
cultivée de la nation qui raleutit l'évolution du langage. Là où les
aristocraties se désintéressent de la langue nationale, celte évolution prend
une marche accélérée. La conjugaison germanique, avec ses règles
compliquées, qui sont une grosse difficuilé pour l'étranger, ne laisse pas que
d'être assez difliclle I. Il f a, comme le fait rGmar(]uer M. Jcspersen, ganco
malhrimall'iue à remplacer par une simple lel si tnrlées ilu latin. Mais on m
pcjl douter ijuc les . plnisir & cclli: vari<.h :="" c="" comme="" titic=""
sma="" a="" qu="" aimaienl="" entendre="" awnocf="" el="" nii=""
ij="">p3uillé de ce lux^un pvu rnDinUn. une cerUiiic él*nciens prenaient
Le lu[i^.'i|;e s'est
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a LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGE. aussi pour
les indigènes. Jacob Gninm compte pour l'alleDinnd Jusqu'à douze classes
de conjugaison, dont les spécimens plus ou moins bien conservés se
retrouvent également en anglais. Je veux parler des verbes comme / give, I
gave; I bind, I boitnd; I dig, I dug ; 1 hold, 1 held, etc. On sait comment
l'anglais moderne remédie ("i cette difficulté : au lieu et place de ces
présents, de ces prétérits à formations multiples, il emploie, ou du moins il
est libre d'employer le présent 1 do, le prétérit / did, en faisant du verbe un
mot invariable. Le changement a commencé par les tours interrogalifs et
négatifs. Puis le verbe do, continuant ses progiès, sVst introduit dans les
phrases simplement affirmatives. Supposons que par un nouveau pas en
avant, il s'impose aux phrases affirmatives, il y devienne d'un emploi
constant et obligatoire, l'anglais aura substilué son verbe auxiliaire à tous
les autres verbes. Celui-ci se chargera alors d'exprimer les idées de temps,
de personne, de mode, ainsi que celle d'afhrmalion, que chaque verbe
marquait jusque-lfi pour son compte. Dès à présent le verbe do est si prêt à
tous les usages qu'il peut se servir d'auxiliaire à lui-même. Mais
l'universalité de l'emploi a sa contre-partie. Quand do accompagne un autre
verbe, il n'est plus qu'un outil grammatical. Par une division qui pamlIrait
extrèuicment subtile si elle avait clé faite du
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LOI DE SPECIALITE, preuiier coup et à tèle reposée, l'anglais
met d'une part l'expression concrèle de l'acte, el d'autre part les idées
d'affirmation, de pei'sonne, de temps, de mode. Dans un dialogue comme
celui-ci : Does hc consent? — He doesti't, tout le mouvement de l'action,
lout l'appareil grammatical est accumulé dans l'auxiliaire. Mais il est rare
que le prinripe de spécialité triomphe du premier coup. L'histoire des
langues est semée de tentatives manquées et de demi-réussîtes. Bien des
siècles avant que l'anglais eût fait de son verbe do un verbe auxiliaire, il
avait déjà une première fois été employé pour remédier à certaines
dirticultés de la conjugaison. On avait trouvé plus simple, pour former le
parfait de certains verbes, d'emprunter le parfait du verbe do. En gothique
l'emprunt est des plus visibles ; sôki-da, « je cherchai », sôki-dêdiim, « nous
cherchâmes ». On sait que c'est l'origine du parfait appelé « faible ». L'essai
ne réussit qu'à moitié. Il avait le tort de venir dans un temps de sjnllièse.
L'auxiliaire s'unit au verbe principal, el fit avec lui un tout indissoluble, de
sorte que la conjugaison germanique, au lieu d'être simplifiée, compta une
série de formes de plus. Nous pouvons en rapprocher le sort du futur et du
conditionnel dans les langues romanes. On sait que ces langues avaient
trouvé dans le verbe haàert
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I 28 LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGE. un
exposanl aussi simple que commode. Ovide écriTait dans ses Politiques :
Plura quidem Tnandare tibi, si quœris, habcbam : Sed timeo tardffl causa
Tuissc moric. Nous avons ici le commencement du conditionnel moderne.
Voici le commencement du futur, que je prends dans un Sermon de saint
Augustin; il est question de la (ia du monde : l'elanl aut non pétant, venue
haùcl. Mais l'auxiliaire s'étaut soudé au verbe principal, la tentative, au
moins au point de vue du principe de spécialité, avorta. Remontons encore
d'une dizaine de siècles en arrière, nous trouvons dans les împarrails comme
amabam, dans les futurs comme amaùo, dans les parfaits comme amavi et
comme dt/c-si, des tentatives toutes pareilles. Ce sont les verbes signifiant
ce être <> (en sanscrit ùhO et as, en latin ftto et esse) qui viennent s'accoler
au verbe principal. Mais jetés au milieu d'une conjugaison sjntliétique, ces
auxiliaires sont aussitôt absorbés. 11 nous est possible enfin de découvrir
une première tentative dès la période indo-européenne. Le futur (grec oûaw,
sanscrit tiâsjàmi) composé avec l'auxiliaire as, ainsi que les autres temps
composés avec le môme auxiliaire, sont des essais qui montrent combien de
fois le langage a eu recours au même moyen, avant de réaliser enfin le
progrès qu'il avait en vue.



CHAPITRE II LA LOI DE RÉPARTITION Preuves de
Texistence d*une répartition. — Limites du principe de répartition. Nous
appelons « répartition » Tordre intentionnel par suite duquel des mots qui
devraient être synonymes, et qui Tétaient en effet, ont pris cependant des
sens différents et ne peuvent plus s'employer Tun pour Tautre. Y a-t-il une
répartition? — La plupart des linguistes le nient. Quand ils se trouvent en
présence de faits trop visibles, ils déclarent que ces faits ne comptent pas,
qu'on est en présence d'une répartilion savante, nullement populaire. C'est le
même défaut d'analyse psychologique que nous avons constaté en
commençant : n'admcltre l'intervention de la volonté humaine que s'il y a eu
volonté consciente et réfléchie. Je ferai d'abord remarquer que le peuple
n'est pas de cet avis. Il admet l'existence d'une répartition : il
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30 LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGEn(! croit pas
qu'il y ait dans le laugagc des termes absolument identiques '. Ayant le
seatimcnl que le langage est fait pour servir il l'échange des idées, h
l'expression des sentiments , à la discussion des intérèls, il se refuse à croire
k une synonymie qui serait inutile et dangereuse. Or, comme il est tout & la
fois le dépositaire et l'auteur du langage, son opinion qu'il n'y a pas de
synonymes fait qu'en réalité les synonymes n'existent pas longtemps : ou
bien ils se différencient, ou bien l'un des deux termes disparaît. Ce qui a jeté
le discrédit sur ce chapitre, ce sont les distinctions essayées dans le silence
du cabinet par de prétendus docteurs en langage, que personne n'avait
conviés fi cette lâche. Il n'y a de bonnes distinctions que celles qui se font
sans préméditation, sous la pression des circonstances, par inspiration subite
et en présence d'un réel besoin, par ceux qui ont affaire aux choses elles-
mêmes. Les distinctions que fait le peuple sont les seules vraies et les seules
bonnes. Au même moment où il voit les choses, il y associe les mots. Nous
allons en donner des exemples. Toutes les fois que deux langues se trouvent
en présence, ou simplement deux dialectes, il se fait un travail de
classement, qui consiste à attribuer des [ ; Quelle dilTii �
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LOI DE RÉPARTITION. rangs aux expressions synonymes.
Selon qu'un idiome est considéré comme supérieur ou inférieur, en voit ses
termes monter ou descendre en dignité. La question de linguistique est au
fond une question socinle ou nationale. M. J. Gilliéron décrit les efTets
produits par l'invasion du français dans un patois de la Suisse'. A mesure
qu'un mot français est adopté, le vocable patois, refoulé et abaissé, devient
vulgaire et trivial. Autrefois la chambre s'appelait pdilê : depuis que le mot
chambre est entré au village, païlé désigne un galetas. En Bretagne, dit
l'abbé Rousselot, les jardins s'appelaient autrefois des cowtils : maintenant
que l'on connaît \e mot Jardin, une nuance de dédain s'est attachée h
l'appellation rustique. Peu importe que les deux termes soient de même
origine. Le Savoyard emploie les noms de père et de mère pour ses parenLs,
au lieu qu'il garde pour le bétail les anciens mots de pdré et de jmiré. Chez
les Romains, coqttma signifiait « cuisine » : l'osque popirtn, qiiî est le
même mot, désigna un cabaret de bas élage. On dira peut-être que ces mots
sont naturellement différenciés par les choses qu'ils désignent et qu'on ne
les a jamais comparés entre eux. Ce serait soutenir que rinlelligence
populaire n'est pas capable de lixer deux objets à ta fois. Je crois, au (. I.e
Paloti Ht ta commune de Fionnai {Bai'Yalmt),
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9t LF.8 LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGE. coulruirc,
(]ii'i! y u eu compHraison, et que le terme populaire doit à celle
comparaison une déchéance (jiii (lutrcmciil ne se comprendrait pas. En
matière lie laiif{ii((c, 1» ttigniflcsUon est le grand régulateur de la
mémoire; pour prendre place dans notre fttprit, li>H motH nouveaux ont
besoin d'être associés & ([ueltgiie mot de sens approchant. Le peuple a donc
Heft itynoiiymos, qu'il dispose et subordonne •ictori "OU idée». A mesure
qu'il apprend des mots nouveaux, il le» insère parmi les mots qu'il connaît
iU-jli. Ilirii d'iHonuanl k ce que ceux-ci subissent un rléplm rmeiil, un recul,
.\ussi longtemps qu'il y aura ilt'M p ilélînir, le fait avec la même
sponfNfMtUt' l'Inlun, vuuliinl combattre les idées de l'ÂffAïf Utiii'-nui',
reproche h Thaïes d'avoir condtHAu l«* prhtei}m ou àp-/»^ avec les
éléments ou *V*v/^^t '"* ^itineul» élaiit l'eau, le feu, la terre, \'nU, !"•
piinvijim élunt quelque chose de plus flifiHÂf»i ft (rifn|"^riitHubl(], comme
les nombres. La 4MUMti'*lt full» l'i par lo penseur grec, pour être
pttih»*'iiU\niiH ni profonde, n'en est pas moins, au
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LOI 1)E IIÉPARTITTON. point (le vue de la linguistique, du
même ordre que les dislincUons citées plus haut. Par une apereeption
immédiate, les deux mots, jusque-lfi synonymes, ont été différenciés. Met
Irons-no us les faits de ce genre en dehors de l'histoire du langage? Nous
risquerions d'en retrancher le côté le plus important. L'hisloire du langage
est une série de répartitions. II ne s'est point passé autre chose à l'origine
des langues. Il ne se passe point autre chose aux premiers bégaiements de
l'enfant, car c'est par répartition qu'il applique peu à peu fi de» objets
distincts les syllabes qu'il promène d'abord indifTéremment sur tous les
cires qu'il rencontre. Voyons maintenant quelques elTets de la répartition
dans une période ancienne de nos langues. La racine ntan semble avoir
servi, dans le principe, k nommer confusément toutes les opéi'ations de
l'Ame, car nous la trouvons exprimant la pensée {mens), la mémoire
{memini, \i.i)i.-vr^]i.%<. la="" passion="" et="" m="" peut-="" folie=""
mais="" une="" psychologie="" moins="" rndimenlaire="" a=""
introduit="" de="" l="" dans="" ce="" gardant="" quelques="" mots=""
eu="" d="" pour="" les="" remplacer="" par="" des="" synonymes=""
donnant="" enlin="" chacun="" son="" domaine="" sp="" un="" tel=""
triage="" ue="" s="" point="" fait="" au="" hasard="" :="" serait="" le=""
lieu="" reprendre="" avec="" force="" par1.="" a.="" mcillcl="" ve=""
indo-eiii="" radier="" mcn="" paris="" bouilloi=""/>



34 LES LOIS LNTELLECTUELLES DU LANGAGE. ticulière
sur ce terrain purement humain et historique, toute l'argumentation de
Fénelon. Nous avons l'habitude de faire une distinction entre le courage
actif, qui va au-devant du danger pour le combattre, et le courage passif, qui
consiste k supporter la mauvaise fortune avec égalité d'âme. Bien que
pouvant exister chez le môme homme, ce 8ont, au fond, deux sentiments
différents, comme on peut le voir en observant où conduit Texagéralion de
l'un et de Tautre. Poussé trop loin, le courage actif aboutit à la témérité; le
courage passif, porté au delà de la juste mesure, dégénère en apathie. On
s'attendrait à voir le langage reproduire dès les plus anciens temps une
distinction si naturelle; mais il n'en est rien. Dans la langue d'Homère, les
deux idées ont l'air de se confondre, et le même verbe ToA;jLàto, qui veut
dire « oser », signifie aussi « supporter »; le même adjectif tXt^ixwv, qui
veut dire « patient », signifie aussi « audacieux »'. Après Homère, la poésie
gnomîque nous fournit d'autres exemples de cette confusion : « Force est,
dit un proverbe, de supporter ce que les dieux envoient aux mortels ».
To>>iiàv xp"n fà 6:8oûji 6îoi OvyjTOÎai ppoTOio-iv. Et ailleurs : « Sois
endurante, ô mon âme, dans le malheur, i. II., XX, 19; Od., XXIV, 162, etc.



LOI DE RÉPARTITION. 35 alors même que tu souffres ce qui ne
peut être enduré ». C'est donc par une distinction faite après coup que
Taudace (et même Taudace poussée jusqu'à la témérité et jusqu'à
Tinsolence) a été confiée àToX[jLà(o et sa famille, tandis que la constance
et la résignalion sont devenues le partage de TàXaç et tX>5|jl(ov *.
Personne aujourd'hui ne songerait à nommer du même mot deux idées aussi
différentes que le plaisir des sens et le plaisir idéal causé par le sentiment
tout intime de Tespérance. Cependant il y a eu un temps où la même
expression servait pour les deux idées. Le grec, de cette racine, a tiré une
série de mots qui expriment Tespoir : èl-lç, èX-Cî^w, IXTrojjiai. Le latin en
a pris les mots qui marquent le plaisir : volupe, voluptas '. Des deux côtés,
l'idée restée sans représentant a trouvé d'autres symboles : t.oovtJ (de
rj8o[jLai « goûter ») est devenu le nom du plaisir en grec, et spes^ « la
respiration, le soulagement », le nom de l'espérance en latin. C'est ainsi
qu'en remontant dans le passé, on trouve sur son chemin des conglomérats
sémanti1. Théognis, v. 591, 1 029. 2. Dans les langues modernes, la racine
/o/, contenue en To).|iaa), a servi à nommer la patience en allemand (Ge-
dul-d). On la retrouve aussi dans le latin tolerare. 3. Le verbe ÏXiztù
commençait par un v ou F, comme on le voit par le parfait loXna (pour
F£Fo//na).
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ques qu'il a fallu des siècles pour débrouiller. La chose n'est
encore entièrement faîte aiijourd'luii. ifférence entre senf/'r et penser est
aujourd'luii La di marquée dans les verbes, mais elle paratl i\ peine dans le
substantif sentiment. Aussi l'adjectif sensible, qui en fram^'ais appartient à
la partie affective de IMme, a-t-il pu prendre en anglais l'acception d' «
intelligent, raisonnable ». On fait qu'en latin sentir appartient plutôt à la
pensée, comme on le voit par des composés tels que dissenlin, consentio, et
par des dérivés comme xenlenlia. Par une confusion qui n'a pas encore tout
à Fait disparu, les langues anciennes désignent d'un même mot n le méchant
» et « le malheureux >i. L'adjectif Ttovf.po,- a les deux acceptions '. Dans
l'enfance des sociétés, le pauvre est un objet d'aveisîon autant que de pilié :
c'est sur ce ton qu'il est parlé des mendiants dans Homère. Ilovy.po^ a peu il
peu renoncé à cette équivoque, pour être exclusivement attribué à l'idée de
perversité, tandis que son congénère r-hr,^ s désigné l'indigent. Plus les
mots sont voisins par la forme, plus ils sont une invite à la répartition. Voici
une sentence, à première viie assez extraordinaire, qui nous a été conservée
par Varron : lieligenleiii esse oporlet, retii. Iloviipi Innàpu, itov/ipbi i'-Jioï,
ûîwp. Uon]pâ KfifV-'xtx. Oe la méin HcinE qui a donné lusv^;, • la peine >.
nsvb, • tn piiuvret<> ', ■niw^i < £lrc
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LOI UC RÉPAKTlTiON. 3T gtosit/n nefas. Les ilcus mois
religens et reUyiosus, Olyinolugiqiieuienl synonymes, sonl opposés entre
eux. Le sens du proverbe est que la religion est uuo bonne rtiose, mais non
pas la superstition. Il y a une sorte d'élégance, i laquelle le peuple n'est
nullement insensible, li diiïérencier ainsi des mots qui sonnent presque de
même '. Les besoins de la pensée sonl le premier agent de lu rcpartilion.
C'est ainsi que le grec et l'allemiuid se sont rencontrés en faisant la
différence de Mann et Mensch, de ivvîp et âvôîtiiiro,-. Entre àvr;p el
ivO^ww); il n'y avait originairement aucune différence de sens : l'un
signifiait « homme >», l'autre « qui a visage d'Iiommc ». Homère, parlant
des ÉUiiopiens qui habitent li l'extrémité de la terre, les appelle ËT/atoi
àvSpwv. Mais une antithèse dont l'occasion ne pouvait manquer de se
présenter a fait que peu à peu ils se sont distingués l'uu de l'autre el qu'ils
ont été opposés l'un ù l'autre. Hérodote, parlant de l'armée des Perses, dit
qu'aux Thermopyles Xerxès put s'apercevoir &ti toW.o!. jaèv âvOfWTK.!,
£ Uv, 'j\i-^\ 5è àvSpsî. La distinction est ensuite devenue familière aux
Grecs. Xénophon, traitant de ['[imoar de la gloire qui fait le prix de la vie,
ajoulo qu'il cela les hommes se reconnaissent: âvo;:£i;xxvo'j)(i-T',
ttv'jpwnoi. [iôvov vûjjiil^iijievoi. Itien, ui dans le sens élymoI. .Voua
rtvierJrons sur ce puinl au cliapilri: de TAnnlogie.
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k 38 1E9 LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGE. logique
de àv»lp, ni dans celui de âv9pwT:o(, ne les prédestinait à celte opposition '.
Quand l'esprit populaire s'est une fois avisé d'un certain genre de répartition,
il a naturellement la tentation d'en compléter les séries. On sait qu'il y a des
longues où les dîfTérenls actes de la vie ne sont pas désignés de la même
façon s'il est question d'un personnage élevé en dignité ou d'un homme
ordinaire. Les Cambodgiens ne désignent pas les membres du corps, ni les
opérations journalières de la vie, par les nu^mes termes s'il s'agit du roi ou
d'un simple particulier. Pour exprimer qu'un homme mange, on se sert du
mol si; en parlant d'un chef, on dira pt'sa; si on parle d'un bonze ou d'un roi,
ce sera soi. En parlant à un inférieur, « moi « se dit ar>/i; à un supérieur,
knhom; à un bonze, clikan '. Les sectateurs de Zoroaslre, qui considèrent le
monde comme partagé entre deux puissances contraires, ont un double
vocabulaire, suivant qu'ils parlent d'une créature d'Ormuzd ou d'une
créature d'j\hriman. Ces exemples nous montrent la répartition marquant
une empreinte plus ou moins profonde, comme on voit telle habitude
d'esprit à peine mar1. C'est l'ailjectif (SvBpiuitoi ajanl d'nbord été odjectif)
qui prend la «r^iiiUcalioD la plus générale. U en est de [n£rne pour .Vnnii
et Uensck. Il en esl de mâme aussi en rj'antais, pour Itt homme» et Ivs
hamaiiit. 2. Nous aroua en français quelque chose de aetnblabEe, mnis
aeulenieni n l'étal rudîmentairc. Pour inarquer ladilTércnce entre l'Iionimc
et les arimaui on a poitrine et poilrail, narinri et Hawoui, de. Il ïtt sans dire
ijuc l'élvmologie n'y est pour rien.
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LOI DE RÉPARTITION. 3!t quée chez l'un et gouvernant toute la
vie chez un autre. Rien au fond n'est plus naturel ni plus nécessaire que la
répartition, puisque notre intelligence recueille les mots de dilTërents flgcs,
de dilTérenls milieux, et qu'elle serait livrée à k plus absolue confusion si
elle n'y mettait un certain rangement. Ce que font les recueils de
synonymes, nous le faisons tous : quand on examine les termes que l'usage
distingue ou subordonne, on constate que l'étymologie justifie rarement les
différences que nous y mettons. Si nous prenons, par exemple, les mots de
genre et d'espèce, quel motif y avail-il à donner plus de capacité au premier
qu'au second? A Vembranehement qu'à la classe? Si uous prenons les mots
de division, brigade, rêgimcnl, bataillon, ces termes techniques, si
exactement subordonnés les uns aux autres, n'ont cependant rien qui les
désignât spécialement fi telle ou telle place. Peut-être ferions-nous une
constatation semblable s'il nous élait possible de remonter jusqu'à l'époque
où a été constituée la série des noms de nombre. En passant des idées
matérielles aux idées morales, nous verrions encore mieux les effets de la
répartition. Entre Veslime, le respect, la vénération , on n'aperçoit nulle
gradation imposée par i'étjmologîe. Il a fallu des esprits exacts et précis, une
société ordonnée et soucieuse des rangs, pour
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40 LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGE. élablir
certaines distinctions : est-ce une raison pour les mettre en dehors de
l'histoire du langage! Nous savons peu de chose sur la cn'ation du langage :
mais la répartition en est le véritable démiurge, lîlle a été cette seconde
création, cette melior Natura dont parle Ovide en retraçant Ies^«s successifs
du monde. Cependant la répartition, comme toutes les que nous passons en
revue, a ses limites. 11 faut d'abord — cela est trop clair ~ qu'elle trouve
une matière où se prendre. Comme elle oe crée pas, mais s'attache à ce qui
est pour en tirer parti et le perfectionner, il faut que les termes à dilTérencier
existent dans la langue. Nous pourrions citer certaines confusions dont,
faijte d'un mot, même les idiomes les plus parfaïts n'ont jamais réussi à se
débarrasser. Inversement, l'esprit ne parvient pas toujours à féconder tontes
ies riciiessea que le langage vient lui offrir. Le mécanisme graôjmatical, par
la combinaison des éléments existants, peut produire une telle quantité de
formes que l'intelligence en soit embarrassée. Georges Curtius a compté que
le nombre des formes personnelles du verbe grec s'élève à 268, nombre
considérable, quoique bien ^^^y^
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LOI DE RÉPAntmON. iiifcriciir encore à celui du verbe sanscrit,
qui jusqii'iX 891 . Mais la répartition n'a pu lii'er parti de iclle aboiuiance :
c'est beaucoup âéjh que le grec ait su diiréreacier ses quatre prétt5rils
(iniparfaït, aoriste, parlait, plus-que-parfail). Entre le futur premier et le
futur second, entre le parfait premier et le paerpU second, l'observation la
plus attentive n'a pi| constater aucune différence sémantique. Outre cette
surprodurtion de temps, nous avons une surproduction de verbes. Si nous
prenons, par exemple, la ^ racine y^Y. « fuir », nous avons à côté de ysjyw
un verbe ouv-j-ivw, qui a le même sens. A côté de ^'-i'-'on a fÙTxiji. A côté
(le ntfX'nÀT'.fx'., on a -Xïîfiuj. Le seul verbe signifiant « étendre " est
représenté par teivu, TiTïivi,) et -laiviîiu. Nous avons fiaivw, ÊiSïijjit et
fii^xw, qui signilient liius trots " marcher ». L'eUUinclion des foruifs
inutiles ' vient heureusement diminuer le poids de cû capital mort. Une autre
limite nu principe de répartition vient du degré plus ou moins avancé de
civilisation. Il y a des nuances qui ne sont faites que pour les peuples
cultivés. A la synonymie on rcconoait de quels objets la pensée d'une nation
s'est surii-ul pnin .npée. Les distinctions sont d'abord ï>i\{>j~. |i.ii
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42 LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGEl'a dît,
consiste à voir la diffûrence des choses sera blables. Cet esprit se
communique jusqu'à un certain point par le langage, car à reconnaître les
dirfcrences que les mieux doués ont été d'abord seuls à sentir, la vue de
chacun devient plus perçante. Une question qui concerne plutôt le
philosophe que le linguiste serait de savoir comment cette répartition se fait
en nous, ou, pour dire les choses de Taçon un peu |rû5sière, mais
intelligible, si nous avons dans notre tète un dictionnaire des synonymes. Je
crois que chez les esprits attentifs et fermes ce dictionnaire existe, maïs qu'il
s'ouvre seulement en cas de besoin et sur l'appel du maître. Quelquefois le
mol juste jaillit du premier coup. D'autres fois il se fait attendre : alors le
dictionnaire latent entre en fonction et envoie successivement les
synonymes qu'il tient en réserve, jusqu'à ce que le terme désiré se soit fait
connaître.



V r CHAPITRE ni L'IRRADIATION Ce qu'il faut entendre par ce
mot. — L'irradiation peut créer des désinences grammaticales. Nous
appelons ainsi, faute d'un autre terme, une série de faits qui n'a pas encore
été dénommée. A vrai dire, on ne Ta guère observée jusqu'à présent,
quoiqu'elle soit d'une réelle importance pour la psychologie du langage *.
Quelques exemples feront comprendre de quoi il s'agit. Les verbes latins en
sco^ comme maturesco, marcesco^ sont communément appelés « inchoatifs
», parce qu'ils ont l'air de marquer un commencement d'action ou une action
qui se fait peu à peu. Mais cette nuance n'appartenait pas primitivement à la
désinence SCO. On ne la trouve pas dans nosco^ « je connais » ; scîscOy «
je décide » ; pascOy «je nourris », etc. 1. 11 faut excepter toutefois les deux
savants américains M. Whceler et M. bloomfield,dont on trouvera cités les
travaux plus loin. M.Ludwig, sous le nom d'Adaptation, a d'abord attiré
l'attention de ce côté.
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i\ LUS LOIS INTELLECTUELLES DU LANCAGEOn ne la
trouve pas davantage dans les langues congénères ', D'où le latin l'a-l-ÎI
donc prise? Elle vicntdes verbes comme adolesco, /loresco, sciiesco. etc.
On ne gritndit, on ne fleurit, on ne vieillit pas en un inslant : l'idée d'une
action lente et graduelle s'ôtanl d'abord inlroduite dans ces verbes, a paru
ensuite inhérente au sufHxe. Elle y a été irradiée. Quelque chose de
semblable s'est passé pour les verbes dits désîdéralirs, comme est/rio,
niifiturw, etnptiiiio. S'ils suivent la conjugaison, d'ailleurs assez rare, on io,
c'est qu'ils ont, lï ce que je crois, pris modèle sur silio, ■■ avoir soif •>. La
svllabe qui précède la désinence n'est pas autre chose — malgré la
différence de quantité — que les suffixes /w ou sw qui forment tant de
substantifs en latin : emploi; « acheteur"; scriptor, « écrivain
"■,esor{pouve(/-tor), «mangeur ' ». La note désidérative est si bien entrée
dans cette désinence, que Cicéron, parlant de Pompée, pouvait écrire h
Atlicus, bien sfir d'être compris : Sullatinit animus ejus elproscrlpliiril.
Rappelons ici une discussion du siècle dernier qui montre combien il est
aisé de se tromper en celle matière : on a plus vite fait de douuer
l'étymologie l.cr. en grec iSpiox». - je trouve ., titpiiflxoj, ■ je blesse >.
iiipàoitu, • ie cours >, etc. Dans HumCre, axu s'ajoute iniliUéremment à
tous les verbcn. Voir, pur ex., Odyisfe, XVll, 331 et 3Ï5,XVUI, 33», clc.
CeUc mime di-Bincinci! se trouve aussi en Hiiacrit, mais elle n'a pas
davai)tARe te «en» inuhoalir. a. Il y a une tlilTércncc Jo quanlili, lesuFlixe
tor ayant eu primiUTcmcui, selon l'occurrence, o long OMM/bret. Cf. en
grec f lîmp, ^^:op«t^ùàc.



IRRADIATION. . 45 — vraie ou fausse — d'une désinence, que
d'en retracer la naissance et la propagation. Au sujet de ces verbes en urire^
le président de Brosses, dans sa Méchanique des Langues, écrivait : « La
terminaison latine urire est appropriée à un désir vif et ardent de faire
quelque chose : micturire^ esurire^ par où il semble qu'elle ait été
fondamentalement formée sur le mot urere et sur le signe radical ur, qui, en
tant de langues, signifie le feu. Ainsi la terminaison urire était bien choisie
pour déterminer un désir brûlant. » Voltaire, plus avisé, proleste. Flairant
quelqu'une de ces théories dont était coutumier le Président, il lui fait des
objections. « Où est Tidée de brûler dans des verbes comme scaturire^^^
sourdre »?...Ce petit système est fort en défaut; nouvelle raison pour se
défier des systèmes. » 11 existe en grec un groupe de verbes terminés en
wto, qui expriment une maladie du corps ou de l'Ame : ooovti'iw, « avoir
mal aux dents •, de ocoûc, « dent •;



46 LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGE. Puis on a
pu sur ce modèle broder des variations : çuXXidtbD (en parlant d'un arbre),
c ne produire que des feuilles » ; lkU€opianù, c avoir besoin d'ellébore > ; ,
c avoir la maladie de vouloir être stratège >. L'idée de maladie est entrée
dans cette désinence, mais elle ne s'y trouvait nullement à l'origine. Le point
de départ dail être cherché dans quelques substantifs en ta, comme
o©9aX[jL'la, « ophtalmie »; jjLsXayyoX'la, « humeur noire * ». Delà est
parti le mouvement : mouvement qui a produit un groupe qu'on pourrait
appeler le groupe nosologique. Citons maintenant un exemple tiré du
français. Nous avons un suffixe péjoratif a7r6% qui forme les mots comme
mardlre, bellâtre, douceâtre. L'histoire en est instructive ; mais il faut la
reprendre d'un peu haut. Le lieu d'origine se trouve en grec, où il y avait des
verbes en aÇw, sans aucune signification fâcheuse : 6au[jLàÇw, « j'admire
» ; (rirouSàîJw, « je m'applique » ; or^oXàÇw, (( je prends du loisir ». De là
des substantifs en aoTTip, comme Sixacrvip, «juge »; spyacTYip, « ouvrier
». Dans le nombre, nous voyons déjà se glisser quelques mots d'apparence
suspecte : TraTpacrryip, « celui 1. Du reste, par elle-même, cette formation
en ta n'implique rien de ce genre : àppiovia, « union • ; SiSao-xaX^a, «
enseignement » ; |X£



IRRADIATION. 47 qui fait le père » ; pirpà^eipa, « celle qui fait
la mère » ; IXaia



48 LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGE. gîeux »,
on forme frùmmeln, « faire le cagol ». Quelquefois le verbe en eln est tiré
directement d'un autre verbe : dcitlen^ w interpréter » ; deuteln^ « subtiliser
sur un texte ». L'idée dépréciative est entrée après coup dans cette
désinence, qui n'avait à l'origine aucune signification fâcheuse. La
formation en eln vient d'anciens substantifs en el, commeonle voitpar
Zweifel et zweifeln, Sattel et satteln^ Wechsel et we-chseln, Handel^V
handeln. Mais comme parmi ces substantifs il y en avait quelques-uns à
sens diminutif, tels que Wûrfel^ « dé »; Schnitzel^ « copeau, rognure » ;
Âugel, « ocellus », cette circonstance a suffi pour imprégner la désinence
verbale d'une saveur particulière. Dire que ce sont des produits de l'analogie
est une explication insuffisante : l'esprit populaire a multiplie ces verbes
parce que l'irradialion y avait fait entrer une signification spéciale *. L'idée
diminutive elle-même est une idée, si je' puis parler ainsi, de second
mouvement. Les suffixes qui, en grec et en latin, ont servi à former des
diminutifs, n'avaient pas ce sens à l'origine. Mais une fois que ce sens y est
entré, ils se propagent indéfiniment. On sait la fécondité que le latin a
déployée sur ce point. Comme un jardinier qui s'applique h diversifier une
fleur adoptée par la mode, l'esprit populaire, une fois mis en goût, produit
des diminui. On pourrait faire des observations toutes semblables sur nos
mots français en Hier, comme sautiller, en été, comme tarhetc, etc.
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IRRADIATIONlifs de loulo fûrme'. On voit mèoie alors le suffixe
diminulif s'altacher à des pronoms : uKiig (pour uniilifs), singuli, nliigiiUis,
en sout des exciuples. Tout le monde sait quelle esl la richesse de l'ilalica.
Quelque chose de semblable s'observe aussi dans certains dialectes de
l'allemand moderne '. L'irradiation peut, pour le linguiste, devenir une cause
d'erreur, s'il s'obstine à vouloir trouver dans le mol l'énoncé textuel de ce
qu'il dit à l'esprit. Je ne connais guère de suTtixe un peu signifieaLif qu'oD
n'ait essayé d'expliquer ;l l'aide d'un substantif ou d'un verbe. Encore tout
récemment on a voulu voir dans monumentum, anjumentum le verbe
memini'. D'autre part, PoU voulait reconnaître dans les noms
patronymiques comme 'AtpEiîïiî, [lïiXstSiiç le substantif EÏSo;, H
apparence >< , quoique des noms comme n;iufjiioïii:, Tï/xfAwviàSï.î, où le
même suflîxe se présente sous une forme difTéreute, eussent dû lui
suggérer des doutes. C'est ainsi encore que Corssen a cru voir un verbe kar,
« faire >i, dans des mois comme voliicev ou comme ambiitarrum, une
racine bhar, « porter », dans celeber, cribnnn. I. Nous citerons à lilro
d'tchanllilons : anititida, iipicu'a. avuneulas, atjellui, cofoUa, batiUum, etc. l
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LES LOIS ÎMELLECTUELLES DU LANGAGE Il o&l vrai que
l'erreur commise par les savants est commise aussi par le peuple. Mais on
doit avouer que celui-ci se trompe avec plus d'esprit. L'anglais sweet-hearl,
qu'on écrit comme s'il signifiait « mon doux cœur », est formé du même
suffixe que niggard, shtygard, coward. Il faudrait donc écrire sweelard.
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IRRADIATION. 51 liment que dous avons du lalin leur donne
raison — que dans le participe est contenue une idée d'obligation. Celte idée
d'obligation y est cependant entrée après coup. En efTet, les participes en
dus, (la, dum, ainsi que les gérondifs correspondants, n'exprimaient pas
autre chose & l'origine que l'idée de l'action, soit passive, soit active. C'est
ce que montrent bien les anciennes Tormules officielles, n Ont assisté à la
rédaction de l'acte « se dit en lalin ; Scribendo adfueiioil. V A présidé à
l'exécution de l'ouvrage « se dit : Prœfuit operi faciundo '. Les écrivains
latins nous ont d'ailleurs laissé d'assez nombreux exemptes de ce sens
purement actif ou passif. Tite-Live raconte que les Gaulois furent taillés en
pièces pendant qu'ils recevaient l'or de la rançon de Rome : inler
acdpiendiim atinim cxsi sunt. Cicéron, dans son Traité des Devoirs, parle
successivement de l'injustice commise ou subie. II termine la première
partie par ces mots : De inferenda injuria satis dictum est. " En \oiWi assez
sur les injustices que l'on commet soi-même. » J'ai multiplié à. dessein tes
exemples h cause des idées fausses qui règoeal encore sur ce point'. La ).
Ou rni>me aperii fadunilo (Orelll, 6'T.l). en taisant de fk'iundum un
subatnnUr nriitre, semlilalile pour le sens au frantaU eonfeelion. i. La vrnio
solution \ éH ùoanic par M. L. Havei. Les uxeiniilps ont t\é réunis par noirs
elive regrell* S. Dosson, De parlicipii ijtTuniUvi figni/leatione, llaclietlr,
1887. Voir nussice que j'ai dit dans les Uémoiitt il* la SoeUlé H»
lingiiUliiiue, ViU. 301.
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ta LES LOIS INTELr.ECTL'ELLES DU LANGAUE. aéecitilé
n'e»l qu'une nuance subsidiaire qui a péuàtré par furérogalion iluns les
formes de ce genre. four «'expliquer eommenl elle y a pénétré, il faut
e«tj|»idérer cerlaines formules comme : Decemvr'n ereali tunt leQibus
scribundis. — Quattuor viri viarum curant/arum. McUez iliins ces formules
un substantif au lieu du verbe, le sens restera le même. Cependant le
substantif n'a rien en lui-même qui indique l'idée d'obligation. Tout le
monde conuait. la distinction que la \\nguisUque fait entre " l'élément
matériel » et .< l'élément formel » des mots. A toute époque on s'est
demandé si ces deux éléments sont de même origine, ou s'il n'y a pas entre
eu\ quelque différence de nature. Je n'ai pas & traiter présentement cette
question. Je veux seulement montrer qu'il peut nous arriver de considérer
comme a|iparlenanl à des lettres ou des syllabes prises sur " l'élément
matériel >■. C'est un phénomène d'irradiation. Un exemple nous est fourni
par les parfaits grecs Cil »%, comme XiXux», iKoiXï.xa. Georges Curlius,
avec une rare clairvoyance, a montré que ce x n'est pas différent du c de
facio, Jacio, et qu'il est encore
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rmADIATION. 53 englobé dans lu partie « matérielle » du niol en
certains verbes comme y,xw, i;yJxM, ô)ixto '. H a sutn qu'il fût voisin de la
désinence pour qu'il devint désinence lui-même. Appeler un tel phénomène



fpS LE8 U>IH INTELLECTUELLES DU LANGAGE. qff'il
exiMc une seconde personne du verbe qui se f^rmine en e : Da bis te? —
Lebsie auch noch? — Was m^mnlH? — Jetzt haste 's. L'origine de cet e
n'est pas AffuUutnf^ : il y faut voir un reste du pronom de la ft#î/'onde
[lOTHonne rfw, dont la consonne s'est éteinte d dont la voyelle a fait corps
avec le verbe. Mais si fj',% M;#:ondes personnes nous venaient d'un âge
loînUin, on prendrait la voyelle pour un reste de désiO» exemples, dont l'un
nous reporte aux premii^rfs périodes de la langue grecque, dont les deux
hulrHH sont de notre temps, montrent qu'il se fait fhn emprunts de l'élément
formel à l'élément malérU'\^ rirradialion étant la cause de ce transformisme.



CHAPITRE IV LA SURVIVANCE DES FLEXIONS Ce que
c'est. — Exemples tirés de la grammaire française De Tarchalsme. Quand
une flexion, soit sous Faction des lois phoniques, soit par quelque autre
cause, vient à disparaître, il ne s'ensuit ptis qu'elle va cesser d'exister pour
l'esprit. Elle se maintient pour celui-ci encore longtemps, grâce à la
tradition, grâce à la place que le mot occupe dans la phrase, grâce aussi à
certaines comparaisons que fait instinctivement notre mémoire avec des
constructions analogues. Cette survivance de la flexion n'est pas une chose
indifîérente, ni sans influence sur la syntaxe. Ceci va devenir plus clair par
quelques exemples. Nous avons dans nos grammaires françaises une règle
qui peut, au premier abord, paraître arbitraire, mais qui n'en repose pas
moins sur un juste sentiment de la langue. Il est défendu d'employer un mot
en qualité de complément de deux verbes, si ceux �
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LES LOIS INTELLFXTl ELLES DU LAXGAi:!!:, ci exigent des
cas différenls. Alors même que le mol en question reste exlérieurement
iilentique, la dùfcnse subsiste. Il n'est [joint permis de dire, par exemple : '.
Vous savez que je vous ai toujours respecté et porté une vive affection ».
D'où vient celte défense? — Elle vient de la survivante, au fond de noire
esprit, d'une déclinaison matériellement abolie. L'idée du dalif, qui continue
d'exister chez nous, ne permet pas le mélange avec l'accusalir, quoique,
dans l'exemple présont, celui-ci soit le même. La règle, je le répèle, n'est
point artificielle : nous le sentons tous, eu lisant lu phrase fautive. C'est qu'il
j a une réminiscence qui nous sert de guide. 11 faudrait, en transportant la
phrase à la troisième personne, dire : « Vous savez que je (c respecte et lui
porte une vive affection ». Le souvenir à moitié présent de le el lui empêche
les deux vous de se confondre. Pour la même raison il faut dire, en répétant
le pronom, quoique le pronom ne change point : n Je te remercie et (e serre
la main ' ». Nous voyons ici une flexion détruite continuant de s'imposer à
l'esprit grâce à l'association avec une forme similaire. I.PaDB ses
Remarques sur la langue française, Vttugelaa Tait mention Je cMe rOgle - •
Celle rfRlc, dil-il, est tort belle et trtâ conforme à la imrelË cl a la netteté du
langage >. C'est ce que Guillaume de lliimlioldl exprime ilc son cùlt! en ces
termes : lEsïinhen die Furmen, nïcht nbcr die Form, dîe vielmehr ihita alten
Gcist ûber die oeuen UfflgesUllungen aiisgoag •,
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hi SWVIVANCE DES IXEXION: Moyennant quelques prûficux
restes de ce genre, on peut dire que la déclinaison des pronoms subsiste h
peu près tout entière en frutiçais. Le datif couLinue de se faire sentir quand
nous disons : « Accorde-moi ta protection, donne-/»;' du repos, ue nous
faisons pas d'illusions, n'allez pas vous chercher des regrets ». L'accusatif
existe pareillement. 11 y aurait quelque chose de blessant pour notre
syntaxe intiîrieure à dire en une seule phrase : » Où se sont cachés, qui a
dispersé nos amis' >• Une autre forme latine qui continue de vivre, bien
qu'en apparence elle ait succombé, c'est le neutre. Peut-être même en
faisons-nous un plus grand usage que les Latins. Nous disons : « Le beau, le
vrai, le bien, l'honnête, l'utile, l'agréable, l'inlini, l'intelligible, le contingent,
le nécessaire, l'absolu, le divin ». La langue philosophique en est remplie.
De même la critique littéraire, n le fin, ie délicat, le romanesque, l'atroce ».
« Xavier de Maistrc, dit Sainte-Beuve, a trouvé sa place par le naïf, le
sensible et le charmant. » La Bruyère parlant de Rabelais : « Où il est
mauvais, i| passe bien au delà du pire.... Où il est bon, il va jusqu'à l'exquis
et à l'excellen). »
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I S8 LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGE. Cette
faculté d'emplojer les adjectifs à un genre qui semble èlre sorti ih la langue
lient h ta présence d'un certiiin nombre de pronoms neutres qui ont été
sauvés du naufrage, savoir le (" je ne le soulfrirai pas, me le pardonnerez-
vous? ■>), ce (« ce fut la cause de ses malheurs, ce n'est pas qu'il soit
méchant, t'est iï vous de commencer... »), que (" que ferons-nous, que vous
en semble? »), quoi ((I yuûi de plus insensé, un je ne sais quoi... »). Il a sufli
de ces mots et de quelques autres semblables [lour maintenir le genre neutre
dans l'esprit et dans la langue, et pour lui permettre une extension qui n'est
pas près de s'arrêter. Nous voyons même que des substantifs féminins,
comme quelque chose, rien, ont perdu leur genre pour passer au neutre.
Voici un exemple de survivance pris en dehors des pronoms. Le français a
perdu sa déclinaison, et cependant il continue d'emplojer des ablatifs
absolus. « Lui mort, toutes nos espérances sont anéanties. « — (1 La
nouvelle s'étant répandue, des attroupements se formèrent. » Qu'avons-nous
autre chose ici, que des propositions absolues à la manière latine? devant
une construction de ce genre, notre analyse logique reste en défaut. C'est un
des exemples qui montrent
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LA. SURVIVANCE DES FLEXIONS. combien il est difficile de
séparer une langue de ses origines, et de quelle obscurilé serait menacé le
français s'il cessait de s'éclairer à la lumière du latin. Un autre exemple est
le génitif, qui, comme on sait, a longtemps persisté dans certaines locutions
: CHâtel-Dieu, le pai'vis Notre-Dame, les quatre fils Aymon. Mais cette
construction étant devenue obscure, l'intelligence populaire l'a transformée,
comme on va le voir dans un instant. Ces survivances sont instructives,
parce qu'elles nous induisent à penser qu'il n'en a pas été autrement pour les
langues anciennes, et que là où il y a quelque interdiction ou quelque
tolérance inexpliquée, nous avons peut-être l'action prolongée d'un état de
choses antérieur. C'est ainsi sans doute que doit s'interpréter la règle connue
sous la formule La loi de survivance, comme la loi de répartition ', a ses
limites. Quand une flexion n'est plus représentée qu'à un petit nombre
d'exemplaires, quand ces exemplaires sont eux-mêmes devenus
méconnaissables, l'intelligence, dépourvue de direction, ne sait plus à quoi
se prendre. Une prudence instinctive, qui est le produit de beaucoup d'essais
t. Vi>ir d-dcsaus, p. Kl.
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I CO LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGE. mal
réussis, fait qu'alors on renonce à des conslniclions devenues trop difficiles
à comprendre. II est rare que le peuple manque à celle précaiilion. Ce qu'il
ne comprend pas, il l'abandonne ou il le Iransforme. Il a transformé, par
exemple, la construction génilive dont il vient d'être parlé. Dans des
expressions comme : la place Maubert, le quai Henri IV, ce n'est plus un
génitif que nous percevons, mais il nous semble que nous prononcions le
nom même de ces voies publiques. Ainsi s'est formée une construction qui a
fini par prendre le plus grand développement, et à laquelle nous devons la
plupart de nos noms de rues, de quais et de boulevards, sans parler des mille
inventions de l'industrie '. Il peut arriver que les survivances soient
entretenues dans la langue littéraire, alors que déjà elles ont disparu de la
langue du peuple. C'est ainsi que la poésie a conservé l'habitude des
inversio/is, qui ne sont pas autre chose qu'une liberté des anciens temps. A
la condition qu'ils ne nuisent pas à la clarté) ces restes d'un Age antérieur
sont précieux : ils apportent au langage de la dignité, de la grâce et



t. LA SURVIVANCE DES FLEXIONS- 61 de la force. Mais il ne
faut pas que l'écart devienne trop grand. Si les libertés de la syntaxe
supposent l'existence de flexions depuis longtemps abolies et oubliées, une
certaine obscurité ne peut manquer de se répandre. La forme la plus subtile
de Yarchaïsme est de faire appel à des moyens grammaticaux qui n'existent
plus dans la conscience populaire. S'il est relativement aisé de remettre en
circulation d'anciens mots, il est beaucoup plus difficile de ramener et de
faire comprendre les anciens tours. La survivance est donc une loi du
langage dont il appartient à chacun, selon l'idiome et selon l'occasion, de
mesurer les justes limites *. i. Voir ce que j'ai dit au sujet de Tallemand dans
mon livre : De Vcnseignement des langues vivantes^ p. 60.
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CHAPITRE V FAUSSES PERCEPTIONS Nous soiQDies ainsi
conduit : pai ■1er d'un nhénomène prochi? parent du précédent : " la fausse
perception ». Nousc i lit où s croyons souvent percevoir la désinence 1 elle
n'est pas. Ainsi un Anglais, prononçant le pluriel oxen^ croit sentir dans la
syllabe en la marque du nombre : cependant on a simplement ici le thème
anglo-saxon o.r««, " hœuf»; sanscrit, »/iia». La vraie marque de la pluralité
est tombée. Il est aisé de voir à quoi lient cette illusion. C'est que le
singulier, ayant perdu la moitié du liiéme, est réduit à la syllabe ox. Dès
lors, entre le singulier et le pluriel, il y a une différence qui est interprétée
comme servant à l'expression du nombre. Le peuple a le sentiment de
l'utilité, mais nullement le souci de l'bisloire. 11 emploie ce qu'il a; s'il fait
des perles, h
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FArSSES PERCEPTIONS. «3 il utilise ce qui lui reste. Il fait
entrer du sens en des syllabes qui n'en avaient pas. La perception est donc
fausse au point de vue de l'histoire, mais au point de vue de l'histoire
seulement. Le même exemple peut servir pour l'allemand. Il est même
arrivé que l'allemand s'est si bien persuada avoir une désinence, qu'il a
mobilisé cette syllabe et en a fait librement usage. Non seulement il décline
: der Oelis, die Ochsen, mais il fait : der Mensc/i, die Meiiscfien, et même,
en déclinant des mots d'origine étrangère : der Soldat, die Soldat-en.
L'allemand a une autre syllabe dont l'hisloire est encore plus instructive.
Quand on dit que Kitid fait au j)Uiriel Kînd-er, on donne à entendre que er
est la désinence du pluriel : cependant cr n'est pas autre chose que le suffixe
es ou cr que nous avons dans le latin gener-is, dans le grec ■^iti.{'7)-fti. Ce
qui n'a pas empêché que toute une catégorie de mots ail suivi ce module :
die y/eiber, die Lànimfr, die Dàc/ier, die liUcfier, die Gfitler. On peut donc
dire que le sentiment qui fait aujourd'hui reconnaître dans Kind-er, Weiber,
Hiîus-er une désinence du pluriel est, au point de vue de l'histoire, (me
fausse perception, ce qui n'empèchc pas qu'elle soit devenue une désinence
régulière de la langue '. I, L'nnglnls chilJ, qui rnisait andennemenl au pluriel
cildrii, citdre, ■ encore ajoiild pa^-lI(^sïUs b a^llnbe en : nhildrrn. Sur
l'iJcnUlé pH �
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fil LES LUIS INTELLECTUELLES DU LANHACiE. Les faits
tic ce genre sont plus aîs<5s à observer dans les langues modernes que dans
les langues anciennes. On en devine aisément la raison, qui n'est aufre que
le manque de documents antérieurs. Toutefois, nous voyons qu'en latin l'e
de duke, nolfi/e, fait l'cfTcl d'être le signe du neutre, quoique le neutre soit
simplement reconnaissable li l'absence de désinence. Il suffit de rapprocher
le grec ïÔpi;, neutre '3pi, ou ^^/apiî, neutre EÛ/ap'-, pourvoir que l'e de
(luke tient la place d'un ancien i final. Si l'on pouvait interroger un
contemporain d'Auguste sur l'impression qu'il a des mots comme onm,
srcfun, il dirait sans doute que la syllabe tis est \k pour marquer la
désinence. Un Grec, dans l'imparfait £),yE, dans l'aoriste ëX-jo-s, pensait
sentir la troisième personne, quoique la marque de celte troisième personne
(un f) fût tombée. Une autre sorte de fausse perception est de croire à la
présence de formes grammaticales qui n'ont jamais existé. En latin, la
déclinaison est au pluriel d'un cas plus courte qu'au singulier : en effet, le
datif et l'ablatif ne possèdent et n'ont probablement jamais possédé qu'une
seule el même désinence plurielle. Cependantce déficit n'est pas senti. On le
sent si peu que les linguistes ne sont pas encore d'accord pour savoirqucl
est, des deux cas, celui qni manque. mitive de Hind et île cliild, voir les
Mimolre» de lu Soc'iélé de linfiuit liqilt, L vu, p. US.
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FAUSSES PERCEPTIONS, 65 Nous \enons de voir que la perle
d'une dr^sincnce peut ajouter à la valeur significalivc de ce qui survit. Les
phénomènes bien connus de VUmlaut et de VAblaiit lirent de là la plus
grande partie de leur importance. On sait que la difTérence de voyelle entre
jnan et men, entre Vater eX Vàler n'est nullement primitive, mais que <<
l'adoucissement » de Va en e ou en à et dû à l'intluence d'une syllabe finale
autrefois préeenle, mais plus tard emportée par l'usure du temps. Celte
difTérence de voyelle suffit pour distinguer le pluriel du singulier, lille a
même d'autant plus de valeur qu'elle est seule aujourd'hui à marquer un
im|)orlnnl rapport grammatical. Cette fagon de niai-ijuer le pluriel, si elle
avait pu cire iulroduile partout, aurait eu le mérite de l'élégance et de la
hrièvcté. On ne peut penser à la différence entre man et men sans songer
aussitôt à la difi'érence qui existe dans la conjugaison entre les divers temps
de certains verbes : sing, sang, sung. Lit aussi le sentiment présent de la
langue n'est point d'accord avec l'histoire. Il semble que cette variété de
voyelles ail été inventée exprès pour marquer la variété des temps.
Cependant il n'en est rien : en remontant de quelques siècles en arrière, on
constate qu'elle n'est qu'un accompagnement d'autres exposants, lesquels
Bont les exposants siguilicatifs et véritables. La



66 LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGE. diversité
des voyelles est produite par des raisons secondaires, raisons d'accentuation
ou de contraction. Mais le sentiment suggéré par la langue moderne, c'est
que le changement d't en a est destiné à indiquer le prétérit, que le
changement de Vi en u est fait pour marquer le participe. N'étant pas
significatif à l'origine, ce changement de voyelle est devenu significatif.
Peut-être même y a-t-il entre cet avènement à la signification et la chute de
l'appareil flexionnel une connexion plus intime, car on peut soupçonner que
le peuple ne laisse tomber ce qui lui est utile que s'il sent déjà par devers lui
qu'il a le moyen de le remplacer.



CHAPITRE VI DE L'ANALOGIE Idée fausse sur l'analogie. —
Cas où le langage se laisse guider par l'analogie. — A. Pour éviter quelque
dimculté. — B. Pour obtenir plus de clarté. — C. Pour souligner soit une
opposition, soit une ressemblance. — D. Pour se conformer & une règle
ancienne ou nouvelle. — Conclusions sur l'analogie. Dans les livres de
linguistique publiés depuis quinze ou vingt ans l'analogie occupe une
grande place, non sans raison, car Thomme est naturellement imitateur, et
s'il a quelque expression à inventer, il a plus vite fait de la modeler* sur un
type existant que de s'astreindre à une création originale. Mais on se trompe
quand on présente l'analogie comme une cause. L'analogie n'est qu'un
moyen. Les vraies causes, nous allons tâcher de les montrer *. Les langues
recourent à l'analogie : A, Pour éviter quelque difficulté d'expression. —
Une formation plus commode ayant été trouvée, 1. Je suppose qu'il est
inutile de répéter ce que j'ai dit en commençant sur cette volonté à demi
consciente et opérant à tâtons qui préside à révolution du langage.
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68 LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGE. l'aDcienne
formation est, en qticlqne sorte, arrêtée en sa force d'extension, réduite à ce
qu'elle possède, privée de toute occasion de s'enrictiir davantage. Mais dès
lors qu'elle ne s'enrichit plus, elle s'appauvrit. L'Iiiihitnile fait que tantôt sur
nn point, tantôt sur un aulie, l'ancienne formation est délaissée, Hlle finit
par n'avoir plus qu'un petit nombre de spécimens qui lui restent fidèles,
spécimens eux-mêmes de plus en plus incomplets et incertains. Un exemple
frappant nous est fourni par le grec, avec ses deux conjugaisons en ^^ et en
m, que nous voyons en concurrence dès les plus anciens temps, mais avec
un constant recul de la conjugaison en [ii, un constant progrès de la
conjugaison en eu. La première est, sans aucun doute, la plus ancienne',
comme elle est la plus compliquée et la plus dirricile.»Aussi est-ce une
formation close, réduite it une centaine de verbes (à la vérité, très
importants), dont le nombre n'augmente plus. Dès l'époque homérique, la
conjugaison en ^i est non seulement . parquée, mais attaquée chez elle. A
côté de Zzlwjy.%, l'on voit se produire un verbe os'.kvjo. Le verbe EÎfjit, K
être », fait au participe wv, sur le modèle de Wuv. Le verbe e'i[jli, « aller »,
fait h l'optatif ï(ii[ti, sur le modèle de Woijai. Les verbes à redoublement,
comme I. Quelques llnfinielcs. en ces dernières annijes. onl soutenu que la
conjugaisun en |j,i i^lail la plus niaderne. Nous ne pouvons voir dans cette
thèse «lu'un ingénieux paradoxe, que la tue seule du laiin aurait dû
empêcher de naître.
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DE L ANALOGIE. 69 mjrri.),|XLfAva),YCYvo[iw, qui étaient de
même sorte que rih-t,^:, Sto(,)[xi, xi-^3r,[:ti, oot décidément abandonné la
conjugaison en [jli, pour passer aux verbes en t». La conjugaison* en jii
présente donc le spcclaclc d'une formation saccagée, battue en brèrlie.
Chacune des pertes qu'elle a faites a été un gain pour la conjugaison en di.
La mémoire ne se charge pas volontiers de deux mécanismes fonctionnant
concurremment pour un seul et même résultat : si peu qu'elle hésite, les
formes le plus souvent employées se présentent les premières. La
conjugaison en w offrait l'avantage d'une accentuation plus uniforme, d'une
moins grande variété de voyelles, d'une symétrie plus visible; cet o ou cet e
qui vient se placer entre la racine et la désinence (/.ii-o-i«v. Î.ù-E-T£) est
comme un tampon qui empêche les contlits. La facilité plus grande devait
assurer la victoire à la conjugaison en w. En latin, les choses sont encore
plus avancées. La lutte est déjà terminée. Qui se douterait, sans ta lumière
projetée par les langues congénères, que sîslere, b(bere,gtgnere,serere, sont
d'anciens verbes à redoublement, semblables à 'ci')Ti[j.i., StSwjAi? Les
survivants de l'ancienne conjugaison, esse, ferre, vette et quelques autres,
sont classés parmi les verbes irréguliers. Kucore ne sont-ils irrétîuliers que
pour une partie de leurs formes. Le travail de rangement se
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Itt LES LOIB INTELLECTUELLES DD LANGAGE. conliruianl
duiis le peuple, velfe a donné en bas-lalin ro/êrf, d'où le français vouloir;
passe a (tonné polére, d'où le français pouvoir. Les derniers restes ont donc
éiv |ieti à peu ahsorbés. Cependant, telle est la lenteur de ces évolutions,
qu'aujourd'hui encore, dans toutes les langues romanes, il reste un témoin,
unique ù la vérité, de la conjugaison en [xi. C'est le verbe être, qui, par ses
anomalies, trahit son origine plus ancienne. Il est d'ailleurs fortement
entamé. En espagnol on a somos, sois, son, comme si le latin était sumtis,
siifis, swit. L'ilalien lire un gérondif e«e«(/o d'un infinitif déjà modernisé
essere. Ce qui s'est passé pour les verbes a eu lieu aussi pour les substantifs.
Une déclinaison plus facile, plus claire, gagne du terrain sur les autres
déclinaisons. Déjà dans les inscriptions de Delphes on trouve TeOvaxvwiï,
iyiùvoiî, Èv îvSsoi; t^'-ol;, h wîi ùxtù hio:;, ctf. C'est un commencement qui
annonce ce qui se passera dans la suite pour cette troisième déclinaison,
d'un maniement trop délicat. A l'imitation du datif ii'wvoiî est venu ensuite
un nominatif iyfjvov. (Vest ainsi que se préparent les formes modernes
comme àf-yovToi, ^ipsyro:. Déjà anciennement, à côté de

»5i [JiipTUî, 2^ixtlllp, on trouve les nominatifs OliXwOÎ,
[*4pTUpOî, SlOXTOpOÎ '.
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UE L'ANALOGIE. 7t Quelque chose de semblable s'est passé
pour le Féminin. Les noms de la Iroisième déclinaison ont été changés en
noms de la première ; au lieu de ■f)-oî, le grec moderne dit ïi fV;-;-», au
lieu de tJ.v £>.î:'.5i il fait TT|V ÈXTttSav. C'est évidemment le datif pluriel
qui était la pierre d'aclioppemenl : le déraillement des déclinaisons
commence toujours sur ce point. Le participe présent àxoiliov aurait dû
donner la forme peu commode àxoJouTi. Mais déjà dans la langue
d'Homère on trouve àxciuôvTecfo-i ', Ces formes en smi, qui ont pris
naissance parmi les thèmes comme Teîy&î, deviennent très fréquentes sur
les inscriptions, où l'on a, par exemple, àp-^iv-cïtro-i, Èàvritrïi, ÈÀDovreo-
Tt, iywvETTi, jtivTEffT'., ïUeayET'iffivTéï'Ti. En rapprochant àywveTri et
iy(;>vo'.î, on se convainc que des deux côtés le but est le même : U
s'agissait d'éviter i-yUm. lin lalin, nous retrouvons les mêmes faits, et d'une
façon encore plus visible. La déclinaison consonnntique y est déjà plus qu'à
moitié remaniée. C'est au type de la déclinaison en i {avîs, colUs) que les
différentes flexions ont été ramenées. On peut s'en rendre compte aisément
en comparant, par exemple, le grec fEpôvt-wv et le latin ferent-imn, le grec
tpépov:-! et le latin ferent-ia, le grec (pipovr-îî et le latin 1. 0(/;/Mf'f, I, 3",2,
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r 7Î LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGE. ferent-ês
(pour ferenteix) '. Il faut se rappeler que la prononciation laline resserre les
mots, îibrège on éteint les syllabes finales : autant de causes qui devaient
rendre la déclinaison peu dislincle. Le remaniement s'est étendu, de proche
en proche, jusqu'à certains nominatifs : ainsi j'tiven, c jeune homme »
(sanscrit j'uvan), d'oùjuven-tus, est devenu jucenis\ ans, « oreille », d'où
au{s)dire, aitsatfeare,
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DE LANALOGIE. 73 ■:h%z-.oi, SIxiTOî. On sait, en effet, que
les nombre» ordinaux se forment k l'aide des mêmes suffixes qui servent à
marquer les degi-és de comparaison. Mais cet exposant toî, trop simple et
trop court, pouvait donner lieu à des méprises. En détachant l'a de S^Ki, le
grec obtient un suffixe plus complet, atoç; de là les superlatifs comme
ûnaroî, eoyatoî, -jjiaTOî. Pour surcroît de clarté, au suflixe a-roç la langue
ajouta encore le t du comparatif Tepo; : dès lors on eut le suflîxe -«oi;, qui
permît d'opposer Le désir de formes explicites fait comprendre comment, en
français, aux anciens nombres ordinaux tiers, quart, quint {le tiers parti, un
quart voleur survient...) ont été substitués troisième, quatrième.... Des
anciens ordinaux latins il ne reste plus que les deux premiers : mais déjà
deuxième, au Heu de second, est familier k nos oreilles. Dans la
conjugaison, certains participes passés menaçaient de devenir étrangers au
verbe dont ils sont tirés. Qui sent encore la parenté de poiils, qu'il faudrait
écrire pois, et de pendre, de toise et de tendre, de roule et de rompre '? 11
était utile d'avoir une forme qui accusiH mieux les affinités. Ainsi I. Noaa
devons ce modèle d'ttude hUloriguc k M. A»voll, dans k Slu'Iien de
Curliu:^, IX, 3*!. ï. Encore au xvi' âiècle. les fracUyns, en mntlii-
nialir]iiEs,s"«[ipelliTi les numbrti miipti. La rouit désigne une voie qu'on u
tnite en rompaii la turft et k terrain.
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.ES. LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGE, s'explique la
ruvctir qu'a rencontrée le participe en tiius ■■ pendu, tendu, rompu '. Le
mouvement est venu de quelques rares avanl-coureurs qu'on aperçoit en
bas-lalia ; pendutus, decernuhim, incemintum. lîuxmémes, ils sont un
produit de l'imilntion (latin sobtlus, slatiftus) '. Grâce ii celte syllabe finale,
le français a r/lnblî les lignes de sa conjujcaisoii en désordre. Au lieu de
nous prentms, nous ftiismes, qu'aurait dû donner le Intin prendimus,
fan'mus, on a dit nous pren-ofis, nous fm's-ons; au lieu de vous prents,
qu'aurait dû donner le latin prendiliSy on a dit cous pren-ez. D'où viennent
ces désinences plus pleines? La seconde personne du pluriel l'indique
sunisamment. Elles ont été empruntées à la première conjugaison '.
Donnons encore un exemple tiré de la conjugaison grecque. A la troisième
personne du pluriel, les aoristes seconds des verbes comme rlDr.iJii avaient
une désinence fort courte : Ëôev, ï6xv, smv, Ësav, ïipuv, etc. La langue
homérique abonde en formes de ee genre. Mais on en voit l'inconvénient :
ces troisièmes j. LeB BnfanU, en disant j'ai prendu, se conrorment aux
modèles fiinrnia parla langue. On s, depuis longlemps, reconnu en eiii
lî'aclifs auKÎliaires île la ri'gularilé grammalicale. Au lieu de 1 came, I
eaughl, on les entend dire en anglais I comal. l caicked. 9. Les ïerl«s latins
avant leur parFail en ni, comme habuî, lenui, ont été des premiers à prendre
un participe en alw. 3. Les seuls snrvivanlii itui n'oient pas élé remuniéa
sont : vous dilvi {(ticilh), voui failei ifacitit).



DE L'ANALOGIE. 75 personnes du pluriel ressemblaient trop
aux premières du singulier. Le moyen employé a été fort simple : grâce à
une rallonge empruntée à Taorisle premier, on a eu eêr^Tav, lorao-av,
ecpadav, Icpudav, àvcÔsdav*. Un fait, à première vue surprenant, mais
attesté par des preuves nombreuses, c'est que les suffixes les plus usités
dans nos langues modernes sont des suffixes empruntés. Ainëi le grec nous
a permis de former nos mots en isme^ comme optimisme, socialisme-, en
iste, comme artiste, fleuriste \ en iser^ comme autoriser, fertiliser.
L'allemand nous a fourni le suffixe ard, comme dans vantard, bavard.
L'italien, le suffixe esque^ comme dans gigantesque, romanesque. A
prendre les choses à la rigueur, les mots en al comme national, provincial^
en ateur, comme ordonnateur, provocateur, sont formés à Taide de suffixes
latins, puisque ces mêmes suffixes, quand ils sont entrés en français par
voie populaire, ont pris un autre aspect. C'est le besoin d'avoir des formes
explicites, se détachant nettement aux yeux, qui a procuré ce tour de faveur
aux désinences étrangères : les nôtres ayant subi l'usure du temps, s'élant
mêlées à la partie antérieure du mot, ne s'étalent pas avec la même
évidence. Le même fait s'observe chez nos voisins. On sait le succès qu'a
obtenu en allemand notre désinence 1. Curtius, Dm Verbum, I, 74.
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LES LOIS INTELLECTUELLES OU LANGAGE. -ie, qui a
donné les substanUrs en -ei, comme liàc/ierei, Zauherei. Les Anglais ont
em|)runtû à noire seconde conjugaison celle syllabe ish qu'on Iroiive non
seulemenl ài^as, finish, nourish, où le modèle est fourni par le français,
mais dans pHi/(,s/i, dislinguish, où le suflixc esl Iransporlé par imitalion. A
toute époque, chez toules les nations, il s'est trouvé des puristes pour
prolesler contre ces emprunts. Mais ceux qui forment le langage, voulant
avant tout être compris, et être compris aux moindres frais, s'inquiètent peu
de la provenance des matériaux qu'ils mettent en œuvre. C. l^our souligner
soit une opposition, soit une ressemblance. — Le langage nous révèle ici un
fait de psychologie : l'esprit, qui associe volontiers les idées par couples,
aime à souder entre eux les contraires, en leur donnant même extérieur. En
même temps que cela aide la mémoire, cela donne plus de relief à la parole.
« llien n'est plus naturel, dit le philosophe anglais ttaia, quand nous
considérons une qualité, que la disposition à retourner à l'autre qualité, qui
en fait le coutinste. » Nous commencerons par les exemples les plus
simples. Le jour et la nuit forment une antithèse vieille comme le monde :
sur le modèle de diu, le latin, détournant l'ablatif nocle de sa déclinaison, a
fait
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noctu. Sur le modèle de dninins il a fait nociurnus '. Uae autre
opposition non moins vieille est celle de la vie et de In niorl. Sur le modèle
de vivus, le ialin a tait moiluus. Selon les règles de la langue latine, morioi'
devait faire mortus, comme orior, experior font ortiis, expertus *. Mais
l'occasion de l'anlitlièse se trouvant k toute heure ', la syllabe finale de l'un
s'est communiquée h l'autre. Les expressions
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'S LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAIiE. suffixe, qui
ue se Irouve nulle part ailleurs, sérail impossible k expliquer, sans çOQ
contraire sepfenIrio/iaL Telle locution serait inexplicable, si on ne k
rapprochait de son contraire. Ainsi £[i.toS(.iv {en parlant d'une gène, d'un
obstiicle) ne s'explique que par JxniSdJv, « hors des pieds ' ». Les Grecs,
qui connaissaient déjà l'analogie par antithèse, l'avaient appelée d'un joli
nom : TyvîxSfOjjiTi xït' ÈvavtiûTT|T«, L'image est empruntée i\ quelque
pièce de bétail qui se détache de ses com|)agnes et va suivre un autre
troupeau. Nous allons maintenant donner quelques exemples de l'analogie
servant h souligner une ressemblance. Les noms de parenté comme ra-nip,
[ti^Tv.p, Ou-j-iTTip, ayant leur datif pluriel en -swi, le grec -jw,-, « fils h,
qui n'avait aucune raison pour cela, a fait pareillement liîiTt. M. J.
Wackernagel signale un cas tout pareil en sanscrit *. Le mol pâli, qui veut
dire à la fois '( maître » et « époux », a deux génitifs, l'un (régulier) — pa/ës
— quand il signiiie " maître ", l'autre (irrégulier) — patjus — quand il
signifie « époux ». Ce pafjus vient des génitifs comme /îîVhj, « du père »;
mdliis , « de la mère ». 1. L'analogie par op[>osiUan 9« relroiivc Ëgalemenl
dans ^anliLh^se i.iuU Et ^[l'-iu \uffii cl |uKp&;. Voir aussi {Uém. Suc.
li»!)-< K) ce que J'ai dil de l'adverlie aiuici]. L Journal de KuAn, XXV,
S8S.
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DE L'ANALOGIE- 79 Le grec avait un substaufif oùdap {génitif
o36xtoî), mamelle », dont l'ancienoeté est attestée par le lalin tiher et
l'allemand Etcler, ainsi que par le sanscrit ûd/iar. Ces noms en -ap, -«toî se
sont multipliés, pour marquer quelque partie du corps. On a yôvxw, « les
deux genoux », wa-ce, « les deux oreilles », irpoT^mare," les deux yeux
i>,etmêmeKàpri(ip," latête ». On compte enfin dans toutes les langues
quelques mol« qui, rapprochés par le sens, ont aussi été rapprochés par la
l'orme. Le grcf, par exemple, a ),iûjv5 et çipuTÎ, ffûpivÇ et ffiXTtiYq; le
sanscrit a anymtha, «le pouce »; ostha, i; upastha, a le giron »; les langues
celtiques ont leurs mots en arn et en orn : vagues restes de classiliciition,
aux trois quarts effacés, comparables à ces alignements qui attestent encore,
sur l'emplacement des villes disparues, que les hommes ont autrefois essayé
d'y bitir en ordre leurs demeures '. C'est surtout dans la syntaxe qu'on a
occasion d'observer cette sorte de symétrie. Beaucoup de conBt-uctions qui
répugnent ii la pure logique trouvent par là leur explication. Si les verbes
signifiant n prendre, ravir, enlever » se construisent en latin avec lo datif,
c'est que « donner, attribuer, offrir w se construisent avec le datif. Si l'on dit
diffidere aliI. Voir nii>oni(1p1
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1 DU LANGAGt ctii, c'est qu'on dit credere alicui. Si l'on dit,
avec le génitif, obtiviscitur nostri, c'est qu'on dit, avec le gLMiîlif, meminit
nostri '. Enfin si l'on dit, avec l'ablalif, in urbe, qui a l'air d'impliquer une
contradiction, ()uisque l'ablatif marque une idée d'éloîgnemenl, c'est qu'on
disait ex urbe, ab urbe. C'est ainsi encore qu'en allemand in dem Ilaus, zu
dem Haus, où in, zu se conslniisent avec le datif, a conduit à employer le
datif dans des locutions comme atis dem Sans, von dem Bans. Comme on
dit en anglais agrée with some one, on dit di/fer wiUt somc one. Il suffit
d'écouter parler les personnes qui savent imparfaitement une langue el
observer les fautes qu'elles commettent pour voir que c'est par des
associations lie ce genre qu'elles se laissent ordinairement guider. D.
Analogie pour se conformer à une rrtjle ancienne ou nouvelle. — Ces mots
ont besoin d'fHre expliqués. II est question ici d'une règle non formulée,
que l'homme s'efforce de deviner, que nous voyons les enfants tflcher de
découvrir : en la supposant, le peuple la crée. L'idée que le langage obéit à
des lois lixes est profondément imprimée dans l'esprit du peuple : rien
d'ailleurs n'est plus raisonnable , puisque, sans lois, le langage cesserait
d'ôtrc inlelli1. OAJnibMrgt^nine liuërslement ■ Tienl d'une ricriiure qui
[ijlit. Varron sortis lie l'usage : obUvia verba.
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DE L'AhTUOGlE. gïble et faillirait à son premier et unique objet.
Nous voyons que chez riioinine du peuple un manquement h ce qu'il
suppose la règle provoque soit le rire, soit le mépris. Les foruies qui
déroutent par un aspect insolite sont donc considérées comme fautives et
ramenées BU type supposé régulier. C'est ainsi que les exceptions
deviennent de moins en moins nombreuses et finissent par disparaître. Les
linguistes, conservateurs par métier, sont ordinairement peu favorables à
cette sorte de rangement. Mais l'analogie remplit ici un office nécessaire,
sans lequel bientôt il n'y aurait plus qu'obscurité et désordre. Mais il ne faut
pas que le peuple ait k résoudre*]Br des problèmes trop difficiles : s'il se
trouve des pièges ' sur sa route, il y tombe. Isidore de Séviile enregistre un
verbe de la première conjugaison, usité de son temps, proslrare, » jeter à
terre » : c'est pros/ravi qui a produit ce verbe, le chemin ijui conduisait à
prosterna él&nl devenu Irop difficile à trouver. Déjà en lutin classique on a
delere, << effacer, détruire », tiré du parfait delevi, lequel est un composé
de tinere. Il y avait un verbe pnestare, composé de slare, qui faisait au
pariail pncstili, « j'ai surpassé "; un autre verbe pnpslare, dérivé de prsslus
{prs'Situs), " préparé, prêt », u donc fait également pra.'sliti, « j"ai prépai'é,
j'ai fourni ». Lu mémoire du peuple est courte. Nous voyons
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LES LOIS INTELLSCTUâTLES OU LANGAGE, un pluriel
comme omncs (pour hommes) s'enrichir d'un neutre omnia et d'un singulier
omnis : nous voyons un féminin felix [de fêla, « mamelle »} produire un
masculin et un neutre *. Il est int(;ressanl de voir avec quelle ponctunlilû la
r^gle, une fois admise, est obéie et ap|)liquée. Le linguiste qui assiste h ce
spectacle, et qui, connaissant les éléments mis en œuvre, voit les matériaux
les plus disparates passer par la îîlière, ne 'peut s'empôcher d'en admirer le
fonctionnement. On a improprement appelé ceci une contrainte
{Syslemzwang). Il n'y a point de contrainte : il n'y a qu'obéissance
volontaire à la règle. En voici quelques spécimens. Nous sommes habitués à
voir les verbes grecs prendre ;\ l'imparfait et à l'aoriste l'augment syllabique
ou temporel. Mais nous ne sommes pas préparés il voir l'augment modifier
un adverbe ou un pronom. C'est pourtant ce qui se passe quand des mots
composés comme ôit'.ffOoîsù),aÇ, « arrière-garde», aÙTO[JLo).Oî, (1
déserteur », donnent naissance chez Xénoplion à des Imparfaits comme
iÙTtiT6oyu),àxEi et h des aoristes comme ti'jto[aô),t,te. Personne ne s'en
étonne, sauf le philologue, qui y voit un exemple de la logique populaire.
En grec moderne, où l'augment subsiste, on le place sans hésiter devant les
préposi �
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L'ANAIiOGlE. lions : on Jii'fi |iiir exemple ÈitpoTtjiLwv, «
j'aimais mieux 'i; ï|Voy>.^trï, » j'ai dérangé ». Le grec ancien avait déjà
commencé, en disant ÈxàOsuSE. Que ie lalin ait pris un participe passif ou
moyen comme amamini, laudainini, et qu'il en ait fait une seconde personne
de la conjugaison, en sous-entendant estiSy cela n'a rien de bien surprenant
; c'est comme si en grec on avait BiXoyfxevoC ïtzz, T'-iJiwjjiEvot ÈoTî,
Mais où l'analogie commence son œuvre, c'est quand nous trouvons
amabamini, amemîni, amaremini, formes hétéroclites, quoique parfaitement
intelligibles. L'analogie est surtout curieuse à observer quand elle se trouve
aux prises avec quelque dirGcuUé imprévue. Le redoublement de la syllabe
initiale des verbes, obligatoire au parfait, devenait à peu près impossible
avec les groupes (m, az,
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84 LES LOIS INTELLECTUELLES DU
LANGAGEobscurément poursuivi. A qui étudie le verbe grec, ii est
impossible de méconDailre une iatention de compléter les cadres : à coté de
l'aoriste indicatif cXusz l'on trouve un aoriste impératif XuïiTu, un aoriste
optatif ).iM«iai, un aoriste participe XiIm;. LV qui se retrouve dans ces
diverses formes en est comme la signature. L'intelligence des masses se
montre ici par un de ses côLés les plus intéressants : elle vient à bout, par
les moyens les plus simples, des diUicultés qu'en toute espèce de métier ou
d'art la matière oppose h. l'ouvrier. Par ce qui précède, on voit ce qu'il faut
penser de l'Analogie. A considérer l'usage qui en est l'ait dans quelques
livres récents, on la prendrait pour une grande épOnge se promenant au
hasard sur la grammaire, pour en brouiller et en mêler les formes, pour
effacer saus motif les distinctions les plus légitimes et les phis utiles. Tel
n'est pas son caractère : elle est, au contraire, au service de la raison, raison
un peu courte, un peu dénuée de mémoire, mais qui n'en est pas moins le
vrai et nécessaire moteur du langage. Lîne question souvent discutée a été
de savoir si n dans la jeunesse de nos langues " l'analogie avait autant de
pouvoir qu'aujourd'hui. « Peut-on
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DE L'ANALOGIE- 85 adineltre, liil Curliiis, des formations
analogiques pour des lemps si reculés?... Les formations analogiques ne me
paraissent très vraisemblables que pour les périodes récentes Ce n'est
cerlaînemenl pas un hasard que l'attention ait été d'abord appelée sur ces
faits à l'occasion des langues modernes, particulièrement des langues
romanes. » Nous ne pouvons pas, sur ce point, être de l'avis du savant
helléniste. Si l'attention a été d'abord appelée de ce côté à l'occasion des
langues romanes, la raison en est que les langues romanes laissent voir il
découvert leurs origines, avantage qui manque pour les époques anciennes.
Mais les causes qui amènent les changements étantdes causes inhérentes k
l'esprit et imposées par les condilions de tout langage, il n'y a aucun motif
pour croire qu'elles aient agi moins puissamment dans le passé. Est-il vrai,
comme on l'a dit encore, que l'analogie soit une force aveugle, allant
jusqu'au Lout sans se laisser arrêter par rien? Il est dinicile de le croire
quand, quittant la Ihéorie, l'on se met en présence des faits. L'expérience
prouve au contraire que l'analogie a des limites, lesquelles sont au moins
aussi intéressantes à étudier que le phénomène lui-même. Des raisons de
clarté ou d'harmonie suffisent pour la tenir en échec. Une dernière question
serait de savoir si l'ana �
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86 LES LOIS INTELLECTUELLES DC LANGAGE. logîe
mérite celte sorte de mésestime que certains linguistes semblent lui aToir
Touée. Poussée trop loin, Tanalogie rendrait les langues trop uniformes et.
par suite, monotones et pauvres. Le philologue. Técrivain. seront toujours,
par goût comme par profession, du côté des vaincus, c'est-àdire des formes
que l'analogie menace d'absorber. Mais c'est grâce à l'analogie que Tenfant,
sans apprendre Tun après Tautre tous les mots de la langue, sans être obliâ:é
de les essayer un à un, s'en rend maitre dans un temps relativement court.
C*est grâce à elle que nous sommes sûrs d^ëtre entendus, sûrs d'être
compris même sll nous arrive de créer un mot nouveau. Il faut donc
regarder l'analogie comme une condition primordiale de tout langiige : si
elle a été une source de clarté et de fécondité, ou si elle a élé une cause
d^uniformité stérile, c'est ce que I histoire individuelle de chaque langue
peut seulement nous apprendre.



CHAPITRE VII ACQUISITIONS NOUVELLES Nécessité
d'indiquer les acquisitions à c
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88 LES LOIS INTELLECTUELLES Dl LANGAUE. créalions
&r nihilo : approprier à des usages nouveaux la matière (ransmise par les
iiges antérieurs, c'esl lu forme sous laquelle nous voyons s'élaborer le
progrès. Kn premier lieu, l'infinitif. Celle forme si précieuse, la première
qu'apprennent les enfants, la première qui, chez deux peuples mis en contact
et essayant de s'entendre, passe de l'un à l'autre, n'a cependant pas existé de
tout temps. Elle esl, au contraire, le produit d'une lente sélection : il y faut
voir le fruit d'une union tardivement accomplie entre le substantif el le
verbe. La date relativement récente de l'infinitif, nous pouvons déjà la
pressentir en voyant combien le latin et le grec, d'accord sur tout le reste de
la conjugaison, s'écartent sur ce point l'un de l'autre : il n'y a aucune
ressemblance entre la désinence de î-i^eiv et celle de légère, entre elvai et
esse. EL même, sans sortir de la langue grecque, en rapprochant les formes
dialectales comme ë[j.[ijv, elvat, £[A£vai, on s'assure que la langue
grecque, jusqu'à une époque assez récente, n'avait pas encore fixé son
choix. Le latin, à première vue, a l'air plus décidé; mais pour peu qu'on y
regarde, l'on voit qu'il est encore plus loin de réaliser l'unité d'infinitif, car il
en partage la fonction entre trois formes : l'infinitif proprement dit, le supin
et le gérondif. C'est seulement dans les langues modernes (^ue cette unité
est un fait accompli.
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ACQUISITIONS NOUVELLES. 89 L'infinitif représente l'idée -
verbale débarrassée de tous les éléments accessoires et adventices. H ne
connaît ni la personne ni le nombre. L'idée de la voix (actif, moyen et
piissif) lui est, au fond, étrangère'. L'idée du temps elle-même n'y est enfa^e
que par une sorte de superfélation et grûce à des retouches tardives.
Certains grammairiens ont voulu faire de l'inlinitif un mode du verbe : mais
il n'est jias un mode, il est, comme le disaient avec raison les anciens, la
forme la plus générale du verbe (to vevikwTïTov pï.iJ-a), le nom de l'action
{r)W[i.i. Tîpày[j.ï-K)î) *, Pour sentir l'imporlance de celte forme, il suflil de
lire quelques lignes d'une langue moderne. Moitié verbe, moitié substantif,
mais ne portant pas le bagage encombrant dont se chargent ces deux sortes
de mots, riiifinitif rend les mêmes services. Comme le verbe, il a la force
transitive; il peut, comme le verbe, s'associer un sujet; il se fait
accompagner comme le verbe d'un advei'he ou d'une négation. Mais, d'autre
part, employé comme substantif, il peut être sujet ou complémeni; il se met
après des prépositions comme à, de, pour, sans, et toujours sans l'embarras
des désinences. Il est I. Tn vin ngrtabUàboire. — ViteonieildiffinlriiiiHwit.
— Fwo/frnM impimiUf à pardonner. — En grec xsXà; ipiv, â£io; ia-jf-iaiu
p ittvi paSiîv. ^ Eii lalin : mirabîte vieil, difficUii dietu. elc. Cicéroti [Ad
t'am^ . IX, 3S) noua donne en pa»snni cet «xemple iJc clmngtfnieni sirvcnu
dsn) le sens : Nunc atltt ad imptrandum, vel ad parfmtum poHut .' fi'c im
anliqui toijutbnnlui: t. Infinitorum vh m nomea >-ci rcauMluT. (Priscicn.)
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r 90 LES LOIS INTEL LECTli ELLES DU LANGAGEpropre à
exprimer une exclamalion, un dcsir, un ordre. Il est moins exposé enfin à
cet épaississenient (lu sens, à celte crïslallisation, îi celle concrétion tlonl
nous aurons à parler plus loin, et dont tous les substantiTs, même les
substantirs abstraits, sont menacés '. En présence de paieils avantages on se
demande ce qui a pu relarder i'i ce point la d'éatiori de Tinfinilîf. Pour
répondre i celle question, il faut un inslanl jeter les yeux en arrière et
considérer le plan général de nos langues. Toutes les fois qu'il est question
de classer les langues d'après leur plus ou moins de perfection, nous
sommes lialiilués à parler de la famille indoeuropéenne comme placée au
degré supérieur de l'écbelle. Cependant il ne faut pas chercher bien
longtemps pour y retrouver ce que nous regardons comme une
caractérislitiue des idiomes peu avancés. Certaines langues de l'Amérique
peuvent dire « ma tête, ta tête, sa tête », mais non pas « tète » en général.
Cela est assurément barbare. Mais il n'ea était pas autrement du verbe indo-
européen, qui pouvait dire ç^pw, çspEtî,



ACQUISITIONS NOUVELLES. • 91 elle contient à la fois le
verbe et son sujet. Nos langues ne sont donc pas si loin de Tétat dit
holophraslique, où le mot était à lui seul une phrase. L'infinitif est une
conquête de Tabstraction. Il a fallu le chercher en dehors du verbe, parmi
les substantifs. L'élaboration de Tinfînitif était déjà commencée, mais non
pas terminée à l'époque proethnique : il a fallu des siècles pour que chaque
idiome fixât son choix sur une certaine forme de substantif, et pour qu'elle
fût mise en possession, à l'exclusion des autres, de quelques-unes des
propriétés essentielles du verbe. C'est ici qu'on doit apprécier les avantnges
de ce qu'on appelle le manque de transparence ou l'altération phonétique.
Cette prétendue décadence n'a pas peu contribué à donner à l'infinitif toute
son utilité. Il est difficile de savoir avec certitude h quel cas de la
déclinaison appartenaient les formes grecques comme tJsuYVjjxevai.,
ISslv, cfiocTOat.. Mais cette indécision n'a fait que les rendre plus aisées h
manier. Il en est de même pour l'infinitif latin. Si les formes sur le modèle
de videre, audire ont fini par évincer les formes du modèle de visiim,
auditum, cela tient peut-être à ce que la marque de la déclinaison y est plus
effacée. Je rappellerai k ce propos un fait qui montre bien l'importance que
l'infinitif a prise dans nos langues. Quand, au xnf et au xiv'' siècle,
rallemand s'est
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92 LES LOIS INTBLLECTLELLES DU LANGAGE. eDrichi
d'une quanlilé de verbes français, il les a adoptés sous le costume de
riofuiitif, en surajoutant, de façon assez bizarre, les désinences allemandes.
C'est ainsi qu'on trouve chez Wolfram von Eschenbacli fisrhJeren, «
attacher »; leischteren, « laisser »; losc/iiereii, « loger » \ parlieren, « parler
», et beaucoup d'autres. Il en résulte qu'au présent, quand l'Allemand dit ich
spaziere, il ajoute à l'inlinitif espacier la désinence de la première personne.
Hien ne prouve plus clairement comment l'idée du verbe, dans nos langues
modernes, s'est incarnée dans l'inlinilif '. On demandera comment le. grec,
ayant eu autrefois l'infinilif, a pu le laisser tomber en désuétude au moyen
Sge, Cette perle est, en efTet, l'un des événements les plus surprenants de la
linguistique indoeuropéenne, car de dire, comme on l'a fait récemment, que
l'inlinitif grec s'est perdu parce qu'il était trop souvent employé, c'est une
explication qui dépasse les intelligences ordinaires. Mais il faut I. Celle
CKpliration des verbes illemiincls en ieren n ëlé contESlée r^ccmiiienl pur
M. I.eo Wiener [Amfriciin Journal of philoloi/i/, 1S93, p. 330)- Ce sarsnt
pen^e qu'il en fanl rlierclier Torigine dans les noms en in-, ienv, i^omme
/loificire, ■ flùlicr -, il'oii puitiei-en, • flûler -.Mais les Faits ne paraissent
gutrc^ d'areoni avec cette explication. Les substantifs qu'il faut supposer
manquent k- plus souvent. En outre, nous voyons clairement iteiix
ili'sineneeti superposées dons Jes verbi's comme eoiti/cu'icci II. français
comlaire; on a donc le droit d'admettre uae siiperposilion analogue pour les
autres
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ACQUISlTIOIia NOUVELLESremaïquer que l'absence de
rinfiniLir est surtout devenue une lacune douloureuse le jour où le néogrec,
se retrouvant en présence des autres langues de l'Europe moderne, a senti le
besoin d'en égaler les ressources de syntaxe. Il faut croire que ni les
liturgies de l'Église, ni les chants populaires, en leur langage bref et simple,
n'en avaient éprouvé le besoin. La locution ô^; (OéXei. Îv») avec le
subjonctif en tenait lieu. L'outil intellectuel se perd avec le non-usuge : une
forme trop rarement employée s'efface de la mémoire '. Par un étrange
renversement des choses, on a cru autrefois que les verbes avaient débuté
par l'infinitif. " Les hommes, dit un écrivain du commencement de ce siècle,
les hommes ne s'expriment d'abord que d'une manière générale : et ce n'est
que par la suite qu'ils en viennent à analyser, à particulariser chaqua idée. A
mesure que les langues atteignent à leur maturité, les formes infinitivcs
disparaissent, mais avec une juste mesure : elles servent encore à donner de
la variété au style, quoique déjfi l'on s'aperçoive qu'elles deviennent moins
fréquentes, u 11 e.st impossible de fermer plus résolument les yeux à la
vérité. L'infinitif résume des siècles d'efforts : il est la plus récente des
formes verbales. I. On trouve Uéjk ilana les Ërangiles npocryphca
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Coinrae l'îiifiniUr, le passif est Jii uoiobrc de ces moyens d'expression qu'on
esl lenlo de croire beaucoup plus anciens qu'ils ne sont en eFTel. Sylvestre
de Sacy, qui a écrit pour l'usage de ses enfatits des Principes de grammaire
générale, présente h passif comme l'une des deux formes nécessaire^ du
verbe. Il en donne trois raisons. Le passif esl nécessaire : 1' quand on veut
exprimer une action sans nommer le sujet agissant : » Je suis afUîgé »; î"
quand on veut plutôt faire ressortir l'objet qui souffre l'action que le sujet
qui la fait : « L'empire romain fut fondé par .\uguste »; 3° pour varier le
discours et empècber la monotonie. Un linguiste d'une école différente,
mais trop enclin de son côté aux tttéories, Hartung *, explique l'actif et le
passif en les réduisant à des directions dans l'espace. L'actif répond à la
question quo (d'où l'accusalif) ; le passif répond à la question unde (d'où
l'ablatif ou legéuiliO. il est inutile de montrer ce que ces explications ont
d'artificiel. Le passif n'est pas une forme ancienne : on peut le deviner rien
qu'à voir combien diffèrent, quant aux désinences, =Ê50[*5ii et feror. Le
passif est une forme que les diverses langues indoeuropéennes se sont
donnée après coup, longtemps après que le système de leur conjugaison fut
achevé I. Encyclopédie d'Ersch cl Cru



* ■ ■ ■ * ■ V • *v^ ' ■ V ^ 'jCv acquisitions nouvelles. 95 en ses
lignes principales. C'est en s'emparant de la forme réfléchie que la plupart
d'entre elles, et particulièrement le latin et le grec, sont parvenues à créer
une voix passive. Pour comprendre comment la forme réfléchie peut tenir
lieu de passif, je me contenterai de citer quelques phrases où, encore
aujourd'hui, nous nous servons du même tour : « Les grands poids se
transportent mieux par la voie maritime. » « Cette forme de vêtement ne se
porte plus. » « Ces événements se sont vite oubliés. « Le monde de la nature
se divise en trois règnes. » Et en italien : Dicesi^ temesi. Et même : avvenU
menti compiutisi. Ce n'est pas que l'idée du passif fût difficile à concevoir :
« je suis frappé » n'est pas plus malaisé à comprendre que « je frappe ». La
difficulté venait d'ailleurs : elle venait du plan de nos langues, qui est en
contradiction avec Tidée passive, les langues indo-européennes présentant
la phrase sous la forme d'un petit drame où le sujet est toujours agissant.
Aujourd'hui encore, fidèles à ce plan, elles disent : « Le vent agite les
arbres.... La fumée monte au ciel.... Une surface polie réfléchit la lumière....
La ^' colère aveugle l'esprit.... Le temps passe vite.... 11 ' fait nuit.... Deux et
deux font quatre.... » Chacune de ces propositions contient l'énoncé d'un
acte attribué
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LES LOIS INTEL L ACTUELLES DU LANGAGE. au sujet de
la phrase. Il fallait donc que le passif lui-même fût imaginé sous la l'orme
d'un acte. C'est, en elTet, ce que uos langues ont réalisé. Elles ont créé plus
ou moins tardivement le passif en le présentant sous la forme d'un acte
faisant retour sur le sujet. l'ascUur a signifié « il se nourrit », avant de
signifier » il est nourri ». AiSi^xo^Axi signifiait 'i je m'enseigne moi-même
» avant de signifier >. A ce sujet les langues germaniques et slaves sont
particulièrement instructives. Nous y trouvons les étapes successives de la
métamorphose. En vieux norrois, Iheir /in/ia sik veul dire : « ils se trouvent
[l'un l'autre »jrll en est sorti une forme their finnasfc, « ils se trouvent »
[c'est-àdire ils sont, ils séjournent], et finalement << ils sont trouvés »
[c'est-à-dire invemunttir]. Pareille chose se présente en lithuanien et en
slave. C'est même la famille letto-slave qui, par la transparence de ses
formes, a mis d'abord sur la voie de l'origine du passif. Nous avons donc ici
un nouvel exemple de l'intention qui préside aux évolutions du langage, en
même temps que de la simplicité presque enfantine par laquelle cette
intention arrive ii ses fins. Le passif semblait directement opposé à l'idée
exprimée par nos verbes : et cependant, en des idiomes éloignés l'un de
l'autre, par un moyen identique, le passif a trouvé son expression.
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ACQUISITIONS NOUVELLES. 97 Je veux encore donner un
exemple de celle intelligence cachée, el pourtant si allenlive, qui profile
même des moindres accidents pour fournit- à la pensée une ressource
nouvelle. Tout le monde sait que l'adverbe est un ancien adjectif ou
subslanlif sorti dus cadres réguliers de la déclinaison. C'est ainsi que
primum, ceterum, potim sont d'anciens accusatifs, que crebro, subito, vufgo
sont d'anciens ablatifs. Mais d'où viennent les adverbes en -e, comme
ptilchre, rec/e? C'est ce qu'on n'a pas assez cherché jusqu'à présent. Le latin
aimait & changer de déclinaison ses substantifs ou adjectifs, quand ils
s'allongeaient d'un préfixe ou quand ils entraient en un composé. Animus
fait cxanimis, fama a fait infamis, clivus a (ail proclivis, pœna a fait
impunis, et ainsi de suite. L'ablatïf de ces mots en is était eid ou e. A une
époque où la langue latine n'était pas encore fixée, on avait donc le choix
entre infinnus ou infvmis, prxclarus ou prasclaris, dont l'ablatif était infirmo
ou infirme, pviEclaro ou prwcfare. L'usage n'a pas manqué de tirer parti de
cette double forme : il a donné la préférence h la forme en e qui se détachait
mieux de la déclinaison ordinaire. Non seulement cette forme a été préférée
pour l'adverbe, mais elle a été généralisée, en sorte qu'on a eu aussi firme,
c/we. L'os()ue ampriifid, qui correspond au latin improbe, est un témoin ne
permettant aucun doute sur cette
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La langue latine est entrée ainsi en possession d'une désinence proprement
adverbiale, dont elle a fait, comme on sait, le plus large usage '. Uiie
observation d'une nature un peu diiïérente vient se présenter ici. Nous
venons de citer deux ou trois exemples desacquisitions faites par nos
langues '. Elles sont assurément précieuses et importantes. Cependant, si
utiles qu'elles soienlç elles n'approchent point, ni pour la valeur, ni pour le
nombre, des acquisitions antérieurement capitalisées, je veux dire de cet
appareil grammatical qui constitue le fonds commun des langues indo-
européennes et qui était déjfi chose ancienne et parfaitement lixée à
l'époque où le sanscrit, le grec, le latin, le germanique, le slave, le celtique
apparaissent pour la première fois. On a par là, si je ne me trompe, un
moyen de mesurer du regard l'antiquité des langues indo-européennes. Par
antiquité des langues indo-européennes je n'entends piis l'antiquité d'une
race, chose diflicileà concevoir et à comprendre, mais l'antiquité d'une i.
Voir Mém. Soû. ling., VU, ISS. 2. On pourrait encore ciler, dms les langues
«laves, la créaLiou du • Genre animé •, qui repose sur une distinction
morphologique entre les aubslantir» dMgnant lesfitrcu douas de vie et ceux
qui ne le sont psH. Cette disUnetion est venue après coup et grfice h un pur
accident Je la langue. Voir le travail d'A. Meillot, dans la BibliolhH/iœ i-'s
FEeole de) haute» tludei.
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civilisitlion. Pour qu'iioe grammaire el un syslcme
iiioi'|)hologi(jiie alLeignenlle degr(5 d'unilé et de i'wilé que nous coustutons
à lu base des langues aryennes, il faut une certaine perpétuité dans la
traditioii. Cette perpétuité suppose, sinon une littérature, du moins des
formules, des chants, des textes sacrés transmis d'ftge en jlge. Comme il n'y
a aucune raison de supposer que les choses aient suivi dans ces anciens
temps une marche plus accélérée, cela nous permet d'estimer à vue de pays
l'étendue du passé. On vient de voir ce qu'il a fallu de temps pour que
chacune de nos langues ait un infinitif, un passif, des désinences
adverbiales. Encore le choix n'en est-il détîuitïvement arrêté qu'après de
longs siècles. D'autre part, l'acquisîlion d'instruments nouveaux, tels que
l'article, les verbes auxiliaires, n'a pas exigé moins de temps. Nous devons
donc accorder pour la période antérieure, bien autrement importante, un
nombre de siècles au moins équivalent. La dtu'ée historique que nous
pouvons embrasser du regard, depuis les premiers chants védiques jusqu'à
nos jours, comprenant environ trois mille ans, ce n'est pas trop sans doute
de demander trois mille antres années pour ta période antérieure. Il n'a pas
fallu moins pour fonder la séparation du nom et du verbe, pour établir la
conjugaison et la déclinaisun, pour en élaguer les parties inutiles, pour créer
le méca �
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ht formation des noms, pour dresser, en regard de la déclinaison
subslantive, une déclinaison pronominale, pour laisser l'analogie asseoir le
commencement de son empire, pour jeter enfin les fondations de la
syntaxe... Si l'on admet pour le passé la mesure de temps que fournit
l'observation des époques modernes, six mille ans sont un minimum auquel
on peut évaluer la période de civilisation représentée par notre famille de
langues. .,^if4 ••. --Sri*.!»
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CHAPITRE Vin EXTINCTION DES POBMES INUTILES
DifDcijlté de cette Élude. — Formes surabonilantes produites pur le
mécanisme gnimnatical. — Avantages de l'extinction. — Y a-t^il de*
formes fntalemcnl cendsmnées A dîsparaitrer ," : L'exlînclion des formes
inutiles ne doit pas seuÀ * lement s'entendre de celles qui, ayant existé
durant un temps plus ou moins long, sont sorties de l'usage, mais encore des
formes qui, ayant virluellement des droits k l'existence, n'ont jamais été
réalisées. On comprend que ce soit ici le règne de l'hypothèse. Néanmoins
celte sorte d'infanticide verbal a sa place dans l'histoire du langage. A
considérer les choses en simple statisticien, on croirait la surproduction
inévitable. Si le grec poursuivait fi travers tous les temps et tous les modes
les trois verbes XcCtiu. ),'.tcw et Xi[j.TC!iv(.>, qui siguifient tous les trois
« quitter », ou les trois verbes pi6r,|jii, ^atvw et pintù, qui signifient tous
trois « marcher », on aurait une telle abondance de formes que l'esprit
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iK LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANG«6E. en serait
accablé '. Mais tout le monde sait qu'il D'en est rien ; la sagesse h demi
consciente qui préside à l'élaboration du langage fait l'élagage des formes
inutiles. Ce qui ue sert pas est supprimé. De là les conjugaisons composites.
De li les paradigmes comme ; /stiru, sXiïtov; ^aivo), Èër,v; ).3;vQàv(ji>,
O.^Ho'i. Quoique composites, ces conjugaisons ne laissent pas d'être
régulières, Comme il est dans la nature de l'esprit populaire de procéder
avec ordre, il porte l'ordre aussi dans ses radiations. L'aoriste second a
partout hérité des formes les plus courtes, tandis que le présent a
généralement gardé ce qui reste des formes les plus développées. Le jeu de
la coDJugaison grecque est donc dû fi. une succession de pleins et de vides.
Ce n'est pas qu'il ne reste encore des richesses inutiles. Le sanscrit a jusqu'à
sept formations difîérentes du prétérit. Certains verbes grecs ont deux
aoristes, deux futurs, deux parfaits. Mais k mesure que les langues avancent
en fige, elles se débarrassent de leur superûu. Ce tlottemenl qui permet à la
langue homérique le choix entre trois ou quatre formes n'existe plus dans le
grec de Lucien '. L'extinction des formes inutiles va si loin qu'elle assemble
des verbes différents en une seule et même 1. Voir ci-dcssua, p. il. 3. On s
d'ailleurs supposé, non s de la langue homérique sérail m de plusieurs
recensions dilTérenUi J
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EXTINCTION DES K0EIME8 INUTILES. )03 conjugaison :
fero, tuli;Q^ktù, eÏSov; Xir^tù, eItov, etp^ixa; je vais, j'irai, Je suis allé. Nos
grammaires les présentent comme des verbes défeclifs qui se sont
complétés réciproquement : mais pour s'ajuster si bien, il a fallu d'abord
retrancher toutes les parties qui Taisaient double emploi '. La suppression de
certains mots permet des oppositions plus nettes. Le féminin de i-vi? était
àvsïpa, qui subsiste en composition : mais comme mot simple il a disparu,
laissant la place à yjvïî. C'est ainsi qu'en allemand l'opposition de Mann et
Frau est due k la suppression du masculin Fro'. Kn français, i! y avait un
masculin dame', qui ne s'emploie plus, mais qui est longtemps resté dans
clame-Dieu. Quelquefois la suppression se fait d'une avilre munit're. Rex
pouvait donner un adjectif reginus, comme on a divimis. Mais ce masculin
ayant été étouffé, il est resté la paire : rex, regirta*. i. Uuelqucrnis
l'invenlinn d'un procéda tort simple livre k l'intellil^nco populaire plus cle
formes qu'elle n'en peut utilisur. De ce nointire est l'emploi des lerbes
auxiliaires- Le juur où l'un commença de dire tmiirunlalum habeo, • j'nï
emprunta •, un inKugurut un micaniame plus riche qu'on ne croyait rt dont
tous les produits n'ont pus pu recevoir une nITecInlion distincte. S.
Masculin qui se trouve encore dans Fronhof, • cour seigneuriale -,
Fronrvdil, • droit soiijneurlal •, FronMvhnam, • corps de Notre Sd3. D'ob
widame {mee-dominiu). i. Ces sortes d'édnfn'iea pritliquâBs [quelques-unes
asseï récomment) dans le vocaliulalrc sont encore plus vlsililcn pour
certains noms d'aniinauxi comme Itnirtau et Koche. arrf et 6icAe, coq et
pouh, etc.
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101 LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGE. Quand In
langue dispose de deux termes corrélatifs, comme tîoo-oç, toto?, itows,
wîoç, romrae {juantu!, tanlus, qualis, talis, la suppression de l'un doî! avoir
pour effet de changer le sens du survivant. C'est ce qui est arrivé en latin
pour lôlus, qui supposait un corrélatif quitus '. On a dû dire d'abord : toia
terra, quota est. On voit comment la langue latine s'est donné, par voie de
suppression, un mot signifiant « tout ». Pareille chose s'est passée en grec. A
i:àc devait d'abord répondre un pronom -tiç. Ces sortes de suppressions ne
sont pas des pertes : au contraire, la langue y gagne en rapidité et eu
énergie. On peut juger les langues par ce qu'elles passent sous silence aussi
bien que par ce qu'elles expriment. En observant d'autres familles, on voit
que ceux qui ont jeté les bases de la grammaire indo-européenne ont été
relativement modérés. La déclinaison parait n'avoir jamais eu qu'un nombre
de cas assez limité. La conjugaison, plus exubérante, n'a cependant pas
atteint les développements que nous trouvons ailleurs. Klle ne marque pas
le genre ; elle ne fait pas la distinction de l'action momentanée et de l'action
continue; elle s'est gardée des vaines distinclious
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EXTINCTION DES roUMES INUTILES. 105 honorifiques; elle
n'a pas essayé d'enfermer trop de choses daus un même mot '. Nos langues,
en général, se sont abstenues de marquer beaucoup de vaines distinctions
qui, n'allant pas au fond des choses, sont comme une frivole dépense
d'intelligence, En japonais, parexemple, les mots cliangenl suivant que l'on
compte des quadrupèdes ou des poissons, des jours ou des mesures de
longueur. En basque, il y a une conjugaison cérémonielle '. Comme il y a de
profondes didércnces dans l'art des divers peuples, l'un se complaisant à des
détails, tandis qo'un autre saisit la nature en ses grandes lignes, il peut aussi
y avoir dans le langage encorabreraent et remplissage. L'exfinidion des
formes inutiles, soit qu'une raison plus mitre les fasse périr par l'abandon,
soit que l'esprit les arrête avant leur conception, a donc son rôle nécessaire.
11 est intéressant de voir comment, la même idée étant représentée par deux
termes synonymes, In langue se débarrasse de l'un des deux, mais non si
complètement qu'il n'en subsiste quelques traces. Le I. Elle dit, par
exemple, en un seul mol : îaxx\i,%i, • je me place ., Uijimt, ■ lu le places .,
israTai, - il ae plâCE •. Mais elle n'o pos «sajé de dire en un «cul mol : ' je le
place • ou • il me plaça ». %. Ssyce, Introduction la Ihe lûience of tanguage,
t, 20» (3* éJll,),
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106 LES LOIS INTELLECTUELLES DU LANGAGE. nom du
vieillard est i-épotv en grec, senex en lalin : les lieux termes coexistaient
l'un à côté de l'autre dans une période antérieure, et nous avons en sanscrit,
k côté de yaran, qui correspond exactement à Yépwv, ie mot sann*, » vieux
>), qui est de la ramillede senex. Le grec a arrêté son choix, le lalin a fait de
même : mais ils ont choisi dilTêremment. Cependant le grec dit encore
cvfxi àp-^^ii (par opposition à vixi) pour désigner les magistrats sortant de
charge : il dit aussi évoi xapiroi pour désigner les fruits de l'an passé. La
langue politique et la langue de l'agriculture ont donc exceptionnellement
retenu le synonyme sorti de l'usage. D'autre part, le latin, pour désigner un
homme usé par l'flge, dit x-ger (pour mvi-ger), composé dont la seconde
partie est la racine de yipuiv '. La composition a sauvé ici le synonyme qui,
partout ailleurs, a été sacrifié. Nous n'en voyons que plus clairement le
rangement qui s'est fait dans les deux langues. Le latin ayant exprimé l'idée
d'entendre par la locution périphraslique audire, qui signilie proprement "
recueillir dans son oreille » ', l'ancien verbe duo devenait dès lors inutile et
devait disparaître. Mais ce qui prouve qu'en un temps plus reculé il a I. En
sanscrit, tor, • s'user, vieillir •- Le participe tjf'"'^ se dit, par exemple, de
v^lemcnla usés. — La contraetioD du pTetnler membre est la nii^ine que
dans M-la$ (pour Kvt-lws), a-tirnut (pour n-'i-lemut). •2. ncaua.lgret nJ;) ■
l'oreille -, oldio{ct.mt-dio), • placer >. Ou peut rapprocher le synonyme uui-
ruÙare.
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EXTINCTION DES FORMES INUTILES. iOT existé en lalîn,
c'est le substantif cUens (cf. l'allemand der Gehorige). Y a-l-il des
extinctions de mots ou de formes qni soient imposées par la phonétique? On
l'a soutenu maintes fois. Cependant, quand nous voyons combien l'instinct
populaire est peu embarrassé pour sauver ce qu'il tient à ne point perdre, on
se prend à douter de celte prétendue nécessité. S'il y avait un mot qui fût
menacé de disparition dans le passage du latin au français, c'était le
motards, « oiseau ». El cependant, voyez avec quelle aisance il s'est
maintenu et s'est multiplié, sous les formes oiseau [avicellus), oie (avira,
auca), oison {aucio). S'il s'agit d'uo verbe, le fréquentatif vient prendre la
place de la forme simple : premere, pelleté auraient eu peine à se faire
admettre en rrani;ais; mais nous disons presser, pousser. Le verbe pare
donnait peu de chose : mais on a pris les composés comme su f pare, «
souffler», conflare, n gonfler ». Il semble que le latin eût pu être embarrassé
pour distinguer certains homonymes. Il y avait deux verbes luere, l'un
signilîant « laver » et l'autre d'un sens précisément opposé, puisqu'il voulait
dire « souiller » (cf. lues, « la souillure «). Mais la langue a évité sans
difficulté l'équivoque, nu moyen du com �
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polluere^ qui a pris pour son compte les sens du verbe simple. Ici encore,
comme dans toutes les lois que nous avons étudiées en cette première
partie, nous trouvons à l'œuvre une pensée intelligente, non une nécessité
aveugle. Partout où nous arrêtons nos yeux avec attention, nous voyons
s'évanouir cette prétendue fatalité qui serait, nous dit-on, la loi du langage.
Les lois phoniques ne régnent pas sans contrôle; elles ne sont pas plus en
état de détruire un mot indispensable, ou simplement utile, qu'elles ne
peuvent faire durer une forme superflue.



DEUXIÈME PARTIE COMMENT S'EST FIXÉ LE SENS DES
MOTS CHAPITRE IX LES PRÉTENDUES TENDANCES DES MOTS
D'où vient la « tendance péjorative *. — La « tendance à rafîaiblissement *.
— Autres tendances non moins imaginaires. Dans cette deuxième partie,
nous nous proposons d'examiner pour quelles causes les mots, une fois
créés et pourvus d'un certain sens, sont amenés à le resserrer, à l'étendre, à
le transporter d'un ordre d'idées à un autre, à l'élever ou à l'abaisser en
dignité, bref à le changer. C'est cette seconde partie qui constitue
proprement la SémantCquè ou science des significations. Une illusion
contre laquelle il semble qu'un avertissement soit superflu, et qui cependant
est fréquente, qui même quelquefois se couvre d'une apparence scientifique,
c'est l'erreur qu'on peut résumer sous le nom de tendances des mots. Rien,
au fond,
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F I 110 COMMENT S'EST FIXÉ LE SENS UEB MOTS. n'est
plus cLimérique. Comment les mots auraient-ils des tendances? Nous
entendons parler néanmoins de tendance péjorative, de tendance &
l'afTalblissement, etc. Un pliilologue éininent a publié un travail, d'ailleurs
très instructif, intitulé : Ein pessiniislixc/ier Zug in der EiHwickliiiig
derWortbedeiitungen'. Un autre écrivain, M. Abel, dans un mémoire sur les
verbes anglais qui expriment une idée de commandement, dît que lo
command & une tendance à c cendre, mais qu'il penche toutefois dans le
bon sens. Il faut reléguer ces tendances parmi les -■ forces > dont la science
du moyen Age peuplait la nature. .Autant vaudrait prendre à la lettre nos
économistes, quand ils disent que le métal argent a une tendance à baisser
constamment de valeur. La prétendue tendance péjorative est l'eflet d'une
disposition très humaine qui nous porte à voiler, à atténuer, à déguiser les
idées fftcheuses, blessantes ou repoussantes. Aulu-Gelle fait remarquer que
le mot pericuium pouvait autrefois se pi'endre dans un bon sens : et, en
elTet, il signiBe littéralement 'i expérience ' ». S'il est arrivé h un sens
fflcheux, c'est l'efretd'un pur euphémisme : nous disons de même d'une
armée en déroute qu'elle a été " éprouvée ». Valetudo signiliR « santé » :
mais il est arrivé à en désigner le contraire, comme quand nous disons :
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pour cause de santé ». — Dire d'un homme qu'il fait un mensonge est chose
grave; nous aimons mieux parler de son imagination. C'est ce qu'exprimait
d'abord le verbe mentiri^ lequel est formé de mens comme partiri de pars^
ou sortiri de sors. — L'allemand List^ « ruse », a commencé par être un
synonyme de Kunst^ « savoir, habileté * », On disait Gottes List^ « la
sagesse de Dieu ». — L'anglais silly, qui veut dire « sot », répond à
l'anglosaxon saelig^ à l'allemand selig^ et signifiait originairement «
heureux, tranquille, inoflfensif " ». On pourrait multiplier indéfiniment les
exemples. Il n'y a pas là autre chose qu'un besoin de ménagement, une
précaution pour ne pas choquer, — précaution sincère ou feinte, et qui ne
sert pas longtemps, car l'auditeur va chercher la chose derrière le mot et ne
tarde pas à les identifier. La prétendue tendance péjorative a encore une
autre cause. Il est dans la nature de la malice humaine de prendre plaisir à
chercher un vice ou un défaut derrière une qualité. Nous avons en français
l'adjectif prude ^ qui avait autrefois une belle et noble acception, puisqu'il
est le féminin de preux. Mais l'esprit des conteurs (peut-être aussi quelque
rancune contre des vertus trop hautaines) a fait dévier 1. Du gothique
leisan^ • savoir >. 2. Cf. rallciimnd albern, • sol -, qui correspond au vieux
liaul-allemaiid alawdrj • bon, amical -. De mOme. simple en français,
einfûliig en allemand.
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lia COMMENT S'EST n\t LE SENS DES MOTScet adjecUf au
sens équivoque qu'il a aujourd'hui. Les mots qui ont trait aux rapports des
deux sexes sont particulièrement exposés ù des revirements de cette sorte.
On se rappelle quelle siguilication noble a encore chez Corneille le nom
d'amant et celui de maîlresse. La déchéance est venue pour eux, comme elle
est venue en allemand pour Biilile. Il y faut voir l'inévilable résultat d'une
fausse délicatesse : en donnant des noms honnêtes aux choses qui ne le sont
pas, on déshonore les noms honnêtes. En moyen haut-allemand, Minne
désigne les afiections de l'unie d'une façon générale : le souvenir, l'amitié,
l'amour, et même l'amour de Dieu. Mais vers k fin du xV siècle, le mot dut
être banni d$ la langue comme contraire à la décence. C'est seulement de
nos jours qu'il est rentré en honneur, après un long repos, grftoe aux études
sur le moyen 9go. En regard de cette prétondue tendance péjorative, il
faudrait, pour être juste, mettre une tendance 11 méliorative ». La politesse
a des raffmemeQls singuliers, l'affeclion a de curieux détours qui font que
des termes à signification défavorable ont perdu ce qu'ils avaient de
fâcheux. L'amitié, comme si elle était en peine d'adjectifs appropriés,
change le blfime en éloge et fait du reproche une louange plus



LES PRÉTENDUES TENDANCES DES MOTS. H3 savoureuse.
L'italien vezzoso (vicieux) est défini « che ha in se una cerla grazia e
piacevolezza ». — L'anglais Smart (le même qui en allemand a donné
Schmerz) est devenu synonyme de « vif, spirituel, joli ». — Nous laissons
au lecteur français le soin de trouver des exemples dans notre langue. Quant
à TafTaiblissement des mots, il tient à un autre fait non moins commun,
savoir l'exagération. Affligé signifiait à l'origine « écrasé, brisé par la
douleur » : il a beaucoup perdu, ayant été employé hors de saison. —
Abîmer a eu en français le même sort qu'en latin fatigo, lequel avait d'abord
un sens très noble et très fort *. — Gâter ^ meurtrir, gêner, tourmenter ^y
sont des exemples du même genre. — En anglais, être anxious to see you
veut dire simplement qu'on désire vous voir. — En grec moderne, xà[jLvct),
(( peiner », est devenu le terme ordinaire signifiant « faire » : xi|AV£Te [jloI
tyiv /ipiv, « faitesmoi le plaisir ». Comme on le voit par le dernier exemple,
l'aflFai4. Virgile remploie en parlant des persécutions des dieux : Aspera
Juno Quœ mare nunc terrasque metu cœlumque fatigat. H est apparenté à
fatisco, Fessus^ qui est de la môme famille, a luimôme beaucoup perdu de
son énergie. •2, Déjà en latin : Ne torseris te (Pline le Jeune, IX, 21). 8



114 COMMENT S'EST FIXÉ LE SENS DES MOTS. blîssemenl
est souvent accompagné d'une sorte de décoloration, qui vient de ce que le
mot est employé en toute espèce de groupements et d'associations.
L'adverbe allemand sehr (qu'il faudrait écrire s6r) signifie « cruellement » *.
On disait : er ist sehr leidend, sehr betri'ibt. Mais la décoloration a été telle
qu'on a fini par dire : er ist sehr brav^ sehr fr oh. Celui qui s'en lient à
l'étymologie sans prendre garde à l'affaiblissement des sens peut être amené
à d'étranges erreurs. Que n'a-t-on pas écrit sur le Conipelle intrare de
l'Évangile? Ces mots sont la traduction du grec àvàyxaaov elTsXQetv, qui
signifient « invite-les à entrer » *. Il n'y a là nulle contrainte. Le latin
invitare^ qui exprime la même idée, est un dérivé de invitas. Il a commencé
par signifier « faire violence ». Mais un excès de civilité l'a fait employer en
des occasions qui, dès l'époque de Cicéron, l'ont conduit au sens d' « inviter
». Le verbe allemand nothen ou nothigen est un exemple du même fait. 1
Versehren^ • ravager ■, unversehrt, « non blessé », sont de la môme famille.
Le chef de la famille esl le vieux haut-allemand sér, « dou. leur ». 2. Luc,
XIV, 23.



LES PRÉTENDUES TENDANCES DES MOTS. 115 Une autre
tendance qu'il n'est pas moins chimérique d'attribuer au langage, au lieu
d'en chercher la cause dans les faits de Thistoire, c'est la tendance au
nivellement. Herry en allemand, était un titre réservé aux gentilshommes :
c'est le comparatif d'un ancien adjectif signifiant « élevé » *. La Chambre
des seigneurs à Berlin s'appelle encore das Herren Haus. Mais ce titre n'est
pas plus magnifique aujourd'hui qu'en français celui de Monsieur, Il y a des
déchéances qui peuvent atteindre jusqu'aux pronoms. Er et sie, après avoir
été des formules de politesse, comme ella en italien, sont descendus de leur
rang, parce qu'un raffinement d'obséquiosité, pour monter d'un degré, leur a
substitué le pronom pluriel ". La propension à généraliser ce qui était
d'abord à l'usage du petit nombre rend compte de quelques faits à première
vue déconcertants. Client^ en latin, voulait dire « celui qui obéit, le
serviteur » '. Un patricien à Rome avait des clients. Le mot a désigné
ensuite celui qui, appelé devant le tribunal, invoquait la protection d'un
patron pour le défendre. Mais cette expression, chez les modenies, ayant
passé chez le médecin, puis chez le négociant, le 1. Pour les vilains, on se
servait du mot Meister. Ex. Ilerr Hartmann von Aue^ Meister Gottfried von
Strassburff, 2. Voir le Dictionnaire de Grimm, au mot er. 3. Voir ci-dessous,
p. iOd.
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COMMENT S'EST FIXÉ LE SENS DES BOTS. sens a fini par
èlre faussé, car il est contraire à l'élymologie de donner le nom d' «
obéissant )i h celui qui fait les commandes. Dans nos sociétés modernes, le
sens des mots se modifie plus vite qu'il n'avait coutume dans l'antiquité et
même chez les générations qui nous ont immédiatement précédés. U y faut
voir l'effet de la guerre des partis, du mélange des classes, de la lutte des
intérêts et des opinions, de la diversité des aspirations et des goûts. Qu'on
veuille seulement songer à quelle nuance de dédain arrive chez nous ^ le
terme autrefois respecté de bourgeois : ù tel point que la littérature de nos
voisins de l'est, pour donner la môme note de dépréciation, emprunte le mot
français, en laissant à Bûrger sa valeur primitive. Une autre cause
d'accélération vient de la production industrielle : les penseurs et les
philosophes ont le privilège de créer des mots nouveaux qui frappent par
leur ampleur, par l'aspect savant de leur contexture. Ces mêmes mots
passent ensuite dans le vocabulaire de la critique, et trouvent de cette façon
leur entrée chez les artistes : mais une fois re(.^us dans l'atelier du peintre
ou du sculpteur, ils ne tardent pas à en sortir, pour se répandre dans le
monde de l'industrie et du commerce, qui en fait
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mesure ni scrupule. C'est ainsi qu'en un temps relativement court le
vocabulaire de la métaphysique va alimenter le langage de la réclame. La
langue, comme on le voit, subit en bien des manières les fluctuations du
dehors. Mais outre ces causes extrinsèques, il y a des changements qui
s'expliquent par la nature même du langage : nous allons essayer de les faire
connaître.



CHAPITRE X LA RESTRICTION DU SENS Pourquoi les mots
sont nécessairement disproportionnés aux choses. Comment l'esprit redresse
cette disproportion. Un fait qui domine toute la matière, c'est que nos
langues, par une nécessité dont on verra les raisons, sont condamnées à un
perpétuel manque de proportion entre le mot et la chose. L'expression
est.tantôt trop large, tantôt trop étroite. Nous ne nous apercevons pas de ce
défaut de justesse, parce que Texpresslon, pour celui qui parle, se
proportionne d'elle-même t\ la chose, grdce à Tensemble des circonsfances,
gnlce au lieu, au moment, à l'intention visible du discours, et parce que chez
l'auditeur, qui est de moitié dans tout langage, l'attention, allant droit à la
pensée, sans s'arrêter à la portée littérale du mot, la restreint ou l'étend selon
rintention de celui qui parle. Les faits de restriction étant les plus fréquents,
nous les examinerons d'abord.



LA RESTRICTION DU SENS. 110 Pour désigner le toit de la
maison les Latins avaient le mot teg-men^ formé d\in verbe, tegere^ «
couvrir », et d'un suffixe, inen^ qui sert à marquer rinstrument. Mais
tegmen convenait aussi et a été également employé pour marquer l'abri
fourni par un arbre, une cuirasse ou toute espèce de couverture ou
d'enveloppe. Si, au lieu de tegmen^ j'ai recours à iectum, je trouve un mot
déjà plus restreint par l'usage, mais offrant à peu près la même combinaison
du verbe et d'un suffixe. Tec-liim^ c'est tout ce qui est couvert, par
conséquent le plafond d'une chambre, la voûte d'une caverne, le baldaquin
d^un lit aussi bien que le toit d'une maison. Il faut descendre jusqu'au
français toit pour trouver le mot enfin assez resserré par l'usage et (ce qu'il
faut ajouter) assez méconnaissable par la forme, pour convenir uniquement
et spécialement à la couverture d'une maison. On doit déjà par ce premier
exemple entrevoir quelle est la cause de la disproportion entre le nom et la
chose. Elle vient de ce que le verbe est la partie essentielle et capitale de
nos langues, celle qui sert à faire des substantifs et des adjectifs. Or, le
verbe, par nature, a une signification générale, puisqu'il marque une action
prise en elle-même, sans autre détermination d'aucune sorte. En combinant
ce verbe avec un suffixe, on peut bien attacher l'idée verbale à un être
agissant, ou à un objet qui subit
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r rixe LK SENS DES MOTS. l'aclion, ou & ua objet qui est le
produit ou l'instrument de l'actioD, mais cette action gardant sa signification
générale, le substantif ou l'adjectif ainsi formé sera lui-même de sens
général. Il faudra que par l'usage on le limite'. De celle condition
fondamentale de nos langues vient l'énorme quantité de mots à signification
générale qui, avec le temps, ont pris un sens spécial. A mesure qu'un mot se
restreint, le langage se trouve obligé de recourir une seconde fois, une
troisième fois, une quatrième fois au même verbe. C'est ainsi qu'à côté de
legmen nous avons tegmeniiim, ieclum, teywnenttim, leclorium, leges,
loga, tous mots à sens génrral pour commencer, et ensuite réduits h. une
certaine catégorie d'objets. 1 y avait en latin un substantif felis ou felcs qui
signifiait <> la femelle ». Ce nom convenait îl la femelle de tous les
animaux, au moins de tous les animaux mammifères'. Mais il en est venu
peu à peu à désigner seulement la femelle du chat, et c'est au sens de «
chatte » qu'il nous est parvenu. Comment s'explique cette reslriclion du
sens? Les l. Pour les plus anciens mois, il sérail plus juste
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LA ItESTRlCTIOH mfJK anciens, à qui les fails de ce genre
n'avaient pas échappé, voulaient y voir l'efTel d'un choix, d'une préférence
(xaT èçoyiiv). Mais les choses, en réalité, sont plus simples. 11 n'y a pas eu
de choix, ou du moins le clioîx s'est fait tout seul. Quand les Grecs
d'aujourd'hui appellent le cheval àXoY^v, cela ne veut pas dire, comme on
l'a interprété, que le cheval est l'animal par excellence, encore moins n qu'il
ne lui manque que la parole », mais 'que le cavalier, partant de sa monture,
s'est habitué à dire « la bêle ». Chaque métier, chaque état, chaque geni'e de
vie coulribue h ce resserrement des mots, qui est l'un des côtés les plus
instructifs de la sémantique. A Rome, le foin s'appelait du terme le plus
général : fenitm, « le produit ». Pour le paysan grec les bestiaux s'appelaient
" xTYl|Jia,Ti, « les biens ». En grec, un entrepreneur s'appelait irîipa-nîî, du
verbe TOioiw, «i essayer, entreprendre » : mais si nous consultons l'usage
de la langue, nous voyons qu'il s'agit d'une seule espèce d'entreprise, le
brigandage sur mer, la piraterie. Ces sortes de restrictions du sens sont
d'autant plus variées qu'une nation possède une civilisation plus avancée :
chaque classe de population est tentée d'employer fi son usage les termes
généraux



122 COMMENT S'EST FIXÉ LE SENS DES MOTS. de la
langue; elle les lui reslilue ensuite portant la marque de ses idées, de ses
occupations particulières. C'est ainsi que le mot species^ qui désigne de la
façon la plus générale l'espèce, a été employé par les droguistes du moyen
âge pour les quatre espèces d'ingrédients dont ils faisaient commerce
(safran, girofle, cannelle, muscade), en sorte que quand le mot est retourné
à la langue commune, il était devenu nos épices. Il serait facile de multiplier
ces exemples. On connaît les coupures au moyen desquelles les
dictionnaires séparent les différents sens d'un même mot. La plupart du
temps il s'agit d'un mot général dont le sens a été diversifié par restriction.
En employant ces mots, personne ne songe au manque de proportion. Ils
sont, sur le moment, bien réellement adéquats à l'objet. Si, pour une cause
quelconque, le mot vieillit en toutes ses acceptions, sauf une seule, il s'en va
aux âges futurs avec la valeur unique qui lui est resiée, pour le plus grand
étonnement de l'étymologiste. Le mot allemand Getreide (en moyen haut-
allemand getregede) est un dérivé du verbe tragen^ « porter », et pouvait se
dire anciennement de tout ce qui se porte, comme le costume, les bagages :
il se disait aussi de ce que



LA RESTRICTION DU SENS. 123 porte la terre, surtout du blé,
et c'est en cette seule acception qu'il a survécu. Plus le verbe est de
signification générale, mieux il s'adapte aux diverses professions. Ainsi
facio, dans la langue des temples, signifie apporter une offrande, offrir une
victime. De là des locutions comme facere catulo, facere ture^ sacrifier un
chien, offrir de l'encens. — Ce même verbe facio^ dans la langue politique,
s'applique à l'action combinée d'un parti en vue d'un but à atteindre*. On a
trouvé sur les murs de Pompéi, qui, comme on sait, fut engloutie en pleine
période électorale , quantité d'inscriptions avec cet impératif: Caupo/ies,
facile.,. Pomari, facile.,. Lignari, facile... VnQuenlari, facile... Ce qui veut
dire : « Entendez-vous! Unissez-vous! » On comprend dès lors le sens du
mot faclio. Ce qui caractérise la faction, c'est le lien, c'est le pacte qui
rattache entre eux tous les adhérents*. Adullerare est un composé de
allerare : il avait à peu près le même sens. On disait adullerare colores^ «
changer les couleurs », aditllerare nummos^ « falsifier les monnaies »,
adullerare jus, «fausser le droit ». Mais comme on a dit aussi adullerare
malrimonium, {, Cicéron écrit que tous les hommes perdus de réputation se
groupent autour de César ; omnes damnatosj omnes ignominia affectos iUac
facre. — Rapprocher aussi la locution : Tecum facio (je fais cause
commune avec vous)'. 2. Entendu en ce sens, le contraire de facio est
deficio. Ce qu'une faction ou un parti est le moins disposé à pardonner,
c*est la défection de Tun des siens.
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COMMENT S EST FIXËLE SENS il en est soi-li un sens spécial
qui a passé aux dérivés ai/u/Wn'rtm et aduller. On doit voir combien il est
nécessaire que notre connaissance d'une langue soit élayée sur l'hisloire.
L'histoire peut seule donner aux mots le degré de précision dont nous avons
besoin pour les bien comprendre. Supposons, par exemple, que pour
connaître les magistratures romaines nous n'ayons d"aulre secours que
l'étymologie. Nous auions : ceux qui siègent ensemble {corisules), celui qui
marche en avant [prœtoi-], l'homme de la tribu (fribunus), et ainsi de suite.
Ces mots ne s'éclairent, ne prennent un sens préciï^, que grftcc au souvenir
que nous en avons, pour les avoir vus dans les récits des historiens, dans les
discours des orateurs, dans les formules des magistrats. En même temps que
l'histoire explique ces mois, elle y fait entrer une quantité de notions
accessoires qui ne sont pas exprimées. Elle agit à la façon d'un verre, qui, en
resserrant les images, les rend plus nelles. Mais il y a ceUe diiîérence que le
meilleur microscope ne nous peut faire voir autre chose dans les objets que
ce qui s'y trouve, au lieu que nous croyons sentir dans des mots comme
tribuinis, consul, quantité d'idées qui n'y sont pas, et qui se trouvent
seulement dans notre souvenir.
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LA RESTniCTEON DU SENS. 19» La reslriclion du sens
présenle un intérêt particulier quand ellfi s'applique aux mots de la vie
morale. Je veux en douner encore un ou deux exemples, que j'emprunterai
aux langues germaniques. En allemand, le substantif Muth ne s'emploie
plus guère qu'au sens de « courage » : mais il suflit de voir quelques dérivés
et composés, de rapprocher quelques locutions, pour retrouver le sens
d'tlme et d'intelligence , qu'il avait autrefois. Grossmnth, « générosité » ;
Bochniilh, •< orgueil » ; Unmuth, (I mécontentement »; Vebermnth, »
[)rêsûraplion »; anmiil/ieii, u prétendre »; einmiilhig, « unanimement »;
Gemiith, « ftme ». Wie ùt es dir zit Muthe, « dans quelles dispositions es-
tu? » mulhmaassen, « conjecturer ». C'est sans doute pour avoir figuré dans
des composés comme Riltersmuth, Mannesmuth, que le mot s'est restreint
au sens de bravoure. La signification générale s'est maintenue dans l'anglais
mood, '. De même, Wilz ne se prenil plus guère aujourd'hui qu'au sens trè:^
particulier d'esprit de saillie. Mais ce terme avait autrefois une signification
très relevée : il marquait le savoir ou la sagesse (du verbe loissen). 11 n'est
pas besoin d'aller bien loin 1. Il faut remarquer le changement île genre qui
s'est opéré pour quelques-uns de ces Kouipos^s Blleniuii^ta : dit Sanftmulh,
dit Wthmulh. i l'arigine, Muth OLaît du neutre.
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iour retrouver les traces de celle ancienne acception : on la voit
transparaître dans Abcrwilz, Voruitz, WahnwHz, et dans le verbe witzigen, «
rendre sage M. Ici encore l'anglais est resté plus archaïque : wit, "
l'intelligence ». La cause de ces restrictions peut chaque fois fournir la
matière d'une recherche intéressante. C'est quelquefois un synonyme qui
prend de l'extension et qui resserre d'autant le domaine de son collègue,
D'autres fois c'est un événement liistorique qui vient modifier et renouveler
le vocabulaire. Ainsi le mot Busse, qui voulait dire « réparation » (soitau
propre, soit au figuré), a pris, avec le christianisme, le sens de " pénitence «
: une fois le sceau religieux imprimé, tous les autres emplois sont tombés en
désuétude '. Outre les restrictions de sens dont la langue porte l'évident et
permanent témoignage, il se fait, dans le parler de chacun, de perpétuelles
applications du même principe, mais qui ne laissent pas de trace durable,
parce qu'elles varient selon le temps elle lieu. " Aller à la ville « est une
phrase familière à tous les campagnards, mais qui, tout en restant la même,
doit se traduire, selon la région, par un nom . On dil cependant
Z.ûi^trentf'ijspi', • bauche-Iroii -, H cxisl(> â Breslaii c Altbûsaertlriuse, •
rue des savetiers •. Cauer, Programme du ninase de Hamm, 1870. ^



LA RESTRICTION DU SENS. 127 »■ * différent. 11 peut
arriver que les événements de • ' l'histoire enlèvent une de ces expressions
du milieu borné où elle avait sa place pour la jeter dans la circulation
générale. Vrbs était le nom de la ville de Rome pour les paysans du Latium
et de la Sabine. Mais les légions romaines, en emportant le mot avec elles,
ont si bien fait qu'il est devenu familier à tout le monde antique : pour le
Gaulois, pour l'Espagnol comme pour l'Africain ou le Syrien, Vrbs a été le
nom désignant la ville aux sept collines. La restriction du sens a de tout
temps causé l'étonnement des étymologistes. On connaît les observations et
objections de Quintilien au sujet de homo : « Croirons-nous, dit-il, que
homo vient de himius^ parce que l'homme est né de la terre, comme si tous
les animaux n'avaient pas la même origine '? » Il est bien certain cependant
que homines signifie « les habitants de la terre ». C'était une manière de les
opposer aux habitants du ciel, DU ou Superi. 1. I, 6. ■•• • ^ "V ,
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CHAPITRE XI ELARGISSEMENT DU SENS i de
rdlnrgissemcnt du sens. — Les fails J'iSlargissement soni nt de
renseignemenls pour l'hisloire. — Ils sont une consiice du progrès de la
pensée. L'élargissement du sens est la contre-partie de ce que noua venons
d'observer. On peut èlre surpris de voir deux mouvements en sens opposé
exister simultanément. Mais il faut prendre garde que la cause, des deux
parts, n'est pas la même : tandis que la restriction tient, comme on l'a vu^
aux conditions fondamentales du langage, l'élargissement a une cause
extérieure : il est le résultat des événements de l'histoire. Les exemples vont
rendre ceci plus clair. A Rome, un bien de terre sur lequel avait été pris
hypothèque s'appelait />rœrf/(/7?i. Le mot est un composé de vadium, «
gage » ', et de la préposition pj**. I. Vadium esl imisil^ en laltn classique,
où il est remplacé par vadimonimn. Mais it a reparu dans le talin du moyen
flge : nous en avons lire le rraocaja gage. Le gotliJque ga-wadjan, l'anglo-
saxon leeddïan,



ÉLARGISSEMENT DU SENS. 129 Mais par un remarquable
élargissement du sens, toute propriété rurale finit par s'appeler prœdium.
C'est probablement par la langue du droit que s'est fait ce changement, les
immeubles dotaux s'appelant prœdia dotalia. Le caractère particulier d'après
lequel un objet a été dénommé peut donc rentrer dans l'ombre, peut même
s'oublier tout à fait. Au lieu de désigner seulement une catégorie, le mot
vient à désigner l'espèce entière. Le substantif français gain témoigne de la
vie agricole de nos ancêtres. Gagner [gaaignier) c'était faire paître; un
gagnage était un pâturage; le gai-gneur était le cultivateur; le gain {gain)
était la récolte. Il en est demeuré un témoin qui n'a pas varié : c'est le re-
gain. Quant au simple gain^ à mesure que la vie s'est compliquée, il a
étendu sa signification : il a désigné le produit obtenu par toute espèce de
travail, et même celui qui est acquis sans travail. A la vie agricole appartient
pareillement le latin pecimia^ qui désignait d'abord la richesse en bétail, et
qui a fini par désigner toute espèce de richesse. Ce qui est moins connu,
c'est que le changement d'où Tanglais wed et l'allemand wellen, sont, à ce
que je crois, des emprunts faits au latin. Les termes juridiques, pour lesquels
il importait de bien s*entendre, passaient des Romains aux Barbares. - Sur
cette famille de mots, voir mon Dictionnaire étymologique latin, au mot
vasy vadU, '^ •• 9 # ^•vlit'W 'x*1 • ' ^ . *•
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COMMENT S'EST FIX& LE SENS DES MOTS, inverse n eu
lien au moyen Age chez les Celles de la i Grande-Bretagne. Comme il
s'étail «ilabli un compromis entre le système ancien d'échange en nature J et
le système nouveau d'échange monétaire, certains ] termes désignaient tour
à tour soit une monnaie, ] soil son équivalent en terre ou en hélail. En vieux
I gullo'is srribl [Uiin scrupulitm) est unemonuaie; chez 1 les Gallois du xn"
siècle, ysgrubl a le sens de bétnîl, f bête de labour. Dans la Bretagne
armoricaine, le latin solidus est devenu saoul, qui désigne le bétail en |
généra! '. Chez les Anglo-Saxons, au contraire, l'ancien/èoA, « bétail », est
venu k désigner une somme I d'argent '. Des alternatives de richesse et
d'appauvrissement expliquent ces faits, dont les contempo- l rains n'ont pas
conscience. Ces aortes de transformations du sens sont importantes à
observer pour l'hisforicn : car elles constî-J tuent pour lui des indications
d'autant plus < qu'elles sont involontaires. 11 ne fandiait pas rap- | porter ces
faits au chapitre de la métaphore. La meta- ' phore est l'aperception
inslanlnnée d'une resscm-, blance entre deux objets. Ici, au contraire, nous!
avons affaire à un lent déplacement du sens : le \ peuple continuait, sans y
penser, à employer le mot J pemnt'a, alors que déjà la fortune du citoyen
romain J ne consisliiit plus uniquement en tioupeaux. i. ). LoUi, Heiiiie tic
Vhisloire des religions, 1996, article sur le dniitj celliqu« de M. d'Arhois de
Jubainville, i. De tfi l'onglais fee, • récompense, i>alairc,



ÉLARGISSEMENT DU SENS. 131 Les idées générales que
Thumanité a acquises dans le cours des siècles n'auraient pu recevoir de
nom sans cet élargissement du sens. Comment aurait-on pu désigner le
temps et Tespace? Le temps, c'était à l'origine « la température, la chaleur ».
Le mot est de même origine que tepor\ Puis on a désigné de cette façon le
temps (bon ou mauvais) en général. Enfin on est arrivé à l'idée abstraite de
la durée. L'espace, c'était la carrière où courent les chars {spatium^ mot
emprunté du grec oràStov, dorien oTîàStov) *. Pour parler des chevaux qui
dévient de leur course on emploie le verbe exspatiari. Cicéron-, voulant dire
que l'éloquence a dévié, dit : Deflexit de spatio curriculoque majorum. Puis
le mot a pris le sens général d*élendue et d'espace. Le verbe est la partie du
discours qui présente les plus nombreux exemples d'élargissement. Une fois
que d'une façon ou d'une autre, pour désigner un acte, la langue a fait choix
d'une expression, l'on ne tarde pas à oublier la circonstance — quelquefois
indifférente ou fortuite — qui l'a fait ainsi dénommer, {, Le neutre topcu, •
chaleur », existe en sanscrit. Le rappop de (ftmpua j'I Icfjor est le in(}me
que celui de dccus el decoi\ fulgur et fulffor. Il est resté quelque chose de
l'idée de la température dans le verhe lempernre, 2. Voir Mihnoires d*f la
Société de linyuisiique, VI, p. 3. Au sujet de la substitution du t au d, cf.
cotoneum = xu$(ôviov, citrus = xé$po;<
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COUMEMT S'EST FIXE LE SENS DES HOTS. Qui pense
encore, en prononçant le verbe brîlier, k la pierre précieuse — beryllux —
dont on i'a tiré? (^enx ijiii ont créé le verbe pliiinbicare, donl nous avons
fait plouyer, ont dû bientôt perdre de vue le |il(>iiib cjui servait à charger le
filet ou la ligne, et ont Hpiiliijué la même expression à tout ce qui descend,
à tout ce qui plonge au fond de l'eau. Il est diins la nature de notre esprit
d'opérer de celte façon, car nous sommes bien plus frappés de l'acte en
luimême, qui csl une impression présente, que de la circonstance déjà
lointaine qui uous Ta fait nommer pour la première lois. Il y avait à Rome
un recensement qui revenait tous les cinq ans, et qui élait accompagné d'une
cérémonie religieuse, appelée « purification " : Instrum, lustralio. Comme, à
celte occasion, le magistral el les prêtres parcouraient les rangs du peuple,
le verbe lustrare prit le sens de h parcourir, passer en revue ». Virgile a donc
pu dire, parlant delà mer Ausouienne qui doit èlre parcourue par Enée : Et
salis Ausonii (uslrandum tiavibus œquor. Peu de gens pensent, en se disant
accablés d'un malheur, accables d'une nouvelle, qu'ils généralisent une
expression empruntée à la guerre de siège, et que
lesubstanlifcarfflAû/«ffi,quîafaitcoaA/e,d"oùac(a/>/ffr, est formé du grec
xaT»Ço),TÎ, « renversement ". Encore moins les Romains, quand ils
parlaient de la spl&i(/('(//' du ciel ou d'un triomphe splendtde, songeaient �



ÉLARGISSEMENT DU SENS. Î33 ils que c'est à une couleur
maladive de la peau, à la morbidesse du teint, que le verbe splendeo devait
son origine *. L'élargissement du sens est surtout fréquent avec les mots
composés. Après avoir réuni deux termes pour en faire un tout, on ne
considère plus que Tensemble. Vindemta, par exemple, qui contient le mot
vimim, se dit pour d'autres récolles que celles du vin : vindemia olearum,
mellù, turis. Parricidium^ qui est le meurtre d'un père, s'est étendu,
l'altération phonétique aidant, jusqu'à marquer toutes sortes de crimes : à tel
point que déjà les Romains en cherchaient des étymologies assez lointaines.
Nous touchons ici à ce que les anciennes rhétoriques appelaient un abus de
langage (catachrèse). La vérité est que la catachrèse n'existe que dans les
premiers temps et pour celui qui s'attache à la lettre : pour le commun des
hommes, ces expressions ne tardent pas à être naturelles et légitimes. C'est
ainsi qu'en sanscrit, une écurie à chevaux s'appelle ar«;a-^05/i/Aa, quoique
goshtha soit un composé contenant le mot jo, « vache ». On a de même dans
Homère : Tou Tpt9xt^ist ruicoi s>.oc xata ^ovxoX£ovto. 1. !Sff>T)v, « la
rate - : un homme malade de la rate était splenidus (cf. rabidus de ritbies).
Les anciens plaçaient dans cet organe le siège de la jaunisse.
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131 COMMENT S'EST FIXÔ LE SENS DES MOTS. Et le
même abus de langage, sous une forme un peu différente, se trouve dans cet
autre \ers : 'Apïiï npuitoïdvBiï f fÇeiï xiiiir,» Ixari^Sri^ '. Autant il est juste
de recommander « les métaphores qui se suivent », autant il serait puéril,
pour les mots qu'un long usage a éloignés de leur siguificalion première, et
pour lesquels il n'y a d'ailleurs jamais eu mélapliore, mais élargissement du
seos, d'en entraver l'emploi par le souvenir de leur point de départ. Le
progrès pour le langage consiste à s'affranchir sans violence de ses origines.
On ne parlerait pas si l'on voulait ramener tous les mots à l'exacte portée
qu'ils avaient en commençant. Armave navets est une expression consacrée;
mais elle nous eaehe une sorte d'abus de langage, puisque armare signifiait
« se couvrir les épaules » '. Il faut laisser au linguiste le soin de rechercher
ces lointains points de départ. L'élargissement du sens est un phénomène
normal, qui doit avoir sa place cbez tous les peuples dont la vie est inlense
et dont la pensée est active. 1. Le mol paù(, - bœuf -, élanl conU'nu dans
^DUtolfu et daos 2. Armui, • épaule -, a fait anii(ire,d'ori irinta, lequel a
commeDcé par désigner les ormes dëfi^nsîves, par oppbsiliun A tela, les
BrmeB 0lTenBtT«a. Armorum alifut Itlorum portaliuncs (Sallusle).



CHAPITRE XII LA MÉTAPHORE Importance de la mélaphore
pour la formation du langage. — Les métc* phores populaires. —
Provenances diverses des expressions métaphoriques. — Elles passent
d*une langue à Tautre. A la difTérence des causes précédentes, qui sont des
causes lentes et insensibles, la métaphore change le sens des mots, crée des
expressions nouvelles de façon subite. La vue instantanée d'une similitude
entre deux objets, deux actes, la fait naître. Elle se fait adopter si elle est
juste, ou si elle est pittoresque, ou simplement si elle comble une lacune
dans le vocabulaire *. Mais la métaphore ne reste telle qu'à ses débuts :
bientôt Tesprit s'habitue à l'image; son succès même la fait pâlir, elle
devient une représentation de l'idée à peine plus colorée que le mot propre.
On a dit que les métaphores d'un peuple en laissent deviner le génie. Cela
est vrai pour quelques4ll. C'estgrAceà la métaphore, scion la remarque de
Quintiiicn (VllI, 6)^ que chaque chose semble avoir son nom dans la
langue.
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I>: COMMENT S EîT FIXE LE SENS DES MijTS. unes : mais il
faut biea avouer que la plupart ne nous apprenoeot guère que ce que nous
sarioDS déjà: elles nous doonent l'esprit de tout le monde, qui ne varie pas
beaucoup d'une nation à Tautre. Nous allons en citer quelques exemples,
priant d'avance le lecteur d'eu excuser la simplicité. 11 s'agit pour nous, non
de faire admirer ces images, qui n'en sont plus, mais de montrer combien la
langue en est pleine. Comme il faut se borner, nous les puiserons toutes
dans la même langue : le latin. Voyons, par exemple, comment le peuple
romain nomme ce qui est bon et ce qui est mauvais. Ce qui est bon : c'est ce
qui va droit et en mesure [recte atque ordine\ ce qui est plein et a du poids
{iniefjerj gravis). Mais la légèreté est un mauvais signe teviSy vamis,
nullius momenti^. Ce qui est de travers devient le symbole de toute
perversité {pra-vus . L'intelligence est comme une pointe qui pénètre
[ariimenj^ mais la sottise ressemble à un couteau émoussé 'hebes) ou à un
plat qui manque de sel (i/isidsus). Vïi caractère simple est comparé à un
vêlement qui n'a qu'un pli (simpfpx : les motifs allégués à faux sont des
bordures qui dissimulent le défaut de l'éloffe (pnetextum). La bigarrure [va
fer ^ varias) n'est pas loin de la tromperie. Jusque-lîi les métaphores du
langage ne présentent rien que d'irréprochable; nous allons maintenant



LA MÉTAPHORE. 137 voir paraître quelques traits de morale
utilitaire. Penser, c'est compter [putare, reputare) *. L'estimalion ou la pesée
des monnaies prête son nom à toutes les sortes d'estime {œstimare,
existimare, pendere). Délibérer, c'est encore peser [de liber are^). Ce qui
peut s'acheter à bon marché est méprisable [viUs ') ; de la rareté vient le
prix que nous attachons aux objets [caruSy caritas). Il est inutile de
continuer.... On voit de quelle nature sont ces renseignements. Cela
ressemble aux dires de quelque paysan doué de bon sens et d'honnêteté,
mais non exempt d'une certaine cautèle rustique. C'est quelque chose de
moins que les proverbes, ceux-ci marquant déjà une expérience plus
prolongée, une faculté de combinaison plus grande. Voici encore une
métaphore appartenant au même ordre d'idées. Pour les vieux Romains
toute dépense superflue était un manquement à la règle, une dérogation à la
rectitude de la vie, ou, comme nous disons aujour!. Pu/are est lui-même
arrivé au sens de « calculer » par une métaphore. Pulare rationes, « apurer
des comptes ». Putare, purum faceve^ disent Varron etFestus. C'était
Texpression consacrée pour rémondage des arbres et des vignes : putare
vitem, arbores. Le mot, en son senspropre, s'est conservé en vieux français :
poder, pouer (« poucr et tailler la vigne •, chez Olivier de Serres); poây •
tailler -, en patois de la Suisse romande. Ce poder^ • nettoyer », a passé en
allemand : butzen^ pulzen {den Baum, den Slrauch^ die Hecke putzen);
puis on a dit : den Barly die Haare putzen; enOn, le mot a passé au sens de
toilette et de parure {die Pulzmacherinj « la modiste •). 2. De /i6ra, « la
balance ». 3. De la même racine qui a donné vénurrif • la vente ».
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COMMENT SïST F[XË LE SENS DES M0T6. d'iiui, un
dérangement. De là le mol de luxm, mot emprunte à la langue chirurgicale.
Caton, donnant une recette pour les entorses et les fractures, dit : Ad liixum
aut ad fracturant al/t'f/a, sa/mm (iet. {De Re ruslica, 160.) Peut-être le mot,
comme tant d'autres termes de médecine, esl-il d'origine grecque : Xoçoî,



LA MÉTAPHORE. 130 expression figurée, quoiqu'il contînt une
comparaison empruntée à la transparence du ciel ou de Teau *. Quelquefois
le souvenir de la métaphore est si complètement oublié qu'on s'y trompe.
Cicéron s'étonne que des paysans aient eu l'idée de donner le nom de perle
[gemma) aux bourgeons des arbres : or, c'est l'inverse qui est la vérité, les
perles ayant, par une imagination qui ne manque pas de grâce, reçu leur
nom des bourgeons prêts à s'épanouir*. Quand la linguistique tournera vers
le sens des mots une partie de l'attention qu'elle porte trop exclusivement
sur la lettre, elle pourra créer pour les diverses langues un curieux et
instructif relevé montrant le contingent de métaphores fourni par chaque
classe de citoyens, par chaque corps de métier. Le tisserand a donné à la
langue latine les mots qui veulent dire « commencer » : crdiri, exor^ dium,
primordia. Ordiri^ c'était disjoser les fils do la chaîne pour faire un tissu.
Cicéron, qui sentait encore Timage, fait dire, non sans intention, à un de ses
interlocuteurs : Periexe^ Antonio qtiod exorsus es '. Plante avait déjà dit de
même : Neque exordiri primum, unde occipias, habes, Ncque ad
detexundam telam certos terminos. 1. Mémoif^s de la Société de
linguistique ^ V, 346. 2. Nam gemmare vîtes, luxuricm esse in hcrbis, lœtas
esse segetos etiam ruslici dicunt [De Or. y 111, 38). Lptus, que Cicéron
considère comme une mélaphore, est également le mot propre (• de grasses
moissons »). 3. Le vocable est probablement bien antérieur à la langue
latine. On a chez llésychius cette glose : Tt^Ziôç' O^dcvTriC. .^



The text on this page is estimated to be only 15.00% accurate

COMMENT S'EST FI5É LE SESS DES MOTS. ItV(t/5. qui
marquait . le vol en avant*; l'adjectif «mti/n-, qui marquait les présages
funestes; les verbes auctipari, « épier »; «ugurart, « conjecturer ■ :
autumart, « affirmer » , qui conliennenl tous les trois le substantif am;
l'adverbe estrmplo, employé d'abord pour les présages surgissant à
rintérieur du lemptum céleste; le verbe nmtfmpfari, emprunté à l'occupation
ordinaire des auguiTs, en sont d'unanimes témoignages. La langue du droit
n'a pas été moins fertile. J'en citerai seulement ce curieux mot rivaiis, qui
désignait des propriétaires voisins se servant d'un même cours d'eau, el qui
est devenu le nom de toute espèce de rivalité '. Le génie dilTcrenl des
nations perce déjà dans quelques vieilles niélaphores. Ainsi les Grecs, pour
exprimer l'idée de « ressource, d'expédient », emploient TOpoî. « Quel
remède à mes mau\? » s'écrie 1. Or., II, 33. — . M est curiciii
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LA WÉTAPUOUE. 1*1 un personnage d'Euripide. Tt; îv
Tïipoçxxxwv ^évoi-ro '; Le mot Tiâpo;, qui désigne propremenl un passage,
parliculièrement sur mer ', est bien d'un peuple qui, de bonne heure, a connu
les \iyf% xéXs'jOa. Une afl'aire iiiipossible, c'est à-opov TcpâY[j.a. Les
moyens financiers d'un État s'appellent nopoi. Encore aujourd'hui, chez les
Grecs, « pouvoir » se dit =[<.top quelquefois="" toute="" une=""
perspective="" historique="" se="" d="" nous="" dans="" m="" le=""
romancier="" grec="" longus="" l="" de="" daphnis="" et="" chlo=""
parle="" pi="" k="" loup="" chansse-lrape="" pratiqu="" la="" terre.=""
mais="" ne="" s="" laisse="" pas="" prendre="" :="" a="" y="" o="" ce=""
uotpi="" suppose="" prolagoras="" socrate="" plnton="" tout="" un=""
long="" pass="" discussions="" philosophiques.="" mol="" dont="" il=""
est="" fait="" si="" grand="" usage="" aujourd="" reporte="" aux=""
anciennes="" superstitions="" astrologiques.="" on="" supposait="" qu=""
des="" astres="" certain="" fluide="" qui="" agissait="" sur="" les=""
hommes="" choses.="" boileiiu="" emploie="" encore="" mot="" en=""
son="" sens="" primitif="" quand="" art="" po="" secr="" exerc="" par=""
ciel="" sa="" naissance.="" italien="" allusion="" fi="" quelque=""
croyance="" analogue.="" toutes="" langues="" pourraient="" ainsi=""
constituer="" leur="" mus="" allemand="" verbe=""/>
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r ii2 COMMENT S'EST FIXÉ LE SENS DES MOTS. einwirlcen,
si souveul employé de la façon la plus abstrailB, répond au lalin intexere. Et
pareillement le latin exprimere, qui revient si souvent dans ce livre, est un
emprunt fait aux beaux-arts, puisqu'il marque l'idée d'une empreinte : h lui
seul, il pourrait nous apprendre, si nous ne le savions déjîi, que les anciens
connaissaient le travail au repoussé. Beaucoup d'usages abolis se perpétuent
dans une locution devenue banale : en disant d'un personnage qu'il est
revêtu d'un titre ou d'une dignité, personne ne songe aujourd'hui à
l'investiture '. Il y a une satisfaction que le langage réserve k l'observateur,
satisfaction d'autant plus vive qu'elle aura été moins cherchée : c'est de
sentir, en parlant, quelque métaphore dont la valeur n'avait pas été comprise
jusque-là, s'ouvrir et s'illuminer subitement. Nous constatons alors un secret
accord entre notre propre pensée et le vieil héritage de la parole. Aucun
chapitre ne montre aussi bien le pouvoir que, même aujourd'hui, avec nos
langues depuis (. Combien d'eupresaions ne Oevona-naus pus au théAtrel
Jouer em rôU dam une a/faire, faire une seètie à t/iii-lqu'iin, une personne
(/utte lient dans l/i eoHliiie, un drame qui s'eit piuac hier, un changement à
— "Il persanniige iniiel, alu. Ce nom mflme di^ personne — ptrsona. t.



LA MÉTAPHORE. 143 longtemps fixées, l'action individuelle
continue d'exercer. Telle image éclose dans quelque tête bien faite devient,
en se répandant, propriété commune. Elle cesse alors d'être une image et
devient appellation courante. Entre les tropes du langage et les métaphores
des poètes il y a la même différence qu'entre un produit d'usage commun et
une conquête récente de la science. L'écrivain évite les figures devenues
banales : il aime mieux en créer de nouvelles. Ainsi se transforme le
langage. C'est ce qu'ont parfois oublié nos étymologisles, toujours prêts à
supposer une prétendue racine verbale, comme si l'imagination avait jamais
été à court pour transporter un mot tout fait d'un ordre d'idées dans un autre.
Une espèce particulière de métaphore, extrêmement fréquente dans toutes
les langues, vient de la communication entre les organes de nos sens, qui
nous permet de transporter à l'ouïe des sensations éprouvées par la vue, ou
au goût les idées que nous devons au toucher. Nous parlons d'une voix
chaude^ d^un chant large^ d'un reproche amer, dun emiui noir, avec la
certitude d'être compris de tout le monde. La critique moderne, qui use et
abuse de ce genre de transposition, ne fait que développer ce qui se trouve



The text on this page is estimated to be only 21.16% accurate

COMMENT 8'EST FI\É LE SENS DES MOTS. en germe dans le
langage le plus simple. (Jn son grave, une note atgve ont commencé par être
des images. Le peuple transporte à des objets inanioiéB des adjectifs dont il
emprunte l'idée k l'homme : il dira une lanterne sourJo, une maison louc/te,
aveugler une voie d'eaUy de même que les Grecs disaient déjà xwŒ&v
^i).oî {surdiim jaculum) pour un trait qui ne porte pas, et ^iî.ïiva ouvt, {vox
alra) pour une voix enrouée. Les Indous appellent andha-kûpa, « puits
aveugle », un puits dont l'ouverture est cachée par des plantes. Quelquefois
on ne sait plus au juste de quel organe ces expressions sont parties : pour
l'adjectif clarus, par exemple, on a pu longtemps se demander s'il vient de la
vue ou de l'ouïe. Sans les mots acies, aciis, acictus, acer, nous ne saurions
pas que le français aigre n'a pas toujours appartenu au sens du goût. La
langue homérique ne manquait pas de mots pour l'idée de « méditer,
préparer ». Mais cela n'a pas empêché le poète de créer le verbe
^uTToSofAs^w, qui signifie littéralement a întus tedificare ». n Tenant de
beaux discours, ils bâtissaient le mal nu fond de leur cœur. »



LA MÉTAPHORE. \\b Et ailleurs : 'A>X' àxiwv x:vT,v '. va^
Ilaiàv, tUvpe ïJtTixavàv tiv' *A8iir,T0) xaxwv (Kuripide, -4/c., 221.) •
Trouve, ô Apollon, (luolque secours aux maux d'Admèle ». Un homme sans
ressources, une chose impossible, s'appellent iO
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I4Ô COMMENT S'EST l''ISÉ LE SENS DES MOTS. Les
mélapliores ne restent pas encliaînées k la langue où elles ont pris
naissaace. Quand elles sont justes et frappantes, elles voyagent d'idiome à
idiome et deviennent le patrimoine du gearo humaio. Il y a donc pour
riiislorien iV faire une distinction entre les images qui, étant parfaitement
simples, ont dû être trouvi^es en mille lieux d'une façon indépendante, et
celles qui, inventées une fois en une ccil-aine langue, ont été ensuite
transmises, empruntées et adaptées. Les métopliores se traduisent, comme
on le voit par des exemples tels que décider et entscheiden, découvrir et
entdccl;cn, comprendre et beQreifen, succomber et unterliegen, confirmer
et bexlàtigen' . Le difficile est de reconnaître chaque fois s'il y a emprunt et
quel est l'emprunteur. Chez les vieilles nalions de l'Europe il existe un fonds
commun de métaphores qui tient à une certaine unité de culture. Les nations
arrivées un peu tard au même degré de civilisation ne lardent' pas à
s'approprier , en les traduisant , ce stock d'expressions métaphoriques. 11
serait peu équi' table de le leur reprocher, car elles usent du même droit que
leurs aînées, et îl n'y a aucune raison pour les en exclure. Je songe en ce
moment au peuple grec à qui l'on reproche de faire ce que chaque nation I.
Sur CCS imilations, dont on trouve des exemples dans toutes les langues,
voir L. Diivau, dans les Mémoires de la Sociilé de Imguistiijue,VIU, p.
ISO. Un spécimen inlËressant est le français romp^giion, qui ft< son
prototype dans le golliique gahlaiba (de lilaifi, • pain •).
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LA MÉTAPHORE. M7 d'Europe a fait àïoo heure '. J'en donnerai
un seul exemple. Pour exprimer : « Je ne suis pas d'accord avec vous », les
Grecs disent : «y''' ^-■' ^wf^yw^w. N'estce pas ce que dit aussi l'Allemand :
Jch stimme nichl mil Ihnen t'iberem'! On simplement : lH-t slimml tiicht.
Fallait-il se l'interdire parce qu'il nous a plu de créer le mot symphoniel Au
reste, le grec a tout l'air d'être ici l'original, et nous les imitateurs, car déjà
sur les papyrus égyptiens du temps des Ptolémées nous avons ffufjiywvov
en parlant d'un accord intervenu entre deux parties. La loi des métaphores
est la même que pour tous les signes. Une métaphore étant devenue le nom
do l'objet peut de nouveau, partant de celle seconde étape, ôlre employée
métaphoriquement, et ainsi de suite. C'est ce qui fait que pour les
pliilologues les langues modernes sont d'une étude plus compliquée que les
anciennes. Mais pour reufant qui apprend ft les parler la complication
n'existe pas : le dernier sens, le plus éloigné de l'origine, est souvent le
premier qu'il apprend. Ce qu'on appelle l'argot ou le slano se compose en
grande parlie de métaphores plus ou moins vaguement indiquées :
cependant c'est une langue qui s'apprend aussi vite que les autres. il
irlandais, Journal de Kulin,



CHAPITRE XIII DES MOTS ABSTRAITS ET DE
L'ÉPAISSISSEMENT DU SENS Ce qu'il faut entendre par Tépaississement
du sens. — Exemples tirés de diverses langues. La richesse de nos langues
en mots abstraits est considérable. Nous aurons à rechercher plus tard d'où
vient celte richesse et comment elle a été le plus actif instrument de progrès.
Pour le moment, nous voulons étudier un fait que j'appellerai, faute d'un
autre terme, épaississement^ : voici ce que c'est. Un mot abstrait, au lieu de
garder son sens abstrait, au lieu de rester l'exposant d'une action, d'une
qualité, d'un état, devient le nom d'un objet matériel. Ce fait est
extrêmement fréquent : tantôt le mot ainsi modifié garde les deux sens,
tantôt, l'idée abstraite étant oubliée, la signification matérielle subsiste
seule. Ce phénomène remonte aussi loin que l'histoire 1. C'est la traduction
exacte du latin concretio.



MOTS ABSTRAITS ET ÉPAISSISSEMENT DU SENS. 149 de
nos langues et il se continue sous nos yeux. Je commencerai par des
exemples tirés des langues anciennes. Un suffixe très simple, qui servait à
former des noms d'action, était le suffixe féminin /t (nominatif -ti's), que
nous trouvons en grec sous la forme
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inO COMMENT S'EST FIXÉ LE SENS DES MOTS. comme
dÎQnitas, cupiditas, en grec les noms en tt^î, comme Swi'.ôtt,,-, « Injustice
»; »i).o-îr,î, » l'amilié », servait à Tormcr des noms exprimant une qualité,
uu état. Mais nous le voyons déjà devenir opaque en certains mots latins :
civitas était d'abord la qualité de citoyen; puis le même mot a désigné
l'ensemble des citoyens; il a fini par signifier « la cité ». FartiKax, formé de
l'adjectir/flCiV/i- owfacul, marquait In possibilité de Faire : mais facultates
est devenu un synonyme de riclicsses. Le même suffixe existe en sanscrit et
en zend, sous la forme tâli ou tât. Déjà dans les védas, dêva-lâi désigne, non
seulement la qualité ou la nature divine, mais l'ensemble des dieux (comme
quand nous disons ta chrétienté) '. Lef/io a. d'abord été « la levée » : il est
formé comme inlernedo, obsidh. Puis il est devenu le nom d'une unité
militaire parfaitement déterminée, «i la légion ». Pour marquer l'idée de « la
levée «, il a fallu créer de nouveaux mots, tels que deteclus. Pareil
changement a eu lieu pour classis, qui est le gi'cc xXi^ïtî, dorien )(),i*iî, et
qui est devenu le nom romain de la flolle, après avoir désigné d'abord
l'armée en général. Le sens primitif était » l'appel". lic^îo, formé comme
tcgi'o, signifiait « la direction ". Heclâ regione, « en ligne droite ». E
legione, I. Rig-Véda, III, 10, t : d eaha dëvalâtini, ■ nmËne1. Il est curieux
de conslaUr que classer repris son nliundiins notre langue tnilitaira.
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en face ». Deflectere de reclâ regione^ « quitter la bonne direction ». Mais
ce sens a fait place à un sens beaucoup plus matériel : regio a signifié un
pays ou le quartier d'une ville. Le suffixe latin tion^ qui a pris une si grande
importance, et qui est apparenté au précédent, formait des noms abstraits,
comme lectiOy admiratio. Mais dès les plus anciens temps, Tépaississement
commence à se faire sentir. Portio a été d'abord Taclion de partager : puis il
est devenu le nom de la portion*. Mansio était l'action de s'arrêter : chez
Cicéron il s'oppose à discessus. Il s'est dit ensuite des relais établis le long
des routes, et il a donné enfin notre maison '. On doit déjà commencer à voir
pourquoi tant d'objets matériels sont du féminin : d'abstraits ils sont
devenus concrets, mais sans changer de genre '• Faut-il croire que nos
ancêtres avaient une faculté d'abstraction qui ait été en diminuant chez leurs
descendants? — Ce sérail, je crois, une grande illusion. Nous reviendrons
plus loin sur celte question des noms abstraits, qui conlient, en parlie, le
secret 1. D'une racine ;)or, • attribuer •, qui se retrouve dans le grec ?iropov,
« j'ai procuré ■ ; rsirptatat, • il a été attribué ». 2. Nous disons de même des
habilalionsy des constructions, Homère dit déjà d'Ulysse, au moment où il
va se construire un navire : eu elSù; TfxToivvdtwv, • fort entendu en
constructions •. 3. Il existe des indices qui permettent de croire que les
noms latins en tus, comme excrcitus, amictus, ont été d'abord du féminin.
On trouve chez Ennius : Non metus ulla tenet. Cf. les féminins grecs
comme icpaxTvc, • action •, OcXx'n^c, « enchantement ».
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1J3 COMMENT S'EST FIXÉ LE S£NS DES MOTS, de la
richesse de oos langues. 11 siinit, pour le moment, de rappeler que le
langage étant une auvre en collabo ration, tout mol abstrait est en danger de
changer de sens quand, passant de bouche en bouche, il arrive de l'inventeur
à la foule. L'histoire des religions , celle des institutions, celle mi^me des
sciences pourrait nous en fournir la preuve. A plus forte raison ces
abstractions du langage, abandonnées dès la première heure i\ l'esprit
populaire, étaient-elles exposées au même sort. Les langues modernes
abondent en exemples du même changement de signilicalion. Nous
trouvons en toutes les professions des noms abstraits devenus les noms de
quelque objet tangible. Le musicien entend par ouverture le morceau
d'orchestre qui précède un opéra, le marchand débite les noiiveautéade la
saison, le financier fait rentrer ses a'éanceSj l'intendant pourvoit aux
subsistances de l'armée, et ainsi de suite. On peut aisément observer les
degrés de cette transformation pour certains substantifs. La Bruyère, dans le
poitrait du Distrait, dit ; " 11 écrit une seconde lettre, et après les avoir
cachetées toutes deux, il se trompe à l'adresse n. Ici adresse est encore pris
au sens de directio. Au xvir siècle, i
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économie^ aumône, charité ne s'étaient pas encore coagulés en objets
matériels comme de nos jours*. Il y a là pour Tétymologisle une mine de
surprises. On trouve en dialecte vénitien du moyen Age un mot;v7â qui a le
sens de « descendance ». D'où vient ce rità, qui, déjà par sa désinence,
déroute le lecteur? Des rapprochements indubitables ont montré qu'il s'agit
du mot heredità, qui, en se dépouillant de sa signification abstraite, au lieu
de rhéritago, a désigné les héritiers '. Quelque chose de semblable s'est
passé pour l'allemand Aï/irf, qui signiOe « enfant », mais qui a d'abord
signifié « la race », comme on le voit par l'anglais mankind^ « genre
humain ». \. Quoique Tinfinilif résiste davantage à ce changement, nous
observons cependant qu'un certain nombre d'infinitifs, comme devoir,
plaisir^ loisir, n'y ont point échappé. 2. R.gna, dans les Comptes rendus de
V Académie des Lincei, 1891, p. 336.
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CHAPITRE XIV LA POLYSÉMIE Ce que c'est



LA POLYSÉMIE. * 1^5 de produire des exemplaires nouveaux,
semblables de forme, mais différents de valeur. Nous appellerons ce
phénomène de multiplication la polysémie \ Toutes les langues des nations
civilisées y participent : plus un terme a accumulé de significations, plus on
doit supposer qu'il représente de côtés divers d'activité intellectuelle et
sociale. On dit que Frédéric II voyait dans la multiplicité des acceptions une
des supériorités de la langue française : il voulait dire sans doute que ces
mots à sens multiples étaient la preuve d'une culture plus avancée. Il faut
nous représenter la langue comme un vaste catalogue où sont consignés
tous les produits de l'intelligence humaine : souvent le catalogue, sous un
même nom d'exposant, nous renvoie à différentes classes. Donnons
quelques exemples de cette polysémie. Clef^ qui est emprunté aux arts
mécaniques, appartient aussi à la musique. Racine^ qui nous vient de
l'agricuHure, relève également des mathématiques et de la linguistique.
Base, qui appartient à l'architecture, a sa place dans la chimie et dans l'art
militaire. Acte appartient à la fois au théâtre et à la vie judiciaire. Et ainsi de
suite.... 11 n'en était pas autrement dans les langues anciennes. XjvTa;i;,
dans un i De icoXu
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grammatical, désigne la syotaxe, et dans un récit de f;uerre l'ordre de
bataille. Mi).©;, qui est le nom des membres du corps humain, est aussi un
terme de prosodie et de musique. Le substantiT àso3i,(r{jioî, dérivé du
verbe à'^opC^w, « délimiter, déliiiir », désignait, d'une part la délimitation
matérielle d'un territoire, et d'autre part la délinition d'un objet ou d'une
idée. Il a fourni, dans ce dernier sens, le mot aphorisme k la médecine et à
la pliilusophie; du premier sens, il reste le Mont Aphortsmo, contrefort du
Peulélique. Le substantif è7tiSTj[j.ia, suivi d'un nom propre, désignait au
temps de l'Empire lomain le voyage du souverain à travers ses États. On
trouve, par exemple, dans une inscription de la Syrie : ÙT.wi,iLiï Oeoû
'ASpiavoû. Mais dans la langue médicale, le même mot, suivi du nom d'une
maladie, signifiait un mal contagieux régnant daus une certaine contrée, une
épidémie. EupiyS, en grec moderne, désigne, selon l'occurrence, une flûte,
une listule, une seringue ou un tunnel. On demandera comment ces sens ne
se contrarient point l'un l'autre : mais il faut prendre garde que les mots sont
placés chaque fois dans un milieu qui en détermine d'avance la valeur.
Quand nous voyons le médecin nu lit d'un malade, ou quand nous entrons



LA POLYSÉMIE. 157 dans une pharmacie, le mot ordonnajice
prend pour nous une couleur qui fait que nous ne pensons en aucune façon
au pouvoir législatif des rois de France. Si nous voyons le mot Ascension
imprimé à la porte d'un édifice religieux, il ne nous vient pas le moindre
souvenir des aérostats, des courses en montagne, ou de Télévation des
étoiles. On n*a même pas la peine de supprimer les autres sens du mot : ces
sens n'existent pas pour nous, ils ne franchissent pas le seuil de notre
conscience. Il en doit être ainsi, l'association des idées se faisant
heureusement chez la plupart des hommes d'après le fond des choses, et non
d'après le son. Ce que nous disons de nous n'est pas moins vrai de celui qui
nous écoute. 11 est dans la même situation : sa pensée suit, accompagne ou
précède la nôtre *. Il parle intérieurement en même temps que nous : il n'est
donc pas plus exposé que nous à se laisser troubler par des significalions
collatérales qui dorment au plus profond de son esprit. Une nouvelle
acception équivaut à un mot nouveau. Ce qui le prouve, c'est le précepte —
nuUe1. Victor Egger, La Parole intérieure. — • Souvent ce que nous
appelons tf/i/encfre comprend un commcnconicnl d'articulation silencieuse,
des mouvements faibles, ébauchés, dans l'appareil vocal. • (lUbot.) ' f
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artificiel, mais conGrmé par le sentiment général — qu'il faut répéter le mot
s'il est pris successivement en deux sens différents. Maïs on permet de faire
rimer un mot avec lui-même, si les deux sens sont assez éloignés '. Il ne
serait donc pas exact de traiter les mots comme des signes qui disparaissent
en une fois, Tel mol, au sens propre, peut être depuis longtemps tombé dans
l'oubli, et survivre cependant en une acception détournée. Danyer, au sens
propre, qui est , n'existe plus ; mais il continue d'être employé comme
synonyme depérii^. » Quelquefois, pour avoir séjourné plus ou moins
longtemps dans quelque région particulière de la langue, un vocable est
inscrit deux fois au catalogue général avec une orthographe diiïérente. C'est
ainsi que nous avons les desseins de Dieu et les dessins de Raphaël; la
chambre des Comptes et les Contes de la reine de Navarre. Ciiez toutes les
nations, en toutes langues, on a de ces différences, dont le demisavoir
liiomphe, quoique au fond elles n'aient rien
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LA POLYSÉMIE. de surprenant, et que parfois même elles ne
soient pas siiis quelque avantage '. Il est difficile d'éLablii- i ce sujet une
règle. Cependant je proposerais celleci : Respecter les distinctions
ancienneâ et faites de bonne foi; s'abstenir d'en crder de propos délibéré. It
L'st si vrai que la bifurcation des sens peut d'un mol eu faire deux ou
plusieurs, que les changements grammaticaux qui modifient l'un épargnent
l'autre. Le verbe latin légère change son e en î dans les composés : eligere,
coUigpre. Mais quand il signifie n lire •>, îl garde son e :
per/egere.re/egere. Un auteur du xvu' siècle ' fait remarquer que bon a pour
comparatif mei/feitr, excepté quand il est pris en mauvaise part, et qu'il
signifie « niais, simple m, comme dr.us cet exemple : " Vous vous étonne/,
dites-vous, qu'il ail été assez bon pour croire toutes ces choses; cl moi, je
vous trouve encore bien plus bon lie sous imaginer qu'il lésait crues». Les
distinctions de ce genre existent partout. Un auteur allemand observe
quero/A fait au conipanilirro?//tf/', except
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détourné, étanl tfune époque postérieure, s'est dérobé à la règle. Nous
sommes habitués k former de ciel le pluriel cieu.T : n Celui qui règne dans
les cîeux, jusqu'au haut des cieux ». Mais nous dirons d'un peintre qu'il
soigne bien ses cieis, non point pour le plaisir de faire une distinction futile,
mais parce que la critique d'art s'est seulement créé sa langue au xvm°
siècle. 1 Nous n'avons pas encore épuisé ce chapitre de la polysémie. Il
existe une polysémie indirecte ou du second degré, qu'il est bon de ne pas
confondre avec l'autre, quoique d'ordinaire on les amalgnme. Un ou deux
exemples feront comprendre en quoi elles diffèrent. En latin, trtiiiciis
désigne un tronc d'arbre; il veut dire aussi » mutilé, incomplet ». Mais on
aurait tort de passer d'un sens à l'autre : il y a un intermédiaire qu'il ne faut
pas omettre. De Irtmciis, « tronc d'arbre », est venu frimmre, « couper,
étêter un arbre ». C'est ce Iruncave qui a produit l'adjeclîf fmnci/s, lequel n'a
avec le précédent qu'une parenté déjà plus éloignée. Un autre exemple est le
latin examen, qui signifie Ma fois " essaim " et « examen >i. Pour connaître
la raison de cetle polysémie, il faut s'adi'esser au À



LA POLYSÉMIE. ICI verbe exigere^ qui signifie tantôt «
conduire dehors » et tantôt « peser ». Suélone rapporte que César avait le
goût des perles et qu'il aimait à les peser dans sa main : sua manu exigere
pondus. C'est donc seulement par les verbes dont ils dérivent que les deux
sens se rejoignent*. Un vocable peut être ainsi conduit, par une série plus
ou moins longue d'intermédiaires, à signifier à peu près le contraire de ce
qu'il signifiait dabord. Maiurus voulait dire « matinal » : lux matura était la
lumière de l'aube. jEtas matura était l'adolescence. Faba matura^ la fève
précoce, par opposition à faba serotina. Un hiver précoce , matura liiems.
De là est venu le verbe maturare^ « hftter », que Virgile emploie quelque
part avec fugam '. Appliqué aux produits de la nature, maturare a pris le
sens de mûrir, et comme on ne mûrit qu'avec le temps, l'adjectif maturus^
influencé par le verbe, a fini par devenir une épithèle signifiant « sage,
réfléchi ». Maturum consiliuin^ « un dessein mûrement préparé ».
Centuno7ium maturi^ « les plus anciens parmi les centurions » (Suétone).
Cette 1. Un exemple en français de cette polysémie indirecte est grenadier^
qui désigne tour à tour un soldat et une espèce d'arbre. Pour trouver le point
de jonction, il faut remonter à la grenade. C'est surtout à cette fausse
polysémie que s'alimente l'esprit de mots. 2. Maturate fugam, regique ha*c
dicite vcslro (/f:n., I, 116). Malurandum Annibal ralus, ne prxvenirenl
Homani (Tite-Live, XXIV, 12). 11



mCOMMENT S'EST FIXÉ LE SENS DES MOTS. acception est
donc presque Topposée de celle que maturus avait à Torigine. Le
dictionnaire qui accolerait les deux sens pourrait accréditer Topinion
soutenue il y a quelques années par un savant que le langage a débuté par
l'identité des contraires.



CHAPITRE XV D'UNE CAUSE PARTICULIÈRE DE
POLYSÉMIE Pourquoi une locution peut ôire mutilée, sans rien perdre de
sa signification. — Le raccourcissement, cause d'irrégularités dans le
développement des sens. — Les locutions dites « prégnantes ». Une cause
très fréquente de polysémie, cause qui échappe à toutes les prévisions et à
toutes les classifications, c'est le raccourcissement. 11 arrive, par exemple,
que de deux mots primitivement associés Tun est supprimé. Cette ablation
subite fait que le terme qui reste semble brusquement changer do sens. En
ce cas, il ne serait pas juste de dire qu'il y a soit élargissement, soit
restriction. L'événement survenu est d'une autre nature : comme un héritier
qui entre instantanément en ])ossession d'un bien jusque-là indivis, le
dernier survivant succède à toute une locution, et en absorbe le sens. Ce fait
mérite de nous arrêter un instant, car rien n'est plus propre à montrer la
véritable nature du langage.
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COMMENT S'EST FIXÉ LE SENS DES MOTS. Deux roots
élant habiluellement réunis, l'un peut êlre supprimé sans que la loculion
dont il fait partie en soutTre le moins du monde : quelquefois même
l'expression y gagne en énergie. C'est que le sens des deux mots s'éfant
combiné, ils uc forment plus qu'un seul signe : or, un signe peut être coupé,
rogné, réduit de moitié; pourvu qu'il soit reconnaissftble, il remplit toujours
le même oflice. On conçoit les étranges accumulations de sens qui doivent
se faire, car rien n'empêclie que la suppression perle sur la partie essentielle.
II ne sert de rien d'établir des catégories, selon qu'on a enlevé le premier ou
le second mot, selon que l'adjectif survit au substantif ou inversement. La
seule règle qui compte, c'est celle-ci : la partie qui subsiste tient lieu de
l'ensemble, le signe, quoique mutilé, reste adi^quat à l'objet. Les exemples
de ce fait sont innombrables : nos articles de dictionnaire n'auraient pas la
Jongueur que nous leur voyons, si les verbes n'avaient pas absorbé en eux le
sens d'un complément qui dès lors peut être omis, si les adjectifs ne s'étaient
pas enrichis de la valeur d'un substantif sous-entendu, si des phrases
entières ne s'étaient pas ramassées en un seul mot. Beaucoup d'apparentes
bizarreries s'évanouîsseal h la lumière de ce simple fait^^s langues
modernes étant généralemeot plus cbà^ées de sens que les ^
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anciennes (pour cette raison fort simple que l'expérience du genre humain
est plus longue), nous allons d'abord leur emprunter quelques exemples. Il
est vrai que quand ces faits s'olFrent h nous dans le présent, ils nous
paraissent h peine dignes d'être notés. Cependant ce qui se trouve dans le
passé, pour être plus dinicile à reconnaître, n'est pas d'une autre nature. Tout
le monde sait que /a ChamOrc, c'est la Clianibre des députés; que quand on
parle des membres du Cabinet, il faut entendre te Cabinet des ministres. En
présence de ce mot de viinislre, nous serions déjfi embarrassés, si nous ne
savions qu'à Komc, aux temps de l'empire, mhusler signiKait (( serviteur du
prince n. A son tour, le prince nous reporte vers un raccourcissement plus
ancien, pri/iceps sénat Us [a premier du sénat »). C'est ainsi que d'ftge en
Tige les mots assument en eux la signification de compagnons qui ont
disparu. Sans cette sorte d'intussusceplion le langage ne larderait pas
éprendre des développements excessifs, 1 a cru remarquer que le pouvoir
absolu fuvonit tout spécialemeut la multiplication de ce phénomène, l'idée
du .(iuvernin mettant en quelque sorte hors de pair tout ce qui le concerne
ou
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C'est ainsi qu'A Versailles le lever était le lever du roi, et que avoir la plume,
signifiait imiter l'écrilure du roi et tenir la correspondance en son lieu et
pince. Mais il n'y a lit qu'un fait qui se reproduit en tout temps et à tous les
étages de la société. A une certaine époque de la Révolution française, on
(lécrétail les citoyens suspects : il semblait inutile d'ajouter d'accusation.
Dans la langue judiciaire, instruire c'est instruire une affaire, un procès.
Dans la langue de l'enseignement, instruire les enfants, c'est les munir des
connaissances nécessaires. Au régiment, donner le mot signifie donner le
mot (Tordre. A Rome, wris confessas était un homme qui reconnaissait une
dette : la locution complète eftt ôlé œris alicnf. En toutes les situations, en
tous les métiers, il yn une certaine idée si présente à l'esprit qu'il semble
inutile de l'énoncer dans le discours. L'épithèle servant à spécifier cette idée
est seule exprimée. De là cette quantité d'adjectifs qui, à la longue, prennent
place parmi les substantifs. Le géomètre parle de la perpendiculaire, de
l'ob(i'/ue, de la diagonale. Le maître de calligraphie de /a ronde, de
Can'jlaise, de la bâtarde. A la classe de musique nous devons les blanches,
les noires. Ces raccourcissements sont si connus qu'il est inutile de nous y
arrêter. Mais on remarquera avec quelle fidélité se conserve le genre du
substantif sous-entendu : nous' disons



n'UNE CAUSE PARTICULIÈRE DÉ POLYSÉMIE. lot encore à
la française, à l étourdie, de plus belle^ à droite^ Quoique depuis longtemps
le substantif, qui est mode, façon^ manih^e, main, ait cessé d'être énoncé *.
La famille, chez les Romains — familia^ — se composait des enfants et des
esclaves : de là les deux adjectifs liberi eifamuli. Tous deux, de temps
immémorial, sont devenus substantifs. En Grèce, le frère issu des mêmes
parents était xao-iprjToç. Le frère de père seulement, oixéuarpoç ou
oîraTpo^. Le frère de mère, àSsX'fi;. Avec tous ces mots il fallait d'abord
sous-entendre cppÂTcop, qui, étant devenu inutile, est sorti de la langue
ordinaire, mais est resté dans la langue politique. Nul doute que si nous
pouvions remonter au delà de la période indo-européenne, beaucoup de
substantifs de cette période se révéleraient à nous commç adjectifs. On
comprend quel large champ ces suppressions ouvrent à la polysémie.
L'adjectif novellus (notre français nouveau) est un de ces diminutifs dont la
langue familière, chez les Romains, était coutumière. i. ï^a plupart des
problèmes relatifs au genre doivent se résoudre ainsi. Oriens, occiflens sont
du masculin à cause de sol sous-entendu. Prosa est du féminin à cause de
ornlio. Ovilc est du neutre à cause de itnhulum. Nous ne parlons ici, bien
entendu, que des substantifs de seconde formation.
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I i UOTS. On a donc dit novellai en parlant des jeunes \ elen sou
s-en tendant viles. Mais les légistes romains, parlant des constitutions
données à l'empire après la coditleation de Juslinîen, ont dit également
Novellse (les Novelles} : ils sous-entendaient leges. Ces rencontres sont si
fréquentes qu'il est inutile d'en multiplier les exemples : on sait combien
l'esprit de calembour abuse de ces équivoques. Les mots désignant un objet
d'usage quotidien comme feiiUte, carie, planche, table, doivent leur
polysémie à la suppression du détermiDatif. On aurait tort de placer cette
variété de signitications dans le nom lui-même : elle y est entrée après coup,
par le raccourcissement de la locution. En pareil cas, l'étymologîe pourrait
devenir le guide le plus trompeur, si à la connaissance des mots l'on ne
joignait celle des choses. I L'ancienne philologie, qui avait remarqué un
certain nombre de faits de ce genre, avait inventé, pour les caractériser, une
dénomination originale. Quand le verbe absorbe en lui la signiHcation de
son complément, ils disaient qu'il est pré g/iant. L'expression est jolie,
quoique inexacte, car c'est porter un défi & l'ordre habituel des choses, et
faire violence k toute chronologie, comme & toute histoire naturelle, de



The text on this page is estimated to be only 22.21% accurate

D'UNE CAUSE PARTI CLLllînË DE POLTSÉMIlsT' Oellre la
gestation après l'existence à l'état séparé. ^ Quoi qu'il en soit, cette
absorption est extrêmement *-fr6qiien!e, surtout dans la langue des
dilTérentes professions et des divers états. Le sens du complcnient rentre
alors, en quelque sorte, dans le verbe, et lui donne une significatioa tout fi
fait caractéristique. Dans le langage de la dévotion, on sait ce que c'est
qu'un chrétien qui pratique, ou un malade qui est administré. Quoi de plus
général que le verbe déposerl SisÀs quand on parle d'un témoin qui dèpoxe,
chacun comprend qu'il s'ugil de renseignements donnés à la justice. Amener
^qvl\. se dire de tout objet qu'on fait appi'ocher : mais, en terme de marine,
l'ordre à'amener est l'ordre de descendre le pavillon. En présence d'un
auditeur au courant des choses, il est naturel qu'on supprime ce qui s'entend
de soi. Au xvi' siècle, l'expression une femme possédée ne prêtait à aucun
doute : c'était une femme possédée du démon. Quand, à l'article Tribunaux,
nos journaux annoncent une uffutre de mteitrs, le lecteur comprend qu'il
s'agit d'un attentat aux mœurs. Quelquefois la suppression change h son
avantage le sens du vocable survivant, Nous en avons un exemple
caracléristique dans le mol toiy.tï;; '.
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COMMENT S'EST FÏX£ LE SENS DES WOTS. On croit
communément que le poète, aux yeux des Grecs, était « le créateur ••, et le
poème « une «réation •>. Cela est 1res beau et place très haut le poète,
iMais la réalité est un peu dilTérenle, Après une première époque, celle des
aèdes, où les poètes étaient leurs propres interprètes, il en vint une autre où
l'on commença à distinguer l'auteur des vers et le chanteur ou acteur qui ne
fait que les reproduire en public. On a dit alors [^Aùv w-fi-niç, ou ètvwv
itoiT|TV|î, par opposition à ^îa-JiwSo; ou ûtoxoitt^ç. Puis, par abréviation,
ïroi.r,Tilî, quand il était question d'odes ou de drames, a signifié l'auteur des
vers, exactement comme quand, à la fin d'une pièce de Ihéiltre, le public
réclame aujourd'hui « l'auteur ». Mais celte dualité s'est peu à peu elTiicée
du souvenir. Le poète, n'ayant plus besoin d'un truchement, mais gardant
toujours le môme nom, a paru alors devoir son titre à quelque conception
plus élevée : c'est entouré de cette auréole de noblesse que son nom nous
apparaît aujourd'hui. Nous devons l'expression latine defunctiis, pour
désigner les morts, à une locution qui ne manquait pas de beauté en sa
simplicité, Il faut compléter en (lefimctus vitâ, c'est-i-dire



D'UNE CAUSE PARTICULIÈRE DE POLYSÉMIE. 171 Par un
sentiment analogue, migrare^ chez Grégoire de Tours, signifie « mourir ». il
faut sous-enlendre : ad dominum ou a sœculo. Transcrivons ici lesV
réflexions de M. Max Bonnet *. « Toutes les locu*tions fixes ont ceci de
commun que les mots, à force de se trouver réunis, réagissent en quelque
sorte l'un sur l'autre, et prennent chacun une partie de la signification de
Tautre.... Il peut arriver aussi que Tun des deux, à lui seul, éveille dans
l'esprit du lecteur l'idée habituellement exprimée par tous les deux. » Je
veux terminer ce chapitre par quelques exemples de locutions où le
raccourcissement, en des mots très usités, a amené un remarquable
changement de signification. Quand nous disons : entendre un orateur^
entendre un discours, nous employons entendre comme signifiant 02/ifr.
Mais, en réalité, il signifie « appliquer ». Intendere est pour animum
intendere*. Le changement de sens est d'ailleurs ancien. On trouve déjà
dans Grégoire de Tours : Quos sœpe conspicit et intendit ". 1. Le latin de
Grégoire de Tourâj p. 255. 2. La construction régulière exigeait le datif.
Nous disons encore : • Il ne veut entendre à rien, — Je ne sais auquel
entendre. » 3. La locution condamnée par les grammaires : fijrir un but,
fixer une personne est tout à fait de même sorte. Mais elle a le tort de venir
à une époque où la langue ne se prôte plus autant à ces raccourcissements
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à Torigine, signifiait « écarter »; defendere ignem a tectis, defendere hostes
aburbe. C'est par abrévialion qu'on a dit defendere urbem^ defendere
domos, — Maciare signifiait « enrichir, amplifier » ; par abrévialion, au lieu
de dire : maciare deos bove^ on a dit maciare bovem, « sacrifier un bœuf ».
— Adolere signifiait « augmenter, enrichir » ; par abréviation, au lieu de
adole^^e aram iwe^ on a dit adolere iuSy « brûler de Tencens ». Ainsi le
langage, partout où on l'examine de près, montre une pensée qui reste
entière pendant que l'expression se resserre et s'abrège. En dépit des
soubresauts auxquels ces ellipses exposent l'histoire des mots, il y faut voir
le travail normal et légitime de l'intelligence.



CHAPITRE XVI LES NOMS COMPOSÉS Importance du sens.
— De l'ordre des termes. — Pourquoi le latin forme moins de composés
que le grec. — Limites de la composition en grec. — Des composés
sanscrits. — Les composés n*ont jamais plus de deux termes. La
composilion des noms est un chapitre attrayant de la linguistique indo-
européenne, car on y voit plus qu^ailleurs la part du génie des différentes
nations et jusqu'à l'action de l'individu, en sorte que la grammaire y confine
déjà quelque peu à la critique littéraire. Aussi ce chapitre, depuis que la
théorie indienne a déblayé la voie et marqué provisoirement des divisions,
est-il devenu l'objet de nombreuses recherches *. Ce qui manque le plus à
ces éludes jusqu'à présent, c'est le côté sémantique : il semblerait, à lire ces
1. On trouvera une liste bibliographique dans les Studien de Curtius, V, p. i,
et VU, p. 1; une énumération des ouvrages plus récents chez Brugmann,
Grundriâs, II, p. 21. Citons seulenicnt ici deux travaux français, Tun et
l'autre importants : Meunier, Les Composés syntactiques en grec, en latin,
en /ranpaû (Durand, 1872); Ars. Darmesteter, Traité de la formation des
noms composés (2* édition, 189i).
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I 17* COMMENT S EST KIXE LE SENS DES MUT3, travaux,
que les questions d'accentuation, de voyelle de liaison, d'ordre des termes,
fussent tout. Je crains qu'on n'ait oublié l'essentiel, i\ savoir le sens, car c'est
le sens, et non autre chose, qui fuit le composé et qui, eu dernière analyse,
décide de la forme. il faut (c'est la condition primordiale) que, malgré la
présence de deux termes, le composé fasse sur l'esprit l'impression d'une
idée simple. '.\xpoTTo).iç désigne, non pas une ville plus ou moins élevée,
mais la forteresse, la citadelle; So).o[j.T|Ti; est synonyme de notre adjectif
rusé', ■noi.ÙTpoTtoç correspond exactement au latin versiitus. C'est la
condition nécessaire et c'est en même temps la condition sLiffisante. Ainsi,
en français, bcau-frére, belle-fdie-, grand-père, quoique n'ayant rien qui les
distingue extérieuremenl, sont des composés, parce que l'esprit, sans
s'arrêter successivement sur les deux termes, ne perçoit plus que l'ensemble.
On a voulu distinguer ces composés français des composés comme
«xpiTOAiî, en les appelant des juxtaposés. Mais la ligne de démarcation
n'est visible que pour le grammairien. On a appelé de même juxtr.po«és les
mots comme aquisducttts, lerrœmotus, legislator, jurisconsuUus,
fideicommissum, parce que le premier terme porte la marque d'une
désinence : mais pour le Latin, c'étaient des composés, et c'est même ce qui
explique les particularités de phoné �



LES NOMS COMPOSÉS. 175 tîque et de grammaire qu'on
relève dans quelquesuns d'entre eux, comme criicifixus, manifestufi,
irhémvv\ Cî^ucifixus a abrégé son premier i. Manifestus a défiguré l'ablatif
wa/2w *. Triumvir
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ne COMMENT S'EST FIXÉ LE SENS DES MOTS. ordre est de
laisser à la partie principale, qui vient en dernier, la liberté de prendre, selon
In construction générale de la plirase, la flexion soîl du notninaliF, soit de
l'accusatif, soit de tout autre cas. Mais on sait que le grec s'écarte assez
souvent de cet ordre : les essais d'explication qu'on a présentés pour
interpréter selon le type sanscrit les composés comme o-.Xôisvoç, ont été
des moins convaincants. On ne s'est pas assez souvenu qu'ici nous entrons
dans un domaine où l'originalité propre de chaque peuple commence k avoir
plus de jeu. Il est impossible à l'individu de créer à volonté une flexion
nouvelle soit de nom, soit de verbe, parce que les éléments dont les flexions
grammaticales ont été formées sont depuis longtemps sortis de la
circulation ; mais des composés dont cliaquc partie présente un sens par
elle-même, forme un mot par elle-même, il n'est pas interdit à l'initiative
individuelle d'en essayer l'assemblage à sa guise. L'usage chez les Grecs de
choisir pour noms propres des composés comme ©siôwpoî, Nixorr^n-Mc,
AEiùxpiToc, et d'en renverser une autre fois l'ordonnance, de manière à
former ensuite AupoSsoî, StpaTovîxr,, KpiTÔXatoî, a pu contribuer à
l'habitude de manier librement ces mots. Nous voyons ici se faire jour dans
le langage une liberté consciente d'elle-même.
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LES NOMS COMPOSÉS. 177 La qiieslion a t;Lt' agitée pourquoi
le latin forme moJDs de romposés que le grec, et l'on a donné pour raison
un diïfaut de u Torce plastique o, ce qui esl à la fois une pétition de principe
et une métaphore ville (le seus. IL est certain que l'envie n'a pas manqué
aux poêles d'imiter les composés de la langue grecque. Les essais en ce
genre ne manquent pas. Pourquoi ces composés ont-ils un air emprunté?
Pourquoi les Latins ont-ils été les premiers il en sourire? C'est sans doute
parce qu'aux créations des poètes l'intelligence de lu masse a besoin d'être
préparée par la langue de cliaque jour. Or, les anciens composés comme
princeps, paitper, siiiiplex étaient déjà trop resserrés et contractés par la
prononciation, avaient déjà trop perdu de leur transparence, pour servir
d'initiation et do guide '. C'est à l'occasion des noms composés, ayant &
trouver l'équivalent du grec ô|xoi.ojjiipEij, que Lucrèce élève sa plainte au
sujet de la pauvreté de la langue latine, patrii sermonis ei/eslas. Quintilien
fait une remarque analogue : lies iola maijix Gra-cos decet, uûbin minus
succedîl. Il ne faut pas croire toutefois que le latin manque de composés : si
on voulait les assembler tous, la liste en serait longue. Iticn que la langue du
calendrier en offre un certain choix, l.Si rang) nls n'a Ti • ige d'hoiiime ■], i
lo In ligue anglaise i coniiH)«!s. U que des rompasi^s i u lord (pour htàf-vai
'mirait pu« plus que niDie uKii'U (pour vwolil, • qui (li»pciiite le pain ■•}, i
nôtre gimIA ruaage de*
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•.¥19 COMMENT S'EST YIXÈ LE SENS DES MOTS. comme
armilustrium, regiftighim, fordicidiay elc. Le Droit n'en a pas moins : jiidex,
manceps, juslitii/m, elc. Ce qui manque à la langue latine, ce sont ces belles
épithèles de pur ornement, si abondantes dans la poésie grecque, comme àp-
ppôroSoç, 3(0Ti.x«(.3a, x£jioi^£Ôs;)wv Oa sent que le modèle de la poésie
épique a manqué. Tout en muUiplianl les composés de cette sorte, le grec
semble s'être imposé une limite. 11 les crée pour désigner une qualité
permanente, une action constante, mais non pour indiquer un fait passager
ou un attribut accidentel. Acbille s'appellera, par exemple, wxJrtouç : mais
on ne dira pas, pour marquer qu'il vient d'être blessé au pied, p>.r,TÔTOij;
ou TpaiTOTOUî. Briai'ée aux cent bras est appelé îxaTQ-py^Etp : mais le
grec ne supporterait pas un composé sxtaTo/Eip, « ayant les bras étendus »,
ou Xi^oyEip, « ayant une pierre dans la main ' ». Il réserve à la phrase et au
verbe le soin de marquer ces étals transitoires. On sait qu'il n'en est pas de
même en sanscrit : là, il arrive à tout instant qu'un composé tout chargé de
circonstances momentanées absorbe en lui le mouvement de la plirnse, à
laquelle, après cela, il ne restera plus rien à dire. La composition n sanscril,
r/rdva-h/isln, de gràvan. \e #[iUliËtc (lu iirûirc 4111 écrase It 'Izung der
Nomina. - Cr. F. Juâli, ZuniHi �



-LES NOMS COMPOSÉS. 179 est pour le sanscrit comme une
seconde voie ouverte, qui lui permet de contourner, ou peu s'en faut, toute
syntaxe. C'est ainsi que de krodhas^ « colère », et yita, « vaincu », on fera
un composé, yitakrûdlias^ « qui a sa colère vaincue, qui maîtrise sa colère
». De pràpta^ « obtenu », ^iyivika^ « provision », on fait prâptayivika^ «
qui a ce qu'il faut pour vivre ». De kâma^ « désir », Qitjaktum^ infinitif du
verbe (jag^ « quitter », on fait tjaktU'kâma^ « ayant le désir de s'en aller ».
Des mots comme ceux que nous venons de citer n'ont rien que d'ordinaire
en sanscrit. Cette langue fait aussi entrer dans l'épithète des circonstances
étrangères à la personne, comme serait l'heure du jour ou le nombre des
assistants. De mâtrî^ « mère », et sal'lha^ « sixième », le sanscrit fait mâln-
sàstha^ épithèle des cinq frères P&ndavas accompagnés de leur mère. C'est
ce qu'on traduit par « ayant leur mère pour sixième [compagne] ». De asthi^
« os », et bhûjas^ comparatif de bhûri^ « beaucoup », le sanscrit fait
dsthi'bhûjas, qui signifie « composé en majeure partie d'os, n'ayant que les
os et la peau ». De daça^ « dix », Qiavara^ a inférieur », il {nxidaçaavara^
épithète d'une assemblée de dix personnes au moins. 11 y a là un véritable
abus, qui a étendu la faculté de composition hors de ses justes limites, et
qui, par contre-coup, a eu pour résultat d'atrophier les autres moyens
d'expression.
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COMUENT S^STmË LE SENS 0B3 MOTS. Oq ] lit ^ il est ^ :
le; upposer, mairieiis indous, fidèles fi leurs vues syslématiques, ont
quelquefois interprété comme des composés, et traité comme tels, de petites
plirases où les mots sont mis bout à bout, selon une construction assez
lûchc, dans laquelle il ne faut ciiercber ni règles d'accord, ni règles de
subordination. C'est un soupçoa dont on ne peut se défeudre quand on voit
les explications extraordinaires auxquelles les commentateurs ont recours.
Nous voyons, par exemple, que, dans une narration, ni/tçvâsa-pareimà
[soufimai beaucoup) est traduit par n regardant les soupirs comme la cbose
suprême », et cintn-pam (très pensive) par « ayant pour premier bien la
méditation ». On se demande si ce ne sont pas là des interprétations
artificielles, et si derrière ces prétendus composés ne se cache point un état
de la langue beaucoup moins rigoureusement ordonné '. Un examen des
langues modernes de l'Inde, dont les habitudes percent à travers le sanscrit,
contribuera îi résoudre ces doutes. Je me suis permis celle digression pour
monirer comment les différentes parties d'une langue sont dans une
dépendance mutuelle, et comment, en 1. Pour reprendre les exemples cités
plus liaul, on comprcndrail irCs bien rinlerprélalion suiTanlc ; - Les cinq
frères Pândavas, leur mère sLxitnii! •< Et ainsi des aulros. — Ngiis disons
en {raai'jii'i : • U vient, les clicvciix liérisïés, le visBgc en feu •, sans qu'il
soit possible d'expliquer, DU point de vue de la svnlaxc rran^nise, re que
sont ces membres de phrase.
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LES NOMS COMPOSÉS. !8I développant oulre mesure l'une
d'elles, on s'expose à eo alTîiiblir quelque autre. J'ajouterai que l'allemanil
moderne, qui fait grand usage de la composition, n'est pas sans courir
quelque danger du même genre, non pas cliez Golhe et Schiller, ni chez les
écrivains de même rang, mais dans le langage ordinaire, dont la dernière
page des journaux nous apporte des spécimens '. J'ai dit plus haut que le
génie des difTérentes nations commence & se montrer dans celte partie de
la grammaire. A la langue grecque appartiennent ces composés d'aspect
assez bizarre, et qui ont beaucoup embarrassé, dont le premier membre est
terminé en ai '. ^•.Xr,ii^Lo),nQi, « qui aime les cliants », Tep-^tyopoî, « qui
se pkit fi la danse », Xi>
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I6t COMMENT S'EST FIXÉ LE SENS DES MOTS. peu
emphatique, comme l'imaginalioii populaire est biea capable d'en inventer,
tel que o le Salut de la Cité, le Hcmpart du peuple ». Ce qui est certain, c'est
que rien de pareil ne se trouve ailleurs. Les poètes latins ont bien essayé
quelque chose de semblable. Versicolor doit rappeler àjjiEfîii'^pooî,
puxipediis veut ressembler à ti^y.i'j'i.T-ivXiii. Mais ces formations n'ont
jamais pu s'acclimater en latin. Au contraire, encore aujourd'liui les Grecs
forment des composés de celle sorte ; i).£5ixipxuvoî signifie n paratonnerre
» et à),££'.6,ao-/i.ov u parapluie ». Il y a plaisir à collectionner les créations
de la langue grecque en ce genre : SïxéOj^oî, « qui mord le cœur " , éî,
£to),iç, « preneur de villes » , yaipéxiitxo;, « qui se réjouit du mal »,
ÊtlE),ofr]-:».>p, « qui a la prétention d'être un orateur », So^ia-osoî, « qui
se croit sage », waivojjiï.fîU, " qui laisse voir ses cuisses » (eu parlant des
filles de Sparte), àjjLêoX&YT^pa, « qui recule la vieillesse u (surnom
d'Apiiroditè chez les Spartiates). Je veux encore mentionner une autre
formation qui s'est surtout développée dans les langues germaniques.
L'allemand contenait un certain nombre de composés comme himme(-b(au,
n bleu comme le ciel », sc/inee-weiss,.n blanc comme la neige », slock-fest,
H solide tomme une souche », où le premier mot sert



LES NOMS COMPOSÉS. 185 de spécimen à la qualité marquée
par le second terme. Sur ce type, la langue moderne a largement travaillé :
on sait que les composés de cette sorte sont en grand nombre. Nous citerons
seulement : thurm-hoch^ a haut comme une tour », blei-schwer^ « lourd
comme le plomb », eis-kalt, « froid comme la glace », felsen-fest^ « solide
comme le rocher », leichen-bleichy « pûle comme un mort », etc.
Quelquesuns de ces termes de comparaison ont passé des mots où ils
avaient leur raison d'être en d'autres où ils n'ont que faire, et où, avec ou
sans intention, ils produisent un effet plus ou moins bizarre. C'çst ainsi qu'à
cause de stock-fest^ « solide comme un tronc », on a dit stock-taub^ « sourd
comme une bûche », stocJi'blind^ « complètement aveugle », stockfinstei\ «
complètement obscur ». Après avoir dit stein-hart^ « dur comme la pierre »,
on a eu steinalt^ « vieux comme les pierres », stemmûdj « très fatigué »,
steifi-reicàj « très riche » *. Les langues qui préfèrent la dérivation à la
composition sont d'une matière moins docile, elles se prélent moins
facilement à la création de vocables nouveaux, pour lesquels il leur faut non
seulement 1. Au lieu de dire : Es schreit zum UimmeU • cela cric au ciel •,
Tallcmand, par une ellipse dont Thabitudc dérobe la hardiesse, peut dire :
Eê isi himmehchreiend, H y a eu sans doute amalgame avec les composés
comme himmelklar, himmelweit, « clair comme le jour ■, ■ loin comme \e
ciel »•



The text on this page is estimated to be only 23.72% accurate

i LE SENS DES MOTB. rlioisir un sul'fixe, mais préparer la
partie anti^-rieure du mot. AÎBsi le français, pour tirer des dérivés de frère,
se sert du latin [fraternel, fralerniii'-). Il est clair que les idiomes qui
emploient habifuellement des composés et dans lesquels les suffixes
euxmfimes sont d'anciens mois indt'pendants, n'ont pas & lutter contre des
diflicullés de ce genre. J'en citerai un seul exemple. Le voyageur Bleek,
parlant des claquements de langue — en anglais, dick — usités chez les
Holtentols, emploie h ce propos, pour désigner certains dialectes qui, par
exception, en sont dépourvus, le composé cHckless. Ni le français, ni
aucune des langues romanes, ne pourrait ici entrer en lulle avec l'anglais.
Mais ce n'est sans doute pas un hasard que l'idée de la « pureté », l'idée dont
sont sorties l'Académie de la Crusca el l'Académie française, soit éclose
chez les nations qui se servent de dérivég. Ne croyons pas cependant qu'un
peuple soit jamais empêché de former les mots nouveaux dont il a besoin.
Si nous retournons au latin, c'est que le français a grandi en quelque sorte
sous les yeux du latin, et qu'une vieille hahilude, qui s'est fortifiée de siècle
en siècle, nous ramène de ce côté. Au cas où ce grand réservoir eût manqué,
le génie populaire eût cherché dans une autre voie. L'homogénéité de
certaines langues, comme le lithuanien, vient de ce qu'elles ont été amenées
ii tirer tout Â



LES NOMS COMPOSÉS. 185 d'elles-mêmes. Accoutumance,
commodité plus grande — voilà ce que nous trouvons : il ne faut parler ni
de contrainte, ni de loi fatale. Je rappellerai en terminant ce chapitre le
principe qui domine la matière. Quelle que soit la longueur d'un composé, il
ne comprend jamais que deux termes. Celte règle n'est pas arbitraire : elle
tient à la nature de noire esprit, qui associe ses idées par couples. 11 peut
arriver que chacun des deux termes soit lui-même un composé. Ainsi dans
le mot aristophanesque «rrpetj^oSixoTîavojpYta, le second terme
itavoupyCa est un dérivé de itavoSpyoç, qui est formé de «îv et de epyov, et
d'autre part



CHAPITRE XVII LES GROUPES ARTICULÉS Exemples de
groupes arliculés. — Leur utilité. Comme les pièces d'un engrenage, que
nous sommes si habitués à voir s'adapter Tune dans l'autre que nous ne
songeons pas à nous les figurer séparées, le langage présente des mots* que
l'usage a réunis depuis si longtemps qu'ils n'existent plus pour notre
intelligence à l'état isolé. C'est ce que j'appelle les groupes articulés. Leur
importance en syntaxe est très grande. Il suffira de citer en exemple les
locutions comme parce que ^.pourvu que, quoique^ attendu que^ afin que^
etc. 11 n'y a pas de langue qui n'en ait un certain nombre. C'est la pensée
des ancêtres qui les a ainsi ajustées, et qui les a léguées aux âges postérieurs
comme un appui ou comme un levier. Ce que les formulaires sont dans le
droit ou dans Tadmicistration, ces groupes articulés le sont pour le
raisonnement de tous les jours.



LES GROUPES ARTICULÉS. IST La plupart des hommes en
font usage sans y avoir jamais arrêté leur attention. Ils s'incrustent si bien
dans notre esprit qu'ils déterminent les mouvements de notre pensée. On ne
les reconnaît bien que quand on rapproche la langue maternelle d'une
langue étrangère. Partout où deux populations différentes sont en contact,
les fautes et les erreurs qui se commettent de part et d'autre en révèlent la
présence *. Si les classes lettrées venaient à disparaître, les groupes
articulés formeraient bloc, et c'est le bloc, non les parties, qui survivrait
pour fournir les éléments de la langue de l'avenir. Tout le monde sait que le
mot, à l'état isolé, n'existe pas très clairement dans la conscience populaire,
et qu'il est exposé à s'y souder avec ce qui précède ou ce qui suit. Nos
bureaux télégraphiques, où les mots sont comptés un à un, doivent avoir à
ce sujet une ample récolte d'observations. Nous nous servons pour
interroger du groupe >5/-Cé? que^ pour marquer le doute du groupe peut-
être que, pour expliquer le motif d'une action du groupe c'est que, autant de
locutions qui semblent aujourd'hui d'une seule venue. En grec moderne, le
futur se marque au moyen de la particule Oa suivie du subjonctifs : Oa
XéyYi, « il dira ». Celle 1. M. Hugo Schuchardt a étudié à ce poinl de vue
le langage parlé I)ar les Slaves et par les Allemands d'Aulrichc. II essaie de
réduire en tableaux et en chilTres les fautes causées des deux ct^téa par un
souvenir intempestif de la langue malcrncllc. Ce sont, au fond, les rnéme^
fautes qu^on fait au collège, et que nos professeurs estiment au jugé.
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COUME.NT s'est FIXÉ LE SENS DES MOTS, particule H n'est
pas autre chose que l'amalgame du groupe fliXei ïv5t, « il veut que » '. Ces
faits doivent nous rendre prudents sur le compte des particules anciennes, ai
courtes, mais souvent si chargées de sens, que Potl romparait aux
substances légères dont une pincée suffit pour changer le goflt et la saveur
d'un mets '. Non seulement ces groupes articulés gardent entière la
signification des éléments dont ils sont composés, mais ils bénélicient en
outre d'une valeur qui ne leur appartient pas en propre, mais qui résulte de
la position qu'ils occupent hahiluellement dans la phrase. Je prends comme
exemple le mot cependant, où nous croyons sentir aujourd'hui une
opposition. Rien dans ce mot ne marque l'opposition. Mais comme il arrive
souvent qu'on énumère deux faits concomitants pour les opposer entre eux,
l'idée adversative y est peu à peu entrée. Nous croyons de même sentir une
valeur d'opposition dans les conjonctions latines quaiwis, quanquam, elsi,
eltanm^ lice/, etc. Tous ces mots sont simplement aflirmatifs; quelques-uns
même exagèrent l'aflirmation, permettant de l'étendre aussi loin qu'on
voudra, pour faire ressortir d'autant plus le fait tenu en réserve, qui viendra
limiter ou contredire la première propo1, Dans le dinlectc ùpimlc, au liuu de
6i, on trouve encore Otii, 2. Voir, par esenn)lc, la line aaaljse i|e la pai'licule
l.itiiie an, parJames Uirmcstiiler, dans les M
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LES GROUPES AKTICOLÉS. 133 silion '. L'audileur, averti par
l'usage, prévoit si bien celle seconde assci'lioo que dès la première il sent
nallre l'anlittièse. Ces locutions ayant passe à l'état de groupe indissoluble
peuvent garder des formes grammaticales qui n'existent plus dans le
langage courant. Ainsi le latin dunlaxat contient l'aoriste du subjonctif du
verbe tango, analogue i Xw^if,, î-éS^. Un ancien sub-* slanlif neutre
/'^y»»(, signifiant « direction »,esl contenu dans l'adverbe ergo, pour e rego,
« en liyne droite, par conséquent » '. Dans l'allemanil »«;■ nous avons une
pelite proposition : ne tvœre, n si ce n'était ». Le grec moderne «î, qui
marque une invitation (à; X»),r,!Ti4i[jiEv, àç f IffiÂOtoTi) , représente
l'ancien impératif àf^i, « permets «. Le langage, h mesure que nous le
regardons de plus près, nous révèle de nouvelles slraliticalions sémantiques.
Il a fallu ce long travail pour qu'un raisonnement un peu serré put se
conmiuiiiqucr à autrui sans déviation ni obscurité. Aujourd'bui le Lénédce
de ce travail est à la disposition de chacun : il est si facile de manier ces
groupes articulés, qu'on est tenté de croire qu'ils ont existé de tout temps.
L'eni'unt en apprend le maniement comme il apprend à se servir de
rbéritagc de ses I. QiiampU >ii mnUttu*, nunqaam le Tmc. W, ÏS, fli. Il est
ijupslion
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100 COMMENT S'EST FIXE LE SENS DES MOTS. pères.
Cependant la vue des peuples peu avancés Dous monire que non seulement
ils onl plus de peine à se faire comprendre, mais, ne trouvant aucun appui h
leur pensée, ils ont de plus grands efforts à faire pour la maintenir présente
à l'esprit et pour en rester matlrcs L'imitation peut transporter d'un idiome à
l'autre ces groupes articulés qui ont été les instruments de la syntaxe el sur
lesquels se déroule la période. On est même tenté de croire que la forme de
la période n'a été inventée qu'une fois : quand on lit quelque
Sénatusconsulte latin ou quelqu'une de ces Epistols adressées par les
empereurs romains aux provinces, on yreconnail le même agencement
qu'aux édits de nos parlements et aux ordonnances de nos rois. La parlie la
plus ininialérîelle du langage ne se perd pas. La phonétique et la
morphologie onl raison de distinguer ce qui est d'imitation savante el ce qui
est de tradition populaire : entre ces deux élénienls la fusion ne se fait point.
Mais en sémantique cette distinction n'a pas d'utilité. .Même interrompue it
certains moments, la cbatne du progrès s'y peut toujours renouer.



CHAPITRE XVIII COMMENT LES NOMS SONT DONNÉS
AUX CHOSES ^ }? . ^^^ Les noms donnés aux choses sont nécessairement
incomplets et inexacts. — Opinions des philosophes de la Grèce et de linde.
— Avantages de Taltération phonétique. — Les noms propres. Nous avons
réservé pour la fin de celte seconde partie la question qu'à l'ordinaire on
pose au début de toute étude sur le langage : comment les hommes s'y sont-
ils pris pour donner des noms aux choses? Ce que nous avons vu dans les
chapitres précédents nous dicte notre réponse. De tout ce qui précède nous
pouvons tirer une conclusion : il n'est pas douteux que le langage désigne
les choses d'une façon incomplète et inexacte, Incomplète : car on n'a pas
épuise tout ce qui peut se dire du soleil quand on a dit qu'il est brillant, ou
du cheval quand on à dit qu'il court. Inexacte, car on ne peut dire dû soleil
qu'il brille quand il est couché, ou du cheval qu'il court quand il est au
repos, ou quand il est blessé ou mort.
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192 COMMENT SEST FIXÉ LE SENS DES MOTS. Les
substanliTs sont des signes attachés aux choses : ils renferment tout juste la
part de vérité que peut renfermer un nom, part nécessairement d'autnnt plus
petite que l'objiH a plus de réalité. Ce qu'il y a, dans nos langues, de plus
adéquat h l'objet, ce sont les noms abstraits, puisqu'ils représentent une
simple opération de l'esprit : quand je prends les deux uiots eompressibililé,
immortalUé, tout ce qui se trouve dans l'idée se trouve dans le mol. Maïs si
je prends un être réel, un objet existant dans la nature, il sera impossible au
langage de faire entrer dans le mot toutes les notions que cet être ou cet
objet éveille dans l'esprit. Force est au langage de cboisir. Entre toutes les
notions, le langage en clioisit une seule : il crée ainsi un nom qui ne tarde
pas it devenir un signe. Pour que ce nom se fasse accepter, il faut sans doute
qu'à l'origine il ait quelque chose de frappant et de juste ; il faut que par
quelque côté il satisfasse l'esprit de ceux à qui il est d'abord proposé. Mais
cette condition ne s'impose qu'au début. Une fois accepté, il se vide
rapidement de sa signification étymologique. Autrement celle-ci pourrait
devenir un embarras et une gêne. Quantité d'objets sont inexactement
dénommes, soit par ignorance des premiers auteurs, soit par quelque
cbangement survenu
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qui a troublé la convenance entre le signe et la chose signifiée. Néanmoins
les mots Tont le même usage que s'ils étaient d'une parfaite exactitude.
Personne ne songe à les reviser. Ils sont acceptés grftce i un consentement
tacite dont nous n'avons mt}me pas conscience. Le lecteur reconnaît ici une
matière qui a défrayé les discussions de la Grèce et de l'Inde. Le
commencement du débat se trouve pour nous dans le Cmiyle de Platon.
Socrate donne tour à tour raison aux deux opinions : d'abord h celle qui
soutient qu'il y a pour chaque chose un nom qui lui appartient par nature,
puis à celle qui admet que la propriété du nom réside dans le consentement
des hommes. Cette discussion a duré aussi longtemps qu'il y a eu des écoles
de grammaire en Grèce et à Rome. Ce qu'on sait moins, c'est que le même
débat a occupé les écoles des brahmanes. » Si l'herbe est appelée tiina
d'après sa qualité de piquer (^'■(), pourquoi ce nom ne s'applique-t-il pas à
tout ce qui pique, par exemple h. une aiguille ou k une lance? Et, d'autre
|)art, si une colonne est appelée slhûnâ parce qu'elle se tienl debout (sl/iâ),
pourquoi ne l'appelle-t-on pas aussi celle qui BoutienI ou celle qui
s'emboîte '? » Soit croyance plus ou moins rnisonnée à une Justesse
nécessaire du langage, soit respect pour la I, iàiki, Sh'iiktn.w
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I 1M COMMENT S'EST FIXÉ LE SENS DBS MOTS. sagesse
des aocêtres, on ne s'est jamais Tait Taute, à aucune époque ni chez aucun
peuple, de prendre des consultations auprès des mois sur la nature des
choses. Quelquefois ce n'était pas t\ la langue mater^ nelle, trop connue et
trop voisine, qu'on s'adressait, mais h quelque langue plus ancienne. Cette
conviction lie ropW-niîôvotiiTajv est universellement répandue. Cependant
un peu de réflexion aurait dfi faire comprendre que le langage étant une
œuvre d'improvisation, où le plus ignorant a souvent la plus grande part, et
où le hasard des événements a mis largement sa marque, il n'est guère
raisonnable de lui demander des leçons de physique ou de métaphysique.
C'a pourtant été un travers de toutes les époques. Je ne veux rien dire des
anciens, ni des savants du moyen flge : mais nous voyons encore le chef de
l'école sensualiste au xvm' siècle, Condillac, céder h la même illusion. Il
vient de raisonner sur les qualités ou apparences des corps. « Dès que les
qualités, dit-il, distinguent les corps et qu'elles en sont des manières d'être,
il y a dans les corps quelque chose que ces qualités modifient, qui en est le
soutien ou le sujet, que nous nous représentons dessous, et que, par cette
raison, nous appelons substance, de subslare, être dessous. » L'ancêtre des
idéologues raisonne ici comme un pur élève de la scolaslique. Comment le
langage nous renseignerait-il sur la substance et la qualité? Il ne peut nous
donner que
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l'écho de notre propre pensée : il enregistre fidèlement nos préjugés et nos
erreurs. Il peut nous étonner quelquefois, à la façon d'un enfant, par la
francliise de ses réponses ou la naïveté de ses représentations : il peut nous
fournir de précieux renseignements historiques dont il est le dépositaire
involontaire'; mais ce serait en méconnallre le caractère que de vouloir fe
prendre pour instructeur et pour maître. Les mots créés par les lettrés et les
savants ont-ils plus d'exactitude? il n'y faut pas beaucoup compter. Au xvn'
siècle, Van Helmont, d'après un souvenir plus ou moins présent du
néerlandais t/est, « esprit », appelle gaz les corps qui ne sont ni solides ni
liquides. Cela est aussi vague et aussi incomplet que spiridis en latin ou f-u/
ïi en grec. Dans un sentiment de patriotisme, un cliimiste français, ayant
découvert un nouveau métal, l'appelle gallium : un savant allemand, non
moins patriote, riposte par le germaim/m. Désignalions qui nous apprennent
aussi peu sur le fond des choses que les noms de Mercure ou de yi/;ï//(r
donnés ft des planètes, ou ceux A'ampère et de volt récemnieat donnés à des
quantités en électricité. 1. QusDd tous les monuinents de It céramique et de
la Bculplure auraient péri, les mots effigirs, figura, flngfit, nous diraient que
les Romains n'oni pna éUi étrangers aiu arts plastiques. Le seul ïuliatanUf
inuSdia nous apprendrait que la tuperslition de la jellatura existait A Rome.
Telb est la nature des renseignements que nous fourait lu langage.
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106 COMMENT S'EST FIXÉ LE SENS DES UOTS. Tout le
monde sait qu'il y a des noms savants donnés par méprise : ils font
cependant le même usage que les autres. Christophe Colomb appelle
Indiens les habitants du Nouveau-Monde. Un département français doit ù
une fausse lecture de s'appeler Calvados '. I Nous pouvons donc nous
résumer de celle façon : Plus le mol s'est diJlnché de ses origines, plus il est
au service de la pensée : selon les expériences que nous faisons, il se
resserre ou s'étend, se spécifie ou se généralise. Il accompagne l'objetauqiiel
il sert d'étiquette à travers les événements de l'histoire, montant en dignité
ou descendant dans l'opinion, et passant quelquefois à l'opposé de
racceplion initiale ; d'autant plus apte à ces différents rôles qu'il est devenu
plus complèlenicul signe. L'altération phonétique, loin de lui nuire, lui est
favorable, en ce qu'elle cache les rapports qu'il avait avec d'autres mois
restés plus près du sens initial ou pai'tis en des directions dilTérentes. Mais
alors même que l'altération phonétique n'est pas intervenue, la valeur
actuelle et présente du mot exerce un tel pouvoir sur l'esprit, qu'elle nous I.
Od tait que Calvados est pour Salvadoo. L'erreur est venue (l'une ivirte du
dioctse de Baycux, de IGSO, qui porte cas mots : ItociiKii DU SiLVADon.
Sans la Taule ilc lecture, le roclicr n'aurût jamais eu pareille fortune.
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dérobe le sentiment de la signification étymologique. Les dérivés peuvent
impunément s'éloigner de leur primitif, et, d'autre part, le primitif peut
cliatiper de signification sans que les dérivés soient atteinls. Quoique le mot
latin venus, qui était primitivement du neutre, et qui signifiait " grAce, joie
», eût été adopté pour désigner l'Aphrodilê grecque, le verbe veneror, »
rendre grflce, honorer », n'en a pas moins gardé son sens religieux et chaste.
On a soutenu que les noms propres, comme Alexandre, César, Tiirenne.
fionaparle, formaient une espèce à part et étaient situés en dehors de la
langue. Il y a bien quelques raisons en faveur de celte opinion : nous voyons
d'abord que pour celte catégorie le sens étymologique n'est d'aucune valeur
; de plus, ils passent d'une langue à l'autre sans être traduits; enfin ils
suivent généralement les transformations phonétiques d'une marche plus
lente. Néanmoins on [leul dire qu'entre les noms propres et les noms
communs il n'y a qu'une différence de degré. Ils sont, pour ainsi dire, des
signes ii la seconde puissance. Si le sens étymologique ne compte po:;r rien,
nous venons de voir qu'il n'en est guère aulrcmcnt des substantifs
ordinaires, pour lesquels le progrès consiste précisément k s'afiranchir de
leur point de départ. S'ils passent d'une langue à l'autre
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Iraduils, ils ont celte particularité en commun avec beaucoup de noms de
dignités, fonctions, usages, inventions, costumes, etc. S'ils participent un
peu moins aux transformations phonétiques, cela lient au soin spécial avec
lequel on les conserve, et ils ont encore ceci de commun avec certains mois
de la langue religieuse ou adminislralive. La différence avec les noms
communs est une différence tout intellecluelle. Si l'on classait les noms
d'après la quantité d'idées qu'ils éveillent, les noms propres devraient être en
tète, car ils sont les plus signincatifs de tous, étant les plus individuels. Un
adjectif comme auguslus, en devenant le nom d'Octave, s'est chargé d'une
quantité d'idées qui lui claient d'abord étrangères. D'autre part, il suffit de
rapprocher le mot César, entendu de l'adversaire de Pompée, et le mot
allemand Kaiser, qui signifie (i empereur h, pour voir ce qu'un nom propre
perd en compréhension h devenir nom commun. D'où l'on peut conclure
qu'au poii;t de vue sémantique les noms propres sont les substantifs par
excellence.



TROISIÈME PARTIE COMMENT S'EST FORMÉE LA
SYNTAXE CHAPITRE XIX DES CATÉGORIES GRAMMATICALES Ce
qu'il faut entendre par les catégories grammaticales. — Gomment ces
catégories existent clans Tesprit. — Sont-elles innées ou acquises? — Sont-
elles toutes du même temps? Les catégories grammaticales, telles que
substantif, adjectif, pronom, adverbe, ont-elles existé de tout temps, ou
sont-elles une acquisition graduelle? La question ne se confond pas avec le
problème de l'origine du langage, car il y a des langues qui, encore
aujourd'hui, ne distinguent point de catégories grammaticales, et il se peut
fort bien que nos idiomes aient passé par un état semblable. Il s'agit donc de
faits relativement récents, pour lesquels l'observation ne doit pas être, a
priori^ déclarée impossible. Non seulement elle n'est pas impossible, mais
les moyens d'information fournis par l'histoire des langues indo-
européennes remontent assez haut pour
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■ COMMENT s'est KORIIÉE LA SYNTAXE. nous permellre de
voir plusieurs de ces catégories se Tornier sous nos yeux. Commençons
donc par les plus modernes. L'une des plus récentes est l'adverbe. Les mots
comme oÏxol, î:é8oi, y.%i, eu, xaxw;, oÛtcj;, hwni, domi, reclc, va/de,
primurn, rwsum, /tic, illk, sont des subslantiTs, adjeclifs ou pronoms
régulièrement flécliis. Mais quand un mol a cessé d'être en un rapport
immédiat et nécessaire avec le reste de la phrase, quand it sert à mieux
déterminer quelque autre terme sans être pourtant indispensable, il est prcl
ii prendre !a valeur d'un adverbe. l*our peu qu'il cesse d'être parfaitement
clair en sa structure, pour peu surtout qu'on y puisse voir la moindre
apparence d'irrégularité, il est rangé dans une catégorie à part. Non qu'il
faille supposer rien de préétabli et d'înné dans l'espril. Mais nos langues
indo-européennes étant faites de telle sorte qu'elles distinguent
extérieurement les mots selon le rôle qu'ils jouent dans la phrase, l'esprit
s'est habitué à certaines désineuces qu'il a rencontrées plus souvent en ce
rôle do complément un peu litche et sunibondant, et il en a fait les
désinences adverbiales. C'est notamment l'origine des désinences wç en
grec, ê et ter en latin. Le premier apport en ce genre a été forme sans doute
par quelques mots qu'il est permis de croire antérieurs ti rin%ention du
mécanisme grammatical, et qui, par la singularité de leur aspect, par l'ab �
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DES CATÉGORIES GRAMMATICALES. sence de liésinence,
invitaient l'esprit h les mettre dans une classe à part '. Ce qui prouve l'i^ge
récent de la catégorie de l'adverbe, c'est que les différentes langues indo-
européennes ne sont pas d'accord pour le choix des désinences : le grec n'a
rien de semblable aux adverbes latins en tim ou en e, ni le latin n'a rien de
pareil aux adverbes grecs en Sov, Siiv, iç, 9ev, Qk. Ce désaccord, qui ne se
retrouve pas pour les désinences de la conjugaison ou de la déclinaison, est
l'indice d'une formation moins ancienne. Kt cependant on peut affirmer
qu'aiijourd'liui la catégorie de l'adverbe existe dans l'intelligence. En
français, non seulement une désinence spéciale, qui est un ancien substantif
détourné i!i cet usage, lui sert d'exposant, mais même sans cette désinence
nous reconnaissons l'adverbe au rôle qu'il joue dans la phrase : Il faut parler
/laul. — Des voix qui ne chantent pas Jusle. Plus moderne encore que la
catégorie de l'adverbe esl celle de la préposition, li n'y a pas, d l'époque de
la séparation de nos idiomes, une seule préposition véritable. Nous avons
déjîi indiqué plus haut quelle
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COMMENT Test formée la sïntaxe. est l'origine de cette partie du
discours. Uu temps est venu pour tous nos idiomes où les cas de la
déclinaison, ne paraissant pas assez clairs ou assez précis en eux-mêmes,
ont été, par surcroit, escortés d'un adverbe. C'est ainsi que l'ablatif, qui
marque par lui-même l'éloignement, a cependant été accompagna de ab ou
de ex. L'accusatif, qui marque le lieu où l'on va, a été accompagné de in ou
de ad. Ces mots ab, ex, in, ad, étaient des adverbes de lieu, comme on le
voit encore pour la plupart d'entre eux en remontant à leur plus ancienue
forme et à leur plus ancien emploi. Mais l'habitude de les voir joints à un
certain cas a suggéré l'idée d'un rapport de cause it effet : ce petit mot, qui
était un simple accompagnement de l'accusatif ou de l'ablatif, parut les
régir. Dès lors il les a régis en effet : d'udverbe il devint préposition. La
catégorie de la préposition s'est si bien imprimée en notre esprit comme
celle d'un mot qui veut être suivi d'un régime, que nous avons peine à
comprendre une préposition employée seule : elle appelle, elle attend « son
complément ». Au temps de Plaute et de Térence, prx pouvait encore
s'employer comme adverbe '. Mais un peu plus lard on ne le trouve plus que
suivi d'un ablatif. Les langues romanes, en ceci lidèles continuatrices du
latin, oqI Eun., V, î, US. I prœ ; seiiuor Ahi pr(E, Sosia; ja'n egoaeiiuor. —
Térence,
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DES CATEGORIES GRAHHATICALES. hérité des préposîlïons
anciennes, en ont formé de nouvelles, et se sont appliquées à séparer de plus
en plus nettement la préposition de l'adverbe ; la distinction que ne fait pas
encore Corneille entre dans el dedans, entre sons tidessoiis, etc., est àe\enuo
une règle du français moderne. L'accord qui règne sur ce point entre les
diverses langues de l'Europe {car nous voyons partout les prépositions se
former de la même manière) montre qu'étant donné le plan général de leur
grammaire, la création de cette catégorie était indiquée d'avance. Du
moment que les désinences avaient besoin du concours d'un mot pour les
préciser, ce mot devait après un certaÎQ temps paraître la cause des
désinences. Il est intéressant de voir comment cette catégorie s'est enrichie
successivement de mots qui lui sont venus de tous les coins de l'horizon.
Nous voyons en frani;ais des participes comme excepté, passé, /lormis, vu,
durant, pendant, des adjectifs comme sauf, des substantifs comme chez,
faire fonction de [iréposition. Déjà en latin, pênes, seciindum, avaient eu le
même sort '. I. On trouve dnns PIniite pr.WMte Itnlihat cl dan* TL'rpnce
prxitnte nM: C'est ce iju'on pcitl nppcicrdca forma lion s préposl lion aelles
cetlùi-sa moitié clieinin.
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r I COMMENT B'£ST FORMÉE Li. SYNTAXE Les prépositions
les plus avancées en ;ige ont une tendance & se vider de leur signification
pour devenir de simples outils grammaticaux. En anglais, on fait souvent
précéder rinfinitif de la particule lo, simplement pour montrer qu'il s'agit
d'un infinitif. C'est la présence de ces mois en apparence vides qui a Fait
paraître la création du langage une oeuvre supérieure à la raison humaine. Il
s'est passé quelque chose de semblable pour la catégorie de la conjonction.
Si l'on considère un mot aussi dépouillé de sens que l'est notre conjonction
française que, on a peine à concevoir comment l'inlelligeoce a pu créer et
ensuite faire accepter un signe si abstrait. Mais les choses s'expliquent &
mesure que nous remontons le cours des figes. La conjoi»ction f/ue reprend
sa place parmi les pronoms. Le subjonctif qu'elle a aujourd'hui l'air de régir
lui est, au contraire, antérieur. Par une illusion analogue h ce que nous
venons de voir pour les prépositions, l'esprit crée entre les deux mots un
rapport de cause k effet, rapport qui est devenu réel, puisqu'en matière de
langage les erreurs du peuple deviennent peu à peu des vérités. L'histoire
des conjonctions latines, comme itt, ne, quoininiis, ijinn, etc., nous montre
des faifs tout



The text on this page is estimated to be only 22.77% accurate

DES CATEGORIES GRAMMATICALES. pareils. Ces mots
avaient d'abord une si gni fi cation pleine : maïs celle-ci s'est perdue dans le
mouvement de la phrase, à laquelle ils servent dés lors de cliarnière.
L'origine pronominale des anciennes conjonctions, comme wç, u(, les rend
très propres h prendre successivement une signification de temps ou de
cause. Mais le même fait s'observe aussi pour des conjonctions venant de
substantifs. Nous allons en donner un exemple tiré de l'allemand. Le mol
allemand tvei/, « parce que «, est un ancien substantif entraîné dans la
catégorie de lu conjonction. On a dit d'abord (/te mile, die tvei/e, » aussi
longtemps que ». Luther l'emploie de celte façon, et Gothe, qui aime le
langage populaire, l'a souvent employé aussi. Mais de l'idée de lemps, le
mol a passé à l'idée de cause, comme cela est arrivé en latin pour quoniam.
Aujourd'hui weil fait l'impression d'un mol abstrait annonçant qu'on va
indiquer le motif d'un fait. Puisque les trois catégories de l'adverbe, de la
préposition et de la conjonclion n'ont pas existé de tout temps, mais se sont
formées fi une époque relativement récente, par une lente élaboration, il
n'csl pas téméraire de supposer quelque chose de pareil,
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203 COMMENT S'EST FOn.MÉE LA SYNTAXEà une époiine
plus ancienne, pour les catégories du Bubslanlif, rie l'adjectif et du Verbe.
Non pas que l'idée d'un objet, d'une qualité, d'une action, ait attendu
Téclosion des langues indo-européennes : il n'y a pas de langue qui n'ait des
mots pour représenter les objets de la nature, tels que homme, pierre,
montagne, ou les qualités des objets tels que grand, petit-, haut, bas,
éloigné, rapproché, ou les actions les [dus visibles, comoie marcher, courir,
manger, boire, parler. Mais ce o'esl pas là ce que nous appelons la catégorie
du substantif, de l'adjeclif et du verbe. La catégorie du substantif comprend
des noms qui représentent de simples conceptions de l'esprit, ces noms étant
traités exactement à la façon des autres substantifs. La catégorie de l'adjectif
comprend des ..mots qui ne correspondent A aucune qualité, comme "
quand on dit en grec : -rfii^To; 7,à9ïv, « il viat le troisième jour >•, ou en
lalin : noctiirmis obambulal. La catégorie du verbe suppose un système de
personnes, de temps et de modes. Ainsi entendues, ces catégories ne sont
pas contemporaines du premier éveil de l'intelligence. Elles se sont formées
petit à petit, comme celles de l'adverbe et de la préposition, quoique trop
aucieunement pour que nous en puissions suivre l'évolution. L'espèce de
mot qui a dû se distinguer d'abord de
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DES CATÉGORIES GRAMMATICALES. . 207 toutes les autres,
c'est, selon nous, le pronom. Je crois cette catiîgorie plus primitive que celle
du substantif, parce fju'elle demanda moins d'invention, parce qu'elle est
plus instinctive, plus facilement commentée par le geste. On ne doit donc
pas se laisser induire en erreur par cette dénomination de " pronom i» {pro
nomine), qui nous vient des Latins, lesquels ont traduit eux-mêmes le grec
àvrii)vuu.i«. L'erreur a duré jusqu'à nos jours '. Les pronoms sont, au
contraire, k ce que je crois, la partie la plus antique du langage. Comment le
moi aurait-il jamais manqué d'une expression pour se désigner? A un autre
point de vue, les pronoms sont ce qu'il y a de plus mobile dans le langage,
puisqu'ils oe sont jamais définitivement attacliés h un être, mais qu'ils
voyagent perpétuellement. Il y a autant de moi que d'individus qui parlent.
11 y a autant de. toi que d'individus i\ qui je puis m'adresser. 11 y a autant
de (V que le monde renferme d'objets réels ou imaginaires. Celle mobilité
vient de ce qu'ils ne contiennent aucun élément descriptif. AuFsi une langue
qui ne se composerait quo de pronortis ressemblerait au vagissement d'un
enfant ou à la gesticulation d'un sourd-muet. Le besoin d'un autre élément,
dont le substantif, l'adjectif et le verbe furent formés, était i I. L.C3
pronom*, dit cnnore ncUiç, sont une invention de la ( (lit* leinf Erfindang
der BeqaemtkMeil), pour ru m placer soU i statillf, suit un adjectif.



208 COMMENT S'EST FORMÉE LA SYNTAXE. donc évident.
Maïs il n'en esl pas moins vrai que le pronom vient se placer à la base et à
l'origine des langues : c'est sans doute par le pronom, venant s'opposer aux
autres sortes de mots, qu'a commencé la distinction des catégories
grammaticales.



CHAPITRE XX LA FORGE TRANSITIVE D*où vicnl ridée que
nous avons d'une force transitive résidant en certains mots. — Verbes
changeant de signiflcation en devenant transitifs. — La force transitive est
ce qui donne à la phrase l*unilé et la cohésion. — L'ancien appareil
grammatical est dépouillé de sa valeur originaire. Comme les pierres d'un
édifice qui, pour avoir été jointes longtemps et exactement, finissent par ne
plus composer qu'une seule masse, certains mots que le sens rapproche
s'adossent et s'appliquent l'un à l'autre. Nous nous habituons à les voir ainsi
accolés, et en vertu d'une illusion dont l'étude du langage olTre d'autres
exemples, nous supposons quelque force cachée qui les maintient ensemble
et les subordonne. Ainsi s'établit dans les esprits l'idée d'une « force
transitive » résidant en certaines espèces de mots. Tout le monde connaît la
différence entre les verbes dits neutres et les verbes dits transitifs, les
premiers se suffisant à eux-mêmes, exprimant une action qui forme un sens
complet (comme courir, 14
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marcher, dormir), les autres prenant après eux oequ'on a appelé ud
complément. La question a été soulevée Je savoir lesquels, de ces verbes,
étaient les plus anciens. Pour moi, la l'éponse n'est pas douteuse : non
seulement les verbes neutres sont les plus anciens, mais on doit admettre
une période uùil n'y avait que des verbes neutres. Je crois, en effet, que les
mots ont été créés pour avoir une pleine signification par eux-mêmes, et
non pour servir à une syntaxe qui n'existait pas encore. Quelques-uns de ces
verbes ayant été fréquemment associi5s à des mots qui eu détermiuaieul la
portée, qui en dirigeaient l'action sur un certain objet, l'esprit s'est habitué à
un accompagucment de ce genre, si bien qu'il en est venu à attendre ce qui
lui faisait l'efTet d'une addition obligée, d'une direction nécessaire. Par un
transport idéal dont les analogues se trouvent encore ailleurs qu'en
linguistique, notre intelligence a cru sentir dans les mots ce qui est le
résultat de notre propre accoutumance; on a eu dès lors des verbes qui
exi'jeaknl après eux ua complément. Le verbe transitif était créé'. I. On est
convenu de réserver le nom de verbes tninsitira >ui seul» 1 verbes qui se
cooslruisent avec l'accusnlir. Dans un sens plus Urge, c peut appeler aussi
transiliTs les verbes qui, comme itip^vud, -/picolai, L se construisent avec
le génitif ou le datif. Ce n'usl pas le choix de tel 1 ou tel cas qui imporU,
mais l'iîtroile conneiion Établie par l'esprit, à 1 (el poiol que le verbe
paraîtrait incomplet sans son accompagnement, J



LA FORCE TRANSITIVE. 211 Une double conséquence est
sortie de ce fait : 1** le sens du verbe a été modifié; 2° la valeur
significative des désinences casueiles a été affaiblie. Nous allons d'abord
donner quelques exemples de verbes ayant changé de sens. La racine pat
exprime un mouvement rapide comme celui d'un corps qui tombe ou d'un
oiseau qui vole. Elle a fourni en grec Tr'lTîTw, « tomber », TOTOfxat et ?
7CTa[jiat, « voler ». En latin, elle a donné petulanSy impetus, acipiter,
prwpeSy propitius. Mais devenu transitif, le verbe petere a marqué l'élan
vers un but [petere loca calidiora^ petere solem) et il a fini par marquer une
recherche quelconque : petere consulatum, honores. De là petilio^ appétit
us. Cette succession de sens est si naturelle que nous la retrouvons dans les
autres langues. Le grec Ixvfcojxai, proche parent de r.xw et de Ixàvw,
signifie « aller ». Mais construit avec l'accusatif, il passe au sens de « prier
». Je me contenterai de citer ces mots d'Eschyle [Perses^ 216) : 6toù; ôà
icpootpoirxt; Ixv'iV{i.^vT).... Implorant les dieux avec des sacrifices.... Il a
donné, en cette acception, le dérivé Ixirr^ç, « suppliant », d'où Ix€T£U(o, «
implorer ». En sanscrit, le verbe Jâ, dont le sens ordinaire est « aller », passe
au sens de « prier » s'il est suivi d'un accusatif. Le védique tat tvâ jâmi
(littéralement « te



212 COMMENT S'EST FORMÉE LA STXTAÏE. hoc adeo ») est
interprété par tat ttâ jâce^ « je le demande ceci ». Voici maintenant une
association d*idées qui est la contre-partie de la précédente. Les verbes qui
signifient « se retirer », quand ils deviennent transitifs, prennent le sens de «
céder, abandonner ». Cedo signifie proprement « se retirer » : c'est le sens
qu'il a gardé dans recedo^ discedo, decedo . Cedere alicui a donc signifié «
se retirer par égard pour quelqu'un, lui céder le pas ». L'idée de céder le pas
étant devenue ensuite le symbole de toute espèce de concession, cedo a pris
le sens de « céder ». Puis, par un nouveau progrès, il a été construit avec un
accusatif et a signifié « accorder ». Cedere multa multis de Jure suo. —
Cedere possessionem. — Cedere Victor iam *. La même succession de sens
se retrouve en grec. E?xo> signifie se retirer. Eïxstv ôupàwv, xXitjjloIo,
7coX£[iLoti, « se retirer de la porte^ «Tun trône, de la guerre ». Les
scoliastes le rendent par uiro^^topfcWjirapa^wplo). On a dit ensuite :
eïxeivopy^, ôujaw, àvàyxip, « céder à la colère, à la passion, à la nécessité
». 1. Inversement, obstare est arrivé en français au sens d'en/eoer. On a dil
d'abord : « ôter la retraite à quelqu'un, lui ôler les moyens de vivre •.



LA FORCE TRANSITIVE. 2i3 Mais etxu), s^étant construit avec
l'accusatif, a pris en outre le sens de « laisser, abandonner ». Nestor, taisant
des recommandations à son fils pour une course de chars, lui dit qu'en
tournant la borne il doit exciter de ses cris le cheval de droite et lui
abandonner les rênes : Tov îs^ibv iirirov Kivaott 6|jioxXi^
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lii COMMENT S'EST FORMÉE LA SYNTAXE. Nous avons le
grec "rrr.jjii, qui, combiné avec ètti, donne ETtiTcsL^ai, « savoir », d'où
è~ii7c?i|i,7i, « l'Iiabilelé, la science ». On a, d'autre part, rallemand stehen,
qui a donné versle/ien, « comprendre », d'où Versland,



LA FORCE TRANSITIVE. 215 Homère (//., XV, 282) emploie le
participe £7riTTà[jLevo Les commentateurs proposent de sous-entendre
|iàpva(y6at. Mais cela n'est point nécessaire; on pourrail traduire en
allemand sans ellipse : sichaitfden Wtirfspiess verstehend. Il n'y avait plus
dès lors qu'un pas à faire pour dire, comme on le trouve déjà dans Homère :
h.T\^ çipjjLiyyoç l7ctOTi[JLevoç xal àoiSfjÇ , OU encore cTrtTràjjievoi.
TroXijjLoio. Enfin Ton a déjà 6w.Tra[jLat avec Taccusatif : TcoXXà
ùiTz[(rz%'zo epya. Toute pareille est Thistoire des deux verbes
germaniques. L'allemand dit avec l'accusatif : Verstehsl du midi? — Keiner
hat die Sache verstanden. Et en anglais : Do y ou understand me? — Who
has understood tlie apologue? Ces trois exemples montrent de la façon la
plus claire que la force transitive ne se borne pas à établir un lien entre le
verbe et son complément: elle transforme le sens du verbe.
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216 COMMENT S'EST FOniIÉE U STXTAXE. 11 y a une
conclusion hislorique à lirer de ces faits. Quand on parcourl les listes de «
racines •> dressées par les grauiinairieus indous el adoptées, sauf
reclificalion, par la science moderne, on constate que lii plupart ont déjà le
sens transitif. Ceci prouverait, s'il en était besoin, l'antiquité de la syntaxe.
Mais on risquerait souvent de beaucoup s'éloigner de la vérité, si l'on
croyait que le sens attribué à ces racines est le sens originaire et initial.
Iteaucoup, en prenant une valeur transitive, ont dû , changer d'acception.
Les exemples que nous venons de donner le démontrent surabondamment.
Ceux qui croiraient que la racine itian a signiOé dès l'origine « penser » ou
la racine bi/dh « savoir », commettraient la même erreur que si, en un
dictionnaire historique latin, on inscrivait



LA FORCE TRANSITIVE. 217 •un cerlain cas est considéré
comme le cas complément par excellence. On avait dit d'abord avec
raccusalif : petimus urbem^ parce que Taccusatif marque le lieu vers lequel
on se dirige. Mais, l'analogie aidant, on a dit aussi : linquimus urbem,
fugimus urbem ^ en sorte que Taccusalif, de cas local qu'il était, est devenu
cas grammatical. Rien ne pouvait être plus destructif de la valeur originaire
des désinences. Sequor signifiait littéralement « je m'attache » : il
correspond au grec eiro|jLai qui prend après lui le datif. Mais on a dit :
sequi feras^ sequi virtutem. — Meditor sîgnilie « je m'exerce » : il
correspond au grec [xe>£T(i>[xai, dont il est la copie plus ou moins exacte.
Mais on a dit meditari versus, meditari artem citliarœdicam \ Une fois le
type du verbe transitif adopté, il se multiplie rapidement. Des verbes
comme dolere, flere^ iremere^ qui, par nature, sembleraient devoir rester
sans complément, se construisent couramment avec l'accusatif iTt/amnVe/w
doleo. — Flebunt Germanicum etiam ignoti. — Te Stygii tremuere lacus.
L'esprit d'imitation peut aller fort loin en ce genre. Amo étant devenu verbe
transitif, ardeo, pereo, depereo^ I. MeditoPy medilatiOf sont des termes
d'école ou de gymnase %'enus de Grèce en llalie : ils représentent le grec
{jLsXitâiv, \iOixfi, |xeXiT7)(ta. Un exercice militaire s'appelait meditatio
campestris; un exercice oratoire, meditalio rhetoHca, Virgile emploie le mot
comme verbe neutre et au sens propre quand il dit : medilanlem in prœlia
tuurum.
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COMMENT S'EST FORMÉ tf^ît^^WAXE. tiemonor le sont
devenus éjjalemenl. Nous trouvons chez les poètes comiques : h amore
iUam depcrit. Toutes les langues anciennes d'cq sont pas eucorc, à cet
égard, au même point, Le grec a conservé plus longtemps que le latin le
sentiment de la valeur des cas. Ainsi un certain nombre de verbes grecs
prennent après eux le génitif. C'est à cause de l'idée partitive exprimée par
le génitif qu'on le trouve employé avec les verbes signifiant " manger, boire
". Nous disons de même en français : « boire du vin », et non
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LA KOnCE TRANSITIVE. 519 comme " entendre, voir,
connaître, savoir, se souveoir » complètent celle série. Il y a, en effet, une
dilTérence entre la prise de possession effective et directe, qu'exprime
l'accusatif, et l'atteinte plus ou moins superficielle qu'exprime le génitif, et
qui convient pour ces verbes b. signification inlellccluelle. Le latin a gardé
un seul exemplaire des verbes de cette sorte, meinini, qui prend le génitif,
comme pour attester que cette construction n'a pas toujours été étrangère
aux langues de l'Italie. Muis àé\h memini lui-même se rencontre avec un
complément à l'accusatif ; Siiam guisque homo rem memitiU, dit Plante. Et
Virgile : Ntimeros memini^ si verba tenerem. Le latin, tout en nivelant sa
syntaxe, n cependant gardé le souvenir d'un étal plus ancien et plus
semblalile an grec. Les verbes signifiant « désirer, aimer » ont fini par
prendre la route commune, c'està-dire qu'ils se sont fait suivre de l'accusatif:
mais les adjectifs ou participes dérivés de ces verbes restent fidèles à
l'ancienne construction. On continua de dire avec le génitif : cupidus famx,
amans /aiidis, quoique ntpere, amare eussent depuis longtemps cessé d'être
employés de cette façon. La construction avec le génitif s'est conservée
pareillement en sanscrit. Elle se maintient même, pour quelques-uns d'entre
eux, en allemand moderne : hs des Brodes. Getticsxe di'eser Freitde. Wir
pflegen der Jlu/ie.



The text on this page is estimated to be only 21.87% accurate

3Î0 COMMENT S'EST FORMÉE tA BTHTAXEL'ancien
appareil grammatical n'est donc pas supprimé : mais il est dépouillé de sa
valeur originaire au profit d'un ordre nouveau. La phrase, en cette nouvelle
période du langage, se compose de mois qui sont les uns régissants, les
autres régis. La syntaxe confisque i son profit la signification individuelle
des flexions. C'est ce qu'on poui'ruit appeler, en faisant un emprunt h la
mythologie germanique, << le crépuscule des désinences ». Faut-il, dans
cette adaptation à de nouveaux usages, voir une décadence ou un progrès?
La question peut sembler oiseuse, puisque chaque époque se fait le langage
dont elle a besoin. Mais s'il fallait répondre, je dirais qu'on y doit voir un
progrès. S'il est dans la nature de tous les arts de se transformer, commeutle
plus nécessaire des arts, celui qui est fait pour accompagner la pensée à
chacun de ses pas, n'aurait-il pas transformé la matière h lui léguée par
l'enfance de l'humanité? Le progrès paraît U tous les yeux. Les moLsqui
étaient, pour ainsi dire, enfermés en eux-mêmes, contractent peu à peu des
liens avec les autres mots de la phrase. Celle-ci, quoique composée de
petiles pièces immobiles et rapportées, nous apparaît tanlùt comme une
œuvre d'art ayant son centre, ses parties latérales et ses dépendances, tantôt
comme une armée en marche dont toutes les subdivisions se relient et se
soutiennent.
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CHAPITRE XXI LA CONTAGION J'ai autrefois proposé
d'appeler du nom de coiitayion un phénomène qui se présente assez
souvent, et qui a pour eiïct de communiquer à un mol le sens de son
entourage. Il est bien clair que celle contagion n'est pus autre chose qu'une
forme particulière de l'ussocialion des idées. Le l'rangaia en rournit un
exemple très connu, mais tellement probant que je ne peux nio dispenser de
le rappeler. Tout le monde sait ce qui s'est passé pour les mois pas, point,
rien, plus, auvun, personne. Jamais. Ils servaient îi renforcer la seule
négation véritable, à savoir HP. Je n'avance pas [passui/t). — Je ne vois
point {pu/ictum). — Je ne sais rien {re/n). — Je n'en connais aucun
{iiliqttem tiinim). — Je n'en veux plus
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232 COMMENT S'EST FORMÉE L\ SYNTAXE.^' {pltis). — Il
n'esl personne (persona) qui l'ig Je ne l'oublierai j^swiSM (/otn magis). Ces
mois, par leur associulion au mol ne, sont devenus eux-mêmes nû^alifs. Ils
le sont si bien devenus qu'ils peuvent se passer de leur compagnon. Qui va
là? l'ersonne. — Pas d'argent, pas de Suisse. — Sans la connaissance de soi-
même, poini de solide vertu. — Son style est toujours ingénieux, jamais
rccberché. Il est intéressant pour la sémantique de consulter k tour de rôle,
au sujet de ces mots, un dictionnaire de l'usage et un dictionnaire historique.
Cette comparaison est comme un coup de soude donné dans l'intelligence.
Les deux l'épouscs qu'on obtient sont contradictoires, mais, à la réflexion,
quoique opposées entre elles, elles ont l'une cl l'autre leur raison d'être et
leur légitimité. L'Académie française, dans son dictionnaire de l'usage, fait
passer le sens négatif avant tous les autres. « Aucun, dit l'édition de 1878,
adj. Nul, pas un. »• — « lliEN. Néant, nulle cliose. » Ku quoi il ne faut pas
blilmer l'Académie. Il entrait dansson plan d'expliquer les mots selon
l'impression qu'ils fonl aujouid'hui. C'esl, d'ailleurs, celle qu'ils faisaient
déjà au xvn° siècle ; ... Lftbsez ruire, ils ne sonl pas J'y veutirai ma chemise,
elje ve E {Plaideufs).



* • LA CONTAGION. 223 . Ë^m'éfiae au xiii'' : Car (le rien fait-il
tout saillir, Lui qui a rien ne peut faiblir. Ecoulons maintenant Lillré : «
Alcux, quelqu'un. — Rien, quelque chose. » On voit quelle est la distance
entre le sens originaire et le sens produit par le long séjour dans les phrases
négatives. 11 faut toutefois ajouter que ce n'est pas seulement par les
phrases négatives, c'est encore par les phrases interrogatives que s'est fait le
changement : « De tous ceux qui se disaient mes amis, aucun m'a-t-il
secouru? » — « Auriez-vous jamais cru? » — « Avons-nous rien négligé? »
11 V a des rencontres où le sens reste à mi-chemin entre les deux acceptions
: « Il m'est défendu de 7*ien dire. » — « Je doute qu'aucun homme
d'honneur y consente. » Ce n'est donc pas le contact direct, ce n'est pas le
voisinage matériel de la négation qui est cause du changement. L'action
contagieuse a élé produite par le sens général de la phrase. 11 existe
quelque chose de semblable en anglais. L'anglais Oui, qui vient de l'anglo-
saxon ùûian {= be-utan), signilie proprement « hors d *. Quand il i.
Hollandais builen. De là, par opposition à Dinnenzcef •> la mer du dedans
», Duilenzee,* la mcrdu ûchor^ * .Siorm, Philologie anglaise, p,%. / 1
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2Î4 COMMENT 3EST FOBMitE LA SYNTAXE. a le sens «
seulement », il est pour ne but. Lajaégalion a fini par être supprimée. «
Nous avons seulement cinfj pains et deux poissons i»(Mallli.,XiV, 17} \Ve
hâve hore but five loaves and two /ishes. Tel est le texte de la version
autorisée. Mais l'Évangile anglosaxon dit : \Ve nabbad {ne habbad) her
buton fif hiafas i/nd Itve^en fisras. Dans la suite des temps, la négation est
devenue superflue, la particule but en ayant assumé en elle le sens. La
contagion fournil, je crois, la vériLable explication d'un fait de la langue
française qui a beaucoup occupé nos grammairiens : le changement du
participe passé j)assif en participe actif. Dans ces phrases : « J'ai reçu de
mauvaises nouvelles, j'ai pris la roule la plus directe », reçu, pris, ont
aujourd'hui le sens actif, qu'ils doivent au voisinage de l'auxiliaire avoir. La
preuve qu'ils ont le sens actif, c'est qu'en langage télégraphique je dirai : «
Reçu de mauvaises nouvelles. — Pris la ligne directe. Là est, si je ne me
trompe, la raison de cette règle de non-accord qui a donné lieu à tant
d'explications embarrassées. La vérité est que le participe, par contagion, est
devenu actif. 11 fait corps avec son auxiliaire. Mais comme il a fallu du
temps pour opérer^ ce changement, comme les anciens tours sont longs



LA CONTAGION. 225 à se perdre, et comme la moindre
dérogation au train ordinaire leur est un prétexte pour se maintenir, le
changement en question ne s'est imposé qu'avec la construction la plus
fréquente, celle que nous sommes habitués à considérer comme la
construction normale. Partout ailleurs, la langue se montre fidèle à
Tancienne grammaire. Je veux encore montrer par uq autre exemple la force
de la contagion. D'où vient Tidée conditionnelle qu'éveille en français, et
qu'éveillait déjà en latin la conjonction si? Pour nous l'expliquer, il faut
nous transporter beaucoup de siècles en arrière. La particule latine si était
primitivement un adverbe signifiant « de cette façon, en celte manière ».
L'idée conditionnelle y est entrée par le voisinage du subjonctif ou de
Toptatif. La vieille formule des invocations et des vœux : 5/ hœCj Dii^
faxitis\ tire sa signification hypothétique du verbe*. Le sens était d'abord le
même que s'il y avait eu : Sic^ DU, kœc /ax/7/5'. La seconde proposition
vientcnsuite énoncer un second fait, conséquence du premier : ASdem «■ ■
i. En une langue plut moderne, si hœc, /)n, fccerilis, 2. L'atlverbc sic n'est
pas autre chose que si accompagné de FcncliUquc que nous avons dans
nunc^ tune. 15 • *
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9Î0 C0S1MENT S'EST FOBMÉB LA SYNTAXE. vobis
comtituam. L'esprit a saisi un lien entre ces] deux pruposiLions, et comme
des deux côtés l'actioir est présentée comme coutingente, il a tout naturel-J
lemcnt introduit dans le premier mot l'idée d'und:| supposition ou d'une
condition. Déjà dans la formule précitée, quand elle état« employée par les
contemporains de Paul-Emile, si\ était uue conjonction. lillle l'était devenue
h tel point,! elle avait tellement assumé en elle l'idée condition nelle, qu'on
pouvait la faire suivre d'un indicalifil Si id facis, hodie postremum me
videsK Les conjonctions similaires des autres langues oU une origine
analogue. Vus de près, ces petits moU ne sont pas autre chose que des
adverbes pron^ naux, n'ayant rien en eux-mêmes qui annonce ud
supposition ou une condition. plus loin. Le comiiliunnel, sprts *i i
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CHAPITRE XXII DE QUELQUES OUTILS GnAMMATlCAUX
- Le! Une fois que l'idée d'une phrase formant un ensemble s'est imprimée
dans les esprits, le besoin se fait sentir de la comploter cl de lui donner les
instruments qui lui sont Décessnires, Mais comme l'intelligence populaire,
ainsi que nous l'avons vu, se borne, sans rieu créer, à adapter pour de
nouveaux usages ce qui lui est fourni par les siècles antérieurs, un certain
nombre de mots sont transformés pour les besoins de la syntaxe. Une
première transformation — la plus importante de toutes ~ est celle qui nous
a iloniK- le pronom relalif. Un certain pronom, qui ne se distingue pas
exléfieuremenl des autres, acquiert, par l'usage qui en (stfait, une force
d'union lui permettant de souder deux propositions entre elles. C'est ce
qu'en langage



The text on this page is estimated to be only 16.25% accurate

COHUENT S'EST FOBMËËÏÂSTOTÂXE. grammatical on
exprime de celle façon : de démonstratif W devient relatif on anapfiori^tie.
Il Tint dôji'i une syntaxe un peu avancée pour que relte transformation ait
lieu : dans les diverses langues indo-européennes, le choix du pronom
relatif est venu tard et il n'a pas été partout le même. U suffit, pour s'en
assurer, de comparer le lalin 'jui au sanscrit jas et au grec 5?. La langue
grecque, au temps d'Homère, et mcrae plus tard, au temps de Saplio et
d'Alcman, n'a pas encore fait un choix définitif. Elle a longtemps hésité
entre les pronoms/», (a elsm'. On doit se demander à quelle époque un
moyen d'expression si nécessaire a commencé d'exister. Il faut, à cet égard,
faire une distinction entre ridée du pronom relatif et l'adoption définitive
d'un certain pronom. L'idée du pronom relatif est très probablement
antérieure à la séparation de nos idiomes, car nous trouvons pnriout un
certain patron do phrase toujours le même, qui suppose la présence d'un
pronom relatif. Les proverbes et adages populaires affectent volontiers ce
tour : Quod œtas vilium posiiit, id lefas mtferel. — Quod I. Dans la langue
liomériiiue, '.» esl le pronom nnnphoriqiie onlînaire. El. ; El (liv Tiî 8i*;
iati, lol oipavôv lùpvv t-ivuui. — 'AXXi ri [liv •/flktit Ts âXi; ■/^pviii t:
tkZi\a, Aûpa, tb t«i iiûiovm Ttn-y^p xa^ «dnix ^'T,Ttfi. Etc. ï.
L'idciililicalion géniîrnlemenl ndmiae ilc î; avec jits n'est pas ccrUiiae ;
il'aprts la forme ^i:\ conwrvi'c ilan» une insuriplioa locrienoo, on est amcaê
b supposer que S; correspond à avtu.



DE QUELQUES OUTILS GRAMMATICAUX. 229 allis vitio
vertis^ id ne ipse admiseris. — Qui pro innocente dicity is satis est
eloquem. — Cui plus licet qumn par est y is plus vult quant licet. — Qua?n
quisque norit artem, in hac se exerceat. Le type de ces phrases se retrouve
en sanscrit * : « A qui est Tinlelligence, à celui-là est la force. » Jaaja
buddhis, tasja balam. « Qui aime, craint. » Jasja snehas, tasja bhajam. « A
qui les dieux préparent sa perte, ils lui enl( vent Tesprit. » Jasmâi devâs
prajacchanti parâbhavam^ tasja budd/tf'm apakarsanti. « Comme un homme
est envers autrui, ainsi fautil être envers lui. » Jasmin jathâ vartate jas^
tasmin tathâ vartitavjam. « Ce que tu donnes, voilà ta (vraie) richesse. » Jad
dadâsiy tad te vittam. « Comme agissent les grands, ainsi le reste des
hommes. » Jad âcarati çresthas, tad itaras ganas. La môme construction est
déjà d'usage courant dans les védas : « Quod sacrificium protegis, id ad I.
Voir Bœhtlingk, Indische SprRche, Ne nous adressant pas à des indinnislcs,
nous avons simpUfld les citations et supprimé les effets du sandhi.
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I COHHE.NT S'EST FORMÉE LA STSTAXE. (Icos pervenit ».
Ja/njagnam panbhûr asi, sa deveti garclmti. — <. qui="" qos="" lacessel=""
procu="" eiim="" amovete.="" j="" itah="" pritanj="" apa="" tain=""
dftalam="" on="" demandera="" quelle="" est="" ta="" raison="" pour=""
laquelle="" la="" proposilion="" relnlive="" ainsi="" lanc="" en=""
avant="" premi="" :="" je="" ci-ois="" qu="" y="" a="" l="" un="" fait=""
de="" s="" dont="" trouverait="" des="" exemples="" d="" familles=""
langues.="" par="" pens="" il="" faut="" r="" une="" interrogation=""
sorte="" que="" les="" deux="" propositions="" forment="" demande=""
et="" c="" probablement="" bonne="" partie="" langues="" indo-europ=""
font="" cumuler="" au="" m="" pronom="" le="" interrogatif="" relatif.=""
appr="" toute="" son="" du="" relatif="" se="" rappeler="" combien=""
donne="" naissance="" mots="" comme="" qualis="" quaittus="" quoi=""
ensuite="" conjonctions="" quod="" quia="" guum="" quoniam.=""
grec="" vit="" f="" oi="" t.v="" o="" ed="" sanscrit="" auxquels=""
joindie="" plus="" importantes="" jadi="" jatra="" jad="" jath="" cr=""
donc="" capitaux="" riiisloii="" langage="" sans="" mot="" cette="" t.=""
type="" ces="" conslrucuons="" conserv="" dans="" noi="" proverbes=""
uui="" aime="" bi="" chitie="" bien="" etc.="" voir="" ilans="" tea=""
sludien="" curlius="" artieleg="" windisch="" tome="" w="" jollv=""
vi.="" aussi="" dcibr="" urioid="" s.="" el="" th="" ch.="" baron=""
itlalif="" rt="" conjonction="" grec.="" essai="" syntaxe="" k="" paris=""
picard=""/>
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I DE QUELQUES OUTILS (iRAMMATICAUS. 33t sorte, toute
idée un peu forte, un peu complète élnil impossible. Mais cette création a
été obtenue par la lente transformation d'un de ces nombreux pronoms qui
sei-vaient à accompagner un geste dans l'espace. Nous voyons donc ici la
pensée humaine qui se forge patiemment l'outil dont elle a besoin. On en
peut dire autant de ce petit mot que les Grecs, par comparaison avec les
articulations du corps, ont appelé àp6pov, et que nous appelons Carticle. On
sait que l'article est un ancien pronom démonstratif. Mais la signification de
ce pronom démonstratif est en quelque sorte transposée. Elle est confisquée
au profit de la syntaxe. Nous pouvons prcndie tomme exemple notre article
français ie, qui représente le latin i/!e. Ce dernier servait à montrer les
objets ou les personnes : Magnus ille A/exander! — lia iUe faxil Jupiter! —
Mais avec le temps, le geste démonstratif s'est réduit fi une simple
indication grammaticale : « La personne dont je t'ai parlé hier. — Les pays
que nous avons traversés, u L'article ne ligure ici que comme antécédent du
pronom relatif. Il est devenu un outil grammatical '.
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?32 COMMENT SEST FOH.MÉE LA SYNTAXE. L'utilité de
l'article se sent plus qu'elle ne peut s'expliquer. Pour en être dépourvu, le
latin est souvent alourdi dans sa marche. Le Rfec, au contraire, qui, de
bonne heure, en a senti le besoin, lui doit en partie sa souplesse. La confoi-
mité du langage français au grec, signalée par Henri lîslienne, vient un peu
de là. Je rappelle seulement ces tournures : OL nà^xi iioyo'. ... Èv Ti^ [iï-
raSù yjiovtji ... tûv vùv oî TOTî 5iÊ'5ïpov ... Ou celles-ci : èfjEyojjLevoi
TO'j TtjjÛTo; Il est arrivé toutefois que l'article a fini par être introduit là
OÙ il n'apportait aucune aide appréciable. On peut dire que les langues où il
rend le plus de services sont celles qui restent libres, selon le sens, de
l'employer ou de l'omellre, 11 est certain que le fi-ntii;ai3, depuis deux
siècles, en a étendu l'usage plus que de raison, en sorte qu'il est devenu
moins utile à mesure qu'il devenait plus indispensable. Il fiiitdrait encore
mentionner le verbe être, que la scolastique du moyen âge avait déclaré une
simple « copule -), montrant par là l'impression que ce ■verbe, arrivé au
terme de son évolution, fuit aujourd'hui sur l'esprit. Cependant il a
commencé par k À
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DE QUELQUES OUTILS GRAMMATICAQX. quelque
signification concrète, cela n'est pas douteux 1 d'autres ont suivi la même
voie, comme ftto, exsto, evado. S'ils ne sont pas parvenus au mi^me degré
do décoloration, il y faut voir une dilTt^renoe d'âge, non de nature. 11 s'est
passé quelque chose de semblable pour le verbe avoir. Quand je dis : « Cet
homme a perdu loiU ce qu'il avait », j'emploie deux fois le même verbe
avoir sans que personne en soit ctioqué, tant le changement d'emploi a Tait
du verbe auxiliaire un mot d'espèce à part. C'est ainsi que le langage, sur le
stock héréditaire, prélève un certain nombre d'expressions dont il fait des
outils grammaticaux. Celui qui ne les a jamais connus qu'en ce dernier rôle,
a de la peine à s'imaginer qu'il fut un temps où ces mêmes mots avaient leur
signification propre. Un auteur du xvm" siècle fait remarquer que dans celle
locution : « Il a été ordonné... », trois mots sur quatre servent simplement fi
l'agencement du discour-s. Le nombre de ces mots va en augmentant
lenLemeot avec les siècles, car, d'une pnrl, la spécialité de ta fonction ' teni
in en créer de nouveaux, et, d'autre"part, la force transitive les môte de plus
en plus, I. Voir ci-dcasuâ, p. II.



234 COMMENT S'EST FORMÉE LA SYNTAXE. comme un
clément nécessaire, à la contexture de la phrase. C'est la raison pour
laquelle l'étymologîe, quand elle se trouve en présence d'une langue
moderne, sans avoir des documents plus anciens pour l'éclairer et lui servir
de guide, erre à Tavenlure.



CHAPITRE XXIII L'ORDRE DES MOTS Pourquoi la rigueur de
la construction est en raison inverse de la richesse grammaticale. — D'où
vient Tordre de la construction française. — Avantages d'un ordre fixe. —
Comparaison avec les langues modernes de Tlnde. Parmi les différents
moyens d'expression dont se servent nos langues, Tordre des mots, c'cst-
àdire une certaine fixité dans la construction de la phrase — fixité qui à elle
seule décide souvent du sens des vocables — est le moyen dont on se soit
avisé le plus tard. C'est qu'en effet ce moyen a quelque chose de plus
immatériel. Dans cette phrase : « Les Japonais ont vaincu les Chinois », la
place seule indique quel est le sujet, quel est le complément : changez
l'ordre en gardant les mots, vous obtenez l'affirmation contraire. Nous avons
ici quelque chose de comparable à la numération arabe, où chaque nombre,
outre sa valeur propre, a une valeur de position '. Cette circonstance, à elle
seule, pourrait nous 1. Jespersen, Progress in Language, p. 80. ^ *
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236 COJIlilENT S'EST FORMÉE LA SÏNTAXE. faire penser que
nous sommes en présence do ] l'œuvre des siècles. En effet, les langues
anciennes, si supérieures par d'autres côtés, n'offrent rien de semblable. Ici
se pose une question dont l'analogue se présente souvent dans l'histoire des
langues, et, en b général, dans l'Iiistoire des choses humaines. Est-ce jf^la
perte des flexions qui a eu pour conséquence, en manière de compensation
et de pis-aller, la rigueur croissante de la conslruction, ou bien une
construction plus régulière a-t-eUe rendu les flexions inu- , tiles? La
réponse est celle qu'on a l'occasion de faire le plus souvent aux dilemmes de
ce genre : Ciin et l'autre. A mesure que ces flexions se décomposaient, la
nécessité d'un ordre fixe se fuisail sentir davantage, et d'autre part l'habitude
de cet ordre fixe a achevé de faii'e tomber les flexions. On peut supposer
que les actes officiels, tels que chartes, diplômes, actes publics ou privés,
contrats de toute nature, où il était plus important d'éviter toute équivoque,
ont ^ les premiers introduit l'habitude d'une constructioQ J uniforme, de
même que ces actes officiels (il n'y a ] Iclii nulle contradiction) ont cherché
à retenir le plus longtemps les désinences. Les deux moyens, employés
simullanément, devaient concourir au même but. Ainsi s'explique le
maintien de la déclinaison & deux cas pour certains noms de parenté,
comme /ï/« i et l'd, en/es et enfant, pour certains titres comme i
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» l'ordre des mots. Cifens et ronle, ôer et baron, et certains noms
propres, comme Jacques et Jacquc, Hikjhcs et tiugon. Tandis que
cesdifTorences de (lexion otil fini par être omises, l'ordre des mots u'a
fiiilque se fortifier. La question de l'oidre des mots n'est jamais soulevije
sans qu'à la suite il en vienne une autre : est-ce un avanlage, est-ce une
gène, d'avoir une construction fixe et invariable? On a vnntii la liberttS du
latin et du grec, qui permet de jeter eu avant ou de riîserver pour la fin le
mot sur lequel on veut attirer l'attention, diriger la lumière. Mais, pour être
juste, il faut reconnaître que les langues les plus tenueAi un certain ordre ne
sont pas pour cela absolument enclialnées. Peut-être même l'inversion fait-
elle d'autant plus d'effet qu'elle rompt davantage avec les habitudes de tous
les jours. Ce qui est certain, c'est qu'un ordre riïglé h l'avance est un
soulagement, sinon pour celui qui écrit ou qui parle, du moins pour celui
qui lit ou qui écoute. A lire une ode d'Horace, où l'adjectif est i souvent fort
loin de son substantif, un discours de Cicéron, où le mot essentiel ne vient
qu'fi la fm de loulu une période, nous sentons qu'en français les choses nous
sont rendues plus aisi-es. Il est probable que le genre de la déclamation
venait en aide à l'în �
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C0U1IE^T S'EST FOtlUÉB LA SYNTAXE. telligence de la
phrase ; peul-ètre même, sur la place publique, ces mois annoncés de si
loin, ce derniei* mot si longtemps attendu, étaient les seuls qui parvinssent
aux oreilles. D'autre part, la tendance de toutes les littératures est d'exagérer,
d'étendre au delà des justes limites, de pousser à l'extrême les res sources
d'expression qui leur sont fournies par la langue de chaque jour : on peut
donc supposer que la construction savamment contournée des lyriques grecs
etlatïns est jusqu'il un certain point un artilice de style. Le parler de la
conversation, tel que nous ie trouvons chez les poètes comiques et dans les
lettres familières, n'est pas h beaucoup près aussi tourmenté. L'ordre des
mots devenant plus rigoureux à mesure que diminuent les ressources
grammaticales, tout dérangement à la construction risque d'altérer le sens.
On connaît ces serrures à secret dont le mécanismejoue à la condition que
les pièces soient disposées selon un arrangement concerté ii l'avance. Nos
langues modernes en sont un peu là. Modiliez l'ordre : ou le sens sera
modîlié, ou l'on cessera de comprendre. C'est surtout dans les locutions
toutes faites, qui conservent parfois la marque d'une grammaire plus
ancienne, que cet ordre a besoin d'être observé :
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L'ORDBE DES MOTS' épreuve loujours iiii peu délicate cl pierre
ilc louche où se reconnaît l'étranger imparruitemenl instruit. On a pi-
onoDcé, à l'occasion de la plirase française, le mot d' « ordre logique ". Il y
a lu quelque exagéralion. C'est le cas de rappeler la remarque d'un écrivain
anglais qu'il en est de ceci comme des antipodes : chaque peuple est tenté
de trouver qu'il met les mots à la vraie place. On peut fort bien, sans
manquer h la logique, concevoir un autre ordre. Dans le plan pinraitil' de
nos langues, le verbe se faisait suivre de son sujet (Siou^v, SiSaiffi). Sans
sortir du français, nous avons des propositions qui mettent le sujet & la lin'.
C'est surtout Rivarol, dans son Discours sur runiversatile de la langue
française, qui s'est laissé emporter ù des éloges dont le tort est d'être U la
fois excessifs el vagues : « Le français, par uu privilège unique, est resté
seul fidèle à l'ordre direct, comme s'il étgit tout raison.,.. C'est en vain que
les passions nous bouleversent et noussoUicilent de suivre l'ordre des
sensations; la syntaxe française est incorruptible. C'est de là que résulte
cette admirable clarté, base éternelle de notre langue. Quand notre langue
traduit, elle explique véritablement un auteur.... » Ce qu'il aurait fallu louer,
ce n*est pas la langue française in alislracio, mais l'effort persévérant de •
L'Iiommc de qui dépen �
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COMMENT S'EST FORUËE LA BTNTÂXE. nos écrivains
depuis Irois siècles, pour proporlionncp les libertés de notre syntaxe aux
ressources d'expression dont la langue dispose. En ceci ils ont été d'une
Iionnètelé singulière. Ils ont compris que la clnrlé était, en écrivant, une des
formes de la probi|i3. Ceux qui, sous prétexte de progrés, ou par imitation
des littératures étrangères, veulent aujourd'hui s'affranchir de ces anciennes
règles, devraient d'abord donner à notre langue les moyens de s'en passer.
C'est le lieu de rappeler l'hypothèse qui a été proposée au sujet des langues
monosyllabiques comme le chinois, où les règles de construction sont h
elles seules i peu près toute la grammaire. On a conjecturé que ce
monosyllabisme ne représentait pas un état priaiitif, mais que c'était, au
contraire, la vieillesse d'un langage où tout s'est usé et dénudé. Il se
pourrait, en eftet, qu'il fallût retourner de cette façon la série des périodes
linguistiques. On devrait supposer alors que nos langues, en se dépouillant
de plus en plus de leur appareil grammatical, seraient un jour destinées h un
état plus ou moins semblable. Il est vrai que la tradition littéraire serait au
besoin pour elles une sauvegarde, sauvegarde qui a manqué il l'Kmpire du
Milieu, puisque l'éciiture chinoise fait durer la pensée sans pour cela
transmettre la langue.



L'OllDRE DES MOTS. 241 Il ne sera pas inutile d'ajouter ici, en
manière de contre-partie, ce qu'il est advenu des idiomes dérivés du
sanscrit. Aux anciens cas de la déclinaison sanscrite sont venus se souder
des inots ayant la môme signification que nos prépositions sv^ 7cp6;, wapà,
ETT'l, etc., mais qui, en se mêlant au substantif précédent, n'ont pas tardé à
faire l'impression de flexions casuelles. Il en est résulté des déclinaisons
d'un aspect tout nouveau. C'est ainsi qu'on a des locatifs finissant en majjhe,
majjhi, mahi, mai^ ce qui nous représente le mot sanscrit madlijê^ « au
milieu ». Un autre locatiî se termine en thâniy tliâi : il v faut voir le
substantif sanscrit sthâne^ venant de sihânam^ « la place ». Un troisième
locatif est en pâsê.pâsi : c'est le sanscrit pârçvè^ « au côté ». Le datif est
pareillement représenté par des flexions très variées. Il peut être enkâc/iê,
kaki, khi. ce qui est le mot sanscrit te/ci?, « au côté ». Il peut aussi être en
Ciclhè, laje, lac, lai, lé^ ce qui est le sanscrit labdhn^ « pour le bien de ». 11
peut être en àtlûm, ce qui est le sanscrit arthi, « dans l'intérêt de ». Il peut
être en kâgi^ ce qui est le sanscrit kârjè,



242 COMMENT S*E8T FORMÉE LA SYNTAXE. Nous avons
doac ici le spectacle d'une langue qui, au lieu de parvenir, comme les
langues romanes, à la simplicité en se donnant des exposants distincts, n'a
réussi qu'à créer de nouveaux amalgames.



CHAPITRE XXIV LA LOGIQUE DU LANGAGE De quelle
nature est la logique du langage. — Comment procède Tesprit populaire. Le
langage a sa logique. Mais c'est une logique spéciale, en quelque sorte
professionnelle, qui ne se confond pas avec ce que nous appelons
ordinairement de ce nom. La logique proprement dite défend, par exemple,
de réunir en un jugement des termes contradictoires, comme de dire d'un
carré qu'il est long : or, le langage n'y répugne en aucune façon. Il permet
même, si l'on veut, de dire d'un cercle qu'il est carré. Mais il a d'autre part
des prohibitions qui laissent la logique indifférente, comme d'avoir un verbe
au singulier avec un pluriel pour sujet, ou de mettre l'adjectif à un autre
genre que son substantif. Ce sont des règles de métier, à la fois plus étroites
et plus larges que les règles de l'art de penser. On a souvent essayé de
trouver sous les règles de
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244 COMMENT S"KST FOBMfiE LA SYNTAXE. la granimiïire
une sorte d'armalui-c logique; mais le langage esl trop riche et pas assez
rectiligtie pour se prèlei' & cetle dénionslrntion. Il déborde la logique de
tous les côlés. En outre, ses calégortes ue coïncident pas avec celles du itii
sonne ment : ayant une fagon de procéder qui lui est propre, il arrive à
constituer des groupes grammaticaux qui ne se laisseul réduire à aucune
conception abslrailc. Ceux qui clierclieot la noiion Tondamenlalc exprimée
pai- le subjonctif etqui croient trouver celle notion Tondamcntale en
rapprochant tous les emplois du subjonctif, pour en dégager l'élément
commun, je ne crains pas de dire que ceux-là font fausse route. Ils ne
peuvent arriver qu'il une idée extrêmement générale et vague, comme le
peuple aurait peine à eu concevoir, et comme nous n'avons aucun motif d'en
attribuer aux premiers Ages. C'esl pourtant la méthode habiLuellement
suivie par ceux qui se pi'oposent de nous expliquer l'idée essentielle d'un
mode, d'un cas, d'une conjonction, d'une préposition.... La logique populaire
ne procède pas ainsi. Elle avance, pour ainsi dire, par étapes. Parlant d'un
point très circonscrit et très précis, elle pousse droit devani elle, et parvient,
sans s'en douter, i"i une étape où, par la nature des choses, ^ Je veux dire
par le
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I LA LOGIQUE DL- LANGAGE. 215 contenu du ilisfours, — un
cliangemeiit se produit. Dès lors, on a un relais qui peut fournir à une
nouvelle marche sous un angle digèrent, sans que d'ailleurs pour cela la
première direction soit interrompue. Cela fait déjà deux sens. Puis les
mômes choses se reproduisent à une troisième étape, qui donne tieu fi une
troisième orienlalîon. El ainsi de suite.... ICn toute celte procédure, il n'y a
pas généralisation, mais marche en ligne brisée, où chaque point d'arrêt
présentant l'idée sous une incidence dilVérente, devient à son tour tête de
ligne. ~ Pour vérifier ceci, nous allons parcourir un chapitre de la syntaxe,
en priant le lecteur d'excuser ce que ces détails auront de trop aride, et en
demandant d'avance pardon pour les souvenirs de collège qu'ils ne
manqueront pas de réveiller. Mais îl s'agît de reclitier une erreur régnante el
de montrer, une Tois pour toutes, sur un terrain bien défini, de quelle
manière se relient l'une à l'autre les règles de la grammaire. Nous
choisissons, à cause de leur complicalion ajipnrenle, les règles concernant
l'accusatif. Quelle est l'idée fondamentale de l'accusatif? — On se ra[)pclle
que nos manuels distinguent l'accusatif régime direct, celui qui marque la
durée, celui
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216 COMMENT S'EST FORMÉE LA SYNTAXE. qui marque la
distance, la longueur, celui qui indique! le bul.... La diversilé est assez
grande. Un de nos premiers linguistes, renonçant à trouver l'idée essentielle,
(léclare qu'il est tenté d'appliquer à l'accusatif ce que les grammairiens
indous disent du gcniliT: savoiri'qu'il est de mise en toutes les occasions où
l'on ne pourrait correctement employer aucun des autres cas, La recherche
de l'idée première ne nous paraît cependant pas si difficile.... Si nous
pouvons trouver quelque part l'accusatif employé seul, sans aucun
accompagnement, nous avons chance d'être renseigné par lu sur la
signification originaire. Le hitin a précisément un emploi où l'accusatif se
suffit ù lui-même. C'est dans la langue officielle, laquelle varie plus
lentement et garde plus longtemps les archaïsmes, que nous rencontrons cet
emploi. Voici le commencement de l'inscription d'une pierre milliaire de
l'Italie méridionale' : UINCE SVNT NÛVCERIAM HEILIA 1, CAPVAM
XXCIII MVBANVU LXXIIli COSENTIAM CXXIII VALENTIAM
CLXXX Les accusatifs Nouceriam, Capi/am, Miiranum, Cosentiam,
Valentiam, accompagnés chaque fois d'un chilTre, marquent la distance de
la borne milliaire à ces villes. L'accusatif est donc employé id comme cas
du lieu vers lequel on se dirige. 1. Coifui Inicriptionum lalinariim, 1, n' 55i.
fel



LA LOGIQUE DU LANGAGE. 247 Cet emploi s'est conservé
dans la langue poétique : Hac iter Eiysium, dit la prétresse de Virgile *. On
retrouve le même tour dans certaines exclamations : Malam crucem^ « va-
t'en au diable ». Nous avons pris comme exemple le latin : mais ce même
emploi de l'accusatif existe en sanscrit. « [Viens] sur la terre, ô Dieu, avec
tous les Immortels! » Devay lisârriy viçvebhir amrïtébhih. Du moment que
l'accusatif, à lui seul^ exprime la direction vers un endroit, il n'est pas
étonnant qu'on l'ail joint à des verbes signifiant « aller » : le langage réunit
ici deux mots dont l'association était tout indiquée. Ainsi est né un premier
emploi syntaxique. Ibitis Italiam, porlusque intrare licebit. At DOS hinc alii
siticnles ibimus Afros. Italiam, fato profugus Laviniaque venit Littora *. En
grec, les exemples sont nombreux : xvîffarj ô*où;iavbv Ixe '. « 7c£(ji^0|i£v
viv "EXXaSa '. 1. Ain., VI, 5i2. 2. Les exemples chez les prosaleiirs sonl
plus rares. On trouve cependant chez Cicéron : AlgyptumprofUgisse,...
Africam ire,... Rediens Campant am,... Mais, en général, les noms de pays
sont procédés d'une préposition : peut-être faut-il faire ici la part des
copistes et des éditeurs, lesquels pouvaient aisément ajouter un in ou un ad
qui leur paraissait nécessaire. % Iliade, I, 317. 4. 76., III, 162. .S. Euripide,
7r.. 883.
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COMMENT s'est FORMÉE LA STOTAXE. Au lieu de désigner
le Heu, l'accusatif peut encore servir à marquer un but plus ou moins
abstrait. Tel est le seos de la locution vemim ire, H aller en vente, être
vendu », pessiim ire (pour pervcrsum ire), a se précipiter, tomber »,
suppelias acciirrere, " accourir au secours », etc. Nous rencontrons ici, après
la règle eo Romam, une autre règle du manuel : eo lusvm, " je vais jouer ».
Lusum est l'accusatif d'un substantif verbal qui a été entraîné dans le
mécanisme de la conjugaison. Les grammairiens latins, sans le comprendre,
l'ont airublé du nom bizarre de h supin ", C'est ainsi encore que nous avons
: conveniunt speilatum ludos, o ils viennent voir les jeux ». Nous
appellerons ce premier emploi de l'accusatif : l'accusatif de direction.
Jusqu'à présent nous en sommes à la première étape. L'accusatif est
employé en son sens propre et aveo sa valeur originaire. La seconde étape
est marquée par des constructions comme invenire viam, attinf/ere metam.
Ici le point de vue change : l'accusatif semble être régi par le verbe. Dans un
chapitre précédent, nous avons montré, par l'exemple de petere et quelques
autres, comment les verbes, de neutres qu'ils |
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LA L0GIQI3E DU LAN'GAGK. 2#' éhueiil, sont devenus
transilifs'. De celle façon, un aiiire type d'accusallf s'est peu à peu imprime;
dans les csprils : Vacciisatif-réffime. Le langage, avec sa logique
parliculière, comme il avait dil ; cupere ' divilias, a dit temnere divitias;
comme il avait dit : ser/ui honores, il a dit fugere honores. L'idée
primordiale de l'accusatif devait nécessairement s'effacer en présence de
celte diversité : à l'accusatif local succède un accusatif grammatical. On a
vu plus haut' que ce changement s'est opéré lentement. Ainsi les verbes
grecs qui se construisent avec le génitif, comme àxoûw, èmOujAû, Tj-j-
^ivu», témoignent d'un état de la langue où la valeur propre du cas est
encore distinctement sentie. C'est seulement avec le temps que s'établit dans
les esprits une sorte de nivellement exprimé par la règle : Les verbes actifs
veulent après eux l'accusalif. Quelques savants, préoccupés du fond des
choses, ont voulu établir une catégorie spéciale de verbes où l'accusatif
marquerait le résuUat de l'aclion, comme quand on dil : beus creavii
mimduin, seribo cfihtulam, Tliemistodes exiruxit iniiros. Mais ces verbes,
qui se distinguent des autres pour le sens, I. Voir p. 90B. Il but Ajouter que
la plupart des langues, par un UncI il'orilre «t de clarM. ont upivé une
rdpartilion, alTecInol les ta rtic ctclusif de tethti uoulru5, einiilojiinl
exctusivcmenl les oi CUJiiriic verbes transUiFs. S. Vûr ci-dewus, p. i\%.
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550 COMMENT S'EST FORMÉE LA 8YNTAXE. n'en diiïèrent
en aucune façon pour l'eaiploi : on dira aussi bien ; neglexit. Xerxes ecer/il
muros, numdala Entre l'accusaUr régime et l'accusatif de direction la
parenté n'est plus sentie. Aussi rien ne s'oppose à ce qu'un même verhe
prenne simultanément l'un et l'autre. Quand, dans Homère, le devin Hélénus
invile sa mère Hécube i mener les femmes troyennes au sanrtuaire
d'Atiiénè, Niiôï "ABiivainiç, ces deux accusatifs ne se gênent nullement
l'un l'autre. Il on est de même quand Sarpédon, accusant PAris, se plaint des
maux qu'il a causés aux Troyens : Tp&a;. Hérodote, rapportant ce qu'il a
appris de l'éducation chez les Perses, dit qu'ils forment leurs enfants k trois
choses seulement : monter h cheval, tirer l'arc et dire la vérité. na-.SïùouTt
toù; TtïToa; (c'est l'accusatif régime) Tsk [ioûvi (c'est l'accusatif de
direction) , ÎTtuïJEiv, -zrJ^vjiK^ xxl à),TiQtÇEu9ït, La même construction
se retrouve en latin : CalUhia Jiiventutem muitis modis ma/a facinora
edocebat '. l. L'accusatif régime est celui des deux qui, la consLruclion élant
rcnverste el le verbe mis au passlF, devient le sujet de la phrase.



LA LOGIQUE DU LANGAGE. 251 Une fois en possession de
celte construction, le langage la retourne comme ferait le mathématicien
d'une équation algébrique : il la met au passifs Rogatus sententiam, edocius
litteras^ id jubeor^ SiSà^xojjiai TTjV [JLOuaixTjv, xp'j7r:o|JLai touto rà
TcpxyiJLa : toutes constructions qu'on aurait peine à comprendre sans la
logique particulière dont nous avons parlé. Si nous voulons comprendre le
troisième emploi de Taccusatif, qui est de marquer la durée, il nou8 faut
retourner à la signification originaire. L'espace et le temps étant, pour la
logique du langage, deux . w^. choses toutes semblables ^ on dira de la
même :^; façon jusqu'à quelle époque une acliop s'est continuée et jusqu'à
quel endroit s'est prolongé un mouvement : des deux parts, l'accusatif
marque la direction. Démosthène, rappelant que la puissance des Thébains a
duré depuis la bataille de Leuctres jusqu'à ces derniers temps, s'exprime
ainsi : ï
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»2 COMMENT S'EST yORMÉE LA 8YNTA\B. Ainsi s'est formé
ce que les grammairiens appellent l'accusatif de durée : Vai itivoiv, - reslanl
un mois .. Ti,y iCpiov iiÉUsu e! piai



LA LOGIQUE DU LANGAGE. 253 sîmi/is. Mais nous ne
voulons pas prolonger i>ne étude trop technique : ce que nous avons dit
suffit pour montrer comment procède la logique populaire. Cette logique,
nous le répétons, repose tout entière sur Tanalogie, l'analogie étant la façon
de raisonner des enfants et de la foule. Une locution est donnée : on en tire
une autre à peu près semblable. Celle-ci, à son tour, en produit une
troisième, un peu didérente, qui provoque de son côlé des imitations, sans
que, pour cela, la première et la seconde aient cessé d'être productives. Le
langage, de cette façon, peut aller fort loin. Celui qui apprend la langue par
l'usage n'est nullement surpris, car il ne songe pas à rapprocher, ni à
comparer entre elles, des applications si différentes. Mais celui qui, dans un
livre, les trouvant énumérées à la file, veut y découvrir une idée commune,
une idée mère, -risque de se perdre dans les plus piles abstractions. Il faut
refaire le chemin parcouru, tftcher de reconnaître les tournants, et ne jamais
oublier que, le langage étant l'œuvre du peuple, il faut, pour le comprendre,
dépouiller le logicien et se faire peuple avec lui.
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CHAPITRE XXV L'ÉLÉMENT SCBJKCTIF Ce qu'il faut
entendre par l'élément sutijei'Iir. — Comment t iiiNi! au discours. —
L'élément subjecUrcHi In partie la plus ancicûne du langage. S'il est vrai,
comme on l'a prétendu quelquefois, que le langage soit un drame où les
mots figurent comme acteurs et où l'agencement grammatical reproduit les
mouvements des personnages, il faut au moins corriger cette comparaison
par une circonstance spéciale ; l'imprésario intervient fréquemment dans
l'action pour y mêler ses réflexions et son sentiment personnel, non pas à la
façon d'Hamlct qui, bien qu'interrompant ses comédiens, reste étranger à la
pièce, mais comme nous faisons nous-mêmes en rêve, quand nous sommes
tout h la fois spectateur intéressé et auteur des événements. ' Celte
intervention, c'est ce que je propose d'appeler *to côté subjectif du langage.
Ce côté subjectif est représenté : 1' par des mots
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èEëmënt subjectif. ou des membres de pliruse ; 2° par des formes
grammaticales; 3" par le plan gênerai de nos langues. 4 Je prends pour
exemple un fait divers des plus ordinaires : « Un déraillement a eu lieu liier
sur la ligne de Paris au Havre, qui a interrompu la circulation pendant trois
heures, mais qui n'a causé heureusemenl aucun accident de personne ». II
est clair que le mot imprimé en italique ne s'applique pas à l'accident, mais
qu'il exprime le sentiment du narrateur. Cependant nous ne sommes
nullement choqués de ce mélange, parce qu'il est absolument conforme h la
nature du langage. Une quantité d'adverbes, d'adjectifs, de membres de
phrfisc, que nous intercalons de la même manière, sont des réflexions ou
des appréciations du narrateur. Je citerai en première ligne les expressions
qui marquent le plus ou moins de certitude ou de confiance de celui qui
parle, comme mnx doute, peut-être, probablement, sûreme/il, etc. Toutes les
langues possèdent une provision d'adverbes de ce genre : plus nous
remontons haut dans le passé, plus nous en trouvons. Le grec en est
largement pourvu : je me contente de rappeler cette variété de particules
dont la pi'ose de Platon ^t^^ semée, et qui servent à nuancer les impressions
lit ^ J
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^m^ 5ilî COMMENT S'EST KOHMÉE LA SYNTAXEles
intentîoDs des interlocuteurs '. On peut les comparer il des gestes faits en
passant ou à des regards d'intelligence jolés du côté de l'auditeur. Une
véritable analyse logique, pour justifier ce nom, devrait distinguer avec soin
ces deux élcmcnts. Si je dis, en parlant d'un voyageur : « A l'heure qu'il est,
il est sans doute arrivé », san$ doute ne se rapporte pas au voyageur, mais à
moi. L'analyse logique, comme on. la pratique dans les écoles, a été
quelquefois embarrassée de cet élément subjectif : elle n'a pas vu que tout
discours un peu vif peut prendre le caractère d'un dialogue avec le lecteur.
Tels sont ces pronoms jetés au milieu d"uQ récit, où le conteur a
soudainement l'air de prendre Il partie son auditoire. La Fontaine les
afTectionnalt : f tranche la tclc. On les a appelés n explétifs », et en effet ils
ne font point partie de la narration, ce qui n'empêche qu'ils correspondent à
l'intention première du lunFaute d'avoir pris en considération cet élément
subjectif, certains mots des langues anciennes ont été mal compris. Un
linguiste contemporain, el non des moindres, traitant de l'adverbe latin
oppido, se refuse à croire qu'il soit l'ablatîf d'un adjectif
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L'ÉLÉMENT SUBJECTIF. 257 signifiniil « solide, ferme, sûr >i
'. 11 dcmiinde (.'omméat ce sens peut se concilier avec des phrases telles
que oppido inlen'i, oppido occidimux. Mais c'est qu'il f;uil faire la part de
l'élément subjectif. Nous disons de même ; " Je suis assurément perdu », ou
en allemand : irft hin siclierlich verlore/i, locutions où il y aurait, si ron
voulait s'en tenir uniquement au texte, une sorte de contradiction dans les
termes. La même chose a eu lien encore pour Tadverbe allemand fasf, qui
signifie « presque », mais qui marquait autrefois une idée de fixité ou de
certitude. On disait : vaste niûfen, u appeler fort », vaste z/vfveln, « douler
fort ». — « J'ai prié pour lui longtemps et fort, nich habe lange und fast f tir
i Un Qcbctcn (Luther). — S'il est pris au sens de « presque », c'est qu'il
représente une phrase comme ich glnube fast, ich sage fast, » je crois fort ».
Môme chose est arrivée pour ung^fàhr, qui prend sa vraie signification si on
le complète en ; « sans crainte de me tromper ». — C'est ainsi qu'en latin
/i.Tiie, ferme veulent dire « presque », quoique le premier soit un proche
parent de penîli/s, et le second un doublet de firme; mais il faut rétablir les
locutions complètes : ptpne opinor, fmne crednrn'. La trame du langage est
continuellement brodée
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858 COMMENT S'EST FORMÉE LA SYNTAIE. de ces mois.
S'il m'arrive de formuler un syIlo-1 gisme, les conjonctions qui marquent
les différcnlfll membres de mon raisonnement se rapportent à tal partie
subjective. Elles font appel h l'entendemenlj elles le prennent k témoin de la
vérité et de l'enchat-l nemcnt des faits. Elles ne sont donc pas du mèaiM
ordre que les mots qui me servent à exposer les! faits eux-mêmes. Mais nos
langues ne s'en tiennent pas là. mélange des deux éléments est si intime,
qu'une poP tlon importante de la grammaire en tire son ortginaJ C'est dans
le verbe que ce mélange est le plu visible. On devine que nous voulons
parler de^ mottes. Les grammairiens grecs l'avaient bien com-] pris : ils
disent que les modes servent k marquer dei dispositions de l'âme, S'-
iOiTEiç l"/^!. En effet, locution comme Oîol ôoîev contient deux choses
biea distincte:* : l'idée d'un secours prêté par les dieux,! et l'idée d'un désir
exprimé par celui qui parle. Ce4>J deux idées sont en quelque sorte entrées
l'une dans.] l'autre, puisque le même mot qui marque l'aclioul des dieux
marque aussi le désir de celui qui parle. Le simple mot chez Homère ;
zïh'x'.r,^, a utinai moriaris! » outre qu'il exprime l'idée de mourïi^ exprime
aussi le souhait de celui à qui échappe ceti



L'ÉLÉMENT SUBJECTIF. 259 imprécation. Là est sans nul
doute la signification première de l'oplatif. Mais Toptatif n'est pas le seul
mode de cette sorte. Le subjonctif mêle également à Tidée de l'action un
élément tiré des 8iaQé
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SCO COMMENT S'EST KOHSIÉE LA SYNTAXE. nos doutes.
Od comprend qu'anciennement ces nuances se soient confondues. Les
exemples abondent, qui montrent qu'entre le futur et le subjonctif il n'y
avait aucune limite précise. Ainsi la diiïérence entre les temps et les modes
s'elTace aux yeux do riiislorien de la langue'. Ceux qui, de nos jours, ont
émis celte idée extraordinaire que l'optatif avait élé inventé pour être le
mode de l'irréel {dei- Nichlwirklichkeil) prêtaient aux générations antiques
la même force de conception qu'on admire chez les créateurii de l'algèbre.
Mais le langage, en ces temps reculés, avait des aspirations moins hautes et
des visées plusi pratiques. L'élément subjectif n'est pas absent de la
grammaire de nos langues modernes. Le français, pour exprimer un vœu, se
sert du subjonctif ; Dieu vous entende! — Puissic-z-vous réussir! Quelques
logiciens, pour justifier l'emploi du subjonctif, ont supposé une ellipse ; « Je
désire que Dieu vous entende. — Je souliaile que vous puissiez réussir.... i>
En réalité, le français a si peu renoncé à cet élément subjectif qu'il a trouvé,
pour l'exI. Oû« ïoffEtai, oiît fivTiTiii. — Oî TOii [îov, oiîl rSiiiiicii. — E!
Eê Kf |ï9) îiiwoiv, lyii U Hï aiib; D.iuiiai, etc. Cf. Tobier, Ledergang
tifiiehen Tempui iiiid Hodas, dans la ZeiUrhrifl fur Vùlkwpiychoto'j'tf, 11,
p. ti. Voir nussi Mém. de la Soc. de ling., VI, 409.
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L'ÉLÉMENT SUBJECTIF. 2CI primer, des formes nouvelles. S'il
veut énoncer l'actioa avec une arrière-pensée de doute, il ii des tours comme
ceux-ci ; Vous seriez d'acis que.... Nous serions donc amenés à celte
conclusion.... Dans ces phrases, ce n'est pas une condition qu'exprime le
verbe, mais un fait considéré comme incertain. Le conditionnel a donc
hérité de quelques-uns des emplois les plus fins du subjonctif et de roplatif.
Le discours indirect, avec ses règles variées et compliquées, est comme une
Iranf^posilion de l'action diins un autre ton. Ce que, chez les modernes, la
langue écrite obtient au moyeu des guillemets, la langue parlée le marquait
par les formes diverses du verbe. Le subjonctif et l'optatif y avaient leur
place naturelle, puisque un certain doute était nécessairement répandu sur
l'ensemble du discours. Il nous reste à parler du mode où l'élément subjectif
se montre le plus fortement : l'impératif. Ce qui caractérise l'impératif, c'est
d'unlrà l'idée de l'action l'idée de la volonté de celui qui parle. Il est vrai
qu'on chercherait vainement, h la plupart des formes do l'impératif, les
syllabes qui expriment spécialement celte volonté. C'est le ton de la voix,
c'est l'aspect de la physionomie, c'est l'allilude du corps qui sont chargés de
l'exprimer. On ne peut
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COMMENT s'est FORMÉE LA 6TNTAXE. faire abstraction de
ces éléments qui, pour a'êtrs pas DoLés par l'écriture, n'en sont pas moins
parliw essentielle du langnge. Cerfaiues formes de l'impé-l rattf lui sont
communes, comme on sait, avec l'indî-J calif : il n'y a cependant aucune
raison pour la regarder comme empruntées à l'indicatif. Je sui^ porté à
croire, nu contraire, que l'impératif est m premier en date, et qu'à l'inverse
de ce qu'oui enseigne, là où il y a identité, c'est l'indicatif qau est
l'emprunteur. Peut-être ces formes si brèvesJ comme Hi, << viens! >■ 56;,
» donne u, orf.-ît, « arrS^ tez! » sont-elles ce qu'il y a de plus ancien dons 1
conjugaison. Nous avons fait alUision au dédoublement de personnalité
humaine. Il y a dans la conjugaisoal Banscrite et zende une forme
grammaticale où csl dédoublement se laisse apercevoir à découvert; jafl
veux parler de la première personne du singulier dtp ï'im|)ératir, comme
bravant, u que j'invoque >; vânt, « que je célèbre ». Si biz-an'c que puisse
nous paraître une forme de commandement où la pep^ sonne qui parle se
donne des ordres h elle-même; eela n'a rien que de conforme à la nature du
laa^ gage'. Cette première personne dit plus brièveincafl i. Or s'est
(lemaniJé si ccllo première personne en ai 'ainsi clic est une acquisition
rolalivemcnlrtîccnlc. Sa présence eu»
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L'ÉLÉMENT SUBJECTIF, ce qui est exprimé en d'aulres langues
d'une rai;.on plus ou moins détournée. Le français emploie le pluriel. Les
bergers de Virgile s'interpellent euxmêmes à la seconde personne : lasere
nunc, Mclibiriï, piros; ponc online viles' On doit comprendre maintenant
pourquoi il a toujours été si difficile de donner une définition juste et
compkHe du verbe Ce bodI encore les anciens qui y oui le mieux réussi.
Les modernes, en délinissant le verbe « un mot qui exprime un état ou une
action », laissent échapper une grosse partie de son contenu, — la partie la
plus délicate et la plus caracléristîqiic. 83 V I I Si des modes et des te7»px
nous passons aux personnes du verbe, les choses deviennent encore plus
rra[)pantes. L'homme est si loin de considérer le monde en observateur
désintéressé, qu'on peut trouver, au contraire, que la part qu'il s'est faite &
lui-même dans le langage est tout h. fait disproportionnée. Sur trois
personnes du verbe, il y en a une qu'il se réserve absolument (celle qu'on est
convenu d'apou clic a, au moyen, une forme corrcsponilanlc en ni, peut
Taire croire qu'elle est ancienne. Nous aurions ici un difbria arehaliiue qui,
De se rattaclianl pitu t rien, a plu» tard disparu presque pulout de l'usiti,'B>
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26i COMMENT S'EST FORMÉE LA SÏNTjUiE. peler la
première). De celle façon déjà ît s'oppose i l'univers. Quant à la seconde,
elle ne nous éloigne pas encore beaucoup de nous-mêmes, puisque la
seconde personne n'a d'aulre raison d'être que de se trouver inlerpellée par
la première. On peut donc dire que la troisième personne seule représente la
portion objective du langage. Ici encore il est permis de supposer que
réiémenl subJecLif est le plus ancien. Les linguistes qui ont essayé de
décomposer les flexions verbales devraient [s'en douter ; tandis que la
troisième personne se naisse assez bien expliquer, la première et la seconde
personnes sont celles qui opposent le plus de diflicullés à l'analyse
étymologique. Une observation analogue peut être faite sur les pronoms. 11
n'a pas sufiî d'un pronom " moi » ; il a fallu encore un pronom spécial pour
indiquer que le moi prend part à une action collective. C'est le sens du
pronom « nous », qui signilie moi et eux, moi et vous, etc. Mais ce n'est pas
encore assez :. en beaucoup de langues il a fallu un nombre tout exprès pour
indiquer que le moi esl pour moîtiiî dans une action h deux. C'est l'origine
et la véritable raison d'être du duel dans la conjugaison. On doit commencer
à voir à quel point de vue l'homme a agencé son langage. La parole n'a pas
été faite pour la description, pour le récit, pour les considéra Lions
désintéressées. Exprimer un désir. à



L'ÉLÉMENT SUBJECTIF. 265 înlimer un ordre, marquer une
prise de possession sur les personnes ou sur les choses — ces emplois du
langage ont été les premiers. Pour beaucoup d'hommes, ils sont encore à
peu près les seuls.... Si nous descendions d'un ou plusieurs degrés, et si nous
recherchions les commencements du langage humain dans le langage des
animaux, nous trouverions que chez ceux-ci l'élément subjectif règne seul,
qu'il est le seul exprimé, le seul compris, qu'il épuise leur faculté
d'entendement et toute la uialière de leurs pensées. 11 ne s'agit donc pas
d'un accessoire, d'une sorte de superfétation, mais au contraire d'une partie
essentielle, et sans doute du fondement primordial auquel le reste a été
successivement ajouté. - 1 y
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CHAPITRE XXVI LE LANGAGE BDDCATEUB DU GENRE
HUMAIN Bflie du langage ilans les opérulionB de l'inlelligence. — Où
réside la supériorilé des langues indo-curopêennes. -~ Quelle [iloce la
Linguistique doit occuper parmi les sciences. 11 n'y a pas lieu de craindre
qu'on déprécie jamais l'importance du langage dans l'éducalion ilu genre
liumaiu. Nous pouvons nous en remettre là-dessus au senlimenl des mères :
leur premier mouvemeat est de parler à l'enfant, leur première joie de
l'eatendre parler. Viennent ensuite les maîtres de tous les degrés, de toutes
les sortes, dont l'art à chacun suppose le langage, sî tant est qu'il ne s'y
confonde pas entièrement. Eu tout pays, dans l'antiquité comme de nos
jours, en Chine et dans l'Inde comme à Athènes et k Rome, la langue fournit
à la fois l'instrument et la matière du premier enseignement. Cet accord
universel a sa raison d'être : on n'a > pas de peine à comprendre de quelle
action est sur ] l'esprit le langage, si l'on réfléchit que chacun de 1 nous ne
le reçoit pas en bloc et tout d'une pièce, j
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LE LANGAGE ÉDUCATEUR DU GENRE HUMAIN. ruais est
obligé de le rccousUUier à nouveau. U y a là un apprentissage qui, bien
qu'échappant aux regards et inconnu de celui même qui s'y livre, n'en est
pas moins une sorte de Iraininy-school de l'humanité. S'il est vrai que les
meilleurs enseignements sont ceux qui nous donnent le plus à faire par
nousmêmes, quelle étude plus protitable peut-on concevoir pour l'enfant?
Itieu que pour reconnaître le mot, que d'attention ne faut-il pas? car il s'agit
de le dégager de ce qui précf-de et de ce qui suit, il s'agit de distinguer
i'élémenl permanent des éléments variables et de comprendre que l'élément
permanent nous est, en quelque sorte, confié, pour le manier 'a notre tour et
poiM* le soumettre aux mômes variations. En quelles occasions, en quelles
rencontres, selon quels modèles? La plupart du temps, personne ne nous eu
avertit : à nous de le découvrir. La phrase la plus simple est une invitation i
décomposer la pensée et à voir ce que chaque mol y apporte. L'adjectif, le
verbe sont les premières abstractions comprises par l'enfant. Ces pronoms
moi et loi, mon et Ion, qui, en changeant de bouche, se transforment do l'un
à l'autre, contiennent sa première leçon de psychologie,,., A mesure qu'on
avance dans cet iippren lissage, l'enseignement monte d'un degré.
llcpréseritons-nous l'eiïorl que devaient exiger
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%8 COMMENT S'EST FOBUËE LÀ SYNTAXE, les langues
anciennes, même pour les parler médïo-l creinenl. Il fallait, pour les
diverses déclinnisons,! établir des séries où certaines flexions se cônes— i
pondaient sans se ressembler, el où d'autres, quil se ressemblaient, devaient
être tenues séparées. Uni classement analogue était nécessaire pour les per-l
sonnes, les temps, les modes '. Il y a li tout unJ chapitre de vie intérieure qui
recommençait av© ctiaqiie individu. Le peuple portait donc en lui unal
grammaire non écrite, dans laquelle il se glissaiJB sans doute des erreurs et
des fautes, mais qui, tout! compensé, n'en avait pas moins. une certaine
fixité^J puisque ces langues se sont transmises de généreition en génération
pendant des siècles. Quand nous considérons la peine que coûtent!
aujourd'hui ces mêmes langues anciennes, nou! sommes quelque peu
surpris. Mais il faut songer! que l'éducation de la langue maternelle a
l'avantagfil de se faire à toutes les heures du jour et en tous 1 lieux, qu'elle a
le stimulant de la nécessité, qu'ella J s'adresse à des intelligences fraîches et
qu'enfin ellel présente ce caractère unique d'associer les mots i aux choses,
et non les mots d'une langue aux mots i d'une autre langue. Les mêmes
circonstances soj retrouvent pour toutes les langues m a te ruelles ;J partout
l'esprit de l'enfant en triomphe. Je ne vouxl



The text on this page is estimated to be only 20.03% accurate

LE LANGAGE ÂDDCATEUR DU GEHRE HUMAIN S£9 pas
dire loiilefois que le cours du temps ne puisse amener de telles difficultés
que les géuéralions nouvelles n'en soient déconcertées. Mais alors, comme
on l'a vu ', l'intelligence populaire s'en tire de in façon la plus simple : elle
fait disparaître la difficulté par voie d'analogie, d'unification, de
suppression. Comme le peuple, en celte matière, est à la fois l'élève et le
mallre, ce qu'il change, ce qu'il unifie, ce qu'il abroge, devient la règle de
l'avenir. Nos langues modernes, moins encombrées d'appareil formel, n'en
sont cependant pas alïrancliîes. La complication s'est, en outre, portée sur
un autre point. Il s'agit d'apprendre à employer des mots presque vides de
sens, mois tellement abstraits et « serviles », qu'on peut toute sa vie en
ignorer l'existence, louL en les mcllant à la place convenable. C'est là qu'on
observe une' inlelligcnce passée il l'état d'inslinct, pareille à celle qui guide
les doigts de l'ouvrière en dentelles, remuant, sans les regarder, ses fuseaux.
S'il fallait énumérer et expliquer tous les emplois de nos prépositions, on
ferait un volume. Le diclionnairi! de Lillré, pour le seul mot à, n'a pas
moins de douze colonnes '. Cepenilanl le peupbi se retrouve ). Vulr tl-
dcssus lus ctiupiin-* :, vi cl viii. 2. • La inalBchanco Ue Tunlre
alpliabéliciue voulut q ne. pour mon diïbut, j'eusse k iraller la pré^ioalUoa
il, mot laborieux entre tous et
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(lifTicuIlé dans ccl apparent chaos. Ce n'est point, nous l'avons vu, grâce à
une notion plus ou moins nellc de la valeur du mot : pas plus que les
linguistes, il n'en saurait donner une définition qui convînt à tous les
emplois. Il se laisse diriger par un certain nombre de locutions que la
mémoire relient et qui servent de modèles. Ainsi se maintiennent et se
propagent les tours de la langue : Tinvention travaille toujours sur un fonds
déjà existant. A qui n'est-il pas arrivé d'admirer les tours imprévus de la
langue populaire? Outre le plaisir qu'on a toujours en présence d'une
trouvaille, ces rencontres ont encore l'avantage de laisser voir les chemins
par où Tintelligence a passé. C'est surtout dans les occasions où quelque
passion échauffe l'Ame et en augmente la force, qu'on peut observer ces
improvisations du moment. L'intelligence humaine lire du langage, pour les.
opérations de toutes les heures, les mêmes services qu'elle tire des chiffres
pour le calcul. C'est une conséquence de rinfirmilé de notre entendement,
infirmité bien connue de tous les philosophes, qu'il nous est plus facile
d'opérer sur les signes des idées que donl je ne ido lirai pas à ma
salisfaclion. » Liltré, Comment f ai fait mon Uiclionuaire,
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les idées elles-mêmes *. Avant Tinvention de récriture, les hommes
coraplaient au moyen de cailloux. Sans doute il a fallu que l'idée précédât :
mais celle idée est vacillante, fugitive, difficile à transmettre; une fois
incorporée dans un signe, nous sommes plus sûrs de la posséder, de la
manier à volonté et de la communiquer à d'autres. Tel est le service rendu
parle langage : il objective la pensée. Après avoir été d'abord, et tout au
commencement, associés à la conception, les mots ne tardent pas à en tenir
lieu : nous comparons, nous enchaînons, nous opposons les signes, non les
idées. Il est vrai que derrière ces signes subsiste un demi-souvenir, un quart
de souvenir, un dixième de souvenir de ridée qu'il représente, et nous avons
intérieurement le sentiment que si nous le voulions, nous pourrions rappeler
l'idée à son ancienne netteté *. Mais il n'en est pas moins vrai que, pour les
opérations un peu compliquées, pour les opérations à faire rapidement, les
signes nous suffisent. Non seulement les mots, mais ces assemblages de
mots que nous avons appelés « les groupes articulés ' », nous sont
nécessaires. Le 1. On demande pourquoi rintclligence des animaux reste
slationnniro : il n'en faut pas chercher ailleurs la raison. Ils ne sont pas
arrivas jusqu'à ce point d'incorporer volontairement leur pensée dans un
signe : tout leur développement ultérieur est dès lors reste arrêté aux
premiers pas. L'enfant idiot ne parle point : ce n'est pas que les organes de
la parole lui manquent. Le travail intérieur d'observation et de classement
qui permet d'attacher l'idée au signe s'est trouvé au-dessus de ses forces. 2.
Tnino, Do VînteWijencCy liv. I, chap. m. 3. Voir ci-dessus, p. 186.
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COUHENT S'EST FORMEE LA 8TNTAXB. lanfîage se
compose de tout cela : il nous rend à la • fois les idées maniables, et il
fournit en même lemps les cadres du rnîsonnemenl. Des penseurs hiienont
fait un reproche. « Chaque mot représente bien une portion de la réalité',
mais une portion découpée grossièrement, comme si l'humanîté avait taillé
selon sa commodité et ses besoins, au lieu de suiyre les articulations du réel.
» Supposons pour un moment le reproche fondé. Comme 11 est peu de
chose au prix de l'immense service rendu & la masse des hommes! Tout
imparfait qu'il est, le langage dépasse la plupart d'entre nous : il nous faut
du temps pour le rejoindre. Combien peu seraient capables de procéder par
eux-mêmes à ces découpures! Nous avons vu d'ailleurs que les contours
n'ea sont pas si résistants qu'on ne puisse les plier ou les élargir pour les
faire entrer en des classements nouveaux. Une langue philosophique, au
contraire, une langue sortie d'un système, où chaque mot resterait à jamais
délimité par sa déliniLion, et où l'affinité des mots serait calquée sur
l'enchaînement vrai ou supposé des idées, comme le plan en a été
dresséàdifîérentes reprises, une tellelanguepeutbien , convenir pour
quelques sciences spéciales, comme \ la chimie, mais appliquée à la pensée
humaine, en sa variété et sa complexité, avec ses fluctuations et
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progrès, elle ne manquerait pas de devenir, au bout de quelque temps, une
entrave et une camisole de force. A mesure que Texpérience du genre
humain augmente, le langage, grâce à son élasticité, se remplit d'un sens
nouveau. S'il fallait dire où réside la supériorité des langues indo-
européennes, je ne la chercherais pas dans le mécanisme grammatical, ni
dans les composés, ni même dans la syntaxe : je crois qu'elle est ailleurs.
Elle est dans la facilité qu'ont ces langues, et depuis les temps les plus
anciens que nous connaissions, à créer des noms abstraits. Qu'on examine
les suffixes qui servent h cet usage : on sera surpris de leur nombre et de
leur variété. Ils ne sont point particuliers à telle ou telle langue, mais on les
retrouve pareillement en latin, en grec, en sanscrit, en zend, dans tous les
idiomes de la famille, ils sont donc antérieurs : si bien, qu'empruntant les
dénominations d'une autre science, qui marque les époques par Icf
monuments qu'on en a gardés, nous pourrions parler d'une période des
suffixes^ période qui suppose de toute nécessité une certaine force
d'abstraction et de réflexion. C'est la présence de ces noms en grand
nombre, ainsi que la possibilité d'en faire d'autres sur le môme type, qui a
rendu les 18
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«i COMMENT 8"EST FORMÉE LA SYNTAXE. langues indo-
européennes si propres ii toutes opérations de la pensée '. Encore
aujourd'hui nou! nous servons des mêmes moyens, auxquels les Agi
postérieurs ont à peine ajouté quelque clio: nous voulions scruter les
procédés dont use la littérature la plus moderne pour renouveler les
reS'lraclions dond les premiers spécimens sont contemporains dos \édas et
d'Homère. Il n'est pas nécessaire pour cela d'imnginer des intelligences
transcendantes. On peut distinguea divers degrés dans l'abstraction. Celle
dont il est icj question tient plus de la mythologie que de la méte physique.
Elle est de même espèce que quand '. peuple parle d'une maladie qui règne
ou de l'élei^ tricité qui court le long d'un fd. Les ahstraclioaj créées par la
pensée populaire prcnnentpour elle un sorte d'existence. Le monde a été
rempli de entités. La forme de la phrase, où tous les sujell sont représentés
comme agissants, est un témoil encore subsistant de cet état d'esprit. Le
langage^ la mythologie sont sortis d'une seule et même coH ception. Ainsi,
comme on l'a déjà dit, s'explique i I. Od devine de quelle ulJULâ ces
surOKes ont iM pour ta I philosophique. Le grec, en combinant les deux
pronoms noT^s >l«. evec un suflixe abstrait, fait itesiTTj;, - la quantité •,
nDi^tr,ï, • laa Viié •, De rnSmc, en latin, qualitai, quanlitai. En annscrit, le
pff tal^ • ceci >, donne, en se combinant arec le suTtixe abstrait fva
■ubstanlir talleam, • lu réalité •■
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que la plupart des noms abstraits sont du féminin : ils soïit du même sexe
que ces innombrables divinités qui peuplaient le ciel, la terre et l'eau.
Encore aujourd'hui — tant les choses ont de continuité — ceux qui
raisonnent sur la Matière, la Force, la Substance, perpétuent plus ou moins
cet antique état d'esprit. Habitués comme nous sommes au langage, nous ne
nous figurons pas aisément l'accumulation de travail intellectuel qu'il
représente. Mais, pour s'en convaincre, il suffit de prendre une page d'un
livre quelconque, et d'en retrancher tous les mots qui, ne correspondant à
aucune réalité objective, résument une opération de l'esprit. De la page ainsi
raturée il ne restera à peu près rien. Le paysan qui parle du temps ou des
saisons, le marchand qui vante son assortiment de denrées, l'enfant qui
apporte ses notes de conduite ou de progrès se meuvent dans un monde
d'abstractions. Les mots nombre, forme, distance, situation.,, sont autant de
concepts de l'esprit. Le langage est une traduction de la réalité, une
transposition où les objets figurent déjà généralisés et classifiés par le
travail de la pensée.
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COMMENT S'RST FOBMÊE LA STSTAÏB. Y a-l-il en Europe
des langues qui soient plus favorables que d'autres au progrès inlellectuel?
A de lé^^ères différences près, on peut répondre que non. KUcs sont toutes
(ou presque toutes) issues de la même origine, bitlics sur le même plan,
puisant aux mêmes sources. Elles ont été plus ou moins nourries des mêmes
modèles, perfectionnées pa.- la même éducation. Elles sont donc capables
d'exprimer les mêmes choses, quoique déjà dans les limites de celte étroite
parenlé il soit possible d'observer des aptitudes spéciales. Mais si l'on
voulait sentir l'aide que le langage prête l'i l'intelligence et le tour particulier
H qu'il lui impose, il faudrait comparer quelque idiome H de l'Afrique
centrale ou quelque dialecte indigène de H l'Amérique. En brésilien, le seul
mot fiifia signifie : H l'il a un père; i° son père; 3° il est père. Eu réalité H
/«fia veut dire « lui père i». C'est le parler d'un enfant. I Même des idiomes
pourvus d'une riche littérature ne I sont pas toujours un tippui suffisant pour
la pensée. H En chinois, cette phrase : sin In thien peut se traduire : H l' le
saint aspire au ciel; 2° il est saint d'aspirer au H ciel; 3° celui-là est saint qui
aspire au ciel. Le chinois I dit simplement : saint aspirer cielK Le service
que B nous rendent nos langues, c'est de nous imposer une H forme qui
nous contraigne k la précision. 1. MisluU, dans le Journal de Tecliiiitr,
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appelé le langage un organisme^ mol creux, mot trompeur, mot prodigué
aujourd'hui, et employé toutes les fois qu'on veut se dispenser de chercher
les vraies causes. Puisque d'illustres philologues ont déclaré que l'homme
n'était pour rien dans l'évolution du langage, qu'il n'était capable d'y rien
modifier, d'y rien ajouter, et qu'on pourrait aussi bien essayer de changer les
lois de la circulation du sang, puisque d'autres ont comparé cette évolution à
la courbe des obus ou à Torbite des planètes, puisqu'aujourd'hui c'est
devenu vérité courante et transmise de livre en livre, il m'a paru utile d'avoir
enfin raison de ces affirmations et d'en finir avec celte fanlasmagorie. Nos
pères de l'école de Condillac, ces idéologues qui ont servi de cible, pendant
cinquante ans, à une certaine critique, étaient plus près de la vérité quand ils
disaient, selon leur manière simple et honnête, que les mots sont des signes.
Où ils avaient tort, c'est quand ils rapportaient tout à la raison raisonnante,
et quand ils prenaient le latin pour type de tout langage. Les mots sont des
signes : ils n'ont pas plus d'existence que les gestes du télégraphe aérien ou
que les points et les traits (. — ) du télégraphe Morse. Dire que le langage
est un organisme, c'est obscurcir les choses et jeter dans les esprits une
semence d'erreur. On pourrait dire aussi bien que l'écriture, elle aussi, est un
organisme, car nous
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378 COMMENT S'EST FOHMÉE LA SÏNTAXC. voyons
l'ccrilurc se modifier h. travers les Tiges, sans qi'aueim de nous en
particulier ait une action hlcn sensible sur son développement. On pourrait
dire que le cliant, la religion, que le droit, que tout ce qui compose la vie
humaine forme autant d'organismes. Si l'on prend la nature dans le sens le
plus large, elle comprend (-videmment l'homme et les productions de
l'homme. L'histoire des raœui's, des usages, de l'habita lion, du costume, des
arts, l'histoire sociale aussi et l'histoire politique, feront partie, ainsi que le
langage, de l'hisLoire naturelle. Mais si l'on admet une liilTérence entre les
sciences historiques et les sciences naturelles, si l'on considère l'homme
comme fournissant la matière d'un chapitre ft part dans notre étude de
l'univers, le langage, qui est l'œuvre de l'homme, ne pourra pas rester sur
l'autre bord, et la linguistique, par une conséquence nécessaire, fera partie
des sciences tiii^loriques. Que si, à cause de la plionétique, qui étudie les
sons do lii langue, lesquels sont produits par le larynx et la bouche, il fallait
reporter la linguistique aux sciences naturelles, rien ne pourrait empêcher
d'y mettre aussi tout le reste, car les productions humaines, quelles qu'elles
soient, viennent en dernière analyse des organes de l'homme et s'adressent à
ses orgaues. A plus forte raison la sémantique appartiendrat-elle à l'ordre
des recherches historiques. Il n'y a pas ^
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seul changement de sens, une seule modification de la grammaire, une seule
particularité de syntaxe qui ne doive être comptée comme un petit
événement de rhisloire. Dira-t-on que la liberté est absente de ce domaine,
parce que je ne suis pas libre de changer le sens des mots, ni de construire
une phrase selon une grammaire qui me serait propre? Nous avons montré
que cette limitation de la liberté tient au besoin d'être compris, c'est-à-dire
qu'elle est de même sorte que les autres lois qui régissent notre vie sociale.
C'est vouloir tout confondre que de parler ici de loi naturelle.... Je suis
arrivé au terme de mon travail. Averti par l'exemple, j'ai évité les
comparaisons tirées de la botanique, de la physiologie, de la géologie, avec
le même soin que d'autres les recherchaient. Mon exposition en est plus
abstraite, mais je crois pouvoir dire qu'elle est plus vraie. Je ne veux pas
être injuste pour la théorie qui, non sans éclat, avait classé la linguistique au
rang des sciences de la nature. En un temps où ces sciences jouissent à bon
droit de la faveur du public, c'était un acte d'habile politique. C'était aussi
faire un devoir aux linguistes d'apporter à leurs observations un
redoublement d'exactitude. Entin cette idée contenait précisément la somme
de paradoxe nécessaire pour frapper la curiosité. Si l'on avait dit :
développement régulier^ ynarche constante^ personne ne s'en



280 COMMENT S'EST FORMÉE LA SYNTAXE. serait soucié.
Mais lois aveugles ^ précision aslrono^ mique — Tattente générale était
mise en éveil. Je ne crois pas cependant me tromper en disant que Thistoire
du langage, ramenée à des lois intellectuelles, est non seulement plus vraie,
mais plus intéressante : il ne peut être inditférent pour nous de voir, au-
dessus du hasard apparent qui règne sur la destinée des mots et des formes
du langage, se montrer des lois correspondant chacune à un progrès de
Tesprit. Pour le philosophe, pour Thistorien, pour tout homme attentif à la
marche de Thumanilé, il y a plaisir à constater cette montée d'intelligence
qui se fait sentir dans le lent renouvellement des langues. FIN DE LA
SÉMANTIQUE



QU'APPELLE-T-ON PURETÉ DE LA LANGUE? A peu près
sous ce titre paraissait, il y a quelques années, un travail du professeur
suédois, M. Adolphe Noreen, qui frappait immédiatement les esprits par
l'indépeAdance des vues. Traduit en allemand, il a été contesté, discuté :
c'est le sort des écrits qui s'écartent des voies ordinaires. Nous allons, à
notre tour, dire ce que nous en pensons : mais nous avons le plaisir de
déclarer à l'avance que pour le fond des idées nous sommes d'accord avec
l'auteur. M. Noreen est professeur de philologie Scandinave à l'université
d'Upsal. Familier avec toutes les méthodes et tous les résultats de la
linguistique moderne, sa réputation depuis longtemps établie de savant ne
peut qu'ajouter à l'autorité de ses considérations et de ses jugements. Nous
allons les résumer pour le lecteur français, mais sans nous croire 1. A.
Noreen, Om sprnkriktighet. 2* cdilion. UpsnI. \V. Schiillz, 1888. Une
traduction allemande, par Arwid Johannson, a été publiée dans les
Indogermanische Forscliunrjen^ t. 1.
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288 QU"ArPELLE-T-ON PUIIETÉ DE LA LANGUE? obligé de
nous tenir étroitement au travail (jui nous sert de guide, et eo rerapljiçanl à
l'occasion ses exemples par des exemples lires de notre propre histoire.
Disons d'abord qu'il faut qu'il y ait quelque cbose de vrai dans cette idée de
pureté, puisque tant d'esprits, chez les anciens comme dans les temps
modernes, s'en sont montrés préoccupés. Mais il n'est pas facile de justifier
aux yeux du raisonnement ce que le sentiment nous dit sur ce cliapitre.
Aussitôt que l'on veut formuler quclques'priucipes, les esprits se divisent,
l'incertitude commence. Les artistes, les poètes n'en parlent que d'inslîuct;
les linguistes, en y voulant apporter leurs lumières, y apportent en même
temps leurs sysièmes. Voyons s'il sera possible, en écartant les partis pris,
d'y mettre un peu de clarté. Un premier point à examiner concerne les mots
étrangers. Beaucoup de préjugés embarrassent la route. Le premier de tous,
ou, pour parler comme Bacon, la première « idole », celle dont dérivent
toutes les autres, c'est de voir dans la pureté de la langue quelque cbose de
semblable à la pureté de la race. Pour ceux qui voient les cboses de celte
manière,
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riotroductiou d'un mot étranger est une conlaminalion : un terme anglais ou
allemand introduit en français est une tache imprimée à la langue nationale.
Ce n'est pas chez nous que celte manière de voir se rencontre le plus
fréquemment. Nos voisins, les Allemands, depuis un siècle, élèvent barrière
sur barrière pour arrêter l'immigration des mo!s français. Depuis Adelung,
on ne compterait pas le nombre des manifestes lancés contre les mots
étrangers *, ni celui des sociétés qui se sont proposé de combattre
l'invasion. Les mots étrangers méritentils à ce point l'animadversion? N'y a-
t-il pas des distinctions à faire, un îiiodt/s vivendi à adopter? tous les mots
étrangers sont-ils également condamnables? Quand un art, une science, une
mode, un jeu nous vient de l'étranger, il fait passer ordinairement en sa
compagnie et du même coup le vocabulaire à son usage. On a plus vite fait
de se l'approprier que d'inventer des termes exprès pour désigner des idées
ou des objets ayant déjà leur nom. Une certaine musique nous étant venue
au \\\t siècle d'Italie, notre langue musicale s'est remplie de mots italiens. En
parlant d'un adagio^ en nommant une sonate, qui songe 1. L'un des derniers
en ce ^enre est celui du professeur norm.in Rie;{el : Ein Uauplslûck von
unserer Mutlersprachc, Muhnruf an aile national gesinnten Deutschen, i88i.
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28i QUAPPELLE-T-ON PURETÉ DE LA LANGUE? encore à
l'origine exotique de ces déaûmlualions? Les amateurs intransigeants de
pureté de\raient se rappeler que pareille chose a eu lieu de tout temps, et
puisqu'ils invoquent la tradition classique, on peut leur dire que les anciens,
sur ce ctiapitrc, ont fait exactement de même. Les Romains ayant reçu leur
écriture des Grecs, tout ce qui se rapporte à l'arl de l'écriture est grec, û
commencer par scribere et lillercE. El non pas seulement ceux-là : qu'il
s'agisse de science, de droit, de rituel, d'art militaire, de poids et mesures, de
constructions, d'objets d'art, de vêtements, on retrouve partout en latin les
traces de la Grèce et les noms grecs. Si nous pouvions remonter plus haut,
nous verrions sans doute que beaucoup de termes techniques que nous
croyons grecs sont nés loin du sol de l'ilellade. Ils nous conduiraient vers
l'Egypte et la Clialdée. Ainsi les emprunts sont de toutes les époques : ils
sont aussi vieux que la civilisation, caries objets utiles à la vie, l'outillage
des sciences et des arts, ainsi que les conceptions abstraites qui élèvent la
dignité de l'homme, ue s'inventent pas deux fois, mais se propagent de
peuple k peuple, pour devenir le bien commun de l'humanité. Il paraît donc
légitime de leur conserver leur nom. Puisque les mots sont, h. leur manière,
des documents lilstoriques, il est, ce semble, peu à propos de vouloir en
supprimer de parti pris le témoignage.



QU'APPELLE-T-ON PURETÉ DE LA LANGUE? 285 Les
défenseurs de la pureté ne se refusent pas absolument à ces considérations.
Mais ils recommandent — s'il faut se résoudre à l'emprunt — d'aller plutôt
s'adresser à une langue sœur, comme qui dirait, s'il s'agit du français, à
l'italien ou à l'espagnol, ou s'il s'agit de l'anglais, au danois ou au hollandais.
On admettra plus facilement ces mots congénères, ainsi qu'on admet plus
volontiers (c'est Leibniz qui parle) les étrangers qui, par leurs coutumes et
leur manière d'être, se rapprochent de nos propres usages. Le conseil est
excellent, mais il n'est pas toujours facile à suivre, car s'il faut prendre les
objets nécessaires à la vie là où ils se trouvent, on ne peut prendre les mots
que chez ceux qui les possèdent. Beaucoup de termes de la vie
parlementaire sont anglais, parce que l'Angleterre a donné le premier
modèle du système constilulionnel. D'autre part, si la langue anglaise
désigne de mots français beaucoup de choses qui se rapportent aux
élégances de la vie, c'est que les choses elles-mêmes sont venues de France.
Au moins, a-t-on dît, il faut modifier les mots pour qu'ils deviennent
méconnaissables, et que l'emprunt ne frappe pas les yeux. — A cet égard
l'on pouvait tranquillement s'en remettre autrefois à l'usage populaire : il
avait bientôt fait d'habiller l'étranger d'un costume qui Tcmpêchait d'atlirer
les regards. Mais aujourd'hui les choses sont un peu -•\ .
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I QU'APPBLLK-T-ON PDBETÉ -DE LA LANGUE» changées.
La plupart des emprunts se font, non par la conversation, mais surtout et
d'abord par l'intermédiaire de la langue écrite : les mots étrangers se
montrent à nos yeux dans les journaux ou dans les livres avant de devenir
familiers à nos oreilles. Il est dès lors plus diriicile qu'il s'y fasse de grandes
modifications. Il y a, d'ailleurs, dans une altération volontaire, quelque
chose qui répugne à nos idées modernes et françaises ; quand nous
reprenons les noms de nos anciens héros de la Table Konde sous le
travestissement qu'il a plu iï la prononciation de nos voisins de leur donner,
comment pourrionsnous songer dans le même temps à démarquer de parti
pris les inventions ou les idées qui nous sont vraiment nouvelles? S'il s'agit
de termes scientifiques, il y a un intérêt particulier à les garder sous la
forme où ils ont paru dabord. Traduire des mots comme téléphone, phono-
jraphe sous prétexte de pureté, c'est entraver une œuvre qui a bien son prix,
tout autant que l'homogénéité de la langue : je veux dire la facilité des
rapports dans la communauté européenne. Serait-ce bien la peine d'avoir
demandé l'unification de l'heure ou l'uniformité des tarifs si , après avoir
ahuissé les barrières matérielles , on élevait un mur pour l'intelligence? J'ai
sous les yous une grammaire latine publiée en Allemagne, dont l'auteur
s'ei^t appliqué à remplacer tous les
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JPELLE-T termes techniques, tels que déclinaison, conjugaison
iDdicalif, subjonctif, termes consacrés et reçus dans le monde entier depuis
dix ou douze siècles, par des mots allemands. Ainsi l'indicatif devient din
WirhUchkeitsform , la voix active die Thàlir/keitsart . Encore s'il s'agissait
d'une grammaire de la langue allemande! Mais puisqu'il s'agit d'une
grammaire latine, pourquoi devant des mots latins faire tant le difficile? Les
anciens mots ont même l'avantage d'être devenus de purs termes de
convention : à traduire ablatif par der Wolierfall^ on ne fait que rendre plus
diflicilc k comprendre pour renfanl l'emploi de l'atlatif avec in, où il est bien
un Wofall. Les Immmes n'appartiennent pas seidomenl à un groupe
ethnique ou national ; ils font partie également, selon leurs études, leur
profession, leur genre de vie et leur degré de culture, de communautés
idéales qui sont ili la fois plus générales et plus limitées. Le mathématicien
vit en échange d'idées avec les mathématiciens des autres pays. Le géologue
franç^iis a besoin de communiquer avec ses collègues d'Amérique ou
d'Australie. Le négociant veut savoir ce qui se passe sur le marché du
monde entier. Il serait déraisonnable, au nom d*une idée de pureté, de
mettre des obstacles à l'emploi de termes qui sont la propriété commune des
liommes voués aux mêmes intérêts et aux mêmes recherches. La
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qu'appelle-t-on pureté de LX LANGDET jeunesse nous lionne à
ce sujet une leçon qui n'a pas été bien comprise. Sous prétexte que certains
jeux qui nous sont venus d'Angleterre avaient été autrefois joués en France,
on a proposé de substituer aux mots anglais les anciens noms sous lesquels
nos pères les avaient connus : mais cette considération ne paraît pas avoir
pesé d'un grand poids auprès des amateurs de fool-ball ou de lawn tennis;
ils ont pensé, non sans raison, que pour marcher de pair avec leurs émules
britanniques, pour se tenir au courant des progrès de leur sport, pour
communiquer avec les maîtres en ce genre et au besoin pour engager une
partie avec eux, il valait mieux connaître et manier leur langue que celle
d'aïeux, respectables assurément, mais qu'on ne rencontrera plus jamais sur
la prairie. L'adoption des mots étrangers, pour désigner des idées ou des
objets venus du dehors, et donnant lieu h un échange international de
relations, n'est donc pas une chose blâmable en soi, et peut parfaiment se
justifier. En pareil cas, il faut seulement souhaiter que l'emprunt se fasse
avec intelligence, et que, dans le passage d'une nation à l'autre, il n'y ait de
substitution d'aucune sorte. La chose arrive plus fréquemment qu'on ne croit
; enlevé de son milieu naturel, le mot emprunté court le risque de toute
espèce de déformations et de méprises. C'est ainsi que le français
contredanse est devenu en
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country-dance (danse de campagne), et que renégat est devenu runagate.
Probablement un vague souvenir de rwn away^ « déserter », aida à cette
étrange transformation. Dans le parler populaire hollandais, un r/ié/onciVw
s'appelle rederijke}\ « riche en discours ». Ainsi qu'il arrive à tous les
émigrés, les uMfDi empruntés sont soustraits aux courants d'idées de la
terre natale. Ils ne participent pas aux changements qui peuvent modifier,
dans la contrée originaire, le terme dont ils sont la représentation, en sorte
que quand, au bout d'un temps plus ou moins long, la copie est remise en
présence du modèle, on n'y voit plus de ressemblance. Le français loyal et
l'anglais loyal n'expriment plus le même sentiment. L'anglais s'est de tout
temps montré facile aux importations. Il y a gagné de doubler son
vocabulaire, ayant pour quantité d'idées deux expressions, Tune saxonne,
l'autre latine ou française. Pour désigner la famille, il peut dire à son gré
kindred ou family\ un événement heureux se dit Iticky ou fortunate, 11
faudrait être bien entêté de « pureté » pour dédaigner cet accroissement de
richesses : car il est impossible qu'entre ces synonymes il ne s'établisse
point des dllférences qui sont autant de ressources nouvelles pour la
pensée.... Mais il est clair que ces mélanges sont des produits de Thistoire,
non des acquisitions réfléchies et préméditées. 19
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290 QU'APPELLE-T-ON' PURETÉ DE LA LANGUE? Quand
on va au fond de la répulsion que les mois étrangers inspirent à d'excellents
esprits, on découvre qu'elle tient h des associations d'idées, h des souvenirs
historiques,, à des visées politiques où la linguistique est, en réalité,
intéressée pour la moindre part. Aux puristes allemanils, la présence des
mots français rappelle une époque d'imitation qu'ils voudraient effacer de
leur histoire. Les philologues hellènes qui bannissent les mots turcs du
vocabulaire continuent fi leur manière la guerre d'indépendance. Les
Tfhèqnes qui poussent l'ardeur jusqu'à vouloir traduire les noms propres
allemands, pour ne pas laisser trace chez eux d'un idiome trop longtemps
supporté, rattachent à leur œuvre d'expurgation l'espérance d'une autonomie
prochaine. La
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langage est une œuvre en collaboration, où Taudîteur entre à part égale. Tel
mot étranger qui sera à sa place si je m'adresse à des spécialistes, paraîtra
une affectation ou sera une cause d'obscurite si j'ai devant moi un public
'«on initié. Je ne suis point choqué de trouver des mots anglais dans un
article sur les courses de chevaux ou sur les mines de charbon : mais celui
qui lit un roman ou qui assiste à une pièce de théâtre demande qu'on parle
une langue intelligible pour tout le monde. Il ' n'y a donc pas de solution
uniforme à cette question des mots étrangers : les Sociétés qui s'occupent
d'épurer la langue ne peuvent penser légitimement qu'à la langue de la
conversation et de la littérature. Aussitôt qu'elles portent leurs prétentions
plus loin, elles ne fonl plus au'unc œuvre inutile et gênante. Quand il s'agit
de notre vie morale, la présence des mots étrangers peut faire l'impression
d'une dissonance. Plus les sentiments à exprimer sont intimes, plus le cercle
linguistique se resserre. 11 y a là pour le lecteur ou l'auditeur un plaisir
intellectuel de nature très fine. Comme les ménagères d'autrefois se
faisaient honneur de ne consommer que le lait de leur établc ou les fruits de
leur jardin, un esprit délicat est sensible à un langage où tout
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QU'APPELLE'T-ON PURETÉ DE Là LANCDEf vieDt du même
(erroir et où se trouve répandu sur tous les mots UQ air de familiarité et de
parcnlé. Ce plaisir peut devenir très vif quand l'écrivain, en ce langage uni,
exprime des sentiments généreux ou de graves pensSes. U semble alors
qu'on éprouve ta même impression qu'à voir une belle aelîon simplement
laite. On a en même temps le vague seotimentque tout cela ne pouvait pas
être inconnu à nos pères, puisqu'ils avaient déjà tout ce qu'il faut pour lé
dire, et que par suite nous sommes les enfants d'une nation très ancienne et
très noble. En pareil cas, l'emploi d'un mot étranger n'est pas seulement
dépourvu de motif; îl est nuisible. C'est ce qu'avait déjà compris l'auteur de
la Prêcellence du langatje français, quand il disait des mots italiens, alors si
nombreux chez nous , qu'ils étaient — " non pas françois, mais gàte-
françois ». Il peul sembler puéril de vouloir borner son vocabulaire aux
mots admis dans tel ou tel recueil officiel. Cependant je me souviens d'avoir
entendu dire à un maître en l'art d'écrire que l'idée du Dictionnaire de
l'Académie était une idée raisonnable et juste, attendu qu'il nous apprend de
quels mots il nous faut user si nous voulons être compris de tout le monde.
Comme les limites de ce vocabulaire n'ont point paru trop élroitesaux plus
beaux génies, îl faut déjà de sérieuses raisons pour nous décider à ehcrchoP
' en dehors l'expression nécessaire à notre pensée.
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QU'APPEtLE-T-ON POnETÉ DE LA LANGUEf ÎM Ce n'est pas
le mélaoge de mois étrangers que la pureté de la langue a le plus ù redouLer
: ce sont plutûl les termes scientifiques employés mal à propos. Je veux
parler de cette prose bizarre qui d(5guise sous des substantifs abstraits les
choses les plus ordinaires de la vie : un dynamixme modi/irateur de la
personnalité, une individualité au-dessus de toute calêgorisation, une
Jeunesse qui sentimentatise sa passionnante. L'impropriété n'est pas
toujours involontaire ; elle estdeslinée à grandir les choses par l'exagération
du langage, comme quand il est parlé des îinpériosilés du désir ou de
célestes attentivités. A côté de la philosophie, on voit les autres études
alimenter de néologismes ce parler prétentieux et obscur : U médecine, la
musique, l'exégèse, le moyen ûge — Pendant que les verbes donnent nai-
^snnce aux sub* i stantiTs les plus inutiles [des frappements de grosse '
caisse, des ferrailtements de verrerie, les- pertements de la peau, les
serpentetncnts des bras), on voit d'iiutre part les substantifs produire des
verbes non moins exli-aordinaires (ilsoleille lourdement, une idée
contagionnc les esprits, eic). On ne peut pas reprocher h ces néologismes
d'être contraires à l'analogie : au point de vue delà grammaire, ils sont
inattaquables ; mais leur défaut est d'être superllus, de remplacer par une
locution ù la fois lourde et décolorée ce qui se disait de façon plus simple et
plus vive. Voltaire a défini ce qu'on appéh le g^nie de ta langun: i- uno
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Mi qu'appelle-t-on pureté de la langdeî nplitude à dire de la
manière la plus courte et la plus liarmonieuse, ce que les autres langages
expriment moins heureusement ". Si nousacceptons celte définition, nous
pouvons dire que les auteurs de ces néûlogismes pèchent contre le gùuie de
la langue française. On a quelquefois reproché i celleci de ne pas se prêter
aisément à la formation des mots nouveaux : en présence de ces exemples,
je suis plutôt porté à penser qu'elle s'y prête trop. L'anglais et l'allemand ont
la ressource des mots composés : mais un composé mal venu, comme ii s'en
fait tous les jours en ces deux langues, a moins d'inconvénient, car les deux
termes momeulanément associés se séparent le moment d'après, au lieu que
ces noms abstraits, soudés au moyen de nos suffixes, ont l'air d'être forgés
pour durer. Toute chose dont on se sert est exposée à s'user : il ne faut donc
pas s'étonner si les mêmes vocables, , les mêmes images, employés durant
un long espace 1 de temps, ne font plus la même impression sur l'es- , prit.
L'invention de formes nouvelles a donc sa raison d'être. L'important est que
la consommation ne soit . pas plus rapide que la production : c'est l'ironie,
c'est la rari.alure, ce sont les guillemets, ce sont les 1 luttes haineuses de la
tribune et du journalisme, ce ' sont les exagérations du drame et du
feuilleton qui accélèrent les changements inévitables du langage.' Pour
défaire et pour détruire, la volonté réfléchie a j
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plus de pouvoir que pour créer : l'origine des mots se perd presque toujours
dans une demiobscurité; mais on peut souvent nommer ceux qui les
discréditent, les abaissent ou les vident de leur sens. Cette question du
néologisme présente les aspects les plus divers. Condamner le néologisme
en principe et d'une manière absolue serait la plus fâcheuse et la plus inutile
des défenses. Chaque progrès dans le langage est d'abord le fait d'un
individu, puis d'une minorité plus ou moins grande. Un pays où il serait
interdit d'innover, retirerait à son langage toute chance de so développer.
Par néologisme, il faut entendre aussi bien* un sens nouveau donné à un
mot ancien qu'un vocable introduit de toutes pièces. De môme que le
changement qui modifie la prononciation est à la fois imperceptible et
constant, à tel point que l'étranger qui revient dans un pays après trente ans
d'absence, peut apprécier la marche du temps, de même la signification des
mots se transforme sans cesse, sous l'action des événements, des
découvertes nouvelles, des révolutions dans les idées et dans les mœurs. Un
contemporain de Lamartme aurait de la peine à comprendre le langage de
nos journaux.
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jpeCIe-t-on pubktb de la Nous travaillons tous, plus ou moins, au
vocabulaire de l'avenir, ignorants ou savants, écrivainsou artistes, gens (lu
monde ou hommes du peuple. Les enfants y ont une part qui n'est pas la
moindre : comme il? prennent la langue au point où les générations
précédentes l'ont conduite, ils sont ordinairement en avance d'une dizaine
ou d'une vingtaine d'années sur leurs parents. La limite à laquelle doit
s'arrêter le droit d'innover n'est pas seulement donnée par une idée de "
pureté >' qui peut toujours être contestée : elle est imposée par le besoin où
nous sommes de rester en contact avec la pensée de ceux qui nous ont
précédés. Plus le passé littéraire d'une nation est considérable, plus ce
besoin se fait sentir comme un devoir, comme une condition de dignité et de
force. De là l'idée d'une époque classique, oITerte h. l'imiLatîon des Ages
suivants, idée qui n'a rien d'artificiel ni de chimérique, si l'on ne reporte pas
l'époque classique à des siècles trop éloignés. En pareil cas, ce n'est pas les
linguistes seuls qu'il faut consulter, car ils pourraient êlre tentés de se
diriger par des motifs en quelque sorte professionnels. Le philologue
suédois Hrik Hydquist' plaçait l'Age classique de la langue suédoise aux
environs de l'an 1300. Une manière de voir analogue, sans être toujours
exprimée ouverte �
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qïTappelle-t-on pureté de la langdeï ment, existe chez beaucoup
de savants : s'ils ont à se décider entre deux Tormes grammaticales, entre
deux constructions, c'est ordinairement vers la plus ancienne qu'ils
penchent. Ainsi en Allemagne c'est le moyen hiiut-alleraaod qui sert de
crilérium. Il appartient à chaque nation de voir jusqu'où elle peut porter son
regard dans le passé en se gardant de perdre le coatact avec le présent. 11
est impossible que le néologisme, après s'être essayé sur les mots, n'en
vienne pas à s'attaquer aussi à la construction et à la grammaire. Mais il y
rencontre une résistance plus grande. C'est à peine si, jusqu'à présent, nous
pouvons compter trois ou quatre tours nouveaux qui aient plus ou moins
réussi à se faire ado|)ter. Il y a à ceci de bonnes raisons. Changer la
construction, changer les locutions, c'est loucher aux œuvres vives : c'est
s'allaquer à un patrimoine qui représente des siècles de recherche et
d'efforts. Il n'est que juste de faire ici la part d'une suite de travailleurs
obscurs, modesles, dont le nom est aujourd'hui rarement cité, mais dont
l'œuvre subsisle : je veux dire la série des grammairiens français, depuis
Ménage jusqu'à d'Olivet. Je liens i marquer ici la pari de reconnaissance qui
leur est due,
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QU'APPELLE-T-ON PURETÉ DE LA LANGUE? car la
linguisliquo moderne n'est que Irop disposée soit i nier, soit nuune iV
condamner leur influence. Ces bons es|)nls, qui s'appelaient Du l'erron,
Coelfeleau, Mallierlie, La Motlie Le Vayer, Vangelas, Chapelain, Bouhours,
n'étaient, pas des savants de métier, mais pour la plupart des gens du inonde
qu'un goût naturel avait conduits à s'occuper des problèmes ou difOcullés
de la langue française. Ce qu'ils avaient en vue, c'est par-dessus tout
impureté de la langue ; ce qui signifiait d'une part : clarté, et d'autre part :
dûcence. Élaguer les expressions impropres ou mal venues, faire la guerre
aux doubles emplois, écarter tout ce qui est obscur, inutile, bas, trivial, telle
est l'entreprise h. laquelle ils se vouèrent avec beaucoup d'abnégation et de
persévérance. Ils cherchaient les rf'yles, au besoin ils les invenlaient.
C'étaient « de belles règles ». Vaugelas déclare qu'il a trouvé « mille belles
règles » dans les écrits de La Moliic Le Vayer. " Je tiens celte règle, dit-il
ailleurs, d'un de mes amis qui l'a apprise de M. de Malherbe, à qui il faut en
donner l'iionneur. » Et plus loin encore : n Cette règle est fort belle et 1res
conforme à la pureté et à la netteté du langage.... Certes, en parlant, on ne
l'observe point, mais le style doit être plus exact.... Les Giccs ni les Latins
ne faisaient point ce scrupule. Mais nous sommes plus exacts, en notre
langue et en notre
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I 300 QU APPELLE-T-ON PURETÉ DE LA LANGUE? Ils
aimaient et estimaient la besogne dont ils sVMaienI volontairement
chargés. Ils en connaissaient rimportiiiici', car ■< il ne faut qu'un mauvais
mot pour faire mépriser une personne dans une compagnie, pour décrier un
prédicateur, un avocat, un écrivain. Eulin, un mauvais mot, parce qu'il est
aisé & remiirquer, est capable de faire plus de tort qu'un mauvais
raisonnement, dont peu de gens s'apcri;oivent. » Ils ont conscience de la
durée de leur œuvre : n Je pose des principes qui n'auront pas moins de
durée que notre langue et notre empire.... Ce sont des maximes à ne changer
jamais,... car quand on changera quelque chose de l'usage que j'ai remarqué,
ce sera encore selon ces mêmes remarques que l'on pailcra et que l'on écrira
autrement '.... » On aurait tort de les prendre pour des logiciens à outrance.
Au contraire : ils étaient arrivés à la conviction que la logique pouvait être
de mise partout, mais non en matière de langage.... » C'est la beauté des
langues que ces façons de parler sans raison, pourvu que l'usage les
autorise. La bizarrerie n'est bonne que là.... Il est à remarquer que toutes les
façons de parler que l'usage a établies contre les règles de k grammaiie, tant
s'en faut qu'elles soient vicieuses, ni qu'il faille les éviter, qu'au contraire on
en doit être curieux 1. Vaiigclns, Rei/iarqac
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Qli'APPELLE-T-ON PURETÉ DE LA LANGUE? comme (l'un
ornemenl de langage, qui se trouve en toutes les plus belles langues, mortes
et vivantes. » Le besoin d'ordre et de règle ne se borne pas luix mots : il
s'étend aux locutions et au\ phrases. « Il est indubitable que chaque langue a
ses phrases, et que l'essence, la richesse et la beauté de toutes les langues
consistent principalement à se servir de ces phrases-là. Ce n'est pas qu'on
n'en puisse faire quelquefois, au lieu qu'il n'est jamais permis de faire des
mots; mais il faut bien des précautions... >i : sinon, au lieu d'enrichir la
langue, ou la corrompt. Ces savants du xvii' siècle sont donc convaincus
qu'en toute rencontre il y a une bonne forme, et qu'il n'y en a qu'une. Aussi
proscrivent-ils sans hésitation « la mauvaise forme », qui n'est souvent que
la forme moins usitée ou plus ancienne. L'idée de l'utilité l'emporte chez
eux sur toute autre considération : comme les hommes ont reçu le langage
pour se faire comprendre, admettre deux formes entre lesquelles serait
laissée l'oplion, serait ouvrir la porte aux malentendus et aux disputes. 11 ne
s'agit donc pas pour le grammairien de se dérober et '< de gauchir aux
dilTicullés >i. 11 les faut regarder en face et établir des règles certaines..,.
IS'ous pouvons sourire de ce ton d'autorité, mais il est heureux pour la durée
de la langue frautitise qu'il y ait eu des esprits de cette trempe.



802 QU'APPELLE-T-ON PURETÉ DE LA LANGUE? Mais ce
n'est point au nom de leur propre autorité que ces savants prononcent leurs
jugements. C'est au nom du bon usage : et si on leur demande où Ton trouve
ce bon usage, ils répondent sans hésiter que c'est à la Côlir. La langue de la
province ne peut que gî\lcr par son mauvais air la pureté du vrai langage
français. Fénelon, sur ce point, est du même sentiment que Vaugelas : « Les
personnes les plus polies ont de la peine à se corriger de certaines façons de
parler qu'elles ont prises pendant • leur enfance en Gascogne, en
Normandie, ou h Paris môme, par le commerce des domestiques... », ■ La
Cour môme n'est pas toujours exempte de lijlâme : « Elle se ressent un peu,
continue Fénelon, du langage de Paris, où les enfants de la plus haute
condition sont d'ordinaire élevés ». J'ai cité ces opinions à dessein pour
montrer combien elles sont loin des théories aujourd'hui accréditées. Pour la
linguistique moderne, toutes les formes, du moment qu'elles sont
employées, ont droit à l'existence. Plus même elles sont altérées, plus elles
sont intéressantes.... La véritable vie du langage se concentre dans les
dialectes : la langue littéraire, arrêtée artificiellement dans son
développement, n'a pas à beaucoup près la môme valeur.... On devrait se
garder de faire de la langue maternelle un objet d'enseignement : on ne fait
que troubler par la
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enfants le libre épanouissement de leur faculté du langage*.... De même que
Thistorien Savigny a montré que l'idée de droit et de morale n'était pas
applicable au développement historique d'un peuple, de même l'idée de bien
et de mal n'est pas applicable au développement d'une langue.... 11 ne
semble pas que ces doctrines aient le don de convaincre M. Norcen.
Puisque le langage est notre grand moyen de communication, il faudra bien
s'entendre sur la façon de s'en servir. Qui sera juge en celte matière? Ici
nous demandons la permission de citer textuellement l'écrivain suédois : \.'
le statisticien, qui ne fait qu'enregistrer l'usage. A qui donc attribuer
l'autorité? Elle appartient à l'inventeur, à celui qui crée les formes dont se
sert ensuite le commun des hommes, à l'écrivain, au philosophe, au poète....
Nous sommes la foule, qui habillons notre pensée du vêtement créé par eux;
nous usons de ce vêtement et nous l'usons. Par nous-mêmes, nous ne
pouvons contribuer que peu de chose au développement du langage; encore
est-ce seulement sous la direction de ces maîtres. II 1. Jacob Grimm,
Préface de la première édition de sa Deutsche Grant' matik.



The text on this page is estimated to be only 20.79% accurate

L LANGDBT faut nous résigner ù n'être que des écoliers, et ce
n'est pas aux écoliers à commander. " Si CCS paroles venaient de moins
loin, on eo serait sans doute moins i'rappé. Nous avon?; mainte fois
entendu, en prose et en vers, à la Sorbonae, sous la Coupole et ailleurs,
quelque chose de semblable. Mais il est intéressaat de trouver à Stockholm,
chez un liomme qui possède une science dont nos Vaugelas et nos Bouliours
n'avaient pas les premiers éléments, la confirmation des principes que ces
anciens suivaient d'instinct en leurs remarques et critiques. L'idée d'un type
de correction et de pureté, fourni par la société polie et par l'élite des
écrivains, après avoir été presque un lieu commun durant deux siècles, avait
été proclamée insullisante ou vaine au nom d'une science qui déclarait
s'iuspirer d'un principe supérieur : cette même idée nous revient aujourd'hui
du nord, exposée non sans conviction ni sans force, par un des maîtres de la
philologie Scandinave....



L'HISTOIRE DES MOTS* Sous ce tilre : La vie des mots étudiés
dans leurs significations, un professeur de la Sorbonne, romaniste distingué,
M. A. Darmesteter, vient d'écrire un agréable petit livre, bien fait pour
ajouter à la popularité des études de linguistique. Nous y voyons
successivement comment naissent les mots, comment ils vivent entre eux,
comment ils meurent. Il s'agit du sens des mots, non des transformations de
la forme, lesquelles appartiennent à un autre chapitre de la science. De
toutes les parties de la linguistique, c'est certainement la plus propre à
intéresser le grand public. Ici, tout appareil de haute érudition serait
déplacé. Les faits qu'il s'agit d'observer n'ont rien de bien mystérieux.
Ordinairement les change1. Nous reproduisons ici par extraits ce que nous
avons écrit sur It Vie des mots d'Arsène Darmesteter. On trouvera dans cet
article, qui est de 1887, l'idée première de notre Sémantique. Pour cette
raison, comme pour quelques-uns des exemples cités, nous avons pensé que
celle reproduction partielle ne serait pas sans intérêt (voir ci-dessus, p. 3).
20
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S06 L'HISTOIRE DES MOTS. mcnls survenus dans le seog des
mots sont l'ouvragor] du peuple, et comme partout où l'intclligetice popu->:
lairc est ea jeu, il faut s'attendre, non à une grandel profondeur de réllcxion,
mais à des ïntuitious, à des associations d'idées, — quelquefois imprévues
et bizarres, — mais toujours aisées à suivre. C'est donc h. un spectacle
curieux et attacliaut que noua j convie cette histoire. Cependant, sous
l'aspect varié et changeant qu'elle I présente, un esprit qui ne se contente pas
des apparences peut désirer pénétrer jusqu'à la cause première, qui n'est
autre que l'intelligence humaine :car de dire que les mots naissent, vivent
entre eux J et meurent, cela est, n'esl-il point vrai? pure mêla- I phore.
Parler de la vie du langage, appeler les langues des organismes vivants, c'est
user de figures I qui peuvent servir îi nous faire mieux comprendre, mais
qui, si nous les prenions k la lettre, nous traos- 1 porteraient en plein rêve.
M. Darmesteter ne s'est j peut-être pas toujours assez délié de celle sorte de
j mise en scène. Comme il est plus aisé aux liommes j d'observer les objels
extérieurs que de lire en euxmêmes, nous raisonnons sur les produits de
l'intelligence plus volontiers que sur la faculté dont ils-J émanent. Mais tout
en nous laissant aller, pour la ] facilité du discours, h. cette pente naturelle,
il est \ bon de corriger de temps à autre l'illusion. Ne crai- I gnons pas de
regarder quelquefois l'inférieur de j



L'HISTOIRE DES MOTS 307 rinstrument auquel nous devons
ces projections : hors de noire esprit, le langage n'a ni vie ni réalité. Presque
en même temps que le livre dont nous parlons, paraissait en Allemagne la
seconde édition d'un ouvrage un peu ardu, un peu touffu, qui discute entre
autres questions celle qu'a traitée M. Darmesteter. Nous voulons parler des
Principes de linguistique à^yi.. Hermann Paul. L'auteur est professeur de
langue et de littérature allemande à l'université de Fribourg. Au fond, ces
deux ouvrages se complètent l'un l'autre : ce sont des livres de Sémantique.
Par une coïncidence remarquable, les deux auteurs se sont d'abord
rencontrés sur un point : c'est que chacun, quoique ayant sans doute à son
service un assez grand nombre d'idiomes, a préféré prendre spécialement
pour champ d'étude sa langue maternelle. C'est là une indication qui n'est
pas sans valeur. La recherche dont il s'agit est de celles qui exigent une
connaissance intime et directe du sujet : il n'en est pas ici comme de la
phonétique ou de la morphologie. Les modifications survenues dans le
corps du langage, telles que le retranchemeiit d'une lettre ou d'une syllabe,
la soudure d'une nouvelle flexion, le remplacement d'une désinence par
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LatSTOlRE DES MOTS, fine iiulrc, frappent les yeux à première
vue; miiis , les olisorvaltons dont s'occupe le sêmanttsle se dùroliciil un peu
plus au regard. C'est surtout quand it Tiiut uolcr l'impression faite par les
mots sur l'esprit que se multiplient les chances d'erreur; elles ' Roiil presque
inévitables en maniant une langue étrangère. Un écrivain allemand qui a
touché à ces matière» s'en va répétant de livre en livre que le mot français
ami est loin d'avoir l'accent de sincérité ni la profondeur de l'allemand
Freund. Prévention niilve, mais facile k comprendre! Il y a quelques années,
un autre savan [ avait trouvé dans le français merci quelque eho.se de
blessant et de bas : il pensait au latin merceilem. Ces sortes d'illusions
montrent le danger; elles prouvent que le terrain le plus familii't' est aussi le
meilleur pour ce genre de recherche. Quand les lignes générales de la
sémantique auront été tracées, on n'aura pas de peine à vérilier sur les autres
idiomes les observations prises Bur lu langue maternelle. Les divisions
générales une fois établies, on y fera entrer les faits de même ordre
recueillis un peu partout. Pénétrons donc, sans plus tarder, sur le domaine
do la sémantique, et voyons quelques-unes des causes qui régissent ce
monde de la parole.



l'iIISTOIRE DES MOTS. 309 Nous commencerons par un point
qui a une vraie importance pour l'histoire des sens, et dont, jusqu'à ces
dernières années, on n'avait pas tenu assez de compte : c'est l'action que les
mots d'une langue exercent à distance les uns sur les autres. Un mot est
amené à restreindre de plus en plus sa signification, parce qu'il a un
collègue qui étend la sienne. Dans les dictionnaires, où chaque terme est
étudié pour lui-même, nous n'apercevons pas bien le jeu de cette sorte de
compensation et d'équilibre : c'est seulement dans les vocabulaires les plus
récents et les plus développés, par exemple dans la continuation du
dictionnaire de Grimm, que les auteurs ont commencé de faire une part à
cette intéressante série de rapprochements. Ainsi le verbe traire avait dans
l'ancienne langue française tous les emplois du latin trahere : on disait traire
Vépée^ traire l'aiguille j traire les cheveux. D'où vient qu'un terme si usité
ait fini par être réduit à la seule signification qu'il a aujourd'hui, de traire les
vaches, traire le laitl C'est qu'un rival d'origine germanique — tirer — a,
dans le cours des siècles, envahi et occupé tout son domaine. Notre esprit
répugne à garder des richesses inutiles : il écarte peu à peu le superflu.
Toutefois, et c'est là une observation sur laquelle M. Darmesteter a raison
d'insister, un mot peut péricliter et môme succomber sans que ses composés
et ses dérivés soient atteints. Comme témoins de l'ancien
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310 L'fltrrOtRB DES MOTS. usagp, nous avons encore les
composés extraire, soustraire, fUstralre, les subslanUfs trait, attrait, retraite.
Parpillf! (iveiiliire est arrivûf û mt/er, qui a dû rC'der la pince, sauf un pelîl
ooin, à un nouveau venu, le verbe changer. Commuer et remuer ont survécu
ù la mine de leur primitif. C'est également l'histoire de sevrer, que séparer a
dépossédé presque entièrement. Cette sorte de lutte, ou, comme on l'appelle
en langage darwinien, de concurrence vitale, est particidièrcmenf frappante
quand les deux concurrents sont, comme dans le dernier exemple, des
enfanta de nicme souche. Cette parenté d'origine ne change d'ailleurs rien
au fond des choses. Dans nos provinces du centre, vers le xvi* siècle, IV
placé entre deux voyelles [irit le son d'un * ou d'un :. Ce changement de
prononciation détermina le changement de c/iaire (cathet/ra) en chaise.
Commines, nu xv" siècle, disait encore : « Ladite demoiselle était en sa
chaire cl le duc de Clèves à côté d'elle 11. La forme moderne ayant prévalu,
l'ancien vocable a dû battre en retraite, ne se maintenant que pour désigner
le siège du professeur ou du prédicateur. Tout mot nouveau introduit dans la
langue y cause une perturbation analogue i'i celle d'un être nouveau
introduit dans le monde physique ou social. Il faut quelque temps pour que
les choses s'accom �



L'HISTOIRE DES MOTS. 311 modent et se tassent. D'abord
l'esprit hésite entre les deux termes : c'est le commencement d'une période
de fluctuation. Quand, pour marquer la pluralité, l'on s'habitua, au xv°
siècle, à employer la périphrase beau coup^ l'ancien adjectif moult ne
disparut point incontinent , mais il commença de vieillir. Puis, après toutes
sortes d'incertitudes et de contradictions, l'un des deux rivaux prend
décidément l'avantage sur l'autre, distance son adversaire, le réduit à un
petit nombre d'emplois, quand il ne l'efface pas absolument. En exposant
ces faits, voici que nous tombons, à notre tour, dans le langage figuré que
nous reprochions à M. Darmesteter, tant il s'offre naturellement à l'esprit.
Mais tout le monde comprend bien qu'il est question de simples actes de
notre esprit : quand, pour une raison ou pour une autre, nous avons
commencé d'adopter un terme nouveau, nous le gravons peu à peu dans
notre mémoire, nous le rendons familier i\ nos organes, nous le faisons
passer des régions réfléchies dans les régions spontanées de notre
intelligence, de sorte qu'il en est de ce terme nouveau comme d'un geste
qui, par la répétition, nous devient propre, et finit ii la longue par faire
partie de notre personne. A vrai dire, l'acquisition d'un mot nouveau, soit
qu'il nous vienne de quelque idiome étranger, soit
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812 L'HISTOIRE DES U0T3. qu'il ail été formé jiar l'association
de deux mois, ou (ju'il sorte tout à coup d'un coin ignoré de notre société,
est chose relatnement rare. Ce qui est infiniment plus fréquent, c'est
l'application d'un mot (Icjii en usage k une idée nouvelle. Là réside, en
réalité, le secret du renouvellement et de l'accroissement de nos langues. 11
faut remarquer, en effet, que l'addition d'une signiiicalîon nouvelle ne porte
nullement atteinte à l'ancienne. Klles peuvent exister toutes deux, sans
s'inlluencer ni se nuire. Plus une nation est avancée en culture, plus les
termes dont elle se sert accumulent d'acceptions diverses. Est-ce pauvreté
de lu langue'? est-ce stérilité d'invention? Les observateurs superficiels
peuvent seuls le croire. Voici, en réalité, comment les clioses se passent. A
mesure qu'une civilisalion gagne en variété et en richesse, les occupations,
les actes, les intérêts dont se compose la vie de la société se partagent entre
différents groupes d'hommes ; ni l'état d'espril, ni la direction de l'activité ne
sont les mêmes olie/ le prêtre, le soldat, l'Iiomme politique, l'artiste, le
marchand, l'agricuUeur. Bien qu'ils aient hérité de la même langue, les mots
se colorent chez eux d'une nuance distincle, laquelle s'y fixe et finit par y
adhérer. L'habitude, le milieu, toute l'almosphère ambiante déterminent le
sens du mot et corrigent ce qu'il avait de trop général. Les mots les plus



L HISTOIRE DES MOTS. 313 larges sont par là même ceux qui
ont le plus d'aptitude à se prêter à des usages nombreux. Au mot A'
opération^ s'il est prononcé par un chirurgien, nous voyons un patient, une
plaie, des instruments pour couper et tailler; supposez un militaire qui parle,
nous pensons à des armées en campagne; que ce soit Un financier, nous
comprenons qu'il s'agit de capitaux en mouvement ; un maître de calcul , il
est question d'additions et de soustractions. Chaque science, chaque art,
chaque métier, en composant sa terminologie, marque de son empreinte les
mots de la langue commune. Supposez maintenant qu'on recueille à la file,
comme font nos dictionnaires, toutes ces acceptions diverses : nous serons
surpris du nombre et de la variété des significations. Est-ce indigence de la
langue? Non. C'est richesse et activité de la nation. J'ai sous les yeux un
dictionnaire français-allemand où, pour gagner de la place, l'auteur
commence par distinguer dans la langue française 234 occupations,
sciences ou professions difTérentes, dont il donne la liste et dont chacune
est accompagnée d'un numéro d'ordre. Le lecteur est averti qu'il doit
toujours se reporter à ce tableau. Quand le mot est suivi d'un 1, il est pris
comme terme de théologie, 7 indique l'anatomie, 9 l'arithmétique, 21
l'astronomie, 51 la langue des charpentiers, 188 celle des relieurs, 233 celle
du voiturier. Un
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L'tilSTOlHE DES MOTS. seul el même mol, par exemple effel,
exercice, conversion, dans le corps du dictionnaire, est suivi de cinq ou six
traductions différentes, dont chacune a soa numéro. On voit quelle est
l'erreur de ceux qui, pour estimer la richesse d'une langue, se contenleat de
compter les vocables. Il n'a pas ûté donné de nom, jusqu'à présent, ù la
faculté que possèdent les mots de se présenter 80US tant de faces. On
pourrait l'appeler polysémie. Pour le dire ici en passant, les inventeurs de
langues nouvelles (et le nombre s'en est particulièremenl accru dans ces
dernières années) ne tionnenl part assez compte de celle faculté : ils croient
avoir beaucoup fait quand Ils ont rendu un mot par un autre, ne songeant
pas qu'il faudrait, pour un seul mot, en créer souvent six ou huit; ou bien si,
dans leur idiome, ils reproduisent la polysémie française, nP donnent-ils pas
aux Allemands ou aux Anglais lieu de se plaindre qu'on les fait parler
français en volapDk? Comment cette multiplicité des sens ne produitelle ni
obscurité ni confusion? C'est que le mot arrive préparé par ce qui le précède
et ce qui l'entoure, commenté par le temps et le lieu, déterminé par les
personnages qui sont en scène. Chose remarquable! il n'a qu'un sens, non
pas seulement pour toiui qui parle, mais encore pour celui qui écoule, cur il
y a une manière active d'écouler qui accom �



L'HISTOIRE DES MOTS. 315 pagne et prévient Toraleur. Il
suffit de tomber à rimprovîste dans une conversation commencée, pour voir
que les mots sont un guide peu sûr par euxmêmes, et qu'ils ont besoin de cet
ensemble de circonstances, lequel, comme' la clé en musique, fixe la valeur
des signes. Les auteurs comiques connaissent à merveille cette faculté de
polysémie, qui se trouve au fond des quiproquos dont ils égaient leur
théâtre. La diversité du milieu social n'est pas la seule cause qui contribue à
Taccroissement et au renouvellement du vocabulaire. Une autre cause, c'est
le besoin que nous portons en nous de représenter et de peindre par des
images ce que nous pensons et ce que nous sentons. Les mots souvent
employés cessent de faire impression. On ne peut pas dire qu'ils s'usent; si
le seul office du langage était de parler à l'intelligence, les mots les plus
ordinaires seraient les meilleurs : la nomenclature de l'algèbre ne change
pas. Mais le langage ne s'adresse pas seulement à la raison : il veut
émouvoir, il veut persuader, il veut plaire. Aussi voyons-nous, pour des
choses vieilles comme le monde, naître des images nouvelles, sorties on ne
sait d'où, quelquefois de la tète d'un grand écrivain, plus souvent de celle
d'un . ^ r -. t • _ : ; �
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216 L'HISTOIRE DES MOTS. iDcooDu; si les images sont justes
et pittoresques, elles trouvent accueil et se font adopter. Employées dans le
prîacipe à litre de figures, elles peuveol devenir h la longue le nom inême
de la rliose. Ce ctiapitre de ta métaphore est infini. Il n'e-t rapport réel ou
ressemblance fugitive qui n'ait fourni son contingent; les traités de
rtiélorique ne contiennent trope si hardi que le langage n'emploie tous les
jours comme la chose du monde la plus simple. Les exemples sont si
nouibreux que la seule difficulté est de choisir. En tout temps le vocabulaire
maritime parait avoir otTerl un attrait particulier à l'habitant de terre ferme :
de là, pour les actes les plus ordinaires, un apport continuel de termes
nautiques. Accoster un passant, aborder une question, échouer dans une
entreprise, autant de métapliores venues de la mer. Des mots employés à
tout instant, comme arriver, ont la même origine. 11 ne faut pas croire qu'il
en soit seulement ainsi dans les langues modernes. Le verbe latin signiiiant
« porter », porlare, qui de bonne heure a commencé de disputer la place à
fero, et que Térence emploie déjîi en parlant d'une nouvelle qu'on apporte,
signifiait « amener au port». Nous en avons repris quelque chose dans
importer exporter et déporter. C'était un terme de marine marchande. Le
grec, sur ce point, s'est montré moins novateur, de sorte que portare



L'HISTOIRE DES MOTS. 317 appartient exclusivement à la
langue latine. En général, quand Tune des langues anciennes s'éloigne, pour
une idée familière^ de l'usage de ses sœurs, on peut présumer qu'elle a
adopté une expression métaphorique. On sait qu'opporiun et importun sont
pareillement des images empruntées à l'idée d'une rive d'atterrissage plus ou
moins facile. . Le cheval et l'équitation ont fourni une grande quantité
d'expressions figurées. 11 en a été composé tout un volume, Elles peuvent
se classer par époques, les plus anciennes étant déjà passées à l'état de
termes décolorés. On dit, par exemple, d'un homme qui a momentanément^
par un coup de surprise, perdu l'usage de ses facultés, qu'il est désarçonné
ou démonté \ d'un orateur embrouillé nous disons qu'il s'enchevêtre dans ses
raisonnements, le comparant h un cheval dont les jambes se prennent dans
là longe de son licou (chevêtre = capistrum). Nous continuons la même
comparaison d'un animal au pâturage en disant qu'il a l'air empêtré
(ùnpastoriatus); embarrassé serait plus poli, mais nous ramènerait à la
môme idée d'une barre servant d'entrave, 11 y a enfin des mots dont
personne ne sent plus l'origine métaphorique. Ainsi travail^ qui joue un si
grand rôle dans nos discussions économiques, et qu'un écrivain ou un artiste
emploie couramment en parlant de ses œuvries, conduit encore à celle
même image du cheval entravé et assujelti. Grftce au turf,



The text on this page is estimated to be only 16.38% accurate

L'HISTUinE DES VuTs. i:cllo fabriqut; de mùlapliores n'est pas
près de cliftiiier. Nous enloiidons parler aujourd'hui d'élèves qu'on entraîne
el d'amaleurs ijui s'emba/lenl. Combien d'expressions, ul du genre le plus
diffiériïiit, nolro langue ne doit-elle pas h la cliasse? Quand, iIunH un
liingugc familier, nous disons d'une personne qu'elle a Va\r déluré, nous
employons une figure empruntée li la fauconnerie, l'épervier déluré ou
déleurrû élunl eelui qui ne se laisse pas prendre au leurre. Dana un tout
autre style, quand Pauline, porlanl de Polycucte mort, s'écrie : Son BAiiK,
dont oes bourreaux vienncni ijc me couvrir, M'a doRslIliï le» youx el me les
vient d'ouvrir, riiéroïtic de Corneille se sert d'une image de même
provenani:e, rtemUcr [qu'il faudrait écrire déciller) o't^tant pas autre chose
que dût^oudre les cils de l'épervicr, qu'on avait rendu raoraenlanément
aveugle pour l'npprivoiscr. On voit la fortune diiïéreale que peuvent avoir,
dans la suite des temps, deux termes d'origine identique : un écart si grand
s'explique par les stations successives du voyage et par les accointances,
bonnes ou mauvaises, que le mol a eues en route. Dessiller les yeux a été
employé dans la langue religieuse : c'est ce qui lu! a donné de la dignité et
de la noblesse. Grand et inestimable bienfait, pour une nation, d'avoir dans
sa littérature un livre sacré, lu



L'HISTOIRE DES MOTS. 319 et connu de tous! La langue peut
ensuite subir toute sorte d'atteintes : il existera pour elle une source de
purification. C'est le service que Ihe holy Bible de 1611 a rendu à l'anglais,
la traduction de Luther à Tallemand. Nos grands prédicateurs du xvn° siècle
ont rendu à la langue française un service analogue. Il y a, au contraire, des
coins de la littérature qui flétrissent tout ce qu'ils touchent, et qui, s'ils
s'emparent d'une expression , la restituent ternie et déshonorée. Comme ces
coquilles qui jonchent le bord de la mer, débris d'animaux qui ont vécu, les
uns hier, les autres il y a des siècles, les langues sont remplies de la
dépouille d'idées modernes ou anciennes, les unes encore vivantes, les
autres depuis longtemps oubliées. Toutes les civilisations, toutes les
coutumes, toutes les conquêtes et tous les rêves de l'humanité ont laissé leur
trace, qu'avec un peu d'attention l'on voit reparaître. Celte conséquence dans
le style, cette suite dans la métaphore, qu'on recommande avec raison, fait
absolument défaut au langage; ou plutôt, c'est seule* ment pour la dernière
couche qu'elle est possible et nécessaire : autrement, nous nous interdirions
les locutions les plus simples, et la parole deviendrait aussi difficile que Test
le commerce journalier de la vie dans ces religions asiatiques où tout ce qui
a eu vie passe pour impureté. Les langues anciennes sont,
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ÎÎO L'ilISTOrilE DES MOTSk cet égard, daoA les marnes
coadîUons que les moderne», n'élanl ancienne» tjue par rapporlÂ nous, el n
janl lU-jà. ellf^-mêmes reçu rbdiitage des siècles. Ouitnd Sîilliisle fail dire
& Calîtina : Cum vos eojuiidcro, milite», fl cum faeta voslra œslumo,.,. il
ne songe pa» plus que nouH ft l'orîf^ine d'expressions qui lui paratHNnienl
toutes simples. Cependant considéra est une tiiéliipltore empruntée ù
l'astrologie et xstumoh la hiniquc. Si nous en croyions les listes de racines
fHi'onl dri'ss(';(rH l'i l'envi grammairiens indous et arabe», nous pourrionn
être pris de l'illusion que les liitigucs ont di^huli: par le>t idées les plus
générâtes. Ou trouve h tout instant rlie/ eux des racines dont le sens e-il «
aller, résonner, briller, parler, penser, sentir •>. Mai^ c'est noire ignorance
d'un Age antérieur qui (inI seule cause de cette illusion. Le» recueils do
rhétorique ne contiennent calachrèse, litote ou hyperbole dont le peuple ne
fournisse tous les jours des spécimens k foison. Un grammairien du xviii"
siècle, Uumarsais, a écrit un Trailé des tropes dont une édition a eu
l'honneur inattendu d'ûtre dédiée à Mme de Pompadour. Mais que sout ces
exemples recueillis à Heur de sol auprès de ceux que des fouilles un peu
approfondies melleiil à découvert? Si l'on disait qu'il existe un idiome où le
même mot qui désigne le lé/ard signifie aussi un bras musculeux, parce que
le tressaillement des muscles Kfious la pciiu a été comparé à un lézard qui
passe,
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I L'HISTOIRE DES MOTS. 321 celle explication sérail accueillie
avec doute, ou bien croiniit-on qu'il est parlé des imaginations de quelque
peuple sauvage. Cependant il s'agil du mot l&lialaeer/tis, lequel veut dire
lézard, et que les poètes et les prosateurs ont mainte fois employé pour
désigner le bras d'un liéros ou d'un athlète. D'autres fois, le lézard a été
rcniplaté par la souris, ce qui nous a donné musculiis, mot qui signifie,
comme on sait, tantôt souris et tantôt ttmsc/e. Cette singulière image parait
avoir eu du succès en tout temps. Lillré fait remarquer que dans le gigot de
mouton le muscle de la jambe se nomme sotirix. En grec moderne, le rat
s'appelle myspontikos (rat d'eau), ou, pour abréger, pontikos. Or, l'adjectif a
également remplacé le substantif dans l'autre signification, et pontikos
désigne le muscle. Notre auteur a essayé de rendre visible aux yeux par des
tableaux ou, comme on dît aujourd'hui, par des schèmes, le rayonnement ou
l'enchaînement des dilTérents sens d'un mot. Tantôt c'est une étoile, tantôt
une ligne brisée. Mais il faut bien se rappeler que ces figures compliquées
n'ont de valeur que pour le seul linguiste : celui qui invente le sens nouveau
oublie dans le moment tous les sens antérieurs, excepté un seul, de sorte que
les associations d'idées se font toujours deux à deux. Le peuple n'a que faire
de remonter dans le passé : il ne connaît que la vignîfication du jour. Ou a
ingénieusement rappelé
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L'HISTOIRE DES MOTS. à ce propos ces hardis grimpeurs qui
retirent sous leur pied droit le crampon qui le soutenait, après qu'ils ont mis
le pied gauche sur le suivant. Le linguiste est seul k chercher la trace de ces
mobiles échelons. Celui qui, faisant l'histoire de la variation des sens, ne
considérerait que les mots, risquerait de laisser échapper une partie des
faits, ou bien il courrait le danger de les expliquer faussement. Uoe langue
ne se compose pas uniquement de mots : elle se compose de groupes de
mots et de phrases. Tout le monde se souvient d'avoir lu dans les
dictionnaires, en cherchant un mot rare : « Il ne se dit plus que dans cette
locution... ». Suit ordinairement une expression proverbiale, ou quelque
terme technique, ou quelque phrase plus ou moins consacrée. Si l'on veut
bien réfléchir sur la cause do ce phénomène, on sera amené à envisager les
éléments du langage sous un aspect nouveau. Le linguiste attribue au mot
une existence personnelle et continue à travers toutes les associations et
combinaisons où il entre. Mais, dans la réalité, dès que le mot est entré eu
une formule devenue usuelle, nous ne percevons plus que la formule. Des
vocables se sont conservés en certaines associations , lesquels ont depuis
longtemps cessé d'élre employés pour eux �
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'miSTOIBE DÈS MOTS- 353 mêmes, et que nous avons peine à
reconnaître, quand on nons les présente hors de celte place unique qui leur
est restée. Qu'est-ce, par exemple, que le mot conteniez II y a si longtemps
qu'il est sorti de l'usage, que nous serions embarrassés de dire seulement de
quel genre il est. Mais nous l'employons encore duns la locution : sans
conteste. — Qu'est-ce, comme nom de couleur, que bisl II désignait
autrefois le brun ou le uoir. Go disait : à tort au à droit, à bis ou à blanc. . . .
L'un veut du blanc, l'autre du bis.... C'est l'italien bigio. iVous ne
l'employons plus qu'en parlant du pain. — Demeure, dans le sens de retard,
a presque disparu; mais tout le monde comprend l'expression : il y a péril en
la demeure. Ce n'est pas le mot qui forme pour notre esprit Une unité
distincte : c'est l'idée. Si l'idée est simple, peu importe que l'expression soit
complexe; notre esprit n'en percevra que la totalité. On peut même aller plus
loin et se demander si, pour le plus grand nombre des hommes, il y a une
conception nette et distincte du mot. Tout le monde sait que les personnes
illettrées se laissent aller dans l'écriture aux plus étranges séparations,
comme aux plus bizarres accouplements. Cela n'erapéche pas que parmi
elles il s'en trouve qui manient la pensée avec justesse, la parole avec
propriété. Leur intelligence, en embrasBnnl les niasses, n'ajamais eu le
loisir d'aller jusqu'au
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3M L'inSTOIHE DES MOTS. détail. Les missionnaires qui fixent
les premiers par l'écriture la langue des peuples sauvages savent comiiicn il
esl difficile de recoonaltre où commencent «l finissent les mots. Si
l'étrusque a résisté jusqu'Ji présent aux tentatives de déchiiïrement, cela
lient en partie à la défectuosité des séparations. Habitués au service que
nous rend l'écriture, nous sommes exposés à nous montrer ingrats envers
elle. La nouvelle école des fonêlistes n'y pense peut-être pas assez, au
moins le parti avancé, — car je ne veux pas tout désapprouver en leur
entreprise. Dans nos langues modernes, où tant de vocables différents
d'origine et de signification sont devenus semblables entre eux pour
l'oreille, le mot ne se grave pas seulement dans J'esprit par le son,' mais
encore par l'aspect. A défaut d'orthographe, il faudrait recourir à un
commentaire explicatif, comme font les Cliinois, et comme nous faisons
nous-mêmes quand nous disons : le nom de nombre cent, le sang qui coule
dans nos veines. Une fois encadré dans une locution, le mot perd j son
individualité et se désintéresse de ce qui arrive 'j au dehors. Il n'est donc pas
exact de parler, même ] à titre d'image, de la vie et de la mort des mots. Tel
J ne dit plus rien à l'intelligence, qui continue de j figurer dans un contexte,
où il est perçu non en tant I que mol, mais en tant que partie intégrante d'un
j ensemble. Dans ce réduit où il est confiné, on le voit I
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L'HISTOIRE DES MOTS. 325 qui échappe aux changements de
la langue, aux révolutions de l'usage et des idées. Nous disons rczde-
chaussêe, quoique {rez, rasus) soit sorti du parler habituel. Faire un pied de
nez se maintient en dépîl du système métrique. Nous avons toujours des
rhumes de cerveau, quoique aux yeux de la médecine moderne le cerveau
soit bien étranger k l'afTaire. Aussitôt qu'un mot est entré dans une locution,
son sens propre et individuel est oblitéré pour nous. Ces sortes
d'incohérences frappent babiluellement les étrangers plus que nous, surtout
s'ils ont appris la langue non par l'usage, mais par des méthodes
scientifiques. De là le purisme qu'affectent volontiers les étrangers qui
parlent ou écrivent le français pour l'avoir appris à l'université. On peut tirer
de cet ordre de faits quelques réflexions sur la manière dont se modifient et
se décomposent les langues. Si l'on s'en rapportait aux enseignements de la
seule phonétique, les mois se transformeraient un i un, chacun pour soi,
selon le nombre de syllabes, scion la place de l'accent, conformément & des
règles invariables, En outre, les désinences destinées à périr s'éteindraient
simultanément dans tous les mots de même espèce. La construction se
modifierait d'une manière uniforme
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L'inSTOinE DES MOTS. élé(liiiis loulps les pbni-'s composées
des mêmes i meiils logiques. Mais il n'en est rien. Cette régula-, rite n'existe
point, parce qu'une langue n'est point un assemblage de mots, mais qu'elle
renferme des groupes déjSï assemblés et pour ainsi dire articulés. Dans les
inscriptions chrétiennes des premiers siècles, on voit qu'au milieu d'un latin
extrêmement incorrect et déjfi à moitié roman, subsistent des formules
entières d'une latinité très supportable : ce sont les formules qu'un usiige
quotidien empêchait d'oublier, et dont une connaissance préalable dispensait
d'iiunlyscr et de comprendre les éléments. Un peuple qui désapprend sa
langue ressemble un peu i\ l'écolier qui récite une lei;on à moitié sue : s'il y
a des morceaux dont les mots no se présentent qu'isolément et
imparfaitement à sa mémoire, il y en a d'autres qui reviennent en bloc et
passent tout d'une haleine Nous observons encore quelque chose de
semblable quand deux idiomes se côtoient et se mêlent, par exemple sur les
frontières de deux pays; ce ne sont pas seulement des mots, mais des
phrases qui passent d'un peuple i\ l'autre. L'étude de M. Scbuchardt sur le
mélange des langues en fournit des exemples aussi étranges que variés. On
enseigne, non sans raison, que les cas de la déclinaison latine n'existent plus
en français : cependant leur et Chandeleur sont des génitifs pluriels. Ce n'est
sans doute point par un don spécial de



L'HISTOIRE DES MOTS. 327 longévité qu'ils ont survécu à
leurs congénères :' c'est grâce aux locutions où ils étaient comme
embaumés. Fèvre^ en ancien français, signifie « ouvrier » (faber) : orfèvre
conserve la construction latine. Quand nous disons la grancTrue^ la
grandmère^ nous parlons la langue du xiii'' siècle. Vrais blocs de latin ou
d'ancien français que charrie la langue d'aujourd'hui, sans égard pour les
changements dans là grammaire et dans la construction.... Chacun de nous
possède son assortiment de locutions abrégées, intelligibles pour les seuls
intimes. Supposez qu'elles soient adoptées autour de nous, qu'elles
deviennent d'usage courant parmi toute une catégorie de personnes, qu'elles
soient répandues par la presse, ces abréviations pourront un jour prendre
place dans la langue. Telle est l'origine de général. Il est évident que c'est là,
pour désigner un grade militaire, une expression insuffisante. Mais si nous
remontons jusqu'au xvi** siècle, nous voyons que la locution se complète
en capitaine général. Il y a, dans le règne animal, des crustacés qui, quand
on les saisit par une patte, se laissent tomber à terre en laissant l'ennemi en
possession de la patte, et en employant les neuf autres à fuir au plus vite.
C'est
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3tt L'aiSTOlBE DES MOTSune ampulalîoD de ce genre que
subissent oos loculion», avec cette dilTérence que la patte dou« tient lieu de
l'animal entier. Que signifie le nom d'école centrale'! Absolument rien. Il
faut ajouter : des artt et manufarlures. J'ai assistJ^ à d'interminables
discussions sur Cemeit/nemenl xpieial, et sur le sens que le fondiileur avait
bien pu allribuer à cet adjectif. Personne, pas même le fondateur, ne s'est
avisé de recourir h la ctturte de fondation, où il est parlé d'un criReignement
spécial pour Cagriculliire, le commerce et l'induitrie. L« plus belle époque
de notre langue a ronriu ce jiirf;i}n. Il y avait canal quand le roi et la r-our
SI' diverlissuicnl sur le canal de Versailles. Il y avait caveau quand on jouait
chez monseigneur dans lu petite chambre ainsi nommée. Ces noms mêmes
de monseigneur, de monsieur, de madame, sont des elli|)ses qui nous
cachent un titre plus complet et plus retentissant. Le linguiste constate qu'en
tous les idiomes l'adjectif a une tendance à remplacer le substantif. Celle
loi, qui semble appartenir uniquement h. la grammaire, en suppose une
autre qui appartient à la psychologie et à l'histoire. Quelques exemples vont
aider à mieux me faire comprendre. Le français a perdu l'ancien mol qui
scnail à désigner le foie ijcrur), et l'a remplacé par un adjectif signifiant «
nourri de figues •> ijicatum). Mais que faut-il conclure de ce changement?
Que nous avons ici un mot
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rUlSTOlBB DES MOTS, de la langue des cuisiniers. Ceux qui,
dans nos restaurants, écoutent les appels de la salle à manger au sous-sol,
peuvent surprendre mainte ellipse du même genre. — il est question dans
les livres de droit d'un certain genre de prêt qui s'appelle le prêt à la grosse :
cet adjectif pourrait longtemps nous laisser rêveurs, si nous n'apprenions par
ailleurs qu'il s'agit du prêt à la grosse aventure, sorte de contrat s'appliquant
aux risques en mer. Plus on sera au fait d'une profession ou d'un genre de
vie, ou bien encore plus on voudra le paraître, plus on usera de cette langue
sténograpliique. Un soldat passe de factive dans la terriloriale. Un horanae
lancé assiste & toutes les premières . Outre la célérité, il y a dans ces sous-
entendus quelque chose qui flatte l'amourpropre, comme l'attrait d'une
initiation. Tous les progrès, toutes les inventions modernes en augmentent le
nombre. Nous attendons le rapide dans les gares de chemin de fer. Au temps
de l'esposition de J878, on allait visiter le captif des Tuileries. C'est le même
procédé dont se sert l'argot. « Cache ta menteuse 11, dit un personnage de
Zola & sa fille qui bavarde. Ces exemples sont pris tout près de nous,
empruntés au langage d'aujourd'hui ou d'hier : mais nous pourrions aussi
bien en prendre à l'étranger ou dans l'antiquilê. Frère se dît en espagnol
hermano, qui représente le latia germatius, lequel s'employait déjà dans le
même sens; mais par lui �
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330 L'aiSTUtRE UES MOTS. nii>me, c'esl un adjectif qiii
signilie « véritable, naliirel ». Cicrron, disant dans une de ses lettres
familières qu'en une certaine occasion il s'csl conduit comme un véritable
fine, se sert de ce mol : Me asiimm germamim fuisse. Nous n'avons guère
cilé que des substantifs; mais il existe quelque cbose de semblable pour les
verbes. L'habitude fait que les compléments se sous-entendent et que, de
Iransilif, le verbe devient neutre. C'est la contre-partie de ce que nous avons
vu pour l'adjectif devenu substantif. — Ejposez-vous? est une question
parfaitement claire pour un peintre. Vue femme gui reçoit est admis par
l'Académie. Les acheteurs savent ce qu'il faut entendre par rm magasin qui
envoie ou une maison gui liquide. Notre langue parlée est pleine de ces
locutions : si bien qu'on a pu dire que l'abondance des verbes neutres est
UD signe de civilisation. Quelquefois la locution est allégée vers le milieu ;
de toutes les soiies d'abréviation, c'est sans doute la moins bonne. Les
géologues dissertent cependant sur Chomme terliaire. En médecine, il est
question de paralytiques progressifs. J'ai vu un membre de l'Académie
française, parlant de M. Max Muller, l'appeler un philologue comparé. A la
Sorbonne, entre candidats, tout le monde sait ce qu'il faut entendre par un
bachelier scinde. Barbarismes aiïreux, si l'on veut, maïs quand, en religion,
on parle de réformés et de catholiques, l'ellipse, pour



L'HISTOIRE DES MOTS. 331 être plus ancienne, n'en est pas
moins de même espèce. Nous conclurons qu'en matière de langage, il y a
une règle qui domine toutes les autres. Une fois qu'un signe a été trouvé et
adopté pour un objet, il devient adéquat à l'objet. Vous pouvez le tronquer,
le réduire matériellement : il gardera toujours sa valeur. A une condition
toutefois, savoir, que l'usage qui attache le signe à l'objet signifié reste
ininterrompu. Reconstruire une langue avec le seul secours de l'étymologie
est une tentative risquée, qui peut réussir jusqu'à un certain point pour le
commun des mots, mais qui vient se heurter à ce genre particulier d'obstacle
résultant des locutions. On le sent bien quand on déchiffre un texte dont la
langue ne nous est point parvenue par une tradition vivante. L'origine des
mots est souvent claire, la forme grammaticale ne laisse prise à aucun
doute, mais le sens intime nous échappe. Ce sont des visages dont nous
découvrons les traits, mais dont la pensée reste impénétrable. Les seules
langues anciennes que nous connaissions véritablement sont celles qui nous
sont arrivées accompagnées de lexiques et de commentaires : le latin, le
grec, l'hébreu, le sanscrit, l'arabe, le chinois. Littré, dans un charmant travail
intitulé : Palho �



The text on this page is estimated to be only 25.77% accurate

L'HISTOIRE DES MOTS. logie du langage, a réuni ud certain
nombre de faits du même genre. Nous ne pouvons assez recommander la
lecture de ce morceau, qui est un extrait de son grand dictionnaire, et
comme un recueil de cas intéressants et curieux *. Mais ce que le grand
savant français appelle pathologie est le développement normal du langage
et l'événement de tous les jours. Les langues ne se prêtent qu'à ce prix à
l'expression d'idées nouvelles; il n'j a point là de maladie : quand elles sont
arrivées par un circuit à créer quelque terme nouveau, elles eifacent le
chemin par où elles ont passé. Aussi l'étymologie c'a-t-elle la plupart du
temps qu'un intérêt historique. Dans la vie de tous les jours, dans la
discussion d'idées philosophiques ou politiques, l'examen des origines d'un
mot peut constituer uo point de départ; mais ce ne serait pas la preuve d'un
esprit bien fait d'y insister trop fortement et d'en tirer de trop longues ni de
trop importantes conséquences. Les mois, a-t-on dit avec raison, sont des
verres qu'il faut polir et frotter longtemps, faute de quoi, au lieu de montrer
les choses, ils les obscurcissent. Le souvenir trop présent de l'étymologie
nuit souvent à l'expression de la pensée, qu'il risque de troubler par toute
sorte de faux reflets. Le travail des I. Uttré, Êtudei et glaniires. (Ce raorcoou
a élé réédité dons 11 Bibtiolhique pidajogiqut. Delagrave.) À
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L'BISTOIRE DES MOTS. 333 siècles et le bienfait d'une longue
sui(e de penseurs est d'aflrancliir et d'émanciper les mots, sans cependant
les rendre pour cela entièrement étrangers à leurs parents ni k leur lieu
d'origine. Le seul cas où il puisse être légitimement parlé de pathologie,
c'est le cas où un mot est employé par erreur pour un autre, soit à. cause
d'une ressemblance de son, soit par suite de quelque autre accident. Telle est
la confusion qui s'est faite dans les esprits entre habit et habillé : ce dernier,
qui devrait s'écrire abiité, est une expression métaphorique dont la
signification est « apprêté, arrangé ». Elle a été d'abord employée en parlant
du bois. Nous disons encore aujourd'hui ; du bois en bille. Le souvenir de
l'ancien sens s'est conservé dans quelques locutions, telles que : habiller un
poulet, le voilà bien habillé ' ! ici encore, nous constatons la fidélité des
locutions, lesquelles continuent leur existence sans se soucier du courant
général. Une langue ne se compose pas seulement de mots et de locutions, il
faut un appareil pour contenir et maintenir ces matériaux. Guillaume de
Humboldt dit que nous portons dans
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no In ^lllSTOlRG Dra MOTS. ■s|iriliinc sorte de grammaire qui,
tôt ou larJ, Lel langibh Celle su Riiil par inorqiicrson empreinte sur le
langage. C'est cv qu'il iippollo Die innere Sprac/iform (la forme linguistique
inl(5rieure). llien n'empêche d'accepter cclti< expresiiiion, mais & condition
de la bien com' prendre, II est bien clair que la forme linguistique
Ink^i'iouro n'est pas uu don de la nature, puisqu'elle varie d'un idiome fi
l'autre, et puisijue pour un seul ol mùnui iiiiome elle se modifie dans le
cours des Ages . La forme Hngnislique intérieure n'est pas autre rlmse que
le souvenir de la langue maternelle. Mais, d son tour, ce souvenir s'impose
aux parties rci^lccB llollautcs de la langue, et les fait entrer dans luH cadres
tHatilis. Ce n'est d'ailleurs pas le seul problème de ce gpnro. Ku voici un
autre non moins curieux. La mort matérielle d'une désinence n'en suspend
point l'ueaffo. Longtemps encore après qu'elle a dispai'ii, le langage y peut
faire appel et lui demander dos «iorvicoît runimo si elle existait encore.
Chose remarquable, ces services, la désinence absente continue do le.';
rentlre. Bien plus, on voit la fonction grammaticale dont elle était l'exposant
se propager, quoique privée do toute expression, en t^orte que la portion ta
plus importante deson histoire est quelquefois celle 01*1 elle a perdu son
représentant extérieur et tangible. Cette survivance des désinences peul se
constater
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L HISTOIRE DES MOTS- 33o dans toutes les langues. Un
exemple frappant en français, ee sont les locutions comme la rue Monsiew'-
le-Prinre, Chospice Coc/u'n, Cinsiilut Pasteur. Quoique le français depuis
des siècles ait perdu l'exposant du génitif, nous employons ici de véritables
génitifs. Bien entendu, pour qu'un fait de ce genre puisse se produire, il faut
que la langue ait conservé un. certain nombre de modèles. Des expressions
comme l'Hôtel-Dieu, l'fglise Notre-Dame, la place Daupliine ont été le type
sur lequel le langage a continué de travailler. Qu'on veuille bien parcourir
aujourd'hui une liste des rues et places de Paris : jamais le génitif n'a été
plus employé que depuis qu'il est dépourvu de tout signe. 11 faut ajouter
toutefois que, comme cet emploi se borne en général à des noms propres, la
conscience populaire a un peu varié en ce qui le concerne, et aujourd'iiui
elle sent plutôt en ces noms une sorte de baptême qu'un cas marquant la
possession. Je dirai à ce sujet qu'on doit prendre garde de confondre les
langues qui ont eu une flexion et qui l'ont perdue avec celles qui ne l'ont
jamais possédée. L'anglais, avec une facilité qu'il est permis de lui envier,
transforme ses substantifs en verbes. Il prendra, par exemple, le substantif
'/;■«/■? (beauté) et il dira ; It would grâce our life, « cela embellirait notre
vie ». Ce que sent l'Anglais, c'est positivement un intînilif : quoique
nullement exprimée, l'idée de
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I SSt L'BISTXMRE DES MOTSriat)niUrM> pK'senl* sans
équivoque à son espril. La |tliraso vient jv placvr dans ua ancien moule
formé à IViK^jne Je la flexion, elqui y sunît.... Les ilini>^reQleii langues
s'écarteot notablement les unes »l»s "autre-* sur t* poinL La clarté du
discours u moins grand usage qui est fait de eoa Minixanc^s. l'n idiome tire
son caractère de ce qu'il sous-entend aussi bien que de ce qu'il exprime. l^
juste pro|Htrtion «i ce genre fait le mérite d'une liinguo, oou)mt^ la
pro|H>riion des pleins et des videg en nn,'hitecturv. L'allemund a garxlè les
tours d'une langue synthétique, quoique beaucoup de désinences aient
dis|vuru ou aient cessé d'être reconnaissablcs. Quand Sclùtler, dans la
FinHfi* tie Messine, ^t dire à don i'.iaar : AVcA/ Kldnittuth zetÀt Don
Cesem wtr Um kfiiHt, c'est un génitif qu'il prétend employer. Mais rien ne
l'indique au dehors. La difficulté de la langue allemande tient en partie à ces
touches qui résonnent seulement |K>ur l'oreille interne. Ce n'est pas ici te
lieu de multiplier les exemples. MtiiH cette forme linguistique intérieure
dont parle Humboldt ne bonie {vts là son action : elle est, pour ainsi dire,
présente & tout le développement du langage, liitbite Ji réparer les pertes, à
sauver par t d'utiles accroissements les désinences en péril, prête h proliter
dos accidents, prompte ii étendre les acquisitions. C'est elle qui n donné h
l'anglais son triple





L'HlStOlRE DES MOTS: 33t pronom possessif, his, her, its^ dont
lés langues romanes ne possèdent pas Téquivalent. C'est elle qui a enrichi la
conjugaison française de temps que ne connaissait point le latin. Elle fait
concourir à un seul et même but des phénomènes d'origine très différente.
Elle infuse une signification à des syllabes primitivement vides ou
indifférentes. ... Nous arrivons de la sorte à une question extrêmement
importante et délicate : jusqu'à quel point l'intention a-t-elle une part dans
les faits du langage? Les linguistes modernes, en général, sont très nets pour
repousser l'idée d'intention. Tout au plus admettent-ils que des accidents
survenus fatalement et sans aucune prévision aient été utilisés d'une façon
spontanée et inconsciente. 11 est certain qu'on a singulièrement abusé
autrefois des intentions prêtées au langage, et qu'on lui a attribué dans le
détail toute sorte de distinctions et d'arrière-pensées dont il est innocent.
Mais la doctrine contraire n'est pas moins éloignée de la vérité. Il semble
que la linguistique moderne confonde l'intelligence avec la réflexion. Pour
n'être pas prémédités, les faits du langage n'en sont pas moins inspirés et
conduits par une volonté intelligente. Entre l'acte populaire qui crée
subitement un nom pour quelque idée nou22
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^:t{( l/niSTOlUK DES MOTS. If • < \%'\\\\ ol Tiirlo tlii savatil
qui invente une désigna\\\\\\ pour un |)lh^U(unone scientifique récemment
«l0\ou\oii, il ) a iliIVrronce quant à la promptitude s\\\ lo^ullal ol quant (\
Tintonsité de l'eiïort, mais il u \ i\ |M^ dilVoivnoo do nature. Des deux parts,
la Wu \\\\s' uuv' ou jou rsl la momo. I/exagét*ation serait u\s*iluMo,
do^upposor d*un ciMé un agent intelligent \\ \^\^^\ do Luiliv un agoni
inconscient et aveugle. Mo\uo ^oUo ,uUro partie, plus matérielle, de la
lut.u^ (^)\)o y\\\\ \\mW dos sons, la phonétique, pour I » ;s», ;i> ou
\vMuiKUI aigouixriuli rtnendiquer, avec \ \»^ .^M^M \. luo ^lo'^
phonomom^ physiologiques, la p * '.^^^ /» X io.x nulhonuiliquos^ nVst pas
absolu»^* •*» nI x- ' M.r.v . uîïv, car oVsl lo cerveau, tout v' ' \î' \ ;*i\n\. qui
osl la cause dos change\»i '\,^ >* i.iad,\ul'il faîrt^ une distinction \
p^.^^,-,\^M\,^x ,j;îi tionnoni à la structure * • »^^ . ♦ \ , ',- ..^;,vio;;so
nooossité do pro\ .;. . \ . .v,\^r,: do rinstinci d*inu. ,' \ , V 'vOv S.^ns nous
étendre { ^s X , / N ,;,':\îUor.s. disons que ^ V sH^^is^ •* ;v;w,j;C:vs xi'un
principe \ V4W t VÀ'-*Ar:to dos phonoV . H , ., X .',• ,:.,::,::> |v*> que ' ' *
X . . , x,x \M',^,;, \î> -;S do ses • kl < « k I V «



'^ L'HISTOIAE des mots. 339 .• • formaUon qui' à fait sortir le
français du latîn, comme le persan du zend et comme l'anglais de l'anglo-
saxon, et qui présente partout sur les faits essentiels un ensemble frappant
de rencontres et d'identités, n'est pas le simple produit de la décadence des
sons et de l'usure des flexions; sous ces phénomènes où tout nous parle de
ruine, nous sentons l'action d'une pensée qui se dégage de la forme à
laquelle elle est enchaînée, qui travaille à la modifier et qui tire souvent
avantage de ce qui semble d'abord perte et destruction. Mens agitât
molem.... riN «^jt^ .»
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f INDEX AMalir absolu (survivance de T), 59. Ablaut, 65.
Abstraits (noms), 448, 213. Ablreleriy 213. Accabler, 432. Accusalir (sens
divers de 1'), 245. Adjectifs devenus substantifs, 327. Adolere, 412.
AduUerium, 423. » Adverbe (la catégorie du T), 200. Adverbes latins en e,
97. ACf/erj 406. Altaiblissement du sens, 443. Afnigé, 443. Aigre, 444.
Amant, 4 12. Anxioiis (l'anglais), 413, Antiquité des langues (ce qu'il faut
entendre par), 98. Aoriste (l'analogie étend l'aoriste à tous les modes), 84.
Armare, 434. Article (origine de 1'), 234. -Atre (mots français en). Audire,
406. Augment (i'augment modifiant un - adverbe ou un pronom), 82. Avis
(mots latins contenant), 440. Dérivés français, 107. Bourgeois, 116. briller,
132. Buhle (l'allemand), 442. Busse (l'allemand), 426. But (anglais), 223.
Calvados, 496. Cas. AfTaiblissement de la valeur signiflcative des cas, 216.
— Pourquoi les cas du latin n'ont pas passé dans les langues romanes, 17.
Catégories grammaticales, 199. Cedere, 242. Chaire, 346. . CivitaSy 450.
Classis, 450. C liens, 406, 445. Comparatif latin , ce qu'il est devenu dans
les langues romanes, 44. Cowpello, 144. Composés, 172. Conjonction (la
catégorie de la), 204. Conjugaison française, 73 Conjugaison grecque, 68,
404. Conjugaison germanique, 25. ConsuUSf 424. Contagion, 224. Dame,
403. Danger, 458. Déclinaison grecque, 70. Déclinaison latine (survivances
de la), 55. Déclinaison dans les langues modernes de l'Inde, 241.
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342 INDEX. l*e/W#ic/iMt, 170. Déluré, 318. Dessiller, 318.
DNNfojro/, 18^. *#i (le suffixe allemand), 75. Élar}tîs;»ement du sens,
12:^. -^U (verbes allemands en), •en ^f^usse désinence du pluriel en
an^lais^. &î. Entendiv, 111. ^paississemenl du sens, 148. Épices, I2â. «r»*
(fausse désinence du pluriel allemand), 63« èV et sit^ pronoms allemands,
anciennes formules de politesse^ 115. *>« ih>r, 138. t^jrstinyuenr, I3S.
Facio. 123. fiti'uitas^ 150. Fitctio. 123. Fttst ^allomand), 257. FtttitfiU 113.
Fet^ J'anglaise 130. Feiis, 120. Ff'«>, S2. FenuMy 121. ^Vrwjf, 257.
Fin;/erf^ 195. F/(iiy(ilèrivésde/lareen français), 107. I'^\7l« ^allemand).
103. Fréi|uentalif (rerbes fréquentatifs remplaçant les verbes simples^, 107.
Fntclus, 149. (îa^ner, gain, 129. Gaz, 195. Gemma y 139. Génitif avec les
verbes, 218. Génitif anglais, 24. GermanuSt 329. Gérondif lalin, 50. —
Gérondif français, son emploi» 299. Gelreide (rallemand), 122. Géthlha
(sanscrit), i3S. Grammairiens français, 297. Groupes articulés, 1S6.
Habiller, 333. f/err J'aUemand), 115. U MO, 127. Impératif, 262.
Induslrius^ 145. Inllnilif ^rinOnîtif est une acquisition nouvelle), 88.
la\e^s^ions, 60. Inriiorty 114. -ish (verbes anglais en), 76. LicrrimSj 320.
ieyio, 150. Li6erf\ 167. Lisi vl allemand), 111. Locutions, 322. Logique du
langage, 243. Loi vce qu'il faut entendre par), U. iKeiY, 107, Lusti^re^ 132.
LujniSy 137. Maciare^ 172. .Vav*>, 15. Maîtresse, 112. Manifestas, 175.
ifan^'o, 151. MatuTHSj 161. Mefiitor, 217. MélioratiTe (tendance^. 112.
Meminiy mens, 33. Menfirù 111. .Métaphore, 135, 316. Mijrttre, 171.
Minne ilaHemand^ 112. Moriuux, 77. Muer. 310. Muscuiuf, 321. Muth
lallemand), 125. Négation. Mots négatifs en français, 221. Neutre latin
(survivance du), 57. SoctUj 76. Noms propres, 197. Noms propres grecs,
176. SovelUj 167.



INDEX. 343 Obliviscor, 80. Omnes, 82. Op/ndo, 256. Ordo,
ordiri, 130. Ordre des mots, 235. i'aene, 257. Participe moyen en -mini
étendu à tous les temps, 83. Participe passe en français, 224. Passir (le
passif, acquisition nouvelle), 94. Pecunia, 429. Péjoratif (la prétendue
tendance péjorative), 110. Periculuniy 110. Petere, 211. Plonger, 132. Plus
15. Polysémie, 154, 312. Portio, 151. Post, n. Piœdium, 128. Prœstare, 81.
Prœlor, 124. Prégnants (mots), 168. Préposition (la catégorie de la), 201.
Prépositions. Pourquoi elles ont remplacé les cas, 17. Pronom (la catégorie
du), 206. Pronom relatif, 227. Prostratus, 81. Prude, 111. Pureté de la
langue, 281. Putare, 137. Pulzen (allemand), 137. Quamvis, 188.
Redoublement remplacé par Paugment, 83. negina, 103. Rrgio, 150.
R'/if/f*is, religiosus, 36. nUà iilalien), 153. Rivalis, 140. Runagate
(anglais), 289. 'Salj -selig (suffixes allemands), 50. 'SCO (verbes latins en),
43. Scrupufum, 130. Sehr (allemand), 114. Senex, 106. SenliOy 36. Seguor,
217. Si (origine de l'idée conditionnelle), 225. Silhj (l'anglais), 111. Smart
(l'anglais), 113. Solidusy 130. Spatiunij 131. Species, 122. Spesy 35.
SplenderCj 132. Subjectif (élément), 254. Sweet-heart (anglais), 50.
TegmeUf 119. Templum (mots contenant), 140. Tempus, 131. Totusj 104.
Tourmenter, 113. Traire, 309. Tranquillila^, 138. Transitive (la force), 209.
Tnbunus, 124. Triumvir f 175. TruncuSy 160. Umlaul, 65. Understand, 214.
Cngefdhr, 257. Urbs, 127. 'Urio (verbes latins en), 44. Vadiumy 12S.
ValeludOy 110. Veneror, 197. Venus, 197. Verbes actifs et verbes neutres,
209, 330. Verbes allemands en ieren, 91. Verbes auxiliaires, 25, 232.
Versteken, 214. Veslisy 149. Vezzoso (l'italien), 113. Vindemia, 133.
Voltipe, voluptaSj 35. Wetten (l'allemand), 1Î8. Wdz (l'allemand), 125.
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344 INDEX DES MOTS GRECS. àvr.p, £vOp(a>TCOC) 3*.
dveipx, 103. •axo; (le sufflxe), 72. âp^at, 32. ^a:vb>, pi67|(i.i, pxoxb), 41.
^ouxoXéb), 133. ^uo'aoSofMVb), 145. "fépcov, 106. « eTxeiv, 212.
é%aT0|ji6iq, 134. èAict;* (fXirofjiai, 35. c{jL:cv, 78. êi;{ffTX(&ai, 213.
TjÇovi^, 35. ei, 93, 18:; -lict) (verbes grecs en), 45. lxvéo{xa(f 211. -XX
(parfuil grec en), 52. xâ^xvu), 113. xard, 24. xT7,(iars, 121. (tavta, 33. (i£
(ivY){jLai, 33., (livoç, 33. (iT)xsvd(b>, 145. (ii(&vr,9X(a>, 33.
1C8lpSTT|C) 121. irXsîov, 15. T:oiy)Tr,;, 169. . 7Covr,p'5;, 36. ic^po;, 140.
o'opîCt*)) 141. GrTOi-/ela, 32. xj(i9a>vfb>, 147. TaXa;, 31. teîvfa),
Titaîvco, TOtvjcd, 41. -T«Toc (le sufHxe), 72. tXyîjiwv, 31. ToX(jLab>)
34. t^t'jytùf çvYvavci), 41. qppàtcop, 167.
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