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SUR LA MUSIQUE

EN ANGLETERRE.

L’état plus ou moins prospère de la musique dans un pays peut dépendre
de causes très diverses  ; mais, en général, il est la conséquence des
institutions qui ont pour but de propager l’instruction primaire de cet art.
L’heureuse conformation des peuples de l’Italie pour la musique n’a eu
d’effet sensible qu’à l’époque où des écoles multipliées vinrent favoriser
son développement. Moins bien organisés, les habitans de l’Allemagne
septentrionale cultivent cependant la musique avec beaucoup de succès,
depuis plus de trois siècles, parce que leur éducation est toute musicale. En
France, une seule école bien organisée a triomphé des circonstances les plus
défavorables, et a porté la musique au plus haut point de splendeur, bien
qu’on se fût obstiné à ne vouloir accorder aux Français aucune des qualités
nécessaires pour la culture de cet art.

L’opinion souvent manifestée par les écrivains du continent, place les
Anglais au degré le plus bas de l’échelle des facultés musicales. Cette
opinion est-elle fondée  ? Voilà ce qu’il s’agit d’examiner. Au premier
aspect, je serais tenté de partager les idées communément répandues à cet
égard  ; mais je sais que ce n’est pas sur l’apparence que des questions de
cette nature peuvent être décidées. Avant tout, il faut voir si les institutions



favorisent en Angleterre les progrès de la musique ; puis nous déduirons les
conséquences de nos observations.

En Angleterre, on ne voit pas, comme en France, le gouvernement
s’introduire dans les affaires particulières, réglant tout ce qui tient aux
progrès de l’industrie, de la civilisation et des arts  ; l’action du
gouvernement anglais est à peu près nulle à cet égard. Point d’entraves de
sa part, mais aussi point de secours. Chacun, abandonné à ses propres
forces, règle l’emploi de ses moyens comme il l’entend, bien sûr qu’en se
conformant aux lois de son pays, il ne rencontrera nulle part une
administration méticuleuse, prête à lui demander compte de ses actions.
C’est à cette indépendance d’une part, et à l’esprit d’association de l’autre,
que les Anglais sont redevables de l’état avancé de leur civilisation. Mais ce
qui est si utile au bien-être de la société, est-il aussi favorable au progrès
des arts  ? Cette absence de toute action et de toute protection du
gouvernement, en ce qui concerne la musique, la peinture, l’architecture,
est-elle un bien  ? Voilà ce qu’on peut révoquer en doute. Dès qu’il s’agit
d’industrie, de commerce, d’amélioration de la condition sociale, l’intérêt
particulier avertit de ce qu’il faut faire, et bannit l’indifférence. Il n’en est
pas de même pour les arts, dont la prospérité n’intéresse que faiblement
quiconque n’est pas artiste ou amateur passionné. Si le public n’est pas
précisément satisfait de la situation de ces arts, il ne songe pas non plus à
faire d’efforts pour l’améliorer. L’esprit d’association, si utile pour d’autres
choses, ne s’éveille pas pour eux, ou du moins ne produit pas les mêmes
résultats, parce qu’il n’est pas constamment excité par l’appât d’avantages
immédiats.

Il suffit de jeter un coup-d’œil sur l’histoire de la musique en Angleterre,
pour acquérir la conviction que cet art était dans une situation relative bien
plus prospère, lorsque le gouvernement y donnait des soins et le protégeait,
que lorsqu’il l’abandonna aux seules ressources de la faveur publique.
Henri VIII était habile musicien  ; il composait, et attachait presque autant
d’importance à sa qualité de contrepointiste qu’à son titre de roi
d’Angleterre. Des compositeurs célèbres, français et gallo-belges, furent
appelés à sa cour, et fondèrent des écoles où se formèrent beaucoup de
musiciens distingués qui brillèrent sous le règne d’Élisabeth. Cette
princesse cultivait aussi la musique avec succès, encourageait les artistes,



leur donnait des emplois à sa cour, et entretenait une école de jeunes
musiciens dans sa chapelle. La destruction de la musique d’église, qui fut la
suite des troubles religieux qui éclatèrent sous le protectorat de Cromwell,
commença la décadence de l’art en général, et les grands évènemens de
politique intérieure qu’amena la révolution de 1688, achevèrent de le ruiner.
Dès lors, le pouvoir royal se trouva renfermé dans des limites plus étroites ;
la liste civile, réduite avec économie, ne permit plus de faire de dépenses
pour l’entretien d’écoles de musique, qu’on ne considérait que comme des
objets de luxe et de superfluité. Tout alla dégénérant, et de ce moment, d’où
date la prospérité de l’Angleterre, la musique n’eut plus qu’une existence
précaire dans les trois royaumes. Purcell, dont l’éducation musicale précéda
la révolution, est à peu près le seul musicien anglais qui se soit fait une
grande réputation, postérieurement à cette époque. On cite encore Arne et
Arnold, qui eurent en effet quelque mérite dans le style de leur temps
(1740-1760), mais qui sont bien inférieurs aux vieux musiciens anglais de
l’époque classique.

Un fait assez remarquable se présente dans l’histoire de la musique en
Angleterre : c’est que ce pays est le seul qui ait eu des chaires de musique
dans ses universités. Cambridge et Oxford eurent de la célébrité sous ce
rapport ; on y conférait les grades de bachelier et de docteur en musique, et
les dignités ne pouvaient être obtenues qu’après des concours et des
examens sévères. Depuis long-temps ces exercices ne sont plus que des
enfantillages, et la qualité de docteur en musique a cessé d’être un titre
recommandable. Lorsque Haydn alla à Londres, on voulut rendre au
doctorat son ancien lustre, en le lui conférant  ; mais les pauvres docteurs
anglais d’aujourd’hui se montrent si peu dignes de leur illustre confrère,
que ce titre est devenu grotesque.

Handel, avec son génie élevé, sa science profonde et sa fécondité
prodigieuse, vint, au commencement du dix-huitième siècle, consoler
l’Angleterre de l’état déplorable de sa musique, en se naturalisant Anglais,
en composant tous ses beaux ouvrages sur des paroles anglaises, et en
donnant ses soins au perfectionnement de l’exécution. Alors commença la
domination des musiciens étrangers à Londres. Tous les grands chanteurs
furent successivement appelés de l’Italie ; les instrumentistes les suivirent.
Géminiani fonda une école de violon  ; plus tard, Abel, Chrétien Bach,



Cramer le père, Clémenti, J.-B. Cramer, Dussek, Viotti, Dragonetti et
beaucoup d’autres grands artistes vinrent successivement se fixer à
Londres, et travaillèrent à y perfectionner le goût de la population. Mais par
une singularité bien remarquable, ils ne purent jamais venir complètement à
bout de leur dessein, et la musique semblait être, en Angleterre, comme
certaines plantes exotiques qui ne vivent sur un sol différent de celui qui les
a vues naître, qu’à force de soins et en serre chaude. Les oratorios de
Handel, exécutés quelquefois par des masses imposantes de cinq ou six
cents musiciens, avec un effet dont on n’a point d’idée en France et en
Italie, semblaient, cependant, montrer en certaines occasions que les
Anglais ont le sentiment de ce qui est grand et beau  ; mais, à côté de ces
larges proportions, le goût et l’habitude des choses les plus mesquines se
faisaient remarquer. Du reste, si l’on excepte madame Billington et Braham,
l’Angleterre n’a produit aucun talent d’exécution d’un ordre très élevé
avant la fin du dix-huitième siècle. L’éducation des Anglais, en ce qui
concerne la musique, paraissait recommencer chaque année ; et, si quelque
apparence d’amélioration semblait se manifester de temps en temps, ce
n’était que dans la haute société, c’est-à-dire, dans une classe qui use des
arts, mais qui, dans aucun pays, ne contribue à leurs progrès d’une manière
efficace. Le peuple et les classes moyennes restaient étrangères à ces
velléités de perfectionnement du goût musical, parce que de pareils résultats
ne peuvent devenir généraux que par l’éducation publique.

Ce bienfait d’une éducation publique, sous le rapport de la musique,
semblait ne pouvoir exister en Angleterre, lorsque plusieurs amateurs, plus
zélés et plus éclairés que les autres, sentirent la nécessité d’établir une école
de musique, dont ils jetèrent les fondemens de la même manière que tout se
fait dans leur pays, c’est-à dire au moyen d’une souscription. Bien qu’une
pareille existence soit précaire, ou du moins paraisse telle, il est certain que
la généreuse intention de ces vrais amateurs a déjà porté des fruits. Il fallait
beaucoup de persévérance pour vaincre les préjugés qui s’élevaient contre
cette nouveauté ; mais la persévérance est précisément une des qualités les
plus saillantes du caractère anglais  : tous les obstacles furent écartés, et la
nouvelle école prit de la consistance. Elle existe encore aujourd’hui sous le
nom de Royal academy of music. Elle est placée sous le patronage immédiat



du roi ; ce qui signifie seulement que le roi l’a prise sous sa protection, sans
lui accorder aucun secours.

Lord Burghersh, le comte de Clarendon, le comte de Fife, lord Saltoun,
sir Georges Warrender, sir Gore Ouseley, le major-général sir A.-F. Barnard,
sir Georges Clerk, et quelques autres amateurs distingués, composent le
comité d’administration de l’Académie royale de musique qu’ils ont
fondée, et transmettent leurs décisions à M. F. Hamilton, surintendant, qui
les fait exécuter. Tout ce qui concerne les études musicales est sous la
direction du docteur Crotch, qui est considéré comme un des plus savans
musiciens anglais.

L’instruction n’est pas gratuite dans l’Académie royale de musique ; les
dépenses considérables que nécessite un pareil établissement, et l’absence
de tout secours du gouvernement, n’ont pas permis aux fondateurs de cette
école, de la rendre, sous ce rapport, aussi utile qu’elle pourrait l’être, si tous
les enfans bien organisés y étaient admis, quel que fût l’état de leur fortune.
Il faut jouir d’une certaine aisance pour être compté au nombre des élèves
de l’Académie royale de musique. Ces élèves sont divisés en pensionnaires
et externes. La première classe se compose de vingt-quatre garçons et douze
jeunes filles. Chacun de ces élèves paie dix guinées pour le droit d’entrée et
cinquante livres sterling de pension annuelle. Ils sont nourris et logés dans
l’établissement, et reçoivent une instruction complète dans la partie de la
musique qu’ils adoptent. Ils contractent, en entrant dans l’école,
l’engagement d’y passer un certain nombre d’années.

Le nombre des élèves externes est illimité. Ils jouissent des mêmes
avantages et de la même instruction que les pensionnaires. Leur
contribution annuelle est de trente guinées, et ils paient en outre cinq
guinées de droit d’entrée.

Une singulière disposition du règlement établit deux vacances de cinq
semaines chacune dans l’année, et oblige tous les élèves à sortir de
l’Académie pendant ce temps.

Lorsqu’un élève pensionnaire a acquis un degré d’habileté suffisant pour
se livrer à l’enseignement, ou pour se faire entendre dans les concerts
publics, le comité lui accorde une autorisation pour contracter des
engagemens. Une autorisation semblable est nécessaire pour publier les



compositions des élèves, jusqu’à ce que leur engagement avec l’Académie
soit terminé.

Le nombre des professeurs de l’Académie s’élève à vingt-neuf, et celui
des sous-professeurs à dix-sept.

L’harmonie et la composition sont enseignées par le docteur Crotch,
MM.  Attwood et J.  Goss. Le premier, comme je l’ai dit, est considéré
comme le plus savant musicien de l’Angleterre, ce qui n’est point à la
louange de la science musicale anglaise  ; car le docteur Crotch ne doit sa
réputation qu’à son Traité sur l’harmonie et la composition, livre obscur,
dans lequel les faits sont mal classés, les vues superficielles, et le
raisonnement nul. Les lectures que ce docteur fait chaque année à l’Institut
des sciences, ne sont point de nature à faire concevoir une haute idée de ses
vues ni de son savoir ; car il se borne à y donner de nouveau les spécimens
des divers styles dont il a publié trois volumes, il y a plusieurs années. Dans
ces lectures, dont la durée est d’une heure, le professeur parle dix minutes
sans rien dire, et joue, le reste du temps, des compositions de différens
maîtres. Le docteur Crotch est un exemple du peu de certitude qu’il y a dans
l’avenir de certains prodiges de précocité. Dès l’âge de cinq ans, il
s’annonça par des dispositions extraordinaires pour la musique. Il jouait du
clavecin avec habileté, composait, écrivait ses improvisations, et était
parvenu à exciter l’attention de toute l’Angleterre. Le docteur Burney,
auteur d’une Histoire générale de la musique, écrivit une dissertation sur les
facultés prodigieuses d’un enfant si précoce, et la publia sous le titre de
Paper on Crotch. La Société royale de Londres examina avec attention le
petit prodige, et consigna ses observations dans les Transactions
philosophiques ; enfin il fut décidé que l’Angleterre venait de voir naître le
plus grand musicien du monde. De tant de merveilles, il n’est résulté que le
docteur Crotch, qui n’est guère connu que des Anglais.

J’ignore quel est le mérite de M. Attwood comme professeur  ; mais je
sais par expérience que c’est un habile musicien et un compositeur de
beaucoup de mérite. Dans sa jeunesse, il quitta son pays pour aller en Italie,
puis en Allemagne où il se fixa auprès de Mozart. Ce grand maître lui donna
des conseils, et M. Attwood acquit, dans cette fréquentation du plus grand
artiste de son temps, une pureté de goût qu’on est étonné de rencontrer
parmi les Anglais. Toutes les compositions de M.  Attwood que j’ai



entendues dans le voyage que je fis à Londres en 1829, se distinguent par
un chant simple, élégant et expressif, par une harmonie très pure, et par une
instrumentation remplie d’effet. Je ne doute pas que, si ce compositeur eût
appliqué les inspirations de son génie à une langue moins rebelle et plus
musicale que la langue anglaise, il ne se fût fait une grande réputation dans
le reste de l’Europe ; mais tels sont les désavantages de cette langue, que les
Anglais eux-mêmes n’aiment, de la musique à laquelle elle sert de soutien,
que les petits airs et les chants nationaux. On peut affirmer que M. Attwood
n’est pas estimé ce qu’il vaut, même par ses compatriotes ; la difficulté de
se faire un nom comme compositeur, est telle en Angleterre, que ce
musicien est réduit à donner des leçons qui le fatiguent, et qui usent son
talent.

Le chant n’est pas dans une situation très florissante à Londres, ni dans
aucune autre partie de l’Angleterre  ; cependant il ne paraît pas que
l’organisation des Anglais soit défavorable à cette partie de la musique.
Malheureusement l’Académie royale de musique a eu rarement de bons
maîtres pour en enseigner les principes et le mécanisme. Le compositeur
Coccia, qui a demeuré quelque temps à Londres, y avait jeté les fondemens
d’une bonne école ; mais, depuis son départ pour l’Italie, il a été remplacé
par un signor Gabussi, fort protégé par de grandes dames, mais qui n’a
qu’un talent ordinaire. Plusieurs chanteurs du théâtre italien ont aussi donné
des leçons dans l’Académie royale de musique  ; cependant, par des
circonstances qu’il est difficile d’apprécier, peu d’élèves distingués en sont
sortis jusqu’à ce jour. MM. Sapio, Seguin et miss Childe sont à peu près les
seuls qui aient donné quelques résultats satisfaisans. Leurs voix sont belles,
ils sont bons musiciens, et ne manquent ni de légèreté dans leur
vocalisation, ni de goût dans le choix des ornemens de leur chant.

Toutes les parties de l’exécution instrumentale ne sont pas dans un état
égal de prospérité dans l’Académie royale de musique ; je pense qu’il faut
plutôt accuser les professeurs que les élèves de ce qu’on y trouve de
défectueux. Il n’y a point d’école de violon en Angleterre, bien que Viotti y
ait vécu long-temps. Livré à des spéculations commerciales, et dégoûté de
la musique par l’état d’imperfection où elle était à Londres de son temps, ce
grand artiste n’a jamais formé d’élèves parmi les Anglais  ; on peut même
assurer que son talent ne fut jamais apprécié par eux à sa juste valeur  ; je



n’en donnerai qu’une preuve  : la voici. Ses affaires étaient dérangées  : il
voulut y porter remède par l’exercice de son art, et pour rentrer dans la
carrière qu’il avait abandonnée, il annonça un concert. On croira peut-être
que la curiosité, excitée par le nom de Viotti, y poussa un nombreux et
brillant auditoire. Il ne s’y trouva qu’environ cinquante personnes. Les
violonistes les plus renommés à Londres sont MM. François Cramer, Mory,
Spagnoletti et Oury. Le talent du premier est absolument nul ; il ne jouit de
quelque réputation que par le souvenir de son père, violoniste distingué qui
vécut long-temps à Londres, ou plutôt par l’habitude de bienveillance que
les Anglais contractent pour les artistes qu’ils connaissent depuis long-
temps. M. Mory a beaucoup plus d’exécution ; mais sa manière est vulgaire,
dépourvue d’élégance et d’expression. Sa main gauche est assez brillante ;
mais son archet manque absolument de largeur et de souplesse. J’ignore ce
que fut M.  Spagnoletti dans sa jeunesse  ; maintenant il est vieux, et son
talent ne mérite aucune attention. M. Oury est le seul violoniste anglais qui
ait un mérite réel  ; cependant il est le moins connu de tous à Londres.
Devenu l’époux de mademoiselle Belleville, pianiste d’un talent
remarquable, il a quitté son pays depuis près d’un an et voyage en
Allemagne où il a recueilli beaucoup d’applaudissemens. Au lieu de
dénigrer les violonistes étrangers, comme le font ordinairement ses
compatriotes, M.  Oury a eu le bon esprit d’écouter attentivement Baillot,
Lafont et Bériot ; il a étudié leur manière et s’y est identifié.

Les quatre professeurs dont je viens de parler donnent des leçons à
l’Académie royale de musique, mais non d’une manière suivie. D’ailleurs,
le défaut d’unité dans le système d’enseignement est tel, qu’il n’y a et qu’il
ne peut y avoir de véritable école anglaise de violon ; MM. Cramer, Mory et
Spagnoletti ignorent les principes de la tenue de l’instrument, de la pose et
du mouvement de l’archet, et ne connaissent aucun autre des élémens
classiques de l’art de jouer du violon.

M. Lindley, professeur de violoncelle à l’Académie royale de musique,
jouit d’une grande réputation, et la mérite à certains égards. Lorsqu’il
chante sur son instrument, il en tire un beau son, et il possède beaucoup
d’habileté dans le mécanisme des difficultés ; mais son style est vulgaire, et
sa qualité de son perd beaucoup de son intensité dans les traits. M. Lindley
a formé de bons élèves à l’Académie  : je dois citer particulièrement



M. Lucas, qui se distingue aussi dans la composition instrumentale. Depuis
quelques années, un jeune violoncelliste français, nommé M.  Rousselot,
s’est fixé à Londres. Il y est devenu professeur de l’Académie de musique,
et y a introduit une très bonne école de violoncelle.

Il est fâcheux que les directeurs de l’Académie n’aient pu offrir à
Dragonetti des appointemens assez considérables pour l’attacher à cette
école comme professeur de contrebasse. Dragonetti est connu, dans le
monde musical, comme l’artiste le plus prodigieux sur cet instrument. C’est
M. Anfossi qui est chargé de cette partie de l’enseignement. M. Anfossi est
un artiste estimable ; mais entre Dragonetti et lui la distance est immense.
Toutefois, il enseigne le doigté et le maniement de l’archet selon les
principes de cet artiste incomparable, et il a formé de bons élèves.

M. Wittmann, professeur de clarinette, et M. Nicholson, qui enseigne la
flûte, sont des artistes fort habiles, capables de faire prospérer l’étude de
leur instrument. Bien que les résultats offerts par leurs élèves ne soient pas
complètement satisfaisans, on ne peut douter que ces maîtres n’améliorent
dans quelques années les orchestres de Londres par les élèves qu’ils
formeront. Les Anglais n’ont jamais pu se distinguer comme hautboïstes  ;
ni Fischer, qui a vécu long-temps à Londres, ni M. Vogt plus tard, n’ont pu
former d’élèves parmi eux. Un jeune hautboïste français, ancien élève du
conservatoire de musique de Paris, est maintenant fixé à Londres ; il donne
des leçons à l’Académie  : peut-être sera-t-il plus heureux que ses
devanciers.

Pour le basson, les Anglais n’ont rien à envier aux autres nations.
M. Mackintosh est un professeur habile  ; il tire de son instrument un son
volumineux qui manque à la plupart des artistes de Paris, et forme de bons
élèves. Le cor n’est pas cultivé avec autant de succès, quoiqu’on trouve à
Londres un homme d’un talent fort remarquable sur cet instrument. Cet
artiste, nommé Puzzi, est maintenant retiré des orchestres, et ne donne point
de leçons. M. Platt, qui enseigne dans l’Académie, me paraît peu propre à
cet emploi.

Le piano est l’un des instrumens les plus favorisés par le choix des
maîtres, qui sont MM.  Moschelès, Potter, Phlipps et Mme Anderson. On



trouve dans l’Académie une multitude de jeunes gens qui ont déjà des
talens distingués sur cet instrument.

Les jeunes compositeurs de l’Académie jouissent d’un avantage
précieux  : celui de pouvoir faire exécuter leurs compositions par un
orchestre complet, les mardi et jeudi de chaque semaine. Cette instruction
pratique me paraît être la meilleure qu’ils reçoivent dans l’Académie.
M. Potter, compositeur et habile pianiste, qui a vécu long-temps à Vienne,
dirige cette exécution. C’est un très bon musicien, capable de bien remplir
de semblables fonctions. Ces exercices sont intéressans  ; j’y ai assisté
plusieurs fois, et j’ai toujours été satisfait de ce que j’y ai entendu.

Si l’on considère les obstacles de tout genre que les fondateurs de
l’Académie royale de musique ont eu à vaincre pour l’organisation d’une
école de ce genre dans un pays où il n’existait rien de semblable, et en
l’absence de tout secours du gouvernement, on ne peut qu’être frappé de
l’importance des résultats obtenus en moins de douze ans.
Malheureusement ces résultats, si considérables qu’ils soient, sont trop
isolés pour pouvoir exercer une puissante influence sur l’état général de
l’art dans le pays. L’Académie royale de musique ne se rattache point à un
grand système d’éducation musicale, en sorte que ses bienfaits sont, pour
ainsi dire, perdus pour la masse de la population. Si l’instruction y était
gratuite, si le nombre des élèves y était conséquemment plus considérable et
se renouvelait plus souvent, les fruits de cette institution seraient plus
généralement goûtés  ; mais il ne faudrait pas qu’elle fût unique dans la
Grande-Bretagne : il faudrait qu’un grand nombre d’écoles du même genre,
en multipliant les produits, popularisât les notions de musique dans toute
l’Angleterre, et que la nation ne restât pas à cet égard dans l’état de barbarie
où elle est plongée.

Si l’on examine attentivement l’Angleterre, on est frappé de la
contradiction qui s’y manifeste entre la marche accélérée d’une civilisation
supérieure à tout ce qu’on connaît dans le reste du monde, et l’attachement
à d’anciennes institutions ou à de gothiques usages. D’une part, tous les
efforts ont pour but d’améliorer la condition humaine ; de l’autre, on semble
vouloir perpétuer le souvenir de ce que fut le pays dans des temps de
barbarie. Ainsi, au milieu des magnificences de Portland-Place et de
Regent-Park, se retrouvent les mesquines entrées des maisons bourgeoises



de Londres au dix-septième siècle  ; ainsi, près des larges proportions des
rues, des places et des monumens, on voit bâtir des églises gothiques, et
conserver avec soin, dans les meubles et dans les ajustemens, les traces du
goût le plus suranné  ; ainsi, dans la plus belle ville de l’Europe, le roi
continuait naguère d’habiter une masure, qu’on appelle le palais de Saint-
James, uniquement parce que cette masure a été bâtie par Henri  VI. Je
pourrais citer une multitude d’exemples du même genre, en toutes choses ;
mais je dois me renfermer dans ce qui concerne la musique, et je vais parler
de deux institutions dont l’objet est aussi de conserver le goût de l’ancienne
musique anglaise, en opposition aux progrès actuels de l’art moderne.

Plusieurs sociétés musicales existent à Londres  ; chacune a son objet
spécial. La société des Glees est instituée pour la conservation des mélodies
anglaises, avec refrains en chœur ; la société des Catches ne s’occupe que
des canons à plusieurs voix ; les Mélodistes ont un but à peu près semblable
à la société des Glees ; les Harmonistes veulent contribuer au progrès de la
musique considérée dans son ensemble, au moyen de concerts qu’ils
donnent par souscription.

On jugerait mal l’esprit de ces sociétés, si l’on croyait qu’elles n’ont
qu’une existence précaire, qui cessera dès que la musique aura atteint en
Angleterre le degré de perfection où elle est arrivée en France et en
Allemagne. Les Anglais sont dévoués à leurs institutions ; ils y portent une
conviction que rien ne peut ébranler, et l’on ne pourrait peut-être citer un
seul exemple de défection parmi les membres d’une association
quelconque. Toute l’Europe s’élèverait contre les Catches et les Glees, que
ces pièces de musique nationale ne seraient pas moins admirées des vrais
Anglais.

En 1829, la société des Mélodistes m’a fait l’honneur de m’inviter au
dîner mensuel qu’elle donne à Freemason’s Tavern. Ces dîners sont
ordinairement présidés par le duc de Sussex, frère du roi. Un orgue se
trouve dans la salle du festin, et l’on y apporte un grand piano qui doit
servir à accompagner les chanteurs dans leurs exercices. J’avoue que la
nouveauté de tout ce que je vis et entendis dans cette séance m’intéressa
vivement. L’assemblée était composée d’environ quatre-vingts membres de
la société, parmi lesquels je remarquai de graves personnages. Après que
chacun eut pris à table la place qui lui convenait, tout le monde se leva au



signal donné par M. Tom Cooke, musicien très distingué, qui ne doit ses
talens qu’à son heureuse organisation, et le Benedicite fut chanté en
harmonie par tous les musiciens de la société. Pendant le repas, des toasts
furent portés au roi, à la gloire de la marine britannique, à la prospérité de
la mélodie anglaise, et à quelques-uns des membres les plus distingués de la
société. Après le toast du roi, on chanta le God save the King avec les
refrains en chœur, et le toast à la gloire de la marine fut suivi de l’air
national des marins, arrangé pour plusieurs voix.

Au dessert, divers membres de la société se mirent successivement au
piano, et les exercices commencèrent par des glees de différens genres  ;
ceux qui furent le plus applaudis et qu’on redemanda avaient été composés
par MM.  Parry, Blewitt et Tom Cooke. J’ai entendu avec beaucoup de
plaisir le glee de ce dernier, qui commence par ces mots : Fill, my boy, as
deep a draught. Ce morceau, écrit pour quatre voix, est d’une mélodie
charmante, et l’harmonie en est très pure. Je dois citer aussi les glees
comiques de M. Blewitt, qui sont d’un effet très piquant. Tous ces morceaux
étaient accueillis avec enthousiasme, salués par des toasts, et entremêlés de
discours à la louange des artistes dont les ouvrages venaient d’être
entendus. Après que l’assemblée eut donné carrière à son goût pour la
musique nationale, neuf des meilleurs chanteurs de la société se
rassemblèrent pour exécuter, en actions de grâces, le canon composé par
William Bird, maître de chapelle de la reine Élisabeth, sur les paroles : Non
nobis, Domine. Ce morceau, à trois parties, est écrit dans le caractère du
style alla Palestrina, et, sauf quelques incorrections qui appartiennent au
temps où Bird écrivait, est digne d’être rangé parmi les meilleures
compositions scientifiques. Son exécution fut parfaite. Le reste de la soirée
se passa en exercices de catches et d’airs de différens caractères  :
l’assemblée ne se sépara qu’à onze heures du soir.

Je sortis charmé de ce que je venais d’entendre ; car tout ce qui porte un
caractère d’originalité est d’autant plus digne d’intéresser un musicien, que
ce cachet s’efface chaque jour davantage, et que la fusion qui s’opère dans
la musique de tous les pays, tend à faire disparaître toutes les nuances, de
manière à ce qu’il n’y ait plus qu’un seul genre.

Une institution plus originale encore est celle qui a pour objet la
conservation de la musique des habitans du pays de Galles  ; musique qui,



ainsi que la langue primitive de cette singulière province, n’a aucun rapport
avec la musique et la langue du reste de l’Angleterre. Mais, avant de parler
de l’institution en elle-même, il est nécessaire que j’entre dans quelques
détails sur l’origine de cette langue et de cette musique.

Les Welches ou Cambro-Bretons, qui, de temps immémorial, habitent le
pays de Galles, surent mieux que les autres habitans de l’Angleterre
proprement dite se défendre contre les invasions de tous les peuples qui
conquirent ce royaume, et ne se mêlèrent ni aux Saxons, ni aux Normands,
ni aux Danois ; de là la conservation pure de leur langue primitive, de leurs
usages et de leurs arts. Ces Welches, ou Walches, ou Galles, passent pour
être les descendans des Celtes, qui ont tant et si inutilement occupé les
savans des dix-septième et dix-huitième siècles, et dont on a cru retrouver
les traces chez les Bas-Bretons de France. On ne peut nier un fait très
singulier, c’est que le langage de la Basse-Bretagne et celui du pays de
Galles ont de tels rapports, que les habitans des deux pays s’entendent sans
difficulté, tandis qu’il n’y a pas la plus légère analogie entre le langage du
pays de Galles et celui des autres provinces anglaises. Un autre fait non
moins digne de remarque, est que la langue welche, ou galloise, ou
cambrienne, s’est conservée jusqu’aujourd’hui dans toute sa pureté, et que
le pays de Galles possède encore des poètes qui écrivent dans cette langue
avec facilité.

La musique du pays de Galles a la même originalité que la poésie, soit
sous le rapport des formes de son chant, soit sous ceux du rhythme et du
mode d’exécution, soit enfin sous ceux de la forme des instrumens et de la
manière d’en moduler les accords. La plupart des pièces de chant des
Gallois sont des stances qu’ils nomment pennillons.

Je ne connais rien dans la musique d’aucun peuple moderne qui puisse
donner l’idée du chant de ces pennillons  ; il faut l’avoir entendu pour en
avoir quelques notions ; car l’effet de ce chant dépend autant de la manière
dont il est exécuté que de la composition. Les pennillons sont fort difficiles
à chanter, parce que le chanteur est obligé de suivre l’accompagnateur, qui
module de fantaisie sur sa harpe welche, et qui s’arrête dans le ton qui lui
plaît. Il faut que la voix puisse suivre ses modulations sans changer le
caractère de l’air. C’est à cause de cette difficulté que le chanteur ne
commence presque jamais les couplets avec le premier temps de la mesure,



afin de pouvoir juger le ton  ; c’est au second ou au troisième temps qu’il
commence ordinairement. Un bon chanteur est aussi capable d’adapter des
vers de mesures très différentes à la même mélodie, et cependant pas un n’a
la plus légère notion des règles de la musique. Aucun de leurs chants n’est
écrit ; tout est de tradition chez eux, mais leur intelligence est parfaite.

Deux instrumens sont particuliers au pays de Galles : l’un est la harpe à
triple rang de cordes  ; l’autre est une espèce de viole d’une forme très
bizarre, qu’on appelle cruth. Je n’ai pas besoin de dire que la harpe welche
ou cambrienne n’a point de pédales  ; cependant elle est pourvue de demi-
tons, comme nos harpes modernes, au moyen de ses divers rangs de cordes.
J’ai dit qu’elle en a trois. Les deux rangs extérieurs sont montés à l’unisson,
ce qui a probablement pour objet de produire des effets particuliers de
doubles cordes. Le rang des cordes du milieu est celui des notes diésées et
bémolisées. Cette disposition offre de grandes difficultés dans l’exécution.
Cependant les harpistes gallois jouent sur cet instrument des passages
compliqués dans des mouvemens rapides. Il est à remarquer qu’ils se
servent de la main gauche pour le dessus, et de la droite pour la basse.

Le cruth est un instrument à archet qu’on croit avoir donné naissance aux
différentes violes et au violon. Il a la forme d’un carré long, dont la partie
inférieure forme le corps de l’instrument. Deux montans, placés aux côtés
de la partie supérieure, se rattachent vers le haut avec un manche isolé dans
le milieu. Cet instrument est monté de quatre cordes, et se joue comme le
violon, mais avec plus de difficulté, parce qu’il n’a pas d’échancrure pour
laisser passer l’archet.

Après avoir donné ces renseignemens sur les habitans du pays de Galles,
sur leur poésie et sur leur musique, il me reste à parler de l’association qui a
pour objet la conservation de cette poésie et de cette musique. Cette
association porte le titre de Royal cambrian institution. Elle s’est formée, il
y a treize ans, à l’imitation d’une ancienne assemblée, qui avait le même but
et qui s’appelait le cymmodorion. En 1822, elle tint sa première séance
publique sous le nom welche de Eisteddvod, qui signifie assemblée
d’artistes, et y distribua des médailles à des auteurs de poésies galliques, à
des musiciens et à des grammairiens welches. Depuis cette époque, un
Eisteddvod a eu lieu chaque année, accompagné d’un concert de musique
welche, et des médailles ont été distribuées à de nouveaux poètes ou à de



nouveaux musiciens. Ce fut le 6  mai 1829 que j’assistai à l’une de ces
séances annuelles ; elle m’offrit un ample sujet d’observations.

La harpe devait être l’instrument fondamental d’un pareil concert  ;
cependant, pour plus de variété, on y avait joint un orchestre complet. La
séance commença par une ouverture à grand orchestre, composé d’airs
welches originaux, remarquables par leur singularité. La Marche des
hommes de Harluk, le petit air Cream of yellow ale, joué sur la flûte par
M.  Nicholson, et la chanson des nourrices du pays de Galles, Lullaby,
m’ont paru empreints d’un caractère plus prononcé que les autres. Différens
airs furent ensuite chantés par MM.  Broadhurst, Atkins, H.  Watson,
Braham, Collyer, miss Love et miss Paton (aujourd’hui madame Wood), et
dans la plupart de ces morceaux, j’ai trouvé des mélodies très agréables  ;
mais je devais plutôt les considérer comme des monumens de la musique
anglaise, que comme appartenant à la musique welche proprement dite,
puisqu’elles sont l’ouvrage de compositeurs modernes. Il n’en est pas de
même de l’air Av hid y nos, qui fut chanté d’une manière délicieuse par miss
Paton, et qui est certainement une mélodie originale très remarquable.

Deux morceaux annoncés sur le programme excitaient surtout ma
curiosité. L’un était un chant du pennillon, exécuté par trois habitans du
pays de Galles, et accompagné sur la harpe welche par M.  W. Pritchard.
L’autre était l’air favori Sweet Richard, avec des variations, joué sur la
harpe à triple rang de cordes, par M. Richard Roberts, ménestrel aveugle du
Carnarvon. Ce ménestrel portait au cou deux petites harpes, l’une en argent,
l’autre en or, qu’il a gagnées comme prix aux Eisteddvod de Denbigh. Mon
attente ne fut pas trompée ; on ne peut rien entendre de plus curieux que ces
morceaux. Les pennillons furent chantés par trois habitans de Manavon et
de Nanglyn. Chacun chantait un couplet, et prenait à son tour un accent tout
différent du précédent. Parmi eux, un vieillard se distinguait par la chaleur
qu’il mettait dans le débit de ces chants sauvages, et l’on voyait en lui la
conviction que ces chants sont les plus beaux qui soient au monde. Le
succès de ces pennillons fut complet, et rarement j’ai vu applaudir de la
bonne musique avec autant d’enthousiasme. Le barde aveugle du Carnarvon
ne fut ni moins intéressant ni moins applaudi. Je ne pouvais croire qu’il fût
possible de faire aussi facilement des difficultés considérables sur un
instrument si ingrat : la cécité de ce musicien de nature, la bonté peinte sur



son visage et son talent vraiment extraordinaire le rendaient l’objet d’un
intérêt général.

Quelques morceaux moins importans terminèrent cette séance, l’une des
plus singulières et des plus remarquables auxquelles j’aie assisté dans ma
vie. Ce n’est que dans un pays tel que l’Angleterre qu’on peut en trouver
une semblable.

En France, les institutions relatives aux arts tendent à les populariser ; en
Angleterre, elles n’arrivent presque jamais à de semblables résultats. Il
semble que les meilleures choses ne soient point destinées à sortir du centre
qui les vit naître, et que les membres du club ou de la société qui les a fait
éclore, doivent en avoir seuls la jouissance. C’est à cette singulière
disposition des esprits qu’il faut attribuer le défaut d’influence de quelques
associations musicales qui auraient dû contribuer à perfectionner le goût de
la musique chez les Anglais, telles que les concerts de musique ancienne et
les concerts de la société philharmonique.

La première de ces institutions date de près de soixante ans. Elle fut
fondée par plusieurs amateurs de musique classique, particulièrement
admirateurs du génie de Handel, sous le patronage de Georges  III. Les
personnages les plus distingués de l’Angleterre sont au nombre des
membres de l’association, et dirigent tour à tour les concerts qui sont
donnés chaque année, au nombre de douze. Aucune composition de
musicien vivant n’y est exécutée  : les ouvrages originaux de Handel sont
ceux qu’on y entend le plus fréquemment ; cependant les noms de tous les
hommes célèbres des écoles d’Italie et d’Allemagne paraissent tour à tour
dans les programmes de ces concerts. La plupart des artistes distingués qui
se font entendre chaque année sur le théâtre italien, sont engagés pour
chanter dans ces séances de musique ancienne  ; les chœurs y sont rendus
avec beaucoup d’ensemble, et le caractère général de l’exécution y est bien
appliqué à la qualité des ouvrages qu’on y entend. Toutefois, cette
institution ne produit pas tout le bien qu’on en pourrait attendre, parce que
le nombre des souscripteurs est borné et ne se renouvelle, pour ainsi dire,
jamais. Ce sont toujours les mêmes personnes qui entendent ces concerts ;
le reste de la population de Londres ne sait pas même ce que c’est, car les
étrangers seuls ont le droit d’y être admis, lorsque le comité administratif
autorise leur présentation. On peut donc affirmer que les concerts de



musique ancienne n’ont aucune sorte d’influence sur le goût et la
connaissance de l’art parmi les Anglais, et qu’ils ne peuvent point en avoir.

Il en est à peu près de même à l’égard des concerts de la société
philharmonique. Il y a environ vingt-cinq ans que plusieurs professeurs
distingués, parmi lesquels on remarquait Viotti, Salomon, J.-B.  Cramer,
Dizi, etc., formèrent le projet d’améliorer l’exécution de la musique en
Angleterre, et d’en propager le goût dans la haute société de ce pays. Ne
croyant pas pouvoir mieux atteindre leur but que par des concerts réguliers,
ils en établirent par souscription, et formèrent une association pour
l’exploitation de ces mêmes concerts. Les commencemens de l’entreprise
ne furent point heureux. La difficulté des relations avec le continent ne
permettait pas alors aux artistes étrangers de se rendre à Londres, et, à
l’exception de Viotti, de Lindley, célèbre violoncelliste, de Dragonetti,
incomparable sur la contrebasse, et d’un petit nombre d’instrumentistes de
mérite, on ne possédait que des moyens fort bornés pour composer un bon
orchestre. Il en coûta de grands efforts et des sacrifices d’argent aux
entrepreneurs, pour soutenir leur institution ; mais enfin ils triomphèrent et
des difficultés et de l’indifférence du public, et parvinrent insensiblement à
faire du concert philharmonique un des plus beaux établissemens de ce
genre.

Dans les premiers temps, la société philharmonique ne possédait pas de
salle en propre ; dans la suite, elle en fit bâtir une, qui prit le nom d’Argyll
Room, parce qu’elle était située dans le quartier d’Argyll. En 1830, cette
salle a été réduite en cendres, et la société a dû chercher un asile dans la
salle de concerts de King’s theatre, en attendant qu’un autre emplacement
lui ait été préparé.

La société des concerts est composée de quarante membres qui
choisissent sept directeurs. Les attributions de ceux-ci consistent à fixer le
budget des dépenses, à régler les comptes du trésorier, à engager les artistes
qui doivent chanter ou jouer des solos, et à faire le programme des concerts.
Ces directeurs se renouvellent à de certaines époques, et sont nommés au
scrutin secret. On ne peut devenir membre de la société philharmonique que
par suite d’une délibération de l’assemblée générale. La société donne huit
concerts par saison, pour lesquels il y a une souscription de six cent
cinquante abonnés (ce nombre ne peut être dépassé, d’après les règlemens),



à raison de quatre guinées pour les huit concerts. Les membres de la société
ne paient qu’une guinée et demie d’abonnement. Le surplus des places est
laissé à la disposition des directeurs, pour être offert aux artistes étrangers
de distinction qui se rendent momentanément à Londres. On ne peut que
louer la politesse exquise avec laquelle cette faveur leur est accordée.

Dans la salle d’Argyll Room, l’orchestre était disposé en amphithéâtre,
comme aux concerts du Conservatoire de Paris ; mais cet amphithéâtre était
beaucoup plus rapide et plus rapproché de la verticale. Une galerie semi-
circulaire contenait une partie des exécutans, qui se trouvaient placés
presque au-dessus de la tête des autres. Une pareille disposition était
essentiellement vicieuse en ce qu’elle ne permettait pas aux musiciens
d’entendre ce qui se faisait au-dessus ou au-dessous d’eux. Quelques
changemens ont été faits à cette disposition dans la nouvelle salle, mais on a
conservé l’habitude de mettre le chef d’orchestre (leader) en face du public,
au milieu des autres violons. Ainsi placé, le chef ne voit pas les exécutans,
et ne peut les diriger de l’œil et du geste, comme le fait si bien
M. Habeneck dans les concerts du Conservatoire de Paris ; aussi voit-on les
violonistes qui dirigent les concerts philharmoniques, se borner à indiquer
les mouvemens, et jouer de leur instrument pendant toute la séance, comme
de simples symphonistes.

Il est une autre singularité que je dois signaler, et qui, sans doute, excitera
l’étonnement des musiciens français  ; elle consiste dans l’usage de placer
toutes les basses en avant de l’orchestre, plus bas que les autres instrumens.
Quoiqu’une semblable disposition paraisse contraire à tous les principes
d’acoustique, je dois avouer que son effet est beaucoup moins désagréable
qu’on pourrait le penser, et que la sonorité des violons ne m’en a point
semblé altérée  ; ce qui vient sans doute de ce que ceux-ci sont beaucoup
plus élevés.

À la première audition d’une symphonie exécutée au concert
philharmonique, on est frappé de l’ensemble et de l’énergie de l’orchestre,
et l’on est obligé d’avouer que son effet passerait partout pour excellent.
Mais lorsqu’on a entendu les concerts du Conservatoire de musique, on ne
peut s’empêcher de faire des comparaisons entre les deux établissemens de
Paris et de Londres, qui ne sont point à l’avantage du dernier. Le même
ensemble, la même énergie se trouvent aussi dans l’orchestre français ; mais



il s’y joint une jeunesse, une finesse d’intention qu’on chercherait
vainement à Londres. On sait par quelle délicatesse de nuances cet
admirable orchestre du Conservatoire a porté au plus haut degré l’exaltation
de l’auditoire ; ces nuances ne sont indiquées que d’une manière très faible
par les musiciens du concert philharmonique, et rarement ils ont ce que
nous nommons de la chaleur. Leur exactitude est irréprochable, mais leur
sensibilité est médiocre. Toutefois, comme je viens de le dire, ce n’est que
par comparaison avec le bel orchestre du Conservatoire, que je suis conduit
à faire ces remarques. Quiconque n’a point entendu celui-ci est satisfait
sans restriction du concert philharmonique  ; c’est ce que j’ai pu voir par
l’opinion de quelques étrangers capables de bien juger de la musique.

Il est d’autres concerts de souscription établis à Londres. Une société
d’amateurs en a fondé un dans la cité ; mais l’exécution y est fort médiocre.
On donnait aussi, il y a quelques années, vers le temps de Pâques, de
certains concerts spirituels qu’on désignait sous le nom d’Oratorios ; mais
l’entreprise de ces concerts a toujours été ruineuse pour ceux qui s’en sont
chargés, et l’on semble y avoir renoncé. Au reste, rien n’était moins capable
de satisfaire le goût d’un musicien que ces prétendus oratorios  ; ce n’était
pas, comme on pourrait le croire, des ouvrages entiers, tels que le Messie ou
les Macchabées de Handel, qu’on y entendait, mais une sorte de pot-pourri
de morceaux de tout genre, de solos d’instrumens, de musique d’église,
d’airs d’opéras et même de chansons anglaises. J’ai entendu une de ces
séances à Covent-Garden. Le programme était composé d’environ quarante
morceaux, dont la plupart furent au-dessous du médiocre  ; cependant
l’auditoire en fit recommencer à peu près douze, en sorte que le concert, qui
avait commencé à sept heures du soir, finit à peu près à deux heures du
matin. Jamais ennui plus fatigant ne m’a inspiré plus de dégoût pour la
musique, que celui que j’ai éprouvé dans cette interminable soirée.

Un examen approfondi de l’histoire de la musique démontre que cet art
n’a d’existence solide chez les Européens que par l’église. Les théâtres
même ne peuvent prospérer sans le secours des chapelles. Prenons pour
exemple l’Italie. Vers le milieu du dix-huitième siècle, on y trouvait dans
toutes les grandes villes dix ou douze églises où l’office était célébré en
musique à grand orchestre. Il était nécessaire que ces églises eussent un
maître de chapelle, des chanteurs et des symphonistes. Les artistes, ne



pouvant obtenir ces emplois qu’en les disputant à leurs rivaux dans des
concours, étaient obligés d’avoir du talent  ; aussi, les maîtres de chapelle
étaient savans, et les chanteurs employaient un grand nombre d’années à se
perfectionner dans leur art. Le maître de chapelle, dont l’existence était
assurée par sa place, ne travaillait au théâtre que pour sa gloire, au lieu
d’être un marchand de notes, comme le sont la plupart des compositeurs de
nos jours. Les chanteurs qui, comme l’abbé Pellegrin, dînaient de l’autel et
soupaient du théâtre, et qui avaient une ressource assurée pour leur
vieillesse, ne rançonnaient pas les entrepreneurs, et ne les obligeaient pas à
sacrifier un ensemble satisfaisant à la nécessité de posséder un ou deux
artistes renommés ; enfin des choristes de cathédrale, excellens musiciens,
étaient bien plus utiles pour la scène que d’ignares figurans auxquels il faut
siffler le matin la musique qu’ils défigurent le soir. De plus, l’habitude
d’entendre dans les églises formait le goût des exécutans et du public. Rien
de tout cela n’existe plus, et la destruction de la musique d’église a eu pour
résultat la décadence de toutes les parties de l’art musical.

Ces considérations s’appliquent naturellement à l’Angleterre, où l’on ne
trouve point, à proprement parler, de véritable musique d’église, quoiqu’on
exécute quelquefois de la musique dans les temples. Je m’explique. Selon le
rit anglican, le chant des psaumes et celui des hymnes est seul admis dans
les cérémonies du culte. Chaque comté, je pourrais presque dire chaque
paroisse, a son livre choral et son chant particulier, et l’organiste ou le chef
de musique de cette paroisse ajoute chaque année de nouveaux chants à
ceux qui sont déjà connus. Toutefois, il est de certaines pièces de ce genre
qui sont devenues monumentales. Ces psaumes ou ces hymnes ont été
composés par Boyce, Purcell, Handel, Tallis, Ravenscroft, Battishill, Smith,
et quelques autres compositeurs anglais. Ils sont écrits à trois ou quatre
parties, et sont exécutés par des chœurs peu nombreux ; quelquefois même
il n’y a qu’une seule personne à chaque partie. L’organiste accompagne
avec des jeux de flûte, et fait les ritournelles avec le plain-jeu ou les jeux
d’anches. Lorsque le chœur est plus nombreux, l’accompagnement se fait
avec le plain-jeu. L’harmonie de tous ces morceaux est assez pure  ; mais
leur caractère est empreint d’une monotonie fatigante, qui est encore
augmentée par les nombreuses répétitions des versets de chaque psaume. Ce
qui m’a le plus étonné dans l’exécution de cette musique, c’est l’absence de



toute mesure de la part de l’organiste et des chanteurs, bien que les
morceaux soient écrits en musique mesurée. J’ignore si ce défaut a pour
origine certaines difficultés de prononciation, mais je sais que rien n’est
plus désagréable. Il est vraisemblable que quelque motif puissant contribue
à maintenir l’usage de ce défaut de mesure, car je l’ai trouvé même à
Westminster-Abbey, et M.  Attwood, excellent musicien et bon organiste,
n’a pu le bannir de la cathédrale de Saint-Paul.

Il est facile de comprendre que ce n’est point par de semblable musique
d’église que la situation de l’art musical peut s’améliorer, en Angleterre.
Quant aux églises catholiques qui sont en petit nombre, le plain-chant est la
seule musique qu’on y connaisse. Il faut excepter toutefois la chapelle de
l’ambassade de Bavière, où l’on exécute les ouvrages de quelques bons
maîtres allemands et italiens  ; mais les étrangers fréquentent seuls cette
chapelle, et les exécutans sont presque toujours choisis parmi des musiciens
allemands, français ou italiens  ; en sorte que les Anglais ne tirent aucun
avantage de ce bon modèle placé au milieu d’eux.

Un petit nombre de circonstances donnent lieu à introduire la musique
sur de plus grandes proportions dans les églises de l’Angleterre. Ce sont des
fêtes solennelles qui ne se rencontrent que deux ou trois fois dans l’année.
J’ai assisté à l’une de ces fêtes, à la cathédrale de Saint-Paul  : c’était
l’anniversaire de l’institution de charité pour les fils du clergé. Cette
institution est très ancienne, et depuis près de cent ans on exécute à la fête
dont il s’agit un Te Deum et un Jubilate à grand orchestre, de Purcell,
l’Alleluia et l’Antienne du couronnement, de Handel, ainsi qu’une grande
Antienne de Boyce, qui commence par ces mots : Lord, thou hast been our
refuge. La plus grande pompe règne à cette cérémonie religieuse, à laquelle
assiste une assemblée très nombreuse. J’avoue que j’étais fort curieux
d’entendre la musique de Purcell, que les Anglais citent avec orgueil
comme un musicien digne d’être placé au même rang que les plus célèbres
compositeurs de l’Allemagne et de l’Italie. Quant aux musiciens français,
ils n’en parlent pas, parce qu’ils ne croient pas qu’il y en ait un seul qu’on
puisse mettre en parallèle avec leur géant de musique, comme ils
l’appellent. Il y a sans doute de l’exagération dans l’opinion des Anglais à
l’égard du mérite de Purcell ; cependant, on est forcé d’avouer que, malgré



certains défauts de facture, les ouvrages de ce musicien révèlent un génie
original et indépendant.

L’antienne de Boyce ne jouit pas d’une réputation brillante  ; cependant
elle décèle du savoir et de la facilité. Quant à l’antienne du couronnement,
de Handel, elle est, comme tout ce qui est sorti de la plume de ce grand
artiste, empreinte du caractère de grandeur qui est le signe d’un génie élevé.
Il est une autre composition dont j’aurais dû parler d’abord, car ce fut la
première qu’on exécuta. Ce morceau est l’antienne à grand orchestre que
M. Attwood a composée pour le couronnement du roi Georges IV. C’est une
composition excellente qui fait voir que l’Angleterre pourra produire de
bons compositeurs, lorsque les circonstances et les institutions seront
favorables au développement de leurs facultés.

À l’égard de l’exécution, je ne puis ni beaucoup louer ni beaucoup
blâmer ce que j’entendis dans cette cérémonie  ; les violons sont toujours
faibles dans les orchestres anglais, et les basses ordinairement bonnes ; les
instrumens à vent sont mêlés de bien et de mal. Les voix n’étaient pas assez
nombreuses, pour une église aussi vaste que Saint-Paul  ; toutefois, je dois
avouer que j’ai trouvé, dans la tradition d’exécution de l’Alleluia de Handel,
une grande supériorité sur la manière de rendre ce morceau célèbre à Paris.
Le mouvement est beaucoup plus large, et le silence qui suit toutes les
répétitions du mot alleluia produit un effet extraordinaire dont ne se doutent
guère ceux qui dénigraient ce morceau sublime, après l’avoir entendu
défigurer à l’un des concert du Conservatoire.

Les messes solennelles sans credo en langue vulgaire, telles qu’elles sont
en usage dans quelques églises de l’Allemagne, ne sont point admises dans
la communion anglicane ; les Te deum, les hymnes et les grandes antiennes,
semblables à celles dont je viens de parler, sont les seules pièces de
musique qu’on entend dans l’office. Mais il est des circonstances
particulières, où l’on exécute des oratorios entiers avec un développement
extraordinaire de luxe et de moyens d’exécution. Ces circonstances se
nomment festivals ou musical meetings. En voici l’origine. Chaque comté
fait, tous les deux ou trois ans, une souscription de bienfaisance, au profit
de ses établissemens de charité, à laquelle les habitans des comtés voisins
sont invités à se joindre, au moyen d’une fête musicale qui dure
ordinairement trois jours. Chaque matin, un oratorio entier ou un choix de



morceaux de divers oratorios est exécuté dans la cathédrale du chef-lieu du
comté ; et chaque soir, un concert ou un bal réunit encore tous ceux que la
curiosité a rassemblés. Les musiciens qu’on engage pour ces solennités sont
toujours fort nombreux  ; quelquefois on en compte quatre ou cinq cents.
Dans le dessein d’exciter la curiosité du public et de l’attirer en foule, on
engage les chanteurs et les instrumentistes les plus renommés  ; mais
quelquefois on s’éloigne du but principal, la bienfaisance, en accordant à
certains chanteurs des sommes énormes, qui seraient plus utilement
employées au soulagement des pauvres. Dans le temps de la grande vogue
de madame Catalani, cette cantatrice a reçu deux mille guinées (plus de
50,000  francs) pour les trois journées d’un meeting. Quelques-uns de ces
festivals ont offert un ensemble d’exécution digne d’un si grand objet ; mais
plus souvent ces nombreux orchestres renferment beaucoup de mauvais
musiciens qui, mêlés aux artistes de talent, gâtent l’ensemble. La
précipitation qui règne dans l’organisation de ces fêtes ne permet pas,
d’ailleurs, de faire les répétitions nécessaires  ; dans ces derniers temps, il
est même arrivé souvent qu’on n’a point répété du tout les morceaux qui
devaient être exécutés. De toutes ces solennités musicales, les plus belles
dont on ait conservé le souvenir, sont celles qui eurent lieu en 1786 et 1787,
en mémoire de Handel et près de son tombeau, dans l’abbaye de
Westminster. La première année, près de sept cents musiciens furent réunis,
et l’on fit des répétitions qui durèrent pendant plusieurs jours. Tous les
grands chanteurs de l’époque s’y trouvaient.

Le 2 juin 1829, j’ai été témoin d’une cérémonie non moins imposante, et
d’un intérêt peut-être plus vif, quoique moins importante sous le rapport de
l’art. Il est d’usage immémorial de réunir ce jour-là, dans la cathédrale de
Saint-Paul, tous les enfans des écoles de charité et de leur faire chanter des
prières en actions de grâces pour le bienfait qu’ils reçoivent d’une éducation
libérale. En Angleterre, toutes ces choses se font avec un grandiose qui a
pour objet d’élever l’âme, de rendre l’homme meilleur et de lui faire
concevoir une haute idée de sa dignité  ; aussi rien n’a été négligé pour
donner à cette fête de pauvres toute la pompe nécessaire. Une enceinte
circulaire immense, qui renferme toute la surface couverte par le dôme, et
toute la partie de la nef qui s’étend jusqu’à la galerie de l’orgue, est
construite en gradin, d’une hauteur prodigieuse, et divisée pour recevoir les



diverses écoles des différens quartiers. Là, sept à huit mille enfans, dont
l’air de santé et la propreté des vêtemens attestent les soins qui leur sont
donnés  ; là, dis-je, sept ou huit mille enfans viennent s’asseoir sans être
dirigés et gourmandés par des pédagogues, et sans ressembler à des
automates qui font l’exercice, comme cela se voit communément en France,
dès qu’on fait mouvoir des masses. D’autres échafauds sont dressés dans la
grande nef pour le peuple, et tous les intervalles sont remplis par une foule
immense. Un seul directeur, placé dans le haut d’une galerie, suffit pour
donner la mesure à tous les enfans. Au signal convenu, l’organiste,
M. Attwood, donne le ton, et sept mille voix enfantines chantent à l’unisson
le psaume 100e  : all people that on earth do dwell. Il faut entendre l’effet
d’un pareil unisson pour avoir une idée de sa puissance  : l’orgue, tout
majestueux qu’il est avec son harmonie, n’est que l’accessoire d’un pareil
effet. On m’a dit qu’il n’était point d’usage, autrefois, d’accompagner les
enfans avec l’orgue, mais qu’on avait jugé nécessaire d’employer cet
accompagnement pour empêcher les voix de baisser. Quant à la justesse,
elle est généralement satisfaisante  : les enfans prennent promptement
l’intonation qu’on leur donne ; mais, dès qu’ils l’ont prise, ils la gardent, et
rien ne peut les en distraire. J’en ai eu une preuve sans réplique  ; car le
directeur leur ayant donné l’intonation d’un verset plus bas que le ton de
l’orgue, ils gardèrent ce ton imperturbablement, quand l’accompagnement
de cet instrument se fit entendre. C’est surtout dans le chant du psaume
113e, qui est, je crois, de Battishill, qu’ils m’ont fait le plus grand plaisir. Si
l’on enseignait la musique dans les écoles de charité, je ne doute pas qu’on
ne fît facilement des musiciens de tous les enfans. Ce genre d’instruction,
qui est fort répandu dans toute l’Allemagne, a donné aux habitans de ce
pays une grande supériorité d’organisation musicale sur les autres peuples
de l’Europe.

De tout ce que je viens de dire, il résulte que la musique d’église
véritable n’a qu’une existence accidentelle en Angleterre, et qu’elle ne sera
peut-être jamais plus florissante, par suite de causes qui sont indépendantes
des progrès de cet art, mais qui nuiront toujours au développement des
facultés musicales des Anglais.

Dès qu’il s’agit de considérer la situation de l’art musical dans un pays,
les théâtres lyriques se présentent en première ligne, parce que la plupart



des peuples européens ont une musique dramatique plus ou moins
nationale. En effet, tout le monde sait que les opéras italiens, français et
allemands ont une physionomie distincte, qui les fait reconnaître au premier
aspect, malgré les déguisemens sous lesquels on les présente quelquefois
dans des traductions, des pastiches ou d’autres opérations mercantiles. Y a-
t-il aussi une musique dramatique en Angleterre  ; et, s’il n’en existe pas,
peut-elle naître un jour  ? C’est ce que je veux examiner. Mais avant de
parler de l’art en lui-même, il est nécessaire de jeter un coup-d’œil sur
l’organisation matérielle des théâtres de Londres.

Comme il fait en toute chose, le gouvernement anglais abandonne à
l’intérêt particulier le soin d’entretenir et de faire prospérer les théâtres.
Aucune gêne n’est imposée aux entrepreneurs de spectacles  : point de
censure dramatique, point de commissaires royaux, point de frais de garde,
point de taxe pour les pauvres, si ce n’est celle qui est établie sur le loyer de
la salle, comme cela se pratique pour toute propriété  ; mais aussi point de
secours, ni de ce qu’on appelle en France des subventions. Dans un pays où
il est publié deux fois chaque semaine un journal d’énorme dimension
destiné seulement à l’annonce des banqueroutes de la capitale, il importe
peu qu’un entrepreneur soit ruiné, ou plutôt qu’il dépouille ceux qui sont
assez imprudens pour lui confier de l’argent ; après lui, dit-on, un autre se
présentera, et les choses continueront d’aller sur ce pied.

Il ne faut pas conclure, de ce que je viens de dire, que les théâtres soient
absolument libres en Angleterre  ; on ne peut en établir qu’en vertu d’une
licence que délivre le lord chambellan, moyennant un droit modique, et le
nombre de ces licences est limité par la volonté du roi. Lorsque Georges IV
n’était encore que prince régent, il promit aux entrepreneurs de Drury-Lane
et de Covent-Garden qu’aucun autre théâtre musical anglais ne serait établi
pendant la durée de leur privilége ; il fut fidèle à sa parole, et tous les efforts
de quelques amateurs zélés et puissans, pour avoir un véritable opéra
national, échouèrent contre cet obstacle. Le successeur de Georges IV paraît
vouloir accomplir la promesse de son frère  ; or, les priviléges de Covent-
Garden et de Drury-Lane ne devant finir que dans dix ans, il est douteux
qu’aucun autre théâtre soit établi avant que ce terme ne soit arrivé.

Le nombre des théâtres de Londres est à peu près égal à celui des théâtres
de Paris. Les quatre principaux, sous le rapport de la musique, sont l’Opéra



italien, qu’on appelle communément King’s theatre (théâtre du roi), Drury-
Lane, Covent-Garden et The english Opera (l’Opéra anglais). La haute
société ne fréquente que l’Opéra italien  : diverses causes, que je
développerai plus tard, influent sur cette préférence exclusive  ; je me
bornerai maintenant à examiner la situation du théâtre privilégié.

L’ancien théâtre de l’Opéra, qui était autrefois dans Haymarket, fut brûlé
en 1789. M. Taylor, qui en était le propriétaire, le reconstruisit à ses frais,
moyennant d’assez grands avantages qui lui furent accordés, et
l’administration de cette entreprise fut confiée à M. Waters. Une suite de
procès et de discussions, qui eurent lieu entre le directeur et M. Taylor, se
termina par la ruine du premier. M. Taylor prit sa place, et ne fut ni plus
heureux ni plus adroit. Après avoir usé de toutes les ressources que put lui
fournir son imagination, pour fournir aux dépenses toujours croissantes de
son théâtre, il finit par le quitter en état de banqueroute. En 1814, Waters
rentra dans la direction de l’Opéra, sous la responsabilité du banquier
Chambers. Cette nouvelle entreprise finit en 1820, comme toutes celles qui
l’avaient précédée, par la ruine de tous deux. L’année suivante, le libraire
Ebers se chargea de l’entreprise de ce malencontreux spectacle ; il la garda
pendant sept ans, et le résultat de son administration fut une perte de
50,000 livres sterling.

Tant de naufrages semblaient devoir effrayer quiconque aurait la fantaisie
de spéculer sur l’entreprise de l’Opéra italien  : néanmoins, M.  Laporte,
homme intelligent et bien instruit de tout ce qui concerne l’administration
des théâtres, a osé affronter les périls d’une affaire si chanceuse, et malgré
les frais énormes qui pesaient sur lui, il trouva d’abord le secret d’en tirer
des bénéfices. Ces charges, y compris la location de la salle, qui est de
quatorze ou quinze mille livres sterling pour six mois, s’élèvent à près de
45,000  livres sterling (environ 1125  mille francs). Le revenu ordinaire en
souscriptions pour la location des loges, est de 35 à 36 mille livres sterling.
Il faut que la recette éventuelle, ou de la porte, s’élève à plus de
250,000  francs, pour atteindre le chiffre de la dépense, ce qui paraît
difficile, n’y ayant que cinquante représentations dans la saison. M. Laporte
n’a été d’abord plus heureux ou plus habile que ses prédécesseurs, qu’en
stipulant pour lui une certaine part dans les représentations qu’il accordait
au bénéfice de ses acteurs. Fatiguées de voir un entrepreneur qui ne se



ruinait pas, certaines personnes influentes ont fait ôter à M.  Laporte la
direction du théâtre, et lui ont donné pour successeur un Irlandais nommé
M. Mac Mason, qui, l’année dernière, a dirigé les choses d’une façon toute
différente. L’énormité des dépenses est le mal radical du théâtre du roi  ;
M. Mason y ajouta celui d’un opéra allemand et d’un opéra français, fit aux
chanteurs des engagemens aux prix les plus élevés, ne les paya pas, et put à
peine atteindre la fin de la saison pour déclarer sa faillite. Cette année, il a
fallu avoir recours de nouveau à M. Laporte ; mais les folies de M. Mason
ont rendu le public plus exigeant sans augmenter les recettes, et la position
est devenue plus difficile pour l’homme intelligent qui avait su, le premier,
donner à l’Angleterre l’exemple d’un entrepreneur qui faisait ses affaires. Il
y a lieu de craindre que des pertes considérables ne soient le résultat de son
administration pendant le cours de l’année présente.

Pour comprendre la situation d’un entrepreneur du théâtre italien, il faut
savoir qu’il ne peut obtenir une bonne souscription pour les loges de son
théâtre, qu’en présentant d’avance le tableau du personnel des chanteurs
engagés pour la saison, et en composant ce tableau de manière à piquer la
curiosité des habitués. Il lui faut donc des artistes déjà devenus célèbres, et
ces artistes se paient fort cher. Ne pouvant faire d’économie sur ce point, il
faut que l’entrepreneur en fasse sur ce que le public n’aperçoit pas
d’avance  : l’orchestre, les chœurs, les décorations, les machines, les
costumes, les employés, les bureaux, voilà sur quoi portent ces économies
si nécessaires. Que M.  Laporte fasse tenir par un seul employé la
comptabilité d’une entreprise dont le mouvement financier est de plus d’un
million ; qu’au lieu de cette armée d’inutiles garçons de théâtre, de commis,
de contrôleurs, d’ouvreuses de loges, dont tous les théâtres de France sont
encombrés, il n’y ait à King’s theatre que le nombre exact de gens
nécessaires ; que le machiniste, le décorateur, le tailleur, et toutes les autres
sangsues d’entreprises théâtrales, ne puissent voler le pauvre entrepreneur,
jusque-là tout est bien : mais voici le mal. Obligé de réduire au nombre le
plus exigu les choristes qui chantent dans une salle plus vaste que l’Opéra
de Paris, et de n’accorder à ceux qu’il emploie que cinq schellings pour
chaque représentation, ce qui, à raison de cinquante soirées par saison, fait à
peine 400  francs par an, l’entrepreneur ne peut offrir au public que des
chœurs d’autant plus faibles, que la quantité d’ouvrages représentés en



moins de six mois ne permet de faire qu’un petit nombre de répétitions. À
l’égard de l’orchestre, c’est encore pis. Outre que les instrumentistes n’y
sont pas en nombre suffisant pour produire de l’effet, ils ne trouvent point,
dans le revenu de leur emploi, un sort assez beau pour y attacher quelque
prix. Il suit de là que le directeur et le chef d’orchestre ne peuvent se
montrer sévères pour l’exactitude du service  ; car ils seraient à chaque
instant exposés à se voir abandonnés par la moitié des musiciens, qui ont la
certitude de trouver, dans les concerts et les leçons qu’ils donnent, une
compensation à la perte de leur emploi. Les répétitions se font mal  ;
l’exécution est négligée ; les chanteurs, mal accompagnés, se gâtent ; et le
public, qui jamais n’entend rien de vraiment bon, ne perfectionne point son
goût.

Il est d’autres inconvéniens attachés à l’Opéra italien de Londres, qui
sont les conséquences de la brièveté des saisons musicales. Ces saisons sont
une sorte de foire, ou, si l’on veut, de campement provisoire de la société
dans la capitale de l’Angleterre. Dans le fait, cette saison ne dure
ordinairement pas plus de trois mois et demi. C’est pendant ce court espace
de temps que tout doit se faire. La haute société, qui vit dans ses terres ou
sur le continent pendant plus des deux tiers de l’année, vient fournir
pendant le reste du temps un aliment à l’industrie des artistes et des
spéculateurs de tout genre. Alors les professeurs de musique doivent gagner
en peu de jours de quoi subvenir à toutes leurs dépenses dans le pays où il
en coûte le plus pour vivre ; alors les concerts se multiplient de telle sorte
qu’il serait absolument impossible que les mêmes personnes pussent
assister à tous ceux qui se succèdent sans interruption. Chacun se croit en
droit de donner de ces concerts à bénéfice  ; ceux qui n’ont point assez de
talent pour y attirer par eux-mêmes, spéculent sur le talent d’autrui et le
paient. Dans l’espace de deux mois, j’ai entendu quatre-vingts concerts de
ce genre  : souvent il y en avait quatre ou cinq dans le même jour. Or, la
plupart des chanteurs italiens sont engagés pour chanter dans ces concerts, à
raison de quinze ou vingt guinées chacun. Si l’on ajoute à cela les soirées
musicales qui se donnent dans les maisons particulières, on aura une idée du
tourbillon de musique, et surtout de mauvaise musique, dans lequel on vit à
Londres pendant quelques mois. Ces concerts, ces soirées, qui sont, en
quelque sorte, l’objet principal du séjour des chanteurs dans la capitale de



l’Angleterre, sont une plaie pour l’entrepreneur du théâtre italien, et surtout
pour la bonne musique. Les soirées musicales se prolongeant toujours très
avant dans la nuit, on se lève tard, et les répétitions du théâtre ne peuvent
commencer avant midi. À deux heures, les concerts commencent. On est à
peine arrivé au final du premier acte que déjà la prima donna, le tenor et le
primo basso quittent la partie pour ne point perdre les vingt guinées qui leur
sont assurées. En vain le directeur fait-il usage de son éloquence pour
démontrer que la pièce n’est point sue, et que la représentation ira mal le
lendemain. — Monsieur, je sais mon rôle. — À la bonne heure, mais
mademoiselle  *** ne sait pas le sien  ! — Qu’elle l’apprenne  ! —
L’orchestre ne connaît pas les mouvemens  ! — Qu’il étudie  ! — Mais le
pourra-t-il, si vous vous en allez  ? — Ce n’est pas mon affaire  ; je vous
répète que je sais mon rôle : c’est tout ce que vous pouvez exiger de moi.

Le soir, c’est autre chose : il faut faire le répertoire de la représentation
suivante. Le directeur, qui paie chèrement ses artistes, se rend humblement
à chaque loge, pour obtenir le spectacle qu’il désire. Ses abonnés lui
demandent Otello, mais madame *** doit chanter à minuit chez je ne sais
quel lord  ; Desdemona la fatiguerait trop, elle ne veut jouer que dans la
Cenerentola. Le directeur a beau dire que ce caprice lui fera manquer sa
recette, la cantatrice est inexorable. Cependant son engagement porte
qu’elle ne pourra refuser aucun rôle de son emploi, sous peine de 80,000 fr.
de dédit. Le directeur peut former contre elle une demande en indemnité, et
nul doute qu’il n’obtienne le verdict au bout d’un an que durera le procès.
Mais du moment où l’instance sera introduite, l’engagement sera rompu ; la
cantatrice cessera de paraître  ; les souscripteurs, qui n’ont pris leurs loges
que pour l’entendre, jetteront la pierre au directeur  ; le spectacle sera
désert  ; le pauvre homme sera ruiné, et quand il gagnera son procès, la
dame, qui aura causé sa ruine, sera à Naples ou à Madrid.

La multiplicité des représentations à bénéfice est une autre cause de la
mauvaise exécution dont on est blessé à King’s theatre. Ces représentations,
qui font partie du paiement accordé aux chanteurs, se suivent presque sans
interruption les jeudis de chaque semaine. Pour chacune de ces
représentations, il faut un opéra qui n’ait pas été représenté dans la saison ;
de là la nécessité de borner les répétitions au nombre de deux ou trois pour
chaque ouvrage. On peut imaginer facilement comment ils sont représentés



après une semblable ébauche d’étude. C’est ainsi que j’ai vu l’un des plus
beaux opéras de Mozart, le Mariage de Figaro, défiguré dans une
représentation donnée au bénéfice de madame Malibran. Jamais je n’ai rien
entendu de semblable. Personne ne savait ce qu’il devait chanter, et chacun
semblait se donner plaisir à faire des fautes. Cependant mademoiselle
Sontag chantait le rôle de la comtesse  ; madame Malibran, celui de
Suzanne ; Donzelli, le comte, et le pauvre Pellegrini, Figaro. Avec quelques
bonnes répétitions de plus, l’ouvrage aurait produit le plus grand effet  ;
mais, à Londres, la réponse ordinaire est qu’on n’a pas le temps, et tout le
monde finit par s’accoutumer à entendre et à faire de mauvaise musique.
Lablache, artiste consciencieux, effrayé par tout ce qu’il voyait et entendait,
lorsqu’il dut débuter à King’s theatre, supplia M. Laporte de lui accorder la
résiliation de son engagement  ; «  mais, disait-il ensuite, quand je vis le
public applaudir les plus mauvaises choses, je compris qu’on avait raison de
ne pas prendre plus de peine pour en faire de meilleures, et je fis comme
tout le monde, au lieu de continuer une inutile lutte. »

L’existence de l’Opéra italien, dans les villes principales de l’Europe,
n’est pas sans utilité pour les progrès de la musique dramatique des peuples
qui l’admettent chez eux ; car les hommes de génie, qui se sont succédé en
Italie jusqu’à Rossini, ont maintenu leur art dans un état d’avancement
incontestable en quelques parties essentielles qui avaient été trop négligées
par les musiciens des autres nations. L’adoption, faite avec discernement,
des formes brillantes de leurs compositions, a beaucoup contribué au
perfectionnement de ces choses dans la musique dramatique des Allemands
et des Français. Les chanteurs italiens ont été d’ailleurs fort long-temps les
maîtres des chanteurs de tous les pays  ; aujourd’hui même, quoique bien
déchus de leur ancienne gloire, ils leur servent encore de modèles. Ces
modèles, soit sous le rapport du chant, soit sous celui de la composition,
sont plus nécessaires aux Anglais qu’à tout autre peuple, parce que leur
calme habituel les dispose moins à cultiver la musique, et surtout parce que
l’absence d’institutions s’oppose chez eux aux progrès naturels de cet art. Il
était donc nécessaire qu’il y eût à Londres un Opéra italien, et que la haute
société fît les frais d’un spectacle si coûteux. Mais, d’un autre côté, il était
difficile que, dans un pays où la mode a tant d’influence, dans un pays où
les goûts de l’aristocratie sont une loi sous laquelle tout doit se plier ; il était



difficile, dis-je, que le bien qui pouvait résulter de l’existence d’un Opéra
italien ne fût pas détruit par la préférence exclusive que les nobles et les
riches lui accordent. Ce n’est pas que ceux-ci soient capables de sentir ni de
comprendre le mérite de la musique italienne ; ils sont, à cet égard, encore
moins avancés que leurs pareils de Paris ou de Vienne ; mais la réputation
toute faite de la musique et des chanteurs qu’ils entendent les dispense
d’avoir une opinion qu’ils ne sauraient se former par eux-mêmes, et cela est
commode. D’ailleurs, il n’est pas donné à tout le monde d’avoir pendant
quelques mois une loge qui coûte 3 ou 400  guinées  ; pour jouir de cet
avantage, il faut être, sinon noble, au moins riche, et cela suffit pour décider
la vocation de la haute société. Ces loges sont fermées, entourées de
tentures et de rideaux derrière lesquels ces hauts personnages peuvent se
considérer comme chez eux, et causer à leur aise  ; voilà ce qui leur
convient. Il est facile de comprendre que les grandes loges tout ouvertes de
Drury-Lane et de Covent-Garden, loges qui contiennent douze ou quinze
personnes, et dans lesquelles on serait exposé à se trouver mêlé à la classe
moyenne qu’on méprise, ne permettent pas de fréquenter ces théâtres où
l’on joue l’opéra anglais. De là le discrédit où est tombé ce genre de
spectacle, et les causes secondaires qui s’opposent à son émancipation.

Ce que j’appelle causes secondaires a besoin d’être expliqué. J’ai déjà dit
que tout se fait en Angleterre par souscription ; les théâtres, plus qu’aucune
autre entreprise, ont besoin de ce genre de secours. La haute société ne
fréquentant point ceux de Drury-Lane et de Covent-Garden, les directeurs
de ces théâtres n’ont d’autre ressource que la recette journalière pour
couvrir toutes les dépenses. Pour que cette recette soit considérable, il faut
que le spectacle soit composé de manière à exciter la curiosité de la
multitude. Or, un peuple dont l’éducation musicale est si peu avancée, ne
peut être attiré par le seul désir d’entendre de la musique. L’opéra ne suffit
donc pas pour une soirée entière  ; la tragédie, la comédie, le drame et la
pantomime, le luxe des décorations, des machines et des costumes sont
nécessaires, et les entrepreneurs tournent sans cesse dans le cercle vicieux
d’ajouter aux dépenses pour augmenter les recettes, et de rendre les recettes
insuffisantes par l’énormité des dépenses.

Ce n’est pas tout  : les réputations anciennes ont un tel attrait pour le
peuple anglais, qu’il n’est pas possible de lui faire écouter avec plaisir un



opéra dans lequel il n’entend point Braham, madame Wood (autrefois miss
Paton), Sapio, Phillips et quelques autres artistes qu’il a l’habitude de voir
depuis long-temps.

Certains de la faveur publique, ces acteurs exigent des sommes
considérables qui ruinent les entrepreneurs. Par exemple, Braham, malgré
ses soixante-trois ou quatre ans, reçoit vingt-cinq guinées chaque soirée  ;
madame Wood ne coûte pas beaucoup moins et les autres chanteurs sont
payés dans cette proportion. Qu’en résulte-t-il ? Le besoin d’une économie
excessive sur ce que le public n’est pas en état d’apercevoir. Il ne faut donc
pas être étonné si les orchestres de Drury-Lane et de Covent-Garden sont
inférieurs à ceux du théâtre des Variétés ou du Gymnase, à Paris, et si les
chœurs ne sont guère meilleurs. Il est facile d’imaginer l’effet de tout cela
quand on joue Oberon, la Dame Blanche, ou la Muette de Portici. À Drury-
Lane, j’ai vu M.  Tom Cooke être à la fois directeur de musique, chef
d’orchestre et acteur pour les rôles de second tenor, lorsqu’il y en avait un
dans l’opéra. Si le personnage ne devait paraître qu’au second acte, il
dirigeait l’orchestre pendant le premier, cédait ensuite sa place à quelque
misérable violon, revenait plus tard, enveloppé d’une redingote, pour battre
la grosse caisse dans quelque passage obligé, parce qu’il n’y avait personne
pour remplir cet emploi, ou venait prêter son secours aux contrebasses.
Voilà comme la musique est traitée à l’Opéra anglais.

L’économie des entrepreneurs s’exerce sur des objets plus importans
encore, et qui ont une influence plus directe sur le sort de la musique en
Angleterre : je veux parler de ce qui concerne les droits des compositeurs.
Les pastiches, composés de morceaux traduits de l’italien et de quelques
airs anglais, furent pendant long-temps les seuls opéras qu’on représentait
sur les théâtres nationaux. Purcell, et après lui Arne et Arnold, composèrent
enfin des opéras dont toute la musique était anglaise. La fortune du premier
était assez considérable pour qu’il ne songeât qu’à la gloire qu’il devait
retirer de ses ouvrages  ; les deux autres ne considérèrent le théâtre que
comme un léger accessoire de leur revenu, car la vente des airs de leurs
opéras était tout le bénéfice qu’ils en tiraient. Depuis lors, le même visage
s’est perpétué, et les compositeurs n’ont jamais obtenu des entrepreneurs le
moindre prix de leur travail, en sorte qu’un musicien qui voudrait se livrer à
la carrière du théâtre en serait détourné par la certitude qu’il ne peut y avoir



d’avenir pour lui dans cet emploi de son talent. La langue anglaise est si peu
favorable à la musique, et si peu connue des étrangers, que jamais on ne
publie la partition d’un opéra anglais. Quelques airs, devenus populaires,
sont seuls achetés par les marchands de musique qui, moyennant une
somme peu considérable, profitent de la vogue qu’ils obtiennent. En Italie,
le travail d’un poète est compté pour si peu de chose, que le manuscrit d’un
libretto est payé environ cent cinquante ou deux cents francs ; en France, on
leur fait une part plus large  : ils partagent par moitié avec le musicien les
droits d’auteur qui sont payés par les entrepreneurs, et, par un usage assez
bizarre, ils ont droit au tiers du prix que les marchands de musique donnent
aux compositeurs pour leur partition. En Angleterre, la situation des
musiciens est beaucoup plus singulière, car l’entrepreneur ne paie que le
prétendu poète, qui, d’ailleurs, a droit à la moitié du prix de la vente de la
musique.

Après avoir lu ces détails, je pense qu’on ne sera point étonné du petit
nombre de musiciens qu’a produits l’Angleterre. Eh ! comment aimerait-on
à cultiver un art dont on estime si peu les produits ? Un compositeur anglais
ne voit dans le résultat de ses travaux ni gloire ni argent : qui donc pourrait
le porter à écrire ? Les artistes n’ont ordinairement d’autre fortune que celle
qu’ils se créent ; il faut qu’ils soient dans une situation aisée, que, libres de
toute inquiétude, ils se livrent entièrement à la culture de leur art  ; il faut
surtout que l’espoir d’une grande renommée soit le mobile constant de leurs
efforts. Rien de tout cela n’a lieu pour un compositeur anglais ; on ne doit
donc pas s’étonner si l’on ne trouve à Londres que des arrangeurs qui
n’estiment guère plus leurs travaux que le public. Mazzinghi, Reave, et
beaucoup d’autres qui ne valent pas la peine d’être nommés, ont donné
soixante ou quatre-vingts prétendus opéras, qui n’étaient composés que de
lambeaux arrachés aux véritables opéras italiens, français ou allemands,
auxquels ils cousaient quelques airs de leur façon, et quelques mélodies
irlandaises ou écossaises, sorte d’assaisonnement dont on ne peut se passer
à Londres. Bishop même, qui a quelque talent et de la réputation pour ses
airs, n’a presque point fait autre chose.

Il y a dans l’opéra anglais une action continuelle et réciproque de la
misérable composition de la musique sur les exécutans et de l’ignorance de
ceux-ci sur la musique. Naguère, l’exécution d’un morceau d’ensemble était



presque impossible, et ce n’est que depuis peu de temps que les Anglais ont
fait quelque progrès à cet égard. On pourrait cependant tirer parti de
quelques chanteurs ; mais il faudrait pour cela plus de savoir, d’expérience,
de goût et de zèle qu’on n’en pourrait trouver dans toute l’Angleterre.
Braham eut autrefois un talent réel qui s’était développé en Italie ; mais plus
de quarante-cinq ans se sont écoulés depuis son premier début au théâtre
royal, et la belle voix dont la nature l’avait doué a fini par céder à un si long
exercice. Dans l’opéra italien, il chantait avec une vocalisation naturelle, et
sans forcer sa voix  ; mais l’habitude de jouer au théâtre anglais depuis
plusieurs années, lui a donné le défaut de crier, parce que le peuple anglais
aime surtout les voix fortes et éclatantes. L’affaiblissement de ses moyens
se manifeste par son intonation, qui est souvent au-dessous du ton. Comme
acteur, il est complètement ridicule  ; mais le public anglais ne s’aperçoit
point de tout cela : il suffit qu’il revoie le même Braham qui, depuis si long-
temps, est l’objet de ses affections, pour qu’il soit satisfait ; et il en sera de
même tant que ce chanteur aura la force de monter sur la scène.

Madame Wood (miss Paton), la première cantatrice de l’Angleterre, a eu
aussi un talent assez remarquable. Bonne musicienne, elle joue bien du
piano, de la harpe, et chante avec beaucoup d’expression les airs anglais et
écossais  ; mais le désir de plaire à un public ignorant lui a fait prendre
l’habitude de forcer sa voix, et son intonation est souvent fort défectueuse.
J’ai entendu miss Love ; elle possédait une belle voix de contralto, qu’elle
maintenait dans ses cordes naturelles ; elle criait moins que madame Wood,
mais elle n’avait pas sa facilité de vocalisation. Les habitués de Drury-Lane
l’aimaient beaucoup.

Parmi les ténors, on trouve encore un certain M.  Wood qui jouit de la
faveur publique, et que j’ai trouvé détestable. Je l’ai entendu à Covent-
Garden, dans The maid of Judas, traduction ou parodie d’Ivanhoe  ; il m’a
paru n’être propre qu’à pousser des cris. Les autres prétendus ténors sont
encore pires que celui-là. Quant aux basses, il y en a deux qui méritent
d’être distinguées : ce sont Sapio et Phillips. Ce dernier possède une belle
voix et une manière large ; mais il est froid et peu propre à la profession de
chanteur dramatique.

Si tous les acteurs que je viens de nommer étaient réunis à un seul
théâtre, on pourrait en former un ensemble assez satisfaisant qu’il serait



facile d’améliorer en peu d’années  ; mais il n’en est pas ainsi. Covent-
Garden et Drury-Lane se les disputent, et le partage qu’ils en font laisse un
tel vide dans les cadres, qu’il est impossible d’entendre un opéra
passablement exécuté à l’un ou à l’autre de ces théâtres. D’ailleurs, leur
clôture forcée, au mois de juin, désorganise chaque année les acteurs, les
chœurs et l’orchestre qui ne sont engagés que pour la saison dont la durée
est de six ou sept mois. Les artistes de tout genre se trouvent, par suite de
cet arrangement, libres de passer d’un théâtre à un autre, mais toujours
incertains du sort qui leur est réservé, et privés de ressources pendant une
partie de l’année. Il est vrai que, dans cet intervalle, un autre opéra anglais,
sans mélange d’aucun autre genre, est ouvert dans un petit théâtre, et que le
directeur de ce spectacle puise ses moyens d’exécution à Drury-Lane et à
Covent-Garden. Ce moment serait le plus favorable pour composer une
bonne troupe et pour obtenir une bonne exécution ; mais the english opera
house n’est ouvert que dans un temps où Londres est désert, le directeur est
forcé de diminuer ses frais autant qu’il peut, et conséquemment de
n’engager que des artistes d’un ordre inférieur.

Il est facile de voir, d’après ce qui vient d’être dit, que des causes
étrangères aux dispositions des Anglais pour la musique exercent une
influence sur le mauvais état de cet art dans les théâtres lyriques, et que
l’absence d’institutions stables est, comme je l’ai dit plusieurs fois, l’origine
de tous les défauts qu’on y remarque. Tant que l’existence des théâtres
n’aura point de bases plus solides, tous les efforts qu’on fera pour les
améliorer seront infructueux, et, par suite, le goût de la nation ne pourra se
perfectionner. En de certains pays, l’autorité qui veut régir les théâtres, sans
en comprendre le mécanisme, compromet leur prospérité. En Angleterre,
l’indifférence absolue du gouvernement produit des effets analogues.

Dans l’examen des causes qui s’opposent aux progrès du goût musical en
Angleterre, je n’ai parlé jusqu’ici que de l’insuffisance ou plutôt de la
nullité des institutions relatives à cet objet : il me reste à démontrer que la
manière dont la société use de la musique est encore plus préjudiciable à cet
art.

Londres n’est, en quelque sorte, qu’une habitation de circonstance pour
les Anglais. La clôture du parlement est le signal de leur départ. Ceux qui
possèdent de grandes richesses se retirent dans leurs terres, habitations



enchantées, dans lesquelles ils réunissent tous les plaisirs champêtres à
toutes les jouissances du luxe  ; les autres vont sur le continent faire des
économies, dont ils ont besoin pour satisfaire leur vanité, pendant le peu de
mois qu’ils passent dans la capitale de leur pays. Les dépenses excessives
qu’ils font pendant une courte saison les obligent à suivre ce régime. Dès la
fin de juillet, Londres devient un désert dont nos villes de province les plus
solitaires offrent à peine l’image  ; car ce ne sont pas seulement les riches
qui s’en éloignent  : tous ceux qui vivent à leurs dépens, les artistes, les
modistes, les parasites, les industrieux de toute espèce, se dispersent aussi et
vont se préparer aux travaux de la saison suivante, ou se reposer de leurs
fatigues. Quatre mois composent ce qu’à Londres on nomme la saison ; ils
durent depuis le 15 mars jusqu’au 15 juillet : alors une activité prodigieuse
et sans égale règne dans cette ville, qui présentait auparavant le spectacle
d’une vaste solitude  ; alors commence une série non interrompue de
concerts, de spectacles, d’oratorios, de soirées musicales et de fêtes de tout
genre. La multiplicité de ces plaisirs est telle, qu’on conçoit à peine
comment les femmes, et même les hommes les plus robustes, ne
succombent pas sous la fatigue qu’ils leur occasionnent.

Tout le monde apprend la musique en Angleterre, non pour la savoir,
mais parce qu’il est du bon air de dépenser de l’argent pour cet art, et
d’avoir pour maître tel ou tel artiste renommé. Quelques jeunes dames,
douées de dispositions réelles pour le piano ou pour le chant, possèdent de
beaux talens  ; mais, en général, la musique n’est cultivée par les Anglais
que comme un moyen de dissiper l’ennui qui les tue. Le chant et le piano
sont adoptés de préférence à toute autre partie de la musique ; on assure que
le nombre des personnes qui en donnent des leçons s’élève à plus de quatre
mille à Londres. MM.  J.-B. Cramer et Moschelès sont au premier rang
parmi les professeurs. Parmi les autres, on remarque mesdames Anderson,
Potter, Schlesinger et Pio-Cianchettini. Le reste est plus ou moins obscur,
mais tous ont des élèves et vivent.

On trouve à Londres un homme de beaucoup de mérite qui enseigne à
chanter, et qui a écrit un ouvrage estimable sur son art  : il se nomme
M.  Lanza. Quel que soit son talent, il n’est point à la mode. D’autres
passent pour des hommes fort habiles, bien que fort inférieurs à lui ; ceux-là
sont fort recherchés par les gens qui donnent le ton. Le patronage s’applique



à tout en Angleterre, et l’on est si convaincu de sa puissance, que les artistes
cherchent moins à acquérir du talent qu’à se faire des amis. Quiconque en a
parmi les puissans et les riches, est assuré de sa fortune, et c’est tout ce
qu’on veut dans un pays où la culture des arts n’est considérée que comme
un négoce. Avec le secours du patronage, des musiciens, dont les noms sont
inconnus, donnent à Londres des concerts brillans et productifs, auxquels ils
ne prennent part qu’en touchant la recette ; mais le plus beau talent, s’il n’a
point de prôneurs, ne parviendra jamais à rassembler un auditoire pour
l’entendre. Cette puissance du patronage est telle qu’il n’est pas même
nécessaire d’être musicien, pour donner un concert à son bénéfice ; on a vu
des marchandes de modes en donner de fort brillans, à l’aide de quelques
grandes dames qui les protégeaient.

Par un examen attentif de la société anglaise, on peut se convaincre
qu’elle a besoin de musique, mais qu’elle n’en a pas le goût. Cette
distinction paraîtra peut-être plus subtile que solide. Je crois cependant
qu’elle ne manque pas de justesse. Je m’explique. La population anglaise se
divise en deux classes qui ne se mêlent jamais, que rien ne peut réunir, et
qui semblent former deux peuples différens. L’une se compose de cette
population industrielle et sage qui a créé la plus belle civilisation qui soit au
monde, et dont les travaux constans ont pour but le bien-être général
combiné de la manière la plus heureuse avec l’intérêt particulier  : cette
classe ne manque point d’aptitude pour les arts  ; mais elle n’a que peu de
temps à leur accorder  ; ils sont pour elle un délassement et ne peuvent
devenir une affaire. L’autre peuple, qui croit n’être point du même sang que
le premier, est cette aristocratie qu’on pourrait appeler la plaie de
l’Angleterre  ; mal d’autant plus funeste, que le royaume britannique n’en
guérira peut-être pas, sans qu’il en résulte pour lui des maux plus grands.
Un Anglais fort distingué par les qualités de son esprit me disait, en parlant
des individus de cette classe, qu’ils sont les derniers des humains. Il y a
probablement plus d’humeur que de vérité dans cette boutade ; mais on doit
avouer que, s’ils ne sont les derniers, ils sont du moins souvent les plus
ridicules. Ils s’appellent entre eux le monde fashionable (the fashionable
world) ; ce qui ne veut pas dire qu’on est fashionable pour être noble, mais
que les fashionables ne se trouvent que dans leurs rangs. Il serait assez
difficile d’expliquer comment on acquiert la qualité de fashionable, et



comment on la perd. Tel qui est décoré de ce titre cette année, rentrera peut-
être dans l’obscurité la saison prochaine. Fashionable signifie à la mode, ou
qui suit la mode. Pour être susceptible d’être fashionable, il faut cacher
soigneusement les qualités de son esprit, et dissimuler son savoir  ; car la
fashion n’aime pas qu’on lui fasse apercevoir sa stupidité ou son ignorance.
Mais il ne suffit pas d’être d’une intelligence bornée pour être à la mode ; il
faut se distinguer par quelque chose ; un habit, un équipage, un souper, un
concert, procurent quelquefois cet avantage. Un artiste, un littérateur, un
médecin deviennent aussi fashionables par l’usage que la fashion fait de
leurs talens : tous leurs efforts tendent vers ce but, parce que leur avenir est
renfermé dans cette maxime : Devenez fashionable, et votre réputation sera
faite comme votre fortune. Un homme veut faire un cours d’histoire, de
littérature ou de musique ; il ne sait rien de tout cela  ; peu importe  : qu’il
soit fashionable d’assister à ses lectures, chacun y voudra courir.

Lorsque la fashion assiste à un concert, elle ne se soucie guère d’entendre
de la musique : elle ne l’écoute même pas ; mais ce lui est une occasion de
se réunir, et le bruit des voix et des instrumens lui semble un
accompagnement agréable à sa conversation. À peine l’accompagnateur a-t-
il donné le signal, en préludant sur le piano, que des colloques s’établissent
dans toute la salle  ; le brouhaha devient bientôt semblable à celui d’une
place publique ou d’un marché, et cela dure jusqu’à ce que le morceau soit
fini. Il faut avouer cependant qu’un artiste est ordinairement excepté de ce
méprisant accueil : ce fortuné mortel est le chanteur, ou plutôt la cantatrice
à la mode. Dès que sa voix se fait entendre, le silence se rétablit. Par cette
préférence, la fashion est bien aise d’avertir qu’elle n’est point insensible
aux charmes de la musique, et que, si elle n’écoute pas le reste, c’est que ce
reste ne mérite pas son attention.

Il était nécessaire que j’entrasse dans ces détails pour achever de faire
voir la vérité de la proposition que j’ai plusieurs fois énoncée, savoir : que
si la musique ne fait point de progrès en Angleterre, l’absence d’institutions
et la manière défectueuse dont la société est constituée en sont les seules
causes  ; car, encore une fois, je ne crois pas que les Anglais soient
absolument dépourvus de facultés musicales. L’aristocratie anglaise qui nuit
à tout, parce qu’elle possède toutes les richesses et qu’elle en use sans
discernement, fait à la musique plus de mal qu’à toute autre chose, parce



qu’elle seule a le temps de s’en occuper, et le pouvoir de la rendre
florissante. Si cette aristocratie était moins sotte, si tout ce qui honore
l’intelligence humaine n’était lettres closes pour elle, on verrait bientôt les
artistes anglais se distinguer dans la musique, comme ils le font en quelques
parties de la peinture. Je sais que le climat sombre et lourd de l’Angleterre
est peu favorable à la fièvre de l’imagination. Cependant il ne faut pas
croire qu’il y soit absolument contraire, car c’est sous l’influence de ce
climat que Handel a composé ses plus beaux ouvrages, et cela pendant un
séjour de plus de quarante ans. Mais quel avenir y a-t-il pour un
compositeur anglais, et même pour un chanteur ou un instrumentiste ? Avec
des gens qui ne jugent du mérite d’un artiste que sur des réputations toutes
faites, il n’y a point de ressources pour ceux qui commencent. Aussi n’est-il
pas rare de voir de jeunes musiciens nés dans la Grande-Bretagne, pleins
d’enthousiasme d’abord, se refroidir peu-à-peu par les obstacles qu’ils
rencontrent, et se convaincre enfin de la nécessité de considérer l’exercice
de leur art comme un moyen d’existence ou de fortune, et non comme le
chemin de la gloire.

Mais, du moins, y a-t-il quelque espoir de voir s’améliorer cet ordre de
choses, et de perfectionner le goût de la gent fashionable ? Je ne le pense
pas. Ce n’est pas d’aujourd’hui que l’on travaille à son éducation en
musique. Sans remonter à l’époque de Handel, où tous les grands chanteurs
de l’Italie brillèrent sur les théâtres de Londres, je citerai seulement les
musiciens célèbres qui ont vécu parmi les Anglais depuis environ cinquante
ans, c’est-à-dire depuis le temps où Clémenti s’établit en Angleterre.
Dussek, Cramer, Steibelt, Woelf, Kalkbrenner, Ries, Viotti, Winter et
beaucoup d’autres ont vécu long-temps dans ce pays, et y ont fait entendre
tous les genres de perfections, sans qu’il en soit résulté la moindre
amélioration dans le goût national. Cette éducation, tant de fois
commencée, ressemble au travail de Pénélope, qui ne doit jamais arriver à
sa fin. On peut instruire ceux qui ont la volonté de savoir  ; mais que faire
avec ceux qui n’écoutent pas ?

Une cause particulière peut d’ailleurs empêcher tout progrès de la
musique en Angleterre, la voici. Autrefois, l’appât d’un gain considérable
conduisait les grands artistes dans ce pays, et pouvait seul les indemniser
des désagrémens de leur séjour chez un peuple si peu capable d’apprécier le



mérite  ; mais ce peuple, naguère prodigue de son or, en est maintenant
avare. Si cela continue, il est vraisemblable que les Anglais seront
abandonnés à eux-mêmes, et que les étrangers ne consentiront plus à
affronter les brouillards du pays et le mauvais goût de ses habitans.

Fétis.
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