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i DE LA PART DE LA FRANGE DANS LES GRANDES
DECOUVERTES DE L'ORIENTALISME MODERNE Quelques années
avant la guerre de 1870, au moment ou rAllemagne”rama3sait toutes ses
forces dans l'attente d'un effort supréme dont elle sentait approcher 1'instant,
I'Académie des sciences de Munich entreprit, sous les auspices du roi de
Baviere, une histoire générale des sciences en Allemagne. Les auteurs ne
semblent pas avoir échappé aux dangers du genre : c'est un chant de gloire,
— un peu lourd parfois, — en vingt volumes : chaque page respire un
orgueil de conquérant. L'Allemagne se couronnait d'avance dans ses
savants, avant de saisir la couronne impériale, par le fer et le feu; et telle
page écrite en 1869 sur I'hégémonie intellectuelle du peuple allemand, qui
n'éveillait a cette date qu'un sourire indulgent, prend un sens nouveau et
tragique, relue a la lumiere de 1'année suivante. L'on ne peut nier qu'il n'y
elt dans cette entreprise une pensee haute et forte, et ceux qui la dirigeaient
sentaient bien qu'une nation de quarante millions d'ames, Digitized by
Google



ESSAIS ORIENTAUX. qui serait réellement a la téte de la
science, serait par cela méme a la téte du inonde. La France pourrait, elle
aussi et sans peine, par le simple récit de ce qu'elle a fait pour la science,
s'¢élever un monument durable et non sans €clat. Cette histoire n'a pas
encore ¢t¢ faite d'ensemble, et pour 1'écrire mieux vaut peut-étre attendre
une vingtaine d'années encore, quand le puissant effort qui se produit ici
depuis quelques années dans toutes les branches de la science aura porté ses
fruits et donné a la période nouvelle son caractere propre. Je n'essayé point
dans les pages qui suivent un chapitre de cette histoire : je veux seulement
mettre en lumiere une partie de notre ceuvre scientifique qui n'a pas été
appréciée a sa juste valeur ni a 1'étranger ni chez nous méme : je veux parler
de la part qui revient a la France dans cet ensemble de grandes découvertes
qui, depuis un peu plus d'un siecle, ont €largi le domaine des études
orientales d'une facon si inattendue et si merveilleuse. On sait quelles
¢taient les limites étroites de ce domaine au commencement du siecle
dernier. Il comprenait 1'étude des trois langues dites « langues orientales »
par excellence : I'hébreu , l'arabe et le turc. Quelques-uns y ajoutaient le
chinois. Un seul et méme homme pouvait alors, avec une certaine puissance
de travail, embrasser I'ensemble des études orientales , sans en étre écrasé :
tel fut le savant anglais Thomas Hyde , qui est le type parfait de
l'orientaliste de cette période paisible. En 1758, la découverte du Zend-
Avesta par Anquetil-Duperron ouvre 1'ére des grandes trouvailles, et une
série d'exhumations fait entrer dans la science, des langues, des littératures,
des religions, des civilisations dont quelques-unes inconDigitized by
Google
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L ORIENTALISME EN FRANCE. nues rabme de nom aux
orientalistes d'autrefois. Les cadres anciens éclatent sans faire place a des
cadres nouveaux ; car, derriere les révélations du jour, nous sentons des
inconnus qui débortlent et n'attendent que le hasard d'un coup de pioche ou
d'un voyageur qui passe pour faire invasion dans la science. On s'imagine
genéralement dans le public que 'orientalisme est une création
essentiellement allemande et le nom d'orientaliste éveille tout d'abord
I'i'mage d'un PrivatDocent de Geettingue qui vient copier des manuscrits
sanscrits a la Bibliotheéque nationale ou des papyrus au Louvre. 11 y ala
une confusion : le public lettré, qui n'a pas des idées bien nettes sur toutes
ces chose», ne distingue pas trop entre 1'orientalisme et la grammaire
comparee, laquelle est en effet une science tout allemande d'origine, bien
que depuis une quinzaine d'années, d'ailleurs, elle ait cess¢ d'étre
exclusivement allemande et qu'il se soit formé une école francaise qui a sa
méthode, son style et ses doctrines propres. Il est juste pourtant de dire que,
dans cette impression du public frangais, il y a quelque fond de vérité. Si
l'on rangeait d'un coté tous les orientalistes de I'Allemagne moderne et' de
l'autre tous ceux du reste de 1'Europe, en y joignant ceux de 1'Inde anglaise
et des Etats-Unis, c'est encore du coté des Allemands que seraient les* gros
bataillons. Prenez un de ces catalogues des publications scientifiques
courantes que les grandes maisons de librairie publient chaque mois a
Leipzig ou Berlin : ce sont , a chaque pas , des publications de textes
arabes, sanscrits,' palis, chinois; des traductions, des commentaires ; des
lexiques, des index ; des dissertations sur la date de tel roi égyptien ; des
polémiques acerbes sur l'antiquité de tel morceau de poterie trouveé en Moab
, sur la lecture d'un idéogramme assyrien , sur la Digitized by Google



4 BSSAIS ORIENTAUX. transcription d'un caractere de
l'alphabet zend, et des Beitrcege et des Nachtrcege a n'en plus finir ; puis, de
temps en temps, des syntheses en trois ou quatre mille pages inoctavo, petit
texte, résumant, sans en omettre un seul , tous les faits connus de I'histoire
de tel peuple ancien. L'Allemagne est le grand laboratoire des études
orientales, et, si du jour au lendemain ses savants se mettaient en greve , la
plupart des branches de 1'orientalisme , du coup, tomberaient en langueur :
d'aucun autre pays on n'ea pourrait dire autant. Gela tient a beaucoup de
causes : d'abord, a une curiosité générale parmi le public qui sait que dans la
vie intellectuelle d'une nation les sciences historiques valent autant que les
sciences dites exactes; puis, a une organisation plus large de I'enseignement
qui reste ouvert a toute science nouvelle, sans qu'il soit besoin de décrets
d'en haut; enfin, a des traditions de discipline intellectuelle qui font de
chaque ¢étudiant des séminaires un instrument docile sous la main du maitre,
qui lui fixe sa tache et sa manceuvre, suivant les besoins présents de la
recherche, et utilise pour I'avancement de la science les vocations les plus
modestes et les plus humbles intelligences. Cependant, malgré cette
supériorité évidente et incontestée de 1'Allemagne, si nous avons la curiosité
de nous demander d?ou sont venues les découvertes décisives qui ont
constitu¢ I'orientalisme moderne, et quelles sont les mains qui ont fourni a
la science la matiere nouvelle sur laquelle elle opere a présent, ce sont
presque partout des noms frangais que nous trouvons a l'origine. Les
grandes civilisations dont la résurrection a fait la gloire de la science
moderne sont, dans I'ordre des découvertes qui les ont révélées ou éclairées,
celles de la Perse ancienne, de Tlnde ancienne* de I'Egypte, de 1'Assyrie et
du Cambodge. Digitized by Google
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L ORIENTALISME EN FRANGE. La Perse ancienne, I'Egypte,
I'Assyrie et le Cambodge ont été révélés au monde par des Frangais : si
I'Inde ancienne a été retrouvée par 1'Angleterre, dans I'ceuvre de
restauration, c'est un Francais, Burnouf, qui a laissé la trace la plus
profonde. Digitized by Google



ESSAIS ORIENTAUX. CHAPITRE I. PERSE Au milieu du
siecle dernier, on ne connaissait de la Perse ancienne que ce qu'en conte
Hérodote : les €écrivains byzantins et musulmans ne nous renseignent que
sur les périodes postérieures qui répondent au moyen age, et cela d'une
facon incompléte et superficielle. D'ailleurs , on ne peut connaitre un peuple
que par des documents qui émanent immédiatement de lui : les témoignages
étrangers, si sinceres qu'ils puissent €tre , ne nous faisant arriver aux faits
que par l'intermédiaire d'un esprit différent, les déforment toujours, et ne
nous fournissent jamais I'impression de la réalité telle que les monuments
directs la révelent. Cependant, deés le commencement de la Renaissance, la
Perse ancienne attira vivement la curiosité : le grand attrait de la Perse était
sa religion, cette fameuse religion de Zoroastre et des Mages, qui avait
laissé dans I'antiquité un tel renom de profondeur, de sagesse et de mystere.
Le premier travail sur cette religion est di a 1'illustre et malheureux Brisson,
dont la carriere politique et la destinée tragique ont trop fait oublier le
mérite comme Digitized by Google
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L ORIENTALISME EN FRANCE. ¢€rudit. Pans un livre publié un
an avant sa mort, en 1590, il rassembla avec une exactitude parfaite toutes
les données des auteurs classiques sur les croyances et les pratiques des
anciens Perses !. Un siecle plus tard, en 1700, a la suite des progres faits
dans l'intervalle dans 1'étude de 1'arabe et du persan, parut un ouvrage qui
sembla alors le dernier mot de la science : c'est le livre ou le savant anglais
Thomas Hyde dresse le tableau systématique de la religion des anciens
Perses et des Médes2, en combinant avec les données des classiques celles
des historiens musulmans et celles de quelques textes persans de date
moderne, compilation sans critique, mais d'une remarquable érudition .et
qui, a présent encore, n'est pas sans utilité. < Bien que 1'on siit déja, par les
voyageurs et les missionnaires du dix-septieme siecle, que la vieille religion
de la Perse n'avait pas encore entierement disparu devant la conquéte arabe,
et que Zoroastre avait conservé quelques sectateurs fideles, les Guebres ou
Parsis, dans un coin du Kirman et dans le Guzerate ; bien que 1'on sit que
ces derniers représentants du magisme possédaient encore les textes sacrés
de leur vieille religion , et que le missionnaire francgais Gabriel du Chinon
elit eu ces livres en mains3, personne ne songeait a aller s'instruire a la
source et a demander aux héritiers des Mages le secret de la religion de
leurs ancétres. En 1718, un Anglais, George Boucher, commercant a Surate,
avait recu des Parsis de cette place un exemplaire de leur principal livre, le
Ven4 . De regio Persarum principal®, libri tres, Paris. 5. Velertm Persarum
et Parthovum et Medorum rcligionis historia , OxfoH, noo. 3. Relations
nouvelles du Levant, Lyon. 1671. Digitized by Google
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ESSAIS ORIENTAUX. didad Sade, contenant , dit une note
latine sur la garde du manuscrit , « les lois sacrées , les rites et la liturgie de
Zoroastre. » Le précieux manuscrit, donn¢ a la Bibliotheque d'Oxford, resta
lettre close, et 1'on se contenta de le fixer a une chaine de fer au mur de la
Bodléenne : c'¢tait la grande curiosité que Ton montrait aux étrangers de
passage. Quelques années plus tard, un Ecossais, Fraser, conseiller a la cour
de Bombay, se rendit chez les Parses, pour se procurer leurs livres et en
étudier le sens a leur école : il réussit mal dans le premier objet et échoua
completement dans 'autre : les Guebres lui vendirent fort cher deux
manuscrits et lui refuserent leurs legons. Pendant ce temps, les dissertations
sur le magisme s'entassaient dans les Mémoires des Académies : le livre de
Hyde en faisait tous les frais. Un abbé Foucher, qui est encore connu
aujourd'hui de quelques-uns pour avoir eu le malheur de s'attirer quelques
lettres de Voltaire, tracait tout au long , avec une merveilleuse abondance
d'érudition, les huit périodes de la religion perse depuis Abraham et
Nemrod, et racontait 1'histoire des deux Zoroastres. Au moment ou l'abbé
Foucher lisait ses Mémoires a 1'Institut, Anquetil-Duperron revenait de
I'Inde, rapportant le ZendAvesta. En 1754, Anquetil-Duperron , alors agé de
vingt ans, éléve a TEcole des langues orientales, avait vu par hasard chez le
sinologue Leroux Deshauterayes, quatre feuillets calqués sur le Vendidad
d'Oxford , qui avaient ét¢ envoyé€s quelques années auparavant a Etienne
Fourmont, I'oncle et le maitre de Deshauterayes. Anquetil résolut sur le
champ de donner a son pays et les livres de Zoroastre et la premicre
traduction de ces livres, et d'aller chercher I'un et 'autre au centre méme du
Parsisme. Il avait le choix entre le Kirman et 1'Inde : 1l choisit I'Inde,
voulant Digitized by Google
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L ORIENTALISME EN FRANCE. profiter du méme voyage
pour rapporter les Védas , apprendre le sanscrit a Bénares et conquérir la
langue et la religion de 1'Inde ancienne en mome temps que celles de la
Perse. L'abb¢ Barthélemy et le comte de Caylus I'encouragent, lui
promettent une mission du gouvernement : la mission tarde, il perd
patience, et s'engage a l'insu de ses parents comme simple soldat au service
de la Compagnie des Indes. Le tableau que Fléchier a tracé du soldat au dix-
septieme siecle est encore flatté en comparaison de ce qu'étaient les
volontaires de la Compagnie : c'était le rebut des aventuriers qu'elle enrdlait
pour les colonies. Le chef du recrutement essaye de faire revenir Anquetil
sur sa détermination, son freére en larmes le supplie ; mais sa résolution est
arrétée , et le 5 novembre 1754, en compagnie des nouveaux camarades
qu'il s'est donnés, il part, avant le jour, sous les ordres d'un bas officier des
Invalides, au son d'un tambour mal monté, en route pour Lorient. Il
emportait avec lui deux chemise»* deux mouchoirs , une paire de bas , une
Bible et Montaigne. L'union de ces deux livres montre en lui le premier
souffle de I'esprit nouveau : il a le libre scepticisme d'un enfant du dix-
huitieme siecle , et il a déja du dixneuvieme les larges sympathies de
I'intelligence et la foi idéale dans les grandes choses du passé. Anquetil
arriva a Pondichéry le 10 aolit 1755 : c'était au plus fort de la guerre de Sept
ans , il lu1 fallut trois années pour arriver a Surate : la guerre, les maladies,
le dénument, les marches et les contre-marches dans un pays inconnu, a
travers tous les dangers et tous les pi¢ges de I'homme et de la nature, les
longues miseres qui épuisent, les coups subits qui abattent, les contre-temps
qui énervent, tout ce qui aurait brisé une nature moins forte et lassé une
constance moins ardente, passent sur lui sans Digitized by Google
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10 ESSAIS ORIENTAUX. I'arréter et sans l'entamer. Le voici
enfin chez les Parses de Surate, le 28 avril 1758. De nouvelles difficultés
commencent, plus redoutables pour son objet que les premieres; ce sont
celles-1a mémes qui ont fait échouer Fraser avant lui : la défiance et la
malveillance des Parses. Ce n'est qu'a la faveur des divisions qui régnaient
parmi eu™® qu'il réussit a leur arracher leurs livres et leur science. Surate
venait alors de se partager entre deux sectes qui subsistent encore
aujourd'hui. Un docteur, parse, un Des*-. tour> comme on dit chez les
Guebres, ayant recu quelques notions d'astronomie d'un Destour du Kirman,
venait de s'aviser que le calendrier suivi par ses coreligionnaires était en
retard d'un mois sur le soleil, les Parsee de 1'lade n'ayant pas recu la réforme
du calendrier, introduite en Perse au moyen age. L'équinoxe d'automne
tombait donc aux environs du 21 octobre au lieu du 21 septembre, d'ou il
suivait que toutes les fotos tombaient a faux et que les pricres ou le nom du
mois est mentionné perdaient toute efficacité. La-dessus, un schisme éclate :
les réformateurs veulent que 1'équinoxe soit au 21 septemhre, les orthodoxes
protestent au nom des coutumes de leurs péeres. Les orthodoxes 1'emportent,
I'équinoxe reste au 21 octobre, et les réformateurs sont chassés. Le chef des
orthodoxes était un nommeé Mansherji, homme d'affaires des Hollandais qui
avaient un comptoir a Surate : Anquetil s'adresse au chef des réformateurs,
un Destour Darab, qui, apres de longuos hésitations , consent a lui donner
des lecons de zend et de pehlvi, afin de s'assurer I'appui des Frangais contre
son rival. Les legons n'étaient pas données de bien bonne grace ni de bien
bonne foi : Anquetil menace de passer a Mansherji et aux orthodoxes, et les
roupies francaises achévent la conversion. Anquetil resta trois ans a Surate,
¢tudiant de pres les Digitized by Google
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l'orientalisme en j-rance. 1.1 mceurs, les usages , les rites des
Parses et recueillant les matériaux qu'il comptait mettre en ceuvre en
Europe. La guerre I'empécha de remplir la seconde partie de son pj”*
gramme et d'aller €tudier le sanscrit et les Védas a Bénares ; 1l s'embarqua
enfin de Surate, le 15 mars 1761, et apres €tre allé a Oxford comparer ses
manuscrits avec ceux de la Bodléenne et constater 1'identité des textes, il
rentrait a Paris le 14 mars 1762, a six heures du soir, et déposait, le
lendemain 15 mars, a la Bibliothéque du roi, cent quatre- vingtsmanuscrits
zend, pehlvis, persans et sanscrits. Il passa les dix années suivantes a
¢laborer les matériaux qu'il avait rassemblés et, en 1771, paraissait enfin la
traduction complete du Zend-Avesta, accompagnée d'un expose des
coutumes et des rites des Parses * . Il faut lire cette odyssée d'Anquetil dans
la relation que lui-méme en a tracée en téte de son Zend-Avesta :. point de
roman qui saisiss¢ comme ce récit sans art, dans sa prose naive et trainante :
les annales de la science offrent peu d'exemples aussi beaux de foi ,
d'enthousiasme et d'héroisme. Le reste de sa carriere fut d'ailleurs, en
grandeur morale, a la hauteur de ses débuts; détaché du monde, plongé au
milieu de ses chers manuscrits , qui avaient bien droit a son amour, puisqu'il
avait pour eux vingt fois risqué sa vie, repoussant les places, les
hon«neurs,.les pensions. qui viennent le chercher, il arrive a la vieillesse
dans une misere fiere et tranquille. Vers la fin de sa carricre, sa pensée se
reporte vers ces Brahmanes qu'il a entrevus dans I'Inde et dont il aurait
voulu étre 1'éléve. C'est avec eux, en compagnie de leurs philosophes, 4.
Zend-Avesta, ouvrage de Zoroasire, contenant les Idées Théologiques,
Physiques el Morales de ce Législateur Traduit en Francois sur 1'Original
Zend. Par M. Aaquelil Du Perron, 3 vol, w-4a. Paris, 4774 . Digitized by
Google
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12 ESSAIS ORIENTAUX. *u'il passe les orages de la Terreur et
de toute la révolution, occupé a traduire en latin, d'apreés une version
persane qu'il avait rapportée de 1'Inde, les mystérieuses Upanishads. C'est a
eux qu'il dédie son ceuvre, leur parlant comme un des leurs, et il 1'est en
vérité par la hauteur de pensee et la force de renoncement. « Ne dedaignez
pas” 0 sages, cette ceuvre d'un homme qui est de votre famille. Ecoutez, je
vous prie, quel est mon genre de vie : ma nourriture consiste en pain, un peu
de lait, de fromage et d'eau de puits, et me revient a quatre sous de Gaule,
ce qui est un douzieme de roupie auglaise ; l'usage du feu en hiver, des
matelas et des draps sur le lit, m'est chose incounue Sans revenu, sans
traitement, sans charge, assez valide pour mon age et mes labeurs passés, je
vis du fruit de mes travaux littéraires ; sans femme, sans enfants, sans,
domestiques, prive et affranchi de tous les biens et de tous les liens du
monde, seul, absolument libre, quoique aimant tous les hommes et surtout
les gens de bien ; dans cet état, faisant une dure guerre aux sens ,
surmontant toutes les séductions du monde , ou du moins les méprisant,
d'un cceur allégre, aspirant d'un continuel effort vers I'Etre supréme et
parfait, j'attends en tranquillité d'ame cette dissolution du corps dont je ne
suis pas bien ¢loigné. » Cependant le Brahmane n'a pas encore pu tuer en
lui le citoyen : a soixante-dix ans, apres s'étre enterré cinquante ans dans ses
manuscrits et dans ces civilisations mortes, les ardeurs de vingt ans brilent
encore dans son cceur a la vue des crimes et des fautes qui compromettent le
sort de sa patrie, et de son commentaire hériss¢ des Upanishads , entre deux
notes latines sur YAtman, I'ame supréme, jaillissent des pages indignées sur
les folies de tous les partis, sur les crimes de la Révolution, la fourbe des
jésuites, I'ineptie du Directoire, les fautes de la camDigitized by Google
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L'ORIENTALISME EN FRANCE. 13 pagne d'Egypte, et sur
I'empire colonial de la France sacrifié et perdu sans retour. La publication
du Zend-Avesta fit événement : 'Europe savante se divisa; I'Angleterre
declara les textes zends apocryphes. Anquelil avait eu le malheur ou le
mauvais golt de décocher quelques €pigrammes a l'adresse du savant
Thomas Hyde et de quelques professeurs d'Oxford, tort réparé d'avance par
la noble dédicace ou il consacrait I'ceuvre entiére aux peuples de France et
d'Angleterre, réunis dans un méme hommage, huit annéesapeine apres la
guerre de Sept ans. Un jeune étudiant d'Oxford, William Jones, plus tard
célebre comme 1'un des fondateurs de la philologie sanscrite, prit feu et
I'Avesta paya pour Anquetil. La nouveauté étrange des idées et le style peu
attrayant dont Anquetil les avait revétues prétaient aisément a la satire et
Jones ne se fit pas faute d'en profiter. Dans une lettre écrite dans le francais
le plus pur et avec une verve d'ironie digne d'un éleve de Voltaire, il
appliqua a 1'Avesta les procédés de critique et d'exposition que le maitre
appliquait a la Bible. En fait, toute son argumentation revenait a dire que le
Zend-Avesta n'était pas a la hauteur des idées du siecle et que les auteurs
n'avaient pas lu I'Encyclopédie ; Zoroastre ne pouvait écrire de pareilles
sottises et c'est sans doute la rapsodie de quelque Guebre moderne. « Tout le
college des Guebres aurait beau nous l'assurer, nous ne croirons jamais que
le charlatan le moins habile ait pu écrire les fadaises dont vos deux volumes
sont remplis,... Ou Zoroastre n'avait pas le sens commun, ou il n'écrivit pas
le livre que vous lui attribuez : s'il n'avait pas le sens commun il fallait le
laisser dans la fouie ou dans I'obscurité: s'il n'écrivit pas ce livre , il était
impudent de le publier sous son nom. Ainsi ou vous avez insulté le goiit du
public en Jui présentant des sottises, ou voua Digitized by Google
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14 ESSAIS ORIENTAUX. l'avfertroftifié en hii débitant des
faussetés , et de chaque coté vous méritez ses mépris. » William Jones,
d'ailleurs , en parfait encyclopédiste , pense qu'une ceuvre ne vaut qu'autant
qu'elle contribue au bonheur de 'humanité, ce qui ddit 6tre le but de la
véritable littérature : « Supposons que- ce recueil de galimatias contienne
réellement les lois et la religion des anciens Perses, €tait-ce la peine d'aller
st loin pour nous en instruire ? S'il était possible tle recouvrer tous les livres
de Lycurgue , de Zaleucus, de Charondas, et s'ils ne contenaient rien de
nouveau et d'intéressant, leur antiquité ne les ferait pas valoir; ils ne
serviraient qu'a satisfaire la ridicule curiosité de quelques fainéants. » Et il
conclut superbement : « Sied-il a un htftotne né dans ce siecle des*infatuer
de fables indiennes? L'Europe €clairée n'avait pas besoin de votre Zende
Vesta. >* Par un juste retour des choses d'ici-bas, William Jones devait plus
tard s'infatuer d'étrange fagon de fables orientales et, apres avoir ouvert sa
carriere en contestant 1'authenticité de 1'AveSta , 1l devait la terminer en
acceptant, comme le document le plus ancien et le plus précieux de
I'histoire, un livre écrit dans un dialecte forge, le Desatir. qui contient les
paroles textuelles des prophetes qui ont précédé Zoroastre de plusieurs
milliards de siecles et qui prédit la découverte du tabac et 1'usage de la pipe.
La science aussi a sa Némésis. Angnetil ne répondit pas , 'mais la polémique
continua autour de lui et apres lui. En Angleterre , tout le public savant avait
marché a la suite de William Jones et, pendant plus dé soixante ans. tint
pour article de foi que le Zend-Avesta était un apocryphe de date récente.
Ces attaques avaient trouveé peu d'écho en Allemagne ; il y avait bien la un
savant, nommé Meiners, qui avait relevé contre les textes publiés par
Anquetil un grief grave : c'est qu'ils Digitized by Google
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L'ORIENTALISME EN FRANCE. 15 parlaient de choses dont on
n'avait jamais entendu parler jusque-la et qu'ils apprenaient du nouveau ;
mais I'Allemagne, en général , fut peu sensible a cet argument; le livre
d'Anquetil, traduit des son apparitionl, fit autorité et les théologiens en
faisaient usage couramment, pour l'interprétation des passages de la Bible
relatifs a la Perse. Cependant la découverte d'Anquetil ne produisait pas les
fruits qu'on aurait attendus. En 1793, il est vrai, Silvestre de Sacy avait
déchiffré les inscriptions pehlvies des rois Sassanides, en saidant d'un
glossaire pehlvi publié par Anquetil dans son grand ouvrage, et il l'avait fait
avec une telle supériorité de critique et de méthode que les progres de la
science en pres d'un siecle n'ont pas apporté une seule correction notable a
ses conclusions. L'ceuvre d'Anquetil s'affirmait ainsi mieux que par des
discussions théoriques — par des découvertes. Mais ce ne fut 1a qu'un fait
isolé, parce que nul ne songeait a ¢tudier directement les textes qu'Anquetil
avait traduits. L'exactitude de sa version était admise a priori ; qui aurait pu
comprendre le zend si I'éleéve des Parses ne le comprenait pas ? L'étude de
sa traduction remplagait donc celle de 'original; on construisait sur cette
base des systémes historiques, philosophiques, mythologiques ; la
connaissance immediate des faits qui seule est instructive et féconde, était
laissée de coté et 1'on piétinait sur place dans d'interminables polémiques,
interrompues par instant par de vagues et nébuleuses géneralisations. La
decouverte d'Anquetil menagait de rester stérile , quand enfin parut Burnouf
, le second créateur des études zendes. 1. Kleuker, Zend-Avesla nach dm
Framossicheu des Herrn Anquetil Du Perron, 3 vol. in-1°, Rigga, 1776.
Digitized by Google



16 ESSAIS ORIENTAUX. C'est accidentellement que Burnouf
fut amené a étudier ces textes. Il était avant tout sanscritiste, et nous verrons
plus loin ce qu'il a fait sur le domaine indien qui fut le premier et le dernier
théatre de son génie. En 1825, déja célebre par ses études sur la langue
sacrée des Bouddhistes de Ce vlan, il se trouvait engagé dans une série de
recherches sur le point d'origine des langues et de la civilisation de Tlnde ,
et, dans cette vue, 1l essayait de déterminer I'extension exacte des langues
aryennes dans la péninsule. Apres avoir établi la limite qui les sépare, au
sud, des idiomes non aryens, il lui restait a vérifier si du c6té du nord-ouest
une barricre analogue avait borné le domaine du sanscrit, ou si c'est hors de
Tlnde qu'il faut chercher I'origine de la langue et de la civilisation
brahmanique. Il fut amené par 1a a étudier la langue zende qu'il était naturel
de regarder comme la langue de la Perse ancienne ; mais quand il essaya de
lire et d'interpréter les textes a la lumiere de la traduction d'Anquetil, il
s'apercut avec surprise que cette traduction était d'un faible secours pour
entrer dans l'intelligence directe de ces textes et la connaissance scientifique
de la langue. Un examen suivi de 1'<fetivre d'Anquetil lui révéla bientot la
double cause de ses erreurs : il avait manqué a Anquetil, pour donner une
traduction fidele de 1'Avesta , deux instruments indispensables. D'une part,
ses maitres parsis eux-mémes ne, connaissaient plus le zend et
connaissaient mal le pehlvi, c'est-a-dire la langue dans laquelle , au moyen
age , les docteurs de la loi avaient traduit et comment€ le livre sacré , pour
fixer le sens qui était en voie de se perdre ; par suite, la tradition qu'
Anquetil recevait de leur bouche, étant inexacte en elle-méme, faussait son
ceuvre des le principe. D'autre part , il lui manquait le tout puissant
instrument qui, dans notre siecle, a renouvelé 1'étude des Digitized by
Google



I'OIUE.NTALISME EN FRANCE. .17 langues et créé les lois du
déchififremeat : la grammaire comparée n'existait pas encore ; il ne
connaissait pas le sanscrit, — aucun Européen ne le connaissait, — de sorte
qu'il n'avait aucune ressource pour suppléer aux lacunes de 1'enseignement
de ses,. maitres et en rectifier les erreurs. A I'heure ou 1l écrivait, et dans les
conditions ou la philologie était alors, 1l était difficile et peut-Etre
impossible de faire mieux qu'il ne fit ; il était emprisonné dans la tradition
fautive de ses maitres, sans nulle issue® pour en sortir. Il était d'ailleurs
préoccupé avant tout, comme tout son siecle, des idées et du fond ; il n'avait
pas encore appris cette legon, que la science n'a bien comprise que depuis
soixante ans et sous le coup de découvertes réitérées, que la connaissance
du fond est inséparable de celle de la forme et toujours incomplete et
incertaine sans elle; il lui suffisait d'avoir le sens d'ensemble, les grandes
lignes du systeme, et pendant soixante ans, I'Europe savante s'en contenta
comme lui. I fallait le coup d'eeil du génie pour reconnaitre le mal et pour
trouver le remede. Burnouf, rejetant le témoignage de la tradition parsie
dans la forme imparfaite et douteuse ou il la trouvait dans Anquetil, en
découvrit une forme beaucoup plus ancienne et plus pure dans les
manuscrits mémes qu'il avait rapportés ; c'était une traduction sanscrite de
'un des livres sacrés des Parses, le iasna, traduction faite, il y a quatre
siecles, par les Parses du Guzerale, d'apres la vieille traduction pehlvie
dont le sens menacait de se perdre a son tour. Par I'intermédiaire de cette
traduction, Burnouf remontait donc de l'interprétation des Parses du dix-
huitieéme siecle a celle du moyen age et pouvait s'appuyer sur la tradition
d'une époque ou la religion était encore florissante et la science théologique
en pleine vigueur. Lies .renseignements fournis par cette tradition plus slire
et 2 Digitized by Google



18 ESSAIS ORIENTAUX. plus authentique , il les controle , les
confirme ou les rectifie, d'une part, par la comparaison des passages
paralleles ; d'autre part, par les données de la grammaire comparée. Il
exposa les résultats de ses travaux dans le fameux Commentaire sur le
Yasna, qui fut une double révélation et qui a fait époque ailleurs encore que
sur le domaine strict des €tudes iraniennes ; en effet, ce n'est point
seulement parce qu'il répandait la lumiere a flots sur un sujet si vaste et si
obscur ; parce qu'il restituait le vocabulaire, la grammaire, la syntaxe d'une
langue perdue ; qu'il rétablissait du mome coup I'histoire religieuse d'un
peuple, et en un mot, organisait d'une facon définitive toute une branche de
la science ; ce n'est pas pour toutes ces causes que ce livre fait date dans
I'histoire scientifique du siecle; c'est aussi et surtout parce qu'il donnait un
exemple pour toutes les branches de la philologie et de 1'histoire ; c'est
parce qu'il montrait, par un modele inimité jusqu'ici, comment l'on doit s'y
prendre pour déchiffrer une langue inconnue et faire l'histoire des idées
religieuses : c'est le manuel de la découverte. Il est impossible de donner a
qui n'a pas étudié ce livre une idée exacte de la nouveauté et de l'originalité
toute puissante de la méthode inaugurée par Burnouf, comme de l'aisance
souveraine avec laquelle il I'a maniée et fécondée. Il faut se remettre en face
du chaos méme ou il avait a jeter le fiat lux ; en face de tous ces textes mal
établis et incohérents, avec leurs variantes discordantes a l'infini ; en face de
tous ces mots inconnus et aux formes incertaines, de toutes ces traditions
contradictoires avec leurs fausses clartés et leurs lueurs vagues, plus
décevantes que la nuit pleine : et quand 1'on a abandonnera tache de
désespoir, suivre le maitre dans sa marche a travers l'inconnu /réduisant les
variantes en groupes, ¢taDigitized by Google



L'ORIENTALISME EN FRANCE. 19 blissant le texte avant de le
comprendre mome , rangeant les termes de sa traduction sanscrite en face
du texte inconnu et déterminant, par la comparaison des passages analogues
ou le méme mot zend revient, le lerme sanscrit qui le traduit ; passant de
l'explication du mot a celle de la forme, dégageant ainsi, pas a pas, la
grammaire en mome temps que le vocabulaire; puis allant du sens et de la
forme a 1'étymologie du mot, retrouvant ses parents en sanscrit ou dans les
langues d'Europe, grec, latin, germanique , et souvent méme, par un de ces
renversements de roles qui sont la marque du triomphe et de
l'affermissement définitif des sciences nouvelles, expliquant par ce zend
qu'il vient de retrouver telle forme grecque ou latine, et jetant la lumiére sur
les langues classiques du fond des ténebres de cet inconnu d'hier. Cela fait,
il ne lui suffit pas de retrouver le sens vrai, il lui faut encore expliquer le
sens faux ; il lui faut rendre compte des troubles qui se sont produits dans la
tradition; quand il y a désaccord entre la science et l'interprétation des
Parses, la science n'aura compleétement démontré le bien fondé de sa
doctrine que quand elle nous aura appris comment s'est produite I'erreur de
la tradition. Alors seulement I'histoire du sens est compléte, puisqu'on la
suivie dans son développement et dans sa déformation ; I'histoire des oublis
et des erreurs fait partie intégrante de I'histoire des idées. Ceci conduit
Burnouf de l'histoire des mots a celle des choses. Comme il a retrouvé
l'origine derniere des mots, il recherche enfin I'origine dernicre des idées, et
en mome temps qu'il constitue la grammaire comparée du sanscrit et du
zend, il esquisse la mythologie comparée de I'lIran et de I'Inde, de 1'Avesta et
des Védas. Tous les rapprochements décisifs sur lesquels est édifiée cette
branche de la mythologie comparée, — la plus stre et Digitized by Google



20 ESSAIS ORIENTAUX. destinée a étre une des plus fécondes
de toutes, parce que les deux ordres de mythes qu'elle considere sont a la
fois plus étroitement liés dans leur origine et plus nettement séparés dans
leur développement que ce n'est le cas avec les autres branches de la
mythologie aryenne, — tous ces rapprochements sont déja indiqués ou
pressentis dans I'ceuvre de Burnouf. Les découvertes appellent les
découvertes et, en levant le sceau de 1'Avesta , Burnouf levait du méme
coup le sceau de ces inscriptions cunéiformes de Persépolis qui étaient
depuis deux siccles 1'étonnement des voyageurs et le tourment des savants.
On soupgonnait qu'elles émanaient des grands rois Achéménides, Darius,
Xerxes, Artaxerxes et qu'elles nous conservaient sous leurs caracteres
mystérieux les paroles mémes de ces princes dont Hérodote nous avait dit
I'histoire. C'est un savant allemand, Grotefend, qui, au commencement du
siecle, avait jete cette hypothese par une intuition de génie que la science,
pendant pres de quarante ans, avait €t€ aussi impuissante a justifier qu'a
condamner. Observant au début de plusieurs inscriptions le retour d'une
formule identique ou un seul terme variait, il avait supposé que cette
formule invariable contenait les titres royaux et que les termes variables
¢taient les noms des différents rois dont les différentes inscriptions
¢émanaient; en comptant les lettres de ces termes variables et essayant les
noms des divers rois perses de l'antiquite, il €tait enfin arrivé a la conclusion
que ces noms ¢€taient ceux des premiers princes Achémenides ; il avait lu les
noms d'Achéménes , d'Hystaspe, de Darius, de Xerxes et avait tir¢ de la un
alphabet partiel. Mais il s'était arrété 1a et la science apres lui ; on ne
pouvait pénétrer dans le cceur méme de la langue dont on ne connaissait
point la nature. Burnouf se dit que la langue Digitized by Google



L'ORIENTALISME EN FRANCE. 21 des rois de Perse ne
pouvait différer essentiellement de la langue des livres sacrés de la Perse, et
qu'étant maitre du zend, il avait des intelligences dans la place. S'attaquant
alors au probléme avec toutes les données accumulées par la création de la
grammaire comparée et par ses propres découvertes, il le résolut enfin ,
confirma la merveilleuse intuition de Grotefend et <c en donnant le premier
dechiffrement scientifique des inscriptions cuné¢iformes s'éleva un
monument plus durable que les annales gravées sur le rocher de
Persépolisl. » 1l est difficile de donner ici une idée de la marche que suivit
Burnouf. Disons seulement que , par un heureux hasard , il se trouva que les
inscriptions qu'il étudiait contenaient une liste de noms propres, la liste des
provinces formant I'empire perse sous Darius. Burnouf, au cours du
dechiffrement, devina cette circonstance; il essaya, en conséquence, pour
les signes dont la prononciation €tait encore inconnue, les valeurs qui se
prétaient le mieux a une lecture géographique; et il vit le voile se soulever
et sortir du rocher, un a un, tous ces noms si familiers a la mémoire par les
souvenirs classiques, la Médie, la Susiane, la Parthie, la Bactriane, la
Sogdiane, la Cappadoce. les trente satrapies de Darius, Roi des rois. Les
valeurs fournies par les noms propres appliquées au reste de l'inscription
donnerent un texte qui differe du zend moins que I'espagnol ne differe de
I'italien ; le vieux perse, la langue des rois contemporains d'Hérodote, était
retrouve. Du mome coup, la voie était frayée au déchiffrement de 1'assyrien,
les inscriptions des rois perses étant accompagnées d'une traduction dans la
langue de leurs sujets de Babylone. Telle fut I'impulsion donnée par le
Commen4. Max MOller Digitized by Google



22 ESSAIS ORIENTAUX. taire sur le Yasna> et c'est ainsi que la
vie et la lumicre s'en €échappaient dans toutes les avenues de la science. Le
Commentaire sur le Yasna ne comprend que le premier des soixante-dix
chapitres du Yasna, c'est-a-dire une partie infiniment petite de I'Avesta ;
mais les nombreux extraits des autres textes, que la comparaison des
passages paralleles amenait sous son ¢tude, étendaient la portée de ses
decouvertes bien au dela de ce cercle restreint, qu'il ¢largit encore dans des
¢tudes de détail poursuivies jusqu'a 1'époque de sa mort. Il avait d'ailleurs
fait la chose importante, il avait marqué la méthode. Sa mort prématurée
n'en fut pas moins un malheur pour le développement des études qu'il avait
créées, parce que l'exemple qu'il avait donné ne fut pas suffisamment
compris et imité par ses successeurs. Esprit assez large pour s'élever au
dessus des systemes et embrasser la réalité enticre dans toute sa complexite,
il avait su concilier, avec une mesure et une précision sans €gales, les deux
instruments qui lui avaient servi a constituer la science, la tradition et
I'étymologie. A sa mort, un schisme se produisit : les deux forces, maniées
ensemble par sa main puissante pour un but commun , entrérent en rivalité
et deux écoles exclusives et hostiles se disputérent le champ de bataille de
I'Avesta. Dans 1'une, la tradition fut maitresse, les liens intimes de la pensée
iranienne et de la pensée indienne furent perdus de vue, et, par suite,
l'intelligence historique des choses fut compromise ; dans l'autre, 1'Avesta
devint comme un feuillet détache des Védas, le zend fut interpreté a coup de
dictionnaire sanscrit, les combinaisons de 1'imagination étymologisante
décideérent du sens des mots et des i1dées et se substituérent aux lecons de la
réalité vivante et de 1'histoire. Ces deux €coles se sont partagé I'Allemagne
depuis la mort Digitized by Google



L'ORIENTALISME EN FRANCE. 23 de Burnouf, et, aprés trente
ans de polémique, la conciliation ne semble pas encore faite. A lire certaines
traductions des mémes passages données par les deux écoles, la critique
s'est parfois demand¢ si c'est le méme texte qui est traduit des deux parts.
Les deux €coles ne s'accordent qu'en un point : c'e3t a se réclamer l'une et
l'autre de Burnouf, et les seuls textes sur lesquels elles tombent d'accord
sont en général ceux auxquels le maitre a touch€. Burnouf est comme un de
ces grands princes qui ont su de leur vivant imposer Tordre et la loi aux
partis hostiles , dont la disparition est le signal de la guerre civile, mais dont
chaque parti invoque encore le nom au milieu de la mélée. L'unité aurait pu
se maintenir si Burnouf avait eu des disciples en France ; mais il mourut
sans laisser d'héritier sur le domaine iranien ; son héritage passa tout entier
a I'Allemagne, et la France, se contentant de la gloire d'avoir a citer les
noms d'Anquetil et de Burnouf, se désintéressa de cette science doublement
francaise , créée , h deux reprises, par I'héroisme de 1'un et le génie de
l'autre. Digitized by Google
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24 ESSAIS ORIENTAUX. CHAPITRE II. INDE. 1789 est une
grande date : ¢ est en cette année que parut en Europe la premiere
traduction de Sakuntala, le chefd'ccuvre du drame indien. De cette
publication, due a I'ancien adversaire d'Anquetil, William Jones, date le
mouvement enthousiaste qui jeta I'Europe savante du cote de 1'Inde. On crut
entrevoir une littérature sceur de la littérature hellénique, par le génie et la
grandeur de ses poctes autant que par la langue. Le génie poétique de
I'Europe s'inclina devant cette révélation de 1'Orient : « Veux-tu, disait
Goethe, embrasser en un seul nom fleur du printemps et fruit de 1'automne?
tout ce qui charme et qui enchante, tout ce qui rassasie et nourrit? Veux-tu
en un seul nom embrasser le ciel et la terre? Je prononce ton nom, 6
Sakuntala, et tout est dit , ». L'on est, a la longue et a contre-cceur, revenu
de ces . Willst du die B'Uthc des frtihcn, die Friichte des spiteren Jahres ,
Willst du , was reizt und entzuckt , willst du was statigt und ir6hrt , Willst
du den Himmel , die Erde mit einem Naroen begreifen : Nenn'ich Sakontala
dich, und so ist ailes gesagt. Digitized by Google



L ORIENTALISME EN FRANCE. illusions de la premiére heure
; a mesure que I'on a mieux connu les poetes et les écrivains de 1'Inde, le
prestige s'est dissipé ; qui chercherait au dela de I'Himalaya les freres
d'Homere et de Sophocle y perdrait décidément sa peine. L'Europe, pendant
quelque cinquante ans, a de confiance admiré dans I'Inde la poésie qu'elle y
portait de son propre fonds. Le Virgile de I'Inde, Kalidasa, est un Marivaux
gracieux et un maitre en fait de concetti, a faire envie a un poete du temps
de Julie d'Angennes. Toute la littérature dramatique et lyrique, telle qu'elle
se présente a nous, est une littérature de décadence, aussi morte qu'une
littérature peut I'étre; c'est I'ceuvre de pédants habiles a manier le vers, dont
la supréme ambition est d'enfermer deux ou trois sens dans l'enceinte d'une
ligne, et pour qui le calembour et I'énigme sont les ¢léments essentiels de
tout poeme digne de ce nom , s'ils sont rehaussés de temps en temps
d'allusions mystiques aux charmes de la bien-aimée et aux attributs
transcendants de Krichna ou de Siva. L'épopée, plus naturelle et plus
vivante, offrira quelques oasis de poésie fraiche et naive , perdues dans un
désert interminable de bavardage et d'ennui , et Valmiki est un Homere dont
les sommeils sont bien longs. De déception en déception, les lettrés de
l'orientalisme avaient reporté tout le trésor de leurs espérances sur les Vedas
et cette poésie dite primitive, ce premier chant de I'humanité naissante
s'éveillant en face de la nature ; l'illusion ici a été plus persistante, mais s'en
va a la fin a son tour. Il y a dans les Védas beaucoup d'aurore, de soleil, de
lumiere, et l'aurore, le soleil, la lumiere sont de si belles choses que leur
nom a lui seul est toute une poésie ; on a donc lu la nature dans les Védas,
elle n'y est pas. Dans le millier dhymnes dont se compose le Rig, quand on
a détaché quelques hymnes pleins de vie et de fraicheur, les seuls Digitized
by Google



26 ESSAIS ORIENTAUX. que l'on cite et qui sont la joie du
traducteur, — un hymne fameux a l'aurore, aussi brillant qu'elle, un hymne
métaphysique qui est un des plus beaux monuments que la poésie
philosophique ait laissés dans le monde * , — il ne reste plus qu'un amas de
formules liturgiques , un rabachage de litanies, et ce qui est pis et que Ton
n'aurait jamais soupconné d'abord, une rhétorique raffinée de théologiens
subtils, aussi amoureux d'allusions, de jeux de mots, d'énigmes mystiques
que les pires Pandits des époques récentes; cette poésie naturaliste, cette
poésie primitive de I'humanité , a déja toutes les prétentions , tout
l'artificiel, tout le creux des littératures de décadence2» Ce n'est point que
les Aryas de I'Inde aient été moins bien doués pour la poésie que leurs freres
d'Europe ; mais cette poésie de I'Inde, il faut la retrouver et la deviner sous
la forme artificielle et hiératique qui la recouvre dé¢ja dans ses documents
les plus anciens. Un lettre, qui étudierait en mome temps 1'Inde en savant,
pourra en dégager pour lui-méme un trésor de sensations et d'images ety
flottera en pleine poésie ; mais une grande et belle littérature a offrir au
lecteur européen , il n'en trouvera pas. L'intérét réel des études indiennes est
ailleurs ; il est dans la transparence merveilleuse de la langue et des
traditions de I'Inde, qui ont présenté a I'Europe le premier miroir ou elle ait
pu reconnaitre la structure de ses langues et la forme premiere de ses
croyances ; il est dans la richesse et la variété de son développement
linguistique, religieux, philosophique, qui sont la meilleure école ou le
savant puisse apprendre h . Voir la traduction de cet hymne a la finde V
Essai sur les Cosmogonie* aryennes. 2. Voir le livre de M. Bergaigne sur la
Religion védique et ses ¢ludes sur h Rhétorique 4u Rig Véda. Digitized by
Google



LORIENTAXISME EN FRANCE. 27 comment se forment et se
transforment les langues, les Panthéons et les philosophies ; il est dans les
flots de lumiére quelle jette sur le passé de I'humanité aryenne et sur le
présent religieux de la plus grande partie de 1'Asie. Mais si c'est par
'enthousiasme littéraire que les études indiennes furent intronisées en
Europe, cette erreur, qui a présent fait sourire, devait €tre infiniment
féconde, et comme il arrive souvent, l'espérance s'était trompée d'objet,
mais non de réalité. On trouva un autre monde que celui qu'on cherchait,
mais parce qu'on avait cherché ; FInde ne donna pas les trésors qu'on lui
demandait, elle en donna qu'on n'avait point soupgonnés. La création des
¢tudes indiennes est une gloire anglaise ; a la suite de la conquéte matérielle
du pays, €tait venue immeédiatement la conquéte scientifique ; a la suite de
Clive et de Hastings, ¢taient venus des vainqueurs plus nobles, William
Jones, Wilkins et le grand Colebrooke. Pendant longtemps , Calcutta fut le
centre unique des ¢tudes indiennes ; 1'orientalisme se faisait sur place ;
d'ailleurs la guerre européenne 1'y tenait bloqué ; de temps en temps arrivait
en Europe le bruit de quelque grande découverte, de trésors trouvés en
fouillant dans cette vieille et étrange littérature , des lexiques de Virgile et
d'Homere, des dieux de Rome et d'Athénes, retrouvés au bord du Gange.
C'est Napoléon qui, sans s'en douter, par un acte d'arbitraire brutal ,
introduisit les études indiennes en France. En 1802, a la rupture de la paix
d'Amiens, il avait déclaré prisonniers de guerre tous les Anglais qui se
trouvaient alors sur le territoire francais ; dans le nombre se trouva, par un
heureux hasard, un membre de la Société asiatique de Calcutta, de passage
a Paris, Alexander Hamilton. Hamilton employa ses loisirs forcés a étudier
la belle collection de manuscrits sanscrits qui avait été rapportée de
Digitized by Google



28 ESSAIS ORIENTAUX. I'Inde au milieu du dernier siecle par
le missionnaire Pons *. Il en rédigea le catalogue avec le conservateur des
manuscrits orientaux Lengles, qu'il initia aux études nouvelles, et la
Bibliotheque nationale devint un centre qui attira du continent tous les
adeptes de l'orientalisme. C'est 1a que Fréderic Schlegel , I'¢loquent et
brumeux hiérophante de la sagesse orientale, venait méditer son fameux
manifeste sur la Langue et la Sagesse des Indiens , qui, par la naivete
d'enthousiasme, la profondeur de certaines échappées , la puissance
d'espérance et d'illusion , n'a guere d'équivalent dans I'histoire littéraire que
le manifeste de Du Bellay et de la Pl¢iade. C'est 1a qu'a la veille de Leipzig,
venait un pauvre étudiant de Mayence, Franz 3opp, jeter en silence les
bases de la grammaire comparée. C'est 1a que se formait le premier apotre
frangais de l'indianisme , Léopold de Chézy , nature enthousiaste et ardente,
d'imagination romantique et d'exaltation maladive ; Chézy portait dans
I'étude d'un poeme sanscrit quelque chose des sentiments de respect et
d'amour d'un savant de la Renaissance , commentant Virgile ou Homere, et
en donnant la premiere édition européenne de Sakuntala, il reproduisait en
épigraphe le quatrain de Goethe et ajoutait : « Malheur au cceur sec qui ,
apres la lecture de cette composition divine, ne partagerait pas
'enthousiasme de Goethe, et ne palpiterait pas, rempli des plus douces
émotions !» En 1814, Cheézy fut charge d'un cours de sanscrit au College de
France ; c'¢tait le premier qui fiit €tabli en Europe et il attira bientot a Paris
une ¢élite d'étudiants de tous les pays du continent. Disons que 1'ordonnance
qui institua ce cours est une des premicres qu'ait rendues la Restauration;
trop heureuse si elle n'en elit jamais 1 . Bréal , Introduction a la Grammaire
comparée de Bopp. Digitized by Google



L'ORIENTALISME EN FRANCE. 29 rendu d'autres , | Mais,
pour cela, il lui sera beaucoup pardonné! En 1822 se fondait la Société
asiatique de Paris, la premiere société vouée a 1'étude de 1'Orient qui ait été
fondée sur le continent, qui pendant longtemps fut 1'autorité la plus haute
dans toute cette branche de 1'érudition et vit venir a elle toutes les forces de
l'orientalisme européen. Un des plus larges esprits d'érudit que 1'Allemagne
ait produits, Jules Mohl , venu a Paris vers cette époque pour suivre les
cours du Collége de France, fut tellement fasciné par 1'éclat et la puissance
de la science francaise de ce temps, qu'il se fixa a Paris, comme étant la
capitale de 'orientalisme; c'est de Paris, et comme secrétaire dela Société
asiatique frangaise, qu'il écrivit ces fameux rapports qui faisaient loi dans
toute I'Europe ; qui, vingt-sept ans durant, furent attendus chaque année
avec émotion par les orientalistes de tous les pays et de toutes les branches,
et dont la collection forme I'histoire parfaite des ¢tudes orientales dans leur
période la plus féconde, ce que M. Renan a appelé <c leur age héroique 2. »
Toute cette premiere génération d'orientalistes est littéraire avant tout et
quelquefois mystique. Mais deux hommes vont ouvrir la période
scientifique proprement dite, a coups de découvertes ; ce sont Bopp et
Burnouf. En 1816, Bopp, alors 4gé de vingt-cinq ans, publie cette courte
brochure sur la conjugaison du sanscrit, comparée a celle du latin , du grec
et' du persan , dont 1'Allemagne cé¢lébra en 1866 le cinquantieme
anniversaire, comme un jour de féte nationale. Il constituait cette science de
la grammaire comparée, dont le fait fondamental , a savoir 4. Une aulre
ordonnance de la mémo date instituait la chaire de chinois d'Abel Rémusat.
t. Vingt-sept ans d'histoire des études orientales, 2 vol . in-8°. Paris, 1 8S0.
Digitized by Google
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30 ESSAIS OBIENTAUX. l'affinité indéniable du sanscrit et des
langues classiques, reconnu des 1767 par le jésuite frangais Ceeurdoux,
proclamé en 1786 par William Jones et I'école anglaise de Calcutta, n'était
cependant resté jusque-la qu'une curiosité historique. Personne ne s'avisait
qu'il y avait 1a la matiere d'une science entiere , d'une science dont
I'i'mportance allait grandir sans cesse, et qui, placée aux confins des deux
grands domaines, le mouvement et la pensée, tenant aux sciences naturelles
par son ¢lément matériel, le son, aux sciences morales par son objet dernier,
l'expression de I'idée, plonge par ses racines dans I'histoire naturelle, et
s'épanouit par 9a fleur en pleine psychologie, semblable a ce médiateur
plastique que cherchait I'ancienne métaphysique. La grammaire comparée, a
peine créée, s'implanta eu Allemagne et s'y développa dans tous les sens .
grace a cette admirable organisation des Universités allemandes qui lance
immeédiatement une armée de travailleurs dans tous les débouchés nouveaux
qui s'ouvrent a la science ; elle s'y développa si bien que bientdt chacune
des branches qui composent la famille aryenne faisait 1'objet d'une science
spéciale, toute organisée et en pleine activité. Pendant pres de cinquante
ans, I'Allemagne garda le monopole de ces €tudes ; c'est a son école que les
peuples de langue romane et de langue celtique ont dii apprendre I'histoire
de leurs idiomes , et il y a quinze ans a peine que la grammaire comparée a
repassé les bords du Rhin , apportée en France par un ¢leve de Bopp et un
¢leve de Diez K Bopp est le philologue par excellence , Burnouf est
l'orientaliste idéal. Aux origines, la grammaire comparée n'était qu'une
branche de I'orientalisme entendu au sens large du mot, c'est-a-dire congu
comme 1'étude de 1'Orient \. MM. BnéAL ol Gaston Paris. Digitized by
Google



L'ORIENTALISME EN FRANCE. Si tout entier dans son histoire
religieuse, politique, littéraire, artistique, autant que dans son histoire
linguistique. Elle s'en détacha bientot, par le fait méme de ses progres. Mais
si elle est indépendante de 1'orientalisme, celui-ci ne peut se passer d'elle, et
elle demeure son instrument nécessaire. La tache de 'orientaliste est
infiniment plus complexe et plus vaste que celle du philologue, puisqu'elle
la suppose ; pour lui, I'ccuvre des Bopp n'est que le préliminaire a I'ceuvre
des Burnouf, et, dans la perspective de la science , vue dans son ensemble ,
le point de vue de Burnouf est infiniment plus haut et plus large que celui
de Bopp, puisqu'il embrasse la vie enti¢re au lieu d'une fonction isolée. Nul
savant du siecle, comme Burnouf, n'a réuni a un tel degré les facultés
diverses nécessaires a l'orientaliste complet, le sens philologique et le sens
historique, l'instinct profond des relations cachées qui relient les
phénomenes les plus divers d'aspect et des forces vives et indépendantes qui
s agitent sous les similitudes apparentes. Nul orientaliste non plus n'a
embrass¢€ un domaine plus vaste, et partout ou il a porté la main , il a
marqué son passage par des découvertes fondamentales qui ont créé des
sciences nouvelles. On a vu plus haut comment il déchiffra le Zend-Avesta
et les inscriptions cunéiformes et jeta les bases de 1'histoire linguistique et
religieuse de la Perse ancienne. Ces grandes découvertes ne remplirent que
la moiti¢ de sa carricre : les débuts et la fin furent tout entiers consacrés a
I'Inde ; c'est I'histoire de ses langues et de ses religions qui fut *toujours
l'objet dernier de sa poursuite, et méme quand il sortait de ce domaine,
c%est avec les ressources qu'il y avait ramassées qu'il explorait et fécondait
les champs nouveaux qu*il abordait. Sa vocation fut précoce et en partie
héréditaire. Son pere, 1'auteur de la célébre grammaire grecque, Digitized by
Google



32 ESSAIS ORIENTAUX. s'était mis au courant des méthodes de
la philologie nouvelle ; il avait essayé timidement d'en introduire les
résultats les plus certains dans renseignement classique, et il. ne tint pas a
lui que cette réforme essentielle, qui ne s'est accomplie que de nos jours,
n'entrat dans les faits a l'instant méme ; l'enseignement ne serait pas a
I'heure présente de cinquante ans en retard sur la science. Eugene Burnouf,
grace a son pere, fut des I'abord en plein dans I'esprit nouveau, et ce qui
était golit chez le pere devint instinct et génie chez le fils. Burnouf se
destinait au droit ; mais sa vocation se fit jour a travers les mailles de la
procédure , et bien qu'il elt porté dans I'étude du Code le mome esprit de
méthode et de rigueur scientifique qu'il devait plus tard porter dans ses
travaux de philologue et que sa these de licence ait laissé€ des souvenirs a
I'Ecole de droit, son cceur était ailleurs , bien loin du Digeste , aux bords de
T Indus et du Gange. Un jour, I'avoué chez qui il travaillait le surprit avec
indignation étudiant, au lieu de grossoyer, un grimoire en caracteres
inconnus qui faisait tort a celui de la profession ; c'était le Nalus , édité par
Bopp , ou le récit des aventures du roi de Nichada , qui perdit au jeu son
royaume, sa fortune et ne conserva que sa femme, la belle Damayanti. Le
jeune clerc, mis en demeure d'opter entre Damayanti et I'avoué , opta pour
Damayanti et se donna a elle tout entier. Eleve de Chézy, qu'il devait bient6t
remplacer au College de France, Burnouf ne tarda pas a produire des
travaux originaux et ou se révélait le créateur. La Bibliotheque nationale
possedait une collection de manuscrits €crits en pali, la langue sacrée des
Bouddhistes de Ceylan et de la presqu'ile transgangétique , Birman, Siam,
Cambodge, Annam. Ils avaient été rapportés de Siam, vers la fin du xvne
siecle, par I'ambassadeur que Louis XIV avait envoyé¢ dans le pays,
Digitized by Google



LORIENTALISME EN FRANCE. 33 en 1687, Laloubere. Au
commencement de ce siecle, quand Ton commenga a connaitre le
Bouddhisme et son immense extension en Asie , on comprit I'importance
qu'il y aurait a déchiffrer la langue dans laquelle étaient congus les livres
sacrés d'un si grand nombre de ses adhérents. On savait vaguement que le
pali était parent du sanscrit, sans que Ton connfit exactement le genre de
rapport qui existait entre les deux langues et sans que Ton flit en état
d'analyser et de comprendre un texte étendu. Burnouf, s'associant a un jeune
¢tudiant danois venu a Paris pour étudier les langues orientales, Christian
Lassen, plus tard I'illustre auteur de 1'Histoire ancienne de I'Inde, publia en
1826, deux années apres sa thése de droit, un Essai sur le pali, ou le
probleme était résolu. Il montrait que le pali dérive régulierement du
sanscrit , de la méme facon que 1'italien , par exemple , dérive du latin ; il
¢tablit les lois phonétiques suivant lesquelles les sons sanscrits se
transforment dans la langue dérivée el les modifications que subissent les
formes grammaticales; c'était la premiere application de la grammaire
historique dans le domaine des langues de 1'Inde. Enfin , il posait et abordait
cette question d'une importance capitale, car elle est liée avec I'histoire
mome de 1'origine du Bouddhisme : a quelle partie de I'Inde appartenait le
dialecte qui , transporté par la propagande, s'est éteint dans la presqu'ile
indienne et s'est immobilis¢ dans les textes sacrés de Ceylan et de 1'Indo-
Ghine ? Ce premier essai €tait encore bien incomplet, sans doute, et le sujet
¢tait loin d'€tre épuise ; il ne I'est pas encore aujourd'hui; mais quelle que
soit la part qui puisse y revenir a Lassen , on y retrouve déja toutes les
qualités personnelles qui font le génie propre de Buruouf : la vue claire des
questions, la précision des réponses, la logique serrée, le sentiment profond
de la vie qui va droit aux rap3 Digitized by Google



34 ESSAIS ORIENTAUX. ports réels, la sagacité qui va aux
rapports cachés. Cet essai, si important pour 1'histoire linguistique de 1'Inde,
puisqu'il établissait le premier anneau de la longue chaine qui rattache le
vieil idiome des Védas aux dialectes de 1'Inde moderne, ne Tétait pas moins
pour l'histoire religieuse, puisqu'il ouvrait a la science la source d'ou sort un
des grands embranchements de la religion qui compte le plus d'adhérents
dans le monde. Ce n'est que vingt ans plus tard , quand les hasards de la
science eurent ramen¢ Burnouf a 1'é¢tude du Bouddhisme, qu'il put
comprendre lui-méme toute la valeur de ce premier travail , et il se trouva
qu'il s'était préparé a une des grandes découvertes de 1'histoire religieuse par
ce modeste essai de débutant. En 1832, le jeune orientaliste, agé de trente et
un ans a peine, €tait appelé au double honneur de remplacer -Champollion a
I'Institut et Chézy au College de France. Son discours d'ouverture, publi¢ en
1833 dans la Revue des Deux Mondes, marque le chemin que l'esprit
scientifique avait I'ait en France. Ce n'est plus l'extase de 1'artiste annongant
au monde l'apparition d'une forme nouvelle de la beauté et ravi d'ouvrir de
nouvelles sources d'admiration ; c'est un tableau net et précis de la
littérature indienne dans toutes ses branches, un exposé sobre et lumineux
des i1dées nouvelles que la connaissance de la langue ancienne de 1'Inde
fournit sur la constitution des langues classiques, des questions qu'elle
souleve sur les origines de la race indo-européenne, des instruments qu'elle
nous met en main pour refaire une histoire avant i'histoire : « I'Indianisme
— comme eut dit un des premiers et des plus illustres auditeurs de Burnouf,
Littré — était entré dans la période positive. » " C'est au cours de ses
recherches sur les origines de la Digitized by Google



L'oRtENTALIAME EN FRANCE. 35 civilisation indienne qu'il fut
amené , comme on l'a dit plus haut , a découvrir 1€s titres les plus anciens de
la civilisation de I'Iran. Cette grande ceuvre n'était dans sa pensée qu'un
incident dans la carriere qu'il s'était tracée : c'était 'Inde qui restait le but
supréme de ses efforts, parce que la ¢€tait le foyer de lumiere qui devait
éclairer le passé du reste du monde aryen. Il attaqua Tlnde par deux
extrémités a la fois, par le Brahmanisme, et le Védisme. Il publia et traduisit
le Bhagavata Pourana , le plus étendu des Pouranas , ces encyclopédies
religieuses ou les brahmanes ont rassemblé toutes leurs 1égendes sur la
naissance et les renaissances du monde et sur la succession des dynasties
mythiques et Iégendaires. L'on a souvent exprimé le regret que Burnouf ait
consume tant d'années précieuses de sa carriere d'inventeur dans ce labeur
immense qu'il n'a pu terminer et que d'autres auraient pu accomplir a sa
place. Le travail , en effet , n'offrait point de ces difficultés de déchiffrement
et de ces promesses de découvertes qui tentent le génie , et quelque utile et
nécessaire qu'il fit a la science, le temps d'un Burnouf valait mieux. La
perfection méme de 1'exécution, les vues profondes jetées en passant dans
les notes ou dans les introductions, et ou I'on sent le frémissement du génie
supérieur a sa tache et s' échappant a toute occasion vers des objets plus
hauts, ne font qu'augmenter le regret qu'il se soit emprisonné si longtemps
dans une tache inférieure. Un éleve de Burnouf, M. Barthélémy Saint-
Hilaire , a révele le secret de cette etrangete, et 1'explication fait le plus
£rand honneur a la conscience scientifique de Burnouf. A un moment ou le
plus pressant était de faire connaitre les faits, c'est-a-dii'e de publier les
textes, il crutqu'il était de son devoir de publier une des ceuvres capitales du
Brahmanisme ; oft, les plus belles étaient prises : Schlegél publiait le
Digitized by Google



36 ESSAIS ORIENTAUX. Ramayana, Bopp annongait une
traduction du Mahabarata, Rosen entreprenait une édition du Rig Véda : en
fait, de ces trois grandes entreprises, la premiere seule devait aboutir : mais
Burnouf ne voulut pas empiéter sur des domaines déja occupés , et comme
une traduction des Pouranas était un des desiderata de la science, il se
dévoua a une ceuvre ingrate , qui €tait au dessous de lui : la science aussi a
ses dévouements d'humilite. L'ceuvre a laquelle Burnouf semblait prédestiné
¢tait 1'édition et la traduction des Védas : le Rig était son sujet favori a son
cours du Collége de France : il sentait que 1a était la racine de tout le
développement religieux de 1'Inde et la clef de 1a mythologie comparée.
Geux qui ont entendu ce cours ont gardé un long souvenir de 1'originalité
puissante et créatrice qui jetait la sa graine au vent de I'enseignement :
chacun des vers de ces vieux hymnes , dont la forme et parfois le fond sont
ce qu'il y a de plus vieux dans la parole et la pensée aryenne , €clairci par
lui , jetait des rayons de lumiere dans toutes les directions , sur la langue et
sur les dieux de I'Inde moderne , de la Perse ancienne, de Rome et
d'Athénes : c'était a chaque vers un voyage de découverte : on remontait
aux sources du verbe et du génie aryen, puis I'on en redescendait tous les
affluents tour a tour : « c'était un enchantement, » écrivait M. Mohl. Nulle
ceuvre directe n'est restée de ces révélations : ¢a et 1a seulement , quelques
pages dans I'Introduction au Pourana , et dans ses Etudes zendes} des
rapprochements lumineux entre V Avesta et les Védas, montrent au lecteur
que Burnouf, en 1840, était maitre des Védas encore inédits et les
comprenait aussi bien qu'on a pu le faire trente ans plus tard. Ses
découvertes, d'ailleurs, ne furent pas toutes perdues : recueillies au sortir de
ses levres par ses auditeurs de Digitized by Google



The text on this page is estimated to be only 28.76% accurate

LORIBNTALISME EN FRANCE. 37 France et d'Allemagne ,
dont quelques-uns allaient bientot €tre des maitres , elles entraient par eux
dans la science. Les deux maitres de la science védique, M. Roth et M. Max
Millier, furent ses €léves directs, et c'est a lui que ce dernier reporte
I'impulsion puissante donnée a cette branche de la philologie sanscrite dans
la seconde moiti¢ du siecle. A la mort de Rosen , ce fut sous l'inspiration et
avec les conseils de Burnouf que M. Max Miiller entreprit son édition du
Rig Véda : Péminent orientaliste d'Oxford en garda toujours un souvenir
reconnaissant au savant francais, et, a la nouvelle de sa mort, c'est de sa
plume que vint 'hommage le plus éclatant et le pLus éloquent qui ait encore
¢té rendu a la mémoire d'Eugene Burnouf. Au milieu de la publication du
Pourana, Burnouf fut tout a coup ramené des origines de la religion
indienne a une de ses formes les plus récentes et se vit rappelé aux études
ou il avait ouvert sa carricre et ou il allait la terminer. Dans les trente
premieres années du siecle , les documents de toute sorte et de toute source
qui s'étaient accumulés sur le Bouddhisme avaient révélé 1'immensité du
domaine envahi par cette religion. Gomme jadis les Gimbres, parcourant
I'Europe d'un bout a l'autre, avaient rencontré aux deux extrémités le nom et
la grandeur de Rome, ainsi de nos jours, les barbares d'Occident, parcourant
les cotes et traversant les terres du continent asiatique, avaient , sur toute
I'étendue de leur parcours , rencontré le Bouddha et son église. Dans les
foréts de Ceylan et dans les steppes de la Sibérie, sur les plateaux neigeux
du Tibet et dans les iles du Japon , du Népal aux bouches du fleuve Amour,
parmi les populations raffinées de la Chine et parmi les peuplades sauvages
qui errent le long de I'Aral , Digitized by Google



38 ESSAIS ORIENTAUX. partout « la roue de la loi » avait,
profondément enfonce son sillon; partout les peuples montraient au
voyageur |'empreinte sacrée du pied de Sakyamouni. Quelle était cette
religion et quels étaient ses dogmes? Gomment s'étaitelle formée et
propagée? De quelle source avait jailli ce ce fleuve de la loi » qui Répandait
a travers les quatre dvipas? Les savants européens ¢taient a I'ceuvre de tout
coté, attaquant le Bouddhisme les uns par le Nord , les autres par le Sud , de
droite et de gauche. Abel Rémusat s'était établi , en Chine et 1a écoutait ce
que les pelerins des premiers si¢cles de notre €re , visitant les lieux
consacres par la présence de Bouddha , lui racontaient des origines et des
dogmes de leur religion ; un Allemand , Schmidt, interrogeait les Mongols;
deux Anglais, Turnour et Hodgson, fouillaient Y Inde a ses deux extrémiteés,
I'un a Ceylan, l'autre au Népal. Un pauvre ¢tudiant hongrois . Alexandre
Csoma , de Kcerces , frapp€ d'un rayon du Bouddha, partait a pied, le baton
du bhikchu a la main, traversait en mendiant I'Europe et I'Asie , et allait
s'enfermer pendant huit ans dans un couvent de lamas , sur les sommets de
I'Himalaya et vivait de la vie des moines tibétainspour apprendre d'eux leur
langue et leur doctrine. Avec les faits, les systemes s'entassaient a plaisir, et
chaque savant , sans s'inquiéter de sortir du domaine étroit ou il s'était
renfermé , tranchait les questions d'origine sur les quelques textes qu'il
possédait, €clairés des inductions, de sa logique personnelle. « Pour les uns
, le Bouddhisme €tait un vieux culte né dans 1'Asie centrale et dont I'origine
se perdait dans la nuit des temps; pour les autres, c'était une misérable
contrefacon du Nestorianisme ; on avait fait de Bouddha un Neégre, parce
qu'il avait les cheveux crépus; un Mongol, parce qu'il avait les ygux
obliquas; Digitized by Google



l'orientalisme en frange. 39 un Scythe, parce qu'il se nommait
Sakyal. » Qaelques-uns en avaient fait une planéte, certains avaient
reconnu le farouche Odin sous les traits du réveur de I'arbre de Bodhi* >
Sur ces entrefaites , M. Hodgson , résident anglais a Khatmandou, la
capitale du Népal, découvrit dans les bibliotheques du pays et réussit a se
procurer la collection des livres sacrés du Népal , qui sont rédigés en
sanscrit™ [l envoya généreusement a la Société asiatique de Paris un
exemplaire de cette collection en quatre-vingt-huit volumes. Burnouf sentit
aussitot I'importance de ces matériaux nouveaux et que la solution du
probléeme était 1a. En effet, tous les souvenirs des divers peuples
bouddhiques nous montrent dans I'Inde le berceau du Bouddhisme ; les
livres des uns, ceux des bouddhistes du Sud, Ceylan, Siam, Birman,
Cochinchine, sont en pali, langue dérivée du sanscrit ; les livres des autres ,
ceux des bouddhistes du Nord, Mongols, Tibétains, Chinois, Japonais, €crits
dans les langues de chacun de ces peuples, se donnent euxmémes comme
traduits du sanscrit. 11 fallait donc vérifier si parmi les livres sanscrits
découverts au Népal se trouvaient les originaux de ces traductions , et , cela
fait , déterminer par l'analyse et la comparaison de tous ces documents quels
¢taient les livres anciens et primitifs; car cette immense collection n'était
sans doute pas toute de la méme époque et n'appartenait pas tout enticre au
Bouddhisme naissant : par la, on arrivait a une chronologie des idé€es, a une
histoire de la formation des doctrines et de leur propagation chez les
bouddhistes du Nord. Le méme travail, portant sur les documents de source
palie, permettrait ensuite de comparer les deux branches 1'une a 4. Burnouf,
Introduction a I'histoire du Buddhime indien, p. 62 (2«cililioD). Digitized
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40 ESSAIS ORIENTAUX. l'autre et d'arriver a dégager les
¢léments fondamentaux et vraiment antiques du Bouddhisme. Burnouf
mourut avant d'achever cette ceuvre immense : il ne put embrasser que la
premiere partie de sa tdche dans son admirable Introduction a I'Histoire du
Buddhisme indien, qui est dans les études bouddhiques le point de départ de
toute recherche, comme le Commentaire sur le Yasna Test pour les études
zendes. Il y analyse les ouvrages des sectes du Nord, en discute
l'authenticité, les classe chronologiquement, expose le dogme et ses
transformations, ses rapports avec les croyances brahmaniques. La lumiere
se fait dans le chaos : les couches successives de la religion se classent et se
tassent; Ton voit a quelle époque du développement bouddhique et de
quelle secte chacun des peuples bouddhiques du Nord a recu la doctrine de
Sakya. La mort de Burnouf, frapp¢ en pleine découverte, fut un coup pour
la science européenne : pour la France, ce fut une perte irréparable ; car, en
lui, ce n'était pas seulement un homme de génie qaelle perdait, c'était un
initiateur. Il laissait des éléves, quelques-uns supérieurs ; mais on était en
1852; le savant, que la voix unanime des savants de France et de 1'étranger
appelait a la succession de Burnouf, Fauteur de la premiere étude sur la
langue védique, M. Régnier, en fut écarté parla nécessité du serment
politique ; la littérature francaise y gagna, car c'est a cette circonstance que
nous devons la magnifique et définitive édition des Classiques frangais de
Hachette ; mais la tradition du maitre se trouva interrompue du méme coup
: 'orientalisme francais avait perdu son centre et son ame, et il sembla
bientot que Burnouf n'avait été en France qu'une heureuse et singuliére
exception. Digitized by Google



l'orientalisme en frange. 41 Les études indiennes sommeillerent
une quinzaine d'années ; dans les derniéres années de 1'Empire, ce réveil qui
se fit alors sentir dans toutes les branches de la pensée les ranima
¢galement, et il se forma une école nouvelle , d'origines tres diverses,
quoique inspirées d'un méme esprit et d'une mome méthode : les uns, les
aines, se rattachant plus ou moins au souvenir personnel de Burnouf ;
d'autres s'étant formeés seuls par I'é¢tude des livres ou a I'étranger; d'autres
enfin, plus jeunes, sortis de I'Ecole des hautes études, ou la puissante
impulsion donnée aux études de grammaire comparée par M. Bréal réagit
par contre-coup sur les études indiennes, le sanscrit étant I'instrument
premier de toute recherche philologique sérieuse. Avec des savants tels que
MM. Barth, Garrez, Senart, Bergaigne, Hauvette-Besnault, Feer, Foucault,
Begnault, presque toutes les branches de l'indianisme se trouvent a présent
représentées en France. Les trois dernieres années ont vu paraitre trois de
ces livres qui font honneur a une école : les Religions de I'Inde, de M.
Barth, merveille d'érudition et de clarté, le tableau le plus complet, le plus
exact et le plus concis qui ait encore été tracé de ce monde plus touffu et
plus inextricablement ramifi¢ que les foréts au milieu desquelles il s'est
¢panoui ; la Legende de Buddha, de M. Senart, application ingénieuse et
hardie de la méthode de Strauss a I'histoire Iégendaire du fondateur du
Bouddhisme, et qui prouve que Burnouf a retrouvé en France des disciples
personnels et originaux; enfin la Religion védique, de M. Bergaigne,
synthese vigoureuse et d'une puissance d'abstraction ¢tonnante qui a effrayé
jusqu'a des savants allemands ; livre qui heurte bien des préjugés courants
sur la poésie védique et a soulevé déja bien des résistances, mais qui, en
somme, malgré des exces de méthode, donne 1'image la plus fidele qui ait
encore ¢t¢ donnée Digitized by Google



42 ESSAIS ORIENTAUX. de cette vieille poésie , si simple et si
artificielle, qui est treés proche des origines en ce qu'elle opére encore. sur.
des ¢éléments simples et dont la valeur naturaliste est encore clairement
visible, mais qui en est déja tres loin, en ce qu'elle les combine suivant des
voies qui sont d¢ja celles de la métaphysique et de la théosophie. Digitized
by Google



L'ORIENTALISME EN FRANCE. 43 CHAPITRE IIl. EGYPTE
. L'Egypte n'était pas & découvrir, elle était a déchiffrer. Depuis des siecles,
le probléme se posait obstinément sur la face de ses obélisques et sur les
murs de ses temples; les mille figures vivantes des hiéroglyphes, de « la
langue des oiseaux, » comme disaient les Arabes , avaient hanté bien des
imaginations déja depuis la Renaissance. Tout ce qu'on savait de cette
langue mystérieuse qui devait cacher les secrets de tant de siecles se
réduisait a quelques lignes confuses de Clément d'Alexandrie, énumérant
les diverses écritures de 'Egypte , et a un petit livre grec de date incertaine,
Horapollun, qui donnait la description et l'interprétation d'un certain nombre
de hiéroglyphes , mais sans en donner la prononciation. Sur ces maigres
données, la folle du logis s'était mise en campagne. Un savant jésuite
autrichien, le pere Kircher, treés ingénieux et tres charlatan, l'inventeur de la
lanterne magique et du kaléidoscope , lut couramment les hiéroglyphes des
obé¢lisques de Rome et €taya ses traductions sur des citations d'auteurs,
anciens qu'il fabriquait pour son usage personnel ; Digitized by Google



44 ES8AIS ORIENTAUX. un savant académicien, M. de
Guignes, étant sinologue, expliquait les hiéroglyphes a I'aide du dictionnaire
chinois. En 1798, Bonaparte faisait voile pour I'Egypte avec son état-major
de savants , de naturalistes et de dessinateurs, Fourier , Monge , Berthollet ,
Jomard. I1 y eut de grandes victoires, de grands désastres, beaucoup de sang
verse, et, en fin de compte, il fallut évacuer le pays ; mais un monunument
durable restait de I'aventure : la Description de I'Egypte, qui, pour la
premiére fois, faisait connaitre a I'Europe, par des dessins fidéles,
I'importance et le nombre prodigicux des monuments antiques de I'Egypte.
La science y gagnait un autre trésor encore , cette pierre plus précieuse que
tous les diamants des vieux Pharaons, la pierre de Rosette. En aolit 1799, un
officier du génie, attaché a la division qui occupait Rosette, M. Bouchard,
avait trouve, dans des fouilles exécutées a l'ancien fort , une pierre de granit
noir rectangulaire, dont la face offrait trois inscriptions en trois caracteres
différents, 1'une en hiéroglyphes, la seconde en une cursive inconnue, la
troisiéme en grec. Le texte grec contenait un décret du corps sacerdotal
d'Egypte réuni a Memphis pour décerner des honneurs extraordinaires au
roi Ptolémée Epiphane, en 1'an 193 avant notre €re : l'inscription grecque —
le texte mome W" disait expressément — n'était que la traduction des deux
premiers textes, du texte hiéroglyphique et du texte écrit en caracteres plus
cursifs, en lettres enchoriales, comme disait le texte grec 1. L'on s'attaqua
immeédiatement a la pierre de Rosette, ou I'on voyait le talisman destiné a
ouvrir le mystere des hiéroglyphes; mais ce fut sans succes bien décisif.
Silvestre de Sacy et le diplomate suédois Akerblad déterminérent dans le
texte hiéroglyphique h. On en iémolique, comme on dit aujourd'hui d'aprés
Cliampollion. Digitized by Google
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l'orientalisme en frange. 45 et le texte démotique les groupes de
lettres qui devaient répondre aux noms propres du grec et dégagerent ce
principe que le systeme d'écriture €gyptienne ne pouvait pas étre
absolument idéogrammatique ; en effet, il est impossible d'exprimer en
idéogrammes un nom propre €tranger, puisque ce nom ne désigne pas un
objet ou une idée de nature a €tre représenté par une image ; c'est ainsi que
le chinois, pour rendre le son de ces noms, éteint le sens de 'ildéogramme et
n'en laisse subsister que le son. Mais la s'arréterent Sacy et Akerblad, qui ne
purent qu'isoler les noms propres sans les analyser. Un essai plus heureux
fut celui du célebre Thomas Young, orientaliste de talent et physicien de
geénie, le précurseur de Fresnel dans la théorie des interférences. Il reconnut
dans le texte hiéroglyphique les cartouches qui contenaient les noms de
Ptolémée et de Bérénice ; il reconnut les signes qui répondent aux sons n,
/*, p, t et 1; mais, infidele au principe de la lecture alphabétique des noms
propres, il supposa que 1'élément syllabique s'y mélait a I'élément
alphabétique ; par 14, il stérilisait immédiatement sa découverte par un
principe faux qui I'empécha lui-méme d'aller plus loin et jetait un nouvel
¢lément de trouble dans la question. C'est ainsi qu'en appliquant aux autres
noms propres 1'alphabet qu'il avait ébauché avec ces deux nomes, il arriva a
lire Arsino¢ 1a ou il y avait Autokrator, a déchiffrer Evergétes ou il y avait
Kaesar; et quand on voulut appliquer cet alphabet au texte méme de
I'inscription, le texte ne répondit pas, et cette €preuve était la condamnation
du systeme. «Young avait entrevu la terre promise, mais sans y entrerl. »
C'¢tait a Francois Champollion que cette gloire était réservée. 4. Maspeho.
Digitized by Google



46 ESSAIS ORIENTAUX. Il est dans 1'histoire de la science peu
de vies d'une unité aussi pleine et entiere que celle de Champollion. Dés son
enfance, il s'est identifié avec I'Egypte ancienne; toutes ses études ont sans
tréve convergg 1a ; il passe aa courte existence a soulever un a un tous les
voiles qui couvrent sa langue et son histoire , et , au moment de sa mort
prématurée, il a, dans toutes les directions, donné¢ les formules décisives qui
guideront ses successeurs dans les voies de la découverte. Champollion était
né pour les ceuvres de résurrection, Une de ses premieres lectures d'enfant
avait été la vie des hommes illustres de Plutarque ; a force de vivre avec
eux, il les voyait devant ses yeux et il s'était fait un Plutarque illustré en
dessinant la physionomie de chacun de ses héros selon les impressions que
sa vie et son caractere lui avaient laissées1. Cette puissance d'imagination, il
devait plus tard la porter dans un domaine tout différent; mais I'égyptien,
par la nature méme de son systéme d'€criture, est sans aucun doute la
branche de la philologie ou ces dons de peintre et de voyant sont le plus
indispensables. Un hasard le jeta du coté de FEgypte ; élevé a Grenoble, il
rencontra dans sa famille le préfet de 1'Isere, Fillustre Fourier, qui avait été
l'un des membres les pins actifs et les plus intelligents de la commission
d'Egypte; il avait été le témoin passionné de toutes les grandes choses qui
s'étaient faites la-bas, 1l avait prononce 1'oraison funébre de Kléber en vue
des pyramides, et il avait encore dans les yeux I'éblouissement du soleil
d'Egypte, avec tous ces temples , ces obelisques, ces pylones, ces
pyramides, des sphinx, et I'énigme' de ces grandes pages sculpturales.
L'ame ardente de l'enfant s'ouvrait et s'enflammait aux 4 . Biographie de
Champollion par Silvestre de Sacy. Digitized by Google



l'orientalisme en frange. 4? récits féeriques de Fourier. Ayant
trouvé par hasard une grammaire copte, il s'y jeta a corps perdu ; il était
encore au collége et avait quatorze ans a peine. Le copte , comme on sait,
est la langue que Ton parlait en Egypte au commencement du moyen age;
supplanté par la langue des conquérants arabes, il s'est éteint définitivement
au dix.septieme siccle et n'a laiss¢ d'autres documents que des traductions
de la Bible , des Peres de 1'Eglise et de pieces théologiques de toute sorte.
On soupgonnait vaguement en Europe que le copte devait ou pouvait
dériver de la langue ancienne de I'Egypte, de la langue des inscriptions
hiéroglyphiques. Ghampollion s'enfonca dans 1'étude du copte, .poussé par
un instinct irrésistible qui lui disait que 1a était la clef des pyramides. Avec
une audace d'enfant qui ne recule devant aucune espérance, il entreprit
immeédiatement une restitution de la langue , de la religion , de I'histoire de
I'Egypte ancienne d'avant Cambyse. En 1807, agé de seize ans a peine,
encore ¢€leve au lycee, il lisait, a la Société des sciences et des arts de
Grenoble, un travail sur la géographie de .I'Egypte, ou, a I'aide du copte, il
essayait d'identifier les noms anciens, transmis parles écrivains classiques,
avec les noms modernes et de restituer par la 1'organisation géographique et
politique de I'Egypte ancienne. Mais il sentait lui-méme combien ses
ressources €taient encore insuffisantes et combien d'éléments lui
manquaient pour la solution de son probléeme. H quitta Grenoble : Paris
.seul pouvait lui donner ce qui lui manquait, avec ses cours de langues
orientales et les trésors de sa bibKo-theque” Il y travailla trois ans avec
ardeur, sous la conduite de Silvestre de Sacy, se rendant maitre de l'arabe ,
dont la littérature devait offrir tant de renseignements précieux sur les
dernieres périodes de 1'histoire de Digitized by Google



48 ESSAIS ORIENTAUX. I'Egypte, dévorant les manuscrits
coptes de la bibliothéque, et développant, avec toutes les ressources de son
¢rudition nouvelle, le mémoire €ébauché au lycée. A vingt ans, il en publia
un spécimen qui respirait la confiance la plus absolue et la plus naive : les
espérances de I'enfant n'étaient pas encore €branlées : il avait étudié
l'inscription de Rosette et croyait l'avoir déchiffrée : « J'ai congu, disait-il,
I'espérance flatteuse, illusoire peut-€tre, qu'on retrouvera enfin sur ces
tableaux , ou I'Egypte n'a peint que des objets matériels , les sons de la
langue et les expressions de la pensée. » Il ne parut de ce travail que la
partie géographique , publi¢e en 181 4 , et qui est restée longtemps la base
des études sur la géographie ancienne de I'Egypte, et le cadre ou sont venus
se ranger tous les renseignements fournis depuis par les monuments
hiéroglyphiques, méme pour les périodes antérieures a celles ou font
parvenir le6 textes coptes, arabes et classiques. La partie qui devait étre
consacrée a la langue, a 1'écriture, a 'histoire de 'Egypte ancienne ne parut
pas; Ghampollion reconnaissait qu'il avait suivi de fausses pistes dans son
déchiffrement de Rosette et qu'il n'avait pas encore la clef des hiéroglyphes.
Ses échecs venaient de la méme cause qui avait fait avorter jusque-la toutes
les tentatives. Sur la foi des auteurs classiques mal interprétés, on avait
admis comme allant de soi que I'écriture égyptienne était toute
idéographique et ne représentait jamais de sons , n'était jamais phonétique :
on ne faisait d'exception que pour la notation des noms propres étrangers.
D'autre part, par une erreur inverse, amenee par l'apparence cursive des
caracteres, on croyait que 1'écriture démotique et celle des papyrus était
alphabétique ; en 1811 encore, Champollion croyait qu'entre .1'écriture
démotique et 1'écriture copte, qui est I'écriture grecque légérement modifiée,
il n'y avait pas une différence Digitized by Google



LORIENTALISME EN FRANCE. 49 de systéme , mais
seulement d'alphabet. Champollion chercha longtemps dans cette fausse
voie ; mais en cherchant sans cesse et sans fruit, son ceil, doué d'une
mémoire merveilleuse, se peuplait de tous ces milliers de signes qui
couvrent les monuments et les papyrus , et qui , prenant une vie dans sa
pensée, €taient tout préts, a la premiere illumination du génie , a prendre un
sens et a parler. Peu a peu, il se dégagea de I'empire de l'idée recue : s'il €tait
réellement vrai que I'écriture des papyrus n'était point idéographique ,
qu'elle était purement alphabétique , ou au plus syllabique , parce que les
signes ne rappelaient a I'ceil aucune image, d'ou venait alors le nombre
immense de ces signes, une écriture alphabétique ou méme syllabique ayant
nécessairement un nombre limité de caracteres? Arrivé 1a, Champollion
cessait d'étre sous le charme qui avait €gare tous ses précurseurs ; mais
quelle route suivre ? Un de ces hasards qui n'arrivent qu'au geénie allait la lui
tracer. U remarqua que certains papyrus commengaient par des tableaux de
scénes religieuses qu'il retrouvait identiques en téte de certaines inscriptions
hiéroglyphiques. Si la scéne est la méme, se dit-il, le texte ne le serait-il pas
aussi ? Si le texte est le méme, on devra retrouver régulierement les mémes
signes dans le papyrus, quand on retrouve les mémes signes dans les
hiéroglyphes : on les retrouvera le méme nombre de fois et aux endroits
correspondants. Il vérifia I'hypothese : elle était exacte. Sans avoir encore lu
aucun mot, sans comprendre une seule ligne , il avait découvert un des faits
fondamentaux de 'histoire de I'écriture égyptienne : il était établi que
I'écriture des papyrus n'était point un systeme particulier : ce n'étaient que
des hiéroglyphes écrits en cursive , une tnchy”raphie de I'écriture
monumentale. 4 Digitized by Google



50 ESSAIS ORIENTAUX. Ce résultat, communiqué a
I'"Académie des, Inscriptions et Belles- Lettres en 1821 , ne le faisait point
encore entrer dans la langue méme : il €tait toujours au seuil. L'inscription
de Rosette allait ouvrir la porte. Laissant le texte hiéroglyphique trop
mutilé, il s'attaqua au second texte. On n'avait jamais,- jusque-la, distingué
exactement ce systeme d'écriture de celui des papyrus : on distinguait
simplement deux sortes de systemes : d'une part , celui des hieroglyphes,
procédant par images; d'autre part, celui des manuscrits, procédant, croyait-
on, par signes alphabétiques , et I'on n'avait point reconnu de différence
essentielle a I'intérieur des textes manuscrits. Champollion reconnut que la
cursive de l'inscription différait de celle des manuscrits ; mais, en méme
temps , sans s'arréter a y chercher un systéme alphabétique , il admit tout
d'abord que le systeme ¢tait le méme que celui des papyrus, du hiératique ,
comme il I'appelait , et par un procédé analogue a celui qu'il avait
précédemment employ€ , mais qui , cette fois , allait ouvrir des échappées
sur I'essence méme de la langue et sur le sens , il parvint a mettre sous les
groupes démotiques identiques les mots grecs identiques qui leur
correspondent réguliérement : c'était la confrontation des sens succédant a
celle des signes. Cette confrontation, qui lui donnait le sens des groupes,
mais sans lui donner encore le son de ces groupes, lui apprit que la langue
inconnue qui se cachait sous ces signes non encore déchiffrés était proche
parente du copte, sinon le copte méme ; car, en traduisant en copte le texte
grec , on reconnaissait que partout ou le copte , pour exprimer les relations
logiques ou grammaticales, modifie la racine de quelque fagon , soit par
l'addition de suffixes ou de préfixes, soit par un changement dans Tordre de
la construction , le texte en langue inconnue présentait a 1'ceil des
modificaDigitized by Google



L'ORIENTALISME EN FRANCE. 51 tions analogues, c'est-a-
dire que les groupes offraient devant eux ou apres eux des signes nouveaux
, toyjours les mémes pour une méme relation , ou que les groupes se
déplacaient par rapport a Tordre du grec , précisément dans le sens ou
l'aurait fait le copte. Ainsi, par une série de découvertes extérieures,
Champollion , de proche en proche , de tranchée en tranchée , arrivait enfin
a la langue méme : cette langue , il la connaissait depuis longtemps; enfant,
il 'avait apprise : il ne restait plus qu'a la lire. Mais le déchiftrement
proprement dit n'était plus qu'une chose secondaire et l'affaire d'un instant :
il n'y avait qu'a comparer les noms propres. Ils lui donnéerent aussitot la
valeur de dix-neuf caracteéres, ceux qui entraient dans les noms de Bérénice
, d'Alexandre et de Cléopatre : c'était tout l'alphabet , et par 1a il lisait tout
ce qui , dans le démotique, est €crit alphabétiquement. Du démotique , il
remonta aux hiéroglyphes de Rosette. Les cartouches contenant les noms
propres des rois lui fournissent 'alphabet phonétique : cet alphabet ,
transporté dans le reste de l'inscription , lui livre une série de mots presque
identiques au copte : les hiéroglyphes sont déchiffiés, Isis a levé son voile. *
Ce qui fait la grandeur écrasante de Champollion , et fait de sa courte
carriere un des enchantements de la science , c'est la puissance et la clarté
de lumiere que coup sur coup ses découvertes, sous sa main , jettent dans
toutes les avenues de cette Egypte naguere si mystérieuse. Une nuée
d'erreurs traditionnelles sont dissipées en un instant. Il montre que les
hiéroglyphes, que 1'on croyait exclusivement idéographiques , sont avant
tout alphabétiques et que les mots sont représentés en régle générale par des
signes ayant valeur de son , et non par l'image de l'objet ou de 1'idée qu'ils
expriment. Il montre que les trois systemes d'écriDigitized by Google



52 ESSAIS ORIENTAUX. ture de 1'Egypte, hi¢roglyphique,
hiératique et démotique, ne sont qu'un seul et méme systeéme, mani€ avec
une liberté de main déplus en plus grande, mais sans solution de continuité ,
de sorte que Ton peut suivre la forme de tel signe depuis sa dernicre
deégradation dans la cursive la plus muette jusqu'a I'image picturale des
hiéroglyphes les plus expressifs. Il montre par quel procéde 1'alphabet nait
de 1'i"déogramme qui finit par représenter le son initial du mot qui désignait
l'objet peint, et par 1a , il prépare les découvertes récentes sur 'origine de
l'alphabet : il pressent 1'origine égyptienne de tous nos alphabets
occidentaux. De vieilles polémiques historiques sont tranchées par la simple
application de son alphabet : les fameux zodiaques de Dendérah et d'Esnah,
dont les astronomes reportaient I'exécution a trois mille ans avant le Christ ,
livrent dans leurs hiéroglyphes les noms de leurs auteurs, Néron et Adrien,
et les réveries de Bailly et deDupuis s'évanouissent. L'on croyait que la
conquéte de Cambyse avait mis fin a la civilisation égyptienne , tué l'art
indigene, et que, par suite, tous les monuments de style dit égyptien
devaient remonter au dela de I'invasion persane : Champollion déchiffre sur
les frontons des plus beaux temples les noms de leurs constructeurs : ce sont
les Ptolémées , Tibére , Néron , Antonin, Trajan, Adrien. Aprés avoir ainsi
prolongé de plus de six siecles en aval la vie de I'Egypte, il remonte de
vingt siecles dans son passé le plus lointain. Il lit sur les cartouches le nom
de Psammetichus, il retrouve les noms des grands rois de la dix-huitieéme et
de la dix-neuvieme dynastie, la belle époque de I'Egypte ancienne;
Touthmosis. qui la délivra du joug des Hicsos , vers les temps de Moise;
Ramses le Grand, le Sésostris d'Hérodote ; Aménophis, le Memnon des
Grecs, dont la statue, apres avoir gardé le silence pendant vingt siecles,
recommenca a parDigitized by Google



L'ORIENTALISME EN FRANCE. 53 ler, mais en paroles plus
merveilleuses de clarté qu'aux jours d'Adrien et de Sévere. I serait long de
suivre Champollion dans sa carriere d'inventeur, si courte et si pleine : il
s'était emparé de 'Egypte entiere , dans ses quarante siecles d'histoire, d'art,
de religion, de littérature, et il parcourait cet immense domaine dans tous
les sens, au hasard des documents nouveaux qui lui tombaient sous la main
dans cette exhumation génerale des monuments de 1'Egypte : 1a marche du
premier Consul peut seule donner une idée de cette rapidité de conquéte et
de la puissance des coups. Mais ces conquétes rayonnantes du génie
soulevaient des passions presque aussi ardentes que les conquétes
sanglantes de Bonaparte. Je ne parle pas des revendications du docteur
Young et de quelques-uns de ses compatriotes, revendications peu justifiées
dans le fond , mais excusables a un moment ou Young et ses amis n'avaient
pas encore compris exactement les procédes et I'étendue des résultats de
Champollion et la différence essentielle des méthodes et des doctrines.
Champollion , sans se départir du respect dii @ un savant du mérite de
Young, n'eut pas de peine a montrer que l'alphabet ébauché par lui était faux
(cinq signes seulement avaient été bien lus), que ses principes €taient
inexacts, qu'en fait ils avaient été stériles, et que, mise a I'épreuve du
dechiffrement des textes , sa doctrine avait €té trouvée impuissante. Mais en
France méme l'attendaient des attaques plus ameres. Si Dacier, Silvestre de
Sacy et tout I'Institut accueillaient sa découverte comme une des gloires du
siecle, M. de Quatremere, €rudit puissant, mais étroit, renfermé dans sa
science morose et chagrine, dédaignant d'examiner le systéme, trancha qu'il
¢tait faux et le condamna sans discussion. M. de Quatremeére, étant 1'un des
hommes d'Europe qui connaissaient le mieux le copte , Digitized by Google



54 ESSAIS ORIENTAUX. ne pouvait admettre la réalité d'une
découverte dont tous les €léments étaient dans sa main et qu'il n'avait point
faite. Mais le plus acharné et le plus implacable de ses détracteurs fut un
savant Prussien établi a Paris, Klaproth, I'idéal de 1'érudit, au mauvais sens
du mot , capable de recueillir le Pater noster dans toutes les langues des
deux mondes, mais esprit faux, incapable d'une idée personnelle ; trouvant
d'ailleurs, comme il arrive parfois aux médiocrités , quelque chose comme
de I'esprit et de la verve au service de ses haines. Il poursuivit Champollion,
vivant et mort, d'une rancune infatigable, armée en guerre de toutes les
ressources de 1'érudition, ne reculant pas devant la calomnie quand les
sophismes scientifiques faisaient défaut , allant jusqu'a l'accuser de falsifier
les textes pour le besoin de ses théories. En laissant de coté les ¢léments
d'ordre trop bas qui entraient dans 1'opposition de Klaproth , on voit que
c'est surtout sur la grandeur méme de la découverte qu'il s'appuyait pour la
nier, ce Ce n'est pas la critique humaine, disait-il, c'est 1'intuition de la
Divinité qui pourrait opérer un tel miracle ; et I'on voudrait qu'un savant, de
quelques facultés qu'on le supposat doué , etit fait seul , en peu d'années , ce
que la raison et le bon sens démontrent impossible a des générations
littéraires qui se succéderaient pendant des siecles. » Il se trouve a présent
que jamais hommage plus haut n'a ét¢ rendu au génie de Champollion , et
qui voudra retracer sa carriere n'aura pas de plus belle épigraphe a mettre en
téte de sa vie. Mais cette carriere féconde touchait d¢ja a son terme : envoye
en Egypte par le gouvernement de la Restauration et de la Toscane, il revint
épuisé, rongé par la fievre des découvertes. Nommeé profeseur a la chaire
d'archéologie égyptienne que Charles X venait de fonder en son honneur, il
Digitized by Google



LORIENTALISME EN FRANCE. 55 n'eut que le temps de
prononcer la legon d'ouverture et dut quitter sa chaire : il passa sa dernicre
année a rédiger une grande grammaire égyptienne, ou il exposait sous
forme systématique le fruit de toutes ses découvertes : a son lit de mort, il
remit le manuscrit a ses amis et leur dit en souriant : « Prenez en soin , c'est
ma carte de visite a la postérite. » Il mourut a quarante et un ans, le 4 mars
1832, I'année sinistre qui vit s'éteindre tant de génie et qui, avec
Champollion, enlevait a la science francaise Chézy, SaintMartin , Thurot ,
Rémusat. Le fauteuil de Champollion a I'Académie fut rempli par Burnouf ,
afin qu'il n'y eut pas déchéance ni interrégne dans le génie. Turin , dont il
avait catalogué le musée égyptien et mis au jour toutes les richesses ,
Florence , dont il avait conduit la mission scientifique en Egypte , lui
¢leverent des monuments. Sa haute stature remplit et fait éclater le péristyle
¢troit du College de France, debout, le pied sur la téte du Sphinx. La science
créée par Champollion sembla un instant destinée a périr dans le pays qui
l'avait vue naitre. Il avait eu deux compagnons de voyage, capables de le
comprendre et dignes de recueillir son héritage : mais 1'un, Victor L'Héte,
mourut avant I'heure; I'autre, Frangois Lenormant , esprit ingénieux et
sagace , mais trop porté vers la synthése, pente dangereuse au début de la
science, se laissa entrainer vers l'histoire générale. Un instant , Ampere , le
curieux infatigable , s'était senti attiré vers le monde des pyramides : la
lecture de la grammaire de Champollion I'avait enthousiasmé comme un
poeme et 1l était allé en pelerin visiter ces cités de ruines De qui les
habitants Sont des rois de granit a taille de Titans. Digitized by Google



56 ESSAIS ORIENTAUX. Mais Ampére avait toujours pratiqué
la dangereuse maxime du pocte : Il faut dans ce bas monde aimer beaucoup
de choses, Pour savoir, apres tout, ce qu'on aime le mieux. La science est
une maitresse jalouse et qui aime peu ces partages. Pendant une quinzaine
d'années, les vrais disciples de Champollion furent a I'étranger ; c'étaient
|'Ttalien Rosellini , I'Anglais Birch , le Hollandais Leemans et surtout
I'Allemand Lepsius. En 1843, M. de Saulcy, un des esprits les plus vifs et
les plus variés que la science frangaise ait produits, fit une incursion
brillante dans le domaine €gyptien, avec un succes qui fait regretter qu'il
n'ait point consacré plus longtemps a cette branche les dons de divination
dont il était doué. Il s'attaqua a la partie la plus ingrate et la plus négligée de
la philologie égyptienne, le démotique; il est difficile d'imaginer rien de
plus rebutant et de plus propre a effrayer la recherche que cette cursive qui a
encore toute la complication des hiéroglyphes dont elle dérive trait par trait,
sans rien de la netteté et de la clarté des formes qui dans le systeme primitif
flatte le regard et parle déja a la pensée. Et cependant, tant que 1'on n'aura
point déchiffré toute cette littérature fermée d'un sceau septuple par la main
lourde du scribe , I'on ne pourra jamais se flatter de posséder I'Egypte
entiere , parce que cette écriture est 1'écriture de tous les jours , celle du
commerce , de la vie civile , de la correspondance, et c'est 1a surtout que la
vie intime de l'ancien Egyptien se laisse découvrir, mieux que dans les
grandes inscriptions officielles des rois et dans les formules immobilisées
des temples et des tombes. Champollion n'avait tiré¢ du démotique que juste
ce qu'il lui fallait pour Digitized by Google



L'ORIENTALISME EN FRANCE. 57 aborder le texte
hiéroglyphique et s'était contenté de poser le grand principe que ses
successeurs n'avaient qu'a appliquer, l'identité¢ fondamentale de I'écriture
cursive sous ses deux formes, hiératique et démotique, avec l'écriture
monumentale. M. de Saulcy appliqua ce principe dans le détail , avec une
rare sagacité , dans un mémoire sur le texte démotique de l'inscription de
Rosette , que M. Mohl déclarait le plus grand pas fait dans les études
¢gyptiennes depuis la mort de Champollion : livre remarquable non point
seulement par I'importance des résultats acquis, mais par I'¢lan singulier du
style , qui fait un contraste aussi inattendu qu'intéressant avec 1'aridité
rebutante du sujet. M. de Saulcy, officier d'artillerie , traite ses groupes
démotiques comme un bataillon ennemi : il les isole, les tourne, les divise,
les traverse dans tous les sens avec ses troupes légeres de hi¢roglyphes ,
jusqu'au moment ou 1l les a émiettés en leurs ¢léments derniers et enchainés
un a un au hiéroglyphe correspondant : c'est la furia francese transportée au
cceur de la science. . Bientot la France allait reprendre définitivement la
direction du mouvement égyptologique, avec deux hommes dont le nom est
devenu inséparable de celui de Champollion ; I'un a ramené dans les
méthodes saines la science qui s'égarait , c'est le comte Emmanuel de
Rougé ; I'autre a doubl¢ le domaine de I'égyptologie en découvrant I'Egypte
souterraine , c'est Auguste Mariette, dit MariettePacha. Dans I'espace de
quinze années qui s'écoula entre la mort du maitre et les débuts de M. de
Rougg, les ¢tudes égyptiennes, en s'étendant et se développant
extérieurement, avaient heurté contre un écueil dangereux. Champollion ,
pressé de produire et de lancer toutes les grandes vérités qu'il rencontrait,
avait donn¢ le résultat de ses Digitized by Google



58 ESSAIS ORIENTAUX. recherches sans démonstration
méthodique. 11 disait au monde : « Voici mon alphabet , prenez-le ;
appliquez-le a des cartouches royaux , et vous en verrez sortir tous ces
noms depuis si longtemps familiers a vos oreilles par les récits d'Hérodote
et par les tables de Manéthon, tous les noms royaux de I'Egypte, depuis les
vieilles périodes jusqu'aux derniers Césars de Rome ; appliquez-le aux
textes qui entourent ces cartouches , et vous verrez un texte copte se
dérouler le long des murs. » On fit comme il avait dit , et I'on reconnut qu'il
avait dit vrai. Mais nul ne savait par quel long et obstiné travail il avait
forcé les portes du mystére ; un mot venait aux lévres : divination, mot
séduisant , mais dangereux. La divination scientifique n'est qu'une forme
plus rapide de la méthode : elle est dans l'ordre de la recherche ce que le
pressentiment est dans la vie du cceur, une perception plus rapide des
rapports , un raisonnement en abrégé. Champollion avait souvent deviné ,
mais de cette divination qui est le fruit et la récompense d'un long capital de
méditations accumulées : elle n'échoit qu'aux intelligences fermes et droites,
toutes dans le réel, et qui marchent naturellement vers la vérité par la route
royale du bon sens. Les ¢léves de Champollion devinérent a leur tour : mais
comme , malgré leur talent ou leur bonne volonté, ils n'avaient pas
I'étincelle du maitre , il arriva que le public se divisa en deux classes : ceux
qui acceptaient aveuglément et de bonne foi les théories les moins justifiees
et les plus contradictoires, et ceux qui opposerent un scepticisme absolu a la
science tout entiere. Tel était I'état des choses quand parut M. de Rouge : il
rendit confiance en Tégyptologie en la disciplinant : il ne suffit plus de
connaitre un mot dans une phrase pour la traduire tout entiere ; il fallut que
chaque terme justifiat de sa valeur et de son sens ; les ix peu pres, Digitized
by Google



L ORIENTALISME EN FRANCE. 59 qui sont le fléau de la
science et le refuge des esprits faibles , furent bannis de la philologie. Il
donna la régle et I'exemple dans un commentaire devenu célebre , le
commentaire Sur l'inscription du tombeau d'Ahmes , travail qui fait date par
les résultats historiques qu'il contient, mais avant tout par la rigueur de
méthode dont 1l offrait a 1'égyptologie le premier modele. La philologie
gagna en force en s'astreignant a des lois séveres , et Ton crut en elle des
qu'elle sut démontrer ce qu'elle savait et qu'elle sut aussi se résigner a
ignorer. Toute science nouvelle , a un certain moment , a une crise a
traverser : c'est au moment ou le génie qui I'a créée disparait, surtout s'il
disparait prématurément, et sans avoir eu le temps de pénétrer de son esprit
et de sa méthode la génération qui doit continuer son ceuvre : M. de Rougé
arréta la science sur la pente fatale ; il en fut le restaurateur, le second
créateur. Cette méthode rigoureuse et sévere produisit ses fruits sous sa
main méme. Il avait ouvert sa carriere en renversant 1'édifice brillant
qu'avait érigé le chevalier de Bunsen , synthése audacieuse et fragile ou le
nébuleux théosophe, avec un dogmatisme tranquille, racontait les destinées
de la langue, de la religion, de la littérature égyptienne, en commencgant aux
temps préhistoriques; il la termina en jetant les bases d'une histoire
scientifique de I'Egypte, fondée sur 1'examen direct des sources , et il devait
restituer les origines mémes de cette histoire, en recherchant et retrouvant
sur les monuments les traces de ses six premieres dynasties , des rois qui la
gouvernerent quatre mille ans avant la naissance du Christ. Sur toutes les
époques et sur toutes les branches de la civilisation égyptienne , il jeta dés
lumiéres nouvelles par l'application de cette méthode infaillible a tous les
documents qu'il abordait : tantdt saisissant au passage les preDigitized by
Google



60 ESSAIS ORIENTAUX. miers mouvements qui aient &té
signalés des peuples qui ont peuplé les rivages européens de la
Méditerranée; tantot retrouvant l'histoire de ces fameux Pasteurs sous qui
régna Joseph et dont la chute allait amener 1'Exode d'Israél; ailleurs ,
¢tablissant les relations intimes de 1'égyptien avec le groupe des langues
sémitiques , portant le premier coup a la théorie traditionnelle qui fait du
peuple égyptien une race africaine et préparant ces ¢tudes comparatives
entre les langues de Sem et les langues de Cham , qui permettront un jour
d'aborder le grand probléme des origines des trois grandes races, Aryens,
Egyptiens et Sémites; enfin, il érigeait en vérité scientifique 1'origine
¢gyptienne, entrevue par Champollion , de I'alphabet phénicien , et , par
suite , de tous les alphabets de I'Europe et de la moitié¢ de 1'Asie : i1l montrait
que la plupart des caracteres du phénicien archaique reproduisent les signes
hiératiques correspondants , et il put ainsi désigner, dans le nombre
immense des hi€roglyphes , les vingt-deux signes qui , portés au monde par
les commergants de Sidon , sont devenus sur presque toute 1'étendue de la
terre I'expression de la pensée humaine. M. de Rougé, appelé en 1860 a
remplir la place de Champollion, eut un bonheur qui avait été refusé au
maitre : il vit une vigoureuse €cole francaise se former sous ses auspices :
avec MM .Maspero, Grébaut, Révillout, Pierret. Lefébure , sans parler de
ceux qui ont disparu déja , Deveria et Chabas , la France n'a rien a envier a
I'Allemagne et n'a plus a craindre qu'on lui reproche d'avoir oublié I'héritage
de Champollion. Apres tant de découvertes , 1l était réservé a Auguste
Mariette d'ouvrir dans I'égyptologie un monde nouveau dont I'exploration
occupera longtemps encore des nuées de Digitized by Google
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lui, reconnu et décrit la surface : il découvrit une Egypte sous 1'Egypte. Les
merveilles de I'Egypte visible ne sont qu'une ombre en face de celles de
I'Egypte souterraine, de toutes ces villes, de tous ces mondes que la main
des hommes, du temps et du désert a lentement recouverts et sauves en les
ensevelissant. Mariette souleva le sable et fit rendre gorge au désert : il
commenga cette longue exhumation qui 1'absorba depuis 1850 jusqu'a la
derniere seconde de son existence , et qui continue sous des mains
frangaises. Les débuts de Mariette furent humbles : il était régent de
septieme dans le collége communal de Boulogne et satisfaisait ses vagues
instincts d'archéologue par des recherches sur I'histoire ancienne de
Boulogne, qu'il consignait, en 1847, dans une lettre adressée a M. Bouillet
et destin€e a rectifier les erreurs contenues dans son Dictionnaire historique
a l'article Boulogne. La vue d'une momie au Musée de Boulogne et la
lecture de YEgypie ancienne de Champollion-Figeac lui révélerent sa
vocation. Il vint a Paris en 1848, fut attaché a M. de Longpérier pour l'aider
dans le classement des antiquités égyptiennes au Louvre, et en 1850 partit
en Egypte avec une mission du gouvernement francais : il €tait chargé de
visiter les couvents coptes , dont des trouvailles récentes , celles des
voyageurs anglais Tattam et Pacho, avaient révél¢ les richesses peu
soupconnées, et il devait faire I'inventaire des manuscrits orientaux qui
pourraient s'y trouver. A peine arrivé a Alexandrie , il rencontra dans le
jardin d'un particulier chez qui 1l était en visite , M. Zizinia , une
demidouzainé de sphinx dont l'attitude le frappa. Au Caire , visitant Clot-
Bey, le célebre médecin frangais , il vit dans son jardin des sphinx du méme
modele. Méme rencontre a Gizeh dans le jardin d'un M. Fernandez. 1l
devenait clair Digitized by Google



62 ESSAIS ORIENTAUX. qu'il y avait quelque part une allée de
sphinx en exploitation réglée. Quelque temps apres, parcourant la plaine dé
Sakkarah , au sud du Caire , pres des maigres ruines de I'ancienne Memphis
, 11 apercoit un de ces mémes sphinx dont la téte émergeait du sable. Celui-
la évidemment n'avait pas €t apporté 1a et disait d'ou venaient les autres.
Tout aupres gisait une table a libations portant une inscription
hiéroglyphique : Mariette la lit, c'était une invocation a Osiris-Apis , celui
que les Grecs appellent Sérapis. Aussitdt un passage de Strabon lui revint a
la mémoire : le géographe grec , décrivant Memphis , a ces deux lignes : «
On trouve a Memphis un temple de Sérapis dans un endroit tellement
sablonneux, que les vents y amoncellent des amas de sable, sous lesquels
nous vimes les sphinx enterrés,, les uns a moiti€, les autres jusqu'a la téte. »
Mariette tressaillit : 1l sentait sous ses pieds ce Sérapéum si longtemps et si
vainement cherché par les archéologues. Ce sphinx solitaire, a demi
enseveli, lui disait que ces l€égions de sphinx , a présent épars a Alexandrie ,
au Caire , a Gizeh , étaient les mémes que Strabon avait vus , il y a dix-huit
siecles, enfoncés jusqu'au cou dans le sable. Il fallait déblayer ce sable : il
allait certainement trouver d'autres sphinx a coté de celui-la , faisant avenue
et conduisant au seuil du temple disparu. Mais Mariette était en Egypte pour
cataloguer des manuscrits, non pour fouiller le désert : que faire ? Son parti
fut vite pris : 1l fit un coup d'Etat et de son chef convertit sa mission. Sans
dire mot, se cachant presque, il réunit quelques ouvriers et déblaie. Les
debuts furent durs et stériles : mais voici enfin sphinx sur sphinx, des lions ,
des paons , des statues , des steles : le Sérapéum est retrouvé. Mariette put
alors sans crainte informer le gouvernement francais de 1'emploi qu'il avait
fait des fonds qui lui étaient confiés, de leur épuisement et de la nécessité
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L'ORIENTALISME EN FRANCE. 63 d'en envoyer d'autres. Les
travaux durérent longtemps. Le Sérapéum est un temple bati sans plan
régulier, ou tout est a deviner : en certains endroits , le sable est fluide
comme de I'eau, reprend sans cesse son niveau et oppose au déblaiement un
obstacle toujours renaissant !. A cela se joignaient des querelles
d'administration qui , a maintes reprises, interrompirent les travaux.
L'exhumation prit quatre années enticres : mais la peine de I'explorateur
¢était récompensée d'une fagon splendide et son coup d'essai était dun prince
de la science. On sait le grand réle de Sérapis dans le paganisme en
décadence. Sérapis est le beeuf Apis mort. Apis vivant est le représentant de
R4, le soleil fécondant , congu comme un taureau céleste : mais.le soleil
meurt chaque jour et descend dans le monde souterrain, autrement dit, il
devient Osiris, nom de la divinité souffrante et mourante : Apis mort est
donc un Osiris-Apis, un Ser-Apis. Vivant, Apis était adoré dans YApiéum ;
mort , il va dormir et recevoir les invocations dans son palais souterrain, le
Sérapéum. Celui de Memphis était le plus illustre de tous : ce Saint-Denis
des dieux- taureaux, qui avait abrité dans ses cryptes les Apis de seize
dynasties , depuis Sésostris jusqu'aux Ptolémées, depuis ceux dont les
Hébreux du temps de Moise avaient emporté au désert le souvenir et une
vague adoration , jusqu'a ceux qu'avaient pleures en beaux vétements de
deuil Charmion et Cléopatre. Toute la poussiere de la ménagerie divine était
venue l1a , pendant dix-sept siccles , s'accumuler. Ce début éclatant décida
du reste de la carriere de Mariette : les manuscrits coptes sont oubli€s; son
manuscrit a lui , c'est ce livre immense dont les feuillets sont enterrés sous
le sable, du Delta aux cataractes, et de Mem4. Mariette, Guide en Egypte,
Digitized by G'oogle ]



64 ESSAIS ORIENTAUX. phis a Eléphantine ; c'est ce livre de
pierre , fait de pyramides, de temples , de pylones et de steles ; c'est
Sakkarah , Abydos , Edfou , Denderah , Karnak. L'Egypte souterraine est a
lui : 1l la devine par la surface , il la possede d'avance par I'histoire, par les
mille indices épars qui ont émergé de l'oubli, trongon de stele, fragment
d'inscription, voix vague de la tradition , accidents de terrain , le tout
combiné par un effort de raisonnement et d'intuition qui n'a jamais failli. «
11 procéda toujours, dit M. Renan, avec une sorte d'a priori , sachant ce
qu'il cherchait. Jamais Mariette ne fit donner un coup de pioche sans savoir
ce qu'il voulait et, dans un sens général , sans savoir ce qu'il trouverait. »
Comme l'inventeur de sources , qui marque du doigt lepointd'ou 1'eau doit
jaillir, Mariette, silencieux, au milieu de son armeée de fellahs, qu'il dirigeait
du regard et du geste , comme quelque grand roi de la dixhuitieme dynastie
, indiquait du doigt la place ou la pioche devait faire jaillir un temple.
Chargé par le gouvernement égyptien de la direction exclusive des fouilles
en Egypte, il devient le gardien en titre et le trésorier de toutes ces richesses
archéologiques, dont les spécimens les plus mobiles viennent se classer
dans I'ordre historique dans l'incomparable musée de Boulaq. Ses trente
années de dictature scientifique sont un long r6 ve de magicien ; toutes les
périodes de l'interminable histoire de 'Egypte, dans ses trente-six dynasties,
viennent tour a tour se reconnaitre dans le sol sous le coup de sa pioche
enchantée. A Gizeh , il déblaie le temple du grand Sphinx , le plus ancien
monument connu qui ait été€ €leveé de la main de I'homme. A Gournah , il
découvre le tombeau d'Amosis,' le fondateur de la dix-huitieme dynastie, le
restaurateur de I'Egypte , par lui délivrée de la domination des rois pasteurs.
A Tanis, il retrouve les monuments de ces mémfes Digitized by Google



L'ORIENTALISME EN FRANCE. 65 Hicsos dont il refait
I'histoire, découvre les origines mystérieuses et réhabilite la mémoire. A
Abydos et a Sakkarah, il exhume les fameuses tables royales qui ont fourni
la liste des rois et fixé la chronologie égyptienne. A Edfou , 1l dégage le
temple de Ptolémée Philopator, monument unique en Egypte : travail inoui,
car « le village avait envahi le temple» ; des maisons, des magasins, des
¢tables s'étaient €tages sur les terrains ; a I'intérieur des chambres, les
décombres montaient jusqu'au plafond : a présent , le temple se détache sur
l'azur, avec son pylone colossal ; ses chambres sont ouvertes et les
inscriptions qui chargeaient ses murs sont dégagées, lues et transcrites,
jusqu'a la derniére ligne et la derniere lettre. A Denderah. c'est I'Egypte
romaine qu'il retrouve, I'Egypte des Alexandrins et des Néo- Platoniciens,
avec son poeme métaphysique déroulé de chambre en chambre en I'honneur
de Hathor, déesse de Vérité et de Beauté. A Thebes , la cité aux cent portes ,
l'orgueil de I'Egypte , 1l déblaie un a un tous les palais et les temples édifies
par les quinze dynasties successives qui ont laissé sur les murs les noms et
les cartouches de leurs rois, et dresse le plan historique des accroissements
de la métropole. Dans le chaos de ruines de Karnak , formidable
entassement de monuments jetés a bas par le tremblement de terre , il
dégage le pylone triomphal de Touthmosis , le précurseur en puissance et en
gloire de Sésostris , conquérant de la Palestine trois siecles avant Moise , et
il y lit la nomenclature géographique de la Terre-Sainte, telle qu'elle était
aux temps ou les fils de Jacob servaient encore en Egypte, et ou les enfants
de Canaan étaient seuls maitres de Gaza a Damas. Il faudrait des pages pour
donner une idée approchée de tout ce que le génie et I'énergie du puissant
Pacha arrachérent aux entrailles du passé. 5 Digitized by Google



66 ESSAIS ORIENTAUX. En Mariette, 'nomme est d'ailleurs
inséparable du savant : car ce n'était pas seulement contre le mystere et
I'inconnu qu'il avait a lutter, mais contre la nature et contre les hommes. Ses
trente années de triomphe sont trente années de lutte incessante et dévorante
contre des ennemis obscurs et énervants, contre la maladie et la fi¢vre,
contre la sottise, les préjugés et I'envie des €tres inférieurs avec qui il était
condamné a vivre et dont il dépendait en partie ; ayant a lutter tour a tour de
force et d'adresse pour agir sur I'apathie orientale , réduit a des prodiges de
diplomatie pour forcer les stupides possesseurs de ces merveilles a
comprendre vaguement leurs richesses et a en accepter de ses mains la
royale restitution. Il réussit enfin : lI'intelligente vanité du khédive accepta le
don glorieux que lui offrait le savant francais : le monopole des fouilles
réservé a Mariette sauva de la ruine toute cette Egypte que le désert avait
préservée a travers tant de siecles , et que les déprédations des speéculateurs
d'antiquités et la niaiserie des touristes des deux mondes n'auraient pas pris
un siecle a anéantir. Quand il mourut a la peine, le 19 janvier 1881, le
khédive, par une inspiration qui lui fait honneur, envoya a sa famille , pour
abriter les restes de ce roi de la science . un sarcophage de granit t a la facon
d'un Pharaon : il dort, gardé par quatre sphinx du Sérapéum, au seuil de son
musée de Boulaq, au seuil de ces quarante siecles restaurés par son génie ;
plus puissant et plus souverain que tous ces Pharaons , car il régne a la fois
sur le passé€ qu'il a retrouvé et sur l'avenir ou son esprit dominateur dirige
encore ceux qui viennent apres lui *. 4. Voir, sur I'ceuvre et le caractere de
Mariette, les belles pages de M. Renan , dans le Rapport annuel a la Société
asiatique, de 4884 . Digitized by Google



L'ORIENTALISME EN FRANCE. 67 Le génie de, Mariette avait
attaché¢ le nom de la France a I'ceuvre qu'il dirigeait d'une facon si
indissoluble dans I'imagination orientale que, malgré des compétitions
ardentes et jalouses, c'est un Francais qui fut appelé a continuer son ceuvre :
M. Maspero, le jeune et éminent successeur de M. de Rougé au College de
France. Bien que Mariette ait emport¢ dans la tombe bien des projets et le
secret de bien des problemes , I'impulsion qu'il a donnée ne s'est pas arrétée.
Tandis que les fouilles aux pyramides de Sakkarah , conduites d'apres les
instructions qu'il avait données a son lit de mort, mettaient au jour les
inscriptions et les restes de deux rois de la sixieéme dynastie (trentesept
siecles avant le Christ) , les fouilles entreprises par l'initiative personnelle
de M. Maspero donnaient déja des fruits a leur tour : une pyramide
appartenant a un groupe encore inexploré a révélé la tombe d'un roi de la
cinquieme dynastie (trente-neuf siecles avant le Christ), un roi Ounas. Ce
n'était point la premiere fois que le repos du Pharaon avait €té troublé par
les hommes; des voleurs égyptiens dans la période gréco-romaine, des
voleurs arabes au moyen age , avaient violé le secret de la tombe, et les
explorateurs européens retrouverent la trace de leur passage le long des
boyaux et des corridors de la pyramide. Arrivés dans la chambre funéraire ,
ils trouverent le sarcophage ouvert : le couvercle en avait été jeté bas dans
un coin de la chambre, et le corps en avait été arraché pour le dépouiller de
l'or et des pierreries qui devaient parer pour 1'éternité la momie royale; il ne
restait dans la tombe qu'un bras , une cote et des fragments du crane du
pauvre Pharaon. Les parois des couloirs et de la chambre €taient couverts de
beaux hiéroglyphes verts, aussi frais et aussi lisibles qu'au premier jour ou
ils avaient été gravés. Au moment ou la révolte d'Egypte éclata, M. Maspero
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68 EOSAI8 ORIENTAUX. inaugurait une nouvelle série de
recherches, destinées a vérifier une induction qui, si elle se justifie,
comblera une des plus vastes lacunes de I'histoire d'Egypte. Durant les neuf
siecles qui séparent la sixieme dynastie de la douzieme, Thistoire
monumentale présente un vide absolu : on a les noms des rois de ces
dynasties , mais rien de plus , pas un document direct , pas un monument; il
semble que pendant neuf siecles I'Egypte ait cessé de manier la pierre et
dormi le sommeil d'Epiménide. M. Maspero pense que le vide monumental
n'est qu'apparent. Si 1'on suit sur le cours du Nil la série des quelque cent
pyramides qui le longent du Caire au Fayoum , on observe que celles qui
ont ¢té ouvertes et qui ont dit leur age se suivent dans 1'ordre chronologique
du Nord au Sud : a Gizeh, les tombes de la quatrieme dynastie ; plus bas , a
Abouxa , celles de la cinquieme ; plus bas encore , a Sakkarah , celles de la
sixieme ; au Fayoum , celles de la douzieme : M. Maspero suppose que les
pyramides situées entre Sakkarah et le Fayoum doivent contenir les restes
des dynasties intermédiaires, compléter la série descendante et fermer le
vide monumental ; la tombe remonte le cours du Nil. Une autre série
d'explorations sur un terrain presque vierge s'annongait : une société,
formée de tous les hommes qui s'intéressent de pres ou de loin aux mille
questions historiques auxquelles touche I'histoire de 1'Egypte, s'était
constituée en Angleterre pour l'exploration du Delta; le comité s'était mis en
communication pour l'exécution avec M. Maspero. Les fouilles de Mariette
a Tanis sont les seules qui aient été encore entreprises de ce coté , et les
résultats qu'elles ont donnés disent toutce qu'il y a a espérer. Trois ou quatre
civilisations dorment 13, sous les buttes encore intactes qui soulévent le sol
entre les vingt canaux du Nil : ici, le pays de Goshen , ou vécurent
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l'orientalisme en frange. 69 Jacob et les siens ; 1a , Pithom et
Ramses , destinés a commenter I'Exode ; ailleurs, Sais et Xois,qui ont a
nous dire 1'histoire de deux dynasties; plus bas, Naucratis, le vieil emporium
des Grecs , le premier qui leur ait été€ ouvert. Avaris n'a pas encore dit tous
les secrets des Hicsos , et I'art phénicien y a di laisser plus d'une empreinte.
Les plus anciens souvenirs des Phéniciens, des Juifs, des Hellenes reposent
1a, a quelques pieds sous terre : il faut qu'ils en remontent; 1'ombre de
Mariette en frémira de plaisir aux portes de Memphis. Les hommes ne
manqueront point pour la tdche. Tandis qu'en France une école active
travaille sur les matériaux innombrables déterrés d'Egypte, la récente
fondation de 1'école d'archéologie frangaise au Caire vient d'établir sur place
une pépinicre d'explorateurs. Les aides intelligents ne manqueront pas au
successeur de Mariette, plus heureux que le maitre, qui vécut , lutta et
vainquit sans auxiliaire , sans confident de sa pensee, dans la puissance et la
tristesse de l'isolement De tous les intéréts que la France a en Egypte , il
n'en est point de plus grand ni de plus noble que ceux qu'ont créés pour elle
soixante ans de découvertes sans pareilles , faites sous ses auspices. Prenne
qui voudra le monopole d'exploiter I'Egypte du jour et de dépouiller les
fellahs; 'Egypte , dans ses quarante siecles , est a la France , de par le génie
de Champollion et de Mariette. Digitized by Google



70 ESSAIS ORIENTAUX. CHAPITRE IV. ASSYRIE. La ruine
de I'Assyrie et de Ninive est un des coups de théatre de 'histoire : en un
jour, cet immense empire , qui avait été¢ durant des siecles la téte du monde
ancien , fut anéanti sans laisser trace. Tandis que sa rivale du Sud, Babylone
, frappée a son tour, survit pendant des siecles a sa puissance, avec des
réveils de splendeur, Ninive disparait d'un seul coup. La parole du prophete
¢tait accomplie : * « Elle est vide et déserte ; ou est la retraite du vieux lion?
ou /t+y*"1 ~ x> est le repaire de ses lionceaux? » Une vague tradition
plagait Ninive sur les bords du Tigre , en face de Mossoul. Vers 1818,
James Rich , résident de la Compagnie des Indes Orientales a Bagdad ,
visitant les environs de Mossoul, observa les tumulus qui s'élévent sur
l'autre rive et pensa qu'ils pouvaient receler les ruines du palais des rois de
Ninive. Quelque temps auparavant , des ouvriers turcs, creusant un de ces
monticules , avaient trouvé un immense bloc de pierre , couvert de
sculptures d'hommes et d'animaux. Ce fragment é€tait si remarquable que
l'apathie turque en avait été secouée un instant , et le pacha de Mossoul
s'était mis en mouvement pour venir le voir ; puis , Digitized by Google



L'ORIENTALISME EN FRANCE. 71 on 1 avait taillé en pieces
pour réparer les maisons de Mossoul, Fouléma de 1'endroit ayant, aprés mir
examen, décidé que ces figures €taient les idoles des infideles. Vingt ans
plus tard , le gouvernement frangais , ayant cru utile d'établir un consulat a
Mossoul , nomma a ce poste Emile Botta. Botta avait longtemps résidé en
Orient, dans I'Egypte , le Yémen , la Syrie ; il connaissait admirablement les
meeurs et la langue des musulmans , et était pénétré d'un dévouement absolu
aux intéréts de la science. Il était en rapports intimes avec M. Mohl,
l'illustre secrétaire de la Société asiatique , qui centralisait alors tout le
mouvement des €tudes orientales. M. Mohl appela son attention sur les
indications de Rich , et Botta , a peine arrivé a son poste , sans mission et
sans secours du gouvernement, commenca a ses frais I'exploration des
ruines. Il s'attaqua d'abord au plus considérable de ces tumulus, celui de
Koyunjik ; les résultats furent maigres : on trouva quelques fragments de
bas-reliefs et d'inscriptions, mais rien de complet. Avec des secours plus
puissants que ceux dont il disposait , il allait découvrir tout ce monde de
palais caché sous la butte de Koyunjik , dont la découverte devait faire ,
quelques années plus tard, la gloire de Layard et la fortune du British
Muséum. Cependant , les recherches de Botta attiraient 1'attention des
habitants. Sans trop comprendre ce qu'il voulait , ils remarquaient qu'il
recueillait tout ce qu'il pouvait trouver en fait de briques couvertes
d'inscriptions et payait sans marchander toutes celles qu'on lui offrait. Un
habitant de Khorsabad, petit village au nord de Koyunjik, entendant parler
de la manie du Franc, vint lui apporter deux grandes briques inscrites qu'il
avait trouvées pres du village, et offrit d'en apporter autant qu'on en
voudrait ; il était teinturier et avait bati son four avec les briques du
monticule Digitized by Google



72 ESSAIS ORIENTAUX. sur lequel était construit le village.
Botta , sans abandonner Koyunjik, envoya fouiller a Khorsabad: trois jours
apres, ses hommes trouverent, en effet, quelques débris de bas* reliefs et
d'inscriptions. Botta, changeant aussitot de quartier général, se transporta a
Khorsabad, activa les fouilles et bientot rencontra un mur couvert de bas-
reliefs et d'inscriptions : 1l était a la porte d'un palais de Ninive. De jour en
jour, a mesure que la pioche avangait, de nouveaux pans de murs
s'allongeaient, avec leurs scénes vivantes , leurs guerriers , leurs rois , leurs
prétres , leurs dieux, leurs batailles, leurs adorations et les longs récits en
langue mystérieuse , qui déroulaient les files interminables de leurs
caracteres étranges , profondément enfoncés dans la pierre comme par une
main cyclopéenne. Botta frappa de la pioche a 'autre extrémité du
monticule , et la / vie jaillit aussi de ce c6té : selon les paroles du prophete, /
& {mm al' ciAH/C % «A1 pierre jetait son cri du mur, et la poutre de la
charQ <Z” 1 ([ ' pente répondait. » L'éblouissement de Mariette entrant
dans le Sérapéum peut donner a peine une idée de ce que sentirent Botta, et
I'Europe apres lui, en voyant émerger apres tant de siecles ce vieil empire
englouti , cette civilisation dont il ne restait qu'un souvenir douteux , objet
de disputes entre les savants; la malédiction biblique était levée : les
Rephaim d'Isaie remontaient du Scheol. A la nouvelle de ce premier succes,
le gouvernement, en 1843 , mit des ressources suffisantes a la disposition de
Botta, et un dessinateur de talent, M. Flandin, fut envoy¢é a Mossoul pour
dresser les plans et dessiner les sculptures. C'est tout un roman que la lutte
de Botta contre l'ignorance et la stupidité officielle a Mossoul. Céne pouvait
étre pour le plaisir de mettre au jour de vieux murs et des débris de statues
qu'un chrétien allait s'enterrer dans ces fouilles , au milieu de la fievre des
marais. Ces Digitized by Google



L'ORIENTALISME EN FRANCE. 73 inscriptions qu'il copiait
jalousement étaient des talismans qui indiqueraient au rusé Franc
remplacement de trésors ignorés ; les Turcs étaient dans le vrai, mais ce
n'était point le genre de trésors qu'ils pensaient. D'autres plus subtils , et
profonds historiens, découvraient que le pays avait autrefois appartenu aux
gens de 1'0Occident, et que c'étaient leurs titres de propriéte qu'ils
recherchaient dans les inscriptions : c'était I'indépendance de 1'empire
ottoman que Botta sapait dans ses galeries de Khorsabad. Il y avait a
Mossoul un pacha Mohammed , qui dépensa , pour entraver Botta , des
trésors de rouerie et de diplomatie , a faire envie aux diplomates d'Europe
les plus retors; quand il vit que tout était inutile et qu'il ne servait méme de
rien de faire batonner les ouvriers de Botta , il transforma , dans un rapport
officiel a Constantinople , la mauvaise hutte ouverte a tous les vents que
Botta s'¢tait faite a Khorsabad , en une formidable forteresse de guerre
destinée a battre en bréche 'autorité de la Porte , et 1a dessus les travaux
furent arrétés par ordre supérieur; il fallut I'intervention du gouvernement
frangais et un échange de notes diplomatiques pour ramener a de plus
humbles proportions la cabane ou le pauvre archéologue tremblait la fievre.
Botta , pour étre libre dans ses travaux , achéte le village ; nouvelles
complications : le village dépend d'une mosquée et ne peut pas étre vendu,
méme par les propriétaires qui I'ont acheté; on n'exproprie pas Dieu. De la
diplomatie Ton passait a la théologie : il fallut jouer du Coran, et Botta, a
travers les mailles compliquées du droit musulman , opéra une trouée
victorieuse. Enfin, les travaux purent se poursuivre en sécurité, et a la fin
d'octobre 1844 , 1'exhumation du palais de Khorsabad était compléte : deux
mille métres de murs, couverts d'inscriptions et de sculptures, étaient
deéblayés : Digitized by Google



74 ESSAIS ORIENTAUX. Flandin avait dressé le plan et dessiné
cent-trente basreliefs , Botta avait copié deux cents inscriptions ;*les
sculptures les mieux conservées et les spécimens les plus curieux de Fart
assyrien allaient partir pour la France : deux géants étouffant un lion dans
leurs bras , deux taureaux ailés, a téte royale , descendirent sur des radeaux
le cours du Tigre, de Mossoul a Bagdad. Pour les transporter de Khorsabad
a Mossoul, 1l avait fallu plus de trois mois; il avait fallu faire un chariot
spécial , de dimensions colossales, et pour trouver un essieu assez résistant,
il avait fallu installer une forge ; les buffles furent impuissants a trainer les
géants sur la route détrempée par la pluie , et c'est a bras d'homme que les
formidables lammas arriverent jusqu'au bord du Tigre. Au commencement
de juin 1846, un vaisseau de guerre, le Cormoran, embarqua 1'étrange
cargaison a Bagdad, et, a la fin de I'année, le Louvre refermait ses portes sur
les dépouilles opimes de Ninive. L'Angleterre suivit la voie ouverte. Sir
Henry Layard , le méme qui, comme diplomate , a joué un réle si
considérable dans les affaires d'Orient durant les derniéres années, avait
assisté en partie aux fouilles de Botta, qui, plus tard , I'avait tenu, au fur et a
mesure , au courant de ses découvertes. En 1846 , avec les secours fournis
par la libéralité intelligente de quelques amis de la science, il s'établit au
tumulus de Nemrod , au sud de Mossoul , et le monticule, en s'ouvrant ,
laissa a son tour paraitre un palais de méme style que celui de Khorsabad,
et, comme lui, couvert de sculptures et d'inscriptions. En 1849, Botta
quittait le champ de ses découvertes; le gouvernement, sans doute pour le
récompenser de ce qu'il avait fait a Mossoul , ou il avait encore tant a faire
pour la science et pour I'honneur de son pays . I'envoyait a Jérusalem , et le
champ fécond Digitized by Google



L ORIENTALISME EN FRANCE. 75 qu'il avait ouvert restait
abandonné tout entier a I'Angleterre. Layard s'en empara et poussa ses
fouilles avec une décision et une sagacité qui furent splendidement
récompensées ; la butte de Koyunjik éventrée fournit , avec un troisieme
palais , la plus vaste et la plus riche collection que Ton elit encore
decouverte : le magnifique musée assyrien du British Muséum sort de la
presque tout entier, et aujourd’hui méme la butte n'a pas encore €puisé tous
ses trésors. En 1853 | sur les instances pressantes de M. Mohl et de 1'Institut
, le gouvernement frangais rendit son patronage a I'ceuvre de Botta; son
successeur a Mossoul, M. Place, regut 'ordre de reprendre les fouilles a
Khorsabad, M. Place découvrit de nouvelles salles , des souterrains votteés,
des corridors en briques émaillées; un dépot d'instruments de fer et d'acier,
socs de charrue, pics, chaines et marteaux; une porte de palais en briques
¢maill€es et figurées , fermée en haut par une volte reposant sur deux
taureaux ; il retrouva la cave du chateau , encore garnie de ses cruches, avec
les traces du vin desséché. En méme temps, une expédition dirigée par
Fresnel, assist¢ de MM. Oppert et Thomas, €tait envoyée dans la basse
Mésopotamie ; les découvertes récentes que Loftus et Layard avaient faites
dans ces régions montraient qu'elles avaient, elles aussi , bien des
révélations a nous faire ; Babylone n'est que la derniere en date des
métropoles de Ghaldée. Fulgence Fresnel, le chef de I'expédition frangaise,
semblait prédestin€ par son passé a une brillante carriere dans le champ ou
il entrait. D'une curiosité universelle, d'un tempérament d'artiste, apres avoir
abord¢ les ordres les plus divers, aprés avoir fait des sciences physiques ,
puis de la littérature pure, et traduit la chimie de Berzelius et les contes de
Tieck , il avait enfin trouvé dans 1'Orient Digitized by Google
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76 ESSAIS ORIENTAUX. le pays de ses réves. C'était d'abord la
Chine qui I'avait séduit; 1l avait suivi le cours de Rémusat et traduit un
roman chinois; il s'était enfin adonné tout entier aux langues sémitiques. Il
avait étudié l'arabe a Paris , avec M. de Sacy ; a Rome , avec les maronites
de la Propagande ; puis enfin au Caire , sous les maitres indigenes. 11 vécut
1a une dizaine d'années , plongé dans la poésie arabe , et dans la plus belle
époque de cette poésie , celle qui a précédé 1'éclosion de I'Islamisme.
Envoyé comme consul de France a Djeddah , il contribua pour une large
part a la découverte des inscriptionshimyarites, branche nouvelle de
1'épigraphie sémitique destinée a des développements si considérables. Dans
son consulat de Djeddah , aux portes de La Mecque, en voyant défiler
chaque année les innombrables caravanes de pelerins turcs, persans,
¢gyptiens. Fresnel formait un plan qui, dans sa pensée, devait ouvrir a notre
commerce les voies de I'Afrique centrale et rallier autour de la France,
maitresse de I'Algérie, toutes les peuplades musulmanes du centre. Il avait
appris que les sultans du Borgou faisaient depuis vingt ans des efforts
ininterrompus pour se mettre en communication directe avec le commerce
européen des bords de la Méditerranée . et ne cessaient d'envoyer des
caravanes a Benghazi , a I'extrémité orientale du Tripolis; plus d'une de ces
caravanes était restée ensevelie dans les sables du Sahara , sans que leur
malheur décourageat les sultans et arrétat le mouvement qui les portait vers
la mer. Fresnel se dit qu'il fallait que la France vint au devant du Borgou et
lui ouvrit du coté de I'Algérie la voie qu'il cherchait a Tripolis ; une
caravane de pelerins frangais , partant de notre colonie , irait a travers le
désert jusqu'au Borgou ou elle porterait les produits européens, et de la , a
travers le Soudan et le Sennaa, ramassant en route tous les affluents de
pelerins magrebins et negres, irait les Digitized by Google



l'orientalisme kn frange. 77 conduire, sous le drapeau francais,
jusqu'a Kosseir et jusqu'a la Caaba !. Ce plan grandiose, que les
changements en voie de se produire dans I'Afrique centrale ont rendu a la
fois plus facile a réaliser et peut-€tre plus dangereux , était soumis a une
¢tude sérieuse au ministere quand survint la Révolution de 1848; il
mériterait d'étre €¢tudi¢ a nouveau; une moiti¢ au moins du programme
résisterait probablement a I'épreuve. Presnel partit pour la Chaldée plein de
projets et de réves. Par malheur, quand il arriva , tout le pays était en feu :
les tribus arabes €taient en révolte contre le pacha de Bagdad ; les immenses
nécropoles de Warka, de Senkerah, de Niffar, terres sacrées ou pendant des
siecles les générations mourantes ont envoyé leurs dépouilles de tous les
coins de I'empire , demeurerent inaccessibles aux explorateurs francais. Ils
durent se rabattre sur Babylone, terrain €puisé et peu riche , moins favorisé
que Ninive : Ninive, batie en gypse , n'a point tenté les magons de Mossoul
qui trouvaient a ciel ouvert , dans les carrieres voisines , la matiere de leurs
constructions , et ils ont laissé dormir en paix les palais de Sargon et de
Sardanapale sous les débris protecteurs qui s'amoncelaient alentour :
Babylone. au contraire, batie en briques et dans un pays ou la brique est le
seul élément résistant, a servi pendant des siecles de carriere pour les palais,
les maisons et les huttes des heéritiers de Nabuchodnosor : de 1a est sortie
Bagdad : de 1a, avant Bagdad, étaient sorties Séleucie et Ctésiphon , ruines
a leur tour. Malgre ces conditions défavorables , 'exploration ne fut pas
stérile : des spécimens d'art précieux , les débris de la mosaique de chasse
qui décorait le mur intérieur du palais 4. Mom.. Vingt-sept ans d'histoire des
¢tudes orieniates, II , 78. Digitized by Google



78 ESSAIS ORIENTAUX. de Nabuchodnosor ; des fragments de
poterie couverts d'une cursive araméenne €crite a I'encre noire , et prouvant
que l'alphabet phénicien , celui qui a présent est le roi du monde, entrait
déja en lutte avec l'antique et massif caractére et que le régne du cunéiforme
touchait a son terme; des tombeaux inviol€s, avec des squelettes bardes
d'une armure de fer rouillé et portant au front un bandeau d'or incorruptible
et une couronne de feuilles de saule , de ces saules voisins ou le psalmiste
exilé avait suspendu sa harpe muette ; des débris de l'art grec des Séleucus,
portés la par les vétérans d'Alexandre; les ruines de cette tour fameuse
autour de laquelle s'était formée la 1égende de Babel et de la confusion des
langues, et que Nabuchodnosor avait en vain restaurée et édifiée a nouveau
; enfin I'enceinte de Babylone retrouvée et mesurée ; toutes ces conquétes et
d'autres encore montraient que les explorateurs frangais n'avaient point
perdu toute leur peine. Le gouvernement rappela cependant les deux
missions de Place et de Fresnel : on s'intéressait peu a Compiegne a des
découvertes qui ne prétaient pas au décor. La malechance devait poursuivre
. I'expédition jusqu'au bout : un marchand arabe , pour frauder les Bédouins
de leur droit de transit , avait embarqué clandestinement des marchandises
sur le bateau qui portait la double moisson de Ninive et de Babylone : les
Bédouins , qui s'apercurent de la fraude, détruisirent le bateau et les quatre
radeaux qui I'accompagnaient pour s'emparer du bois et du fer, et jeterent
les antiquités au fond de 1'eau : une petite partie seulement de la cargaison
fut sauvée. Ce fut le dernier coup pour Fresnel. Quand il avait recu
notification de son rappel, il avait refusé d'obéir : tenant bon contre toutes
les déceptions, contre les choses et contre les hommes, il révait d'organiser
une exploration permanente de la Mésopotamie, Digitized by Google



1 VL'ORIENTALISME EN FRANCE. 79 au moment méme ou
tout lui échappait des mains. Il voulait fonder a Bagdad une école
d'archéologie francaise , qui serait 1a pour I'Orient ce que 1'école d'Athénes
est pour la Grece ; il fallait que la science frangaise plantat son drapeau a
demeure sur ces terres antiques qu'elle avait révélées. Il ne survécut pas au
naufrage de ses dernicres esperances : sa sauté ¢tait usée depuis longtemps
par trente ans d'Orient, par I'habitude de 1'opium, qu'il prenait comme
remede et qui l'avait empoisonné a la longue , enfin parles luttes, les
fatigues et les angoisses de ces deux fatales années : il mourut a Bagdad, en
1855, d'épuisement et de déception. Il laissait un souvenir profond
d'admiration et d'affection dans le cceur de quelques amis fideles, sans
laisser une ceuvre durable a la science ; en partie pour n'avoir pas su faire
'économie de son génie, en partie par l'injustice de la fortune , nature d'¢lite
qui n'a point rempli toute sa destinée. Cependant , apres plus de vingt-cing
ans d'oubli et d'abandon , le réve de Fresnel devient enfin une réalité. Son
école francaise d'archéologie orientale se fonde, quoique sur un autre terrain
que celui ou il I'avait voulue. Je ne sais si , Tan dernier, M. Jules Ferry, en
signant le décret qui constitue I'école frangaise du Caire , se souvenait de
Fresnel : mais , en tout cas , cette création aurait fait frémir de joie le ceeur
de I'enthousiaste orientaliste. Les diverses branches de 1'érudition orientale
sont a présent si intimement reliées que les mesures prises pour
'avancement de 1'une appellent des progres et des efforts analogues dans
l'autre. Entre 1'Assyrie et 'Egypte, en particulier, la guerre et I'art ont jeté
tant de liens, et, a partir d'une certaine époque, leurs rois et leurs artistes se
donnent si bien la réplique, les cunéiformes commentent et complétent si
bien les hiéroglyphes , que , par la force Digitized by Google



80 ESSArS ORIENTAUX. des choses , les explorateurs et les
savants formés au Caire jetteront les yeux sur Babylone et Ninive, et , pour
la science moderne , le Nil et I'Euphrate sont, comme dans la 1égende du
jardin d'Eden , deux affluents du méme fleuve. Mais en attendant que
I'école du Caire rayonne jusqu'en Mésopotamie , la tradition de Botta et de
Fresnel vient d'étre renouée avec éclat, a une autre extrémité du losange
chaldéen, par notre vice-consul a Bassorah, dont le nom devient inséparable
de celui de ses illustres prédécesseurs , M. deSarzec. C'est le 27 juillet 188!
que le public apprit, par une communication faite a I'Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres, que I'ére des grands efforts et des grands
succes €tait rouverte de ce coté aussi. A quatre journées de marche de
Bassorah , a proximité du Chatt-el-Hai , un des principaux canaux qui
relient le Tigre a I'Euphrate , s'éléve en plein désert, au milieu de marais
pestilentiels , une série de tells ou monticules artificiels, qui ont fait donner
a toute la contrée environnante, par les Arabes nomades du désert, le nom
de Tello. C'est 1a que M. de Sarzec s'installa et travailla pendant quatre
années, sans se laisser arréter, ni par les fievres paludéennes , ni par les
pillards du désert. 11 s'attaqua au tell principal, le perca dune galerie qui, en
se prolongeant, vint enfin frapper contre un mur de 1 m 50 d'épaisseur, en
briques cuites. Arrive 1a, il suivit extérieurement le mur et eut bientot isolé
un parallélogramme allongé de 53 meétres sur 31 , élevé sur un massif de
briques crues et dominant d'une hauteur de quinze metres le désert
environnant. Le parallélogramme était exactement orienté, mais par ses
angles, non par ses fagades : c'est un trait propre a l'architecture des temples
de la Chaldée. Digitized by Google
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L'ORIENTALISME EN FRANCE. 81 Une fois le monument
isolé, I'explorateur pénétra a l'intérieur par les issues naturelles que
présentaient les portes et les fenétres : les chambres et les cours furent
deblayées une a une. A chaque cour, c'étaient de nouvelles trouvailles, vases
inscrits, statuettes, cylindres, cachets : dans la grande cour intérieure ,
l'attendait la grande surprise de toute la campagne ; neuf statues d'hommes
en diorite : ce sont les premiers spécimens de statuaire que 1'exploration de
la Mésopotamie ait fournis. Les palais de Ninive et de Babylone avaient
déja donné d'innombrables et admirables spécimens de sculpture , mais tous
en basreliefs : nulle part 'homme n'était dégagé du mur. Bien que les
documents découverts par M. de Sarzec ne soient pas encore tous a la
disposition du public savant , ce que I'on en connait a déja suffi pour faire
comprendre que cette trouvaille fera époque : le maitre reconnu dans cette
branche de la science , M. Oppert , n'a pas hésité a déclarer que c'est le fait
le plus considérable qui se soit produit depuis vingt ans dans r histoire des
¢tudes assyriennes. C'est l'art archaique de la Chaldée qui parait au jour,
c'esta-dire la premicre forme de cet art que les monuments assyriens nous
présentent dans sa puissante maturité déja voisine de la décadence { : c'est
un des premiers feuillets de ce grand livre de pierre dont Botta, il y a
quarante ans, avait exhumé une des dernicres pages. A I'historien, cette
decouverte révele , des siecles avant Babylone , une civilisation puissante et
de méme ordre sur le bassin inferieur du Tigre : M. deLongpérier 2 a cruy
reconnaitre cet empire 4. Voir, sur cet art chaldéen, les articles de M.
Heuzey, dans la Revue archéologique, 4880, t. XXXIX , et de M. G. Perrut,
dans la Revue de$ Deux-Mondes, 4883, 4" octobre. « * 2. Dans le dernier
mémoire qu'il ait lu a I'Institut, deux semaines avant sa mort. Digitized by
Google



82 ESSAIS ORIENTAUX. cité par la Bible, qui, aux temps des
premiers Juges, opprima Israél .pendant huit années jusqu'au jour ou se leva
Othoniel. Enfin un dernier et supréme enseignement, c'est que nous n'avons
qu'a nous baisser et a remuer ce vieux solde la Chaldée, dont les entrailles
regorgent de cités, pour récolter a pleines mains des siccles d'histoire. La
France a donné I'exemple, il y a quarante ans , et a rendu 1'Assyrie au
monde ; puis , lassé€e trop vite , elle a laissé la la pioche et a abandonné son
ceuvre : maintenant qu'elle 1'a reprise , que ce soit pour longtemps ! Nous
n'avons parlé jusqu'ici que de la découverte méme des monuments : reste a
dire ce que la France a fait dans le déchiffrement des inscriptions qui les
couvrent et qui leur donnent seules leur valeur entiere en disant 1'histoire
des peuples qui les ont élevés. 11 serait trop long d'entrer par le détail dans
I'histoire de ce déchiffrement ; c'est le plus pénible et le plus long de ceux
que la science a effectués dans ce siecle, a raison de la nature spéciale de
I'écriture dans laquelle sont congues ces inscriptions, écriture a la fois
syllabique et idéographique , ou de plus chaque son a plusieurs signes et ou
nombre de signes ont plusieurs sons. Cette histoire peut se diviser
sommairement en trois périodes : dans la premicére , une série d'observations
préliminaires, de petites découvertes de détail; de résultats partiels ; dans la
seconde, vues d'ensemble , premier essai de synthése qui fixe
definitivement le caractere de la langue ; dans la troisieme période , celle ou
nous sommes, l'accord est établi sur les grandes lignes , I'analyse qui suit les
grands progres de la synthese reprend , de nouveaux problemes se posent,
les questions se déplacent, et la science , en avancant , transporte ses luttes
sur un terrain nouveau. Digitized by Google



l'orientalisme en frange. 83 Botta, ici encore, fut un des premiers
qui ouvrirent la voie. Il releva les six cent cinquante caractéres que
contenaient les inscriptions de Khorsabad, et, comme plusieurs de ces
inscriptions se répetent, en les confrontant caractere par caractere et notant
ceux qui se remplacent, il détermina la liste des signes qui ont méme valeur,
des homophones. En comparant ensuite 1'écriture de ces inscriptions au
troisieme systeme de Persépolis { , il reconnut que les deux alphabets
¢taient identiques, d'ou suivait la probabilité que les inscriptions du
troisiéme systéme a Persépolis sont de I'assyrien : et comme on connaissait
le sens des inscriptions assyriennes de Persépolis , bien qu'on ne sit pas les
lire , puisqu'elles ne sont que la traduction d'un texte perse qui était
dechiffré, on avait une base d'opération pour déchiffrer I'assyrien mome.
Enfin Botta, en comparant le texte assyrien de Persépolis au texte perse ,
arriva a reconnaitre certains idéogrammes, ceux dépeuple et de roi, et
reconnut méme la fonction grammaticale de certains caracteres. M. de
Saulcy, venant apres lui, détacha sur 'assyrien les groupes qui répondaient
aux noms propres du texte perse , et dont par suite I'on possédait d'avance la
valeur ; par 13, il détermina la prononciation de cent vingt caracteres, et , en
transportant les valeurs ainsi obtenues partout ou il rencontrait ces mémes
caracteres , il réussit a lire, a transcrire et a interpréter une courte inscription
trilingue, celle d'Elvend : enfin il reconnut que 1'assyrien 4. Les inscriptions
des Achéménides sont rédigées en partie triple; en premier lieu, vient le
texte perse; en second lieu, une traduction dans la langue de la Susiane (la
Susiane €tait le premier pays non aryen conquis par les Perses avant la
Chaldée); enfin, une traduction dans la langue de Babylone. La forme et le
nombre des caracteres différent dans les trois inscriptions, et quand I'on ne
connaissait pas encore la langue qu'elles rouvraient, on les désignait sous le
nom d'inscriptions du premier, du second et du troisieme systeme. Digitized
by Google



84 ESSAIS ORIENTAUX. était une langue sémitique. Bientdt, en
appliquant 1'alphabet obtenu par I'é¢tude des inscriptions trilingues a une
inscription dont on n'avait point de traduction perse, celle de Khorsabad, il
put lire quatre-vingt-seize lignes d'assyrien pur et en donner une
interprétation approchée. Deux nouveaux progres furent accomplis par deux
savants anglais : le révérend Hincks découvrit le syllabisme de I'alphabet ,
entrevu par M. de Saulcy ; le colonel Rawlinson découvrit la polyphonie ; il
montra que le méme caractere parait dans des mots différents, et
quelquefois dans le méme mot , avec des valeurs différentes , progres
considérable et qui pourtant, un instant, compromit l'assyriologie dans
l'esprit du public ; car, dans ce chaos de valeurs et de signes , il sembla que
l'arbitraire et la fantaisie pouvaient seuls choisir et trancher. Une expérience
decisive faite en 1857 prouva cependant aux plus incrédules qu'il devait y
avoir quelque principe d'ordre dans cette anarchie. La Société Royale de
Londres proposa aux divers assyriologues de I'Angleterre et du continent le
texte d'une inscription de huit cents lignes ; les concurrents devaient
envoyer leur traduction sous pli cacheté a la commission , qui , sans se
prononcer sur la valeur des traductions en présence , se contenterait de noter
les points d'accord et de différence. Le résultat de I'épreuve prouva qu'il y
avait plus de points communs qu'on ne l'imaginait entre les diverses écoles ,
et il parut, que I'unité de la science était possible. L'heure de la synthese
¢tait venue. Ce fut I'ceuvre de M. Oppert, dé¢ja connu par ses travaux sur les
inscriptions perses dont il avait achevé et perfectionné l'interprétation, et par
la large part qu'il , avait prise aux découvertes de 1'expédition de
Mésopotamie. Son grand ouvrage sur 1' Expédition scientifique en
Mésopotamie contient le preDigitized by Google



l'orientalisme en frange. 85 mier traité systématique sur la matiere
: ¢'était la premiere fois que la question était embrassée dans son ensemble
et que les diverses réponses ¢étaient exposées et discutées : la Iégitimité du
déchiffrement était démontrée ; un immense matériel était mis en ceuvre; un
nombre d'inscriptions nouvelles, supérieur a tout ce qu'on avait étudié
jusque-la, étaient lues et expliquées : le semitisme de 'assyrien était mis
hors de doute , enfin la grammaire €tait tracée. Aussi le livre de M. Oppert
fut décisif : I'assyriologie se trouva constituée définitivement en corps de
doctrine; 'unité de la science était faite. Ces beaux travaux valurent a leur
auteur les lettres de grande naturalisation et le prix biennal de I'Institut. A la
suite de M. Oppert, MM. Menant et Lenormant, ainsi que les savants de
I'école allemande qui n'entre en sceéne que vers cette €époque , appliquerent a
I'histoire et a la chronologie assyrienne les innombrables documents que
vingt années de fouilles avaient mis a la disposition des savants. Les
dernieres années ont €té remplies par une polémique pleine d'intérét, qui
porte sur les origines mémes de la civilisation chaldéenne. La plupart des
assyriologues admettent que 1'écriture assyrienne était empruntée a un
peuple touranien qui aurait précédé 1'Assyrie dans les voies de la civilisation
; c'est le peuple qu'on est convenu d'appeler accadien ou sumérien , et dont
la trace resterait dans des inscriptions cunéiformes qui accompagnent un
certain nombre d'inscriptions assyriennes et qui donnent, a la lecture, des
sons et des formes étrangers a 1'assyrien. Quelques savants ont cru
reconnaitre dans cette langue un membre de la grande famille ouralo-
altaique , d'ou sortent le magiare et le turc ; I'on a méme fait 1'histoire
religieuse de ce peuple et dessiné un Panthéon qui a trouvé place dans les
manuels d'histoire des religions. M. Joseph Digitized by Google



86 ESSAIS ORIENTAUX. Halévy, lI'ingénieux et hardi
explorateur du Yémen, a élevé systéme contre systeme; les inscriptions
dites accadiennes ne seraient que de l'assyrien écrit en un systeme différent
du systéme ordinaire , et 'on aurait en présence; non pas deux langues ,
deux peuples , deux religions , mais simplement deux systémes
d'orthographe d'une seule et méme langue. L'Institut a longtemps retenti et
retentit encore du bruit de ces polémiques , dont la forme abstruse a
quelquefois effrayé le public et réveillé d'anciennes défiances. Ces
discussions , qui ont été parfois tres ardentes de ton, prouvent du moins que
l'assyriologie est trés vivante en France; il y va, d'ailleurs, de I'honneur
national de ne point laisser tomber en déshérence I'héritage de Botta et de
Fresnel , et avec des explorateurs tels que M. de Sarzec , avec les nouvelles
recrues que promet cette jeune école d'assyriologues €close dans les
dernieres années et dont quelques membres , MM. Guyard, Amiaud ,
Pognon et d'autres, sont déja des maitres , il n'y a pas lieu d'étre inquiet en
France sur I'avenir de cette science si frangaise. Digitized by Google



L ORIENTALISME EN FRANGE. 87 CHAPITRE V.
CAMBODGE. 11 y a vingt ans , un Frangais , dont le nom est a peine
connu en France de quelques érudits et qui est pourtant de la race des
Anquetil et des Mariette , découvrit dans le Cambodge les ruines d'une
civilisation disparue , dont les débris sont aussi grandioses que ceux d'Assur
et de I'Egypte. Son nom est Henri Mouhot. La carriere d'Henri Mouhot fut
courte et féconde. 11 était né a Montbéliard , en 1826; doué d'une curiosité
universelle , philologue , artiste , naturaliste , il débuta par I'enseignement
en Russie, puis parcourut I'Europe en reproduisant par les procédés de la
photographie alors naissante toutes les ceuvres d'art qu'il rencontrait sur sa
route ; puis enfin, vers 1'age de trente ans. fix¢é par le mariage en Angleterre,
il se rappela qu'il était né dans la ville de Guvier et s'adonna tout entier a
I'histoire naturelle. Un livre sur le Siam lui étant tombé sous les mains, 1l
résolut d'aller explorer ces régions lointaines encore peu connues, et en
particulier le Cambodge, ou les Européens ne s'aventuraient pas et ou la
géographie et 'histoire naturelle avaient un champ vierge a exploiter. La
Société géographique Digitized by Google



ES8SAFS ORIENTAUX. et la Société zoologique de Londres lui
donnerent leur patronage et les ressources nécessaires pour son expédition.
Le Cambodge et ses monuments €taient, non pas inconnus, mais oubliés.
Les Européens, commergants et missionnaires, 1'avaient parcouru a la fin du
seizieme siecle et au commencement du dix-septieme; en 1570, des
Portugais avaient vu les monuments d'Angkor. Mais, chassés en 1643 | les
Européens ne devaient plus reparaitre au Cambodge jusqu'a ce sieclel. En
1815, Abel Rémusat, pour suppléer au défaut de documents précis sur une
contrée devenue aussi inconnue aux Européens que le centre de 1'Afrique
méme , traduisit de chinois en francais une relation du royaume de Tchin-la
(c'est le nom chinois du Cambodge); cette relation avait été rédigée a la fin
du xme siecle par un officier envoyé en mission par le fameux empereur
Khoubilai Khan, celui que visita Marco Polo. Elle est écrite avec
l'exactitude scrupuleuse qui caractérise les écrivains chinois; elle donne les
renseignements les plus précis sur les meeurs , les lois > I'administration du
Cambodge a cette époque , et contient une description détaillée de la
capitale et de ses monuments. Le Cambodge était alors en pleine prospérité
et dominait toute la presqu'ile ; son art €tait dans sa fleur, la richesse de ses
monuments €tait proverbiale, et I'on disait en Chine : riche comme Tchin-la.
Le mémoire de Rémusat resta perdu dans ses ceuvres. Ni lui , ni personne
en Europe ne se doutait que les monuments dont il décrivait les splendeurs
¢taient encore debout dans les foréts du Cambodge, et 1a découverte
d'Angkor par Mouhot, en 1861, fut une révélation pour lui-méme et pour
I'Europe. 4. Mabquis de CaoiziER, L'Art khmer. Digitized by Google



l'orientalisme en frange. 89 Parti de Londres, le 27 avril 1858,
apres avoir exploré le Siam et la Cochinchine , il s'enfonca dans le
Cambodge, avec deux indigenes , dressant la carte , faisant collection
d'insectes , relevant le vocabulaire cambodgien , soignant les natifs, a
l'occasion tirant au tigre. Enfin, le 21 janvier 1861 , apres avoir franchi les
rivieres qui se jettent dans le grand lac, il vit, comme par un coup de magie ,
se dérouler devant ses yeux, au milieu des foréts tropicales , cet immense
décor de féerie du palais d'Angkor. C'était la grandeur assyrienne éclatant
en pleine solitude , avec le coup de théatre de I'inattendu et le prestige du
soleil indien et de la forét vierge. A l'extérieur, immenses colonnades,
couronnées de tours percées en arcs de triomphe ; larges escaliers gardés
par des lions de granit ; vingt-quatre coupoles surplombant 1'édifice ;
longues balustrades a corps de serpent , supportées par des géants et
fascinant le voyageur du regard de leurs sept tétes qui se dressent et
s'¢lancent ; a l'intérieur, galeries sur galeries , temples et palais ; partout des
portiques , des chapiteaux , des colonnes , portant encore la trace de I'or et
fouillés par des mains d'artistes ; des poémes en bas-reliefs , animant tout
un peuple fantastique de géants, d'oiseaux, de serpents, de singes,
d'¢léphants et de dieux : tout ce réve se détachant sur 1'azur profond du ciel,
sur la verdure éclatante des foréts , dans une solitude profonde ou a chaque
pas le pied du voyageur pose sur la trace des bétes fauves et ou Mouhot
n'entendait « que le rugissement des tigres , le cri rauque de I'éléphant et le
brame des cerfs *. » L'homme a disparu et n'est la qu'une apparition
passagere. Au pavillon central , dans le saint des saints , trone une statue de
Bouddha , présent du roi 1 . Journal de Mouhot. Digitized by Google



90 ESSAIS ORIENTAUX. actuel de Siam , desservie par de
pauvres talapoins dispersés dans la forét voisine , et qui attire de loin en loin
quelque rare pelerin. Les maigres indigenes des environs regardent avec
plus de terreur que d'orgueil ces grands monuments de leurs ancétres, et
quand Mouhot leur demandait qui les avait €levés , ils répondaient avec
mystere : C'est le Roi des Anges, ou bien : Ce sont les géants ; ou bien :
C'est le Roi Lépreux ! ; ou bien enfin : Ils se sont faits eux-mémes. La vérite
est qu'une fois, dans des temps trés anciens , Indra reconnut dans la
personne d'un E&t Méaléa, prince du Cambodge, son propre fils, qui était
allé s'incarner sur terre : il I'enleva au ciel , dans le palais merveilleux des
dieux ; mais les anges , blessés de voir un homme dans leur ciel,
demanderent I'expulsion de I'étranger : le prince pleurait de quitter la divine
demeure : « Ne pleure pas , dit Indra , j'enverrai I'ange architecte , Pusnaka ,
te batir sur terre un palais semblable. » C'est ainsi que s'éleva le palais
d'Angkor la Grande 2. « Angkor la Grande » n'est pas une merveille isol€e :
ce n'est que le type achevé d'un art dont les restes couvrent tout le pays.
Mais il n'était pas donné a Mouhot de suivre jusqu'au bout sa découverte, et
il succomba a ses premiers pas dans ce monde enchanté. La fievre le saisit
le 19 octobre : son Journal de Voyage s'arréte le 29 avec ces mots : 29 :
Ayez ftitié de moi, 6 mon Dieu! Il mourut le 10 novembre. Les deux
indigenes qui 1'avaient accompagné dans son voyage et qui lui avaient dii la
vie plus d'une fois, l'ensevelirent en pleurant a I'endroit ou il avait expir¢, a
Luang Prabang, sur le 4 . Prince fameux dans la légende du Cambodge. 2.
Aymonikr, Textes khmers, p. 68. Digitized by Google



L'ORIENTALISME EN FRANCE. 91 haut Mékhong, a quatre
cents lieues de rétablissement européen le plus proche. Il laissait une riche
collection entomologique qui fut partagée entre les musées de Paris et de
Londres , et des notes de voyage qui furent recueillies par son fréere,
traduites en anglais et dédiées aux sociétés savantes d'Angleterre qui
l'avaient assisté dans son entreprise. Il laissait parmi les indigenes du
Cambodge un profond sentiment de vénération et d'amour que, six ans plus
tard, les officiers de Ja mission de Lagrée retrouverent toujours vivant dans
le ceeur de ces races douces et affectueuses. Quand un peuple civilisé et des
peuples inférieurs sont subitement mis en contact, la nature des rapports qui
s'établiront entre eux est souvent décidée pour toujours par I'impression de
la premicre heure : celle que la France fit sur le Cambodge , dans la
personne du premier de ses enfants qui Tait visité, fut toute de bonté et de
douceur : 1l y a 1a un enseignement pour l'avenir et la France doit double
reconnaissance a Mouhot. En mai 1867 , la mission francaise de M. de
Lagrée, en remontant le Mékhong, arriva prés de la tombe du voyageur et
¢leva sur ses cendres un modeste monument qui deviendra quelque jour un
lieu de pelerinage pour la France d'outre-mer : une pierre encadrée sous
I'une des faces porte le nom de Henri Mouhot et la date de 1867. Il repose
1a, a I'ombre d'un massif dont le bruissement se méle au grondement d'un
torrent voisin : le désert regne alentour ; de loin en loin une pirogue légere
passe et file au pied du tombeau !. La conquéte de la Cochinchine , qui, par
un heureux hasard , coincida avec la découverte de Mouhot , nous imposa le
devoir et nous donna le pouvoir de continuer \ . Gabnieb et Delapoate ,
Exploration du Mékhong. Digitized by Google



92 ESSAIS ORIENTAUX. son ceuvre. Cette ceuvre a été jusqu'ici
I'honneur exclusif de nos officiers de marine. La premiere exploration
systématique des monuments est due au capitaine Doudart de Lagrée , a qui
la France doit encore rétablissement de son protectorat sur le Cambodge.
Nommé représentant de la France a la cour de Pnom-penbh, il avait su
amener, a force d'habileté et de tact, les débris du Cambodge , bien déchu
de son ancienne splendeur et écrase entre le Siam et I'Annam, a chercher
enfin abri et protection contre ses terribles voisins sous le drapeau de la
France. Le 3 juin 1864 , le mandarin siamois, qui représentait 3 Pnom-penh
la suzeraineté de la cour de Bangkok , quitta pour toujours la cour du roi du
Cambodge , et les insignes royaux , jusque-la en dépot a Bangkok, et que le
Siam envoyait a Pnom-penh pour le couronnement de chaque nouveau roi,
y revinrent pour y rester. Installée au Cambodge, la France pouvait a
présent l'explorer a loisir. Le capitaine de Lagrée avait déja profité de son
s¢jour a Pnom-penh pour ¢tudier I'art khmer et il avait découvert plusieurs
groupes de ruines que Mouhot n'avait pas signalés. En 1866, mis a la téte de
la mission scientifique chargée de remonter le cours du Mékhong et de
rechercher si le fleuve pouvait servir de route commerciale entre la
Cochinchine et les provinces du Céleste-Empire , il recueillit sur la route
tous les documents archéologiques qu'il rencontra et étudia en particulier
tout le groupe d'Angkor. L'exploration du Mékhong aboutit a un résultat
négatif au point de vue €conomique , car elle démontra que le grand fleuve
de la presqu'ile ne peut servir d'artere commerciale ; mais les résultats
qu'elle livra a la géographie, a l'histoire naturelle et al'art payerent et au dela
les peines de la mission. Mais M. de Lagrée devait , comme Mouhot,
tomber a la peine : du moins, plus heureux que Digitized by Google



L'ORIENTALISME EN FRANCE. 93 lui, il ne succomba
qu'apres avoir atteint le but, a deux jours de marche du grand fleuve de
Chine , le Yang-tsekiang, qui était le terme de I'expédition. 11 laissait deux
héritiers de sa pensée , les lieutenants Delaporte et Francis Garnier, qui
ramenerent |'expédition et publierent les résultats de la mission. Garnier
publia encore une traduction inédite, faite par M. de Lagree, de la chronique
royale du Cambodge , le premier ouvrage cambodgien qui ait été traduit en
une langue européenne et qui contient les annales du pays durant les six
derniers siecles : c'est I'histoire de la décadence du Cambodge. Garnier lui-
méme périt a son tour avant I'heure , dans I'héroique et glorieuse aventure
du Tonkin , perte doublement fatale , pour la science comme pour le pays,
car tout ce que Garnier a laissé€ porte I'empreinte de cet esprit de méthode et
de discipline intellectuelle , si rare méme chez les érudits de profession, et il
avait les facultés de I'hnomme de science dans 1'ame du héros. L'exploration
archéologique ne s'est pas arrétée : la mission de 1874, commencée par le
lieutenant Delaporte, achevée par un ingénieur de Cochinchine, M. Faraut,
a servi a former le noyau du premier musée de l'art cambodgien , le fameux
musée khmer de Gompiegne , a présent malheureusement relégué dans les
caves du Trocadéro, d'ou il faut espérer qu'il sortira bientot. Une
quarantaine de groupes monumentaux ont ¢ét€¢ découverts au cours de cette
mission : I'un d'eux, découvert par M. Faraut, celui de Ponteai-Chma,
rivalise avec celui d'Angkor. Cette année mémel voit se poursuivre une
nouvelle exploration, dirigée par M. Delaporte et le docteur Ernault : il est
permis d'espérer que bientot toutes les richesses archéologiques 4. 4882.
Digitized by Google



94 ESSAIS ORIENTAUX. du Cambodge auront été reconnues et
relevées. Un regret se mole a ces espérances : c'est que , par une bévue de
sa diplomatie , la France ait bénévolement abandonné¢ la perle de ce trésor,
les ruines d'Angkor. En 1867, afin d'obtenir que le roi de Siam voulit bien
reconnaitre le protectorat de la France sur le Cambodge , le gouvernement
imperial détacha du Cambodge la province d'Angkor qui lui avait appartenu
de temps immémorial et la céda au Siam. Il suffira d'un caprice de barbare ,
— et le Siam a fait ses preuves , — pour faire disparaitre I'ccuvre du Roi des
Anges. Mais l'exploration archéologique ne suffit pas , car elle ne peut tout
révéler : la pierre parle, mais un langage vite épuisé€. Les monuments
révelent I'existence et quelquefois I'origine d'une civilisation , mais il est
rare qu'ils suffisent a en dire l'histoire ; ils ne donnent d'ailleurs que des
ensembles et non les détails. Les monuments du Cambodge nous
apprennent que la civilisation qui les a €levés est d'origine indoue , car c'est
le style indou qui y domine, et ce sont les dieux de I'Inde ancienne,
brahmaniques et bouddhiques, qui veillent sur ses palais; c'est Bouddha, ce
sont Siva, Vichnou, Brahma; c'est Ramaet son allié, le vaillant singe
Hanouman; c'est Airavata, I'éléphant d'Indra; ce sont les Nagas,
lesGaroudas; vingt bas-reliefs sont des pages du Ramayana. Nous avons ici
un incident détaché¢, mais d'un intérét exceptionnel, de cette grande et
obscure histoire de I'expansion aryenne sur les presqu'iles et les iles de
'Oceéan Indien. Mais quand, comment, par qui cette civilisation indienne a-
t-elle €té portée aux bords duMekhong? Ici I'archéologie est muette , c'est a
I'épigraphie a répondre. Or, il se trouve que les ruines du Cambodge sont
couvertes d'innombrables inscriptions qui, certainement, répondront au
moins en partie a ces questions. Quelques-unes seulement Digitized by
Google



LORIENTALISME EN FRANCE. 95 ont été recueillies jusqu'ici;
elles appartiennent a deux langues ; Tune d'elles est bien connue , elle n'est
autre que le sanscrit , qui était la langue savante et officielle des anciens rois
du Cambodge , et qui , aujourd'hui encore , fournit une partie de son
vocabulaire a la langue de la cour; 'autre est la langue ancienne du
Cambodge, langue encore inconnue, que les lettrés du pays savent lire, mais
qu'ils ne comprennent plus. C'est a la philologie a présent a entrer en scene.
Elle a déja commencé son ceuvre. Ici encore , I'historien de ces études
nouvelles se heurte a une tombe prématurée. Le nom de Jeanneau vient
s'ajouter a la liste funébre de Mouhot, Doudart de Lagrée, Francis Garnier;
on meurt vite dans cette province nouvelle de la science. Jeanneau s'était
engagé dans le régiment de marine au moment de la guerre d'Annam ;
quand il arriva , la guerre était terminée ; on demandait des jeunes gens de
bonne volonté pour interpretes : Jeanneau s'offrit. Une fois maitre de
I'annamite, dont 1'étude est relativement facile, car il a été étudi€ par les
Européens depuis un si¢cle ou deux , il se tourna vers le cambodgien. La,
tout était a créer; point délivres, point de secours, ni européens, ni
indigeénes; Jeanneau, envoy¢ au Cambodge comme inspecteur des affaires
indigenes , €tudia seul pendant sept ans , sous un climat dévorant; en 1870 ,
il publia le premier manuel de la langue cambodgienne : la nouvelle de sa
mort arriva en Europe avec les premiers exemplaires de son livre. Janneau
trouva heureusement un digne et habile successeur, le lieutenant Aymonier.
M. Aymonier, dés son arrivée en Cochinchine , se voua exclusivement a
I'étude du cambodgien , et son dictionnaire frangais-cambodgien regut les
honneurs du prix Volney en 1875. Nomm¢ représentant du gouvernement
frangais a la cour du roi Digitized by Google



96 ESSAIS ORIENTAUX. Norodon , il put recueillir sur place
tous les renseignements de nature a remonter dans le passé philologique du
Cambodge. A la fin de Tannée derniere , le gouvernement le chargea, sur la
demande de I'Institut , de recueillir tous les documents épigraphiques épars
dans le Cambodge : on dit qu'ils peuvent s'é¢lever a un total de quinze cents
inscriptions ; il est a I'ceuvre a I'heure ou nous écrivons. Les difficultés que
pourra présenter le déchiffrement des inscriptions congues dans la langue
archaique du Cambodge ne sont rien en comparaison de celles que
présentait le déchiffrement de I'assyrien , et qui ont pourtant céde¢ a la
puissance des méthodes modernes ; le vieux cambodgien n'est pas compris,
mais il est lu, et pour pénétrer dans le sens de la langue on a deux
instruments : d'une part, le cambodgien moderne qui est connu; d'autre part,
le sanscrit. Dans le nombre immense d'inscriptions, on en trouvera
probablement qui contiennent le méme texte dans les deux langues, et, dans
ces conditions, une langue inconnue ne résiste pas longtemps a l'effort de la
philologie. Les rares inscriptions qui sont a présent dans nos mains ont déja
fourni quelques résultats importants. La voie a été ouverte par M. Aymonier
lui-méme, par M. Kern, réminent indianiste de Leyde, le premier étranger
que nous rencontrions sur ce domaine , et par MM. Bergaigne etBarth. Les
inscriptions ont déja fourni la succession a peu pres complete des rois du
Cambodge depuis le milieu du septieme siecle de notre ere jusqu'a la fin du
onzieme, et donnent le cadre de 1'histoire ancienne du pays. Elles nous
enseignent que 1'ere de splendeur d'Angkor la Grande s'étend vers le
dixiéme et le onziéme si¢cle de notre ¢re. Elles nous enseignent que le
Brahmanisme , lui aussi, a eu sa période d'expansion et de proDigitized by
Google



L'ORIENTALISME EN FRANCE. 97 pagande, car il a précedé le
Bouddhisme sur la terre du Cambodge et les textes les plus anciens sont
brahmaniques et non bouddhistes. Elles nous enseignent que le Bouddhisme
et le Brahmanisme vivaient alors cote a cote, fraternellement ; telle
inscription sanscrite invoque Siva a la premicre stance et Bouddha a la
suivante : les basreliefs le disaient d€ja, les steles le répetent en toutes
lettres. Il en était ainsi, a la méme €poque, dans la péninsule indienne , ou
Ton voyait des princes répartir impartialement leurs faveurs entre les prétres
de Siva , de Vichnou et de Bouddha. Des deux parts, une des deux grandes
religions rivales fut éliminée a la longue , soit par la persécution, soit par la
lente usure de la concurrence vitale : le Bouddhisme de 1'Inde, le
Brahmanisme du Cambodge. Enfin, elles nous apprennent que le
Bouddhisme qui a jadis régné au Cambodge n'est point le méme qui y regne
aujourd'hui : le premier avait pour langue sacrée le sanscrit, et appartient
par suite au groupe du Nord, a celui du Népal et du Tibet ; 1'autre appartient
au groupe du Sud , a celui de Siam et de Ceylan ; il y a eu la , semble-t-il ,
apres 1'évolution qui a fait triompher le Bouddhisme, une révolution qui,
dans l'intérieur méme du Bouddhisme, a substitué la forme du Sud a
l'ancienne forme nationale , celle du Nord , révolution qui coincide
probablement avec la décadence politique de la race khmere et I'ascendant
grandissant de Siam. Mais il serait imprudent de se lancer dans I'hypothese ,
a la veille d'une heure ou les faits vont affluer : nous sommes ici en pleine
histoire. Un beau chapitre est a la veille de s'écrire dans I'histoire des
religions et de I'art indien , dans I'histoire des races qui ont peuplé la
péninsule indo-chinoise , enfin dans 1'histoire des langues qui s'y parlent :
une, au moins, de Digitized by Google
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98 ESSAIS ORIENTAUX. ces langues , le khmer, aura bientot
peut-Etre sa grammaire historique. Cette nouvelle branche de 'orientalisme,
si pleine d'intérét par les promesses dont elle est riche et par le pittoresque
du milieu et des circonstances ou elle a pris naissance , a déja cesse¢ d'étre le
monopole exclusif de la France. lie champ, d'ailleurs, n'est point si étroit
qu'il n'y ait place pour plusieurs. Que la France se rappelle , du moins ,
qu'ayant été 1a la premiére a la peine et a I'honneur, elle s'est fait un devoir
d'y rester jusqu'au bout et en premicére ligne. Digitized by Google



l'orientalisme en frange. 99 CHAPITRE VI. CONCLUSION.
Telle est la part de la France dans la constitution de I'orientalisme moderne.
Dans quatre domaines sur cinq , la découverte initiale lui appartient, et dans
tous, la plupart des pas décisifs ont été faits par un savant francais. Je désire
vivement que Ton ne se méprenne point sur ma penseée; je n'ai pas entrepris
de démontrer une these patriotique et de revendiquer contre la science
étrangere les droits d'honneur de la science nationale : je veux seulement
montrer au public frangais méme , que ces études orientales , que quelques
lettrés délicats ne seraient pas loin de proscrire comme contraires au génie
de notre pays et de renvoyer superbement aux savants en us des Universités
allemandes , sont aussi nationales que possible , puisque leurs plus fortes
racines sont sorties de notre sol, et leurs plus belles Heurs du génie frangais.
La démonstration pourrait se poursuivre encore a travers bien des domaines,
s1, apres les branches nouvelles de I'orientalisme , nous passions en revue
les branches anciennes, c'est-a-dire celles qui datent du commencement
méme des études orientales. De ces branches anciennes , Digitized by
Google



160 ESSAIS ORIENTAUX. Tune est de formation francaise : le
chinois et la Chine ont été étudiés tout d'abord par nos missionnaires des
deux derniers siecles , qui se trouvent a présent , que ce soit ¢loge ou blame
, avoir plus fait pour I'avancement de la science que pour la propagation de
la foi. La grammaire chinoise a été pour la premiere fois comprise dans son
vrai caractere par le Pere Prémare , dont I'ceuvre, retrouvée au
commencement du siecle par Rémusat, n'a pas encore ¢té dépassee;
I'histoire de la Chine a été ouverte par le Pére Gaubil : deux noms qui
mériteraient de trouver place dans la liste des créateurs, si les
préoccupations étrangeres et souvent étranges qui se mélaient a leurs
travaux scientifiques n'en avaient voil¢ la valeur véritable au public comme
a eux-mémes. De nos jours, la philologie du chinois trouva son expression
la plus haute en Stanislas Julien , qui , en découvrant les lois de la
transcription des mots €trangers en chinois , ouvrit cette mine inépuisable
de renseignements sur 1'histoire de toute 1'Asie, renfermée dans une
littérature qui est la plus vaste, la plus précise, la plus ancienne de toutes, et
qui, pour nombre de peuples asiatiques, supplée au défaut ou comble les
lacunes des annales nationales. La philologie turque , née des besoins de la
politique et bornée longtemps a I'enseignement pratique , s'étend et devient
le noyau d'une science immense avec Abel Rémusat : génie original,
restaurateur des études chinoises , tombées a la fin du siécle dernier dans le
discrédit et le ridicule, précurseur de Julien dans I'emploi de la littérature
chinoise comme source générale d'histoire, Rémusat organise I'étude
comparative de la famille turque dans ses admirables Recherches sur les
langues lartares. L'étude des langues sémitiques avait son centre a Paris
dans le premier tiers du siecle , avec Silvestre de Sacy et Digitized by
Google



i/ ORIENTALISME EN FRANCE. 101 Quatremgére. Le
développement considérable qu'elles ont pris depuis en Allemagne a enlevé
a la France cette supériorité : mais il est toute une branche nouvelle de ces
¢tudes dont elle est I'initiatrice et ou elle est restée maitresse incontestée ;
c'est 1'épigraphie sémitique. L'exploration de Phénicie par M. Renan , de la
Judée par M. Clermont-Ganneau , de la vieille terre punique par nos colons
et nos officiers d'Algérie , a rassemblé dans nos musées des richesses sans
¢gales que demain la Tunisie est destinée a accroitre : dans le nombre, ces
trois pierres incomparables, le tombeau d'Eschmunazar, l'inscription de
Marseille, et cette inscription de Mescha, roi de Moab, un chapitre inédit de
la Bible. En 1843 , un pharmacien francgais , Arnaud , découvre dans le
Yémen les restes de cette vieille civilisation himyarite qui n'avait laissé
qu'un souvenir de légende , le nom de la reine de Saba : en 1 869 , la
mission de M. Halévy vient ajouter pres de six cents textes aux soixante-dix
inscriptions ramassees péniblement en cinquante ans. Ajoutez a cela
I'épigraphie de Palmyre qui, fondée au siecle dernier par Barthélémy, est
accrue, jusqu'a se renouveler de fond en comble, par MM. de Vogue et
Waddington ; les inscriptions du Saffa , découvertes par M. de Vogué,
déchiffrées par M. Halévy; 1'épigraphie berbere, débrouillée par M. de
Saulcy. Tout cet immense travail vient enfin se coordonner et se fondre dans
ce monument . qui sera une des grandes ceuvres de 1'Institut de France, le
Corpus Inscription um Semiticarum. Apres plus de dix années de travaux
préparatoires, poursuivis sous la direction du grand savant et du grand
artiste dont le nom personnifie le progrés des études sémitiques en France ,
vient enfin de paraitre la premiere partie de cet immense recueil, qui sera le
plus puissant instrument de travail et de découverte qu'aucune branche de
Digitized by Google



102 ESSAIS ORIENTAUX. I'érudition orientale ait encore eu a
son service. Les progres que le Corpus de Beeckh a fait faire a I'étude de
l'antiquité grecque ne donnent qu'une idée imparfaite de ce que Ton est en
droit d'attendre du Corpus sémitique, qui rassemble, non un seul monde
comme le livre de Beeckh , mais cinq ou six mondes , a la fois différents les
uns des autres et étroitement solidaires. Je m'arréte, car mon intention n'est
point de faire ni méme d'esquisser 1'histoire des €tudes orientales en France.
J'ai dai laisser de c6té nombre de découvertes partielles , nombre de noms
bien connus et qui devraient trouver place dans un tableau d'ensemble, si
sommaire qu'il fit. J'ai voulu seulement marquer la part de la France dans
les découvertes capitales; dans les constitutions de science, dans les
fondations d'empires, et 1'histoire de ces empires nouveaux nous a appris
que la plupart de leurs fondateurs sont des Frangais. Il n'y a pas de 1a a tirer
une lecon d'orgueil pour le pass€, mais une legon de devoir pour l'avenir. La
noblesse scientifique est comme toutes les autres : elle ne se conserve qu'en
se recréant sans cesse a nouveau, et pendant longtemps, sur plus d'un
domaine, la France a gaspillé son héritage de science comme elle gaspillait
son héritage politique. Pendant des années , les esprits d'élite , qui
conservaient la tradition et essayaient de rallumer I'étincelle, se sont vus
isolés et perdus dans ce torrent de frivolité qui emportait tout. La science
aussi a eu ses cinq qui n'ont pas faibli, et I'ennemi contre lequel ils avaient
a lutter était de ceux qu'il faut €tre bien trempé pour affronter sans crainte :
le ridicule. Essayez d'intéresser a ces grandes choses un public qui n'a
d'oreilles que pour la poésie de café-concert , qui n'a d'yeux que pour les
ballets d'opéra et ne connait de I'Orient que les houris et les bayadeéres.
Essayez d'enrdler dans la Digitized by Google



LORIENTALISME EN FRANCE. 103 science une jeunesse qui a
appris que le meilleur moyen d'arriver a la fortune et a la gloire est de
brosser un premierParis venimeux ou un roman malpropre. L'érudition
n'était pas seule atteinte : toutes les sciences €taient frappées du mome,
coup; celles-1a seules qui étaient susceptibles de rendre des services
matériels , directs et palpables, purent vivre ou végéter, sauveées et
degradées par leur utilité pratique ; la théorie et la spéculation furent
proscrites par l'esprit du siecle ; on était devenu sérieux : a quoi bon des
sciences qui colitent et ne rapportent pas ? A présent qu'un souffle plus pur,
a la suite des tempétes d'hier, a passé sur l'esprit de la nation , la France
reprend les nobles traditions de curiosité désintéressée qui firent la gloire
dela Restauration, et dans toutes les branches de la science, elle reprend la
marche en avant. C'est donc le moment de rappeler en France , aux esprits
curieux qui cherchent leur voie, que ce champ de I'Orient, si vaste, et
chaque jour™ accru, qui a tant donné déja avec si peu de travailleurs et a des
trésors enfouis pour des si¢cles de recherches, a ét¢ ouvert dans presque
toutes ses avenues par des pionniers frangais. Que le gouvernement donne
son concours, le public sa sympathie, la jeunesse des écoles ses recrues , et
la France reprendra bient6t le premier role dans ce beau drame de la science
orientale , ou elle a été tant de fois le chef de cheeur. Digitized by Google
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II LE DIEU SUPREME DANS LA MYTHOLOGIE ARYENNE
CHAPITRE Ié6r. LE DIEU SUPREME. Les dieux aryens ne sont pas
organis€s en République : ils ont un Roi. Il y a, au-dessus des dieux, un dieu
supréme. Quatre des mythologies aryennes ont conservé une notion nette et
précise de cette conception : ce sont celles de la Grece, de I'ltalie, de 1'Inde
ancienne et de la Perse ancienne. Ce dieu supréme s'appelle Zeus en Grece ,
Jupiter en Italie, Varuna dans 1'Inde ancienne, Ahura Mazda dans la Perse
ancienne. 1 . Cette étude a paru d'abord en traduction anglaise dans la
Conlemporary Review, numéro d'octobre 1879 ; 1'original a paru dans la
Revue des Religions, 4880, p. 305. Digitized by Google



The text on this page is estimated to be only 28.68% accurate

106 ESSAIS ORIENTAUX. ZEUS ET JUPITER r Environ trois
siecles avant notre €re , ip pocte grec s'adressait ainsi a Zeus : « 0 le plus
glorieux des immortels, aux noms muter tiples , a jamais tout puissant ,
Zeus , toi qui conduis la « nature, gouvernant toutes choses suivant une loi,
« salut!... A toi tout cet univers, roulant autour de la « terre, obé€it, ou que tu
le conduises, et par toi se laisse « gouverner. . . Si grand de nature , roi
supréme a travers a toutes choses , nulle ceuvre ne se fait sans toi, ni sur la «
terre , ni dans la région céleste de I'éther ni sur la mer, « que celles qu'en
leur folie accomplissent les pervers !. » C'est 1a le Zeus des philosophes, des
Stoiciens, de Cléanthe : mais il est déja tout entier dans celui des vieux
poctes. Le Zeus d'Eschyle est déja tout aussi puissant, omniscient et juste
que celui de Cléanthe : c'est le ro1 des rois, le bienheureux des bienheureux,
la puissance souveraine entre toutes 2, seul libre entre les dieux 3 , qui des
plus puissants est le maitre , qui aux ordres de nul n'est asservi , au dessus
de qui nul ne si¢ge a qui d'en bas il doive respect 4 , et en qui l'effet suit la
parole ; c'est le dieu aux pensées profondes , de qui le cceur a des voies
sombres et voilées, impénétrables au regard, et jamais n'avorte le projet qui
s'est formé dans son cerveau ; c'est enfin le pere 4 . Hymne a Zeus de
Cleanthe. 2. Suppliantes ,522. 3. Prométhee, 50. 4. Suppliantes, 59t.
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LE DIEU SUPREME DE8 ARYENS. 107 de la justice , de Diké ,
la vierge terrible « qui 80uffle sur le crime la colere et la mort * ; » c'est lui
qui « de I'enfer fait monter contre le mortel audacieux et pervers la
vengeance aux tardifs chatiments 2. » Avant Eschyle , Terpandre proclame
en Zeus le principe de toute chose , le dieu qui conduit toute chose 3 ; en
Zeus pere , Archiloque chante le dieu qui gouverne le ciel , qui surveille les
actions coupables et injustes des hommes , qui tire chatiment et vengeance
des monstres , et aussi le dieu qui a fait le ciel et la terre4. Le vieillard
d'Ascra sait que Zeus est le pere des dieux et des hommes , que son regard
voit et comprend tout étre et saisit tout ce qu'il lui plait 5. Enfin, d'aussi loin
que le Panthéon grec parait a la lumiere de I'histoire, dés Homere , Zeus
domine de toute sa hauteur le peuple de dieux qui l'entoure : lui-moéme
proclame , et les dieux apres lui , qu'entre tous les immortels 1l est en
puissance et en force le plus grand sans conteste 6 ; les dieux devant ses
ordres se courbent en silence; qui d'entres eux lui désobéirait, il le lancerait
dans le Tartare ténébreux, bien au loin, au plus profond des abimes
souterrains, et seul contre tous, il les dompterait ; qu'ils laissent tomber du
haut du ciel une chaine d'or, qu'ils s'y suspendent, tous dieux et toutes
deéesses, ils seront impuissants, si fort qu'ils peinent, a I'entrainer du ciel sur
la terre ; et s'il lui plait, a lui , Zeus souverain , il les entrainera avec la terre
méme, avec la mer méme , et rattachant la chaine a la créte de 4.
Choéphore*,319. *. Choéphores , 950. 3. Ztu iravrwv «p*/a, rcavrcov 1™ tap.
Ap. Cleill. Alex. Strm. , VI. 4. Frag., XVII, ap. Gaisford. 5. Travaux et
jours, *65. 6 Iliade, XV, 467. Digitized by Google
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108 K88AI8 ORIENTAUX. I'Olympe, il y suspendra l'univers,
tant il est au dessus des hommes , au dessus des dieux !. Ii n'est pas
seulement le plus puissant, il est aussi le plus sage , il est le wnivrfi, et
comme il est toute sagesse , il est aussi toute justice ; de lui ont regu leurs
lois les juges des fils des Achéens ; tres bon , trés grand , il converse en
sages entretiens avec la Loi, Thémis, assise a, ses cOtés ; les prieres sont ses
filles, qu'il venge de l'injure du violent2. Ainsi, puissance, sagesse , justice
sont de tous temps en Zeus , dans celui dHomere comme dans celui de
Cléanthe , dans celui des poctes comme des philosophes, dans le plus
lointain du paganisme comme aux approches de la religion du Christ. Un
dieu providentiel domine le Panthéon des Hellenes. Ce que Zeus est en
Grece , Jupiter I'est en Italie : le dieu qui est au dessus des dieux. L'identité
des deux divinités est si frappante que les anciens mémes , devangant la
mythologie comparée , la reconnurent tout d'abord. C'est le Dieu grand
entre tous et bon entre tous , Jupiter Optimib$ Maceimus. VARUNA. La
plus ancienne des religions de 1'Inde, celle que nous font connaitre les
Védas , a elle aussi un Zeus : 1l se nomme Varuna*. 1. Iliade, VIII, 43. 2.
Hymne XXII. 3. Pour plus de détails, cf. notre livre sur Ormzd et Ahrinan,
§§ 43-53. Digitized by Google
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LE DIEU SUPREME DBS ARYENS. 109 « Certes t admirables
de grandeur sont les ceuvres qui viennent de Lui , qui a séparé et fixé les
deux mondes f sur toute leur étendue , qui a mis en branle le haut , le
sublime firmament, qui a ¢tendu la-haut le ciel, ici la terre *. « Ce ciel et
cette terre qui au loin s'étendent, ruisselants de lait, si beaux de forme, c'est
par la lo1 de Varuna qu'ils se tiennent fixes 1'un en face de l'autre , étres
immortels a la riche semence 3. « Il a étay¢ le ciel , cet Asura 4 qui connait
toutes choses ; 1l a donné sa mesure a la largeur de la terre : il trone sur tous
les mondes, ro1 universel ; toutes ces lois du monde sont lois de Varuna 5. «
Dans 1'abime sans base le ro1 Varuna a dressé la cime de 'arbre céJeste 6.
C'est le ro1 Varuna qui a fray¢€ au soleil le large chemin qu'il doit suivre ;
aux €tres sans pieds il a fait des pieds pour qu'ils courent. « Ces €toiles
placées au front de la nuit qu'elles €clairent , ou sont-elles allées pendant le
jour ? Infaillibles sont les lois de Varuna : la lune s'allume et va dans la nuit
7. « Varuna a fray¢ des routes au soleil : il a jeté en avant les torrents
fluctueux des rivieres. Il a creusé de larges lits et rapides, ou se déroulent en
ordre les flots déchainés des journées 8. « Il a mis la force dans le cheval ,
le lait dans la vache , 1. Le ciel et la terre. 2. Rig Veda, VII, 86, 4. 3. RY)\,
VI, 70, 4. 4. Asura, le Seigneur. 5. UV, VIII, 42, 1. 6. La nuée, souvent
comparée a un arbre qui se ramifie dans le ciel. 7. RV., 1i4,7, 8, *0. 8. RV.,
VI1I, 87, 4. Digitized by Google
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ttO KSSAI3 ORIENTAUX. l'intelligence dans les coeurs, Agni !
dans les eaux , le soleil au ciel , Soma 2 dans la pierre 3. « Le vent est ton
souffle, 6 Varuna, qui bruit dans I'atmosphere comme d'un beeuf”n pature.
Entre cette terre et le ciel sublime , toutes choses, 6 Varuna , sont ta
création4». 11 y a un ordre dans la nature : il y a une loi, une habitude, une
regle, un Rita. Cette loi, ce fltta, c'est Varuna qui Fa établi. Il est le dieu du
/tita, « le dieu de Tordre; » il est « le gardien du #ita, le conducteur du
/Kta5, » il est le Dieu aux lois efficaces , aux lois stables 6 ; en lui reposent,
comme dans le roc, les lois inébranlables7. Organisateur du monde, il en est
le maitre. Il est le premier « des Seigneurs » des Asuras ; il est par
excellence « le Seigneur, » YAsura. Il est le roi du monde entier, le roi de
tout €tre , le roi universel , le roi indépendant ; nul parmi les dieux n'enfreint
ses lois : « c'est toi, Varuna, qui es le roi de tous ceux-la qui sont dieux , 6
Seigneur, et de ceux qui sont hommes8. » Ayant I'omnipuissance, il a aussi
I'omniscience ; il est « le Seigneur qui connait toutes choses, » YAsura 4. Le
feu (Ignis), qui nait dans les eaux du ciel sous la forme de Téclair. 2. Plante
sacrée dont la seve est offerte aux dieux : on la presse entre deux pierres
pour en extraire le liquide sacré. 3. RV., V,85,2. 4. RV,, VU, 87, S. 5. fiitasya
gopa, netar. 6. Satyadharman , dhrttavrata. 7. RV,,11,28, 8.\ 8. RV,, 11,27,
40; Atharva V..5.4, 40,4! Digitized by Google
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LE DIEU SUPREME DES ARYENS. lit vicva-vedas. C'est le
sage a la sagesse supréme en qui toutes les sciences ont leur centre : quand
le poete veut exalter la science d'un dieu, il la compare a celle de Varuna *.
« Il sait la place des oiseaux qui volent dans I'atmosphere T il sait les
vaisseaux sur 'Océan. Il sait les douze mois et ce qu'ils font naitre, il sait
toute créature qui nait. Il sait la voie du vent sublime dans les hauteurs, il
sait qui s'assied au sacrifice. Le dieu aux lois stables , Varuna, a pris place
dans son palais pour étre roi universel, dieu a la belle intelligence. De 1a,
suivant de la pensée toutes ces merveilles , il regarde a 1'entour ce qui s'est
fait et ce qui se fera 2. » Témoin universel , il est le juge universel , juge
infaillible , a qui rien n'échappe : point ne le trompe qui veut le tromper. 11
voit d'en haut le mal qui se commet ici-bas et le frappe : il a des liens
septuples dont il enlace par trois fois celul qui ment” par le haut , par le
milieu, par le bas du corps. L'homme tombé sous I'étreinte du malheur
implore sa pitié , se devine criminel, et sent dans cette main qui frappe une
main qui chatie : « Je t'interroge, 6 Varuna, désirant connaitre ma faute : je
viens a toi , t'interroger, toi qui connais. « Tous d'accord les sages m'ont dit :
C'est Varuna qui contre toi est irrité. « Quel si grand crime ai-je commis, 0
Varuna, que tu veux tuer ton ami, ton chantre? Dis- le moi, 6 Seigneur, 0
infaillible, pour qu'aussitdt je porte a tes pieds mon hommage. v Dégage-
moi du lien de mon crime ; ne tranche pas le 4. Agni avec son regard
connait toutes choses comme Varuna, RV. 1. RV,, 1,15, 7. Digitized by
Google
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11?7 ESSAIS ORIENTAUX. fil de la priere que je tresse. Ne nous
livre pas aux morts qui , a ton impulsion , 6 Asura , frappent qui commet le
crime : oh ! ne nous envoie pas dans les régions qui sont au loin de la
lumiere. « Fais-moi payer la dette de mes fautes : mais que je ne souffre pas
, 0 ro1, pour le crime d'autrui ; il y a tant d'aurores qui n'ont pas encore
brill¢ ! Fais-nous les vivre, 0 Varuna ! x » Tel est le dieu supréme de la
religion védique, dieu organisateur, tout puissant, omniscient, moral. Voici
un hymne védique qui résume avec une force singulicre les attributs
essentiels du dieu : <c Celui qui dans les hauteurs gouverne le monde voit
toutes choses comme si elles €étaient sous sa main...; ce que deux hommes,
assis 1'un pres de l'autre , complotent , le roi Varuna, 1'entend, lui troisieme.
« Cette terre ici-bas est du ro1 Varuna, et ce ciel la-bas, ces deux mondes
sublimes, aux bornes lointaines : les deux mers 2 sont le ventre de Varuna,
et jusque dans cette petite mare d'eau il repose. « Qui sauterait par dessus le
ciel et au dela , il n'échapperait pas au roi Varuna : il a ses espions , les
espions du ¢}el qui parcourent le monde, il a ses mille yeux qui regardent la
terre. « II voit tout , le roi Varuna , tout ce qui est entre les deux mondes et
au dela; il compte les clignements d'ceil de toutes les créatures : le monde
est dans ses mains comme le dé aux mains du joueur. « Tes liens septuples,
6 Varuna, tes liens de colere qui par trois fois s'enchainent, qu'ils enchainent
I'homme aux 4. RV., Vil, 86, 3; 11, 28, 5. t. La mer terrestre et celle des
nuées. Digitized by Google
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LE DIEU SUPREME DES ARYENS. 113 paroles du mensonge !
Qu'ils laissent libre I'nomme aux paroles de vérité ! | AHURA MAZDA 2.
La Perse ancienne , a Zeus . a Jupiter, a Varuna, oppose son Ormazd ou
Ahura Mazda 3. « C'est par moi , dit-il a son prophete Zoroastre, que
subsiste, sans colonnes ou reposer, le firmament aux limites lointaines,
taillé dans le rubis €tincelant; par moi la terre..., par moi le soleil, 1a lune ,
les étoiles se promenent dans I'atmosphére avec leurs corps rayonnants :
c'est moi qui ai organisé les grains de telle sorte que semés en terre ils
poussent et se multiplient; ¢ est moi qui ai créé toutes especes de plantes ;
qui dans ces plantes et dans tous les autres étres ai mis un feu de vie qui ne
les consume pas ; c'est moi qui dans le sein maternel produis le nouveau-né
, qui membre a membre forme la peau , les ongles , le sang, les pieds, les
oreilles ; c'est moi qui ai donné a l'eau des pieds pour courir, moi qui ai fait
les nuages quiportent les eaux du monde, etc...4 » Ce développement, tiré
d'un livre récent des Guébres . le Bundehesh , tient tout entier dans les
premiers mots de leur livre le plus ancien, 1'Avesta : « Je proclame et j'adore
le créateur Ahura Mazda. » Aussi loin que peut le suivre I'histoire, Ahura est
déja tout ce qu'il est aujourd'hui: pres des ruines de 1'antique Ecbatane, le
voyageur peut 4. Alharva Veda , IV, 46. t. Cf. Ormazd et Ahriman, § 18 sq.
3. Ormazd est le nom moderne, contracté du nom ancien Ahura Mazda. 4.
Bundebesh, XXX. 8 Digitized by Google



114 ESSAIS ORIENTAUX. lire sur le granit rouge de 1'Elvend
ces mots qui y furent gravés , pres de cing siecles avant la naissance du
Christ , par la main de Darius , roi des rois : « C'est un dieu paissant
qu'Auramazda ! « C'est lui qui a fait cette terre , ici ! « C'est lui qui a fait le
ciel , la-bas ! « C'est lui qui a fait le mortel ! » Ce dieu qui a fait le monde ,
le gouverne. Il est le souverain de 'univers, VAhura, « le Seigneur. » —
«C'est un dieu puissant , s'écrie Xerxes , c'est le plus grand des dieux !. »
C'est a sa faveur que Darius, tragant sur le rocher de Behistoun le récit de
ses dix-neuf victoires , rapporte son ¢lévation et ses triomphes ; c'est a sa
protection supréme qu'il confie la Perse : « Cette contrée de Perse
qu'Auramazda m'a donnée, cette belle contrée , belle en chevaux , belle en
hommes , par la grace d'Auramazda et de moi , le ro1 Darayavus , de nul
ennemi n'a rien a craindre. « Qu'Auramazda me porte secours avec les
dieux nationaux ! Qu'Auramazda protege ce pays des armées ennemies, de
la stérilité et du mal ! Que I'étranger n'envahisse point ce pays, ni I'armée
ennemie, ni la stérilité, ni le mal ! Voila la grace que j'implore d'Auramazda
et des dieux nationaux 2. » Ce monde qu'il a organisé est une ceuvre
d'intelligence ; c'est par sa sagesse qu'il a commencé et qu'il finira. Il est 4.
Spiegel, Inscriptions cunéiformes, p. 60 ; cf. p. 44. 1. Behistln,!, 55,94, etc.
Digitized by Google
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LE DIEU SUPREME DES ARYENS. 115 rintelligence qui
connait toutes choses et c'est a lui que le sage s'adresse pour pénétrer les
mysteres du monde : « Révele-moi la vérité , 6 Ahura ! Comment a
commence la bonne création ? « Quel est le pere qui , au début des temps , a
engendré I'Ordre ? « Qui a frayé leur route au soleil et a 1'étoile? Qui fait
que la lune croit et décroit ? De toi, 6 Ahura , je veux apprendre ces choses
et d'autres encore. « Qui a fix¢ la terre sans support, I'affermissant contre la
chute ? Qui, les eaux et les arbres ? Qui a donné leur course rapide aux
vents et aux nuées ? « Quel artiste habile a fait la lumiere et les ténebres ?
Quel artiste habile a fait le sommeil et la veille? Par qui vont l'aurore , le
midi et la nuit ? « Qui a rendu le fils cher a son pere pour qu'il 1'éleve ? «
Voila les choses que je veux te demander, 6 Mazda, 6 bienfaisant esprit , 0
créateur de toutes choses ! 1 » Par cette omniscience , il embrasse tous les
actes des hommes. Il surveille toutes choses et voit au loin ; sans sommeil,
sans 1vresse, il est l'infaillible : « il n'y a pas a le tromper, I' Ahura qui
connait toutes choses. » Il voit I'nomme et le juge , et le frappe s'il n'a pas
suivi sa loi. Car c'est de lui qu'est descendue la loi de I'homme comme la loi
du monde , et de lui vient, entre toutes les sciences, la science supréme ,
celle du devoir, celle des choses qu'il faut penser, dire et faire et celle des
choses qu'il ne faut penser, dire, ni faire. A qui a bien prié, bien pensé, parlé
et agi, il ouvre son éclatant paradis ; a qui a mal pri¢, mal pensé , parl¢ et
agi , son horrifique enfer. 4. Yasna, 43,2seq. gitized by Google



116 ESSAIS ORIENTAUX. CHAPITRE IL LE DIEU
SUPREME, DIEU DU CIEL. Ainsi les Aryens de Grece , d'Italie , d'Inde et
de Perse s'accordaient a mettre au plus haut de leur Panthéon un dieu
supréme qui gouverne le monde et qui en a fondé I'ordre, dieu souverain,
omniscient, moral. Cette conception identique a-t-elle été conquise des
quatre”cotés par quatre créations indépendantes, ou bien est-elle un héritage
commun de la religion indo-européenne, et les ancétres aryens des Grecs ,
des Italiens , des Indiens et des Persans connaissaient-ils déja un dieu
supréme, organisateur, souverain, omniscient, moral? La seconde hypothese
est plus simple et plus vraisemblable que la premicre ; on ne peut cependant
l'accepter de prime abord comme certaine : une conception abstraite et
logique de ce caractere peut tres bien se développer a la fois chez plusieurs
peuples d'une facon a la fois identique et indépendante. A quiconque le
regarde , le monde en tout temps et en tout lieu peut révéler un artiste
supréme : Socrate n'est point 1'éleve du Psalmiste et les cieux lui racontent,
comme au chantre hébreu, la gloire du Seigneur. Digitized by Google



LE DIEU SUPREME DE8 ARYENS. 117 Mais si la conception
abstraite se trouve étroitement liée a une conception naturaliste et matérielle
et que celle-ci soit identique des quatre cotés , sachant , d'autre part, que ces
quatre religions ont un pass€¢ commun, I'hypothése que cette conception
abstraite est un héritage de ce passé , non une création du présent , pourra
s'¢lever jusqu'a la certitude. Or, ces Dieux qui organisent le monde , le
gouvernent et le surveillent, ce Zeus, ce Jupiter, ce Varuna, cet Ahura
Mazda, ne sont pas la personnification d'une simple conception abstraite. Ils
sortent d'un naturalisme antérieur, dont ils sont encore mal dégagés : ils ont
commenceé par étre des Dieux du ciel. Zeus et Jupiter n'ont jamais cessé de
I'étre et d'en avoir conscience. Quand le monde a été partagé entre les dieux,
« Zeus a recu en partage le vaste ciel dans 1'éther et les nuées !. » C'est
comme dieu du ciel que tant6t il brille lumineux et tranquillement pur,
tronant dans les splendeurs €thérées , que tantot il s'assombrit , amasseur de
nuees (wpktrft?”?) , répandant les pluies célestes (fy"pwx;, ofriog), langant
sur la terre le tourbillon des vents farouches, tendant I'ouragan du haut de
I'éther, brandissant le tonnerre, 1'éclair, la foudre fxtpouvMx;, aflrrponwito;,
ppovxwv)2. C'est pour cela que la foudre est son arme et son attribut , « la
foudre au pied infatigable qu'il pousse dans les hauteurs 3 ; » c'est pour cela
qu'il roule sur un char retentissant, brandissant de sa main le trident de feu
ou le langant sur les ailes de l'aigle ou de Pégase, coursiers aériens de
I'éclair; c'est pour cela qu'il est I'époux de Avjjx”*njp « la Terre-Mere , » qu'il
I. Tliade, XV, 491 %. Ibid. XIII, 795, 437 ; XII, *53 ; XVI, 364. 3. Pindare ,
Olynp. IV, 1. Digitized by Google
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118 ESSAIS ORIENTAUX. féconde de ses torrents de pluies ';
c'est pour cela qu'il laisse sortir, de son front — selon les uns , de son ventre
— selon les autres , de la nuée — selon la l1égende Cretoise, Athéné , la
deesse resplendissante , au regard pénétrant , qui jaillit en agitant des armes
d'or, avec un cri qui fait retentir le ciel et la terre ; incarnation de la lumiere
qui €clate du front du ciel , du ventre du ciel , du sein de la nuée , en
remplissant I'espace de sa splendeur et du fracas de se naissance orageuse?2.
Enfin le nom méme de Zeus, génitif At-o¢, anciennement Div-6s (AiF-o¢),
est, conformément aux lois de la phonétique grecque , le représentant
littéral du sanscrit Dyaus « ciel, » génitif Div-as, et 'hnymen de Zelg toxt™p
et de A*)fttrri)p est la contre-partie exacte de 'hymen védique de Dyaus
pitar et de Prithivi matar, « du Ciel-Pere » et de la « Terre-Mere. » Le mot
Ztii¢ est un ancien synonyme de Oupav<k sorti de I'usage commun de la
langue et devenu nom propre : encore , dans un certain nombre
d'expressions, garde-t-il un souvenir de sa valeur premiere. Ainsi quand la
Terre prie Zeus de pleuvoir sur elle , quand I'Athénien en priere s'écrie : «
Pleus, pleus, 6 cher Zeus, sur le champ des Athéniens et sur les plaines 3. »
« Zeus a plu toute la nuit , » dit Homeére, fc Ztu¢ rcawuxog. Dans toutes ces
expressions Zeus peut se traduire littéralement comme nom commun , Ciel.
Jupiter, identique a Zeus dans ses fonctions, lui est identique dans ses
attributs matériels. 4 . Voir Y Essai suivant, § 28 , notes. t. Prkller,
Mythologie grecque, 3° éd., 1 , 154, note 5. 3. Oaov uvaov co <p(kt Zeu xaia
Tfjc apoupag tcov 'AOijvafcov xat tc5v Ktalcuv (MaroAubele, V, 6.)
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LE DIEU SUPREME DES ARYENS. 119 Le nom Jupiter, ou
mieux Jwp-piter, est pour Jus-piter, composé de pater et du nom propre Jus ,
contraction latine du sanscrit Dyaus, du grec Zttic : Juppiter est donc
I'équivalent exact du grec Ztl* iwrc”p, et le mot a méme conserve plus
vivante que Zeus la conscience de sa signification premiere : sub Jove
signifie « sous le ciel : » le chasseur attend le sanglier Marse , sans souci du
froid ni de la neige, sub Jove frigido , « sous le Jupiter, sous le ciel froid. »
Dyaus est encore en latin, comme il Test en sanscrit, le nom du ciel brillant
: « Contemple , dit le vieil Ennius . au dessus de ta téte, ce lumineux espace
que tous invoquent sous le nom de Jupiter : Adspice hoc sublime candens
quem invocant omnes Jovem 4 . » Varuna , comme ses fréres d'Europe , a
¢té et est encore un dieu matériel , et un dieu matériel du mome ordre , un
dieu du Ciel. C'est pour cela que le soleil est son regard , que le soleil , bel
oiseau qui vole dans le firmament , est son messager aux ailes d'or2; que les
rivieres célestes coulent dans le creux de sa bouche comme dans le creux
d'un roseau 3 ; que , visible en tout lieu , tour a tour lumineux et ténébreux ,
tour a tour il s'enveloppe de la nuit et émet les aurores , tour a tour « revét
les vétements blancs 4. De Natura Dcorum, II, 25. Ovide , Fastes, II, 299. 2.
Rig Veda. X, 423, 6. Le soleil est ¢galement I'oiseau de Zeus : Danaos. xou
Zr,v0; opvtv 1o0v8e vilv xixXt[<jx£T1. Le Cheeur : xaXoupsv «uyag fjXfou
acuiTjpfoug. . . (Suppliante* , 242). 3. RV., VII, 87, 6 ;X, 423,7. Digitized
by Google



120 ESSAIS ORIENTAUX. et les vétements noirs. » Comme
Zeus , et pour la méme cause, c'est un amasseur de nuées; il retourne 1'outre
du nuage et la lache sur les deux mondes , il en inonde la terre et le ciel , il
revét les montagnes du vétement des eaux *, et ses yeux rouges sillonnent
sans tréve la demeure humide de leurs clignotements d'éclair 2. Comme
Zeus est pere d'Athéng, il est pere d'Atharvan, « 1'[gné, » de Bhrigu, « le
Fulgurant, » autant de noms d'Agni, de 1'éclair; Agni lui-méme nait « de son
ventre, dans les eaux, » comme une autre Athéné. Enfin, comme Zeus,
comme Jupiter, il porte dans son nom méme 1'expression de ce qu'il est, et le
sanscrit Varuna est le représentant phonétique exact du grec Oupavog « le
ciel. » Enfin le dieu souverain de la Perse, malgré le profond caractére
d'abstraction qu'il a conquis et qu'il refléte dans son nom, Ahura Mazda, « le
Seigneur omniscient , » se laisse lui-méme reconnaitre pour un Dieu du
ciel. Les formules anciennes des litanies savent encore qu'il est lumineux et
corporel : elles invoquent le créateur Ahura Mazda , brillant , €clatant . tres
grand , trés beau , trés beau de corps, blanc, lumineux, au loin visible; elles
invoquent le corps entier d' Ahura Mazda, « le corps d' Ahura qui est le plus
beau des corps; » elles savent qu'il a le soleil pour ceil, et le ciel est le
vétement brodé d'étoiles qu'il revét. Enfin le plus abstrait des dieux aryens a
conserveé un trait qui I'enfonce plus profondément que tous les autres dans la
matiére d'ou ils sont tous 4. RV..V, 85, 3, 4. 2. RV,, 11, 28, 8. Cf. les nictantia
fulgura flammee de Lucrece , VI, 181. — Le Varuna brahmanique y gagne
d'avoir les yeux rouges. Digitized by Google
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LE DIEU SUPREME DES ARYENS. 121 sortis : il est appelé «
le plus solide des dieux , » parce qu'il a « pour vé€tement la pierre tres solide
des cieux. » Comme Varuna, comme Zeus, il est pere du dieu de I'éclair,
Atar. Enfin les témoignages historiques les plus anciens confirment les
inductions de la mythologie : a I'époque ou les Achémeénides proclamaient
la souveraineté d' Auramazda , Hérodote écrivait : « Les Perses offrent des
sacrifices a Zeus ! en montant sur la cime la plus élevée des montagnes,
appelant Zeus le cercle entier du ciel. » Ainsi les dieux suprémes des quatre
grandes religions de Grece , d'Italie , d'Inde et de Perse sont en méme temps
ou ont commenceé par étre des dieux du ciel. Pres de ces quatre dieux doit
sans doute prendre également place celui des anciens Slaves , d'avant le
christianisme, Svarogu. Comme Zeus, comme Jupiter, comme Varuna,
comme Ahura Mazda, il est le maitre de I'univers; les dieux sont issus de lui
et ont recu de lui leurs fonctions. Comme eux, il est dieu du ciel , — c'est
probablement le sens méme de son nom (sanscrit Svarga), — comme eux, il
est maitre de la foudre , et, comme eux, il a eu pour fils le Feu, Ogon
(Agni), appelé « Svarojitchi, le fils de Svarogii 2. » 4 . C'est-a-dire « leur
dieu supréme. » 1. G. Klek. Einleitung in die slavinche Lileralurgeschivhle ;
W. Ralston, The Songs ofthe Humait Veopte, i*¢d. p. 85. Digitized by
Google



122 ESSAIS ORIENTAUX. CHAPITRE III. ORIGINES.
Gomment le dieu du ciel est-il devenu le dieu organisateur, le dieu supréme,
le dieu moral? Comment la conception abstraite s'est-elle entée sur la
conception naturaliste? Quel rapport entre l'attribut matériel et la fonction?
De ce probléme les Védas donnent la solution. Si loin que le regard aille , il
touche au ciel : tout ce qui est, est dans cette volite immense ; tout ce qui
nait et meurt , nait et meurt dans ses bornes. Or, tout ce qui se passe en lui
se passe suivant une loi qui jamais ne se dément : jamais 1'Aurore n'a
manqué au rendez-vous du matin , oublié la place ou elle doit reparaitre ,
I'instant ou elle doit ranimer le monde. Nuit et Lumiére savent leur heure ,
et toujours , au moment voulu , la Noire a laissé€ place a la Blanche ; par un
lien éternel enchainées , dans le chemin infini qui s'ouvre , elles vont ,
instruites par un dieu, les deux immortelles, rongeant 1'une 1'autre leurs
couleurs : elles ne se heurtent pas , ne s'arrétent pas, les deux sceurs
feécondes , diverses de forme , semblables d'ame. Ainsi vont les jours avec
leurs soleils , les nuits avec leurs étoiles, saisons apres saisons; toujours le
ciel, d'une Digitized by Google
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LE DIEU SUPREME DES ARYENS. 123 marche réguliére , a
amené tour a tour le jour et la nuit ; toujours la lune s'est allumée a I'heure ;
toujours les étoiles ont su ou aller durant le jour; toujours les rivieres ont
coul¢ dans 1'unique Océan sans le remplir. Cet ordre universel , c'est le
mouvement du ciel ou c'est 1'action du Dieu du ciel, suivant que la pensée
s'arréte au corps ou a I'ame, au ciel-chose ou au ciel-dieu. Aussi, pour le Rig
Veda, dire « tout est dans Varuna , » c'est-a-dire » danslg ciel , » ou dire «
tout est par Varuna , » c'est-a-dire « par le Dieu-ciel. » sont choses
identiques, et dans ses formules, si claires dans leur incertitude . le théisme
coudoie sans cesse le panthéisme inconscient dont il n'est qu'une
expression. « Les trois cieux reposent en Varuna et les trois terres, » dit un
pocte, et, aussitot apres, rendant la personnalité a son dieu : « C'est I'habile
roi Varuna qui a fait briller au ciel ce disque d'or. » — « Le vent qui bruit
dans I'atmosphere est son souffle et tout ce qui est d'un monde a 'autre est
sa création. » — « Cette terre ici-bas est du roi Varuna et ce ciel la-bas, ces
deux mondes sublimes aux bornes lointaines : les deux mers sont le ventre
de Varuna', et jusque dans cette petite mare d'eau il repose. » Ce théisme
panthéistique , qui distingue mal le Dieu du ciel de 1'univers qu'il régit ou
qu'il renferme, pénétre Jupiter aussi bien que Varuna. Les poctes latins
offrent I'équivalent des formules vacillantes du Védisme. « Les mor« tels,
— dit Lucrece, expliquant 'origine de I'idée de Dieu, t<— les mortels
voyaient rouler dans un ordre fixe les mou« vements réglés du ciel et les
saisons diverses de I'année, « et ne pouvaient découvrir par quelles causes
cela se fai« sait. Ils n'avaient donc d'autre refuge que de tout livrer « aux
mains des dieux et de faire tout marcher au gré de « leur volonté. Et c'est
dans le ciel qu'ils placerent le siége « et le domaine des dieux, parce que
c'est dans le ciel Digitized by Google
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124 ESSAIS ORIENTAUX. « qu'on voit rouler la nuit et la lune ,
la lune, le jour, et la « nuit, et les astres tristes de la nuit, et les flambeaux
noo « turnes errant dans le ciel, et les flammes volantes, les « nuées , le
soleil , les pluies , la neige , les vents , les « foudres , la gréle et les
frémissements rapides et les « grands murmures menacants !. » Cette vue
du ciel, siege universel des mouvements de la nature , pouvait aussi bien
mener au panthéisme qu'au théisme. Le vers du poéte : Juppiter est
quodcunque vides , quocunque moveris « Jupiter est tout ce que tu vois ,
partout ou tu te meus, » n'exprime point seulement le Jupiter des
métaphysiciens du Portique ; il rend aussi une des faces du Jupiter de la
mythologie primitive. Ce n'est point par une déviation de sa valeur premiere
que Zeus se confond avec Pan : il I'était de naissance, et si I'épopée et le
drame ne nous montrent en lui que le dieu personnel . c'est que 1'un et l'autre
, par leur nature méme , ne pouvaient , ne devaient voir de lui que cet aspect
et n'avaient rien a tirer du Zeus impersonnel, quoique aussi ancien. Quand
Aristote appelle Ouranos « ciel » le cercle entier du monde visible , il n'est
pas infidele aux traditions premieres de la religion , et pas \ . Praeterea ,
coili rationes ordine certo Et varia annorum cemebant teinpora vorti , Ncc
poterant quibus id fieret cognoscere causis. Ergo perfugium sibi babebant
omnia Diveis Tradere , et ollorum nutu facere omnia flecti. In cceloque
Deum sedes et templa locarunt, Per ccelum volvi quia nox et luna videtur,
Luna, dies, et nox , et noctis signa severa , Noctivagaeque faces cceli,
flammaeque volantes , Nubila , sol . imbres , nix , ventei , fulmina , grando ,
Et rapidei fremitus , et murmura magna minarum. (Livre V, 4487.)
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LE DIEU SUPREME DES ARYENS. 125 plus ne I'est le
théologien orphique chantant le Zeus universel : Zeus a €té le premier, Zeus
est le dernier, Zeus est le maitre de la foudre ; Zeus est la téte , Zeus est le
centre , c'est de Zeus que toutes choses sont faites; Zeus est le male; Zeus
est la femelle immortelle ;m Zeus est la base et de la terre et du ciel étoile ;
Zeus est le souffle des vents , Zeus esjl le jet de la flamme indomptable;
Zeus est la racine de la mer, Zeus est le soleil et la lune... Tout cet univers
s'étend dans le grand corps de Zeus... ' De méme la Perse , quoiqu'elle ait en
général conserve fidelement la personnalité de son dieu supréme , le laisse
surtout dans les sectes , se confondre avec 1'infini matériel qui en fut La
premicre révélation. Apres avoir invoqué dans le ciel « le corps d'Ahura
Mazda , le plus beau des corps, » elle mit au dessus d'Ahura lui-méme et
avant lui l'espace lumineux ou il se manifeste , ce que les théologiens
appelerent «. la Lumiere infinie » et , par une abstraction nouvelle et plus
haute , elle mit au début du monde Y Espace 2. Entre ce principe tout
métaphysique et le principe naturaliste de la religion primitive , il n'y a que
la distance de deux abstractions : I'Espace n'est que la forme nue de I'Infini
lumineux , et I'Infini lumineux s'est détaché du ciel infini et lumineux ,
identique a Ahura. Selon donc que la pensée voyait dans le ciel le lieu des
choses ou la cause des choses , le dieu du ciel devenait la 4. Kofcvra yap sv
Ztjvog [11"6Xm tatei aaSuatt xcttat... %. Dans d'autres systemes , partant de
I'éternite du Dieu et non plus de son immensité , elle aboutit au Temps sans
bornes comme premier principe. Digitized by Google
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126 ES88AI8 ORIENTAUX. matiére du monde ou le démiurge du
monde. D¢s la période de 1'unité aryenne, il était déja sans doute tour a tour
I'un et l'autre ; mais il est probable que la conception théiste était plus
nettement dessinée que l'autre , car elle Test également dans les mythologies
derivees : elle avait d'ailleurs des racines plus profondes et plus intimes au
ceeur de la nature humaine qui, dans tout mouvement, tout phénomene, voit
une cause vivante , une personne. Ce dieu du ciel , ayant organis¢ le monde
, €tait toute sagesse. C'est un habile artisan qui a réglé le mouvement du
monde. Sa sagesse est infinie , car tous ces mysteres que I'homme sonde en
vain , il en a la clef , il en est l'auteur. Mais ce n'est point seulement comme
auteur du monde qu'il est omniscient : il sait tout , non seulement parce qu'il
a tout fait, mais aussi parce qu'il voit tout, é¢tant lumiere. Dans la
psychologie naturaliste des Aryens, voir et savoir, lumicre et science , oeil
et pensée , sont termes synonymes. Chez les Indiens, Varuna est omniscient
parce qu'en lui est la lumicre infinie ; parce qu'il a le soleil pour ceil ; parce
que , du haut de son palais aux rouges colonnes d'airain, ses blanc regards
dominent les mondes; parce que , sous le manteau d'or qui l'abrite , dieu aux
mille regards, des milliers d'espions , rayons du soleil pendant le jour,
¢toiles pendant la nuit, fouillent pour lui, actifs et infatigables , tout ce qui
est d'un monde a l'autre , de leurs yeux qui jamais ne dorment, jamais ne
clignent. Et de méme, si Zeus est celui qui voit toutes choses, le
wdtv<wnfic, c'est qu'il a pour ceil le soleil , ce témoin universel , I'infaillible
espion et des dieux et des hommes (6ewv oxot™v ~$i xai £v§p<ov)l. 4. Cf.
Iliade, M, 278; Odyssée, X1, 408; Pindahe, Fragm. 84; Ovide, Melam., 1V,
471, etc. Digitized by Google
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LE DIEU SUPREME DBS ARYENS. 127 La lumiére sait la
vérité , est toute veérité : la vérité est la grande vertu que le dieu du ciel
exige, et le mensonge le grand crime qu'il punit. Dans Homeére, le héros ,
prétant serment , porte ses yeux sur le large ciel et prend a témoin Zeus et le
soleil * ; en Perse , le dieu du ciel « ressemble de corps a la lumiere et
d'ame a la vérité. » La morale descend du ciel dans un rayon de lumiere 2.
4. Iliade, XIII, 496,264. 2. Ormazdet Ahrimnn, % 67. Digitized by
VjO0QIC



128 essais orientaux: CHAPITRE IV. CONCLUSION. Ainsi la
religion indo-européenne connaissait un dieu supréme, et ce dieu était le
dieu-ciel. Il a organisé le monde et le régit, parce qu'étant le ciel , tout est en
lui, se passe en lui, suivant sa loi ; il est omniscient et moral , parce
qu'étant lumineux, il voit tout, choses et coeurs. Ce dieu était désigne par les
différents noms du ciel, Dyaus, Varana, Svar, qui, suivant le besoin de la
pensée, désignaient soit la chose, soit la personne, — soit le ciel, soit le
dieu. Plus tard, chaque langue fit un choix et fixa a I'un de ces mots le nom
propre du dieu , qui perdit ou obscurcit son ancienne valeur de nom
commun : ainsi, en grec, Dyaus devint le nom du ciel-dieu (Zeug), et varana
(oOpavog) fut le nom du ciel-chose; en sanscrit, le ciel matériel fut dyaus
ou svar, le ciel-dieu fut Varana (plus tard altéré en Varuna); le slave fixa au
mot Svar, par l'intermédiaire d'un dérivé Svarogu, 1'idée du dieu céleste ; le
latin s'arréta au méme choix que le grec . avec son Jus-piter, et laissa tomber
les autres noms du ciel ; la Perse enfin désigna le dieu par une de ses
¢épithetes abstraites, le Seigneur, Ahura, et effaca les traces extérieures de
l'ancien naturalisme de son dieu. Digitized by Google
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LE DIEU SUPREME DES ARYENS. 129 Ce dieu qui régnait au
moment ou la religion de l'unité aryenne se brisa , les diverses religions qui
naquirent d'elle I'emporterent avec elles dans les diverses régions ou les
porta le hasard des migrations aryennes. Des cinq religions qu'il domine,
trois lui resterent fideles jusqu'au bout et ne I'abandonnerent qu en périssaat
elles-mémes : ce sont celles des Grecs , des Latins et des Slaves, chez qui
Zeus , Juppiter et Svarogii ont perpétué, tant qu'a subsisté la religion
nationale , les titres et les attributs du dieu supréme des Aryens. Ils
succomberent devant le Christ : le Ciel-Pere disparut devant « le Pere qui
est au ciel. » L'Inde, au contraire, oublia trés vite ce dieu dont elle fait
pourtant , mieux que toute autre , comprendre I'origine et la formation : et
ce n'est pas un dieu étranger qui le détrona , un dieu venu du dehors , mais
un dieu indigeéne, un dieu de sa famille , Indra , le héros de 1'orage. En effet
, le dieu supréme des Aryens n'était pas le dieu un ! : I'Asura, le Seigneur,
n'était pas le Seigneur a la fagon d'Adonai. Il y avait a ¢6té de lui , en lui,
nombre de dieux, ayant leur action propre et souvent leur origine
indépendante. Le vent, la pluie, le tonnerre; le feu sous ses trois formes : —
soleil au ciel , éclair dans la nuée , feu terrestre sur l'autel; la priere sous ses
deux formes : — priere 4. J'accentuerai tres volontiers cette réserve en
reproduisant les observations si justes présentées par M. Barth, a propos de
cette ¢tude méme, Revue des Religions, I, 118 : « Cette hiérarchie, ce
monothéisme relatif n'était pas aussi net dans la conscience des hommes ..
Dans la pratique surtout, comme on le voit par les chants du Véda, il parait
avoir été fort voilé. Ces vieux adorateurs n'avaient pas le regard
constamment fixé sur leurs Olympiens. A coté de cette religion céleste , il y
en avait notamment une autre , toute d'actes et de rites , une sorte de
religion de Yopus operatum, qui n'avait pas toutes ses racines dans la
premiere , qui probablement ne lui a jamais €té subordonnée. » Digitized by
Google



130 ESSAIS ORIENTAUX. humaine montant de l'autel au ciel,
pricre cé€leste retentissant dans le fracas de Forage, dans la bouche d'un
prétre divin, et descendant des hauteurs dans les torrents de libation versés
de la coupe du ciel; toutes les forces de la nature , concréte ou abstraite ,
frappant a la fois I'ceil et I'imagination de 1'homme , s'élevaient du méme
coup a la divinité. Si le dieu du ciel , plus grand dans le temps et dans
l'espace, toujours présent et partout présent, s'€levait sans effort au rang
supréme , porté par son double infini, d'autres , d'une action moins continue
, mais plus dramatique , se révélant par des coups de théatre subits ,
maintenaient leur antique indépendance , et le développement religieux
pouvait amener leur usurpation sur le roi du ciel. D€ja en pleine période
védique , Indra , le dieu bruyant de l'orage , monte au plus haut du Panthéon
et éclipse son majestueux rival de sa splendeur retentissante. Il est le héros
favori des Rishis védiques : ils ne se lassent point de conter comme il a
foudroy¢ le serpent du nuage qui enveloppait dans ses replis la lumicre et
les eaux , comme il a brisé la caverne de Cambara , comme il a délivré les
Aurores et les Vaches prisonniéres qui vont répandre sur la terre a torrents
leurs larges flots de lumicre et de lait. C'est lui qui fait reparaitre le soleil ,
reparaitre le monde annihilé dans la nuit , c'est lui qui le recrée , qui le crée
1. Dans toute une série d'hymnes il monte aux cotés de Varuna et partage
avec lui I'empire : enfin 1l monte au dessus de lui et devient le roi universel :
« Celui qui, une fois né, aussitdt, dieu de pensée, a dépasse les dieux par la
force de son intelligence ; au frémissement duquel ont tremblé les deux
mondes , a la puissance de sa virilit¢ , — 6 hommes , c'est Indra ! * . Voir Y
Essai suivant , §§ 2-5. Digitized by Google
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LE DIEU SUPREME DES ARYENS. 131 « Celui qui a fixé la
terre chancelante , arrété les montagnes branlantes ; celui qui a donné ses
dimensions a la large atmosphere ; celui qui a étaye le ciel , — 6 hommes,
c'est Indra! « Celui qui, ayant tu€ le Serpent, a laché les sept rivieres ; celui
qui a fait sortir les vaches de la cachette de la caverne ; celui qui au choc
des deux pierres a engendré Agni , — 6 hommes , c'est Indra I « Celui par
qui ont été faites toutes ces grandes choses; celui qui a abattu , forcé a se
cacher la race démoniaque ; qui , comme un joueur heureux , gagnant au jeu
, enleéve ses biens a 1'impie , — 6 hommes, c'est Indra! « Quand on dit de lui
: ou est-1l ? de I'impie qui répond : « il n'est pas, » il enléve les biens comme
le fait le dé vainqueur; croyez en lui, — 6 hommes, c'est Indra I « Celui qui
anime et le riche et le maigre , et le prétre, son chantre, qui I'implore ; le
dieu aux belles ceuvres, dieu protecteur a qui joint les pierres pour presser le
Soma , — 6 hommes, c'est Indra! « Celui qui a dans sa main les troupeaux
de chevaux et de vaches , qui les villes , qui les chars guerriers ; celui qui a
créé le soleil et I'aurore , celui qui conduit les eaux , — 6 hommes , c'est
Indra ! « Celui qu'invoquent les deux armées qui se choquent, ennemis des
deux parts , triomphant , succombant ; que sur le méme char ou ils se
rencontrent dans l'assaut ils invoquent 1'un contre l'autre , — 6 hommes ,
c'est Indra ! « Celui qui a découvert Cambara dans les montagnes ou il
s'était caché quarante années ; celui qui a tué le Serpent dans tout le
déploiement de sa force, qui I'a fait tomber mort sur Danu ! , — 6 hommes ,
c'est Indra ! \ . Sa mere. Digitized by Google



132 ESSAIS ORIENTAUX. a Celui qui , puissant taureau , armeé
de sept rayons , a laché, fait courir les sept rivieres; qui, foudre en main, a
foulé aux pieds le Rohina escaladant le ciel , — 6 hommes, c'est Indra ! <c
La terre et le ciel devant lui s'inclinent ; a son frémissement les montagnes
tremblent; le buveur de Soma, voyez-le, la foudre au bras, la foudre en
main, — 0 hommes, c'est Indra !. » Mais l'usurpateur ne jouit pas longtemps
de son triomphe : en pleine victoire , il est déja mordu au cceur, frappé de
mort par une nouvelle et mystique puissance qui croit a ses cotés , celle de
la priére , du sacrifice , du culte , celle du Brahman , dont le régne
commence a poindre a la fin de la période védique et aujourd'hui dure
encore 2. Ce qu'Indra a fait dans 1'Inde dans une période historique , Perkun
et Odin I'ont fait dans une période préhistorique, 1'un chez les Lituaniens,
l'autre chez les Germains. Perkun et Odin sont I'Indra de ces deux peuples et
ont détroné chez eux le dieu du ciel. Perkun était le dieu du tonnerre chez
les Lituaniens paiens, et 'on reconnait en lui un frére du Parjanya indien ,
une des formes du dieu d'orage dans la mythologie védique. Ce roi du
Panthéon lituanien est un roi de fraiche date : ce qui le prouve , c'est que les
Slaves, si étroitement apparentés aux Lituaniens de croyance comme de
langue , et qui connaissent aussi le dieu Perkun, ont encore pour dieu
supréme le dieu supréme de la vieille religion aryenne , le dieu du ciel,
Svarogu. 4. RV. I1.,4S. *. Voir 1'Essai suivant, §38. Digitized by Google



LE DIEU SUPREME DES ARYENS. 133 Méme révolution en
Germanie , mais dans un passé plus reculé. Le dieu du ciel s'est éclipsé sans
laisser de trace : il est remplacé par le dieu de 1'atmosphere orageuse , Odin
ou Wuotan , le Vata de I'Inde , le dieu guerrier que 1'on entend dans les
fracas de la tempéte conduire ses bandes €chevelées de combattants ou
mener a une curée céleste les meutes hurlantes de la chasse sauvage. Ainsi
Grecs, Romains, Slaves laissaient vaincre leur dieu par un dieu étranger ;
Germains , Lituaniens , Indous 1'abandonnaient deux-mémes pour une
création inférieure. Chez un seul peuple il trouva des adorateurs fideles
jusqu'au bout, peu nombreux, mais qui n'ont point laissé entamer leur foi ni
par le temps, ni par les hommes. Je veux parler des quelques milliers de
Guebres ou Parsis , qui, dans le grand naufrage politique et religieux de la
Perse, fuyant devant le glaive victorieux du prophéete, déroberent a 1'Islam le
trésor des vieilles croyances , et qui , aujourd'hui encore, en I'an du Christ
1879 , dans les temples du feu de Bombay, offrent leurs sacrifices au dieu
méme que, dans des temps qui échappent a I'histoire , chantaient les
ancétres inconnus de la race aryenne. 1879. Digitized by Google
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IIT LES COSMOGONIES ARYENNES4 CHAPITRE 1.
INTRODUCTION. 1 I. Rapports de la cosmologie et de la philosophie. } 2.
Identité des problémes de la cosmologie avec ceux de la mythologie. 22 3 et
4. Les renaissances et la naissance du monde. 2 5. Identité des solutions
dans la cosmologie et la mythologie. S 1. D'ou vient le monde? A-t-il
commence et comment? — Ressaye, dans les pages qui suivent, de
recueillir les diverses réponses qu'ont données a cette question les
cosmologies des principaux peuples indo-européens. La cosmologie
comparée offre un intérét double, étant le trait d'union entre la mythologie
comparée et 1'histoire de la philosophie. La cosmologie n'est qu'une branche
de la mythologie, mais elle fraye la route a la philosophie; elle prend ses
solutions de I'une et legue ses formules a l'autre. I. Publi¢ dans la Revue de
Philosophie, mai 4881. Digitized by Google



136 ESSAIS ORIENTAUX. Aussi l'intelligence historique de la
philosophie est-elle impossible sans la connaissance des systemes non-
philosophiques dont elle sort mécaniquement : autrement, Ton s'expose a
prendre pour des créations indépendantes de la réflexion ce qui n'est que la
transformation derniere de formules antérieures qui sont allées revétant un
sens nouveau. Un temps vient ou la philosophie retrouve apres coup dans le
mythe les abstractions qu'elle en a tir€es , une sagesse qui parle par
symboles ! ; c'est I'inverse qui est le vrai : la philosophie construit ses
premiers systemes autour de vieilles formules incomprises, qu'elle croit
avoir créées et qui sont nées, non de syllogismes, mais de sensations, non
de la réflexion logique, mais de ce groupement d'images qui fait les mythes.
La mythologie n'est pas une philosophie qui se déguise : la philosophie
naissante est une mythologie qui s'ignore , une foi qui croit se démontrer.
Nulle part ceci n'est visible comme dans les systemes qui portent sur les
questions d'origine. Arrivé aux cosmologies dela Grece, j'essayerai de
marquer au passage ce quelles ont laiss¢ dans sa philosophie 2. § 2. Bien
que la Gréce soit plus familiére au lecteur, ce n'est pas elle que nous
prendrons pour guide dans notre recherche , mais sa sceur de 1'Inde : c'est le
privilege de 1'Inde d'avoir, dans ses systéemes comme dans sa langue,
conserve avec une fidelité parfaite le sens des créations primitives. Tandis
que le génie européen, plus libre et allant 4. Cf. §13 dis. 2. Les historiens de
la philosophie grecque n'ont, autant que je vois, signalé ce rapport que pour
Thaies, ce que d'ailleurs Aristote avait fait avant eux; voir §43 bis. Digitized
by Google



LES COSMOGONIES ARYENNES. 137 toujours de I'avant, les
transformait sans tréve et, vivant tout entier dans son présent mobile,
s'¢loignait de jour en jour de ses origines; le génie indien, non moins actif,
mais moins oublieux, tout en combinant a nouveau les formules antiques ,
en obscurcissait a peine la valeur premiére, et nul peuple n'a mieux gardé le
sens du pass€ que ce peuple sans histoire. On sait la transparence de ses
langues et de ses mythes qui seuls ont expliqué les langues et les mythes de
I'Europe. C'est elle aussi qui laisse le mieux voir a nu par quel procédé sont
nées les cosmologies aryennes. Ces cosmologies se sont formées, non par
voie de raisonnement, mais par voie d'analogie. Les mythes qui les
constituent ne different pas essentiellement de ceux qui constituent le reste
de la mythologie, mais en cela seulement , qu'au lieu de planer
indifféremment, sur toute I'é¢tendue du temps, sur tout instant de la vie du
monde, une place fixe leur a €té assignée aux bornes du temps , au début
des choses. C'est que, dans la conception aryenne, les questions que la
cosmologie résout ne différent pas essenticllement de celles que résout le
reste de la mythologie : si celle-1a dit comment le monde a commencé,
celleci dit comment il commence. En effet, le fond de la mythologie
aryenne porte sur la lutte permanente des ténebres et de la lumicre, des
ténebres qui sans cesse font rentrer le monde dans le néant, de la lumiere
qui sans cesse l'en fait ressortir. La question de 'origine était donc débattue
et résolue dans vingt mythes, avant que la pensée cosmologique eut pris
conscience d'elle-méme : elle était résolue avant d'étre posée. La
mythologie contenait une cosmologie latente qui , pour se dégager, n'eut
qu'a reporter aux origines les procédés de renaissance que les mythes
montraient en action permanente dans le monde. Digitized by Google



138 ESSAIS ORIENTAUX. S 3. Or, le monde renait sous nos
yeux de trois facons, dans trois circonstances : au sortir de I'hiver, de la nuit,
de 1'orage. Mais ces trois luttes diverses des ténébres et de la nuit, de la vie
et de la mort, n'ont pas été¢ ¢galement fécondes pour la mythologie, ni par
suite pour la cosmogonie. Les deux premicres, régulieres et périodiques,
prétaient a Tidée plus qua 1'image, mouvements trop lents pour €branler
I'i'magination et dont la succession réguliere éveillait les idées de regle, de
loi, d'ordre continul, non les images dela création, de la naissance initiale,
du coup de théatre cosmogonique. Le triomphe de I'hiver et dela nuit, méme
quand il parait comme un triomphe des puissances mauvaises , fait partie de
l'ordre universel , puisqu'il se reproduit avec ordre ; il suppose et annonce
un triomphe antérieur et un triomphe prochain du printemps et du jour ; il
ne pouvait donc donner 1'image du désordre primitif , non plus que sa lente
et régulicre extinction I'image du coup d'état créateur. L'orage fournissait
l'une et l'autre image, et quand la nuée enveloppe 1'univers, confond ciel et
terre, les fait rentrer dans le néant indistinct, dans la rudis indigesiaque
moles, la lumiére, qui soudain perce la nuée ténébreuse, fait reparaitre, fait
paraitre le ciel et la terre. § 4. 11 semblera tout d'abord qu'il n'y ait au fond
de cette assimilation qu'un abus d'expression, un jeu de mots : car pour
nous, modernes, cette naissance du monde aux origines est un fait réel ,
tandis que cette renaissance du monde au sortir des ténebres n'est qu'une
pure metaphore. 4 . C'est cette succession réguliere qui a conduit les Aryens
a Tidée d'un Dieu supréme (Varuna, Ahura Mazda, Zeus, Jupiter; voir Y
Essai précédent). Cf. § 40. Digitized by Google
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LBS CO8MOGON1BS ARYENNES. 139 Mais c'est que nous
transportons ici nos idées de création ex ni kilo, qui étaient absolument
étrangeres a la pensée des Aryens anciens. Pour eux, le chaos qui a précédé
la création ne differe de celui des ténebres que par sa durée et en ce qu'il est
au début : le monde confondu dans la nuée d'orage est tel qu'il était avant
I'établissement de 1'ordre, et le trouble de la nature est un retour au chaos ;
le chaos a di se dissiper au commencement des temps de la fagon dont il se
dissipe a présent, 1'ordre s'établir de la fagon dont il se rétablit, le monde
naitre aux boities du passé de la facon dont il renait sous nos yeux dans
l'expérience du présent. S 5. Aussi, dans le monument le plus ancien des
idées religieuses de I'Inde, le Rig Véda, 1'apparition subite de la lumiere qui
fait évanouir les ténebres est plus qu'une délivrance : c'est une création.
Quand Agni ! reparait, c'est le monde qui renait : L'univers €tait en
poussiere, anéanti dans la ténebre : le ciel a apparu, a la naissance d'Agni. Je
veux chanter Agni, I'in vieil lissante, le sublime, qui, avec son rayon, a
tendu la terre et ce ciel la-bas, ces deux mondes ' et I'atmospheére s. Quand
Indra , le héros en titre de I'orage, enivré de Soma4, a, la foudre en main,
fait éclater sous les éclairs la h . Igni$, le dieu du feu sous ses trois formes,
feu terrestre, feu atmosphérique (éclair), feu céleste (soleil). t. Le ciel et la
terre. Les Védas divisent I'univers, tantot en deux mondes, ciel et terre,
tantdt en trois mondes, ciel, atmosphere et terre. 3. Rig Véda, X, 88, «-3. 4.
La liqueur enivrante dont le sacrifice le gorge ; cf. § 34. Digitized by
Google
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140 ESSAIS ORIENTAUX. caverne nuageuse ou le démon, le
dragon, le Serpent (Ahi)l, enlace dans ses replis tortueux le trésor des eaux
et de la lumiere ; quand il a fait couler a terre les flots des riviéres d'en haut,
le lait des vaches célestes delivrées, et que le rayon du soleil perce a
nouveau, ce que salue le cri triomphal du poéte, c'est moins une victoire
qu'une renaissance, une création : Dans l'ivresse de cette ambroisie, la
foudre en main, Indra a mis en pieces le Serpent qui enveloppait les eaux,
alors que vers lui, comme des oiseaux vers leur nid, couraient les voeux des
Rivieres (prisonnieres). Lui, Indra, de sa force, a mis en mouvement le flot
des eaux vers 1'Océan, en tuant le Serpent. Il a créé le soleil, il a conquis les
vaches (célestes) ; par sa lumicre, il a fixé la lo1 des jours *. On voit comme
l'exploit banal du héros d'orage prend les couleurs d'un événement
cosmogonique. Telle formule nous transporterait au début du monde si la
formule voisine ne nous rappelait que ces créations sont d'hier,
d'aujourd'hui, de demain. Chaque mythe d'orage contient en soi un mythe
cosmogonique, et I'on pourrait s'attendre a voir le héros d'orage passer
directement créateur : O Indra, quand tu as tu¢ le Premier -né des Serpents
3, quand tu as écrasé les malices du malin, alors, créant le Soleil, le Ciel,
I'Aurore \ alors, certes, tu n'as plus trouvé d'ennemi5. 4 . Voir M. Bbkal,
Mélange™ de mythologie, 79 sq. t. RigVéda, 11, 49,2-3. 3. C'est d¢ja Y
'(tyeov de Phcrécyde; voir § 47. 4. At sliryam janayan dydm ushfoam, tune
solem gignens, jovem, auroram. 5. RigVéda, 1,32,4. Digitized by Google



The text on this page is estimated to be only 28.87% accurate

LES COSMOGOMBS ARYENNES. 141 Mais c'était une
solution qui ne résolvait rien : Indra est un étre personnel, et par suite né.
On savait d'ailleurs qu'il était Dieu-fils, étant né dans la nuée, de la nuée, un
frere, une forme d'Agni, « le fils des Eaux 1. » Mais, si le Dieu qui aurait pu
aspirer au titre de créateur tombe luimome sous la loi de création, il y a une
chose qui, dans toutes ces creéations du monde, est immuable et toujours
présente : c'est la matiére méme dont elles sont faites , c'est le néant ou elles
operent, celui dela nuée ténébreuse ; c'est toujours de 1a que sort le soleil, la
lumicre, la renaissance, et c'est elle que nous allons retrouver au seuil de
toutes ces cosmogonies. Autant la nuée ténébreuse contient d'éléments
agissant en elle et revét de formes mythiques, autant elle produira de
formules cosmogoniques , autant elle donnera de principes premiers, de
formations diverses, soit isolées, soit combinées. \ . Apam napdt ; t le fils
des Eaux » , parce que le feu sort de la nuée. Digitized by Google
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142 ESSAIS ORIENTAUX. CHAPITRE IL PRINCIPES
COSMOLOGIQUES DE L'INDE g 6. La Nuit et les Eaux. { 7. L'Embryon
d'or, 'Euf cosmique g 8. L'Amour. § 9. La Lutte. g 10. L'Arbre. g H.
Conclusion. S 6. La formule la plus simple et la plus proche des origines
posera au début la nuée mome, la nu€e ténébreuse, c'est-a-dire la nuit et les
eaux : La Nuit fut; enveloppé dans la nuit au début, tout cet univers n'était
qu'une Onde indistincte 4. Cette formule du Rig Veda contenait en germe
deux systémes : 1° Le monde nait des eaux; 2° Le monde nait de la nuit.
Nous verrons la Gréce développer l'un et 'autre ($5 1 314 ; cf. S 22). L'Inde
ne s'arréta pas a cette formule ; mais, 4. RV. X. 119, 3. Voir tout I'hymne, §
40. Digitized by Google
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LES COSMOGONIES ARYENNES. 143 dans tous les
développements subséquents, elle en fit le premier mot de ses créations :
toutes les spéculations du Brahmanisme mettront les eaux au seuil du
monde et s'ouvriront par les mots classiques : « Au commencement, cet
Univers n'était qu'Eaux 1 » § 7. Mais ces eaux contiennent un germe, un
germe d'or, la lumiere, I'Agni qui va en sortir et faire paraitre 1'Univers;
autrement dit, en style védique, les eaux contiennent I'Embryon d'or qui va
donner naissance au monde : Au début des choses se forma I'Embryon
d'or2, qui, de naissance, fut le maitre unique de I'univers : c'est lui qui a fixé
la terre et ce ciel la-bas. Quand les eaux sublimes pénétraient tout I'univers,
contenant 'Embryon, enfantant Agni, alors s'¢leva le souffle qui anima les
dieux'. La nuée ténébreuse qui contient cet Embryon d'or est un ceuf ou le
monde est en germe4; en se brisant, il fera paraitre le ciel et la terre : ciel et
terre deviennent les deux parties de la coque. C'est a cette forme que s'est
arrétée la cosmologie classique de 1'Inde , celle du Brahmanisme , exposée
au début des Lois de Manou : 4 . Apo ha vai idam agre salilain eva asa ; —
apas eva idam agre asus. Cf. Muir's Sanskrit texts, [V, 34. 2. Hiranya-
garbhas. 3. RV. X, 121,1-8. 4. D¢ja , dans le Rig , la lumicre et les eaux sont
enfermées dans la nuée comme dans un ceuf qu'il faut briser ; Indra, en
brisant les ceufs de Cushna ( un des noms du démon ) , conquiert les eaux
lumineuses (RV. VIII , 40, 4 0-1 1). Il pousse les aurores hors de la
montagne celeste, en la brisant comme 1'ceuf d'un oiseau (X, 68, 7).
Digitized by Google



144 ESSAIS ORIENTAUX. « L'Univers était ténebres,
impossible a percevoir, a réconnaitre, a discerner , a saisir, et comme plongé
dans l'universel sommeil. « Alors Celui qui est par lui-méme, le
Bienheureux, Celui qui, échappant a la perception , rend perceptible ce
monde fait d'¢léments, le Tout-Puissant, se manifesta, repoussant les
ténebres. « Il brilla de lui-méme, et, désirant émettre de son corps les
diverses races de créatures, 1l émit d'abord les eaux.et y déposa un germe. «
Ce germe devint un ceuf d'or, resplendissant comme le soleil; dans cet ceuf,
de lui-méme naquit Brahma, le pere universel. « Dans cet ceuf, le
Bienheureux ayant une année habite, par la force de la pensée, le brisa. «
Des deux parties de la coque il fit le ciel et la terre, et au milieu le
firmament, les huit régions et le sicge éternel des eaux1. » Si I'on fait
abstraction de la personne de Brahma , qui n'est 1a que parce qu'il doit y étre
par nécessité de systeme, €tant devenu le principe supréme a I'époque ou
ces lignes ont été rédigees, on trouve comme €léments derniers de la
cosmologie brahmanique les eaux ténébreuses ou germe I'Embryon d'or et
la lumiere d'Agni cachée dans la nuée. § 8. Cette lumicre créatrice, cet Agni
enfermé dans les eaux célestes , prenait dans certains mythes une forme
particuliere qui prétait singuliérement au développement cosmologique.
Dans toute une série, la lutte d'orage avait 4 Manon, I, 5 sq. Digitized by
Google
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LES CO8MOOONIBS ARYENNES. 145 pour objet, non point la
conquéte pure et simple de la lumic¢re matérielle , mais la délivrance de la
lumiere vivante , de la belle créature radieuse , enlevée par le Serpent,
devenue « 'Epouse du démon, » la Déasapatni: le drame naturaliste tourne
ainsi en drame humain ; I'orage devient une lutte d'amour, le héros
lumineux devient un amant délivrant son amantel, et, par une
généralisation postérieure, il devient le dieu de I'amour, Kama2. D¢s lors, le
role cosmogonique joué par 'Embryon d'or, par Agni, pourra 1'étre a sa
place par I'Amour, qui n'est qu'une de ses formes, qu'un de ses noms, mais
une forme et un nom gqmi évoquent tout naturellement les idées de
développement et de génération et provoquent la pensée cosmologique.
Puisque I'amour a présent perpétue la vie, pourquoi ne l'aurait-il pas
produite au début? Certes, a son origine, ce dieu d'amour, sorti du dieu
amant qui lutte pour la conquéte de I'amante, n'a qu'un rapport lointain,
qu'un simple rapport de nom. avec l'amour abstrait et créateur. Les poctes
védiques qui célebrent Kama invoquent en lui, non a la fagon des Grecs, «
le dieu aux molles langueurs, XmrtfuXifc » , le dieu par qui la vie nait et se
propage, mais un dieu tout de terreur et de lutte, un dieu frere d'Indra, le
héros d'orage, frére d'Agni, le feu de la nuée. Ils I'invoquent pour qu'il tue
leurs ennemis, pour que de ses flammes il brile leurs demeures et qu'il les
précipite dans I'abime avec les mémes armes dont Indra a prél. Voir
Ormazd et Ahriman, pp. 136, 150, 161. t. Etant né dans les eaux, le poisson
est un de ses déguisements mythiques ; il a pour attribut un monstre marin,
le makara. La Gréce offre la contre-partie ; c'est Yamante (Venus) qui est
née des eaux ; le dauphin lui est consacré¢ — Kama a pour fille la vache (la
nuée), que les sages appellent encore Vdc Viraj ici. $3S1. 10 Digitized by
Google



The text on this page is estimated to be only 29.09% accurate

146 ESSAIS ORIENTAUX. cipité les démons *. C'est que cet
amour n'est en effet qu'une des formes du dieu lumineux manifesté dans la
nuée d'orage, un des noms d'Agni, de 'Embryon d'or2; mais, par suite, il
pouvait, comme Agni. comme I'Embryon d'or, paraitre a 1'origine des choses
et, par un développement oblique des 1dées que son nom éveille, mais qui
dans 1'abord ne lui étaient pas essentielles , préter a la cosmogonie le plus
fécond de ses principes. Les Védas ont les rudiments d'un systéme de ce
genre : Kama prend la place de I'Embryon d'or comme premier-né des eaux
: Enveloppé dans la nuit au début tout cet univers n'était qu'une onde
indistincte : I'Un formidable, enveloppé dans le vide, naquit alors par la
puissance de la chaleur 3. 4. « Avec le beurre de l'oblation j'honore Amour,
puissant tueur d'ennemis. Avec ta force si grande , abats mes ennemis ,
puisque je te loue. ¢ Que le redoutable, le puissant Amour, lache 1'insomuie,
le malheur, le point d'enfants, point de foyer et la misere sur qui médite le
mal contre moi. « Repousse-le , 6 Amour, repousse-le ; que dans la misére
tombent mes rivaux ! Jette-les dans la ténebre inférieure, o Agni ! Briile
leurs demeures ! « O Indra, Agni, Amour, montés sur le méme char,
précipitez mes ennemis ! Précipités dans les ténebres inférieures , 6 Agni ,
briile leurs demeures ! « Amour a tué mes ennemis, il m'a fait large espace
et fortune. « Avec I'arme dont les dieux ont repoussé les Asuras , dont Indra
a rejeté les Dasyus dans la ténebre inférieure, avec cette arme, 6 Amour,
repousse mes ennemis, loin, loin de, ce monde ! » (Atharva Véda, IX, t, 1-
3-4-9-44-17.) 2. Kama est explicitement assimilé a Agni : « Agni, le dieu
qui dévore tout, et que 1'on appelle aussi Kama ¢ (Atharva Véda, 111, 24, 4).
La Taittiriya-Sanhita invoque Agni-Kama. 3. Tapasas ; le mot a double sens,
propre et figuré : chaleur et ferveur ; dans ce dernier sens, il joue un grand
role dans la philosophie indienne, comme puissance spirituelle et mystique.
Dans notre vers, le sens primitif domine, mais le sens figuré semble déja né.
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LE8 COSMOGONIE9 ARYENNES. 147 Oui, I'Amour, voila I'étre
qui naquit au début, I'Amour qui fut le germe premier de la pensée, et en qui
les sages, s'ils interrogent leur cceur, découvrent le lien du non-étre a 1'étrel.
Cet Amour, qui est le premier-né€ des eaux ténébreuses et qui s'y développe
par la puissance de la chaleur , est bien encore I'Amour-Agni de I'Atharva et
identique a I'Embryon d'or ; mais la réflexion éveillée ente 'abstraction sur
I'image, et les formules métaphysiques sortent du mythe naturaliste et
concret. S 9. S'il sort du siege de 'orage, du sie¢ge de la lutte, le inonde est
fils de la haine autant que de 1'amour. C'est en délivrant les dasapatnis
prisonnieres qu'Indra crée le monde : mais c'est aussi, et cela revient au
mome, en tuant le Serpent : O Indra, quand tu as tu€ le Premier-né des
Serpents, alors, créant le 8oleil, le Ciel, 1'Aurore, alors, certes, tu n'as plus
trouve d'ennemi. Il nje s'est point dégage de 1a de formule cosmogonique, la
personne d'Indra €tant trop au premier plan, ce qui retenait le mythe dans le
temps, dans la période secondaire, dans le domaine des créatures, et
I'empéchait de se perdre dans la période de I'impersonnel, antérieure a toute
créature, humaine ou divine. Mais, a défaut de formule cosmogonique, une
épopée cosmogonique naquit de 1a : tandis que le monde sort du 1. RV. X,
«9, 3-4. Digitized by Google



1'48 ESSAIS ORIENTAUX. chaos, a peine est-il créé, une lutte
inouie s'engage pour sa possession entre dieux et démons, Asuras et Devas,
et les incidents de cette lutte, sujet favori de la poésie classique, marquent
les moments de la création. S 10. La mythologie naturaliste offrait une
derniere image, ¢galement propre a éveiller tes idées de développement
cosmologique. Les nuées s'entrelacent et s'agitent comme les branches d'un
arbre gigantesque : le mome nom, vana, désigne la forét et la nu¢e. L'arbre
prétait autant que 1'ccuf au symbole cosmogonique et le monde pouvait
devenir une ramification de l'arbre céleste, aussi bien qu'une germination de
l'ceuf céleste. Le Brahmanisme contient des allusions a des mythes de ce
genre : I'Univers est dit « 1'arbre de Brahma, » c'est un agvattha dont les
racines sont dans les hauteurs, dont les branches tombent en bas et en qui
tous les mondes reposent *. Le role cosmogonique de I'arbre, ou mieux de
la plante, se présente directement et plus clairement dans les mythes du
lotus de Brahma. Au commencement de la période présente du monde, du
présent kalpa les eaux couvraient le monde, faisaient le monde méme : sur
ces eaux flotta un lotus d'or, et de ce lotus d'or sortit Brahma, qui, des
diverses divisions du lotus, créa les diverses parties du monde. On reconnait
trait pour trait la cosmologie de I'ceuf de Brahma : des deux cotés, au début,
les eaux ; ces eaux contiennent soit I'ceuf d'or, c'est-a-dire le noyau nébuleux
ou germe la lumiere, soit le lotus d'or, c'est-a-dire la nuée-plante ou -1. De
1a, d¢ja dans le Véda, l'idée que le ciel et la terre ont €té taillés dans un arbre
immense : a Quelle est la forét, quel est 'arbre dans lequel ils ont taill¢ le
ciel et la terre? » (RV. X, 34, 7; 84, 4; cf. $ 48). Digitized by Google



LES COSMOGONIBS ARYENNES. 149 percent les couleurs de
la lumiére ; le lotus d'or de la nuée en se déchirant, comme I'ccuf d'or de la
nuée en se brisant, fera paraitre le monde, fera le monde. S H. L'Inde, en
résume, nous a preésenté jusqu'ici sept idées ou sept formules cosmologiques
: le monde vient des eaux, des ténébres, de 1'ceuf, de la lumiére, de 'amour,
de la luttel, de la plante; idées ou formules qui reviennent toutes a une seule
et méme image : le monde sort de la' nuée. * . Cette derniere idée exprimee
en mythe, mais non réduite en formule. Digitized by Google
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150 ESSAIS ORIENTAUX. CHAPITRE III. PHINGIPES
COSMOLOGIQUES DE LA GREGE. { 12. Gosmologies grecques. t 13.
L'Oceéan. { 13. bis. Systeme de Thaies. 2 14. Le Chaos. 2 14. bis. Systéme
d'Anaximene. } 15. L'(Buf cosmique. 2 16. L'Amour. { 16. bis, Phérécyde,
Parménide, Aristote. 2 17. La Lutte. Phérécyde, Heraclite, Empédocle. 2 18.
L'Arbre. TXij 2 19. Conclusion. S 12. La plupart des systemes formés ou
¢bauchés par 1'Inde, la Greéce va nous les représenter : elle les a méme plus
nettement séparés, mais par 1a méme obscurcis, cette distinction des
systemes €tablissant une opposition apparente entre des idées identiques
dans le fond ; une seule et méme conception se cachait sous toutes ces
formules ; en les isolant, la Grece a voilé I'image unique qu'elles reflétent. S
13. Aux Rishis védiques disant : «Au début €taient les eaux, » répond
Homere : « Okéanos est 1'origine de toutes choses , yévwte it&mvvt rauxTai
*» . Ce fleuve lointain *. Iliade, XIV, 246. Digitized by Google
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LES COSMOGONIE8 ARYENNES. 151 qui coule aux bornes de
la terre, dans la région de la nuit, de qui sortent les fleuves, les fontaines, les
sources et toutes les mers, a pu étre assimilé de bonne heure a I'infini des
vagues qui se prolonge au couchant lointain [ : mais c'était avant tout
'oc€an atmosphérique; qui fait le tour de la terre, mais dans les hauteurs;
ténebreux , mais de la nuit des nuées : c'est dans ses demeures humides qu'a
¢été ¢élevée la déesse de la lumicre céleste, 1'épouse du dieu du ciel, Héra2, et
s'il est « le pere des dieux, d6eoiv”*veaic » 3, c'est au mome titre et dans le
mome sens qu'en Inde les eaux portent en elles le « germe premier dans
lequel sont contenus tous les dieux 4. » § 13. bis. De 1a une philosophie. Le
réveur du Cratyle fait d'Homere une sorte de précurseur d'Heraclite : « Le
fleuve Okéanos est le pere des choses, parce que le monde est un fleuve
courant , parce que tout passe et rien ne demeure 5. » Retournons le
rapprochement : il y a en effet 4. /tante, XIV, 200. %. "Hpg est de nom et de
nature identique a la Stirya védique, incarnation féminine de la lumicre
céleste et, comme Héra, type mythique de V épouse (R V. X, 85). 3. Iliade,
X1V, 201, 302. 4. Avant le ciel , avant cette terre, avant les dieux
seigneurs,... les eaux portaient le germe premier dans lequel furent contenus
tous les dieux (X. 82, 5-6). 5. "Ofxijpog, etrcwv 'Qxeavov te Oelv feviaiv
xai pTpip* TijOtv, ftavra cipgxcv ftrfova £ofjc te xa\ xiwfaeco; [Cratyle,
402 B). Homere, dit Porphyre, est meilleur philosophe qu'Hésiode, quand il
fait de I'Océan le principe premier, parce que de I'eau vient tout
développement : elle est la vie de tout et est a la téte des quatre éléments ;
c'est pourquoi Pindare l'appelle la meilleure des choses COwpog Oa
9tXoao”kepov xo yip O60>p Tiavxojv f] Cw” xai izpoé'fii twv xeaaifxov
aroi/tfcov, oOev 6 IKvaapog aptatov add "pijotv ; ap. Scheemann, Opuscula
Academka, II, 29). Digitized by Google
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152 ESSAIS ORIENTAUX. dans la formule homérique, non pas
une philosophie, mais le germe d'une philosophie ; non la philosophie de
I'écoulement, mais la philosophie des physiciens, celle de Thaies. Thaies,
cherchant la matiere premiere antérieure a toute autre et de laquelle toute
autre serait faite, fait de I'eau le principe premierl. Aristote suppose2 qu'il
fut conduit la par cette remarque que la nourriture de tous les €tres est
humide, que la chaleur vitale vient de I'hnumide et s'entretient par lui, et que
les germes de toutes les choses sont humides 3. « Beaucoup supposent ,
ajoute-t-il , que les anciens théologiens pensaient de mome de la nature,
faisant d'Océan et de Téthys les parents universels » 4. C'est a ce souvenir
que songeait sans doute Aristote quand il disait que « le faiseur de mythes
est une sorte de philosophe (Ibid. I, 2) » ; mais ce n'est point Homere qui
annonce Thaies, c'est Thaies qui répete Homere et ne le comprend plus ; le
systeme nait du mythe par contre-sens. Thaies et ceux de son €cole ont fait
de 1'eau le principe premier, parce que de vieilles formules traditionnelles
faisaient d'Océan le pére des choses, et, remplissant de leurs arguments
naifs le vide des formules dont le sens premier s'était évanout, ils étayaient
de raisonnements une croyance que des raisonnements n'auraient point
créée. °I. 0aXfjc piv vo*wp civaf ©fijaiv ( touto otoi/sTov xat TauTTjv
apyjflv... twv ovtiv) (Métaph., I, 3). t. Aa&bv focj¢ T7jv uiroXr*iv (ibid.).
3. 'Ex tou rsvtcov Opav ttjv Tpo”prjv &Ypav otaav xat aUTO to Oepfiov U
toutou yvp6[U”ov xa\ tootco Cav... xat SiotTO rcavTtuvTa axc'pfj.aTa ttjv
Apliatv &7pav r/nv (ibid.). Les successeurs d'Aristote donnent cette
conjecture pour fait et y ajoutent leurs propres hypotheses : Thaies a
observé que les plantes se nourrissent d'eau , que ce qui meurt se desseche ,
etc. (Zeller, Histoire de la philosophie grecque, tr. Boutroux, I, 202). 4. Eist
dé Ttvee ot xa\ toUc j:a[L7:0ika(oug xat rcoXu rp6 Tfj¢ vuv fsWaeco; xat
rcpoSToug 660Xoyr[a«vTag outcug ofovTai 1zzpi Tfj¢ guosoj¢ ukoX«6&lv
'Uxtacvdv te yap xat TtjOuv eftofrjaav ttjc ycv&ecog rcaTépag (Arist.,
ibid.). Digitized by Google
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LES COSMOGONIES ARYENNES. 153 Du développement de
sa cosmogonie on ne connait qu'un trait certain : « la terre repose sur les
eaux, elle y nage comme le bois sur I'eaul, » souvenir du temps ou, selon la
formule védique, tout 'Univers n'était qu'eaux. § 1 4. Aux Védas disant : «
Au début ¢€taient les ténebres , » répond Hésiode : « Tout d'abord fut le
Chaos... et du Chaos naquirent YErébe et la Nuit noire, et de la Nuit a son
tour naquirent I'Ether et le Jour, qu'elle enfanta, unie d'amour aErébe2. » Ce
Chaos primordial , la Grece n'a pas entierement oublié¢ ce qu'il est. Sans
descendre jusqu'aux Orphiques, qui le définissent tour a tour 1'abime
monstrueux, la nuit ténébreuse , les ténebres épaisses , la nuée ténébreuse ,
<ncoTO£Wjav dfx1"Xriv 3, dans Hésiode méme l'identité du Chaos et de
'atmosphere nébuleuse éclate. Le Chaos n'est pas seulement lieu de
ténebres, Capepoc * : il est a son heure lieu de flammes ; quand Zeus
précipite les Titans, « une flamme inouie traverse le ciel, un
resplendissement de foudre et d'éclair les aveugle, et une conflagration
divine emplit le Chaos »5 : chose naturelle, si le Chaos est le siege méme de
4.'¥? "18«to; xetoliou (tt,v yrjv), 0>; ota to rcXtoTTjv eivai [xivouaav
aforep CtSXov % ti toioutov siepov (Aristote, De ccelo, 11, 13). 2. Hésiode,
Théogonie, 116 : "Htoi (xév jipojTiTra Xaog y6'vet>--ex Xaeo¢ O"Ep260¢
ti [xiXcuva te Ni»? eyevovto® Nuxtog 8' aux' AHbip T£ xal 'Hfxip»)
eCeye'vovto, 00Oc¢ texe xutttfjivr) , 'Ep&et ¢tXdTrjTt [xiygiaa. 3. Xaajxa
raXcopiov, vjxtcc Co”spav, aCrjyac oxotog, axoioeaaav OfxtyXijv (ap.
Loheck, Aglaophamus, 473, 474). 4. Théog., vers 814. 5. 9X6C O'rjepa
$tav ixavev "olsjietog , oaae o'atjxcpoe xal i"pO”~cuv r,zp edvtcov owylj
[xap[j.a(pou<ja xspotovou te <3X£po7zffi Te. Katopa Si Os”égiov x«te/ev
yaoc¢ ( Théog.j 697 ). Digitized by Google
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154 ESSAIS ORIENTAUX. la lutte, s'il est la région
atmosphérique, si le Vide * que son nom désigne est le vide qui sépare le
ciel de la terre. Ainsi I'entendait certes le vieux poete qui montre l'aigle
volant « dans le Chaos stérile 2 ; » ainsi Euripide, quand il dit 3 : « Ce ciel
qui est au dessus de nous et la terre sont le sicge commun des mortels et des
genies ; au milieu, entre le ciel et la terre , ce qu'on appelle le Chaos ; »
ainsi les oiseaux d'Aristophane, quand, batissant leur cité aérienne, ils se
promettent de prendre les dieux par la famine, s'ils ne consentent a payer
tribut, en empochant la graisse des victimes d'arriver au ciel a travers leur
cité et le Chaos*. C'est de ce Chaos que vient le monde, parce que c'est dans
ce Chaos, dans ce vide entre ciel et terre, que réside le principe créateur, la
niiée. Phérécyde, qui, comme Thaies, fait de 1'élément humide le principe
premier, appelle ce principe Chaos 5. Quand le Socrate de la comédie
annonce pour dieu nouveau le Chaos avec les Nué¢es, 1l le montre du 4 .
Seus littéral de x«o; ; il est a /«W (hiare) dans le méme rapport que «wfog a
9«(vw. 1. Bacchylide, oncle d'Eschyle (ve siécle), dans le scholiaste de la
Théogonie, vers 446 : NtouLatou 8'ev atp'jyftoj /flUi. 3. Oupatvog 6nep
fjfiic xoivog “oitojv sao; datjxrjvwv , xo O'sv péata xoO oupavoS xs xat
/Oovo; cl fxev ovofxaCouat yao¢c (EURIPIDE, Cadmus dans Probus, ad
Virg. Ecl. VI, 34). Le texte a €té restitu¢ comme il suit (éd. Didot) :
Oupavog 0* fjfxac oKep xat IYe , (Jpoxliv xoivdv x1 6aijxJvcav 6' £00;* x0
8' cv piacj> xoux' oupavou xe xat yOovog yaog juv ovofiaCouaiv.
L'incertitude de la restitution ne modifie en rien le sens en ce qui touche le
mot yiog. 4. Ata TJj; RoXsto; xf* aXXoxptag xat xo5 yaou; xoiv [X7)p(wv
x)jv xvfaaav ou 61a”pijasxc (OwealUSj 492). 5. Tatius, Isagoge, apud
Scbeewwn. Digitized by Google
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LB8 COSMOGONIES ARYENNES. 155 doigt !, parce que le
Chaos n'est autre que le lieu de la nuée. Socrate n'invente pas, comme le
veut Aristophane, des dieux et des rapports nouveaux, il n'abandonne pas
les vieilles divinités pour des créations de fantaisie, il remonte aux plus
anciennes traditions, des Hellenes et des Aryens : le novateur dénoncé n'est
qu'un attardé de la vieille foi, qui semble nouvelle étant oubliée. Le bon
Plutarque, a défaut d'Aristophane, comprendrait ce Socrate : « L'eau est le
premier des ¢éléments , a dit Pindare ; ainsi parle aussi Hésiode : Tout
d'abord était le Chaos 2. » Les deux enfants du Chaos, c'est-a-dire de la
région nuageuse, ne sont, I'un, la Nuit, qu'un attribut du Chaos, 'autre,
I'Erébe, qu'une autre forme du Chaos mome. Si, dans la mythologie
classique, 1'Erébe, siege de la nuit éternelle, est caché dans les entrailles de
la terre, il reste des indices qu'il n'en a pas toujours été ainsi. L'Erébe, dans
'Odyssée, commence au dela du fleuve Océan, la ou roulent dans TAchéron
le Phlégeton enflammeé et le Cocyte : tous ces fleuves de flamme et de
ténebres ont commencé par étre le fleuve d'en haut, le fleuve de la nuée
d'orage, ou roulent la lave et la nuit ; ces demeures souterraines ou gisent
les démons vaincus ont été tout d'abord la demeure d'en haut ou les démons
attaquaient , luttaient , succombaient. Seulement, comme l'atmospheére ne se
révélait que par intermittence comme le siege de la nuit et des créatures de
la nuit, on les rejeta dans les cavités souterraines , pleines d'inconnu et de
terreur , ou jamais la 4 . NofjueT¢ *$7) 0i6v ou&”vot , rcXJjv arcep i)p.et$
, 70 Xaog Tourt, xcu tag Nc*Xctc, xati -ritv Y wrcav, -rpiaxauTa [Nuée*,
442). t. "Apiarov fxiv focop, 6 ht yjsuaog, aiOdficvov ;tvp, ¢ijatv 6
rKvoapo;* wore ouiog piv OcoT”pav fivmpug Toi irupt yeopav sooixe*
aupKpwyvit ds xai ¥*HafoOoc , efitcov , vHtot jjlIv ~piSTtara Xiog¢ y&cto
(Aqua an Ignis ni utilioTj 4). Digitized by Google
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156 ESSAIS ORIENTAUX. lumiere du ciel ne pénetre. L'Erebe a
¢té la nuit d'en haut ayant d'étre la nuit d'en bas, et la grammaire comparée,
confirmant les inductions de la mythologie, reconnait dans son nom,
"EpeSoc, I'équivalent exact du sanscrit rajas, nom de 'atmosphere, de la
région nébuleusel. L'enfer a été dans le ciel avant d'étre sous terre ; c'est le
ciel d'orage qui en a fourni le premier type, et si naturelle était cette
conception qu'a trois mille ans de distance Milton la retrouvait : dans le
conseil que tiennent les anges vaincus, précipités du ciel dans l'enfer ,
Mammon , les exhortant a se résigner et a se faire un palais de leur prison,
s'écrie : « Est-ce ce profond univers de ténebres que nous redoutons ? Que
de fois parmi les épais et sombres nuages le Seigneur tout souverain du ciel
¢tablit sa résidence et de la majesté des ténebres enveloppe son trone , du
fond desquelles les tonnerres profonds rugissent, concentrant leurs rages, et
le ciel prend l'aspect de I'enfer 2. » . Mais de ces nuages, de ces ténebres, de
cet enfer, doit sortir le ciel lumineux ; de cette nuit, le jour ; c'est pourquoi «
de la Nuit naquirent I'Ether et le Jour , qu'elle enfanta unie d'amour & Erébe.
» \. Ascoli, Fonobgia, § 26, 4 : c'est le gothique rikvis, ténebres. Le
rapprochement proposé avec le sémitique arb, occident, soir, n'est qu'un
rapprochement de son : il faudrait, pour I'admettre a discussion, que arb et
une valeur mythique en sémitique , ce que 1'on n'a pas songe a ¢€tablir. 2.
This deep world Of darkness do we dread ? How oft amidst Thick clouds
and dark doth heaven's ail ruling sire Choose to réside (his glory
unobscured), And with the majesty of darkness round Covers his throne ;
from whence deep thunders roar Mustring their rage and heaven resembles
hell. (Paradise Lost, 11, 262.) Digitized by Google
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LES COSMOGONIES ARYENNES. 157 S 14 bis. Remplacons
X«<* par un de ses équivalents, d"p*. I'atmosphere; remplacons
l'expression mythique et personnelle par I'expression générale et abstraite,
et nous avons Anaximene 2. Socrate, proclamant dieux ce Chaos et la Nu¢e,
ne fait que ramener aux formules primitives le systeme d'Anaximene. L'air
est le principe premier, parce que, disent les interpretes postérieurs, il se
transforme aisément 3, ou, selon un critique moderne 4, parce que c'est par
l'air que les créatures respirent et vivent et qu'il doit €tre par suite le
principe universel. Peut-étre est-ce ainsi en effet qu' Anaximene s'expliquait
lui-méme son systéme ; mais, pour le trouver, il n'avait eu qu'a écouter et
recueillir les vieilles formules théogoniques : elles lui avaient appris que le
monde sort du X&k, de la Nap&r), c'est-a-dire de 1'dtyp; déja, avant lui,
Epiménide, variant Hésiode, au lieu de mettre au début le Chaos et la Nuit,
avait mis 1'Air et la Nuit. Anaximene n'invente pas , il répéete : seulement
¢fy, le nom de l'atmosphere nébuleuse?, avait pris aussi un sens plus abstrait
et plus technique, une valeur élémentaire; 'antique cosmologie si claire
s'obscurcit en systéme philosophique. Cette atmosphere nébuleuse est le
siege des eaux et elle est le siege de la flamme. De la deux écoles, citées en
passant par Aristote, I'une prenant pour principe un ¢élément 4 . X&>{, dit le
Scholiaste d'Aristophane , pour ai[p (yoiou; ivrl toC «pog). 11 donne
comme exemple ce vers d'Ibycus : notaxat 8' ev aXXoTpfo> -/dUt. 2. N¢
dans la 63e olympiade (entre 528 et 525). 3. Simplicius, ap. Zeller, tr.
Boutroux, p. 247. 4. Zeller (p. 248) , d'apres Plutarque ( De Plac. PWJ., 1, 3
; vide infra, § 34) et d'apres les théories de Diogéne d'Apollonie , disciple
d'Anaximéne. 5. C'est le sens propre du mot par opposition a «iO»Jp,
l'espace de la lumicre céleste. Digitized by Google
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158 ESSAIS ORIENTAUX. intermédiaire entre l'air et 'eau ,
'autre entre 1'air et le feu®. S 15. La nuée, en Gréce comme en Inde, est
'ceuf ou germe la lumiere : c'est de I'ceuf que nait, au bord de la riviere, la
fille de Zeus, la fille du ciel, Hélene, « la Resplendissante », la lumiere-
femme?2. En Grece donc, comme en Inde, et pour le méme motif, I'ceuf sera
le symbole de la création. Cette forme cosmogonique, moins classique que
les précédentes, est surtout connue par le développement qu'elle a pris dans
les systemes mystiques de la fin du paganisme. Dans les mysteres de
Dionysos, I'ceuf était le symbole de 1'univers, engendrant et contenant toutes
choses dans son sein 3 : on est déja assez loin ici du sens primitif et de
I'image naturaliste ; les poetes orphiques y demeurerent, et le
deéveloppement des images €élémentaires arrive a des versions coincidant
presque absolument avec les versions brahmaniques. Au début, le Chaos, la
Nuée et la Nuit; le Chaos, roulant sur lui-méme, se condense, se limite et
prend la forme d'un ceuf monstrueux; I'ceuf, en \ . "Yo6aiog fxav Xs-
TOTepov , «po; 8 Kv*vd?Epov , S ncpi¢/Etv ? oui rcavia; -oug oupavou;
Srcéipov 3v (De ceelo , 111, 5). — VII nSp ¥ uowp % nupo; jxev
7:uxvoTepov iépoc 84 XsjitOTEpov ( Métaph. , 1, 7). t. Hésiode fait d'elle
une fille d'Okéanos et de Téthys (fr. 35, éd. Didot ; Schol. Pind. Nem., X,
150); elle est en effet aussi bien la fille d'Okéanos que de Zeus , de la riviere
céleste que du ciel , sortant de Tune aussi bien que de 'autre ('"Hat'000; o5ts
A/fiai ojts Xspfoscog¢ 3foc*>9t t*v 'EXIvr)V, aXXa thrfarrs'pa 'Qxsavo'j xai
Trfiwe). 3. CU; {x(fji7){Aa io5 t* rcavra y«vvc5vto; xai KEpie/ovTo; sv
S«utc* (Pli> tarque, Sympos., 11, 3, 2). — (In sacris Liberi patris) ex forma
tereli ac pasne sphaerali atque undique versuni clausa, et iucludente intra se
vilain, mundi simulacrum vocatur (Macrobe, Saturn., VII, 46). L'ceuf est
donc antérieur a la poule. — Cf. le Minokbired et Varron , cités § 25.
Digitized by Google
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LES COOMOGONIES ARYENNES. 159 tournant, germe, et se
brise en deux moiti€s qui forment le ciel et la terre; du centre de 1'ceuf sort
I'étre qui doit créer le monde, 1'étre divin et merveilleux, le dieu des
orphiques, aux mille noms, Eros, Métis, Ericapéos, I'étre lumineux, la
lumiere supréme, que les mortels appellent Phanes, parce que le premier il
se laissa voir dans Féther*. On reconnait, sous cette forme tourmentée et
savante, la méme idée que dans les formules védiques qui montrent caché
dans les eaux I'Embryon d'or qui doit créer le ciel et la terre. Chez les
Orphiques, cet étre qui germe dans la nuit reste tantot ce qu'il est de nature,
I'étre lumineux, Phan¢s; tantot, par voie de généralisation, il devient le dieu
de vie universelle et de seve qui se réveille chaque année au printemps ou
chaque matin a l'aurore, Ericapéos 2; ou, par une abstraction plus haute,
Meétis, la pensée, l'intelligence universelle. Enfin un autre de ses noms nous
ramene a un autre symbole cosmologique que nous avons déja rencontre
dans le védisme , Eros, I'Amour. t. wE?fa<j£ §a (6 'Opgric) oit to 90S;
E~Cav TOV atd”pa écpoktai -rijv fxtocv itftcov cxctvo avai to ¢ujc to ffjfjav
tov atS”*pa xov G”*pTaxov Tcavrcuv * ou ovojxa 'Opcgeug axotoag ex Tfj¢
p.av*ce(a¢ sCtftse, Mf[ttv, “>avrjT«, 'Hptxotrcaiov, 6icep Ipfiiive'uETai
(touXii, yii;, Ccao60Trip (Cedrenus, ap. Lobeck, 479). Cf. Oamascius, De
prim. princ., et la citation des Argonautiqucs, §46. 2. 'Hpotatjrato;, défini
~Noooortjp , est littéralement « celui qui souffle au matin (de "PI etx&ro;;
xdfaog = <|>u/1{ , Kveiipa ap. Hesychium). Gcetti.ing (Opasc. Acorf., 4869,
p. 243) traduit vernalium ventorum a filat us. Mais "pi, qui signifie oit
printemps, signifie aussi au malin et il peut s'agir également de la brise
matinale qui ramene la vie apres la nuit. Voici un vers védique d'un hymne a
l'aurore qui peut servir de commentaire au Cwoo006tijp de Cedrenus : «
Levez-vous ! voici venue notre vie, notre souffle ; les ténébres sont
évanouies, la lumiére vient; elles ont laissé au soleil la voie ou il va marcher
; nous sommes allés ou la vie se prolonge. * (RV. 1. 443, 46.) Ainsi Hafiz : «
L'haleine du vent du matiu répandra le musc autour de nous , et le vieux
monde redeviendra jeune a nouveau. » Digitized by Google
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160 ESSAIS ORIENTAUX. S 16. L'Amour, pour les Hellénes
comme pour les Indous , est le premier-né des dieux : « D'abord fut le
Chaos, dit Hésiode, puis la Terre au large sein, et I'Amour, le plus beau des
immortels1. » Philosophes et poctes le répetent a travers les siecles, depuis
'auteur de la Théogonie jusqu'a celui des Argonautiques. Si le sens
naturaliste du symbole est oubli¢, si la Grece ne sait plus que le dieu Amour
n'est autre que le héros orageux et lumineux qu'elle célebre ailleurs sous les
noms d'Hercule et de Persée, que c'est le dieu congu comme amant de la
lumiere qu'il délivre, du moins laisse-t-elle encore voir, jusque dans les
formules des derniers mystiques, que 1'Eros grés, comme le Kama indien,
est le dieu Lumiere, et sa nature vraie perce toujours, quoique inexpliquée.
Ecoutez les derniers des Orphiques : « J'ai chanté I'insondable loi du Chaos
primordial, — et Kronos, comment dans ses flancs infinis il enfanta |Ether,
— et l'illustre Amour, a double forme, aux yeux de flamme, fils de la Nuit
éternelle, que plus tard les hommes ont appelé Phanes, parce que le premier
il apparut aux regards (apovori) 2. » Cet étre aux yeux 1. vHtot piv
rcpcoTtsra Xaog Y vet', «vxap intixa Val* Euptatspvog... 'rfi' "Epog, o;
xalAt<rro; iv xOavaiotai Osotoi (v. 416). De méme Ibycus : vI6wtog 8¢ x*i
*H<Ji'080$% sx Xaoug Xéyu yev&Oat tov "Epwxa (Schol. ad Apoll. Rhod.,
III, 26; Bergk, fr. 28) ; et Acousilaos (Damascius, De prim. princ., § 124).
Méme conception , en d'autres termes, dans le vers orphique qui met au
debut a la. Nuit , que nous appellerons Cypris » : NuC y”viatg j:«vto>v, fjv
xai Ku7:ptv xa)i9cu(Aev. De 13, dans Cicéron, Amor, né de YErébe et
enfant de la Nuit iDc Nat. Deor , III, 47) 2. 'Apyafou (xsv rcpUTa /j&oj¢
«T&(xapTOv avayx”v, xat Kpovov, w¢ eXoyeuaev affstptafoi¢c Otco
x&Ttotg A1O”pa, xat Siguij , nupataizé® , xuSpov "Epcura , Nuxtog
aUiyvijTij¢ uia xXutov. ov £a <I>av7)Ta '0*XoTepot xkftosai ppoTo™*
npoxog yap ifMrt (Argon., 42 sq.). Digitized by Google
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LES COSMOGONI1ES ABYENNES. 161 de flamme , qui sort de
la nuit et le premier se rend visible, révele sa nature lumineuse presque
aussi clairement que dans le bel hymne cosmogonique jeté par Aristophane
au milieu d'une de ses plus folles comeédies : « D'abord fut le Chaos, et la
Nuit, et le noir Erébe, et le vaste Tartare ; la terre n'était point, ni
I'atmosphere, ni le ciel. Et au début, dans les flancs infinis de 1'Erebe , la
Nuit enfanta un ceuf sans germe !, la Nuit aux ailes noires, et, les temps
roulant, germa et sortit Amour le désirable, faisant éclater sur ses épaules
deux ailes d'or , rapides comme les tourbillons des vents 2. » S 16 bis.
L'identité de cet Eros avec le dieu brillant qui sort de la nuée éclate a
chaque ligne. Mais le poete , emporté par le nom méme du dieu et par les
idées qu'il éveille, dévie dans l'abstraction et explique par l'action de
I'Amour, congcu comme une force générale de la nature, toutes les choses
qu'avaient faites Amour , €tre mythique et personnel : « Et , avant que
I'Amour eit mélé toutes choses, point n'était la race des immortels ; et les
¢léments se mélant les uns aux autres , se produisit le Ciel , et f Océan, et la
Terre, et la race impérissable de tous les 4 . faTjvlpLtov se dit des ceufs
vides , que Ton croyait engendrés par le vent : <3a t* 8tya to3 oy tuOrjvat
Ysww(x£va (Hesvchii s) ; quidam et vento putant ea generari ; qua de causa
etiam zephyria appellantur (Pline, X, 60, 80). La cosmologie védique offre
la méme 1mage (voir § 40). 2. X«o; 1)v xat NuC 'Ep£60; xe [xsXacv
Trpw70v xatt Tapiapo; eupug , iyJ $' otd' ifjp ouo' oupavo; t)v* 'Ep&oug
o'sv arcelpoat x&noi¢ xtTit ftpakiarov u”r(v*{xiov Nu? §$;
[xeXavoKTepog coov , 'eC ou JUpixsXXopivai; copai¢ eSXokjtev *Epwc¢ 6
~oOeivog , . rrfX6<i*v vtorov rcspvyoiv ypuaattv, eixw; avsfjuoxca»
Oivatc. (Les Oiseaux, 693.) tl Digitized by Google



The text on this page is estimated to be only 21.01% accurate

162 ESSAIS ORIENTAUX. dieux bienheureux1. » L' Amour-
sentiment, force générale de la nature, a pris la place d'Amour, étre concret
et personnel, identique au dieu lumineux qui sort sur des ailes d'or dé la
nuce ténébreuse. Dé¢ja, dans Hésiode, la pensée philosophique et abstraite a
recouvert la vieille image mythique : lui , non plus , ne sait plus que I'Eros
créateur n'est qu'un déguisement de la lumiere, une forme d'Héméra ; ce
n'est plus Amour, c'est I'Amour, « le dieu de langueurs, qui dompte le coeur
de tous les dieux et de tous les hommes 2 ; » c'est déja I' Amour abstrait des
philosophes, « I'Amour par qui se sont faits les commencements sacrés de la
nature et se sont développés les €éléments de tout I'Univers3. » Phérécyde est
plus prés du mythe quand son Zeus , pour créer le monde , se transforme en
Eros 4 ; 1 . Outog 6¢ y aei STEpoEVTt [xtfste vuy/w xaxa TapTapov stpuv
'eveottéikjev yévo; fjfiETEpov xat rcpeaTov avTfyaYEv sic ¢lg.
[IpoTEpov &' oux ijv y*vog aflavorcov 7:p\v vEpw; TIVE,|xtf;Ev a*avra,
Cujxjxtayojxvwv 0° hépiov iTEpot¢ y*v6T' oupavdg x' uixeovo'c te xat yri
TCavxwv te 8s(5v fiaxapuiv yEvog a”Otxov (Ibiil., 700). 2. *H$' "Epog, 0¢
xaXXwrog €v adavarotst Osotot. XuaifiEX"¢ , rcavTtuv te Ostiv 7:avTeov t'
avOpt«J7¢o>v $a(xvaTai ev arrjOfaai voov xat iittypovot pouXijv (
Theéogonie , 420.) « Hésiode, dit Aristote, et les autres qui , comme
Parinéuide, ont mis I'Amour ou le Désir au début comme principe des
choses, sont les premiers qui aient eu l'idée d'une cause premiere de
mouvement » ( <£>¢ 6€ov s*v toi¢ outfiv Orcapysiv tiv' atT av Ijti¢
xtvilaEt xat auvafjEt Ta “plityp-aTa; Méiaph.,\k). 3. Amor ille , per quem
rerum naturae sacra pnmordia totiusque mundi elementa cre venait
(Quintilien, Déclamat. XIV, ap. Scbeemann, De cupidine cosmologico ,
opuscule plein de faits , ou sont rassemblés tous les textes importants sur le
role d'Eros dans la cosmologie grecque; Opusc. Acad. I, 6). 4. Kat 6
4>£pL£x007js eXe-"ev st¢ "Epwia [x.£Ta6E6XTJa0at tov ala {xe'XXovia
$7)p,toupY £1v, OTt 8f4 tov x09[jlov ex twv svavTfoiv auvtara; Ei¢
0{x.0Xoy£av xat cpiXtav “ya”s xaf TauTOT7)Ta 7raatv EVEansipE xa\
evuxtiv ttjv oY oXtov otijxouaav (Proclus, Comm. ad Timceum , 456 A).
L'explication ort 8J) est sans doute de Proclus ; il est douteux que l'idée fht
aussi nettement dans la pensée de Phérécyde, qui, dans tout ce qui reste de
lui , se montre pur mythologue, sans ombre de métaphysique. Digitized by
Google
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LES COSMOGONIES ARYENNES. 163 Parménide également,
quand il place Aphrodite, son principe premier, au milieu des zones
alternées de nuit et de lumiére dont se forme l'univers , et lui fait créer Eros
comme premiere de toutes les créatures | ; mais il est philosophe quand il la
definit le « génie qui gouverne toute chose, principe en toute chose du
douloureux enfantement et de toute union , envoyant I'¢lément femelle se
méler a 1'élément male et 1'élément male a I'¢élément femelle2, » et quand a
son nom d'Aphrodite il joint les noms d' 'Avirpaj, la Nécessité, Aixtj, la Loi,
Ku&pvTjrte, celle qui gouverne, KXtipcwxog, la Destinée 3. Il était réservé
au génie le plus net et le moins réveur que la Grece ait produit de rajeunir le
vieux mythe décoloré par des générations de philosophes, en lui donnant
une valeur nouvelle, plus mystérieuse qu'il n'avait jamais eue. Aristote, en
quéte du mouvement initial, ne pouvant le mettre au sein de son Dieu, trop
parfait et trop au dessus du monde pour déchoir au mouvement, se retourne
vers la vieille formule des mythologues : c'est ' Amour qui sera avec lui,
comme il I'a été avec Hésiode, avec Acousilaos, avec Parménide , avec les
Orphiques, avec les Rishis védiques, le branle de la vie universelle 4 ; mais
ce n'est plus 1'amour des choses pour 4. nptJTifftov pev "Epwta 6ewv
piTteaio jwtvTtov (Aristote, loc. cit.\ Pmjtacque, Amatorius, 42 ; Swplicius,
Phys., fol. 9 a). 2. 'Ev 3¢ (jiaa> toutcdv Aafyuov tj rcavta xu6epva. IldEvTi)
yap aruyepoto toxou xaf piCio; apyi) K*Aftoua' apasvi 6fjXu fx"vatt ,
cvavita t' auOi; "atpasv 07)Ao?Ipcjj. (Fragm., 426, ¢éd. Mullach ; de
Simplicius, Phys., f. 9 a.) Sur ces zones alternées, voir Stobéb, Eclogae 1, 23
(482); Cicéron, De Nat. Deor., I, 44 ; Plut arque, De placitis philos., II, 7. 3.
Stobbk, 1. L 4. Kivei 6¢ epuSfxevov, xtvovpEvov 0a -aXXot xtveT
(Metaph., XII, 7). La matiere est emportée par le désir de sa nature vers le
divin et 1'excellent dont elle est I'opposé et auquel elle aspire ("Ovtog y*P
™<>} Qifou xa! amadou xal fyrcoti, to fxiv evavtfov auxa caliiv sivat, to 8¢
8 1zéyuxev s”*codai xai 6p~eaOat auiou xaxa ttjv lauiou guaiv) . ( Mais d'ou
vient cet amour dans la matiere ? demande Proclus. Digitized by Google



164 ESSAIS ORIENTAUX. les choses, la sympathie des
¢léments qui se rencontrent : c¢'est un vague et mystique amour du monde
pour son principe supréme et voilé, une sorte d'effort ardent et douloureux
de F Univers vers un Idéal obscur auquel il aspire et qui met le ciel en
marche vers Dieu. Ce n'était point la peine de tant railler Platon et ses
métaphores poétiques. La philosophie , d'ailleurs , une fois qu'elle entre
dans le mystere premier, peut-elle en sortir autrement qu'a coups de
métaphore? Et le mieux n'est-il pas ou de rester au bord, ou, si l'on 'y
plonge, de s'abandonner franchement, et sans se duper soi-méme, a la
poé¢sie et au réve, jusqu'au bout? Tel fut le dernier terme d'abstraction ou
parvint le vieux mythe aryen qui, transportant aux héros de ses luttes
naturalistes les passions de I'ame humaine, avait installé 'Amour au foyer
de la création. Et quand la poésie, de nos jours, a lancé les mondes autour
du soleil sur les ailes de 1'amour, cest un €cho lointain des formules que
chantaient les ancétres de la race aryenne qui retentit dans les vers de Y
Enfant du si¢cle: J'aime ! c'est 1a le mot que la nature entiére Crie au vent
qui I'emporte, a I'oiseau qui le suit !... Oh ! vous le murmurez dans vos
spheres sacrées, Etoiles du matin, ce mot triste et charmant ! La plus faible
de vous, quand Dieu vous a créées, A voulu traverser les plaines éthérées,
Pour chercher le soleil, son éternel amant. Elle s'est ¢lancée au sein des
nuits profondes. Mais une autre 1'aimait elle-méme ; et les mondes 8e sont
mis en voyage autour du firmament 1 . 4 . Cest sur le méme cri que Dante
ferme sa Divine Comédie : L'Amor che muove'l sole e 'altre stelle.
Digitized by Google
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LES COSMOGONIES ARYENNES. 165 S 17. Nous avons vu
Indra créer le monde en abattant le Serpent : O lo (Ira, quand tu as tué le
Premier-né des Serpents, alors, engendrant le Soleil, le Ciel, I'Aurore, alors,
certes, tu n'as plus trouvé d'ennemi 4. Ces vers veédiques résument 1'épopee
cosmologique de Phérécyde et son histoire du roi Serpent, Ophion, maitre
de 1'Olympe au debut des temps et précipité de 1a par Kronos 2. Ces images,
qui fournissent a la mythologie de la Gréce 1'histoire des luttes initiales
contre les Géants et les Titans3, comme elles ont fourni a 1'Inde celle des
luttes initiales contre les Asuras, Iéguent a sa philosophie cette formule que
le monde est né de la lutte, qu'a 1'origine est la guerre, la rivalité, la jalousie,
lloX«p.o<;, yKpte, NeW. C'est la guerre, dit le pocte d'Ephese, qui est le
pere de toutes 4. Voir §5. 2. Il décrivait leurs armées, leurs défis, leurs
conventions, comment celui qui serait précipité dans Ogenos (I'Océan)
céderait I'Olympe a son rival (Celse, dans Origene, VI, 42). Preller observe
qu'Apollonius de Rhode semble suivre Phérécyde dans le chant qu'il préte a
Orphée (I, 503) : "HEISEV 8' &; rcp&xog¢ *07o>v "Eupuvo'fir; X£ 'Qxeavig
vt*oevro; E'yov xpaxo¢ OuXufx”oto , 'cog xc {jfy xal xepfftv 6 [iav Kpovoi
el'xaOs xifArjc . £, 81 P6j , ércesev 8' svl xupaaiv 'Qxsavoto. Cette lutte est
antérieure a l'organisation du monde , a en juger d'a prés Tordre dans lequel
Maxime de Tyr énumere les divers actes du drame cosmologique dans
Phérécyde : aXXa xal toc; Eupfou T7)v noirtw axorcei, xal xov Zijva xal
xrjv yQovtyv xal xov ev xouxoi¢ "Epcoxa xal xtjv 'O¢tov&oc y&stfiv xal
xijv Oewv fiay/jv xal x6 WvOpov xal x6v nfaXov (Dissett, X, ap. Preller,
Phereqjdes, dans le Rheinische Muséum, 4844). 3. La titanomachie n'est
qu'un dédoublement de la gigantomachie, postérieur au développement de
I'idée des dynasties et des rivalités divines. Digitized by Google
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166 ESSAIS ORIENTAUX. choses, le roi de toutes choses *.
Empédocle ente 1a dessus son dualisme de Neixog et 4>1X<£n)g. De
Maistre et Darwin auraient souscrit des deux mains a l'oracle d'Heraclite, et
peut-Etre lui-méme y voyait déja vaguement quelque chose d'analogue aux
conceptions modernes. Mais ici encore la pensée philosophique n'est qu'une
deviation du mythe. Cette lutte qui crée la concorde n'est point des 1'abord
la lutte métaphorique des éléments, leur rencontre hostile et féconde ; c'est
la lutte qui a précédé 'apparition visible du monde et qui, en dissipant la
nuée ténébreuse, a fait jaillir I'univers sous le resplendissement de la
lumiere. Un disciple de Thaies, Hippon, nous fournit le chainon
intermédiaire2. L'humide est le principe premier; de 1'eau nait le feu; le
monde nait de la victoire du feu sur 1'eau3. L'Amour orphique a gardé¢ le
souvenir de ces luttes : I' Amour créateur, le mol Amour, est décrit sous les
formes monstrueuses que la mythologie préte aux démons de 1'orage : il
naquit male et femelle, avec des tétes de bélier, de taureau, de lion, de
dragon, a plus semblable a Typhée qu'a I'Amour, » observe avec étonnement
un critique4; \ . floAEfiog rcavtcov [xsv 7carrjp eoti, kocvtgjv 8a ffoatXEug
(fr. 44; ap. Hip. Refut. Heeres.-, IX, 9 ; Cf. Plut., Isi* et Osiris, 48). — On
attribuait les momes principes a Linus ; mais les fragments conservés sous
ce nom sont apocryphes. 2. Logiquement, sinon historiquement. Son
époque est inconnue. On le place sous Péricles, parce que Cratinus Fa
ridiculis€ dans une de ses comédies (Scholie aux Nuées, 96); I'induction
n'est pas absolument décisive. Aristote le classe avec Thaies (Métaph., I, 3).
Par la pensée, il appartient a 1'enfance de la philosophie ; a peine un
philosophe, dit Aristote (3ta ttjv eut&eiav autou Tfj¢ Siavofec). Sa théorie
de I'ildentité de la semence avec la moelle, et de I'ame avec la semence,
appartient a la plus vieille physiologie indo-européenne. 3. *pyj*i e?*1
Aupov t6 GScop xat Qspfiov -o reiip, 7£vv<ij[ievov 8¢ to raip 6rco GSatog
, xaTavixTJaott «rijv tou fevviiaavTog¢ duva(itv, auaxfjaat t£ tov xcfopov
(Origbne, Philosoph. apud Mullach, Frag. phil., I. 8* ). 4. SCHOEMANN,
/. /., p. 73. Digitized by Google
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LES COSMOGONJES ARYENNES. 167 étonnement hors de
propos, car au fond I'Amour est identique a Typbée ; il vit dans le méme
monde, dans la méme région de nuée et d'orage, dans le méme Chaos, et,
avant de se manifester en Phanes triomphant, sur les ailes d'or de la lumiere
créatrice, il n'apparait que sur les ailes de 1T€clair et sous les formes de
créatures monstrueuses que 1'ceil dessine dans les masses difformes de la
nuéel. La Gréce, comme 1'Inde, a donc eu des mythes ou la création sortait
de la lutte du dieu et du démon. Mais on congoit combien une telle
cosmologie , si légitime qu'elle fit, étant donné son point de départ, cessait
d'étre satisfaisante a mesure que la pensée philosophante s'habituait a
chercher aux origines du monde quelque chose qui ressemblat au néant. Ces
solutions, qui transportaient purement et simplement dans la création
premiere les circonstances et les agents de la création renouvelée, devaient
ou disparaitre ou se transformer, et les philosophes grecs conserverent les
formules traditionnelles ou ils avaient été nourris en convertissant la lutte
concrete entre adversaires vivants en une lutte abstraite et métaphysique. S
18. Enfin l'arbre de Brahma a aussi poussé des branches dans le ciel
hellénique. Sans nous arréter aux preuves de 1'équivalence de la nuée et de
l'arbre dans la mythologie grecque proprement dite 2 , nous trouvons
directement 1 . a N'as-tu jamais vu, en regardant au ciel, de nuée semblable
a un centaure, a une panthere, a un loup, a un taureau ? » (Nuces, 346.) 2.
Par exemple, la nymphe Melia (MeXte, le fréne), fille de 1'Océan, épouse le
fleuve Inachos et en a le premier homme, Phoroneus, le Prométhée argien
qui apporte le feu du ciel. C'est le fréne de la nuée, d'ou le feu est descendu
sur terre dans 1'éclair (Kuun, Descente du feu). Digitized by Google
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168 ESSAIS ORIENTAUX. I'arbre de Brahma dans le chéne ailé
4 sur lequel le Zeus de Phérécyde déploie le ciel, la terre et I'Océan2. Cette
conception, qui n'est plus attestée directement que par une ligne échappée
par hasard au naufrage de cette vieille cosmologie, a laissé pourtant dans la
philosophie grecque un écho permanent : c'est ce mot qui joue un si grand
role dans sa métaphysique, SX*), « le bois, la forét, » et qui, avant de
devenir la pale et insaisissable matiere des métaphysiciens, fut d'abord le
chéne dont Zeus a fait le monde, I'arbre dans lequel les dieux védiques ont
taillé le ciel et la terre3, I'arbre de Brahma, I'arbre flottant dans les airs, 1'«
arbre des tempétes » de la Germanie 4. S 19. Ainsi tous les éléments que
nous avons distingués dans les cosmologies indiennes se retrouvent dans les
cos4. Ailé parce qu'il court dans le ciel. Les Indous racontent de méme que
les montagnes volaient d'abord dans le ciel : c'est Indra qui les Fixa. Toutes
les nuées sont des Symplégades. 2. (IdEOcooi tl €otiv ) 6ftOTTcepoc 8pu;
1j to Ik owtt] KEXOixtXpivov yapog 7iltvia oaa 4>epEx»37); iWrflopfyoig
¢0eo0Xo0'YTjae (Clkment d ALEXANDRIE, Str ornates, 642, A).
L'exactitude de xkX”op”aac , d'apres tout ce qu'on sait de Phérécyde, est
plus que douteuse. — Ce tissu (®»pog) est le tissu du monde ; voir § 40. 3.
Voir plus haut , § *0, note. 4. Voir plus bas, § 27. — Comparer les
nombreuses formules christianisées , latine , bretonne , provengale ,
anglaise , galloise , serbe et bulgare, recemment rassemblées par M. Kceehler
( Revue Celtique, 1V, 447), et qui, cherchant le support du monde, arrivent
comme dernier terme a un chéne planté au début des temps par Jésus-Christ
et, dans quelques formules, identique a Jésus méme. Voici la formule latine
: Quid sustinet cecelum ? Terra. Quid sustinet terram? Aqua. Quid sustinet
aquam ? Petra. Quid sustinet petram ? Quatuor animalia. Quce sunt illa
quatuor animalia ? Lucas, Marcus, Malheus , Johannes. Quid sustinet illa
quatuor animalia ? Ignis. Quid sustinet ignem? Abyssus. Quid sustinet
abyssum ? Arbor, quce ab initio posita est, ipse est Dominus Jésus Christus.
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LES GO8SMOGONI1ES ARYENNES. 169 mologies grecques : le
monde, en Gréce comme en Inde, nait des eaux, des ténébres, de la lumiére,
de I'ceuf, de I'amour, de la lutte, de 'arbre, et ces sept principes nous
ramenent a une méme conception mythique : le monde est né des mémes
¢léments dont il renait dans la nuée d'orage. Cinq de ces ¢léments sortent
directement d'images naturalistes : les eaux , les téncbres , la lumiere sont
les eaux de la nuée, les ténebres de la nuée, la lumiére de la nuée , et I'ceuf
et I'arbre sont deux de ses formes. Le sixieme, 1'amour, sort d'une image
anthropomorphique, le dieu lumineux caché dans la nuée étant congu
comme dieu amant, parce qu'il arrache la déesse-lumiere aux serres du
démon ; le dieu -amant devenu dieu -amour fournit a la cosmogonie un
principe nouveau tout abstrait d'apparence et la lance dans les voies
métaphysiques. Le dernier principe enfin, la lutte, est I'expression directe du
mythe primitif. Tous ces éléments cosmologiques ¢étaient d¢ja définis dans
la période de I'unité indo-européenne : les rapports frappants des deux
cosmologies, grecque et indoue, sont trop précis pour €tre le fruit du hasard
et trop particuliers pour étre le fruit de développements identiques , mais
indépendants. Quant a I'hypothése d'un emprunt de la Grece a I'Inde, 1'idée
n'en viendra a personne : ni Homere, ni Hésiode , ni Aristophane n'ont
appris des Védas que I'Océan, que la Nuit, que I'Amour, que la Lutte, sont a
l'origine des choses : le systeme méme de I'ceuf cosmique, quoiqu'il
n'apparaisse entiecrement formé que dans les Orphiques, est aussi ancien que
les autres, et c'est dans I'ceuf qu'Aristophane fait germer 1'amour créateurl. \
. On peut suivre cette forme cosmologique jusqu'au siecle de Solon si la
cosmogonie prétée a Epiménide est authentique, ce qui semble le cas : au
deébut , I'Air (I'Atmosphére) et la Nuit (i€pa xou voxta) ; de 1a, par deux
intermédiaires mal déliais, 1'ceuf d'ou sortent les créatures (wv [uyOiVccov
aXXrjXoi; toov y&tMai..., eC ou rcccXtv «XXyjv fEveav KpoaEXOetv;
Damascius, Deprimis princip., § 424). Digitized by Google
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170 ESSAIS ORIENTAUX. Les ancétres de la race aryenne
possédaient donc déja ces sept formules, différentes de forme, identiques de
sens : le monde est né des eaux, le monde est né de la nuit, le monde est né
de la lumiére, le monde est né de 1'ceuf, le monde est né de 'arbre, le monde
est né de I'amour, le monde est né de la lutte. Digitized by Google



LES CO81COGONIES ARYENNES. 171 CHAPITRE 1V.
COSMOLOGIES DE PERSE ET DE SCANDINAVIE. 2 20. Caractere des
cosmologie™® persanes. 5 21. L'Eau etloFeu. 2 21 bis. Hippon, Heraclite. 2
22. La Nuit. ; 23. L'Amour. 2 24. La Lutte. 2 25. L'(Euf cosmique. 22 26 et
27. Cosmologies Scandinaves : 'Eau et le Feu, I'Arbre. S 20. La religion de
la Perse , le Dualisme ou Mazdéisme, a fait subir des modifications
profondes aux vieilles croyances indo-européennes. Elle a coordonné d'une
facon systématique et nouvelle les éléments 1égués par la période
antérieure, en sé¢parant d'une fagon tranchée le monde et les dieux en deux
camps, celui de la lumiere et celui des ténebres , du bien et du mal. Deux
principes suprémes et primitifs , lumiere et ténebres ; deux étres suprémes
incarnant ces deux principes , Ormazd et Ahriman : ces deux étres créent,
chacun de leur coté, toute une série d'étres lumineux et bons , ténébreux et
méchants, et la lutte de ces deux principes, de ces deux Digitized by Google



172 ESSAIS ORIENTAUX. étres, de ces deux mondes, constitue
I'histoire de I'univers. Comme toute l'activité créatrice est reportée a ce dieu
des dieux et a ce démon des démons, il n'y a pas a parler d une cosmogonie
a la facon grecque et indoue, toutes choses venant d'eux et non d'ailleurs.
Mais, a l'arriere -plan , les vieilles conceptions cosmologiques subsistent , et
, mal fondues dans la nouvelle qu'elles troublent, n'en attestent que mieux
leur puissance et leur antiquité. Ce sont principalement les sectes qui en ont
conservé le souvenir. S 21. La secte des Zervanites, qui ramene le dualisme
a I'unité en faisant sortir Ormazd et Ahriman d'un étre antérieur , Zervan , le
Temps sans bornes, enseigne que Zervan , voulant avoir un fils , Ormazd ,
qui créat le ciel et la terre, commenga par créer I'eau et le feu, du mélange
desquels naquit Ormazd '. Nous voici de nouveau de plainpied sur le terrain
des mythes indo-grecs. Cette eau, mélée au feu pour produire le dieu de la
Lumiere, nous reporte a la nuée sillonnée de I'éclair, d'ou doit sortir la
lumiere du jour, a I'onde indistincte des Védas. Ce débris de cosmologie
différe des formes correspondantes de 1'Inde et de la Grece par la présence
du feu, qui la-bas sort de 1'eau, qui ici y réside et partage avec elle le role de
premier principe. S 21 bis. Rien de plus légitime que cette union, dans les
fonctions cosmogoniques, de 1'eau et du feu, puisque c'est de leur union

dans la nuée que le monde sort. Le feu qui 4 . Sur les Zervanites, voir
Ormazd et Ahriman, §§ 244-356. Digitized by Google
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LES COSMOGONIBB ARYENNES. 173 fait paraitre ['univers
en brisant la nuée pouvait, on le congoit, arriver a usurper pour lui-méme le
premier rang et devenir le principe supréme. Les formules védiques sur
I'Embryon d'or, Agni, premicre créature qui doit créer le mondel , les
formules orphiques sur Phanés2, semblent sur la voie d'un pareil systeme,
— sans y aboutir, parce qu'elles se souviennent que I'Embryon d'or et
Phanés sortent des eaux , et qu'il y a quelque chose qui leur est antérieur.
Hippon le sait encore, mais déja le feu usurpe : quoique postérieur a I'eau
dont il est né, comme un Apdm Napat védique 3, il lutte contre elle, et de sa
victoire nait le monde 4. Avec Heraclite, le vainqueur devient principe
universel et premier; le monde est un feu immortel qui s'allume suivant une
loi et s'éteint suivant une loi 5, et la foudre est le gouvernail du monde 6. S
22. 1l est une des id¢€es de la Grece et de 1'Inde que I'Iran ne pouvait
conserver ; que le monde naquit de la nuit, il y avait 1a, dans la forme
nouvelle que la religion avait prise , une impossibilité morale , un
blasphéme : la nuit pouvait bien enfanter le monde d'Ahriman , des téncbres
et du mal ; l'autre partie de la création ne pouvait sortir de ses entrailles.
Cette conception, chassée du grand jour de la religion , laissa sa trace dans
les sectes : les 4. Voir § 7. 2. Voir § 45. 3. Voir plus haut, page 444, note 4.
4. Voir §47. 5. lICp atfCcoov, aTrrofWvov p&p<}>, xal asoaCivvufAevov
fWTpoj. 6. Ta & wavr* oiax£« xipauvdg (fr. 54 , ap. Hippolyte , Refut.
ticercu., tSt : Mysi oi xotl to5 xogjaou xpfetv xa( RdEvrcov twv iv aurai 8ta
rcupog *vsoQat, Xlycov oiiTcoc* Ta 8¢ navra oiaxfci xspauvdg, tout' tari
xaTiuOuvtt* xspauvov to rcup Xfyov to atoSviov). Digitized by Google
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174 ESSAIS ORIENTAUX. Zervanites croyaient que le
ténébreux Ahriman naquit avant Ormazd : il prit I'empire pour neuf mille
ans ; ce temps €coulé , son lumineux rival régnera a jamais '. L'Iran ne sait
plus que la Nuit est mere du jour, que Nyx a enfant¢ Héméra ; mais il garde
du moins un souvenir lointain et détourné de 1'antériorité de la nuit : elle
n'est plus la mere , elle est du moins la sceur ainée. Ainsi en fut-il en Grece
chez les philosophes ; sans doute, dans Eschyle, ce n'est que par métaphore
poétique que la Nuit est mere de I'Aurore 2 ; il y a plus dans Thaies, quand
il enseigne que de la Nuit et du Jour, c'est la Nuit qui fut la premiere 3. § 23.
Le plus beau des immortels, Eros, Kadma, I'Amour, a perdu également
I'empire cosmologique qu'il exergait dans la période indo-européenne. 11
n'en reste qu'une trace fugitive : le désir de Zervan d'avoir un fils qui puisse
créer le ciel et la terre 4. S 24. La création par la lutte est le fond méme du
mazdéisme ; la lutte est la vie du monde du premier instant au dernier. Cette
lutte a pris, il est vrai, un caractére 4. A la suite de conventions qui
rappellent celles de Kronos et d'Ophion dans Phérécyde, § 17, note ; cf.
Ormazd et Ahriman, pp. 415, 308). t. tta¢ yévoito jjLrjTpog «ufpovijc
Kotpa (Agamemnon, 265, éd. Didot). 3. izpog tov jn*8(fyi£vov xi
Tipcfrspov eysyovei, vwC 1j fjjitpot, Jj viSC, iyrtt (x10T fjplpa xpoTepov.
(Diog. Laert.) — Servius ad Ed., 111, 73. Constat prius noctem fuisse, post
diera. — Dans 1'Edda (Gylfaginning 40), le Jour (Dag) est fils de la Nuit
(Nott) et d'un génie nomme Dellingr : nox ducere diem videtur (Tacite, Ger
mania. 4 4). 4. Voir § 36. Digitized by Google
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LES COSMOGONIES ARYENNES. 175 abstrait et moral.
Cependant, méme sous l'exposé récent et systématique des récits parses, les
contours primitifs du mythe naturaliste se dessinent avec clarté : la création
a lieu apres la défaite d'Ahriman : le dieu et le démon se sont rencontrés
dans « le vide qui s'étend entre la lumicre infinie et les ténebres infinies» et
qui s'appelle Vai, c'est-adire I'atmosphere 1 : Ormazd écrase son adversaire a
coups de formules sacrées et crée . pendant son accablement, le ciel, la
terre, le soleil et toutes les lumieres matérielles. La conception primitive, a
peine voilée sous les formes mystiques qu'elle a revétues ici, se retrouve,
voilée autrement, sousdes traits puérils empruntés a d'anciens contes, dans
un mythe bizarre presque déchu en conte d'enfant. Un jour , Ahriman invita
Ormazd a diner : Ormazd , y étant all¢, ne voulut pas manger que d'abord
leurs fils ne se fussent battus ; et, le fils d'Ahriman ayant terrassé le fils d
'Ormazd , les deux péres furent a la recherche d'un juge et, n'en trouvant
pas, firent le soleil pour leur servir de juge. Ces deux fils d'Ahriman et
d'Ormazd sont connus de I'Avesta : ce sont Ajis , « le Serpent , » et Atar, «
le Feu, » les deux représentants du démon et du héros dorage dans la
mythologie iranienne 2. Sous ce récit puéril se cache un mythe faisant sortir
la création d'une lutte, un mythe analogue a ceux que nous avons rencontrés
dans les Védas, dans Phérécyde 3 ; c'est de 'Empédocle mis en conte. S 25.
Voici enfin I'ceuf cosmique des Indous et des Grecs : « Le ciel et la terre et
les eaux et toutes les autres choses 4. Ormazd et Ahriman, $ 97. 2. Pour
l'explication des détails, voir ibid., p. 4J3, note 4. 3. Voir §9 et §47.
Digitized by Google
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176 ESSAIS ORIENTAUX. qui sont dans le ciel sont faites a la
facon d'un ceuf d'oiseau. Le ciel, au dessus et au dessous de la terre, a été
fait par Ormazd a la fagon d'un ceuf. La terre, a I'intérieur du ciel, est
comme le jaune dans I'ceufl. » N'y a-t-il 1a qu'une comparaison a posteriori,
ou bien ces mots : a été fait par Ormazd a la fgeeon d'un ceuf, sont-ils des
souvenirs d'une conception ou le monde nait réellement d'un ceuf? Un
mythe persan transmis par Plutarque tranche la question dans ce dernier
sens : « au commencement du monde, Ormaid, créant les dieux, les mit
dans un ceuf: Ahriman perga cet ceuf, et par 1a se fit le mélange du bien et
du mal »2. Cet ceuf ou résident les dieux et que le démon pénetre n'est autre
que I'ceuf védique , 1a nuée ou germe 1'Embryon d'or et « ou sont contenus
tous les dieux 3 », c'est-a-dire I¢ lieu ou est en dépot la lumiere et ou le
démon d'orage pénetre, y mélant ses ténebres. C'est de cet ceuf que 'univers
sort dans la conception persane comme dans 1'indo-grecque 4 ; le détail seul
différe, les deux parties du monde, ciel et terre , étant ici les deux divisions
naturelles de 1'ceuf — le blanc et le jaune, 1a les deux éclats de 1'enveloppe.
Le Mazdéisme a donc connu les mémes principes cosmologiques que 1'Inde
et la Gréce : Eaux , Nuit, (Euf, 4. Minokhired, 44, 8. Voir Ormazd et
Ahriman, § M5. Cette comparaison se retrouve dans Varron (ap. Probura,
Eclog. VI, 34) : u Ccelum ut testa , item vitellum ut terra, inter illa duo
humor quasi ix"ag¢ inclusus aer, in quo calor. » Cette tx|A<x; est « le siege
¢ternel des eaux » de la cosmogonie brahmanique, sicge ftaer et de calor ,
des vents et de la flamme. 2. De I$ide et OsirUk, 47 : aXXoj¢ 6l nofrjaag
T&aocpag xai etxoai Osovg, stc wov [Otjxev* o\ 6¢ 67:0 toi» Apsifiavioy
ysvdjxEvoi, xau owtoi Toaourot, 81aTpilaavTEc to rodv favo>0év (? lire
avec Xylander : dierprisav t6 <oov, 081v) ava{ji[xtxxat ta xoota toT¢
«focOotg. 3. Voir plus haut, § 43, note. 4. Voir § 7 et §15. Digitized by
Google
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LES COSMOGON1BS ARYENNES. 17? Amour; il a de plus une
forme particuliere qui met au début les Eaux et le Feu combinés. S 26. C'est
cette derniere combinaison qui domine la mythologie Scandinave. « Il y eut
d'abord un temps, dit I'Edda, ou point n'était I'Univers ; ni sable, ni mer, ni
vagues salées; point ne se trouvaient terre ni firmament; un abime béant1.»
Bien des ages avant la création de la terre, au nord de cet abime nomme le
Ginnunga-gap, se produisit Niflheim, sombre et froid ; au sud , Muspelheim
, larégion des flammes, chaude et brillante. 11 y avait une source dans
Niflheim, d'ou jaillirent douze ruisseaux qui remplirent de leurs flots le vide
du Ginnunga-gap. Quand les eaux se furent assez ¢loignées de leur source,
pour perdre leur chaleur, elles se transformérent en glace.' Cette glace
s'arrotant et se fixant , les vapeurs qui passaient par dessus gelerent, et ainsi
glacons s'amasserent sur glacons jusqu'a remplir 1'abime. Le c6té du
Ginnunga-gap qui regardait le Nord, le Niflheim, s'emplit de lourds amas de
glaces et de neiges et 1a régnaient 1'orage et la tempéte ; la région qui
regardait le sud fut adoucie par les étincelles qui sortaient de Muspelheim,
et, quand la chaleur qui en venait rencontra la glace , elle fondit , les gouttes
s'animerent et en naquit le géant Ymir , dont plus tard le cadavre forma le
monde. De sa chair fut faite la terre, et la mer de sa sueur; de ses ossements
les montagnes , les arbres de sa chevelure, de son crane le firmament 2. 1.
Voluspa, 3. 2. Gylfaginning, 4 sq. — Les théories nouvelles de MM. Bange
et Sophus Bogge , tout en ¢ébranlant l'authenticité de beaucoup des mythes
de I'Edda et de toute la doctrine eschatologique , laissent intacte celle de la
cosmogonie. 12 Digitized by Google



178 ESSAIS ORIENTAUX. Laissons de cot¢ le géant Ymir, dont
la naissance rentre dans un cercle mythique étranger, celui de 'apparition de
la vie sur la terre : tenons-nous en a la matiére méme du monde; nous
voyons qu'elle s'est formée de la rencontre du feu et de 1'eau : or, I'eau est
fournie par le ténébreux Niflheim, littéralement « la demeure des nuées »,
de sorte que cette cosmologie , qui, de toutes celles que nous avons vues
jusqu'ici, semble la plus étrange et la plus tourmentée, fournit, au premier
mot, le mot mdme de son énigme. C'est la nuée ténébreuse qui , ici comme
en Inde , comme en Perse, comme en Grece, plane au seuil du monde.
Seulement la vieille cosmologie élaborée en Asie dans les temps
préhistoriques , en passant par les glaces €ternelles des Dofrines et de
I'Islande , s'est glacée en route. Les eaux de la nuée laissaient autrefois le
monde sortir de leur sein en se dissipant ; ici, elles en fournissent la matiere
en se glacant. Les eaux de la nué€e faisaient autrefois paraitre le monde sous
l'action du feu de I'éclair ; la mythologie transie des Scandinaves ne peut
plus comprendre l'union intime du feu avec cette nuée qu'elle a glacée : elle
sépare donc les deux principes, les oppose 1'un a I'autre au lieu de les
combiner, oppose Muspelheim a Niflheim comme dans une ¢bauche de
dualisme : Muspelheim , I'ancienne région de la flamme orageuse, identique
de nature «a Niflheim , la région de la nué¢e, devient, quand Niflheim s'est
glace, la région douce et bénie, ou expirent la froidure et le gel. Mais le
dualisme naissant n'a pas su effacer les traces de 1'ancienne union des deux
principes : les rivieres qui sortent du séjour glacé de Niflheim sont des
rivieres ardentes, souvenir d'un temps ou Niflheim, n'étant que la nuée,
contenait encore la flamme en son sein ; et Muspelheim, ce séjour
bienheureux et béni , recele en son sein, nous apprend I'Edda, le démon
Surtur, qui doit consumer Digitized by Google
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LES COSMOGOMES ARYENNES. 179 le monde a la fin des
siecles1, souvenir d'un temps ou Huspelheim n'était que la région de la
flamme atmosphérique et par suite le siege de 1'orage et des démons 2. S 27.
Nous avons vu dans I'Inde une des formes mythiques de la nuée, 1'arbre ,
fournir le principe d'une cosmologie secondaire, représentée en Grece par
Phérécyde. En Germanie , de méme. En Inde, le monde est 'arbre de
Brahma ou I'épanouissement du lotus d'or; en Germanie , le monde est une
ramification du fréne Y ggdrasil. Y ggdrasil est le plus grand et le plus beau
des arbres : ses racines s'étendent sur tout I'univers et vont jusqu'au ciel.
Trois racines le tiennent fixe , qui au loin s'étendent : 1'une ou sont les Ases
(les dieux), l'autre ou sont les Hrimthursen (les géants de la gelée, les
démons), I'autre va sur Niflheim 3. S¢jour des dieux , s¢jour des démons et
Niflheim sont primitivement une seule et méme chose : c'est le Niflheim
méme, la nuée, d'ou naissent nuit et lumiere , démons et dieux ; et ce fréne
universel est identique a celui que le paysan allemand aujourd'hui encore
contemple au ciel dans l'arbre des tempétes , le Wetterbaum : c'est le fréne
de la nuée devenu principe cosmogonique 4. Voila pourquoi Y ggdrasil est
arros¢ de \. Edda, Gylfagianing, 4, 54. S. L'abime au sein duquel se fait la
création s'appelle Ginnunga-gap, « le vide béant ; » c'est le Chaos, non
seulement de fait, mais littéralement ; car Ginnunga est dérivé de la méme
racine que yatlvco (x4°c)>'a racine /«v, en germanique gin (allemand
gdhnen, anglais yawn). 3. Swftocic, Deutsche Mythologie, p. 36, 4 ¢ éd. 4.
C'est une nymphe MeXfo, qui ne s'est pas arrétée dans son ambition et ne
s'est pas contentée de produire le feu et le premier homme, mais le monde
entier. Les formules citées plus haut (§ 48, note) semblent se rattacher plus
directement au mythe germanique. Digitized by Google



180 ESSAIS ORIENTAUX blancs nuages et pourquoi de ses
branches tombe la rosée des vallées*. L'arbre germanique pousse dans les
mémes régions, dans les momes eaux que le lotus indien. Que le monde
sorte des rivieres du Ginnunga-gap ou des branches de 1'Y ggdrasil, dans un
cas comme dans l'autre, nous nous trouvons reportés au vide nébuleux qui
s'étend entre ciel et terre, dans ce que les Grecs appelaient le Chaos. 4 . Et
probablement les ondées de la pluie : yggr signifie « ondée 1 et drasil
semble signifier « qui porte ». Digitized by Google



LES COSMOGONIES ARYENNES. 18 1 CHAPITRE V.
COUPLES COSMOGONIQUES. ' g 28. Le Ciel-Pére et la Terre-Mere. g
29. L'indistinction primitive. g 30. Anaxagore. Le Noug; iilentité du Noi;
avec nv«O[A« et 'Arjp. g 31. Anaximéne. g 32. Andximandre. S 28. La
mythologie indo-européenne possédait une autre seérie cosmologique ,
différente des précedentes , et qui , au lieu de prendre son point d'appui
comme celles-ci dans les régions de I'atmosphere nébuleuse , le prenait dans
les deux vis-a-vis de 1'atmosphere : le Ciel et la Terre. Ce systeme est
représenté par 1'Inde, par la Grece et par Rome. Dans 1'Inde védique , le
Ciel-Pere , Dyaus Pitar, et la Terre-Me¢re , Prithivt Mdtar, sont les parents
universels : « J'offre I'hnymne et le sacrifice au Ciel et a la Terre, fondateurs
de l'ordre , grands , intelligents ; €tres merveilleux qui ont les dieux pour
enfants.... « J'adore , en leur offrant les libations , la pensée du Pere non
méchant et la puissance intime de la Mere , les deux parents féconds qui ont
fait le monde et qui ont au Digitized by Google
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182 ESSAIS ORIENTAUX. large dans les générations déroulé
I'ITmmortalité '. » Ailleurs le poéte, se perdant dans la recherche de leur
origine, s'écrie : « Quel des deux fut le premier ? Quel le dernier ?
Comment nés ? 0 sages , ,qui le sait ? IIs portent en eux toute créature qui
est ; en eux roulent comme deux roues le Jour et la Nuit. « Bien que ne
marchant pas , ils congoivent dans leur sein toute créature qui marche : bien
que sans pied , toute créature qui a pied. Comme un fils caché dans le giron
de sa mére, 0 Ciel et Terre, protégez-nous de tout mai !... « Puissions-nous
marcher dans votre protection , n'étant jamais irrités, 6 Ciel et Terre! O
parents des dieux , pere et mere des dieux , dans les deux faces de la
journée, protégez-nous de tout mal, 6 Ciel et Terre2! » Cette génération du
monde est la suite de I'hymen du Ciel et de la Terre. Ce sont surtout les
deux mythologies classiques qui s'étendent sur ces images. « Le Ciel pur,
saisi d'amour, veut blesser la Terre , et le désir saisit la Terre de réaliser
l'union nuptiale : la pluie, tombant du ciel en amour, a fécondé la Terre, et
elle enfante pour les mortels les troupeaux qui les nourrissent et I'aliment de
Déméter, et de I'hymen humide les arbres font mirir leurs fruits3. » Mémes
images a Rome , et chez les disciples des Grecs et 4. RV. I, 459, 4-2. 1RV. I,
485,4,2, 4. 3. 'Epa fjlv ayvo¢ oupavdg iputoat yOdva, "epcog o€ yaTav
Xa(ibavet ya“ow Tuyeiv "o(j.6poc S' «ic' EovdtevTo; oupavol Keaow
wcexuaf yaiav fj 8¢ Tixieiat ppoioi¢ (XTIXtuv te (foaxag xal pfov
Aijjr. T[iptov dev8pcuTt( c3pa 8' ex votlCovtoc Yotfxoo T&tfog tVri.
(Eschyle, les Danaides ; ap. Athénée, XIIL p. 600, A.) L'hymen de Dyaus
pilar et de Pfithivi matar se retrouve textuellement transcrit dans 1'hymen de
Zeug nivrip et de uij-|at[ttjp (si $1), comme le veut la tradition grecque, est
un synonyme de yij). Digitized by Google
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LES COSMOGONIE» ARYENNES. t83 chez les poctes
populaires : « Nous sommes tous, dit Lucrece, enfants du germe céleste;
tous ont le méme pere, de qui la terre nourriciere recevant les gouttes
fluides, fécondée, enfante les brillantes moissons et les riches arbustes et la
race humaine : Denique cmlesti sumus omnes semine oriundi. Omnibus Me
idem pater est , unde aima liquentis Umoris guttas mater cum terra recepit ,
Féla parit nitidas fruges arbustaque Ma Et genus humanum » (II, 991). Tel
dans les Géorgiques , « Ether, le Pére tout-puissant, descend en pluies
fécondes au sein de I'Epouse réjouie, et immense , se mélant au corps
immense , y va nourrir tous les germes : Tum pater omnipotens fecundis
imbribus setter Conjugis in gremium Uetx descendit et omnes Magnus alit
magno commixtus corpore fétus » (Georg. , 11, 325) . Tel encore , dans la
veillée de Vénus , Ether, qui, le premier, « s'unit en hymen pour ranimer au
printemps l'année sous les nuées créatrices, s'épand en pluie conjugale au
sein de 1'épouse nourriciere et briile de porter la vie au grand corps ou il se
méle. Gras et is , qui primus “Ether Copulavit nuptias, Ut paternis recrearet
Vernus annum nubibus, In 81 nu m , maritus imber, Fusus almee conjugis ,
Inde vitam mixtus ardet Ferre magno corpore. » Digitized by Google
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f84 ESSAIS ORIENTAUX. Dans toutes ces descriptions, il est
vrai, c'est de la création annuelle qu'il s'agit , de la création printaniére , non
de la création premiere. Mais le monde est né de la méme fagon qu'il se
renouvelle ,, et le méme hymen qui dans la série des temps le ranime, Ta
anim¢ au début des temps. Dans la théogonie d'Hésiode, la Terre au large
sein est le premier €tre qui sort du Chaos , et elle produit d'abord le Ciel
étoile, aussi grand qu'elle-méme, qui I'enveloppe de toutes parts et a qui elle
s'unit pour enfanter 1'Océan , et les Titans et Thémis et Mnémosyne , c'esta-
dire les eaux de l'atmosphére , avec les génies lumineux ou orageux qui s'y
révelent , et les voix de sagesse qui en descendent 2. L'hymen de la Terre et
du Ciel fut le premier Hymen : c'est le prototype du mariage , le mariage
divin par excellence, le ya®o¢ 3. S 29. Selon un mythe recueilli par
Euripide, au commencement du monde , Ciel et Terre ne faisaient qu'un , et
plus tard, en se séparant, produisirent tout ce qui est : 1 . Non alios prima
nasceutis origine mundi Inluxisse dies aliumve habuisse tenorem
Crediderim : ver illud eral, ver magnus agebal Orbis (Georg., II, p. 336.) t.
Cf. S 38. 3. Alii dicunt favece nuptiis Cererem , quod prima nupteril Jovi et
condendis urbibus praesit, ut Calvus dicit : Et leges sa ne tas docuit et cara
jugavit Corpora connubiis et magnas condidit urbes. {Serviw ad Georg., IV,
58.) La cosmologie Océanique dédouble, par analogie, 1'élément humide en
Océan pére et Téthys mére {Iliade, XIV, 101) : de leur hymen naft le
monde. Digitized by Google
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LES COSMOGONIES ARYENNES. 185 « Le Ciel et la Terre,
fait-1l dire a Mélanippe !, ne présentaient qu'une forme : quand ils se furent
séparés 1'un de l'autre, ils enfanteérent toutes choses et produisirent a la
lumicre les arbres , les oiseaux , les bétes fauves , et ceux que nourrit 1'onde
salée et la race des mortels. » Ce n'est 1a qu'une formule nouvelle de la
création hors du Chaos, la création du monde n'étant que la séparation du
ciel et de la terre confondus dans ce Chaos. L'Inde a conservé un souvenir
de cette image : mais ici , moins fidele que la Grece , elle oublie que cette
confusion et cette séparation sont au début des temps et antérieures a tous
les étres : elle renverse le sens du mythe, et cette séparation , au lieu d'étre
une création qui donne aux deux grands étres leur vie et leur forme
distincte, devient le divorce de la terre et du ciel , le ciel refusant a la terre
ses ondes fécondes : « Ces deux mondes (terre et ciel) €taient ensemble : ils
se separerent ; il n'y avait plus ni pluie ni soleil ; les cinq classes d'€tres ne
s'accordaient plus. Les dieux les rapprochérent. En se réunissant ils
contractérent mariage selon le rite des dieux : le monde de la-bas approcha
et enveloppa le monde d'ici-bas : de 1a se formerent le ciel et la terre2. »
Cette confusion originelle des deux mondes , ce Chaos , nous ramene ici
encore a I'élément premier des systémes passes en revue dans les précédents
chapitres , a la nuée : 1. Oupotvog if fotia t' f,v [i-opcpr, (Aia*£7cst 8'
ey(up(aO7)aav 01XXtjXcov 3l/a, ttaouai savia xav"ojxav ei¢ 90EOC
o”voprj, KETEtva, OTJfacg, oug 0' aXp) tpscpet, fEVOC t£ OVZITWYV. 2.
AUnreya Brahmaua, 1V, 27. La cosmologie Océanique a conservé une
forme de ce mythe dans le divorce d'Océan et de Téthys (II. XIV). Digitized
by Google
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186 ESSAIS ORIENTAUX. c'est dans la nuée d'orage que sont
confondus le ciel et la terre , qui se forment en s'en dégageant : « Ou sont
nés le Ciel et la Terre, s'écrie un pocte védique, les Eaux le savent, les Eaux
ruisselantes f. » S 30. Cette image, transcrite en formule abstraite, donne le
systeme d'Anaxagore , le premier maitre d'Euripide2, qui tenait de lui le
mythe qu'il met dans la bouche de Mélanippe 3 : « Tout était confondu et
tout se fit par séparation ; irovrot iv irSaiv, Hvx uarepov StexpAbi. » Le
mythe d'Euripide prouve que 1'idée premicre de cette confusion avait été
fournie par 1'i'mage du Chaos et qu'entre les ¢léments infinis et confondus
du philosophe et la rudis indigestaque moles des poetes latins, I'univers
indistinct des Rishis, il n'y a que la distance d'une abstraction. Le monde
sort de cette indistinction par I'action du Noii; ; cette formule , chez les
modernes , a valu a Anaxagore I'honneur de passer pour le fondateur du
théisme, pour I'inventeur du dieu organisateur et personnel : le mot fait
illusion; il fit illusion méme aux anciens, qui cependant s'apercurent a la fin
qu'ils étaient dupes. Le livre d'Anaxagore fut la grande déception de Socrate
: dans un joli passage du Phédon , il raconte quel ravissement il éprouva un
jour qu'il entendit lire un fragment d'Anaxagore ou il était dit que le N«Og¢
est la regle et la cause de tous les étres, et 1. RV., VII, 34,2. t. DIODORE, I,
7. 3. 'Avajayopqt rcpoae”ofajaev EupiKt'dijC. 'AvaCaydpoy 8¢ X6yog¢ «orlv
on Katvta év xaatv, erca Catepov diexptOT)* fuia lauta u)jj.(Xt}<j£ xal
Scoxpobet, xat 1it\ 10 «RopcoTSpov "*fraye 70v Ao'yov. ojxoXoyei ouv t"v
diSaaxaXtav ttjv apyafav Ota xffi McXavfrc7C7)¢Koux £[x0; 6 puOog,
aXX' £fi.fj¢ {ir,xpog¢ rcapa, w¢ otipavo'c Te Yaia T-- (Denys d'Halicarnasse,
V). Digitized by Google
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LES COSIfOGONIES ARYENNES. 187 avec quelle passion il se
mit a la lecture du livre , espérant trouver 1a , expliquée , la cause de toutes™
choses : « mais quelle déchéance de mes merveilleuses espérances , quand ,
avancant dans la lecture du livre , je vis un homme qui ne faisait nul usage
du NoOg , qui n'invoque point les causes pour l'organisation des choses ,
mais explique tout par des airs, des €thers, des eaux et autres absurdités *. »
Anaxagore , dit Eudéme , laissant 1a le NoCc¢ , explique tout
mécaniquement 2. Passe pour un philosophe des temps modernes, aprés nos
orgies de dieu personnel, de réagir en réduisant le réle du dieu a un
minimum , a la chiquenaude initiale , laissant le reste au mécanisme : de
tels scrupules a un tel temps ne se comprendraient pas , et la nouveauté de
'iddée et conduit son inventeur a en user et abuser, non a la laisser dormir :
voyez le dieu du Tinté€e. Serait-ce par hasard que le mot Noug ne disait pas
a Anaxagore tout ce qu'il pouvait dire au temps de Platon ou d'Aristote? Tel
est le cas en effet : Aristote, qui remarque qu' Anaxagore se sert de son voS¢
comme d'un deus ex machina quand il est embarrassé d'expliquer les
choses, et que, dans les autres cas, il les explique par toute chose plutot que
par le vou™ , remarque aussi qu'il emploie indifféremment voug ou tyyri 3 :
« 1l semble distinguer les deux termes , dit-il , mais il s'en sert comme si los
deux choses ¢taient une 4. » ml . 6pcS ovopa tcS piv v<T> ouo*ev
/pctSpsvov oto1 xtvag otTfag aicamoi(x«vov s»; to etootoafatv ta
rcpdfypiaTa, aipac 81 xal aib«pag xal GSara attttiSjAevov xal aXXa
KQ~kkk xal arorca. 2. 'AvaCay”pa¢ 8¢ tov vouv ifaot¢ xal autofiai*wv la
xoXka oWarTjatv (ap. Simplicius, Phtjs., 73 b.(. 3. 'AvaCoydpag ts fkp
FT/*7? XP*itat T<£ v<? *P0* tijv xoapL07coiiav , xa* otav arcopTIOT)
Sta t(v' altlav éC avayxr,; eW, tore rcap&xst aurdv, ev 8¢ tol¢ £XXot;
7cavxa paXXov aiTtatai twv Yt*vofriivcov tj vouv. (Met., 1, 4.) 4.
'AvaCayopas 8' 20ixe |xsv Extpov Xeystv “u/rjv te xal vouv, lamp sfao|Uv
xal ftporepov, /pijTai o' aptyoiv (>; pua ¢u<j«i (£)e Anima, I, 2). Digitized
by Google
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188 ESSAIS ORIENTAUX. §31. Or, qu'est-ce que ty>ii ?
Demandons au maitre d'Anaxagore !, a Anaximene. « L'ame qui nous
gouverne est air 2, elle est en nous ce que l'air est dans le monde qu'il
embrasse et peénetre » : tyjyrf n'est point l'intelligence des modernes, le voug
du temps de Platon; c'est le souffle, c'est I' anima, c'est 1'air ; et par suite le
vewe-4*3tf d'Anaxagore n'est lui non plus qu'un souffle surnaturel , un
spiritus, identique de nature au vent qui, dans la cosmogonie védique,
s'éleve du chaos indistinct et précede I'éclosion de 1'amour 3 ; identique au
vent qui, chez les Orphiques, fait germer I'ceuf d'amour 4 dans le sein infini
du Chaos. Le N<*fc d'Anaxagore sort de Y 'A”p d' Anaximene : c'est le
vent qui souffle dans la nuée premicre et qui, en la séparant, fera paraitre les
étres confondus dans I'indistinct. Ce vent, qui est dans le monde ce que
I'ame est dans la créature, a pris sans doute dans la pensée d'Anaxagore
quelque chose de l'intelligence humaine ; mais , trop peu dégage des
formules primitives pour prendre conscience de son idée tout entiere avec
toutes ses conséquences, il reste embarrassé dans les définitions des
physiciens. Son NoCg ne réussit pas a devenir la force personnelle et
consciente qui organise le monde suivant un plan : c'est une force vague et
immanente qui agite la matiere indistincte et donne le branle au mouvement
par lequel elle va s'organiser 5. 1. Diog. Lakrt., I, 6. t. Oiov fj tyv//n fT4otv
f) f][1e?£pa, «rjp ouaa aupcpatet *jxag, xat 0).ov tov xoajj-ov TtvrifAa xat
Ubjp iztpicyv. « X£fLtal 3¢ ovvgjvulaog arfp xa1 imufia (Plut., De plac. phil.,
1, 6). 3. Voir § 40. 4. 6«7jv* itov, éclos par le vent; voir § 46. 5. Virgile
méme confond encore spiritus et mens .Spiritus intus alit totamque cffusa
per artus Mens agitat molera. Probus observe : Nam quod Anaxagoras
voO, hic spiritum ditit (Eclog. V1, 31). Digitized by Google
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LES COSMOGONIE 8 ARYENNES. 189 S 32. De ses deux
principes, l'indistinct primitif et le Noi* qui le sépare , Anaxagore doit le
second a son maitre Anaximene, il doit le premier au maitre d 'Anaximene,
Anaximandre. Anaximandre, c'est Anaxagore sans le NoC;: une matiere
infinie et indistincte, fettpov, d'ou tout sort par séparation. La premicre
production de cette matic¢re infinie est I'humide premier (icparrov fc”pav ,
newrri UYpowty *, d'ou la terre sort sous le feu qui la desséche. Nous voici
, apres une étape, au point de départ de Thaies, aux eaux premicres, a 1'onde
indistincte de 1'Univers indien. 4. Zeller. /. /., p. 334, note t. Digitized by
Google
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190 ESSAIS ORIENTAUX. CHAPITRE VI. GOSMOLOGIES
MY STIQUES. g 33. Principes des cosmologie» mystiques. | 34 Puissance
du sacrifice. {1 35 et 36. Le monde cré€ par le sacrifice ; en Inde ; en Perse.
g 37. Rapports de la cosmologie mystique avec la cosmologie naturaliste. {
38. Le monde crée par la parole. t 39. Le monde créé par les Druides. 5 33.
Toutes les conceptions que nous avons parcourues jusqu'ict nous ramenent
d'un accord unanime a la nuée créatrice : tous les éléments qu'on y peut
isoler , Eau , Nuit, Feu, Amour, Lutte, ne sont que les ¢léments méme
qu'elle renferme, et les formes que revét 1'élément créateur, (Euf ou Arbre,
ne sont que les formes méme de la nuée. Tous ces ¢léments, toutes ces
formes sont indoeuropéennes , se retrouvent indifféremment avec plus ou
moins de précision sur quelque point que ce soit de la terre aryenne, et les
divers types cosmologiques que présentent la Grece, 1'Inde, la Germanie, la
Perse, s'étaient produits déja dans la période de I'unité générale, dans la
religion indo-européenne primitive. Digitized by Google
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LES COSMOGONIBS ARYENNES. 191 Mais il est une
conception plus dégagée des images naturalistes, et qui mettait a l'origine
des choses, non plus des forces matérielles et visibles, mais des forces
mystiques et invisibles , celles du culte , a savoir : le Sacrifice et la Parole.
D'ailleurs, entre ces deux conceptions si diverses, il n y a pas un abime :
elles sortent Tune de l'autre. Dans la conception naturaliste, le monde nait
des Eaux, des Ténebres, du Feu, de I' Amour, de la Lutte, de 1'(Euf, de
I'Arbre , parce que de nos yeux , dans l'orage , nous voyons le monde, ciel
et terre, sortir de la nuée qui est eaux, qui est ceuf, qui est arbre, qui est
ténebres, qui récele la flamme , qui abrite des amours et des haines. Mais
s'il en sort sous nos yeux, sous l'action d'un dieu combattant , on peut dire
aussi bien qu'il en sort sous l'action du sacrifice, de la priere. S 34. En efl'et,
dans les idées des Aryens, le dieu n'agit point par sa seule force , il n'est
point tout puissant par lui-méme; il est plus fort que les héros humains ;
mais sa force n'est point d'une autre nature, et elle est soumise aux mémes
fragilités , parce qu'elle s'alimente aux mémes sources. Pour que le dieu soit
robuste, il faut qu'il mange, il faut qu'il boive; pour qu'il soit ardent a
I'ceuvre, il faut qu'il ait I'appat de la gloire, 1'aiguillon de la priére qui
appelle au secours, de la louange qui exalte avant le combat, magnifie apres
la victoire. Ces aliments de 1'ame et du corps , le sacrifice les fournit : il
gorge le dieu de Miyedha et de Soma, de viande et de liqueur; il le grise
d'hymnes et de paroles enivrantes. Aussi tous les exploits ordinairement
attribués au dieu fulgurant, au bras arm¢ de la foudre, peuvent étre reportés
au Soma, a la liqueur Digitized by Google
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*K 192 E9SAI8 ORIENTAUX. enivrante qui anime le dieu, qui
arme son bras, ou bien a I'hymne qui I'enflamme. C'est dans 1'ivresse du
Soma qu'Indra tue le Serpent !, fait lever le soleil. Soma partage la gloire
avec lui, puis la prend pour lui-méme tout entiére. « A vous deux , dit un
hymne . a vous deux, 6 Indra et Soma, vous avez conquis le soleil, a vous
deux le ciel ; vous avez abattu toutes ténebres et tous ennemis. O Indra et
Soma , vous faites briller I'aurore : 6 Indra et Soma, vous tuez Vntra, le
serpent qui enveloppe les eaux; le soleil a suivi votre pensée, vous avez
lancé les courants des riviéres, vous avez étendu les vastes Océans2. » De
1a, passant a l'indépendance absolue , le dieu Soma est a lui seul « tueur de
démons, conquérant du soleil, conquérant des eaux, et comme , en style
mystique , conquéte de la lumiere et création sont identiques, il est « celui
qui crée le soleil, le ciel, les eaux, la haute lumiere commune a tous les
hommes. » Ce que le Soma fait, 'Hymne, le Brahman 3, le fait au méme
titre : 'Hymne qui, par la louange, la pricre, le reproche anime le dieu,
l'arrache au découragement, a 1'angoisse, et le lance agrandi contre le
démon ; 'Hymne qui met la foudre aux mains du dieu, qui la guide contre le
Serpent : c'est a la voix des prétres Angiras que le dieu arrache aux ténebres
le soleil et les vaches célestes. La parole devient donc, comme le Soma,
conquérante et tueuse de démons ; c'est en chantant les paroles de I'hymne
que nos peres pour la premicre fois ont brisé la pierre de I. Voir S 5. t. RV.
VI. 72, I sq. 3. Brahman, substantif neutre, signifie littéralement Y
Elévation; c'est un des noms de la priere, « de la pensée qui s'éléve vers le
ciel, br\katt dhl, Grdhvd dht. » Au masculin, c'est le nom du prétre. Digitized
by Google



LES COSMOGONIES ARYENNES. 193 Tétable céleste et
pouss¢é £h dehors le troupeau lumineux et ruisselant. Elle s'incarne en un
dieu, Brthaspati ou Brahmanaspati, le «Maitre de la Priére », qui, comme
Soma et pour les mémes causes, tantdt aidant le héros orageux, tantot aidé
de lui, tantot a lui seul, brise la montagne nuageuse, ouvre I'étable , lache le
torrent des eaux enfermeées dans les ténebres, dévoile le ciel. La priere
devient alors toute puissante sur la nature et sur le dieu méme qu'elle avait
d'abord invoqué ou exalté. Comme, d'ailleurs, elle est en général d'accord
avec le cours mome des choses, qu'elle appelle la pluie dans la sécheresse,
la lumiere dans les ténebres, et que toute sécheresse finit en pluie, toutes
ténebres en lumiere, elle croit dominer la nature dont elle n'est que le
prophéte, elle croit avoir produit ce qu'elle n'a que prédit, et elle s'érige en
puissance, se croyant obéie parce qu'elle est satisfaite. Il est des paroles
entendues des dieux qui font tomber la pluie $ les prétres par leur priere
sucent le lait de la terre et du ciel ; c'est en chantant un Mantra que les Atris
ont trouvé Agirri ; i1l y en a qui ont inventé un Sdman avec lequel ils
allument le soleil. C'est par la pricre que se succedent 1'ordre régulier des
temps ; la nuit et I'aurore font le tour du monde sur les ailes de I'hymne. Sur
cette illusion, la priere entre au Panthéon : elle sera , sous le nom de
Brahman , le principe supréme du brahmanisme, le principe universell. §
35. La combinaison de I'olfrande et de. la priere constitue le sacrifice. Des
deux parts de I'Himalaya, en Inde et en Perse, des mythes cosmogoniques se
formerent qui mettaient le sacrifice au début du monde. En Inde , c'est 4.
Omazd et Ahriman, $ 68. 13 Digitized by Google
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194 ESSAIS ORIENTAUX. par un sacrifice de mille années que
Prajapati, « le Maitre des générations » (un des noms brahmaniques du
principe supréme), crée tout ce qui est, univers, dieux et démons. Déja, dans
le Rig Véda, un hymne cé¢lebre montre le monde se formant, par le sacrifice,
du corps de Purusha, « le Male, » personnification de I'étre premier et
universel : « Purusha a mille tétes, mille yeux, mille pieds ; enveloppant la
terre de toutes parts, il la dépasse encore de son entierl. « Purusha est tout
ce qui est, qui a été et qui sera : il est le maitre et de ce qui est immortel et
du mortel qui croit par nourriture. « Telle est sa grandeur, et plus grand
encore Purusha. Par un de ses pieds 2 il est I'ensemble des étres, et par les
trois autres il est la substance immortelle au ciel. « Et que Purusha monte au
ciel avec ses trois pieds, il en restera un encore, avec lequel de toutes parts
il pénetre tout ce qui vit d'aliments ou sans aliments 3. « De Purusha est née
Virgj, et de Virdj est né Purusha ; aussitot né, il dépasse la terre et par
devant et par derriére. «Quand, avec Purusha pour oblation, les dieux
offrirent le sacrifice, le printemps fut le beurre sacre, I'été la biiche,
l'automne Toblation. « Pour victime sur le gazon saint , ils arroserent
Purusha, né au début des temps ; et ils I'offrirent en sacrifice aux dieux, aux
saints et aux Rishis. « De ce sacrifice universel, le beurre ruisselant qui était
4. Littéralement « des dix doigts ». 1. Jeu sur le mot pada qui signifie a la
fois pied et quart. 3. C'est-a-dire f I'animé et I'inanimé. » et aussi « les
créatures mortelles et les dieux. » Digitized by Google
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LES COSMOGONI1ES ARYENNES. 195 offert fit sortir les bétes
des airs, celle des foréts et des étables. « De ce sacrifice universel naquirent
les hymnes saints et les chants ; de lui les métres naquirent, et les formules
du sacrifice. « De lui naquirent les chevaux et tout ce qui a deux rangées de
dents, et de lui naquirent les vaches et les chevres et les brebis. « Quand ils
ont dépecé Purusha, en combien de parts Font-ils partagé? Ou est sa
bouche? Ou sont ses bras? Ou sont ses cuisses? Ou sont ses pieds? « C'est
le Brahmane que devint sa bouche ; c'est le Kshatriya que devint son bras ;
c'est le Vaigya que devint sa cuisse ; c'est de son pied qu'est né le Clidra. «
La lune est née de sa pensée, et de son regard le soleil { ; de sa bouche
Indra et Agni ; de son souffle est né Vavu. « De son nombril sortit
'atmosphere, et de sa téte se fit le ciel ; de ses pieds sortit la terre , de son
oreille les régions de 'horizon : c'est ainsi que les dieux ont formé le monde
3. » Puisque le sacrifice journalier entretient la vie du monde, que c'est une
création continue4, un sacrifice 1. Dans les formules indiennes, soleil et
lune, regard et pensée font couple (slirya-candramas ; cakshus-manas) , les
deux premiers par liaison naturelle, les deux autres par liaison
métaphorique, la pensée étant le regard intérieur. Or, le soleil, ceil du
inonde, est né de I'ceil de I'Homme-Univers; donr, la lune a di naitre de sa
pensée. %. Le vent. 3. RV. X. 90, 1-44. — Les derniers vers fournissent
'exemple le plus ancien du uiacrocosme; dans I'Edda, le monde est formé
du corps du géant Vmir ; chez les Orphiques, le monde est le corps de
Zeus(§26). 4. Bhagavad Gita, 11, 14. Digitized by Google



196 ESSAIS ORIENTAUX. reporté au début des temps
expliquera la création elleméme. S 36. La Perse est arrivée de son c6té a
une conception analogue. « Avant que rien existat, disent les Zervanites, ni
ciel, ni terre, ni aucune des créatures qui sont dans le ciel et la terre, il y
avait un étre nomme¢ Zervan (le Temps). Mille ans durant il sacrifia, pensant
qu'il lui naitrait un fils nommé Ormazd, qui ferait le ciel et la terre et tout ce
qu'ils contiennent. Et, apres avoir sacrifié pendant mille ans, il commenca a
réfléchir et se dit : Ces sacrifices que j'accomplis me serviront-ils? me
naitra-t-il un fils Ormazd, ou si ma peine sera en vain? Comme il se disait
ces choses, Ormazd et Ahriman furent congus dans le sein de leur mére ,
Ormazd pour le sacrifice . Ahriman pour le doutel. » Laissant de coté
l'existence de Zervan , mis au premier plan en vertu des principes propres a
la secte, I'on voit que le véritable créateur est le sacrifice , agent si puissant
et si infaillible dans ses effets que ses imperfections méme produisent, et
que, tandis qu'il amene a l'existence le futur créateur de la lumiere et du
bien, le mal et les ténébres naissent de I'ombre qui I'a traversé. S 37. On est
ici bien loin en apparence du naturalisme primitif, des images matérielles et
sensibles qui dans les cosmogonies précédentes nous renvoyaient d'un
accord unanime aux phénomenes créateurs de la nuée ténébreuse ; moins
cependant qu'il ne semble. Dans les deux mythologies aryennes d'Asie,
l'orage est souvent concu, non 4 . Eznig (cite, dans Ormazd et Ahriman, §
254). Digitized by Google
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LES COSMOGONIKS ARYENNES. 197 plus comme une lutte
entre adversaires, mais comme un office religieux célébré par des dieux-
prétres dans la région d'en haut ! ; la pluie qui inonde la terre n'est plus que
la libation des coupes sacrées vidées dans le ciel , et c'est le cantique
entonné par les chantres divins qui retentit dans les vibrations prolongées du
tonnerre, hymne sublime, qui remplit les deux mondes. Cette cosmogonie
abstraite, avec sa création liturgique, nous renvoie donc dans la méme
région que les cosmogonies concretes qui créaient le monde du sein des
eaux, des ténebres , de I'ceuf ou de l'arbre. Seulement elle ne pouvait se
former que dans un temps et chez des peuples ou la liturgie s'était élevée au
rang des puissances suprémes ; le culte était devenu une des forces de la
nature. S 38. L'hymne en particulier, une fois retrouvé dans la voix du
tonnerre, arrivait aisément a un role surnaturel. Dans I'hymne cité plus haut,
on a rencontre¢ cette ligne bizarre : « Purusha naquit de Virgj et de Virjj
Purusha. » Or, Viraj n'est qu'un des noms de Vac. « la Parole, Vox »,
primitivement la voix du ciel entendue dans la nuée2, formule sacrée lancée
par les €tres d'en haut et qui devient une des expressions les plus hautes de
la pensée mystique immanente et créatrice , un Brahma femelle. Voici un
hymne ou les souvenirs de sa valeur naturaliste premicre, des combats
auxquels elle prenait part dans les hauteurs nébuleuses, des conquétes
qu'elle y fait sur le démon et pour I'homme, se mélent, dans un mysticisme
d'une trans\. Abel Beruaigne, la Religion Védique, introd. et 497 sq. 2. C'est
pour cela qu'elle est fille de I'Amour (congu dans sa valeur mythique
d'Agni, § 8). Digitized by Google



198 ESSAIS ORIENTAUX. parence singulicre, avec des
ambitions nouvelles de souveraineté universelle : « C'est moi qui vais avec
les Rudras et les Vasus, moi avec les Adityas et tous les dieux. C'est moi qui
suis le support de Mitra et Varuna; moi, d'Indra et Agni; moi, des dieux
Acgvins. « C'est moi qui suis le support de Soma, plein de seve; moi, de
Tvashtfar et Pushan et Bhaga; c'est moi qui donne la fortune a qui offre
libation, au sacrificateur z¢lé qui presse le Soma. « C'est moi la reine en qui
affluent tous les biens : la divinité intelligente, la premicre de celles qui ont
droit au sacrifice ; c¢'est moi que les dieux ont mise a tous les coins du
monde, moi qui fixe et qui fais passer. « C'est par moi que se nourrit tout
étre qui voit, qui souffle, qui entend parole : en moi, ils reposent sans le
savoir ; écoute, €coutez, je dis parole de foi. « C'est moi qui de moi-méme
prononce la parole qui réjouit les dieux et les hommes. Celui que jaime,
celui-1a je le fais redoutable, je le fais Brahman, /ftshi, Sage. « C'est moi qui
tends l'arc de Rudra ! pour lancer la fleche qui tuera I'ennemi de Brahma ;
c'est moi qui lutte pour le genre humain ; je suis celle qui pénétre le ciel et
la terre. « J'enfante mon pére en sortant de son front ; mon lieu de naissance
est dans le sein des eaux, dans I'Océan; de 1a je me léve et vais toucher tous
les mondes, le ciel et le firmament. « C'est moi qui vais soufflant comme le
vent, m'empa4 . Rudra est un des nouas du dieu d'orage ; 1'éclair est appelé
« la fleche de Rudra. » Digitized by Google
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LES COSMOGONIE» ARYENNES. 1*99 rant de tous les
univers , par dela le ciel, par dela cette terre, tant est grande la grandeur
dont je suis * ! » Ainsi s'exprime la déesse désignée par les Indiens
euxmémes sous le nom de Vdc Ambhrini, « la voix née du nuage », nom
plus que transparent et qui fait comprendre pourquoi elle remplit les deux
mondes, pourquoi les dieux 1'ont mise a tous les coins de I'Univers,
pourquoi son lieu de naissance est dans les eaux , pourquoi enfin elle
enfante son pere en naissant de son front; en sortant du front du ciel 2, ne le
crée-t-elle pas a son tour, puisqu'a sa voix il sort de la nuit et reparait? Voila
pourquoi, naissant de Purusha, il nait d'elle. De 1a des mythes ou 1'étre
premier et la Voix agissent ensemble et ou la Voix devient I'¢lément femelle
de la création : « Prajftpati était tout I'Univers, il se dédoubla en Vdc (la
parole) ; il s'unit a elle , elle courut, s'éloigna de lui et enfanta toutes ces
créatures 3. » Dans un autre mythe, la nature primitive de Vac reparait, car
elle agit avec la lumiere : « Prajapati créait les races : il était épuisé : Vac,
pour le ranimer, fit lever devant lui un rayon de lumicre. I1 dit : Qui m'a fait
lever ce rayon de lumiere? Elle répondit : Moi, qui suis tienne. VAc 4. »
Tra4. RV. X. itH. — Ou a rapproché de Vac .le , Verbe J de saint Jean. Je
crois que la ressemblance n'est qu'apparente. Le mot Verbe n'est qu'une
traduction incomplete du terme grec Aoyog, qui est, avant tout, la Raison,
une forme de Xo<p(a. Les affinités véritables du Acfyog sont du coté de la
Sagesse céleste (Ecclésiastique, Proverbes; — Philon ; — Formules
Avestéennes sur Yasna khratu, et Minokhired). 2. Le lecteur rapprochera do
lui-méme le mythe grec : Athéné sortant du front de Zeus (le ciel) , en
agitant ses armes étineelantes, et poussant un cri qui remplit le ciel et la
terre. 3. Kalhaka, XII, 5; ap. Muir, Sanskrit texts, V. 392. 4. Ap. Weber,
Indische Stiidicn, IX, 478. Digitized by Google



200 B8SAI8 ORIENTAUX. duction mystique de I'union de la
flamme et de la voix, de I'éclair et du tonnerre , dans la création orageuse.
Vac devient enfin l'instrument de la création : apres avoir flotté un an dans
l';euf cosmique, Prajapati sentit le besoin de parler: il dit terre! et la terre
fut; atmosphere! et I'atmosphere fut; ciel! et le ciel futl. Prajapati lui-méme
semble devenir une des creations de Vac : il est dit Vacya, « né de Vac2 » ;
elle devient enfin la matiere premiere : « La parole est I'incréé ; c'est de la
parole que l'artisan universel a fait les créatures 3. » lia parole n'atteint pas
en Perse a cette hauteur supréme: elle demeure subordonnée a 1'étre
premier. Elle est antérieure au monde, mais elle est toujours parole
d'Ormazd et non parole en soi. « Esprit trés bienfaisant, dit Zoroastre a
Ormazd , créateur des mondes matériels , saint ! Quelle est la parole que tu
as prononcée, 6 Ahura Mazda, avant que fit le ciel, avant les eaux, avant la
terre, avant le taureau, avant les arbres, avant le feu, fils d' Ahura Mazda,
avant le premier homme, avant les démons , les reptiles et les hommes,
avant tout 1'Univers matériel, avant tous les biens créés par Ahura, qui ont
leur germe dans le bien ? » — « C'est 'Ahuna Vairya, répond Ormazd :
cette parole, je I'ai prononcée avant la création de ce ciel, avant les eaux,
avant la terre, avant les arbres, avant la création du taureau quadrupede,
avant la naissance du premier homme, avant le soleil, etc.4». La parole est
une des 4. Catapatha Brdhmana, XI, 4, 6 ; apud. Muir, ibid.% 1V, 24. 2. Les
Rishis attribuent a Vacya Prajapati la composition des hymnes III, 38, 54-
56; IX, 84. 3. Catapatha Brdhmana, VII, 5, 2, 21 ; apud Muir, 1V, 22. 4.
Yasna, XIX. Digitized by Google
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LES COSMOGONITE8 ARYENNES. 201 puissances suprémes
dans la lutte contre Abriman : c'est par elle qu'au début des temps Ormazd
repousse son adversaire envahissant la lumiere : « il prononga les vingt et
une paroles de 1'Ahuna Vairya : au premier tiers de la priere, Ahriman de
terreur courba le corps; au second, il tomba sur les genoux ; au troisieme, il
sentit son impuissance et retomba dans les ténebres1. » C'est pendant cet
abattement qu'Ormazd crée le monde. Si la parole parait en général comme
instrument de lutte plutdt que de création, elle a dii néanmoins posséder
aussi ce caractere, a tout le moins comme élément du sacrifice, le sacrifice
¢tant créateur en Perse comme en Inde 2. Et de fait, dans certaine version
zervanite3, ce n'est plus par un sacrifice de mille années que Zervan crée le
monde, c'est en murmurant le Fit;4 durant neuf mille neuf cent quatre-vingt-
dix-neuf ans. S 39. En Gréce, rien de tel, semble-t-il. La Gréce a bien
I'équivalent de Vdc Ambhrini, mais confiné dans le role primitif: c'est «la
parole messagere de Zeiis », fa** Atd« &T(&<k 5 ; c'est une révélation
dans une langue mystérieuse que 1'augure interpréete ; elle est déesse méme ,
c'est elle que les Athéniens semblent avoir adorée sous le nom de 4%tj * :
mais elle ne crée pas. 4. Bundehesh, 1. 2. Voir $ 36. 3. Donnée dans
Sharastani, Secte* et systémes, tr. Haarbrucker, p. 177. 4. Nom d'une priere.
5. Iliade, *, 94 ; Odyssée, 24, 413. Comparer le vers védique : antar diito na
rodasi car ad vak : a la voix a cou m comme une messagere dans le ciel» (1,
473, 3). 6. Pausanias, 1, 47, 4 — Osoc vu ti¢ sort x*t ownj, dit Hésiode
(Opéra et DUs, v. 76*). Digitized by Google
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202 ESSAIS ORIENTAUX. A Rome, elle s'appelle Fama,
personnage mythique et concret, voix tonitruante de la lutte orageuse, que la
réflexion a peu a peu décolorée en pale et inerte abstraction. Qui veut voir
comment les mythes périssent en allégories n?a qu'a comparer Varna dans
Ovide et dans Virgile. Dans l'un et dans l'autre . elle n'est plus qu'une
abstraction ; mais Virgile , avec son instinct profond de pocte, a recueilli un
dernier écho de la tradition, qu'il ne comprend plus sans doute , mais ou il
sent vibrer encore quelque chose de divin : Fama est née dans la lutte des
dieux et des géants, c'est le dernier effort de la race vaincue, son dernier cri
{. Rien en Grece ni a Rome d'analogue a cette cosmologie mystique de
I'Inde et de la Perse2, qui semble donc propre aux Aryens d'Asie et s'étre
developpée apres la séparation des deux branches. Un fait cependant défend
de poser cette conclusion en termes absolus et définitifs : c'est qu'il y a en
Europe une mythologie qui a connu une conception du méme ordre : celle
des Celtes. Les druides d'Irlande, avant le christianisme , enseignaient qu'il
y avait eu au début trois druides qui créérent le ciel, la terre, la mer, le
soleil, 4. lllam terra pareils, ira irrilata dcorum, Extremam (ut perhibent)
Cceo Enceladoque sororem Progenuit. . Ovide fait du palais de Fama un
vaste appareil téléphonique * Nocte diequc patet : tota est ex aere sonanti,
Tota frémit, vocesque refert iteratque quod audit... Tout le reste est dans ce
style (Métam., XII, 46 sq.). 2. On trouve bien dans les Orphiques une
mention de la Parole créatrice, mais dans un vers qui ne parait pas avant
saint Justin et qui est sans doute 1'ceuvre de quelque pieux faussaire, en
quéte du Verbe : AuOfév dpxiCco <Jé irorrptf;, ttjv ~yCa-ro rpwtov, 'Hvfea
xoajxov axavra €ai¢ OTTjp MliTO pouXat;... «Jdijv, uterprété par Cyrille,
devient naturellement tov {lovo”evr, Xq'yov. Digitized by Google
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LES COSMOGONIES ARYENNES. 203 la lune et le reste du
monde !. Ces trois druides sont antérieurs aux dieux, et c'est du ciel et de la
terre par eux créés que sont nés les dieux. Ces druides créateurs , avant
d'appartenir a la race humaine , ont été évidemment des druides célestes,
des dieux-druides, des freres de Brahmanaspati, de celui qui plus tard devint
Brahma2, Les textes malheureusement ne nous disent pas par quel procédé
ils ont créé : si c'est par le sacrifice ou par la parole. En tout cas, cette
simple formule prouve que 'univers celtique, comme l'univers indien ou
iranien , pouvait sortir a ses heures des forces mystiques du culte.
CONCLUSION. § 40. Les diverses cosmogonies que nous avons passées en
revue, a quelque ordre qu'elles appartiennent, naturaliste ou mystique, ne
résolvaient3 qu'une partie du probleme d'origine, a savoir cette question :
D'ou vient le monde? Il y avait une autre question que les Aryens 1.
DArbois de Jibainville, Esquisse de la mythologie irlandaise, p. 4 (d'apres le
Senchus Mor, Ancient laws oflreland, I, 22). 2. Plus tard, les controversistes
chrétiens imaginérent un philosophe antérieur a saint Patrice, « Caei aux
beaux jugements, qui aurait le * premier contesté cette doctrine druidique.
Vous avez, prétendez« vous, créé le soleil, et vous I'avez mis au sud, disait-
il aux druides; * eh bien, pour nous prouver votre puissance, essayez de
mettre le « soleil au nord, et si vous réussissez, nous vous croirons. »
(DArbois DE JUBAINVILLE, /. /., 2.) 3. Expression impropre : a cette
période du développement intellectuel, la pensée ne se pose point de
problémes , elle les résout tout d'abord, et c'est la solution qui peu a peu
¢éveille la question. Digitized by Google



204 ESSAIS ORIENTAUX. s'étaient posée, plus anciennement
mémel, a savoir : D'ou vient 'ordre du monde? J'ai essay¢ ailleurs2 de
montrer comment I'omniprésence et 1'éternité visible du dieu du ciel, qui
enveloppe le monde et le fait mouvoir dans son sein suivant un ordre
immuable, avaient résolu ce dernier probléme. J'ai essay€ ici de montrer
comment les renaissances du monde dans 1'orage fournirent la solution du
premier. On voit par l'indépendance des deux réponses comment les deux
questions se trouverent disjointes ; I'ordre du monde et 1'origine du monde
se trouverent ramenés a deux principes différents : I'idée d'un dieu créateur
resta absente et le dieu régulateur devint lui-méme postérieur au monde. La
maticre est antérieure a son démiurge et le crée ; les dieux ne sont que les
ainés des étres, les premiers-nés de la maticre préexistante ; ils sont au faite
de la création , mais ils en sont ; au plus haut du ciel , mais non pas en
dehors3. Cette dualité de principe et d'action, a mesure que s'éveillait la
réflexion raisonnante, devait y porter le trouble. Tandis que les Sémites
bibliques, ayant posé de front le probléme du monde dans son entier,
expliquaient 4. Plus anciennement; comme le prouvent l'unité, la précision
et I'identité parfaite de la solution dans les diverses mythologies. On est 1a
en présence d'une idée arrétée et bien définie qui est le fond de la religion
indo-européenne. Quand l'unité aryenne se brisa, la cosmologie était moins
avancee, les ¢léments existaient déja, mais le choix n'était point fait : on a
des formules cosmologiques indo-européennes ; on n'a pas une cosmologie.
2. Voir Y Essai précédent. 3. Voir I'hymne cité plus bas. vers 6, et le cri de
Pindare : « Hommes et dieux, nous sommes une méme race ; d'une méme
mere nous tenons le souftle. » Ce fut une nouveauté étrange quand
Xénophane imagina que les dieux n'ont pas de commencement. Digitized
by Google



The text on this page is estimated to be only 28.34% accurate

LES COSMOOONIES ARYENNES. 205 du méme coup et son
existence et Tordre qui y régne * et concentraient tout le mysteére sur un
nom et sur un acte unique, les Aryens, ayant laissé leurs croyances se
former une a une au hasard des formules et des images mythiques groupées
par l'analogie , se trouverent bien vite plongés de toute part dans le mystere
: les efforts infructueux qu'ils firent pour en sortir fonderent la
métaphysique. Un hymne du Rig Véda nous offre un écho de ces luttes qui
s'engagerent, il y a des siecles , dans la conscience des fréres ainés de
I'humanité aryenne ; c'est un des documents métaphysiques les plus anciens
et les plus beaux de la race : « 1. Le non-€tre n'était pas, ni 1'étre, alors;
'atmosphere n'était point , ni le firmament au dessus d'elle : ou donc était
enveloppé le monde? ou? dans quoi renfermé? Les eaux ¢taient-elles? le
gouffre insondable? « 2. La mort n'était point, ni donc I'immortalité : nulle
distinction de la nuit n1 du jour. — De soi-méme un souffle s'éleva2, sorti
de nulle poitrine ! c'était I'étre un, et rien n'était alors autre que lui ni au
dessus de lui. « 3. Les ténebres furent3. Enveloppé dans la nuit au début,
tout cet univers n'était qu'une onde indistincte 4. L'Un formidable,
enveloppé dans le vide, naquit alors par la puissance de la chaleur 5. 4. 11
faut dire que ceci n'est qu'une interprétation postérieure de la cosmogonie
de la Genese, laquelle laisse indécise la question de l'origine de la matiere et
suppose plutdt un chaos, a la fagon aryenne. Telle €tait, semble-t-il, la
solution dans la vieille cosmogonie babylonienne d'ou elle dérive. 2. Le
souffle qui produit r&rcrjvfyuov wov d'Aristophane (§ 46), le Noug-"u/tJ
d'Anaxagore (§31). 3. Hésiode, Epiméxide. 4. HoMEng, Thalés, Hippon; —
Anaximandre, Axaxagore. 5. Voir §8, p. 164, note 3. Digitized by Google



The text on this page is estimated to be only 24.22% accurate

206 ESSAIS ORIENTAUX. « 4. L'Amour, voila I'étre qui naquit
au débutl, I'Amour qui fut le germe premier de la pensée et en qui les sages,
s'ils interrogent leur coeur, découvrent le lien du non-étre a Tétre. « 5. Le
rayon transversal qui fit la trame des mondes venait-il d'en haut , venait-il
d'en bas 2 ? Y avait-il des puissances fécondantes et des forces de
croissance ? Nature au dessous, énergie au dessus? « 6. Qui sait? Qui
pourrait dire d'ou est sortie cette création ? Les dieux sont postérieurs a son
émission ; donc, qui sait d'ou elle est sortie ? « 7. Cette émission, d'ou elle
est sortie et si quelqu'un 1'a faite ou non, Celui qui du haut du firmament
surveille ce monde, celui-la le sait | — Peut-€tre ne le sait-il pas3. » Les
Indous ont attribu¢ la composition de cet hymne a Prajapati Parameshrtiin,
cest-a-dire a I'Etre supréme en personne, mettant dans la bouche méme de la
divinité transcendante cet aveu d'impuissance , ce blasphéme sublime, ce
defi supréme jeté par le mystere a l'intelligence divine. L'inconnu, quel qu'il
soit, qui eut assez d'audace dans la pensée pour acculer ses dieux a la méme
ignorance que lui-méme, a place dans le choeur immortel. Pascal eut
reconnu un frere , Spinoza lui eut tendu la main : jamais parole de puissance
plus calme ne frappa la nuit du chaos. Mais plus d'une fois aussi la fievre
ri'anl. Hésiode, Aristophane, Aristote. S. C'est 1'i'mage de Phérécyde :
I'étofte cosmique sur laquelle Zeus a brode¢ la terre et Ogenos (I'Océan) et
les demeures d'Ogenos («tepoti§tj; 6 Stiptog X"yei * Z«; tzqizl "ipo; fiiya ts
xal xaXov xau «v owtij* izoixiXkn Yfjv xal 'Qpjvov xa\ ?7a 'Qrfiyvj aeSpata
: Clem. Alex. Slromata, VI, 741, éd. Dindorff). 3. RV.X, 429. Digitized by
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LES COSMOGONIES ARYENNES. 207 goisse fit trembler la
voix tranquille du Rishi proclamant son ignorance hautaine, et, moins
triomphant de I'ignorance divine qu'abattu de son impuissance humaine, il
s'abandonna, découragé, triste : « Non ! vous ne sauriez connaitre ces
choses , car autre est votre nature! — Et les poctes s'en vont, enveloppes de
ténebres, et las de paroles vaines *. » 4. RV. X, 84,7. Digitized by Google
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A. REVILLE PROLEGOMENES DE L'HISTOIRE DES
RELIGIONSI On se souvient des débats animés que souleva , il y a deux
ans , la proposition de créer au College de France une chaire d'histoire des
religions. Le sentiment scientifique est encore si peu développé pour tout ce
qui touche les choses de la psychologie , que les meilleurs esprits , dans les
divers partis , avaient peine a comprendre que I'histoire’ de la religion put et
dat faire 1'objet de recherches désintéressées , et c'était un enseignement de
combat que redoutaient les uns et qu'appelaient les autres. Le cours de M.
Réville aura, nous 1'espérons, mis un terme a ces craintes et a ces espérances
: le livre qui représente les lecons du premier semestre du cours nouveau?2
est un modele d'impartialité¢ philosophique que Ton ne saurait trop louer.
L'éminent professeur a su concilier sans embarras le resl. Extrait de la
Revue philostyhique. janvier 1882. £ Paris, G. Fischbacher, 1831. U iv i
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210 ESSAIS ORIENTAUX. pect qui est di par renseignement de
I'Etat a toutes les manifestations de la conscience religieuse , avec 1'absolue
liberté scientifique qui est le premier droit et le premier devoir du savant.
C'est un grand service rendu a 1'enseignement nouveau : le public
commence a soupgonner que l'histoire des religions n'est pas
nécessairement un champ de bataille et qu'au dessus de I'apologiste et du
polémiste il y a place a l'historien, qui n'aies passions ni de 1'un ni de l'autre,
qui s'inquicte peu de la vérité en soi des choses qu'il étudie, mais seulement
de leur histoire et de leurs destinées. Ces prolégomenes se divisent en deux
parties : dans la premiere, M. Réville analyse les diverses définitions qui
ont ¢t¢ données de la religion et donne la sienne propre; il expose et discute
les diverses théories qui ont €té proposées sur l'origine de cet ordre de faits
et présente une classification des religions. Dans la seconde partie, il passe
en revue divers éléments de la religion constituée : le mythe , le symbole et
le rite , le sacrifice , le sacerdoce , le prophétisme, 'autorité religieuse, et
examine les rapports de la religion avec la théologie , la philosophie , la
morale , I'art, la civilisation et la science. M. Ré ville, comme on le voit,
n'est pas encore entré dans 1'histoire proprement dite : quatre chapitres
seulement — les chapitres sur le mythe , le symbole , le sacrifice et le
sacerdoce — nous transportent au milieu des faits , et le livre pourrait plutot
s'intituler Philosophie de la religion : la question essentielle au point de vue
pratique , la question de méthode, n'est pas traitée. La classification des
religions est faite d'apres leur caractere dogmatique au lieu d'étre faite
d'apres 1'ordre historique, qui est cependant ce qu'on attendrait dans un
cours $ histoire religieuse. C'est donc en philosophe que M. Réville a
abord¢ son sujet : peut-Etre aurait-il mieux valu , pour faire comprendre
plus exactement au public le Digitized by Google
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caractere parfaitement précis et tout expérimental de la science nouvelle ,
laisser de coté les discussions philosophiques et entrer in médias res, en se
contentant de délimiter le sujet. M. Réville aura pensé, sans doute, qu'il y
avait quelque danger a dépayser le public en le transportant du premier
coup en face de faits qu'il n'est pas encore préparé a envisager comme purs
faits, et 1l a voulu ménager la transition entre les habitudes anciennes du
public et celles qu'il s'agit de faire prévaloir. Auguste Comte dirait que ce
livre nous présente la période métaphysique de la science; certainement M.
Réville ne s'y attardera pas, et le prochain volume nous fera entrer dans la
période positive. Je me contenterai de toucher treés rapidement deux des
points traités dans ce livre. M. Réville commence par donner sa définition
de la religion : apres avoir discuté un certain nombre de celles qui ont été
proposees par divers philosophes , il conclut que la religion « est la
détermination de la vie humaine par le sentiment d'un lien unissant I'esprit
humain a l'esprit mystérieux dont il reconnait la domination sur le monde et
sur lui-méme et auquel il aime a se sentir uni. » C'est 1a une définition un
peu obscure et pénible , mais qui néanmoins peut treés bien se défendre en
prenant le mot religion au sens qu'il a chez les modernes; mais si 1'on
essayait, en partant de cette définition , de dresser le cadre de ce que peut et
doit contenir la science des religions , je crains qu'on ne coure le risque de
laisser en dehors bien des choses qui doivent y trouver place au premier
plan. Je ne vois pas trop comment on ferait entrer dans le cadre de cette
définition les idées objectives des religions anciennes, les cosmogonies , les
my thologies , toutes choses qui font essentiellement partie de la religion ;
la définition donnée n'embrasse que le cAté subjectif de la religion et le
culte. Il Digitized by Google



212 ESSAIS ORIENTAUX. y a plus : ce sentiment de
dépendance , dont on fait depuis Schleiermacher 1'essence du sentiment
religieux , ne peut servir de caractéristique a la religion , parce qu'il ne lui
est pas particulier : 'homme, a 1'étage scientifique, le ressent aussi
fortement que I'homme reste¢ a 1'étage religieux. L'homme en tout temps a
senti, et de tout temps sentira , qu'il n'est point son maitre et qu'il y a des
choses qui peuvent le déterminer; le sentiment de la dépendance est donc
aussi profond et plus conscient dans 1'état d'esprit moderne, que 1'on ne peut
pourtant faire entrer dans le cercle religieux sans faire violence au mot.
D'autre part , ce sentiment de dépendance qui appartient a la science comme
a la religion , et qui par suite ne peut servir a définir la religion , n'est pas
sans réaction dans la religion , pas plus qu'il ne Test dans la science. Cette
réaction , tres violente dans 1'état scientifique ou 1'idéal pratique est de
detruire la dépendance et d'établir le regne de I'homme sur les choses , —
idéal d'ailleurs que la science elle-méme se sait parfaitement impuissante a
réaliser dans sa plénitude , impuissance qu'elle reconnait et accepte , —
cette réaction , dis-je , n'est pas moins réelle , et peut-Etre est-elle plus
ambitieuse encore dans 1'état religieux : 'homme a I'état de religion se sait
dépendant , comme 'homme a 1'état de science , mais il travaille a retourner
cette dépendance, lui aussi, et il a pour cela ses procédés propres, comme le
savant. L'homme de science s'affranchit de sa dépendance en s'assujettissant
les forces de la nature par la découverte des lois et par les applications
pratiques qu'il en fait; I'homme de religion s'affranchit de sa dépendance en
s'assujettissant les dieux par les formules, les rites, le sacrifice, les pratiques
de toutes sortes, bref, par un ensemble de procédés que 1'on appelle , suivant
leur degré d'organisation , culte ou sorcellerie. Digitized by Google
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n'est donc point par le sentiment sous-jacent que Ton peut définir la religion
et la distinguer de la science : Tune et I'autre ont le méme objet et les
momes ambitions , et le sentiment dans 'une et dans l'autre est le méme ; il
n'y a de différence entre elles que par les procédés mis en ceuvre dans la
méthode de connaissance et de réaction ; et, comme le terme de science est
précis et préte peu a I'equivoque , la meilleure facon de définir la religion
est de la définir négativement par la science : « La religion embrasse tout le
savoir et tout le pouvoir non scientifique. » Son domaine s'est donc rétréci
au fur et a mesure du progres de la science : infini au début, limité avec le
temps , réduit enfin de nos jours a I'inconnaissable et a I'invérifiable, soit
sous le vieux nom de religion , soit sous le nom de métaphysique. La
science de la religion comprend donc , outre la cosmogonie et la théogonie,
outre le culte , outre la mythologie , I'i'mmense et flottant domaine du folk-
lore. L'unité de ce vaste champ est donnée par la force unique qui le
féconde et qui est la grande créatrice de mythes et de pratiques, V analogie.
Le lecteur lira avec intérét les chapitres consacrés a la discussion des
vieilles théories sur la révélation primitive et sur la tradition primitive. Nous
arrivons a une des parties les plus intéressantes du livre et qui seront neuves
pour un grand nombre de lecteurs , les chapitres consacrés au culte et au
symbole. M. Réville montre tres bien que le culte est un symbolisme : la
théorie de Creuzer, fausse pour la mythologie , est vraie pour la latrologie.
Il y aurait un beau livre a faire sur le culte , qui n'a pas encore €té tenté : un
certain nombre de mythologues ont déja montré dans des points spéciaux
comment le culte reproduit le drame Digitized by Google



214 ESSAIS ORIENTAUX. céleste, est une 0jAoiaxrtg 8*5 ; te
lecteur en trouvera de beaux exemples dans la Légende de Buddha , de M.
Sénart (la cérémonie du couronnement reproduisant le triomphe solaire) et
dans la Religion védique , de M. Bergaigne (le sacrifice terrestre ,
reproduction d'un sacrifice céleste); il y aurait a montrer, en embrassant
'ensemble d'un groupe défini de religions, le groupe aryen, par exemple,
comment le culte sort, comme par décalque , de la mythologie, et a
retrouver sous chaque pratique la croyance qu'elle met en scéne. Il y a plus :
ainsi que je I'ai indiqué ailleurs, les pratiques survivant toujours, plus ou
moins longtemps, au mythe qui les produit et qu'elles expriment, le culte
d'une religion est en partie 1'expression d'une religion antérieure; on peut
lire, sous le culte d'une période, la mythologie des périodes qui précedent ,
et le culte révele a la science une mythologie plus ancienne que celle que
révele I'etude directe de la mythologie du méme temps. La place nous
manque pour nous étendre sur toutes les questions intéressantes soulevées
au courant du livre ; terminons en rendant I'hnommage mérité au talent de
style bien connu de 1'auteur, qui est un maitre dans I'art de bien dire , et a la
richesse d'apercus délicats et fins semés dans le détail. Digitized by Google



V M. BREAL MELANGES DE MYTHOLOGIE ET DE
LINGUISTIQUE' La mythologie et la linguistique , ces deux sciences
sceurs qui. nées d'hier, promettent déja de renouveler la psychologie en
portant la méthode expérimentale et historique dans deux des domaines les
plus vastes et les plus intimes de la pensée, la religion et le langage, n'ont
point trouvé tout d'abord en France la faveur suivie qui s'attachait aux autres
créations du siecle. S'il est cependant un pays ou elles devaient attendre un
sol favorable, c'était, semble-t-il, celui d'Anquetil, de Silvestre de Sacy, de
Champollion, de Rémusat, de Burnouf. Elles y ont suscité des ceuvres
magistrales, mais isolées; des génies de premier ordre, mais point d'école ;
elles y ont fait quelquesunes de leurs plus belles découvertes, mais sans y
jamais pousser racine et sans y fonder une tradition. Nous n'avons pas a
rechercher quelles causes, littéraires ou politiques, 4. Inédit : écrit en 1879.
Digitized by Google



216 ESSAIS ORIENTAUX. ont arrété si longtemps la formation
dune école francaise. Cette tradition, si lente a naitre, est néanmoins en voie
de formation depuis une vingtaine d'années , et c'est a I'auteur du livre dont
nous allons parler qu'en revient en grande partie le mérite ; c'est dans les
essais de mythologie qu'il présenta en 1863, comme these de doctorat, a la
Faculté des lettres de Paris , que se trouva exposée, pour la premicre fois et
d'une fagon systématique , la méthode de la science nouvelle ; et son
enseignement officiel au College de France a définitivement organisé
I'étude de la grammaire comparée , a 'ombre de laquelle s'est développée la
mythologie. Les nouvelles recrues qui, en France, depuis 1863, ont abordé
I'une ou l'autre de ces €études, suivant des principes rigoureusement
scientifiques, relévent presque toutes de 1'auteur d'Hercule et Cacus. Le
présent volumel, compose d'essais dé€ja antérieurement publiés et de
diverses lecons faites au College de France, offre une image et un résumé
de ce mouvement. Les études qui le composent, et qui, par la variété des
sujets, touchent a presque toutes les branches de la mythologie et de la
linguistique , ont marqué dans le développement de la science frangaise, les
unes en exposant les résultats acquis et en créant un public spécial, les
autres par les recherches originales qu'elles renferment et les résultats
nouveaux qu'elles ont fait entrer dans la science. Ab Jove principium :
commengcons par J's dieux et la mythologie. Les Essais de mythologie sont
au nombre de \. Mélanges de mythologie et de linguistique, par M. Michel
Breal , de I'Institut de France. Paris, 4877, Hachette. Digitized by Google
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cinq 1 trois sont d'un caractére tout spécial et traitent de I'ancienne religion
de la Perse. L'un d'eux, I'un des plus courts du livre, n'est pas le moins
important. Il traite de la Géographie de VAvesta et ébranle les constructions
historiques que I'on a si longtemps €rigees sur les données géographiques
apparentes des livres zends. Le premier chapitre de 1'un de ces livres, le
Vendidad, contient Ténumération des provinces successivement créees par
le principe du bien, Ormazd, et des fléaux successivement opposés par le
principe mauvais, Ahriman. On s'est accordé longtemps a voir dans cette
énumération une description de 1'lran au temps de Zoroastre : I'ordre de
rénumeération reproduirait la marche progressive de la conquéte aryenne ; la
liste se dirige vers l'ouest; donc I'l[ranvéj, cit€ comme la premicre
production d'Ormazd , est le berceau primitif de la race, et la premicre
patrie des Aryens est aux bords de TOxus et de 1'laxarte. M. Bréal montre
que nombre des terres citées dans cette énumeération sont des terres
mythiques, qu'en particulier la premiére d'entre elles, 1'lranvoj, est située
primitivement, non aux bords de la Caspienne , mais dans le pays des Fées ;
que les descriptions que les textes en donnent 1'assimilent, non a aucune des
terres situées sur la carte terrestre , mais au Var de Yima, c'est-a-dire au
Paradis. La g€ographie de 1'Avesta vaut donc son histoire; 1'une est entachée
de fable comme l'autre; et d'une fagon générale, de méme que les dieux,
descendant du ciel, fournissent a chaque peuple, par un Evhémérisme
renverse, les héros et les rois de sa tradition nationale, et q'ue leurs exploits
mythiques, transportés sur la terre , se déposent et se condensent en légende
historique , de méme les terres célestes descendent avec leurs, habitants, la
scéne du drame avec les acteurs. Ainsi se forme une géographie imaginaire
de pays dont on connait Digitized by Google



218 ESSAIS ORIENTAUX. I'existence, mais que nul n'a vus ,
Iles fortunées , Atlantides, Eldorados, terres flottantes dans 'espace, au gré
de la fantaisie des poetes et des découvertes de I'homme qui sans cesse les
force a reculer dans un lointain géographique plus profond. Mais, souvent
aussi, une adaptation se fait entre les terres d'en haut et celles d'en bas; la
geographie mythique, en se déposant, s'arréte et se fixe. Parfois elle se
dedouble : les différentes peuplades aryennes, emportant la méme
géographie idéale, dont les premiers linéaments ont été tracés dans la
période de leur primitive unité de religion et de langue , I'ont promenée
avec elles dans leurs courses errantes et semée a plusieurs reprises a tous les
méridiens et a tous les paralleles. Les diverses montagnes qui, dans les
diverses mythologies aryennes, prétent leurs sommets aux dieux pour y
reposer leurs trones , sont les dédoublements d'une seule et méme montagne
mythique, déja descendue peut-Etre dans la période d'unité, et qui s'est
déplacée avec les dieux qu'elle portait : le Mérou, 1'Alborz, '0Olympe ont eu
leurs racines dans le ciel, comme ils y ont leur sommet. Chez un méme
peuple, le site mythique se dédouble avec les tribus, et le mythe, a, lui aussi,
ses dialectes : le Hara berezaiti de TAvesta, aprés avoir longtemps flotté
dans les rivieres de I'atmosphere, se fixe dans I'Alborz au sud de la
Caspienne, et dans I'Elbourz en plein Caucase. Les deux autres Essais
touchent plus directement aux mythologies classiques : I'un est consacré au
mythe d'QEdipe, 1'autre au mythe d'Hercule et de Cacus. Dans le mythe
d'CEdipe, I'auteur montre comment les grands drames de la mythologie
grecque , dont la trame est si suivie et si continue, se résolvent a I'analyse en
phrases Digitized by Google
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mythiques indépendantes , qui sont le plus souvent synonymes, quant a leur
valeur naturaliste premicre, et qui peu a peu se combinent, s'adaptent, et
forment la matiere des actes successifs d'un drame complet. Qu'CEdipe tue
le Sphinx, qu'il tue Laius, qu'il épouse Jocaste, c'est toujours le méme
phénomene naturaliste qui est a la base de ces formules diverses : c'est la
victoire du héros mythique sur le démon , sur le dasyu, victoire qui a pour
prix la possession, de la vierge lumineuse, celle que d'autres mythes
nomment Héléne, Andromede, Hésione, Clytemnestre , Pénélope. L'on voit
clairement dans ce mythe comment 1'idée morale se dégage du choc des
formules naturalistes et en transforme le caractere. L'aveuglement d'CEdipe,
expression de la lumiere qui s'éteint, devient la punition du parricide et de
l'inceste. Or, i1l y a eu un temps ou ce parricide et cet inceste n'étaient point
le crime d'CEdipe, mais son véritable et seul titre de gloire et de divinité.
Dans toute une série de mythes, le dieu lumineux, sortant de la nu¢e
ténébreuse et démoniaque, est le fils du démon, « le fils du pére malfaisant,
» comme disent les Védas (agivasya pitur) , de sorte que le fils divin ne nait
et ne régne que par la défaite ou le meurtre de son pere : le lecteur s*>
rappelle immédiatement Zeus, le dieu du ciel lumineux et pur , frappant son
pere , le sombre et ténébreux Kronos. L'inceste d'CEdipe n'était pas moins
pur que son parricide : c'était primitivement la délivrance de la déesse de
lumiere enlevée par le démon. Mais le sens naturaliste des vieilles formules
s'¢tant efface, le crime, de divin devenu humain , perd sa sainteté premiere
et tombe sous le coup de la morale qui le frappe. Le mythe , d'un méme
coup , s'obscurcit et s'épure en conte moral. Digitized by Google



220 ESSAIS ORIENTAUX. L'Essai sur le mythe d'Hercule et
Cacus est le plus considérable de 1'ouvrage : c'est celui qui a commenceé la
réputation scientifique de 'auteur et fait connaitre pour la premicre fois,
d'une fagon définitive en France, la mythologie comparée, dans sa méthode,
dans son objet et dans toute la fécondité de ses applications. Remontant
d'Italie en Grece et de Grece- en Inde, 1'auteur retrouve le mythe d'Hercule
et Cacus dans celui d'Heracles et de Géryon, puis dans celui d'Indra et de
Vntra, et ce dernier, grace a la transparence du naturalisme védique , donne
la clef des mythes grecs et latins ; les vaches enfermées par le monstre dans
la caverne noire, d'ou il vomit la fumée et la flamme, se reconnaissent dans
les vaches védiques, les vaches de la nuée féconde, enlevées par le noir
démon, \Wtra, Cambara, Cushna, et reconquises dans la fumée et la flamme
de 'orage par Indra, le héros a la massue fulminante. Arrivé 1a, au cceur du
mythe, 1'auteur nous fait descendre dans les mythologies de Germanie et de
Perse, et montre, dans le dernier exemple, comment un mythe spécial peut
s'¢largir et former le cadre d'une religion tout entiere : la lutte du dieu et du
démon dans I'orage donne 1'idée premiere d'une lutte universelle entre deux
principes, bon et mauvais, lumineux et ténébreux, et de 1a sort la religion de
Zoroastre. Chacune des cinq mythologies, consultées pour l'interprétation
du mythe latin, est caractérisée au passage dans ses traits principaux, et Ton
voit comment le méme fonds d'idées premicres prend dans la pensée de
chaque peuple une forme particuliére et originale, et se teint des couleurs
propres de son imagination, des reflets du ciel sous lequel le hasard 1'a jete.
Rien de frappant dans sa concision comme le tableau de la mythologie
latine, desséchée en abstractions et en formules liturgiques et se ranimant
d'une vie factice au contact de la mythologie grecque qui, en se l'assimilant,
la tue. Digitized by Google
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Cet Essai ouvre par deux chapitres de doctrine ; ils contiennent la théorie du
mythe et I'histoire des systémes mythologiques antérieurs a 1'école
naturaliste, Evhémeérisme et Symbolisme. L'origine et Terreur de ce dernier
systeme sont expliquées du méme coup par cette simple observation que les
savants qui le créerent étaient avant tout des archéologues ; or, la
mythologie, interprétée par les monuments figurés, ne peut conduire qu'au
symbolisme, la pierre ne parlant que par symbole. Quant a I'origine des
mythes, M. Bréal partage le systeme de M. Max Muller : « Jamais le genre
humain , dans son enfance, si vifs et si poétiques qu'aient pu étre les
premiers ¢lans de son imagination , n'a pu prendre la pluie qui arrose la
terre pour le lait des vaches célestes, ni le ntiage dont les flancs recelent la
foudre pour un monstre vomissant les flammes, ni le soleil dardant ses
rayons pour un guerrier divin langant des fleches sur ses ennemis, ni le
grondement du tonnerre pour le bruit de I'égide secouée par Jupiter, ni les
premieres ardeurs du soleil du printemps pour la pluie d'or tombant sur
Danaé. » Les formules mythiques ne sont donc que des métaphores
incomprises : la mythologie n'est qu'une maladie du langage. Nous ne
pouvons nous empécher de songer ici aux objections tres fortes et, croyons-
nous, tres solides, élevées par M. Baudry contre ce systeme *. Les €tres
mythiques sont Créés directement et non par métaphore ; tout phénomene,
tout changement, pour la pensée de I'enfant et, par suite, de I'humanité dans
son enfance, cache un étre vivant, une personne; toute action lui révele un
agent, et d'autant plus puissant et merveilleux que 1'action est plus puissante
et plus loin de la prise humaine. L'enfant qui cherche la 1 . Revue
germanique et francaise, 4 863. Digitized by Google



222 ESSAIS ORIENTAUX. petite béte cachée derriere le ressort
de la montre loge dans sa petite téte les vingt mille dieux aryens. Le langage
peut créer des mythes secondaires par le choc accidentel de formules
mythiques déja existantes; il ne peut créer des mythes primaires ; ceux-ci
sortent de la contemplation directe du phénomene naturel; ils jaillissent du
coeur de 'homme, non de ses levres; la mythologie est une maladie de la
pensée et non du langage. L'explication étymologique ne doit donc €tre
admise que quand elle s'impose, et la mythologie n'est pas un chapitre de
grammaire comparée. Aussi s'est-on peut-étre trop haté parfois de recourir a
I'étymologie populaire, 1a ou il y a mythe organique et direct. Les pommes
d'or des Hespérides sont-elles, en effet, nées d'une confusion de [xtjXov
«chevrey et de pjXov « pomme », et ne sortent-elles pas plutot du méme
jardin que la pomme d'or lancée par Eris aux noces de Thétis et que les
pommes d'or d'Atalante? Est-ce un jeu de mots qui fait sortir Athéné
resplendissante , dans le fracas de I'orage, de la téte de Zeus, le dieu du Ciel,
quand Ton voit en Inde, Rudra, le dieu fulgurant, bondir du front de
Brahma, enflammé par la colére? Parmi les Essais de grammaire comparée,
signalons rapidement au lecteur curieux d'idées générales les legons sur la
M¢éthode comparative et sur les Progres de la Grammaire comparée qui,
pour la clarté, la précision et le charme du style , peuvent prendre place pres
des célebres Lectures de M. Max Millier. Les partisans de la réforme de
l'enseignement classique trouveront , dans la lecon sur le Role de la
Grammaire comparée dam les classes et la conférence sur Y Enseignement
du francais , tout un programme, qui, sans violence aucune aux traditions,
sans Digitized by Google
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changement extérieur apparent , sans introduire brusquement la grammaire
comparée comme branche spéciale d'étude , en introduit, ce qui est
infiniment moins ambitieux et infiniment plus fécond , I'esprit et la méthode
, et la fait régner sans la faire paraitre, « invisible et présente. » Les
psychologues trouveront dans les lecons sur la Forme et la Fonction des
mots et sur les Idées latentes du langage des notions qu'ils ne trouveront pas
dans les dissertations traditionnelles sur les signes : ils verront combien le
langage répond peu a sa définition philosophique, et que le projet d'une
langue universelle notant par un signe spécial chaque catégorie, chaque
nuance de la pensée, doit prendre place a coté de la quadrature du cercle et
du mouvement perpétuel ; le langage est fait et ne peut étre fait que de
signes imparfaits et équivoques , que la pensée complete ou éclaire, selon le
besoin de l'instant; les quantités exprimées ne sont qu'une fraction minime
des quantités entendues ; nulle fonction n'est stable, mais dans un perpétuel
changement, multiple pour le méme élément, selon les hasards de la pensée,
et déterminée par des coefficients mentaux que le langage ne note pas et
sans lesquels cependant il n'y a point de langage possible ni intelligible. Les
¢tymologistes trouveront 1a aussi une lecon utile ; ils apprendront que le
sens usuel d'un mot n'est point par cela méme son sens réel, c'est-a-dire, son
sens originel, parce que, le plus souvent, quand un mot a eu une longue
existence , le sens usuel a commence par étre latent, c'esta-dire non
exprime, et ne s'est qu'a la longue attaché , puis substitué au sens exprime ,
le seul qui pourrait renseigner sur 1'étymologie du mot. Signalons enfin a
l'attention particuliére du lecteur Digitized by Google
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t 224 KSSAI8 ORIENTAUX. J'étude sur les Racines indo-
européennes, une des plus récentes productions de l'auteur, lue Tan dernierl
a la séance annuelle de I'Institut et qui marquera une époque, le moment
d'une réaction salutaire dans I'histoire de la grammaire comparée. Dans les
vingt dernieres années, cette science , justement fiére de ses premicres
conquétes , a cru pouvoir en recaler indéfiniment les bornes : non contente
de restituer la langue indo-européenne , c'est-a-dire la langue parlée au
moment ou I'unité aryenne se irisa , elle a voulu aller au dela de cette
restitution , remonter au dela de cette langue qu'elle avait recréée, la divi3er
en périodes, faiye I'histoire de ses formes et de son vocabulaire. De 1a, apres
I'hypothese 1égitime qui avait retrouvé la langue perdue a la lumiere des
langues “existantes, hypothese légitime parce qu'elle tirait 1'inconnu du
conim et pouvait se démontrer ou se réfuter au.¢ritérium 'de faits
accessibles, un échafaudage d'hypotheses illégitimes et aiitisciettifiques
qiui tirent I'inconnu de I'inconu; hypothéses indémontrables et irréfutables,
parce qu'elles ne reposent plus sur. des faits accessibles; édifice plus ou
moins brillant* selon le talent de 1'auteur, mais sans base et $&ns suppor* et
qui s'effondre au premier souffle de la discussion. M. Bréal pénetre avec
une véri; table profondeur les diverses raisons qui ruLg”nt tout d'abord
toutes ces constructions ambitieuses; il montre comment la langue indo-
européenne , telle que. la, gram. maire historique la restitue,, n'est point une
langue naissante jet a 1'état naissant , de sorte que Ton puisse saisir -sur le
fait lea ¢Wjjiepts de formation , et par suite en suivre le jeu plus ou moins
loin dans le passé préhistorique : .nou¢ n'opérons que sur de& résidus. Au
moment- et i\mm ['état ou le hasard nous révéle la langue indo-européenne,
I. 1876. JbLJte£*«
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225 elle avait par derriere elle un long passé, de longues périodes
d'évolution, ou agissaient toutes les forces qui, dans la période historique ,
agissent pour la transformer, et la défigurer. Or, pour retrouver ces actions ,
il mangqjie a la science 1'instrument essentiel qui la sert dans son ceuvre de
restitution : la comparaison historique. La comparaison de langue a langue
>, et dans chaque langue d'époque a époque, permet d'établir la généalogie
des formes fy d'arriver aux formes premiere* , chaque langue , chaque
période livrant . le secret des autres : ici', tout marque. Les formes restituées
de la langue mere ont un passé, mais le secret de ce passé est.tout en elle;
nul témoin a coté pour ile dévoiler : ici, la grammaire comparée et
historique empire, parce qu'il n'y a plus ni comparaison possible ni histoire.
La restitution d¢ la langue indo-européenne est donc le but ultime de la
science, non un point de départ pour de nouvelles restitutions : pour
s'élancer de 1a plus haut, il faudrait un point d'appui dans le voisinage , par
exemple le secours d'un groupe de langues qui seraient sorties dans une
période antérieure d'une source commune plus ancienne; pour pénétrer dans
le passé de la langue mere , il faudrait pouvoir en sortir. Toute tentative, tant
que. cette .condition n'est pas remplie, est contradictoire .avec- la .définition
njéme de la science *. Les conditions de la recherche comparative et les
limites des conquétes possibles de la gram\. Autre cause d'erreur : les
philologues ne semblent pas se douter que I'histoire proprement dite est un
des facteurs les glp. importants dans la formation du langage : or comme,
dans les périodes primitives, l'histoire n'existé pas pour nous, la philologie
tombe a chaque instant, sans s'en douter'et saus recours, daps rétymolbgie
populaire. Elle est sans cesse a jouer devant la galerie les. iteiw; Merles
blanc» de M. Labiche : t- . . - ' Alidor, lisant. , * Panthéon Nadar... qu'est-ce'
que ¢a veut Idire?... vous qu'étes un homme instruit. 15 Digitize< * Google
a



226 ESSAIS ORIENTAUX. maire historique n'ont jamais été
jusqu'ici si clairement vues et marquées : ce serait sans doute méconnaitre
la nature de 1'esprit humain en général , et de celui des philologues en
particulier, que de supposer que les vues exprimées par M. Bréal seront
immeédiatement acceptées par tous les architectes en restitution linguistique
: mais tot ou tard la force des choses imposera son non amplius ibis. Le
lecteur pourra juger, par ce résumé trop court et trop incomplet, de
I'étendue, de I'importance et de 1'intérét des questions résolues ou agitées
dans ce volume. L'auteur, a la fin de sa préface , exprime le veeu que ce
livre contribue a répandre de plus en plus le gotit des recherches historiques
appliquées a la religion et au langage. Nous avons la confiance que ce veeu
sera réalisé : sous une autre forme, les essais qui composent ce livre ont
déja commenceé a produire ce résultat : s'adressant, sous cette forme
nouvelle, a un public plus étendu, I'influence en sera plus puissante et plus
large; et I'admirable lucidité de 1'exposition , en faisant pénétrer dans le
public littéraire des notions encore trop nouvelles pour la plupart, gagnera
sans doute a la science nouvelle nombre d'amis et, ce qui vaut mieux encore
, des travailleurs. Mouillebec , mettant ses lunettes. Voyons?... Panthéon
Nadar... Panthéon... je comprends ¢a... ¢a vient du grec... ALIDOR. Ca
signifie batiment ! Mouillebec. Mais Nadar ?... c'est Nadar qui
m'embarrasse... je cherche la racine... Alidor Ne vous fatiguez pas... nous la
demanderons au garcon. Que de « Nadar» dans les Védas et ailleurs dont la
philologie cherche et donne la racine ! Digitized by Google



VI LA LEGENDE D'ALEXANDRE CHEZ LES PARSES1 111y
a deux Alexandre , celui de I'histoire et celui de la 1égende. Celui-ci est le
seul qu'ait connu I'Europe du du moyen age, et le seul que 1'Orient ait
jamais connu. De son vivant d¢ja, la Iégende avait commencé : elle s'était
formée , au furet a mesure de ses courses et de sesconquotes, dans
Timagination ébranlée de ses soldats. Alexandre avait voulu €tre dieu , il
I'était : non , il est vrai , comme il I'avait révé , fils de Jupiter Hammon ,
congu des embrassements du serpent mythique; homme par sa naissance,
homme par sa mort , mais au dessus de 'homme par sa vie. Souvenirs
historiques , agrandis et déformés , fiables et contes flottant dans
I'imagination orientale et recueillis au passage par I'imagination grecque ,
qui les fixait sur le 1 . Extrait des Mélanges publiés par la section historique
et philologique de I'Ecole des Hautes Etudes pour le dixieme anniversaire
de sa fondation. Paris, 4878. Digitized by Google



228 ESSAIS ORIENTAUX. nom de son héros, tous ces éléments
vinrent se combiner dans le Pseudo-Callisthéne, sous la main des rhéteurs
d'Alexandrie. Ces contes, traduits, abrégés, paraphrasés en vingt langues,
allerent, durant des siecles, émerveiller les peuples d'Europe et d'Asie,
d'Ecosse en Arménie, d'Espagne en Syrie , du manoir féodal du baron
francais a la tente du nomade arabe. Héros populaire en Europe et en Orient
, Alexandre fut et il est, en Perse, un héros national. L'orgueil iranien refusa
de voir un conquérant dans son vainqueur et fit couler dans ses veines le
sang royal des Kéanides. Le Pseudo-Callisthéne avait montré la voie :
rédige en Egypte, dans la cité d'Alexandre , il avait fait du héros
macédonien I'héritier des souverains d'Egypte, le fils du roi magicien
Nectanebus !. Alexandre devint, en Perse, le fils de Darab, roi des rois.
Darab , vainqueur du roi de Roum , Filiqos , lui avait imposé tribut et recu
sa fille en mariage ; 1l la renvoya le lendemain de ses noces , mais elle était
enceinte , et mit au jour un fils, qui fut ¢levé comme fils de Filiqos, jusqu'au
moment ou il fut en age de revendiquer ses droits d'héritier contre un frere
puiné, né d'une autre femme, Dara (le Darius de 1'histoire). La victoire
d'Iskander n'est donc point I'écrasement d'Iran par Roum, c'est le passage
d'Iran d'un maitre l1€gitime a un autre non moins légitime : ce n'est point un
Roumi qui usurpe le trone de Djemshid, c'est un Kéanide qui succede a un
Kéanide : « Hier au soir, dit I'lskander de Firdousi , quand il rencontre Dara
mourant , hier au soir quand des vieillards m'ont appris 4. Procéd¢ ancien de
légitimation, déja employé par les Egyptiens pour faire de Cambyse un des
leurs : Cyrus aurait épousé Nitétis, fille d'Apries, le roi détroné par
I'usurpateur Amasis, ce qui faisait de la conquéte de 'Egypte par Caiubyse
une restauration de I'héritier de droit (Hérodote, III, *). Digitized by Google



LA LEGENDE DALEXANDRE CHEZ LES PAUSES. 229 la
chose, mon cceur s'est gonflé de sang et mes Iévres de plaintes. Nous
sommes d'une méme branche , d'une méme souche , nés dans la méme
pourpre : pourquoi par ambition détruire notre racel? » Une bénédiction
s'¢leve de la terre d'Iran quand il monte sur le trone , car ses paroles sont
toutes d'équite : il fait régner la justice sur toute la face de l'univers , et le
desert se peuple et se féconde. Les chroniqueurs lui donnent le second rang
entre les grands hommes de la Perse , entre « les dix héros qu'on célebre
comme les phénix de leurs siecles , et comme des hommes incomparables.
» Fils de Darab , fils de Bahman , c'était « un grand roi , sage et savant ,
possédant la science des vertus des simples. Il avait été disciple d'Aristote ,
qu'il fit son conseiller d'Etat , de qui il tint les principes , et a qui il fit écrire
I'histoire naturelle dans toutes ses parties. Il se rendit maitre de la Grece, de
la Chine , de la Tartarie et des Indes 2. » Cette tradition nationale n'est
pourtant pas spontan¢e. M. Spiegel a montré que la 1égende d'Alexandre,
telle qu'elle parait en Perse, est d'origine étrangere et n'a rien de commun
avec 1'épopée purement iranienne 3. Il suffit de lire le récit de Firdousi , en
faisant abstraction des épisodes musulmans , pour y reconnaitre un écho
fidele du Pseudo-Callistheéne. On a d'ailleurs le témoignage direct d'une
chronique persane des plus estimées, le Mudjmil-utTewarikh. « Les
philosophes grecs ont beaucoup de tradi4. Livre des Rois, éd. Mohl, V, p
88, v. 342. 2. Chardin, Voyages, d'apres une chronique inédite (éd. Lengles,
VIII, 24 6). 3. Nous n'avons pu nous procurer le premier ouvrage de M.
Spiegel sur la légende d'Alexandre (Leipzig, 4851 ); mais il a repris le sujet
dans ses Antiquités iraniennes , II, 582 (Leipzig, 4873); c'est a ce dernier
ouvrage que nous renvoyons. Digitized by Google



230 ESSAIS ORIENTAUX. tions sur la sagesse , les discours et
le tombeau d'Alexandre ; elles ont été traduites en arabe , et Firdousi en a
mis une partie en vers {. » Donc, dans cette partie de son ceuvre, Firdousi ne
suit pas ses sources ordinaires, les ballades populaires , les contes des
Déqans , les récits du Livre des Souverains : ce ne sont pas des voix
iraniennes dont ils nous fait entendre , comme dans le reste de son livre , le
lointain écho. Cependant , tout en reconnaissant que la l€gende persane,
sous sa forme classique, est étrangére et non nationale, peut-étre faut-il
admettre qu'a tout le moins le nom du héros s'était maintenu vivant dans la
pensée populaire , de sorte que le jour ou les récits grecs s'introduisirent en
Iran , ils éveillaient des souvenirs lointains , mais puissants : la Perse aurait-
elle pu reconnaitre en lui un héros national , si elle 'avait oublié tout entier
et avait dii rapprendre son histoire a une source étrangere? Une croyance
nationale ne s'importe pas du dehors et doit avoir germé dans le sol méme
ou elle croit ; n'est-ce pas parce que la Perse se rappelait Alexandre , parce
qu'elle I'avait admiré et aimé , qu'elle accueillit avec tantd'enthousiasme les
récits du dehors qui parlaient de sa gloire? N'est-ce pas parce qu'elle n'avait
jamais sépar¢ son nom de sa propre histoire qu'elle put les rattacher si
étroitement I'un a l'autre dans la suite? Cette continuité de la 1égende, ou du
moins du souvenir, il est impossible de I'établir directement ; il est
impossible de prouver que le nom d'Alexandre était rest¢ un nom populaire
en Perse a travers les douze siecles de révolutions politiques et religieuses
qui séparent sa mort de 1'instant ou la légende s'offre a nous pour la
premicere fois et déja formée de toutes pieces. Mais il est une branche 4. J.
Mohl, Livre des Rais . préface, XLIX, n. Digitized by Google



VL! LA LEGENDE D'ALEXANDRE CHEZ LES PARSES. 231
de la famille iranienne , depuis longtemps séparée de la famille , qui a
conservé un souvenir direct , semble-t-il , du conquérant : ce sont les
Guebres ou Parsis , c'est-a-dire les derniers représentants de la religion qui
régnait en Perse quand parut Alexandre. Ce souvenir rappelle bien peu celui
qu'il a laissé en Iran : le héros admiré la-bas est a Bombay un tyran exécre
et maudit. Mais cette différence méme semble un indice que nous avons la
une source indépendante , et il importe de la remonter aussi loin qu'il sera
possible. Digitized by Google



232 ESSAIS ORIENTAUX. II « Je n'ai rien trouvé de plus sensé
dans les enseignements des Guebres, écrit Chardin , que le mal qu'ils disent
d'Alexandre le Grand. Au lieu de I'admirer et de révérer son nom , comme
font tant d'autres peuples , ils le méprisent, le détestent et le maudissent, le
regardant comme un pirate , comme un brigand , comme un homme sans
justice et sans cervelle, né pour troubler Tordre du monde et détruire une
partie du genre humain. Ils se disent a I'oreille la méme chose de
Mahammed , et ils les mettent tous deux a la téte des méchants princes : I'un
pour avoir été lui-méme I'instrument de tant de malheurs, comme sont
l'incendie , le meurtre , le viol et le sacrilége ; I'autre pour avoir €té la cause
, 'occasion. Ils connaissent assez que leur perte vient de ces deux
usurpateurs, Alexandre et Mahammed; en quoi ils ne se trompent pas !. » Le
Pere Gabriel du Chinon , qui avait visité les Guebres de Perse une vingtaine
d'années avant Chardin 2, nous fait connaitre les raisons de leur haine.
Zoroastre avait rapporté du Ciel « sept livres de Loi que Dieu envoyait a ces
peuples, pour étre dirigés dans le chemin du salut ; sept autres, qui \.
Chardin, VIII, 378. t. Vers 4650. Digitized by Google



LA LEGENDE d'aLEXANDRE CHEZ LES PARSES. 233
contenaient l'explication de tous les songes qu'on pouvait avoir, et sept
autres ou €taient écrits tous les secrets de la médecine et tous les moyens
possibles pour se conserver longtemps en parfaite santé. Ils disent que,
quand Alexandre le Grand soumit leur pays, apres leur avoir fait une cruelle
guerre , 1l envoya les quatorze livres qui traitaient de la médecine et de
l'explication des songes en Macédoine , comme une rareté€ qui surpassait
toutes celles de la nature, et, voyant qu'il ne comprenait rien de ce qui était
écrit dans les sept autres , ou était écrite toute leur loi , et que méme ils
¢taient €crits en une langue qui n'était entendue que des anges , il les fit
briiler. Aprés sa mort , qui fut une juste punition de sa témérité et de sa
malice, leurs docteurs, qui s'étaient sauvés du carnage et avaient fui sur les
montagnes pour conserver leur vie et leur religion , se rassemblerent , et ,
voyant qu'ils n'avaient plus de livre , en écrivirent un de ce qui leur était
resté en mémoire de ceux qu'ils avaient lus tant de fois l. » Les témoignages
écrits venant des Parsis mémes confirment les renseignements du Pere du
Chinon. « Des vingt et un Nosks de 1'Avesta , disent les Rivaets , Iskander
le Roumi fit traduire en roumi tout ce qui traitait d'astrologie et de médecine
et fit briler le reste de I'Avesta (puisse I'ame d'Iskander en briiler dans
l'enfer! ), et quand il eut péri , les destours s'étant assemblés en conseil
réunirent tout ce qu'ils avaient retenu de mémoire ; ils écrivirent ainsi le
texte complet du Yasht (Yagna), du Vispéred, du Vendidad , du Fravashi
Yasht , du petit Avesta , du Daroun, h. Relations nouvelles du Levant ,
Lyon, 4674 . p, 436 ssq. Le passage a été presque littéralement copié par les
rédacteurs des Voyages de Tavernier; seulement ils fout périr Alexandre «
d'une horrible maladie. » Digitized by Google



234 ESSAIS ORIENTAUX. de I'Afrinagan , du Chidah-i-
Vadjarkard et du Bundehesh. Us n'écrivirent pas tout, parce qu'ils ne se
rappelaient pas toutl. » La conquéte d'Alexandre fut suivie, suivant le
Kissah-i-Sandjan 2, d'une longue décadence religieuse , a laquelle mit fin la
dynastie nouvelle fondée par Ardeshir le Sassanide : « Sikauder brila les
livres de la révélation ; pendant trois cents ans la religion fut bas, et durant
tout ce temps les fideles furent opprimes. Apres cela , durant de longues
années , la vraie foi trouva protection : quand le roi Ardeshir eut pris le
sceptre , la vraie foi se trouva rétablie et son excellence reconnue a travers
I'univers. » Ces textes sont récents ; le dernier est de la fin du xvi6 siécle, et
cette tradition est en telle contradiction avec tout ce que 1'on sait de la
politique d'Alexandre, que I'on a été quelquefois tenté de voir 1a une
confusion établie entre la conquéte d'Alexandre et la conquéte arabe : ce
sont les meéfaits des successeurs d'Omar qui auraient €té reportés au
conquérant macédonien. Rien en effet ne fut jamais plus étranger au
paganisme ancien que l'intolérance a 1'égard des autres religions. Le
fanatisme est le privileége des religions morales, qui , s'étant fait un idéal
¢levé, et exclusif comme tout idéal, poursuivent tout ce qui s'en écarte d'une
haine qui ne peut pardonner sans apostasie. Le paganisme, avec son large
Panthéon ouvert a tout venant, vénérait les religions étrangeres ou il
retrouvait ses dieux et en découvrait d'autres encore qu'il avait soupgonnés
sans les connaitre : 4. Anquotil, Mémoires de I'Académie des inscriptions et
belles-lettres, XXXVIII , 216; Spiegel , Journal de la Sociéte germanique
orientale® IX, 474. 2. Récit en vers de I'émigration des Guébres ; il en existe
une traduction par M. Eastwick , dans le premier volume du Journal of tke
Royal Asiati" Society (Bombay branch), 4844 , p. 47*. Digitized by Google



LA LEGENDE d'aLEXANDRE CHEZ LES PARSES. 235 il
savait bien que ses théologiens et ses aedes n'avaient point €puisé tout le
domaine du divin , et il prétait une oreille curieuse a toutes les voix, si
¢tranges qu'elles fussent , qui venaient lui parler du monde d'en haut. C'est
surtout a 1'époque d'Alexandre que commence a se faire sentir cette soif du
divin étranger, et nul moins que lui n'était porté , par instinct comme par
politique , a se faire le champion des dieux de la Greéce contre les dieux du
dehors : Egyptien en Egypte, serviteur du Trés-Haut a Jérusalem, il devait
étre serviteur d'Ormazd en Perse. Au passage de I'Euphrate, il sacrifie au
Soleil, a la Lune et a la Terre ; en Hyrcanie , il sacrifie aux dieux du pays
suivant les rites nationaux ; au dessus des provinces conquises, il met des
Perses de naissance , c'est-a-dire des adorateurs d'Ormazd, ou bien des
Grecs persises , comme ce Peukastes, qui avait oubli¢ les meeurs grecques
pour celles de la Perse. Les satrapes grecs qui ont insulté la religion de leurs
sujets ou les ont opprimés sont mis a mort {. Tous les historiens grecs
s'accordent a nous montrer Alexandre préoccupé d'entrer dans les préjugés
de ses nouveaux sujets et non de les choquer et de les combattre : il savait
qu'il avait plus a gagner a les flatter qu'a les détruire , et que , pour recevoir
les adorations comme roi des rois, il n'avait qu'a faire appel a une religion
qui faisait du roi un dieu terrestre et de la gloire royale un rayon de la gloire
céleste. Ses soldats auraient moins murmuré s'il avait persécuté, et leurs
plaintes, comme le dévouement des Perses, prouvent qu'il ne fut point ce
que les Parses prétendent. Ainsi en jugeait Firdousi : Dara mourant donne
en mariage a Alexandre sa fille Ro9hanek (Roxane), avec I'espoir qu'elle lui
donnera un fils glorieux, «qui fera revivre le nom d'Isfendiar, qui 4. Rhode,
Die heilige Sage des Zendvolkes , 1820, p. 20. Digitized by Google



236 ESSAIS ORIENTAUX. allumera le feu de Zoroastre , qui
prendra en main le Zend et F Avesta , qui observera les sorts et le feu du
Sedeh , qui honorera le nouvel an et le temple du feu , et Ormazd , et la
Lune, et le Soleil , et Mithra; qui de 1'eau de la sagesse lavera son ame et sa
face, fera fleurir la coutume de Lohrasp, et fera régner la loi de Gushtasp. »
Iskander promet d'accomplir les volontés du mourant *. Etant donnée la
fidélité ordinaire de Firdousi aux i1dées et aux passions de la Perse ancienne
, son attachement profond aux souvenirs de la vieille religion , sa sympathie
mal dissimulée pour les Guebres , il semble étrange qu'il ait accepté de faire
d'Alexandre un protecteur de la religion de Zoroastre , si les Guebres de son
temps voyaient en lui un ennemi de leur foi. Mais si étrange que soit le fait,
il n'en est pas moins certain , et peut-&tre faut-il voir dans l'insistance mome
de Firdousi une protestation indirecte contre le role prété a Alexandre par
les Parses de sou temps et par la généralité des historiens2. Car la tradition
citée plus haut, si elle est tres récente sous sa forme présente , est infiniment
plus ancienne que les textes produits , et les plus anciens historiens
musulmans, antérieurs a Firdousi, prétent a Alexandre absolument le méme
role que les Parsis. Hamzah d'Ispahan , qui écrit vers 961, un demi-siccle
avant Firdousi , raconte que Dara ayant été€ tu€ par un de ses gardes ,
Alexandre s'empara du pouvoir et versa a flots le sang des grands et des
nobles. Il tenait captifs et enchainés 7,000 des plus nobles de la Perse, et
chaque jour il en faisait périr vingt-un. A la prise de Babylone (sic), enviant
\. Schah'iiameh; V, p. 90. 2. Ailleurs Firdousi s'oublie : * Iskander, ce vieux
loup avide de vengeance », dit Rhosro¢s Parviz , dans sa lettre au kaisar
(traduction Mohl,éd. in-8, VII, 137). Digitized by Google
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science des vaincus, il fit briiler tous ceux de leurs livres qu'il put saisir, et
mettre a mort les mobeds, les herbeds , les savants et les sages {. Masoudi ,
qui écrit vers 943 , sait aussi qu'Alexandre a fait briiller une partie de
I'Avesta et massacrer les nobles 2. Ainsi les documents historiques les plus
anciens de la Perse musulmane s'accordent avec la Iégende parsie; pour eux,
comme pour elle, Alexandre est le destructeur et le persécuteur de la
religion de Zoroastre. Ces documents , il est vrai, ne remontent pas au dela
de I'invasion arabe : le plus ancien d'entre eux lui est encore postérieur de
trois siecles ; mais Hamzah et Masoudi travaillent ici sur des documents
guebres ou remontant a la période sassanide, de sorte que leur témoignage
doit reproduire une croyance qui existait déja dans cette période. Or, il
existe un livre parsi, qui treés probablement remonte au temps de la
splendeur sassanide 3, et pour qui Alexandre est dé¢ja un étre infernal
comme il lest pour les Parses modernes, le Minokhired : le créateur du mal,
Ahriman , voulait donner I'i'mmortalité a ses trois créatures les plus
funestes, Zohak, Afrasyab et Alexandre; Ormazd s'y opposa , pour le salut
de l'univers *. Un livre pehlvi , de date incertaine , mais qui semble avoir
appartenu également a la période sassanide, YArda-Viraf, décrit plus au
long les ravages d'Alexandre. « Jadis le saint Zoroastre regut la loi et la
répandit dans le monde; trois cents ans durant, la loi fut pure et les hommes
croyants. Mais alors 4. Ed. Gottwaldt , p. 5, 28, 29, 31 du texte, p. 45, 44,
45 de la traduction. 2. Ed. Barbier de Maynard, 11, p. 425 ssq. 3. Voir la
préface de M. West a son édition du Minokhired, p. 49. 4. Ch. VIII, 29.
Digitized by Google



238 ES&aJS ORIENTAUX. le maudit Ahriman, le Mauvais, pour
détourner les hommes de la foi , suscita le maudit Aiaksagdar le Roumi, qui
habitait en Egypte et qui vint porter en Iran la violence, la guerre , le
massacre. 11 tua les princes de 1'[ran , détruisit la capitale et le royaume , en
fit un désert. Or, les livres sacrés , YAvesta et le Zend , qui étaient écrits sur
parchemin en encre d'or, étaient déposés dans les archives d'Istakhar !; et le
malfaisant, le sinistre, I'impie, le démon y fit venir le funeste Aiaksagdar le
Roumi, qui habitait I'Egypte, et il y mit le feu. Et il tua les destours, les
juges , les herbeds , les mobeds , les docteurs et les sages de I'lran , et il
sema la haine et la discorde parmi les grands et les chefs de I'Iran, et,
anéanti, se précipita dans l'enfer 2. » La légende parsie peut donc se suivre
jusqu'au ceeur de la période sassanide. D'autre part , si I'on considére que
dans tous les documents historiques de la Perse, quels qu'ils soient
d'origine, le caractere essentiel et dominant de la restauration sassanide est
d'avoir été une restauration nationale et religieuse, 1l est probable que ce
n'est pas apres coup et a distance que les chroniqueurs et les Parses firent d'
Ardeshir, fils de Sassan , le réparateur des désastres et des iniquités
d'Alexandre , mais que , dans la réalité des faits, les choses s'étaient passées
de cette fagon. Autrement dit, il s'était présenté comme ayant la mission de
réparer les calamités politiques et religieuses qui auraient ét€ causées par le
conqueérant roumti, et, par suite, Alexandre , aux yeux de la partie fervente
de la nation , était le maudit d¢ja a I'époque ou se fonda la dynastie nouvelle
, c'est-a-dire cinq siecles apres sa mort. Anquetil a émis une hypothese qui
rattache directement 4. Persépolis. 2. Ed. de Haug-West, oh. 1. Digitized by
Google
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légende a un incident célebre de la conquéte d'Alexandre , I'incendie de
Persépolis : « Comme Persépolis , ou le palais des rois de Perse , devait
renfermer beaucoup de prétres et de savants , des livres de toute espece, et
surtout ceux de Zoroastre , peut-€tre le fait rapporté dans le Rivaet du
destour Barzou n'est-il que cet incendie que les docteurs parsis, pressé€s sur
la perte de plusieurs des anciens documents de leur religion, auront
amplifié, pour couvrir la négligence qu'on pouvait leur reprocher !. » Le
début de Y Arda- Tira/confirme 1'hypothese : Alexandre incendie la citadelle
d'Istakhar, ou se trouvait déposée toute la littérature sacrée. Or, Istakhar est
précisément le nom persan de Persépolis. D'autre part, les Parses parlent
souvent d'un chateau édifi¢ par Djemshid , et ou il avait construit sept
ouvrages merveilleux qui subsisterent « jusqu'au moment ou le maudit
Iskander détruisit le palais 2 ; » or, les ruines de Persépolis sont et ont ¢t¢ de
tout temps pour les Perses les débris d'un palais construit par le roi
Djemshid, dont le paysan montre au voyageur, parmi les ruines, le trone
colossal. La destruction soudaine de ce palais merveilleux, auquel se
rattachaient tant de souvenirs historiques et mythiques, dut produire une
impression profonde sur I'imagination populaire , plus profonde que la
chute méme de la monarchie. Il est des monuments qui symbolisent tout un
monde et ou s'incruste 1'ame d'un peuple , et il est telle pierre dont la chute
retentit plus profondé4. Mémoires de I'Académie des inscriptions, XXX
VIII, 247. 2. Comparer les mots de Hamzah : a Quant a ces contes des
historiens qu'Alexandre aurait fondé eu Iran douze villes auxquelles il
donna son nom (suit rénumération) , ils sont absurdes, car Alexandre était
un destructeur, non un constructeur. » ( Page 44 du texte , 24 de la
traduction.) Hamzah parle dans la méme page d'un pont merveilleux jeté sur
le Tigre par Djemshid et détruit par Alexandre. Digitized by Google



240 ESSAIS ORIENTAUX. ment dans les cceurs que le bruit des
hommes qui meurent, des dynasties qui passent, des trones qui croulent.
Longtemps les prétres de Zoroastre durent venir errer avec des pleurs et des
cris de colere a travers ces volites désolées, qui avaient abrité tant de
splendeurs , tant de souvenirs des dieux et des hommes , et ou a présent
rodaient de nuit des yeux luisants de bétes fauves K Mais la catastrophe de
Persépolis n'aurait point suffi a transformer Alexandre en un persécuteur de
la religion sainte , si la conquéte n'avait été, en effet, le signal d'une
décadence profonde du mazdéisme. Ce ne fut point I'ceuvre d'une
persécution, mais du simple rapprochement de la Gréce et de I'Orient. Les
deux esprits , en se rencontrant, s'éclairérent et s'obscurcirent I'un l'autre.
L'Orient déborde sur la Gréce, et la Gréce sur I'Orient. Les idées et les réves
de 1'Orient, absorbés au passage par la Grece, vont fermenter dans cette
grande cuve alexandrine ou vont -se déposer, plusieurs siecles durant, aux
alentours du christianisme, tant de précipités étranges. Phénomene analogue
en Orient. Euripide est applaudi a la cour sauvage des Parthes de Séleucie
et c'est au refrain d'un vers des Bacchantes qu'un acteur jette la téte de
Crassus aux pieds de Huraodha I'Ashkanide 2. Athéné et Mithra se
disputent le revers des monnaies des rois grecs de la Bactriane. Le
mazdéisme ne périt pas; les Arsacides sont disciples -de .Zoroastre, comme
I'avaient été les Achéménides avant eux , comme le furent les Sassanides
apres eux ; mais, imprégnés d'hellénisme, leur dévo4. They say the lion and
the lizard keep The courts where Jeinshid gloried and drank deep. (Tableau
de M. Riviére a I'Exposition de I'Académie royale de Londres, 1878.) 2. Pli-
tarque. Crassus, XXXIII. Digitized by Google
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fut , sans doute , plus souvent nominale que réelle et dut offrir des mélanges
singuliers ; la puissance de I'aristocratie sacerdotale était tombée avec le
trone des Achémeénides. Aux regrets qu'excitait chez les Mazdéens fideles le
sentiment de cette décadence religieuse , se joignait chez beaucoup le regret
de 1'unité nationale perdue. C'est surtout dans la province de Perse que
régnaient ces sentiments; c'était elle qui pendant des siecles avait dominé
I'Iran , et elle était a présent tombée au rang de province sujette; des princes
de tribu étrangére régnaient , qui se donnaient comme héritiers de Djemshid
et de Darab, mais qui n'avaient point dans les veines une goutte de sang
kéanide. Le grand coupable, c'était Alexandre, et a ce nom se rattachaient
encore des souvenirs sanglants qui ne devaient pas contribuer a en rendre
chere la mémoire aux habitants du Farsistan. Si le Macédonien avait fait
souvent ostentation de générosité , ce n'était pas la , et les récits de
massacres dont parlent les historiens persans et VArda-Viraf se trouvent
confirmés par les aveux discrétement rapides de Plutarque : « La Perse est
un pays tres apre et d'acces difficile; elle était défendue par les plus nobles
d'entre les Perses, Darius s'y étant réfugié... Il y eut 1a un grand carnage. des
prisonniére. Alexandre lui-méme écrit qu'il ordonna le massacre, le croyant
utile a ses intéréts *. » Ces mots de Plutarque prouvent que la premicre page
de YArdd- Viraf est une page d'histoire. Enfin, depuis que la Perse n'était
plus a la téte de I'lran, I'Iran était, ou paraissait aux yeux des Perses, plongé
dans une irrémédiable anarchie. On racontait *. Alexandre, XXXVII ; cf.
Dioiwre, XVII, 70. 16 Digitized by Google



242 ESSAIS ORIENTAUX. qu'Alexandre, au moment de mourir,
craignant que I'Iran ne vint venger ses injures sur Roum , avait voulu mettre
a mort les fils des princes qu'il avait fait massacrer apres sa victoire ; le rusé
Aristote , son premier ministre , I'avait fait changer d'avis : il valait mieux
partager I'lran entre eux ; en lutte perpétuelle pour défendre leur héritage
'un contre l'autre , ils ne pourraient songer a la guerre de revanche.
Alexandre suivit ce consell ; de 1a les rois des tribus , « Moulouk-ut-
Tevayif, » et I'anarchie permanente !. Tels étaient les sentiments qui
germaient dans la province qui avait été, durant des siccles, le coeur et la
téte de 1'lran religieux et politique. L'esprit national s'y enflammait de
l'esprit religieux , et en retour servait a I'entretenir ; le dévot et le patriote
conspiraient dans la mome ceuvre ; le mobed savait qu'il ne reprendrait son
ancienne influence que quand la Perse aurait repris I'hégémonie ; et les
unitaires , de leur c6té , sentaient que la religion serait dans leur main l'arme
la plus puissante , et que c'¢tait le seul lien capable d'établir 1'unité. Ces
idées trouverent leur représentant et leur champion dans la personne
d'Ardeshir Babagan, de la famille des satrapes héréditaires de kt Perse , qui
leva 1'étendard de la révolte contre son suzerain . Arsacide et rétablit 1'unité
politique par la prédominance de la Perse, et I'unité religieuse par celle du
mazdéisme. Il suit de 1a que, s'il est probable que le passage d'Alexandre
avait laiss€ en Iran un souvenir heureux , capable a un moment donné¢ de
produire ou de favoriser le développement d'une légende héroique et
nationale , il est \. Firdoisi, V, p. 247 ssq.; Hamzah, p. 29 ; Masoudi, /. c.
433. L' Ardd-Virdf fait allusion a cette tradition : « Il sema la haine et la
discorde parmi les grands et les chefs de I'lran. » Digitized by Google
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probable qu'il avait laissé également, principalement en Perse , c'est-a-dire
dans la partie vraiment nationale de I'Iran, un souvenir tout différent,
pleinement justifi¢, d'exécration et de haine. Il s'était donc produit en Iran
un double courant et de sens contraire : le courant hellénique ou étranger et
le courant national ; les uns sont séduits par leur conquérant , par sa
genérosité , par la sympathie qu'il marque a leurs meeurs , par les
nouveautés de la civilisation grecque ; les autres . en Perse surtout , ne se
rappellent que Persépolis briilée , les massacres qui ont signalé 'entrée du
conquerant dans leur province , la perte de leur hégémonie. Les premiers
sont tout préts a accepter la Iégende d'Alexandre telle qu'elle leur viendra
des Grecs et telle que peut-€tre eux-mémes avaient dans le temps contribué
a la former; les autres en créent une eux-mémes avec leurs souvenirs et
leurs ressentiments, ou, pour étre plus exact, il n'y a pas ici a parler de
légende , il n'y a que des souvenirs historiques, envenimés, mais fideles en
somme. Peut-€tre, si les documents historiques étaient plus nombreux ,
trouverait-on qu'au fond de cette divergence il y a une différence et une
lutte de races et que la conquéte d'Alexandre fut la délivrance pour les uns
et I'écrasement pour les autres. Les historiens persans attribuent souvent la
victoire d'Alexandre aux fautes de Dara, a sa tyrannie , a la désaffection du
peuple *; la division, en réalité, fut, non entre le peuple et son roi , mais
entre le peuple dominant et les peuples domings , entre le Perse conquérant
et les satrapies soumises , et , pour employer les termes mémes du premier
Darius , entre « le peuple de Perse » et « les provinces , » le Parca kdra et
les Dahyu 2 ; et c'est cette méme 4. Tabari, trad. Zotenberg, p. 514. %.
Inscription de Persépolis, 1. Digitized by Google



244 ESSAIS ORIENTAUX. cause qui explique a la fois et les
succes €tonnants des Grecs et la formation des deux 1€gendes, et plus tard
les succeés non moins étonnants des Arabes et la chute sans retour de la
religion nationale. La légende anti-alexandrine était infiniment plus
developpée qu'il ne semblerait d'apres les maigres renseignements des
Parsis. L'on en retrouve les débris 1a ou Ton ne devrait guere s'attendre a en
trouver, dans les récits méme des chroniqueurs et des poetes musulmans qui
ont donn¢é a Alexandre un caractere de sainteté qu'il n'avait pas dans la
légende ancienne , et qui , l'identifiant avec le Dhu-lqarnain du Coran , « le
prophete aux deux cornes , » ont fait de lui un saint inspiré et le compagnon
du prophéte Elie. Rien d'odieux comme le réle qu'il joue dans la Chronique
de Tabari. Alexandre apprend que deux conseillers de Dara ont le projet de
tuer leur maitre ; il leur fait promettre des trésors s'ils réussissent. Ils
essayent de le tuer dans la bataille, mais ne trouvent pas 1'occasion :
Alexandre est blessé et demande la paix. Dara refuse sur l'avis de ses deux
conseillers; la lutte recommence. Alexandre effray¢ prend la fuite, mais
pendant ce temps le poignard des assassins travaille pour lui, et le fuyard se
trouve vainqueur. Alors il peut en sécurité, comme le César de Lucain,
pleurer et venger son ennemi , et les Persans, touchés de sa générosité,
'acclament. Supposez un journal publi¢ a Persépolis, apres la mort de
Darius, par un des dibirs du roi ; cette version sceptique n'y aurait pas été
deplacée. Le crime de Bessus venait trop a propos pour ne pas éveiller les
soupcons contre celui qui en profitait , et nous avons la une version
paralléle a la version officielle et classique des historiens et du Pseudo-
Callisthéne , et qui peut-€tre n'est pas moins ancienne. Elle était si autorisée
qu'elle s'impose , malgré les protestations de sa Digitized by Google
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conscience , a Nizami : son Iskander, un prophete , un serviteur du Tres-
Haut , descendant d'Abraham . a quelque scrupule a accepter 'offre des
satrapes-, mais, comme geneéral , il ne croit pas avoir le droit de rejeter
l'avantage que lui offre la fortune , et il en profite. Il est plus difficile de
savoir si ce que Nizami raconte de la destruction des temples du feu
remonte a une source ancienne : il a pu aussi bien lui préter, comme
prophéte et bon musulman , le mérite de cette ceuvre pie que répéter les
plaintes des Guebres. Digitized by Google



246 ESSAIS ORIENTAUX. III Si la Iégende anti-alexandrine a
pénétre la légende alexandrine , I'inverse s'est produit également. Les Parses
ont connu celle-ci, et I'ont transformée au gré de leur passion. De 14, le
curieux récit que les Guebres d'Ispahan faisaient au Pére du Ghinon sur la
naissance d'Alexandre : ce Ils ne le mettent pas au rang des hommes ,
crainte de faire tort a la renommée de leurs héros, et dire avoir été
subjugués par un qui fit du nombre des mortels. Ils le font fils du démon et
congu par son moyen en cette maniere : « Ils feignent I'aieul maternel
d'Alexandre avoir été tributaire de leurs rois, et qu'ayant été sollicité par
celui qu'ils nomment Darab , qui est sans doute Darius, a lui envoyer sa fille
en mariage , pour en avoir entendu faire beaucoup d'estime, a cause de sa
beauté , i1 fut fort aise de cette recherche, qui ne lui pouvait étre que tres
avantageuse , et plus honorable. Ce roi ayant donc envoyé¢ sa fille a ce
Darab, le diable en devint aussi amoureux ; et s'étant transformé en un
tourbillon de vent , et d'une couleur aussi noire qu'on le dépeint, la fille fut
enveloppée dans ce tourbillon ; ce qui la rendit fort noire , et son ventre fort
enflé. Elle fut conduite en cet état devant Darab , roi des Gaures, qui perdit
tout I'amour qu'il avait pour elle, la voyant en cet horrible état. Il la renvoya
a son pere , et aussitot elle enfanta un monstre de I'enfer, qui avait une
Digitized by Google
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figure hideuse , et surtout les oreilles d'ane. Ce fils fut nommé Alexandre, et
vint ensuite en cette belle forme faire un horrible ravage dans toute I'Asie ,
ou il s'assujettit tous les pays, par une force qui n'elit pas été appréhendée
d'eux, si elle n'elit été plus qu'humaine !. » Il est aisé¢ de retrouver les
sources de ce récit bizarre : la premiere idée est tiree de Firdousi méme.
Dans le Livre des Rois, Dara renvoie Nahid le lendemain de ses noces ,
parce qu' « il trouvait que son haleine était mauvaise 2. » Cela devient une
possession du diable, le gandagi étant un attribut et une création d'Ahriman.
On profite de I'occasion pour rattacher quelqu'un des mythes du type Borée-
Oreithyia, avec moins de grace, il est vrai, que ne l'aurait fait un poete grec.
Enfin les oreilles d'ane du conquérant sont la transformation humoristique
des deux cornes dont lui ont fait présent les Arabes en l'identifiant a DIm-
lgarnain , et si, comme on le croit généralement, les cornes du prophete
arabe dérivent des deux rayons lumineux dont la tradition rabbinique ,
d'aprés la Bible, fait resplendir le front de Moise, c'est au verset 29 du
chapitre xxxiv de Y Exode qu'Alexandre de Macédoine doit d'avoir vu
indéfiniment s'allonger ses oreilles. Mais une autre action, d'un sens tout
différent, s'est exercée dans les derniers si¢cles , qui tend , au moins chez
une partie des Parses , a les réconcilier avec la mémoire d'Alexandre. Dans
son livre sur les miracles de Zoroastre, Edal Daru , grand prétre des Parses
de la secte des Rasamis, absout Alexandre de 1'accusation élevée contre lui
3.\. Loc. cit. 2. Livre des Hois , V. 57. 3. D'apres Wilson, Journal of the
Bombay branch Royal Asiatic Society, I, p. 472, note. Digitized by Google



248 ESSAIS ORIENTAUX. Il s'appuie, dit-il, sur le témoignage
du Farhdd-Ndmeh , Ouvrage qui aurait été composé par un mobed du temps
d'Ardeshir, c'est-a-dire environ 550 ans apres la mort d'Alexandre ; sur le
témoignage du Dabistdn , ouvrage postérieur a I'empereur mongol Akbar, et
du Sharistari, ouvrage analogue compos¢ sous Akbar. Il y a sans doute
erreur pour le Dabistan ; du moins, le texte connu en Europe par la
traduction de Shea et Troyer ne contient rien de tel ; le Farhdd-Ndmeh
aurait besoin d'étre cité d'une facon plus explicite pour que Ton sache la
nature et la valeur de son témoignage ; enfin, le t¢émoignage du SMristdn se
réduit , parait-il , a ce fait que l'auteur du livre déclare avoir vu en songe
Alexandre . qui lui affirma son innocence. Cela ne suffit pas sans doute a
I'établir; cela suffit du moins a €tablir qu'il y a dans notre siecle un Parse qui
y croit, et peut-€tre qu'il y en avait un au xviie siecle qui y croyait. Mais si
les raisons d'Edal Daru et de 1'auteur du Shdristdn ne sont pas bien décisives
, 1Is pouvaient invoquer une autorité meilleure que celle d'un songe, celle
d'un livre qui aujourd'hui passe, chez les Parses ou une partie d'entre eux ,
pour révéle , le Desatir. Le Desatir contient les prophéties des prophétes qui
ont précédé Zoroastre durant des milliards de milliards de siecles et celles
des prophétes qui le suivront ; il est écrit dans une langue que les homme ne
comprennent pas, mais accompagné d'une traduction persane et d'un
commentaire. Silvestre de Sacy a montré que cette langue, comprise de
Dieu seul , comme celle des livres que briilla Alexandre , est une langue
forgée par l'auteur. Quant au systeéme, c'est un essai de concilier et de
combiner les idées de 1'Inde brahmanique, de la Perse mazdéenneet dela
Perse musulmane ; le livre est relativement ancien et remonte au moins au
xvnc siecle. Or, dans ce livre, Alexandre est un favori Digitized by Google
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Treés-Haut , et a son intention un livre a été révélé a Zoroastre. « Quand les
Iraniens se rendirent coupables d'actes criminels, dont I'un fut la révolte des
deux ministres qui tuerent Dara, le roi Sikander, fils de Dara , roi des rois,
petit-fils de Bahman , roi des rois, de la race de Gushtasp, vint punir les
Iraniens. A la fin, par Tordre de Dieu , du consentement des mobeds, il
inséra son livre dans le Desatir. Ce livre est le livre inspiré que le prophete
Zoroastre avait demandé¢ a Dieu d'envoyer ici-bas, afin qu'Alexandre venu ,
les destours pussent le lui montrer et 1'attacher par 1a plus étroitement a la
foi pure. Dieu , approuvant la requéte de son prophete, révéla une partie de
sa parole sous forme d'avis a Sikander, et le livre fut déposé dans le trésor
royal , scellé du sceau des destours. Quand Sikander devint maitre de 1'lIran,
Peridoukht Roushenek (fille de Darius, femme d'Alexandre) lui remit le
livre. Il en entendit la lecture , applaudit a la sainte religion d'Abad , loua la
grandeur de Zoroastre et la vérité de Dieu et recommanda aux mobeds
d'incorporer le livre dans le Desatir. Sikander fit ensuite traduire les livres
des Iraniens en grec , et de la dériva la philosophie rationaliste des Grecs * .
» Ce récit est la combinaison d'une idée musulmane et d'une idée parsie.
Aux Parses I'iddée que c'est de leurs livres traduits par Alexandre que dérive
la science grecque : les Parsis ne le disent pas expressément, il est vrai ,
mais ils content qu'Alexandre a traduit leurs livres, et Hamzah d'Ispahan,
qui travaille sur des documents parsis, nous apprend qu'il transporta en
Occident les sciences de l'astronomie, de la médecine, de la philosophie et
de 1. The Desatir (Bombay, 4818, éd. Mulla Firuz), The book of Shet the
prophet Zertusht, §§ p5 ssq. Digitized by Google



250 ESSAIS ORIENTAUX. l'agriculture , dont il avait fait
traduire les livres en grec et en égyptien : il était jaloux de la science des
vaincus , car la science n'était cultivée nulle part ailleurs. Mais , d'autre part,
l'auteur du Desatir, trouvant un prophete Alexandre chez les Musulmans , le
tire a lui, ne veut pas le laisser en dehors de sa religion universelle. Les
deux légendes, I'alexandrine et I'anti-alexandrine , se fondent donc ici , mais
au profit de la premiere ; la tradition parse se noie et s'évanouit dans la
légende gréco -musulmane. Ainsi, sa bonne fortune a suivi Alexandre
jusqu'au bout; la longue lutte engagée autour de son nom , depuis vingt et
un siecles, parmi les descendants de Gayomert, entre le parti étranger et le
parti national , se termine enfin par la victoire de I'étranger : le Roumi est
relevé de l'anathéme ; Zoroastre le revendique pour sien , et les flammes
vont s'éteindre dont 1l brilait dans 'enfer. Digitized by Google



VII COUP D'OEIL SUR L'HISTOIRE DU PEUPLE JUIF1 Le
moment est encore loin ou 1'on pourra tenter une histoire d'ensemble du
peuple juif, suivi dans toute la durée de son développement, c'est-a-dire
depuis ses origines jusqu'a nos jours , et dans toute 1'étendue de ce
deéveloppement, c'est-a-dire dans sa religion, sa philosophie, sa langue, sa
littérature , et dans l'aventure de ses destinées matérielles. Dans ce
renouvellement de la science historique qui sera une des gloires siires de
notre siecle, 1'histoire du peuple juif occupera de jour en jour une place plus
large, a mesure que les découvertes partielles, en se coordonnant, laisseront
mieux paraitre dans ses grandes lignes le développement de I'humanité
aryo-sémitique. Ce qui , en effet . au regard de I'historien, fait l'intérét
propre de la nation juive, c'est que , seule entre toutes . il la retrouve a
toutes les heures de I'histoire , et qu'en suivant le cours de ses destinées , il
1. Publi€ en brochure a la Librairie nouvelle , Paris, 4884. Digitized by
Google



252 ESSAIS ORIENTAUX. se voit transporté tour a tour au
milieu de presque toutes les grandes civilisations et de presque toutes les
grandes idées religieuses qui ont marqué jusqu'ici dans le monde civilisé,
des l'aube de I'histoire. 11 voit tour a tour défiler sur le chemin d'Israél les
tribus nomades et polythéistes des Sémites primitifs, 'Egypte et son
sacerdoce, la Syrie et ses dieux, Ninive et Babylone , Cyrus et les Mages, la
Grece et Alexandre, Alexandrie etses €coles. Rome et ses 1€gions, Jésus et
I'Evangile. Puis, quand I'unité nationale se brise et que la dispersion jette les
Juifs aux quatre vents du monde , 1'historien qui les suit en Arabie , en
Egypte , en Afrique et dans tous les pays de I'Europe occidentale, voit
encore passer sous ses yeux Mahomet et I'Islam , 1'Aristote des Scolastiques
et leur philosophie , toute la science du moyen age et tout son commerce ,
les Humanistes et la Renaissance , la Réforme et la Révolution. L'histoire
du peuple juif comprend donc et suppose celle de tout le monde
meéditerranéen , de son premier jour au dernier, et il ne s'agit la que rarement
et par accidents de I'histoire politique et matérielle, mais des idées, des
religions, des faits sociaux, bref, des forces vives de I'humanité. L'histoire
de tous les autres peuples, mome de ceux qui ont exercé l'action la plus
longue et la plus lointaine, ne s'étend qu'a une époque et a un lieu : chacun
d'eux parait et disparait ; sa destinée n'a eu qu'un temps et il n'a assisté qu'a
sa seule histoire ; le peuple juif a dure, et il a assisté a la destinée de toutes
les grandes choses qui ont eu leur heure : c'est un témoin perpétuel et
universel, et non pas un témoin inactif et muet , mais intimement mélé
comme acteur a presque tous ces drames par l'action et par la souffrance. A
deux moments , il a renouvelé le monde : le monde européen par Jésus , le
monde oriental par 1'[slam , sans parler des actions plus lentes et plus
Digitized by Google
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moins puissantes peut-Etre ni moins durables , qu'il a exercées au moyen
age sur la formation de la pensée moderne. Cette grande histoire ne pouvait
se tenter ni s'entrevoir avant ce siccle. Il fallait pour cela deux conditions
qui ne commencent guere a se réaliser que de nos jours, Tune d'ordre moral,
l'autre matériel. D'une part, comme cette histoire est avant tout religieuse ,
et , par suite , dans I'état présent des esprits , est un perpetuel appel a la plus
irritable de toutes les passions , il fallait que la liberté de penser fiit entrée ,
non seulement dans la loi , non seulement dans les moeurs , mais , chose
plus difficile, dans l'intelligence méme du savant ; il fallait que la recherche
cessat d'étre corrompue par l'esprit de secte ou de philosophisme, que
I'histoire de la religion cessat d'étre un champ de bataille. Certes, ceux qui
s'occupent de ces études ne sont pas encore tous arrivés a ce degre
d'impartialité sereine ou le savant étudie les choses pour comprendre ce
qu'elles ont été , et porte assez haut 'orgueil de la pensée pour ne pas se
laisser dicter d'avance ses conclusions par les préoccupations passageres du
politique, du croyant ou du métaphysicien. Mais quelques-uns se sont
¢levés jusque-la , et cela suffit pour que la science soit. D'autre part, il
fallait qu'une succession de découvertes inouies et inattendues vint combler
les profondes lacunes de I'histoire juive et €clairer ses obscurités sans
nombre. Des trois grandes périodes de cette histoire, — 'une allant des
origines au retour de l'exil , la seconde du retour de I'exil a la dispersion , la
derniere de la dispersion a la Révolution francaise, — chacune n'était
représentée que par des documents incomplets ou inaccessibles. Pour la
premicre, on n'avait qu'un livre , la Bible , ceuvre des ages, faite de
fragments , de feuillets détachés , ou souvent une Digitized by Google



254 ESSAIS ORIENTAUX. ligne, un mot est tout le débris d'un
siecle. Pour la seconde, rien que ce chaos talmudique, que les Juifs seuls
pouvaient sonder, mais ou ils ne songeaient a chercher que des sujets
d'édification ou de casuistique , et non des enseignements d'histoire. Pour la
troisieme enfin, I'immense amas des ceuvres du moyen age , en grande
partie oubliées des Juifs mémes et ensevelies dans la poussiere des
bibliotheéques. La face des choses a change€ , par un double mouvement ,
I'un du dedans , 1'autre du dehors : du dedans, par I'emploi de la méthode
historique appliquée par les savants juifs a I'é¢tude directe des sources juives
; du dehors , par la découverte ou par I'emploi de sources non juives qui
sont venues €clairer et compléter les premicres. C'est ainsi que toute une
série de sciences nouvelles , nées d'hier, assyriologie , égyptologie ,
¢pigraphie phénicienne, viennent se mettre au service de l'interprétation
biblique qui les paye de retour *. Babylone et Ninive sortent de terre avec
leurs grandes pages d'histoire gravées par les Salmanazar, les Sennachérib,
les Nabuchodnozor, et viennent déposer leur t¢émoignage en face du Livre
des Rois et des Prophétes 2. L'Egypte souléve le voile de ses hiéroglyphes
et une nouvelle colonne de feu vient éclairer I'exode des Hébreux3. Le sol
punique nous envoie un commentaire du Lévitique, contresigné des Suffetes
de Carthage 4. Le Panthéon phénicien et syrien se reléve sur des fragments
de pierres gravées et nous rend toutes ces Astartés et tous ces Baals qui
luttérent contre 1'Elohim5; 4. L'hébreu a été longtemps, et est encore
quelquefois, la clef des inscriptions phéniciennes et assyriennes. 2.
Rawlinson, Oppert, Halévy, Schrader, Lenorniant, Smith, etc. 3. Brugsch,
Chabas, Lepsius, Mariette, Maspero, etc. 4. Munk. 5. Mo vers, E. Renan, de
Vogué, Clermont-Ganneau , Berger, etc. Digitized by Google



coup d'oeil sur I'histoire du peuple juif. 255 le sol épuisé de la
Judée nous livre un hymne de triomphe de Moab , écrit aux jours d'Elisée ,
et que le prophete a pu lire de ses yeux 1 ; c'est le cri mome des combattants
bibliques qui remonte jusqu'a nous du fond de vingt-sept siecles, le bruit
méme des « Guerres de I'Eternel. » Arrivé a la seconde période, quand Ton
s'est mis a débrouiller le chaos de la littérature talmudique 2 , Mischna ,
Gemara , avec leurs innombrables annexés , 1l s'est trouveé que cette
immense compilation, faite sans ordre et sans I'ombre d'une pensée
historique , offre a Thistoire une mine inépuisable, et permet de suivre le
développement de I'esprit juif, et jusqu'a un certain point de 1'esprit oriental
, sur une €tendue de plus de six siecles, précisément durant I'époque qui a
vu naitre le christianisme, c'est-a-dire a un des moments décisifs dela
civilisation , a un des tournant® de l'histoire. A la méme époque, tous les
travaux que la science, laique ou théologique , catholique ou protestante ,
accumulait autour des origines du christianisme, ramenaient la question
chrétienne a une question juive , et imposaient cette double conclusion
qu'on ne peut comprendre la formation du christianisme sans connaitre
avant tout le judaisme du premier siecle, ni connaitre le judaisme dans toute
son ¢étendue sans cette branche qui s'appelle le christianisme primitif 3. Tout
ce que la science a gagné dans l'histoire des origines du christianisme s'est
trouve autant de gagné pour celle du judaisme , et ainsi a c6té de la
littérature talmudique est venue se ranger cette vaste littérature apo4 . Stele
de Mescha (au Louvre , salle judaique). %. Rappap>rt, Geiger, Derenbourg,
Frankel, Jost, Graetz, Fttrst, Zunz, etc. 3. Voir le Manuel de SchUrer.
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256 ESSAIS ORIENTAUX. cryphique , journellement enrichie
de nouvelles découvertes, et dont le caractere est si flottant que souvent Ton
se demande si Ton a affaire a I'ceuvre d'un juif ou d'un chrétien !. Dans la
troisieme periode, celle de la dispersion, la recherche se subdivise a I'infini
avec la destinée du peuple juif. Dans chaque branche de cette histoire, le
méme fait se représente de l'agrandissement de la recherche par la rencontre
inattendue de deux mondes. Ici tout était a créer. D'une part, il fallait
retrouver et étudier toutes les ceuvres si diverses €closes sur tous les points
de I'horizon juif durant tout le moyen age2. D'autre part, il fallait que 1'étude
particuliere des divers peuples musulmans ou chrétiens, chez qui le hasard
avait jeté les Juifs, flt faite ou commencée : d'un coté et de l'autre, 1'ccuvre
commence a peine. Or, ici encore, les deux mondes se rejoignent de jour en
jour, et a mesure que l'on en pénetre 'histoire intime , on reconnait de plus
en plus I'impossibilité de les séparer et de les comprendre 1'un sans l'autre :
ici encore, l'historien du peuple juif est force de se faire I'historien des
Arabes ou de I'Europe , et I'historien des Arabes ou de I'Europe rencontre a
presque tous les grands changements de la pensée une action juive, soit
¢clatante et visible, soit sourde et latente. Ainsi 'histoire juive longe
I'histoire universelle sur toute son étendue, et la pénetre par mille trames.
Elle ouvre par la a la recherche un champ d'une variété infinie et d'une unité
parfaite, et elle offre a la psychologie histo4. Oracles Sibyllins, le 4* livre
d'Esd ras, Assomption de Moise, Psautier de Salomon , livre d'Enoch , etc.
2. Zunz, Neubauer, Steinschneider, Institut de France (Histoire des Rabbins
frangais, dans Y Histoire littéraire, par M. Ernest Renan). Digitized by
Google



coup d'oeil sur I'histoire du peuple juif. 257 rique un intérét que
nulle autre histoire n'offre au méme degré : car elle présente la série la plus
longue d'expériences qui ait encore €té enregistrée , exercées dans les
milieux les plus différents , sur une seule et méme force humaine , connue
et constante. Disons rapidement quelques-uns des problemes les plus
importants que cette histoire souléve. Digitized by Google



258 ESSAIS ORIENTAUX. IT A l'origine , une tribu nomade , de
race sémitique ; — apres de longues migrations a travers les plaines de la
Mésopotamie , de la Syrie et de I'Egypte, cette tribu établit sa demeure au
milieu des peuples de Canaan, dans le voisinage des Phéniciens. L'histoire
matérielle des Hébreux durant cette période est obscure ; leur histoire
religieuse plus encore ; car le mouvement de leurs migrations peut se suivre
dans les 1égendes qu'ils en ont gardées, tandis qu'il n'est point resté de trace
distincte de 1'itinéraire de leur pensée. La seule chose certaine et reconnue,
c'est qu'ils sont primitivement idolatres et polythéistes ; ils le sont comme
tous les peuples de la race dont ils sortent , sans qu'il soit possible
cependant de déterminer les traits propres de leur mythologie, et en quoi
elle se rapproche et differe, aux diverses €poques de cette premicre période ,
de la mythologie de leurs fréres sémites. Quels étaient leurs croyances et
leur culte avant de passer en Egypte ? Qu'en ont-ils laiss¢ en Egypte et qu'y
ont-ils pris ? Qu'ont-ils enfin emprunté en Canaan aux dieux des peuples
voisins avec lesquels ils se sont trouvés en rapports d'amitié ou de haine ?
Toutes questions auxquelles la Bible ne répondra clairement, si jamais, que
quand I'Egypte aura dit son dernier mot, quand 1'histoire comparée des
religions sémitiques sera définitivement constituée sur des données
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des générations d'épigraphistes auront fait parler tout ce peuple de témoins
enfouis encore a I'heure présente a Carthage , a Ninive, a Hamath, a Saba, et
sur toute 1'étendue dela vieille terre sémitique. Une fois établis en Palestine
et constitués en nation, une révolution se fait lentement a l'intérieur de
l'idolatrie primitive , transformation religieuse parallele a la transformation
politique. Les Hébreux, a mesure qu'ils s'organisent en nation , s'assurent un
dieu national , font contrat avec lui, I'opposent aux dieux nationaux des
peuples voisins. Ce dieu national , cet Elohim , ne différe pas encore
essentiellement de ses voisins , ni par les attributs qu'on lui préte, ni par le
culte qu'on lui rend : il n'est pas encore la négation des autres dieux, ce n'est
pas encore le < £<*/> dieu du monde , c'est Je dieu jJUsrael. Quand a com-
N'/n smencé cette révolution? Est-ce des I'instant ou Israél a -+7 « 1 pris
conscience de son existence personnelle , c'est-a-dire des la sortie d'Egypte ,
ou bien quand il a constitué son existence nationale , c'est-a-dire avec la
royauté ? Et le nom de Moise , que les souvenirs historiques d'Israél
attachent a la sortie d'Egypte et a la premicre organisation de la nation ,
doit-il se lier aussi au premier mouvement de la transformation religieuse ,
ou si ce n'est que plus tard que 1'instinct profond de la 1égende , 1'évolution
religieuse une fois achevée , I'a rattaché en arriere a la premicre heure de
cette évolution politique, qui avait donné le premier branle a la pensée
d'Israél ? Quoi qu'il en soit , cette évolution religieuse fut lente et dura des
siecles : toute 'histoire de la royaut€ n'est qu'une lutte continue, souvent
sanglante, entre le dieu national et les dieux étrangers, qui ne sont
longtemps x que les préte-noms du parti national et du 4. Jusqu'au moment
ou Babylone entre en scéne. Digitized by Google
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260 ESSAIS ORIENTAUX. parti étranger. Cette lutte , a laquelle
se rattachent les grands noms de I'ancien prophétisme !, se termine par la
victoire du dieu hébreu , vers la chute de la royauté : le dieu national
triomphe au moment ou la nation qu'il devait faire périt. Mais au mome
instant et du méme coup , aux approches de la catastrophe , ce dieu lui-
méme subit une altération profonde. Ce n'est plus un dieu national a la
facon des* autres, congu et adoré comme pourrait I'étre Camosch ou
Milcom : si ce n'est qu'un dieu national , un Camosch d'Israél, un Milcom
de Juda , Isra€l a été trahi, et le roi de Babel , en poussant ses chars de
guerre contre Jérusalem , pourra s'écrier lui aussi , mais sans craindre de
retour comme autrefois 1'Assyrien : « Ne te laisse pas abuser aux promesses
de ton Dieu ! Ou sont les rois d'Arpad, de Hamath, de Separvaim? Quel est
le peuple que son Dieu a jamais sauveé de mes mains? » Le dieu d' Israél ,
grandi par la défaite de son peuple , en devient le dieu universel , le dieu
unique, le dieu d'Isaie et des prophétes, le dieu du Décalogue, Jehovah ,
celui qui est. C'est toujours bien le dieu d'Israél, puisqu'il s'est révélé a
Israél seul, qu'lsraél seul a su le deviner; mais c'est le Dieu sans second. Ce
n'est plus le dieu jaloux du premier mosaisme et des Elohistes , qui a faim
de victimes et d'offrandes et punit les fautes des peres jusqu'a la quatrieme
geneération : c'est le dieu de justice et d'amour, qui veut des cceurs purs et
non des mains pleines, qui a horreur des sacrifices et de la grimace du culte
- et qui ne veut plus qu'on dise : « Les peres ont mangé les raisins aigres et
les fils en ont eu les dents agacées 3. » Et puisque le peuple qui 1'a 4. Les
prophétes dont il ne reste que le nom. 1. Isaie , 1. 3. Ezéchiel , XVIII ;
iérémie . XXXI. Digitized by Google
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trouvé est opprimé et saignant, c'est sans doute qu'il lui est réservé dans le
lointain une éclatante et magnifique réparation : c'est des mains de Juda que
les peuples mémes qui I'ont écrasé viendront donc un jour prendre la vérité,
et la felicité et la justice régneront sur le monde entier au nom du Dieu
d'Isra€l. C'est ainsi qu'aux environs de l'exil, a la voix d'Isaie, de Jérémie,
d'Ezéchiel et du cheeur des prophétes , commence la mission historique
d'Israél : son grand dogme est trouvé et sa grande espérance : car le Dieu
Un est fait et le Messianisme va naitre. Pendant 1'exil et au retour, cet
¢lément nouveau et universel se fond avec 1'élément ancien et national , le
Jéhovisme avec TElohisme , et la religion d'Israél prend sa forme définitive
, le Judaisme. De l'ancien élément national restent les rites , les cérémonies ,
les observances spéciales , legs bizarre de la vieille idolatrie sémitique, qui
a pris un sens nouveau avec la transformation religieuse , et qui , devenu
d'abord le signe d'alliance de 1'Hébreu avec son Dieu , devient a la fin le
signe de ralliement du Juif avec le Juif, le lien d'unité dans la ruine de la
nationalité; c'est 1'élément qui l'isole et le fait durer. L'élément nouveau et
universel , I'¢1ément jéhoviste , lui donne les deux idées avec lesquelles il va
renouveler le monde. Ainsi se forme une religion , la plus étroite et la plus
large de toutes , toute d'isolement par le culte , toute d'expansion par I'idée,
et agissant d'autant plus puissamment par 1'une qu'elle se maintient plus
énergiquement par l'autre, condition excellente pour durer et pour agir, et
convertir le monde a ses principes sans se laisser entamer par les
concessions opportunistes de la propagande. Digitized by Google



262 ESSAIS ORIENTAUX. De ce jour, le peuple juif a, seul
entre tous les peuples qui I'entourent , pour le guider dans le monde , une
philo* sophie de I'histoire : il y a pour lui , dans le drame de 1'univers , un
plan rationnel , qui se développe suivant une loi et qui se dénouera pour le
bien de tous. Ainsi , a travers les dominations successives de Babylone, de
la Perse, de la Grece, de I'Egypte, de Rome, dont le flot passe et se presse
sur Israél sans l'engloutir, une nationalité religieuse se constitue, qui
survivra a la résurrection éphémere de la nationalité politique sous les
Maccabées. Or, en ce temps-la, le monde ancien, las de ses dieux usés et de
ses systemes impuissants , en quéte d'une morale plus haute que ses prétres
ne peuvent lui donner, et d'espérances plus larges que ses philosophes
n'osent lui offrir, est ouvert a la premicre parole, d'ou qu'elle vienne, de foi
et d'espérance , qui pourra remplir le vide douloureux de sa conscience. Les
dernieres convulsions de la Judée, en travail de son Messie et des temps
predits par les prophetes , vont donner au monde le branle qu'il attend.
Parmi les Messies d'un jour, qui passent et disparaissent sans lendemain sur
la scéne prophétique , il s'en trouva un qui laissa une impression si profonde
sur quelques-uns des Juifs qui 'avaient connu de pres, que ceux-1a, au lieu
de continuer a dire comme leurs freres : « Le Messie va venir , » se prirent a
dire : « Le Messie est venu , » et quand il fut mort : « Le Messie est venu ;
on I'a tu¢ , il va revenir juger les morts et les vivants. » Cette croyance et
cette attente eurent peu de prise sur la masse des Juifs , tout au réve de la
patrie terrestre , et qui savaient trop nettement ce qu'ils désiraient et ce qu'ils
attendaient pour prendre ainsi le change de 1'espérance : mais elles eurent
une prise merveilleuse sur les masses étrangeres , aqui elles apportaient une
si bonne nouvelle, que le mal allait finir, Digitized by Google
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de justice et de douceur allait faire régner la paix et le bonheur, et qui
s'entendaient, pour la premiere fois , précher cette morale de Hillel et des
Haggadistes , a laquelle n'avaient jamais song¢ certes les prétres de Jupiter
et que n'étaient point venus leur porter dans leurs bouges les pédants des
Ecoles ni les orgueilleux du Portique. Avec le temps , & mesure que la
réalité forgait les Chrétiens de reculer dans les lointains de 1'avenir le plus
beau de leur espérance, la figure et le réle de Jésus devaient se transformer
et I'abime se creuser entre lui et Israél. Tandis que les chrétiens-juifs
interrogeant la Bible pour justifier leur foi , apres avoir expliqué la Bible
par Jésus, finissaient par expliquer Jésus par la Bible et le transfiguraient en
un type idéal a coups d'interprétations symboliques; d'autre part, les
chrétiens-gentils adaptaient la foi nouvelle aux milieux ou ils la
propageaient, par des emprunts, de jour en jour plus larges , aux
mythologies de Grece et de Syrie et a la métaphysique de leur temps. De la
sortit une religion mixte , compromis entre le passé et 1'avenir, et qui
conquit Je inonde , auquel elle fit beaucoup de bien et beaucoup de mal,
beaucoup de bien parce qu'elle relevait le niveau moral de 1'humanité ,
beaucoup de mal parce qu'elle arrétait sa croissance intellectuelle , en
rajeunissant I'esprit mythique et en fixant pour des siecles I'idéal
métaphysique de 1'Europe aux réves de la décadence Alexandrine et aux
dernieres combinaisons de I'hellénisme tombé en enfance. L'histoire du
christianisme appartient a 'histoire juive jusqu'au moment ou cet ¢lément
mythique et métaphysique triomphe, c'est-a-dire jusqu'au moment de la
rupture définitive des deux Eglises, jusqu'au jour, en un mot, ou le
Christianisme cesse d'étre une hérésie juive pour devenir une branche
nouvelle de la vieille mythologie aryo-sémi tique. Digitized by Google



264 ESSAIS ORIENTAUX. L'histoire a donc ici double tache-:
¢tudier le judaisme dans le peuple juif et en dehors de lui. Chacune de ces
taches se complique a I'infini ; la seconde , difficile souvent a limiter, car la
ligne qui sépare le fait exclusivement juif du fait exclusivement chrétien est
flottante et variable , et ce sera a la science a la fixer sur chaque point de
dogme et de culte ; la premiere , tres nette et précise. Au premier plan , sur
la scene , les vicissitudes sans nombre du drame politique , depuis I'exil
jusqu'a la ruine de I'indépendance ; la renaissance sous Cyrus et les
Achéménides , la premiére expansion au dehors sous Alexandre,
|'établissement a Alexandrie, en Egypte et dans les iles; les luttes .contre les
Séleucides, le réveil natiogal sous les Maccabées, les premiéres alliances et
les premicres luttes avec Rome , les folies de la guerre civile , Hérode et les
Hérodiens , Jérusalem jetant le défi a Rome , et brisant les forces de
I'Empire, quatre ans durant, au pied de ses murs, la ruine de la cité sainte ,
le temple en flammes , et I'agonie derniere a Bittar. Par derriere le drame

politique , le drame spirituel ; — les rencontres de 1'esprit juif avec I'esprit
étranger, de Chaldée, de Perse , de Greéce ; — ses emprunts aux religions
des unes , ses incursions dans la philosophie de 'autre ; — la formation a

l'intérieur du judaisme d'une mythologie secondaire, étroitement
suhordonnée a un monothéisme strict qui domine tout . et dans laquelle se
combinent en proportions variabJels les souvenirs de la vieille mythologie
nationale, les emprunts anciens faits avant et pendant I'exil a celles de Syrie
et de Babylone, et les emprunts récents faits apres 'exila Babylone et a la
Perse ; — I'initiation du Judaisme a la philosophie grecque et ses réactions
sur elle , la naissance de I'hellénisme juif et la Bible conciliée avec Platon ;
— la division des sectes et des écoles, la religion aristocratique des
Sadducéens, démocratique et Digitized by Google
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Pharisiens , ascétique et de renoncement des Esséniens; — le
développement traditionnel de la loi fixé , les docteurs reprenant dans les
discussions de I'Ecole I'ceuvre de salut ot ont échoué les pamphlets ardents
des faiseurs d'Apocalypses et le poignard des intransigeants , et les
descendants des messianistes et des z¢lotes €difiant enfin autour du Livre
sacr¢ , dernier sanctuaire a l'abri des torches romaines, cette triple enceinte
inexpugnable, le Talmud. Au sixieéme sie¢cle de notre ere est achevée cette
immense encyclopédie, ou sont consignées avec une impartialité absolue
toutes les opinions exprimees , dans toutes les branches de la science et de
la croyance , six siecles durant, dans les écoles «Je Palestine et de
Babylonie, ceuvre sans unité apparente, puisqu'elle reproduit le contraste
infini des milliers d'esprits dont elle estla Somme, tour a tour et suivant la
voix qui parle , d'une étroitesse €trange et d'une largeur sans égale , terne et
¢clatante , ouverte a la science et fermée , avec toutes les timidités de la
pensée et toutes ses audaces ; mais le tout pénétré d'un souffle de foi et
d'espoir qui met une unité dans ce chaos , la foi en un Dieu Un et
l'espérance dans la justice a venir. L'observation superficielle n'a vu souvent
dans ce livre que le radotage d'une casuistique raffinée, d'une superstition
raisonnante et subtile : elle n'a pas apercu le principe de vie qui était 1a, et
qui a fait que la pensée juive a pu, grace a lui, traverser, sans s'éteindre , la
nuit intellectuelle du moyen age : a savoir, la conscience profonde que le
culte n'est point tout le Judaisme, qu'il n'en est que le signe externe et
passager, symbole matériel et conventionnel auquel se reconnaissent ceux
qui ont regu en dépot la vérité , mais absolument distinct de cette vérité
mome qui est éternelle et universelle, qui est toute a tous et qui briile de
devenir un jour la propriété commune de tous les Digitized by Google



266 ESSAIS ORIENTAUX. hommes. La pensée qui se dégage de
ce livre, consacré presque tout entier a assurer la préservation du culte, c'est
que le culte est transitoire, et que les pratiques juives cesseront quand les
vérités juives seront partout reconnues * . C'est cette pensée féconde,
explicitement exprimeée par les docteurs du moyen age , qui va assurer a la
caste proscrite le privilege de la pensée, a I'heure ou toute lumiere s'éteint,
et ou , d'un bout de I'Europe & l'autre, 'Eglise fait régner Tordre chrétien
dans les intelligences pacifiées. La dispersion peut venir : ['unité morale est
faite et la vie assurée. Cette unité est si forte que l'ceuvre qui la consacre
dune facon définitive et durable vient , non de Jérusalem , mais de
I'étranger, des écoles de Babylonie 2. C'est de 1a que le Talmud va se
répandre chez tous les Juifs dispersés, et les prescriptions des Amoraim de
I'Euphrate vont devenir la loi de leurs freres, des bords du Nil aux bords de
I'Aude. Quelques-uns veulent se soustraire a ce joug, les Caraites, qui
remontent a la Bible comme lo1 unique : faute d'avoir vu que le Judaisme
n'est pas une religion figée et immuable, mais progressive et toute de
changement, leur révolte contre le joug du Judaisme talmudique n'aboutit
qu'a un long suicide : en voulant supprimer six si¢cles de vie dans leur
passé, ils se condamnent a rompre avec l'avenir, a ne plus compter dans le
mouvement des esprits , et le Caraisme, malgré le talent de ses premiers
fondateurs, apres la premiere expansion due a son libéralisme apparent, n'a
plus que végeté dans la stérilité et 'impuissance. 4 . Avant méme cette
époque , le Juif peut , en temps de persécution ou en cas de daugcr, se
considérer comme dégagé de toutes les prescriptions de la loi, sauf de trois,
celles qui défendent 1'idolatrie, I'impureté et 1'homicide (Maimonide). 2. Le
Talmud de Jérusalem ne s'est pas répandu et compte pour peu dans le
développement du moyen age. Digitized by Google



coup d'oeil sur I'histoire du peuple juif. 267 Nous entrons ici dans
la troisieéme période , celle de la dispersion , période qui , d'ailleurs , ne
commence pas a une date ni a une heure fixe , car elle a commencé bien
avant la fin de I'unité nationale , et les histoires juives s'ouvrent en maint
lieu avant la fin de I'histoire juive , elles s'ouvrent avant le christianisme
méme en Egypte , en Asie-Mineure , en Italie , a Rome , en Grece , dans la
Gaule méridionale , ou les dissidents de la synagogue vont former le noyau
des églises primitives. Dés une époque tres reculée, des colonies sont
descendues en Arabie , ont converti des tribus , fondé des états : leur
propagande, née des échanges d'idées, du commerce quotidien plus que d'un
plan suivi, gagne de proche en proche et agit méme sur ceux qu'elle ne
convertit pas ; les Arabes idolatres acceptent de leurs mains les traditions
bibliques et rabbiniques, et refont leurs légendes généalogiques sur les
récits de la Genese. Plus tard , vient s'ajouter la prédication des sectes
judéo-chrétiennes, refoulées par 1'orthodoxie naissante. Mahomet , a 1'école
des Juifs et des Judéo-chrétiens, fonde 1'lslam, dont le dogme est le dogme
juif , tombé dans une intelligence plus étroite, et dont la mythologie est
essentiellement rabbinique et j udéo-chrétienne . Ainsi , a partir du septieme
siecle de notre ere , deux colonies du Judaisme couvrent le domaine de la
pensée humaine , colonies en lutte avec leur métropole , qui la maudissent ,
et qui la renient , non point seulement par le mépris dont elles la
poursuivent , mais , chose plus grave et plus funeste pour elles , en
déformant , chacune a sa fagon , les principes qu'elles en ont recus :
1'Occident chrétien, en gardant de son passé I'esprit mythique, qu'il rend
plus fatal qu'il ne fut au temps des dieux , parce qu'en le portant dans le
dogme , il accule la science au silence ou au blasphéme; 1'Orient arabe, en
faisant de son Dieu la Digitized by Google



268 ESSAIS ORIENTAUX. volonté supréme , au lieu d'en faire
la raison supréme , ce qui 'amenera bientot a sacrifier gratuitement la
science et la pensée , sans 1'excuse de dogme du Christianisme. Pendant un
siecle ou deux , I'¢lément de raison qui est dans le Coran triomphe et amene
Téclosion d'une civilisation brillante qui fait que l'esprit humain dans le
moyen age ne subit pas une éclipse absolue. Les Juifs prennent part a ce
mouvement a double titre, et par leur action personnelle, et en le faisant
pénétrer parmi les Chrétiens. Eteint chez les Arabes, il améne en Europe la
premiere Renaissance, celle de la fin de la Scolastique , qui préparera
l'autre. Littérature, philosophie, science se rajeunissent ou naissent. La
littérature s'enrichit d'une veine nouvelle par la création de la poésie néo-
hébraique qui emprunte ses moules a la poésie arabe , et qui en Espagne
arrive a l'originalité. Les derniers Gaons des écoles d'ou est jadis sorti le
Talmud fondent la théologie rationnelle , et chassent le surnaturel de la
religion , qui n'est plus que l'expression abrégee des vérités démontrables et
reconnait la raison pour le critérium supréme , tandis que la Cabale ouvre
au réve ses grandes et belles avenues mystiques ou errera souvent dans sa
jeunesse la pensée de Spinoza. A la cour d'Almamoun , les Juifs , unis aux
Nestoriens exilés , jettent dans le courant de la pensée arabe les débris de la
philosophie grecque, qui de 1a reviendront en Europe. Enfin , sous la main
de Juifs parlant arabe , la grammaire comparée nait dans le monde
sémitique , huit siecles avant Bopp. Seuls intermédiaires entre les Arabes et
les Chrétiens , parce que seuls ils parlent la langue des uns et des autres, et
parce que le commerce ou la persécution les porte ou les jette sans cesse de
pays en pays , ils sont trois siecles durant les rouliers de la pensée entre
'Orient et 1'Occident. Digitized by Google



COUP D'OEIL SUR I'hI8TOIRE du peuple juif. 269 Le moyen
age , emprisonné dans le dogme , ne pouvant avoir d'originalité¢ que dans
l'art et 1» politique, recoit d'Orient sa science et sa philosophie , fet c'est au
Ghetto qu'il les cherche. Toute la philosophie arabe et une partie d'Aristote
pénctrent dans la Scolastique par des traductions latines, faites par de&
Juifs, d'apres des traductions hébraiques faites elles-mémes sur 'original ou
sur la traduction arabe. La science , comme la philosophie , vient de 1a ;
Roger Bacon étudie sous les rabbins ; la médecine est en leurs mains;
Richard d'Angleterre chasse les Juifs et, malade, appelle Maimonide. Enfin
toute une branche de la littérature sort du Ghetto : celle du conte et de la
nouvelle : c'est de 1a main des traducteurs juifs que la France recoit ces
vieilles fables indiennes , nées au temps de Bouddha sur les bords du Gange
, €t qui vont avoir une si merveilleuse fortune aux bords de la Seine et de 1a
dans toute 1'Europe. Par dessous ces actions visibles , une action sourde et
invisible , inconsciente chez ceux qui I'exercent et ceux qui la subissent , et
qui justifie aprés coup les haines de I'Eglise : c'est la polémique religieuse ,
qui ronge obscurément le Christianisme. La politique de 1'Eglise a I'égard
des Juifs eut toujours quelque chose d'incertain et de trouble qu'elle n'eut
point devant les autres religions et devant les hérétiques. La haine du peuple
contre le Juif est I'ccuvre de 'Eglise * , et c'est pourtant elle seule qui le
protege contre les fureurs qu'elle a déchainées. C'est qu'elle a a la fois
besoin du Juif et peux™ de lui : besoin de lui, parce que c'est sur son livre
que le Christianisme est édifi€ ; peur de lui, parce qu'étant le seul vraiment
qui ait I. Voir plus bas, page 173. Digitized by Google



270 ESSAIS ORIENTAUX. le secret du livre , il peut juger la foi
de ses juges, et parfois, a un sourire , a un mot qui lui échappe, on voit qu'il
la condamne et se fait fort , au fond de lui-méme , d'en manifester les
déceptions et I'erreur : c'est le démon qui a la clef du sanctuaire. De 1a le
grand réve du prétre : non de briler le Juif, mais de le convertir; on ne le
brile, sauf accident, qu'en désespoir de cause. Convertir des milliers de
Sarrasins ou d'idolatres n'est rien , ne prouve rien : mais convertir un Juif,
faire reconnaitre la légitimité de la foi nouvelle par I'héritier de la foi
préparatoire , voila le vrai triomphe , la vraie preuve , le témoignage
supréme et irrécusable : tant qu'il reste un membre de I'ancienne Eglise qui
nie, I'Eglise nouvelle se sent mal a l'aise et troublée dans sa quiétude
d'héritiere. De 1a toutes ces controverses solennelles provoquées par
I'Eglise, toujours terminées en apparence par sa victoire, — abjuration,
expulsion ou bilicher, — mais dont elle sort €branlée sans le savoir, car la
réponse , humble et accablante des accusés , trouve ¢a et 1a, parfois dans
l'enceinte d'un couvent, une oreille qui la recueille , une ame inquicte ou
elle descend et travaille. C'est pis encore avec des laiques : saint Louis ,
effray¢ , veut que le laique ne discute avec le Juif qu'a coups d'épée !. Mais
plus d'un, entré dans quelque maison sordide du Ghetto , ou il va porter son
gage ou chercher son horoscope, 4. * (Grande folie avait-il fait) d'assembler
telle desputoison ; car avant que la desputoison fust menée a fin, a voit-il
céans grant foison de bons crestiens, qui s'en fussent parti tuit mescreant,
parce que il n'eussent mie bien entendu les Juis. Aussi vous di-je, fist li
roys, que nulz , se il n'est treés bon clers, ne doit desputer a aus; mais li nom
lays, quant il ot mesdire de la loy crestienne , ne doit pas défendre la loy
crestienne , ne mais de l'espée, de quoy il doit donner parmi le ventre
dedens, tant comme elle y peut entrer » (Join ville, 53 ). Digitized by
Google



coup d'oeil sur I'histoire du peuple juif. 271 s'attardant sur le soir
a causer des choses de mystere, sort de 1a troublé et bon pour le biicher. Le
Juif s'entend a dévoiler les points vulnérables de 'Eglise, et il a a son
service, pour les découvrir, outre I'intelligence des livres saints, la sagacité
redoutable de 1'opprimé. Il est le docteur de l'incrédule ; tous les révoltés de
l'esprit viennent a lui , dans I'ombre ou a ciel ouvert. Il est a I'ceuvre dans
I'i'mmense atelier de blaspheme du grand empereur Frédeéric et des princes
de Souabe ou d'Aragon : c'est lui qui forge tout cet arsenal meurtrier de
raisonnement et d'ironie qu'il Iéguera aux sceptiques de la Renaissance , aux
libertins du grand siecle, et tel sarcasme de Voltaire n'est que le dernier et
retentissant €cho d'un mot murmuré, six siecles auparavant, dans 'ombre du
Ghetto , et plus tot encore, au temps de Celse et d'Origene , au berceau
méme de la religion du Christ1. Par deux fois, 'Eglise effrayée s'apercoit du
péril, et, pour couper court, ne voit qu'un moyen, briler les livres juifs : une
premicere fois , sous saint Louis , elle réussit et du méme coup €touffe les
écoles juives de France et arréte 1'éclosion de 1'exégese biblique qui venait
d'y naitre, cinq siecles avant Richard Simon; la seconde fois, c'est au seuil
du seizieme siecle : mais Reuchlin se 1éve , et I'Europe derriére lui ; le
grand souffle de la Renaissance étouffe la torche Dominicaine et la Réforme
éclate. L'Espagne seule a échappé au péril , par la proscription en masse , et
elle entre superbement dans son agonie. La Réforme a pour les Juifs deux
conséquences. D'une part, sans €tre €mancipe€s , ils retrouvent une paix dont
ils ¢taient déshabitués depuis des siecles : la furie d'extermination se tourne
sur d'autres victimes , le fleuve de sang 4 . Dans les Contre-Evangiles du
premier siecle. Digitized by Google



272 ESSAIS ORIENTAUX. coule dans un autre lit. D'autre part ,
la Renaissance et la Réforme mettent I'étude de 1'hébreu et de la science
juive a l'ordre du jour. Les rabbins enseignent I'hébreu a 1'Europe et a leurs
convertisseurs catholiques ou protestants; la Bible de Luther sort des
commentaires de Raschi. La Cabale sort de ses mysteres et s'empare des
ardents qu'elle enivre de ses fumées, mais émancipe pour toutes les audaces
, « car les Juifs seuls ont connu le nom véritable de Dieu *. » Une
renaissance de l'esprit prophétique ¢éleve I'ame de 1'Europe a une hauteur
qu'elle n'avait point connue jusqu'alors; 1'Ancien Testament supplante le
Nouveau chez les plus fermes et les plus purs ; il donne a la France Coligny,
d'Aubigné, Duplessis-Mornay, et son admirable phalange de martyrs et de
héros; il donne a 1'Angleterre les puritains et la République et y installe la
tradition démocratique : Cromwel , reconnaissant, rouvre aux Juifs les
portes de I'Angleterre. Vient enfin le grand siecle de la pensée libre : le
voltairianisme, né avec Celse et les auteurs des Contre-Evangiles juifs,
réfugié au moyen age dans l'enceinte du Ghetto, d'ou il sort timidement
parmi quelques moines ou quelques conteurs , triomphant par instant a
quelque cour semi-paienne, marche de front avec la Réforme, serpente sous
la religion officielle du grand regne et €clate enfin avec Voltaire et les
philosophes. La Révolution francaise, exécutant les décrets des philosophes,
donne aux Juifs droit de patrie pleine et entiere en France, et a sa suite, dans
tous les pays de civilisation, en Italie, en Angleterre, en Hollande, en
Danemark, en Serbie, en Gréce , en Suisse, en Autriche. La Révolution
frangaise ouvre au Judaisme, dans tous \. Reuchlin. Digitized by Google



coup d'oeil sur I'histoibe du peuple juif. 273 les pays ou elle
pénétre, et en France, avant tout, une ére nouvelle, dans un double sens,
matériel et moral. D'une part , en brisant la barriére de séparation entre le
Juif et le Chrétien, elle met un terme a I'histoire du peuple juif. A partir du
28 septembre 1791, il n'y a plus place a une histoire des Juifs en France; il
n'y a plus qu'une histoire du Judaisme francais, comme il y a une histoire du
Calvinisme , ou du Luthérianisme francais T rien d'autre et rien de plus. La
rapidité merveilleuse avec laquelle le Juif est devenu un membre de la
grande patrie francaise, non seulement de droit et de nom, mais de fait, tient
d'ailleurs a des causes plus anciennes et peut-étre plus profondes encore que
l'enthousiasme soudain de la justice chez les uns et de la reconnaissance
chez les autres. La France, pour le Juif, n'est pas une patrie improvisée dans
la fievre d'une heure généreuse , c'est une patrie retrouvée. La. en effet, la
barriere élevée entre Juifs et Chrétiens fut artificielle , factice et tardive : la
haine du peuple ne fut pas une vieille tradition populaire, et les premiers
siecles de notre histoire nous montrent les hommes des deux confessions
vivant ensemble sur un pied d'égalité et dans des sentiments de mutuelle
tolérance et de mutuelle estime qui révoltent les évéques du temps et contre
lesquels ils se sentent longtemps impuissants !. C'est le triomphe de la
féodalité qui, en ne laissant debout d'autorité respectée que celle de I'Eglise,
livre les Juifs a une haine raisonnée et intéressée , qui , du haut de la chaire,
s'infiltre lentement dans les masses : ainsi naissent et fermentent, dans le
peuple ignorant et souffrant du moyen age, des sentiments obscurs de
répulsion et de haine , qui se sentent sanctifiés par la religion, et sur les4.
Agobard. 18 Digitized by Google



274 ESSAIS ORIENTAUX. quels les croisades viennent souffler
la flamme : la grande épopée religieuse du moyen age s'ouvre par le
massacre en masse des Déicides. A la religion qui sanctifie la haine vient
s'ajouter une autre cause qui la légitime : le Juif, chassé tour a tour de la vie
politique, de toutes les charges, de toutes les professions libérales, de la
propriéte¢ immobiliere, de tout ce qui attache, en traits visibles, au sol et a
I'ame de la patrie , est refoulé dans le commerce et 1'usure par les canons de
I'Eglise et par la politique financiére des rois qui sauront ainsi ot mettre la
main quand le Trésor est vide : dés lors , le peuple ne voit plus dans le Juif
que I'homme d'affaires de son seigneur et de son roi, le symbole vivant et
exécré de sa misere, et c'est ainsi que les deux grands opprimés du moyen
age, le peuple et le Juif, sont mis face a face, I'un jeté en proie a l'autre. Et
pourtant , aux heures les plus désespérées , dans ces Ghettos ou le parquent
la lo1, le mépris et la haine , l'opprimé vit par la pensée de la vie de ses
oppresseurs : 1l aspire a franchir le mur de sa prison, a venir respirer 1'air de
France : la langue maternelle de ce paria, ce n'est pas un patois hébreu, c'est
le francgais de la France, et la plus ancienne €légie francgaise, la plus belle
peut-Etre qui ait é&té composée en notre langue, a été écrite dans un Ghetto, a
la lueur d'un blcherl. La Renaissance et la Réforme, en détournant ailleurs
les haines, et en introduisant un esprit plus large, accélerent la fusion
morale; le préjuge est affaibli déja bien avant le xvme siecle qui lui porte le
dernier coup, et la Révolution, par la voix de Mirabeau et de 1'abbé
Grégoire, n'a plus d'autres convictions a vaincre que celles de I'abbé Maury.
L'émancipation méme a ses précédents avant 89 ; des Juifs de Bordeaux 4 .
Elégies du Vatican sur 1'auto-da-fé de Troyes. Digitized by Google



coup d'oeil sur I'histoire du peuple juif. 275 et du Comtat sont
citoyens deés 1776 : mais la Révolution frangaise, en posant le principe
geénéral de 1'égalité religieuse , en faisant passer les mceurs dans la loi d'une
facon irrévocable et avec une hauteur et un éclat qui ont fait de I'exemple
donné par elle la loi du monde civilisé, devient la date supréme et fatidique
dans les fastes de la destinée juive. Cette date, qui met fin a I'histoire
matérielle du peuple juif, ouvre une ere nouvelle et étrange dans l'histoire
de sa pensée. Pour la premiére fois, cette pensée se trouve en accord, et non
plus en lutte, avec la conscience de I'humanité. Le Judaisme qui, des sa
premiere heure, a toujours été en guerre avec la religion dominante, que ce
fit celle de Baal, de Jupiter ou du Christ, est enfin arrivé en présence d'un
¢tat de pensée qu'il n'a pas a combattre, parce qu'il y reconnait ses instincts
et ses traditions. La Révolution n'est, en effet, que le retentissement dans le
monde politique d'un mouvement bien plus vaste et plus profond, qui
transforme la pensée tout enticre et qui aboutit, dans I'ordre speculatif, a la
conception scientifique du monde substituée a la conception mythique, et,
dans Tordre pratique, a la notion de justice et de progres. Dans ce grand
¢croulement de la religion mythique dont le bruit emplit notre age, le
Judaisme, tel que les siécles l'ont fait, est la religion qui a eu le moins a
souffrir et le moins a craindre, parce que ses miracles et ses pratiques ne
font pas partie intégrante et essentielle, et que par suite il ne croule pas avec
eux. Il n'a pas mis le prodige a la base du dogme, ni install¢ le surnaturel en
permanence dans le cours des choses. Ses miracles, des le moyen age, ne
sont plus qu'un détail poétique, récit Iégendaire, pittoresque de décor; et
Digitized by Google



276 ESSAIS ORIENTAUX. sa cosmogonie, empruntée a la hate a
Babylone par le dernier rédacteur de la Bible, et les histoires de la pomme
et du serpent, sur lesquelles tant de générations chrétiennes ont pali, n'ont
jamais bien inquiété 1'imagination de ses docteurs ni pesé d'un poids bien
lourd sur la pensée de ses philosophes. Ses pratiques n'ont jamais €té « un
moyen de croire, » un expedient pour « abétir » a la fo1 une pensée rebelle :
ce n'est qu'une habitude chere , un signe de famille , de valeur passagere, et
destin¢ a disparaitre quand il n'y aura plus qu'une famille dans le monde
converti a la vérité une. Supprimez tous ces miracles et toutes ces pratiques
: derriére toutes ces suppressions et toutes ces ruines, subsistent les deux
grands dogmes qui depuis les prophétes font le Judaisme tout entier : Unité
divine et Messianisme, c'est-a-dire unité de loi dans le monde et triomphe
terrestre de la justice dans I'humanité. Ce sont les deux dogmes qui. a
I'heure présente, €clairent 'humanité en marche, dans I'ordre de la science et
dans l'ordre social, et qui s'appellent dans la langue moderne, 1'un unité des
forces, l'autre croyance au progres. C'est pour cela que le Judaisme, seul de
toutes les religions, n'a jamais été et ne peut jamais entrer en lutte ni avec la
science ni avec le progres social et qu'il a vu et voit sans crainte toutes leurs
conquétes. Ce ne sont pas des forces hostiles qu'il accepte ou subit par
tolérance ou politique , pour sauver par un compromis les débris de sa force
: ce sont de vieilles voix amies qu'il reconnait et salue avec joie, car il les a,
bien des siecles déja, entendu retentir dans les axiomes de sa raison libre et
dans le cri1 de son ceeur souffrant C'est pour cela que, dans tous les pays qui
se sont lancés dans la voie nouvelle, les Juifs ont pris leur part, et non
médiocre, plus vite que ne le font des affranchis de la veille, a toutes les
grandes ceuvres de Digitized by Google



coup d'oeil sur I'histoire du peuple juif. 277 la civilisation, dans le
triple champ de la science, de I'art et de 1'action. Est-ce a dire que le
Judaisme ait a nourrir des réves d'ambition, et doive songer a réaliser un
jour cette «Eglise invisible de l'avenir » que quelques-uns appellent de leurs
veeux? Ce serait une illusion de sectaire ou d'illuminé. Ce qui est vrai
seulement, c'est que 1'esprit juif peut agir encore dans le monde pour la
science supréme et le progres sans fin, et que le role de la Bible n'est pas
achevé. La Bible n'est pas responsable du demi-avortement du
Christianisme , dii aux compromis de ses organisateurs, trop pressés de
vaincre et de convertir le paganisme en se convertissant a lui : mais tout ce
qui dans le Christianisme vient en droite ligne du Judaisme vit et vivra, et
c'est le Judaisme qui par lui a jeté dans le vieux monde polythé€iste, pour y
fermenter jusqu'au bout des siecles, le sentiment de la grande unité et une
inquiétude de charité et de justice. Le régne de la Bible, et des Evangiles en
tant qu'ils s'inspirent d'elle , ne pourra que s'affermir a mesure que les
religions positives qui s'y rattachent perdront de leur empire. Les grandes
religions survivent a leurs autels et a leurs prétres : 1'hellénisme aboli a
moins d'incrédules aujourd'hui qu'aux jours de Socrate et d'Anaxagore ; les
dieux d'Homere se mouraient quand Phidias les taillait dans le Paros : c'est
a présent qu'ils tronent vraiment dans 1'immortalité, dans la pensée et le
coeur de 1'Europe. La croix a beau tomber en poussiere : il est quelques
paroles , prononcées a son ombre en Galilée, dont 1'écho vibrera a toute
¢ternité dans la conscience humaine. Et quand le peuple qui a fait la Bible
s'évanouirait, race et culte, sans laisser de trace visible de son passage sur la
terre, son empreinte serait au plus profond du cceur des générations qui n'en
sauront rien, peutDigitized by Google
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278 ESSAIS ORIENTAUX. étre, mais qui vivront de ce qu'il a
mis en elles. L'humanité, telle que la révent ceux qui voudraient qu'on les
appelat des libres-penseurs, pourra renier des lévres la Bible et son ceuvre :
elle ne pourra la renier de coeur sans arracher d'elle-méme ce qu'elle a de
meilleur en elle, la foi en 'unité et 1'espérance en la justice, sans reculer
dans la mythologie et le droit de la force de trente siecles en ¢ arricre. “c"
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