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AVERTISSEMENT

Les trois Essais sur la religion contenus dans ce volume, ont €té €crits a
des époques séparées par des intervalles considérables, sans que ’auteur
songeat a en former une série. Il ne faut donc point y voir un corps de
doctrine bien lié, si ce n’est qu’ils nous montrent comment 1’auteur a traite,
apres de miares réflexions, dirigées sur toutes les parties du sujet, les
questions qui en font la maticre.

Les deux premiers de ces trois Essais ont été composés entre les années
1850 et 1858, c’est-a-dire dans I’espace de temps qui s€épare la publication
des Principes d’économie politique de celle de I’ouvrage intitulé la Liberté.
Durant cet intervalle, ’auteur composa aussi trois autres Essais sur la
Justice, sur 1’Utilité, sur la Liberté. Des cinq Essais écrits a cette époque,
trois ont déja été donnés au public par 'auteur. L’Essai sur la Liberté,
enrichi de quelques développements, parut sous la forme du livre bien
connu qui porte le méme titre. Les Essais sur la Justice et I’Utilité, fondus
plus tard en un seul, avec certaines modifications et additions, ont paru sous
le titre d’Utilitarisme. Les deux qui restent, la Nature et I’Utilit¢ de la
Religion, nous les offrons maintenant au public avec un troisieme, le
Théisme, qui n’a €té composé que bien plus tard. On trouverait aisément
dans ces deux Essais des signes attestant I’époque a laquelle ils ont été
écrits. On remarquera, par exemple, qu’il n’est point fait mention des
travaux de Darwin et de sir Henry Maine dans les passages ou la pensée de
I’auteur se rencontre avec celle de ces écrivains ; ou bien lorsque ’auteur
traite des questions qu’ils ont discutées plus tard d’une fagon a laquelle il
n’elit pas manqué de faire allusion, si leurs travaux eussent €té publiés avant
I’époque ou 1l composa ces Essais.

Le dernier Essai de ce volume appartient a une époque différente : il a été
écrit entre 1868 et 1870, mais il n’était pas destiné a faire suite aux deux
premiers apres les quels nous le donnons, ni a paraitre en méme temps.
L’auteur considérait pourtant les opinions exprimées dans ces divers Essais
comme d’accord au fond. La preuve en est, qu’en 1873, apres avoir achevé
son Essai sur le Théisme, il avait I’intention de publier I’Essai sur la Nature,
apres lui avoir fait subir seulement une révision légere qu’il et jugée



nécessaire en le préparant pour I’impression, mais en substance sous sa
forme actuelle. Il est donc évident que ses idées n’avaient subi aucun
changement. Les différences apparentes qu’une comparaison vraiment
attentive pourra découvrir entre divers passages, proviennent de ce que le
dernier Essai n’a pas subi les nombreuses révisions que l’auteur avait
I’habitude de faire a fond avec une rigueur particuliere. Ces différences
peuvent résulter aussi de ce qu’on ne parle pas du méme ton, et de ce qu’on
parait apprécier autrement la valeur relative des diverses considérations,
quand on embrasse une question d’un point de vue plus large et qu’on tient
compté pour la juger d’un plus grand nombre de considérations, que
lorsqu’on n’en traite que des parties.

La publication de I’Essai sur la Nature, que 1’auteur comptait faire en
1873, prouverait, s’il était nécessaire d’en donner une preuve, que s’il avait
retenu le volume que nous publions, ce n’est pas qu’il hésitat a affronter
I’animadversion que pouvait lui valoir I’expression libre de ses opinions sur
la religion. Il est vrai qu’il ne se proposait pas de publier les deux autres
Essais a la méme époque, mais c’était conformément a I’habitude qu’il
avait prise au sujet de I’expression publique de ses id€es religieuses. En
effet, en méme temps qu’il mettait beaucoup de réflexion et de lenteur a se
faire des opinions, il avait une répugnance particulicre a émettre des
opinions a demi-formées. Il refusait d’une maniere absolue de s’engager
précipitamment par une décision prématurée sur les questions auxquelles il
ne croyait pas avoir consacré le temps et le travail nécessaires pour les
¢tudier a fond, avec toute I’application de son intelligence. De méme
lorsqu’il é€tait arrivée a des conclusions arrétées, il ne permettait pas a la
curiosité d’autrui de le contraindre a exprimer ses idées avant qu’il leur et
fait subir I’¢laboration que comportait son esprit, et qu’il leur etit donné une
forme en rapport avec sa pensée : il attendait donc non-seulement que ses
idées, mais la forme qu’il avait su leur donner, eussent subi I’épreuve du
temps. Les mémes motifs de circonspection qui le guidaient dans
I’expression orale de ses opinions, lorsqu’il était nécessaire de leur donner a
la fois toute leur précision et toute leur portée pour les faire bien
comprendre, ce qui, d’apres lui, €tait surtout nécessaire dans les questions
religieuses, ces mémes motifs 1’avaient porté a s’abstenir durant quinze ans
de publier son Essai sur la Nature, et ’auraient encore décidé a retenir les
autres Essais qui paraissent aujourd’hui dans le méme volume.



A ce point de vue on comprendra que 1’Essai sur le Théisme vaut a la fois
plus et moins que les autres écrits de I’auteur. Dernier venu parmi les
ccuvres consideérables que son auteur a achevées, cet essai nous fait
connaitre le dernier état de son esprit, les conclusions soigneusement pesées
des réflexions de toute sa vie. D’autre part le temps n’a pas permis que cet
ouvrage subit la révision a laquelle ’auteur soumettait a plusieurs reprises
ses €crits avant de les rendre publics. Aussi, non-seulement le style en est-il
moins soigné que celui des autres ouvrages qu’il a publiés, mais le sujet
méme, au moins dans sa forme présente, n’a jamais subi les examens
renouveles par lesquels il aurait passe€, si auteur lui méme ’elt livré a la
publicité.

HELEN TAYLOR.



LA NATURE

Les mots nature, naturel et tous ceux qui en dérivent ou s’y rattachent par
I’étymologie, ont de tout temps tenu une grande place dans les idées et
exercé une grande influence sur les sentiments du genre humain. Cela ne
doit pas nous surprendre quand nous considérons ce que ces mots
représentent dans leur signification primitive et la plus évidente, mais il est
facheux qu’une famille de mots qui joue un si grand réle dans la spéculation
morale et métaphysique, ait recu tant de significations différentes du sens
primitif et qui pourtant sont encore assez voisines pour laisser la confusion
se produire. En effet ces mots se sont introduits dans une foule
d’associations étrangeres, pour la plupart aussi puissantes qu’invétérées, et
ils excitent, en leur servant de symbole, des sentiments que leur
signification primitive ne justifie pas ; aussi constituent-ils une des sources
les plus abondantes d’ou découlent le mauvais goiit, les fausses
philosophies, la fausse moralité et méme les mauvaises lois.

L’application la plus utile qu’on puisse faire de 1’interrogation socratique
(elenchus) telle que nous la trouvons pratiquée et perfectionnée dans Platon,
consiste a disséquer les vastes abstractions de cette espece, a fixer par une
définition précise le sens qu’elles ne font que représenter obscurément dans
le langage vulgaire, a scruter et vérifier les maximes et les opinions ou ces
mots jouent un rdle. On doit regretter que parmi les modeles instructifs de
ce genre de recherche que Platon nous a laissés, et auxquels la postérité est
redevable de la clarté qu’elle a su donner aux idées qu’elle a découvertes, il
ne nous ait pas gratifi¢ d’un dialogue $grec$. Si I’idée dénotée par le mot
nature avait ¢t€¢ soumise a son analyse pressante, et que les lieux communs
ou elle figure eussent passé devant le tribunal de sa vigoureuse dialectique,
il est probable que ses successeurs ne se seraient pas lancés aussi
rapidement qu’ils I’ont fait dans des doctrines et des raisonnements dont la
pierre angulaire était précisément I’emploi de ce mot entaché d’une erreur
dont Platon lui-méme se trouvait parfaitement irréprochable.

Suivant la méthode platonique qui est encore le meilleur type de ces
recherches, la premiere chose a faire en présence d’un terme si vague, est de
constater avec précision ce qu’il signifie. C’est encore une regle de la méme



méthode que le sens d’un abstrait doit étre cherché dans le concret, celui
d’un universel dans le particulier. Si ’on voulait employer cette méthode
pour le mot nature, il faudrait d’abord se demander ce qu’on entend par la
nature d’un objet particulier, comme par exemple du feu, de I’eau, de telle
plante, ou de tel animal particulier. Evidemment la nature d’un objet
particulier est ['ensemble ou ’agrégat de ses attributs ou propriétés, c’est-a
dire les modes suivant lesquels il agit sur les autres choses (en comptant
parmi ces choses les sens de I’observateur), et les modes d’apres lesquels
les autres choses agissent sur lui. A ces modes divers, il faut ajouter, quand
il s’agit d’un étre sensible, ses aptitudes a sentir et a devenir conscient. La
nature de la chose signifie tout cela, toute sa capacit¢ de manifester des
phénomenes. Puis, comme les phénoménes qu’une chose manifeste,
quelque variation qu’ils subissent dans les différentes circonstances ou elle
se trouve, sont toujours les mémes quand les circonstances sont les mémes,
on peut les désigner par des formes verbales générales, qu’on appelle les
lois de la nature de cette chose. Par exemple, c’est une loi de la nature de
I’eau que sous la pression moyenne de 1’atmosphere, au niveau de la mer,
elle bout a 212° Fahrenheit.

De méme que la nature d’une chose donnée est I’agrégat de ses attributs
et de ses propriétés, la nature, au sens abstrait, est I’agrégat des attributs et
des propriétés de toutes les choses. Le mot nature signifie la somme de tous
les phénomenes comme aussi de toutes les causes qui les produisent, y
compris non seulement ce qui arrive, mais tout ce qui est susceptible
d’arriver, et 1’idée de nature comprend aussi bien tout ce que les causes sont
capables de produire, alors méme qu’elles ne le produisent pas, qu’elle
comprend les effets réels que ces causes déterminent. Comme tous les
phénomenes que ’on a suffisamment examinés surviennent avec régularite,
chacun d’apres des conditions déterminées, positives ou négatives, et qu’il
suffit pour qu’il se produise que ces conditions se trouvent réunies, on a pu
constater, soit par 1’observation directe, soit par le raisonnement basé sur
I’observation, les conditions de I’apparition de beaucoup de phénomenes ;
on a pu reconnaitre que les progres de la science consistent principalement
dans la constatation de ces conditions. Une fois découvertes, an les exprime
par des propositions genérales, appelées lois du phénomene particulier, et
aussi plus généralement, lois de la nature. Par exemple, le principe que tous
les objets matériels tendent 1’un vers I’autre en raison directe de leur masse,
et en raison inverse du carré de leur distance, est une loi de la nature. La



proposition que ’air et la lumicere sont des conditions nécessaires a la vie
animale, si elle est vraie sans exception, ainsi que nous avons lieu de le
croire, est aussi une loi de nature, quoique le phénomene dont elle exprime
la loi, soit particulier, et non, comme la gravitation, universel.

Le mot nature est donc, dans cette acception, la plus simple de toutes, un
nom collectif qui comprend tous les faits actuels et possibles, ou (pour
parler avec plus de rigueur)un nom pour le mode en partie connu et en
partie inconnu d’apres lequel toutes les choses se produisent. En effet, le
mot suggere non pas tant les innombrables détails des phénomenes, que la
conception de leur maniere d’€tre, en tant que formant un tout idéal, par un
esprit qui en possederait une complete connaissance, conception qui est le
but vers lequel la science tend a s’élever par des degrés successifs de
généralisation d’apres 1’expérience.

Voila donc une définition correcte du mot nature. Mais cette définition
correspond seulement a I'un des sens de ce terme ambigu : elle est
¢videmment inapplicable a certains sens qu’on lui donne dans le langage
familier. Par exemple, elle ne s’accorde nullement avec la maniere de parler
communément regue qui oppose la nature a 1’art, et le mot naturel au mot
artificiel. En effet, dans le sens du mot nature que nous venons de définir et
qui est le véritable sens scientifique, 1’art est tout aussi bien de la nature que
quoi que ce soit ; et tout ce qui est artificiel est naturel. L’art n’a pas de
forces indépendantes de la nature qui lui appartiennent en propre. L’art n’est
que I’emploi des forces de la nature en vue d’une fin. Les phénomenes que
produit ’homme, dépendent des propriétés des forces élémentaires, ou des
substances ¢lémentaires et de leurs composés. Les forces réunies du genre
humain tout entier ne pourraient pas créer une nouvelle propriété de la
matiere en géncral, pas plus que de I'un de ses corps. Tout ce que nous
pouvons faire, c’est de tirer parti pour nos fins des propriétés que nous
découvrons. Un navire flotte sur les eaux en vertu des mémes lois de
pesanteur spécifique et d’équilibre qu’un arbre déraciné par les vents et
précipité dans 1’eau. Le blé que ’homme produit pour s’en nourrir, pousse,
et forme son grain en vertu des mémes lois de végétation qui font porter a la
rose sauvage et au fraisier des montagnes leurs fleurs et leurs fruits. Une
maison se tient debout et fait corps en vertu des propriétés naturelles, du
poids et de la cohésion des matériaux qui la composent. Une machine a
vapeur produit des effets par la force expansive naturelle de la vapeur, qui
exerce une pression sur un point d’'un mécanisme approprié, pression qui,



en vertu des propriétés mécaniques du levier, se transmet de ce point a un
autre ou elle €léve un poids ou €carte un obstacle qu’on a mis en contact
avec elle. Dans ce cas comme dans toutes les autres opérations artificielles,
le role de I’homme, ainsi qu’on I’a souvent remarqué, demeure renfermé
dans d’étroites limites ; il se borne a changer les choses d’une place a une
autre place donnée. Nous mettons un objet en mouvement, et par la nous
plagons certaines choses en contact, qui étaient séparées auparavant, ou
nous en séparons d’autres qui étaient en contact ; et par ce simple
changement de lieu, des forces naturelles, auparavant latentes, entrent en
jeu et produisent I’effet voulu. Bien plus, la volonté qui arréte un dessein,
I’intelligence qui en combine le plan, et la force musculaire qui 1’exécute,
tous ces mouvements sont eux-mémes des forces de la nature.

Il est donc constant que nous devons reconnaitre deux sens principaux au
mot nature. Dans 1’un, il signifie toutes les forces existantes tant dans le
monde extérieur que dans I’intérieur, et tout ce qui se fait par le moyen de
ces forces. Dans un autre sens, il signifie non pas tout ce qui arrive, mais
seulement ce qui se produit sans I’action de ’homme ou sans 1’action
volontaire et intentionnelle de ’homme. Cette distinction est bien loin de
faire disparaitre tout ce qu’il y a d’ambigu dans le mot, mais grace a elle,
nous pouvons dissiper la plupart des difficultés qui entrainent les
conséquences les plus importantes.

Voila donc les deux principaux sens du mot nature. Dans lequel de ces
deux sens faut-il le prendre, ou bien faut-il le prendre dans les deux, quand
on le trouve, ainsi que ses dérivés, employé pour exprimer des idées
d’¢loge, d’approbation et méme d’obligation morale ?

Dans tous les siecles, il a servi a exprimer ces idées. Naturam sequi a €te
le principe fondamental de la morale dans plusieurs écoles de philosophie
parmi celles que 1’on admire le plus. Chez les anciens, surtout a 1I’époque de
la décadence des conceptions de I’antiquité, c’était le critérium de toutes les
doctrines éthiques. Les stoiciens et les épicuriens, bien qu’irréconciliables
dans tout le reste de leurs systémes, s’accordaient sur un point : ils se
considéraient les uns et les autres comme tenus de prouver que leurs
préceptes ¢€taient les prescriptions mémes de la nature. Sous leur influence,
les jurisconsultes romains quand ils voulaient systématiser la jurisprudence,
mettaient en téte de leur sujet un certain jus naturale, « quod natura, dit
Justinien dans ses Institutes, omnia animalia docuit : » et comme les
théoriciens modernes non-seulement de la législation, mais de la



philosophie morale, ont pris les jurisconsultes romains pour modeles, on a
vu naitre en abondance des traités sur la prétendue loi de nature, et la
littérature s’est remplie d’invocations a cette loi comme a la loi souveraine,
au type supréme. Les jurisconsultes qui ont écrit sur la loi internationale ont
fait plus que tous les autres pour donner cours a ce genre de considérations
éthiques ; ce qui s’explique puisqu’ils n’ont aucune loi positive qu’ils
puissent comment ter, et que s’ils tiennent a revétir de 1’autorité de la loi,
autant qu’il dépend d’eux, les principes de morale internationale que 1’on
admet généralement, il faut qu’ils s’attachent a trouver cette autorité dans le
code sanguinaire de la nature. La théologie chrétienne a ’apogée de son
empire s’opposa, mais sans obtenir un succes complet, a une philosophie
qui faisait de la nature le critérium de la morale, parce que selon la croyance
de la plupart des sectes chrétiennes (bien que ce ne fit certainement pas
celle de Jésus) I’homme est mauvais de sa nature. Par suite de la réaction
que cette doctrine provoqua, les moralistes déistes furent unanimes a
proclamer la divinit¢ de la nature, et a considérer ses prétendues
prescriptions comme une regle d’action a laquelle 1l fallait obéir. Un appel a
ce prétendu critérium tel est 1’¢lément principal des idées et des sentiments
mis en vogue par Rousseau, qui ont pénétré si profondément dans la pensée
moderne, sans excepter la partie de I’esprit moderne qui se réclame du
christianisme. Les doctrimes du christianisme se sont de tout temps
accommodées aux exigences de la philosophie dominante, et le
christianisme de nos jours a emprunté au déisme sentimental quelque chose
de sa couleur et de son parfum. Aujourd’hui, on ne saurait dire qu’on se
serve de la nature ou de tout autre modele comme on avait 1’habitude de
s’en servir pour en déduire des regles d’action d’une précision juridique et
en vue d’en étendre I’application a tout le domaine de I’activité humaine.
Les gens d’aujourd’hui n’appliquent pas les principes d’une facon aussi
scrupuleuse et ne se piquent pas d’une fidélité aussi absolue a un critérium
quelconque. Ils vivent sur un mélange de critériums divers, ce qui n’est pas
une condition favorable a la formation de solides convictions morales ; mais
ce qui est assez commode pour des gens dont les opinions morales n’ont
qu’un léger fondement, puisqu’elle met a leur disposition une plus grande
somme d’arguments pour défendre leurs opinions du moment. Peut-étre ne
trouverait-on personne qui, a I’imitation des anciens commentateurs des
Institutes, adoptat pour base de 1’éthique la prétendue loi de nature, et en fit
la base de ses raisonnements ; toutefois le mot de nature et ses congéneres



sont encore au nombre de ceux qui jouissent d’une grande autorité dans les
discussions de la morale. Sit6t qu’on peut dire qu’une manicre de penser, de
sentir et d’agir, est selon la nature, on possede un puissant argument pour
prouver qu’elle est bonne.

Dés que I’on peut dire avec quelque apparence de raison que la nature
prescrit quelque chose, la plupart des gens n’ont pas le moindre doute qu’il
ne convienne d’obéir. Réciproquement, il suffit de dire qu’une chose est
contraire a la nature pour opposer une fin de non-recevoir péremptoire a
toute réclamation tendant a la faire tolérer ou excuser, et le mot contre
nature n’a pas cess¢ d’étre la formule de blame la plus énergique que
contienne la langue. Les personnes qui se servent de ces expressions
peuvent se soustraire a la responsabilité d’adopter une doctrine quelconque
touchant le critérium de I’obligation morale, mais au fond ils en ont une, et
qui ne differe pas essentiellement de celle que les penseurs plus
conséquents d’un temps ou 1’on travaillait davantage, prenaient pour base
de leurs traités systématiques sur la loi naturelle.

Est-il nécessaire de voir dans ces formes de langage un autre sens du mot
nature ? ou bien peut-on les rattacher par quelque lien rationnel a 1’un des
deux sens dont nous avons déja parlé ? A premiere vue, il semble que nous
ne pouvons nous dispenser de reconnaitre une nouvelle cause d’ambiguité
dans le mot. Toute recherche ; porte ou sur ce qui est ou sur ce qui doit étre
; la science et I’histoire appartiennent a la premicre catégorie, 1’art, la
morale, la politique a la seconde. Mais les deux sens des mots nature que
nous avons déja signalés ne se rapportent I’un et [’autre qu’a ce qui est.
Dans le premier sens, la nature est le nom collectif de ce qui est, dans le
second, c’est le nom de tout ce qui est par soi méme, sans intervention de la
volonté humaine. Mais, dés que nous employons le mot nature comme
terme d’éthique, il semble que nous apercevions un troisiéme sens ou le mot
nature ne veut pas dire ce qui est, mais ce qui devrait étre, c’est-a-dire la
regle, le type de ce qui devrait étre. Un moment d’attention va nous
convaincre qu’il n’y a réellement aucune ambiguité, que nous n’avons pas
affaire a un troisiéme sens du mot. Ceux qui nous offrent la nature comme
un type de I’action, n’entendent pas exprimer une proposition verbale, ils ne
veulent pas dire que le type quel qu’il soit s’appellera nature ; ils croient
nous apprendre quelque chose de I’objet qui est réellement le type de
I’action. Ceux qui nous disent que nous devons agir conformément a la
nature, ne pensent pas ne nous présenter qu’une proposition identique, et



nous dire que nous devons faire ce que nous devons faire. Ils pensent que le
mot nature offre un type extérieur de ce que nous avons a faire, et lorsqu’ils
posent comme regle de ce qui doit €tre, un nom dont la propre signification
dénote ce qui est, c’est parce qu’ils ont une idée, claire ou non, que ce qui
est, constitue la régle et le type de ce qui devrait étre.

C’est I’examen de cette notion qui fait ’objet de ce travail. Nous nous
proposons de rechercher ce qu’il y a de vrai dans les doctrines qui font de la
nature un critérium du bien et du mal, du juste et de I’injuste, ou qui
transforment en objet de mérite ou d’approbation des actes qui suivent,
imitent la nature et lui ob¢issent. La discussion que nous venons de faire du
sens des termes était une introduction indispensable de cette recherche. La
langue est comme 1’atmosphére de la philosophie, il faut la rendre
transparente si I’on veut y voir les choses dans leur forme et leurs positions
véritables. Dans le cas qui nous occupe, il est nécessaire de nous mettre a
I’abri d’une nouvelle cause d’ambiguité, qui bien qu’elle saute aux yeux,
n’en a pas moins égaré les esprits les plus sagaces, et qu’il est bon de
considérer en particulier avant de nous engager plus avant. Il n’est pas de
mot plus communément associ€ avec celui de nature que le mot loi ; or ce
dernier a ¢évidemment deux sens, dans I’un il dénote quelque portion définie
de ce qui est, dans I’autre de ce qui doit étre. Nous disons les lois de la
gravitation, les lois du mouvement, la loi des proportions définies dans les
combinaisons chimiques, les lois de la vie ou des €tres organisés. Toutes ces
lois sont des parties de ce qui est. Nous disons aussi la loi criminelle, la loi
civile, la loi de I’honneur, la loi de la véracité, la loi de la justice ; toutes ces
lois sont des parties de ce qui doit €tre ou des suppositions, des sentiments,
des prescriptions de quelque personne touchant ce qui doit étre. Le premier
genre de lois, les lois de la gravitation et du mouvement, par exemple, ne
sont ni plus ni moins que 1’expression des rapports uniformes que 1’on a
constatés par I’observation dans 1’apparition des phénomenes : ce sont en
partie des rapports d’antécédence et de séquence, en partie des rapports de
concomitance : ce qu’en science et méme dans le langage usuel on appelle
des lois de la nature. Les lois dans 1’autre sens sont les lois des pays, des
nations, ou des lois morales, dans lesquelles, ainsi que nous 1’avons déja dit,
les jurisconsultes et les publicistes ont fait entrer quelque chose qu’ils
jugent a propos d’appeler loi de nature. Si I’on veut un exemple de la
facilité avec laquelle on peut confondre ces deux sens du mot, nous ne
saurions mieux faire que de renvoyer au premier chapitre de Montesquieu,



ou il fait remarquer que le monde matériel a ses lois, que les animaux
inférieurs ont leurs lois, et que I’homme a ses lois, et signale a notre
attention le fait que les lois des deux premiers groupes se montrent a
I’observation bien plus rigoureuses que celles du dernier, comme s’il y avait
une inconséquence et un paradoxe a ce que les choses soient toujours ce
qu’elles sont, tandis que les hommes ne sont pas toujours ce qu’ils doivent
étre. Une semblable confusion d’idées regne dans les écrits de George
Combe, d’ou elle s’est répandue dans une grande partie de la littérature
populaire, ou nous lisons sans cesse des invitations a obé¢ir aux lois
physiques de 'univers, comme étant obligatoires au méme sens et de la
méme maniere que celles de I’ordre moral. La conception qui se retrouve au
fond de I'usage que ’on fait du mot nature, et qui nous rappelle un rapport
étroit sinon une absolue identité entre ce qui est et ce qui devrait étre,
emprunte certainement une partie de son influence sur 1’esprit, a I’habitude
ou nous sommes de désigner ce qui est par 1’expression de lois de la nature,
tandis que le mot /oi s’emploie aussi d’une fagon plus familiere et plus
expresse pour signifier ce qui doit étre.

Quand on affirme ou qu’on sous-entend que la nature, ou les lois de la
nature, doivent étre le modele auquel 1l faut se conformer, est-ce que la
nature dont on veut parler est la nature comprise dans le premier sens du
mot, c’est-a-dire ce qui est, les forces et les propriétés de tout ce qui existe ?
S’il en est ainsi, il n’est pas besoin de recommander d’agir suivant la nature,
puisque personne ne peut s’en empécher, tant pour le bien que pour le mal.
Il n’y a pas de maniere d’agir qui ne soit conforme a la nature en ce sens du
mot, et toutes les manieres d’agir le sont exactement au méme degré. Toute
action est la mise en jeu de quelque force naturelle, et les effets de toute
sorte qui en résultent sont autant de phénomenes de la nature, produits par
les forces et les propriétés de certains objets de la nature, en conformité
avec une ou plusieurs lois de la nature. Quand je me sers volontairement de
mes organes pour prendre de la nourriture, 1’acte que je fais, et les
conséquences qui en découlent, se produisent selon les lois de la nature. Si
au lieu d’un aliment, j’avale du poison, le résultat est toujours selon les lois
de la nature. Nous prescrire de nous conformer aux lois de.la nature, quand
nous n’avons a notre disposition aucune force que celles que les lois de la
nature nous offrent, quand il y a une impossibilit¢ materielle pour nous a
faire la moindre chose par une autre voie que celle des lois de la nature,
c’est une absurdité. Ce qu’il faudrait nous apprendre, c’est de quelle loi



particuliére de la nature nous devons nous servir dans un cas particulier.
Quand par exemple une personne traverse une riviere sur un pont étroit,
sans parapet, elle fera bien de régler sa marche d’apres les lois de
I’équilibre des corps en mouvement, au lieu de se conformer uniquement a
la loi de la gravitation et de tomber dans la riviere.

Pourtant, si vain qu’il soit d’exhorter les gens a faire ce qu’ils ne peuvent
s’empécher de faire, et si absurde de prescrire une regle de bonne conduite
qui ne différe en rien de la mauvaise, il est possible d’édifier une regle
rationnelle de conduite sur la relation que la conduite devrait présenter avec
les lois de la nature dans la plus large acception du mot. L’homme ob¢it
nécessairement a ces lois, en d’autres termes, il obéit aux propriétés des
choses, mais il ne se dirige pas nécessairement d’apres ces propriétés. Sans
doute, toute conduite est conforme aux lois de la nature, mais toute conduite
n’est pas fondée sur une connaissance de ces lois, ni dirigée avec
intelligence vers le but qu’il s’agit d’atteindre par leur moyen. Quoique
nous ne puissions nous affranchir des lois de la nature dans leur ensemble,
nous parvenons a nous soustraire a ’effet d’une loi particuliere, a la
condition de nous soustraire aux circonstances au milieu desquelles elle
agit. Bien que nous ne puissions rien faire que par les lois de la nature, nous
pouvons nous servir d’une loi pour faire échec a une autre. Suivant la
maxime de Bacon, nous pouvons obéir a la nature de telle sorte qu’elle soit
a nos ordres. Tout changement dans les circonstances change plus ou moins
les lois de la nature d’apres les quelles nous agissons ; et tous les choix que
nous faisons, soit des fins, soit des moyens, nous placent plus ou moins
sous I’action d’un groupe de lois de la nature plutot que sous 1’action d’un
autre. Si, donc, le conseil oiseux de suivre la nature se changeait en un
conseil d’étudier la nature, de connaitre les proprietés des choses auxquelles
nous avons affaire, et d’y prendre garde, autant qu’elles sont capables
d’amener ou d’empécher un résultat donné, nous serions parvenus au
premier principe de toute action intelligente ou plutdt a la définition de
I’action intelligente méme. La plupart des gens qui adoptent la doctrine
dépourvue de sens qui ressemble a celle-ci par I’apparence, ont au fond de
I’esprit, il n’en faut pas douter, une notion confuse de la vérité. Ils sentent
que la différence essentielle qui sépare une conduite sage d’une conduite
folle, consiste en ce que celle-la tient compte des lois de la nature dont
dépend certain résultat important, et que celle-ci les néglige. Ils croient
qu’on peut dire d’une personne qui observe une loi de la nature en vue d’y



conformer sa conduite, qu’elle y ob¢it, et d’une personne qui dans la
pratique la méconnait et agit comme si elle n’existait pas, qu’elle y désobéit

mais ils négligent une circonstance, c’est que ce qui leur parait une
désobéissance a une loi de la nature est une obéissance a quelque autre loi,
et peut étre a la méme loi. Par exemple, un homme qui entre dans une
poudriere, soit qu’il ne connaisse pas la force explosive de la poudre, soit
qu’il n’y songe pas, est exposé¢ a commettre quelque acte qui le fera sauter
lui méme en mille morceaux en obéissance a la loi qu’il a méconnue.

Mais quelque autorité que la doctrine Naturam sequi regoive par suite de
I’erreur qui la confond avec le précepte rationnel Naturam observare, ceux
qui la pronent ont incontestablement en vue bien autre chose que le
précepte. Acquérir la connaissance des propriétés des choses et faire usage
de cette connaissance pour régler sa conduite, est une maxime de prudence,
qui a en vue I’adaptation des moyens aux fins pour réaliser les désirs et les
intentions quelconques d’une personne. Mais dans I’obéissance a la nature,
ou la conformité a la nature, on ne voit pas seulement une maxime de
prudence, on y voit encore une maxime d’éthique ; et ceux qui nous parlent
du jus naturce le considerent comme une loi susceptible d’étre appliquée par
les tribunaux et rendue obligatoire au moyen de sanctions pénales. Une
bonne action doit vouloir dire quelque chose de plus, et méme autre chose
qu’une action simplement intelligente ; cependant on ne peut rattacher au
mot nature pris dans son acception la plus large et la plus philosophique,
aucun autre précepte que celui que nous venons d’indiquer. Nous devons
donc examiner 1’autre sens, celui ou la nature se présente comme distincte
de I’art, et dénote non le cours entier des phénomenes qui tombent sous
I’observation, mais seulement le cours spontan¢ des phénomenes.

Voyons si nous pouvons attacher un sens a la maxime prétendue pratique
qui recommande de suivre la nature, dans la seconde acception de ce mot
ou il signifie ce qui se produit sans I’intervention humaine. Est-ce que dans
la nature ainsi comprise, le cours spontan¢ des choses abandonnées a elles-
mémes est la régle que nous devons suivre quand nous voulons faire servir
les choses a notre usage ? Mais 1l est évident tout d’abord que la maxime
entendue dans ce sens n’est pas, comme dans 1’autre, purement superflue et
dépourvue de sens ; il est clair qu’elle est d’une absurdité palpable et
qu’elle implique -contradiction. En effet, tandis que 1’action de ’homme ne
saurait manquer de se conformer a la nature dans I’un des sens du mot, le
véritable but et 1’objet de I’action dans I’autre sens seraient de changer et



d’améliorer la nature. Si le cours naturel des choses était parfaitement bon
et satisfaisant, agir de quelque fagon que ce fit, ce serait faire une
intervention gratuite, qui, si elle ne saurait rendre les choses meilleures,
pourrait les rendre pires. Ou si 1’action pouvait se justifier, ce serait
seulement, quand elle a lieu pour obé¢ir directement aux instincts puisqu’on
pourrait, a la rigueur, les considérer comme une partie de ’ordre spontané
de la nature ; mais faire quelque chose avec préméditation et en vue d’une
fin, ce serait rompre cet ordre parfait. Si I’artificiel ne vaut pas mieux que le
naturel, a quoi bon tous les actes de la vie ? Piocher, labourer, batir, porter
des habits, sont des infractions directes a 1’ordre qui prescrit de suivre la
nature.

En conséquence tout le monde pourrait dire, méme ceux qui subissent le
plus I’influence des sentiments qui dictent le précepte, qu’on irait trop loin
si on voulait I’appliquer aux cas dont nous venons de parler. Tout le monde
prétend approuver et admirer les grands triomphes de 1’art sur la nature : les
ponts qui joignent les rivages que la nature avait séparés, le dessechement
des marais de la nature, le forage des puits qui fait jaillir les fontaines de la
nature, les fouilles par ou I’on amene a la lumiere du jour les choses que la
nature avait ensevelies a des profondeurs immenses au sein de la terre, le
paratonnerre qui détourne sa foudre, les digues qui préviennent ses
inondations, les jetées qui mettent un frein a son océan. Recommander de
pareils travaux n’est-ce pas reconnaitre qu’il faut dompter la nature et non
lui obéir : que ses forces sont fréquemment a 1’égard de I’homme dans la
situation d’autant d’ennemis, auxquels il doit arracher par force ou par
adresse tout ce qu’il peut pour son propre usage, et qu’il mérite d’€tre
applaudi quand le peu qu’il a conquis est plus grand que ce qu’on pouvait
attendre de sa faiblesse physique comparee a ces forces gigantesques. Nous
ne pouvons donner une louange a la civilisation ni a 1’art, ni a I’invention
qui ne soit un blame pour la nature, la constatation d’une imperfection qui
existe en elle, dont la correction et I’altération sont 1’ccuvre et aussi le
mérite de ’homme.

De tout temps on a senti que tout ce que I’homme fait pour améliorer sa
condition est par la méme une censure de I’ordre spontané de la nature, et
un acte qui le contrarie. Ce sentiment a méme eu pour effet d’éveiller tout
d’abord des soupgons religieux contre des tentatives nouvelles et sans
exemple qui tendaient a améliorer le sort de I’homme ; on y a vu en tout cas
un mauvais compliment, et trés-probablement un attentat contre des étres



puissants (ou, quand le polythéisme eut fait place au monothéisme, contre
I’€tre tout-puissant), dont le gouvernement s’é¢tendait, dans 1’opinion
genérale, a tous les phénomenes de 'univers, et dont la volonté avait pour
expression le cours de la nature. Toute tentative de fagonner Iles
phénomenes naturels pour ’avantage des hommes elit aisément été prise
pour une intervention dans le gouvernement exerce par ces étres supérieurs.
Sans doute, il n’était pas possible d’entretenir la vie, encore moins de la
rendre agréable sans renouveler perpétuellement des interventions de ce
genre ; et on n’y recourait qu’avec crainte et tremblement jusqu’a ce que
I’expérience elit enseigné qu’on pourrait s’aventurer sur ce terrain sans
avoir a redouter la vengeance des dieux. Dans leur sagacité, les prétres
comprirent qu’il y avait un moyen d’expliquer ’impunité des infractions
particuliéres, sans laisser s’effacer la crainte qui s’attachait a 1’idée d’un
empietement sur le gouvernement divin. Ils y parvinrent en représentant
chacune des principales inventions humaines comme un don et une faveur
d’un Dieu. Les vieilles religions offraient a ’homme bien des moyens de
consulter les Dieux, et d’obtenir leur permission pour faire ce qui sans cela
et semblé un attentat a leur prérogative. Quand les oracles eurent fait
silence, toute religion qui reconnaissait une révélation, trouva des
expédients pour tourner la méme difficulté. L’église catholique eut la
ressource d’une autorité infaillible, en possession, de droit divin, du pouvoir
de désigner parmi les efforts de ’homme ceux qui sont permis et ceux qui
sont défendus ; et, a défaut de cette autorité, on pouvait toujours recourir a
la Bible pour savoir si telle ou telle pratique y est approuvée, soit
expresseément, soit d’une manicre implicite. Il restait avéré que la liberté
d’agir sur la nature n’était octroyée a I’homme qu’en vertu d’une
indulgence spéciale, et dans la mesure ou ses besoins |’exigeaient ;il
subsistait toujours un penchant de plus en plus faible, sans doute, a
considérer toute tentative de dominer la nature, au dela d’une certaine
limite, et en dehors d’un certain domaine, comme une tentative impie
d’usurpation de la prérogative divine et une audace qui dépasse tout ce qui
est permis a ’homme. Les vers d’Horace ou les arts bien connus de la
construction des navires et de la navigation sont stigmatisés par les mots
vetitum nefas, indiquent que, méme a cette époque de scepticisme, il existait
encore une veine de [’antique sentiment. L’intensit¢ du sentiment
correspondant au moyen-age ne nous offre pas une analogie exacte avec
celui de I’antiquité, parce qu’il se complique de la superstition relative au



commerce avec les esprits infernaux ; mais I’accusation de scruter les
secrets du Tout-Puissant resta longtemps une arme puissante contre les
savants impopulaires qui tentaient de pénétrer les mysteres de la nature.
Aujourd’hui méme [I’accusation de chercher par wune témérité
présomptueuse a contrarier les desseins de la Providence, conserve encore
assez de sa force originelle pour servir d’appoint a toutes les objections
qu’on peut ¢lever, quand on veut trouver a redire a une tentative nouvelle de
prévision et d’invention. Personne assurément n’affirme que le Créateur ait
voulu que I’ordre spontané de la création ne fit changé, ni méme altéré en
aucune fagon. Mais on croit encore vaguement que malgré I’avantage qu’il
y a a soumettre a la volont¢ de ’homme tel ou tel phénomene naturel, le
plan général de la nature est un modele que nous devons imiter ; qu’avec
plus ou moins de libert¢ dans les questions de détail, nous devons nous
guider en définitive d’aprés I’esprit et la conception générale des propres
voies de la nature. On admet que ces voies sont I’ceuvre de Dieu, et a ce
titre parfaites ; que ’homme ne peut rivaliser avec leur incomparable
perfection ; et que le meilleur moyen qu’il ait de montrer son adresse aussi
bien que sa pi€té, c¢’est de chercher, bien que d’une facon imparfaite, a faire
des ceuvres qui leur ressemblent ; on admet que quelques parties au moins
de I'ordre spontané de la nature, sinon toutes, et choisies selon les gots
particuliers de la personne qui parle, sont en un certain sens des
manifestations de la volonté du créateur, des indices de la direction qu’il a
voulu que prissent toutes les choses et, par conséquent, notre volonté. Les
sentiments de cette sorte, bien que refoulés dans les occasions ordinaires
par le courant contraire des choses de la vie, sont toujours préts a se faire
jour chaque fois que la coutume se tait et que les penchants natifs de 1’esprit
n’ont rien a leur opposer que la raison ; les rhéteurs y ont sans cesse
recours, moins pour convaincre leurs adversaires que pour donner aux yeux
de leurs propres adhérents plus de poids aux opinions qu’ils veulent
propager. En effet, de nos jours, il arrive rarement qu’on persuade a
quelqu’un d’approuver telle ou telle conduite, parce qu’on lui fait voir
qu’elle a de I’analogie avec le gouvernement divin du monde, quoiqu’il
subisse I’influence de cet argument, et qu’il y trouve de puissants motifs
d’adopter une croyance vers laquelle il se sent dé¢ja porte.

Si cette idée d’imiter les voies de la Providence qui se manifestent dans
la nature, est rarement formulée d’une fagon expresse et tout uniment
comme une maxime d’une application générale, il est rare aussi qu’on la



contredise. Ceux qui la rencontrent sur leur chemin, aiment mieux tourner
I’obstacle que de I’attaquer de front, souvent parce qu’ils ne sont pas eux-
mémes affranchis de ce sentiment, et qu’en tout cas ils craignent d’encourir
le reproche d’impiété en disant quelque chose qui puisse déprécier les
ceuvres de la puissance du Créateur. Pour la plupart, ils tachent de montrer
qu’ils ont autant de droit a se servir de I’argument religieux que leurs
adversaires, et que, si leurs idées semblent contraires sur quelques points
aux desseins de la Providence, il y a d’autres points sur lesquels elles
s’accordent mieux avec ces desseins que les doctrines soutenues par leurs
adversaires. Avec ce respect pour les grands sophismes a priori, le progres
pourra bien supprimer certaines erreurs particulicres, mais il laissera
subsister les causes des erreurs, fort peu affaiblies par chaque combat.
Néanmoins une longue suite de victoires partielles de ce genre constitue une
masse de précédents qu’on peut invoquer pour lutter contre ces préventions
puissantes, et qui nous permettent d’espérer de plus en plus que le sentiment
faux qu’on a si souvent forcé a battre en retraite, sera quelque jour obligé de
capituler sans condition. En effet quelque choquante que cette affirmation
puisse paraitre aux ames religieuses, elles feraient bien de considérer en
face un fait qu’on ne saurait nier, c¢’est que 1’ordre de la nature, dans la
mesure ou I’homme ne 1’a pas modifié, est tel qu’aucun étre ayant pour
attributs la justice et la bonté n’aurait voulu le faire dans I’intention de le
proposer en exemple aux créatures rationnelles qu’il aurait aussi créées. Si
le monde a ¢été fait en totalité par un étre doué de ces attributs, et non par
parties par des €tres dou€s d’attributs tout différents, tout ce qu’on peut dire
c’est qu’il est une ceuvre tres-imparfaite, et que ’homme, dans sa sphere
limitée, fait acte de justice et de bonté en le corrigeant. Les meilleurs ont
toujours pens€¢ que la religion consistait a proposer a ’homme comme
devoir supréme sur la terre, I’obligation de s’amender lui-méme ; mais tout
le monde, a I’exception des gens inspirés par un quiétisme monacal, y
ajoute au fond de 1I’ame (bien qu’on ait rarement formulé cette obligation
avec une clarté parfaite), le devoir religieux additionnel de corriger le
monde, non-seulement 1’humanité qui en est une partie, mais le monde,
matériel, I’ordre physique de la nature.

En étudiant cette question, il est nécessaire de nous dépouiller de
certaines 1dées précongues que I’on peut avec raison appeler des prejuges
naturels, puisqu’ils reposent sur des sentiments qui, naturels et inévitables
qu’ils sont en eux-mémes, interviennent dans des sujets ou ils ne devraient



avoir rien a faire. L’un de ces sentiments est 1’étonnement qui s’éléve a la
hauteur d’une crainte respectueuse, sous l’influence des plus grands
phénomeénes de la nature, indépendamment méme de tout sentiment
religieux. Un ouragan, un précipice, 1’aspect du désert, I’océan, soit agité,
soit en repos, le systéme solaire, et les grandes forces cosmiques qui en
relient les parties, 1’étendue sans limite du firmament, et, pour un homme
instruit, une seule €toile, excitent des sentiments aupres desquels toutes les
entreprises, toutes les forces de 1’homme se montrent tellement
insignifiantes, que pour un esprit absorbé dans la contemplation de ces
phénomenes grandioses, 1l semble qu’il y ait une présomption intolérable
chez une creéature aussi chétive que I’homme, a ¢€lever des regards de
critique sur des choses placées a cette hauteur, ou a tenter de se mesurer a la
grandeur de I'univers. Mais il nous suffira d’interroger un moment notre
conscience pour nous convaincre que ces phénomenes ne font sur nous une
si profonde impression que parce qu’ils sont immenses. L’étendue
prodigieuse dans 1’espace et dans le temps, ou la puissance colossale qu’ils
attestent, constitue ce qu’ils ont de sublime, c’est-a-dire pour nous un
sentiment plus voisin de la terreur que de toute autre émotion morale. Bien
que 1’échelle immense sur laquelle ces phénomenes se produisent excite
I’étonnement, et nous force a nous détourner de toute idée de rivalité, le
sentiment qu’il inspire est d’un genre tout a fait différent de 1’admiration ou
de la perfection. Les individus chez qui la crainte produit 1’admiration, sont
peut-&tre développés au point de vue esthétique, a coup slr ils sont sans
culture au point de vue moral. C’est I’un des attributs de notre faculté
d’imagination, que les conceptions de grandeur et de puissance que nous
saisissons vivement, produisent un sentiment qui nous parait préférable a la
plupart de ceux que I’on compte parmi les plaisirs, bien que dans ses formes
les plus intenses il confine a la douleur. Mais nous sommes tout aussi
capables d’éprouver ce sentiment a 1’égard d’une puissance malfaisante ; et
nous ne 1’éprouvons jamais si fortement en face des puissances de 1’univers
qu’au moment ou nous avons une conscience claire du pouvoir qu’elles ont
de nous faire du mal. De ce que ces forces naturelles possedent un attribut
que nous ne pouvons reproduire, a savoir une puissance ¢énorme, et qu’elles
ne nous surpassent par aucun autre, ce serait une grande erreur d’en
conclure que ce soit un devoir pour nous d’imiter leurs autres attributs, ou
que nous aurions raison d’employer nos faibles forces d’apreés 1’exemple
que la nature nous propose avec ses moyens immenses.



En effet, qu’est-ce qui se passe ? Apres la grandeur des forces cosmiques,
la qualité qui frappe le plus vivement toute personne qui n’en détourne pas
les yeux, c’est qu’elles restent en jeu avec une continuité parfaite, absolue :
elles vont droit leur chemin sans regarder ni I’homme ni 1’objet qu’elles
écrasent en passant. Les optimistes qui veulent prouver que fout ce qui est,
est bien, sont obligés de soutenir, non pas que la nature se détourne jamais
d’une ligne de sa voie pour éviter de nous passer dessus et de nous détruire,
mais qu’il serait trés-déraisonnable de notre part d’attendre qu’elle le fit. Le
vers de Pope « La gravitation s’arrétera-t-elle quand tu passeras ? » peut
servir a fermer la bouche a ceux qui seraient assez simples pour attendre de
la nature le modele de la moralité vulgaire. Mais si la question se posait
entre deux hommes au lieu de se poser entre un homme et un phénomene
naturel, cette apostrophe triomphante ne serait plus qu’un modele
d’impudence. Un homme qui continuerait a jeter des pierres ou a tirer le
canon quand un autre passe, et qui le tuerait, serait mal venu de s’excuser
en invoquant I’exemple de la nature, et il mériterait d’étre traité en
meurtrier.

Au fond, presque tout ce qui fait condamner les hommes a mort ou a la
prison, nous le retrouvons dans les actes de la nature. Le meurtre est ’acte
le plus criminel aux yeux de toutes les lois humaines ; or, la nature tue une
fois tout €tre vivant ; et, dans un grand nombre de cas, elle le fait mourir
apres des tortures prolongées que seuls les plus grands monstres dont
I’histoire ait consigné les cruautés, ont fait souffrir de propos délibéré a des
hommes. Si, par une réserve que rien ne justifie, nous n’appelons pas
meurtre ce qui abrége la durée que I’on suppose départie par le sort a la vie
humaine la nature n’abrége-t-elle pas la vie de tout le monde, a 1’exception
d’un tres-petit nombre ? elle I’abrége de toutes les manieres, violemment ou
insidieusement, a la facon dont les plus méchants des hommes 6tent la vie a
leurs semblables. La nature empale les hommes, les brise comme sur la
roue, les livre en pature aux bétes féroces, les brile vifs, les lapide, comme
on fit au premier martyr chrétien, les fait mourir de faim, geler de froid, les
empoisonne par ses exhalaisons comme par des poisons foudroyants ou
lents ; elle tient en réserve par centaines des genres de morts hideux que
I’ingénieuse cruauté d’un Nabis ou d’un Domitien n’a jamais surpasses.
Tout cela la nature le fait avec la plus dédaigneuse insouciance aussi bien de
la pitié que de la justice, épuisant ses traits indifféremment sur les meilleurs
et les plus nobles comme sur les plus chétifs et les plus méchants, sur ceux



qui sont engagés dans les entreprises les plus nobles, et souvent comme
conséquence directe des plus nobles actions. Elle fauche ceux dont
I’existence est le soutien de tout un peuple, et peut-€étre 1’esperance de
I’humanité pendant des générations a venir, avec aussi peu de regret que
ceux dont la mort est pour eux-mémes un soulagement et un bienfait pour
les individus qui subissaient leur influence dangereuse. Voila comment la
nature traite la vie. Alors méme qu’elle n’entend pas tuer, elle inflige les
mémes tortures avec une insouciance ¢€vidente. Dans la précaution
malhabile qu’elle a prise pour assurer le renouvellement perpétuel de la vie
animale que rend nécessaire la prompte fin qu’elle met a la vie de chaque
individu, nul étre humain ne vient au monde qu’un autre ne soit a I’instant
mis a la torture pour des heures ou des jours, et assez souvent pour en
mourir. Aprés le meurtre vient (ce qui, d’aprés une haute autorité, est la
méme chose) 1’acte qui 6te les moyens d’existence ; la nature le fait sur la
plus large échelle avec I’indifférence la plus endurcie. Il suffit d’un seul
orage pour détruire I’espoir de I’année. Une invasion de sauterelles, une
inondation, ravagent une contrée, une modification chimique in signifiante
survenue dans une racine alimentaire fait périr de faim des millions de gens.
Les flots de la mer, semblables a des voleurs de grands chemins, s’emparent
des trésors des riches et du peu que possede le pauvre, non sans dépouiller,
blesser, tuer, comme leurs antitypes humains. Bref tout ce que les pires des
hommes commettent, soit contre la vie, soit contre la propriété, s’accomplit
sur une bien plus large échelle par les agents naturels. La nature a des
noyades plus fatales que celles de Carrier ; ses explosions de feu grisou sont
aussi destructives que celles de Dartillerie de ’homme, sa peste et son
choléra laissent bien loin derriere eux les poisons des Borgia. L’amour de
[’ordre, qui est a ce que I’on croit une conséquence des voies de la nature,
en est en réalit¢ la contradiction. Tout ce qu’on déteste habituellement
quand on parle du désordre et de ses conséquences, est précisément une
sorte de pendant des voies de la nature. Il n’y a pas d’anarchie, pas de
régime de terreur, qui ne soient surpassés au triple point de vue de
I’injustice, des ruines et de la mort, par un ouragan ou une épidémie.

Mais, dit-on, tous ces maux sont le prix dont il faut payer
I’accomplissement de fins sages et bonnes. Je ferai d’abord remarquer une
chose, que ces maux soient ou non le prix de certaines fins, la n’est pas la
question. Supposons qu’il soit vrai que, contrairement aux apparences, au
moment ou la nature accomplit ces horreurs, elle travaille a des fins bonnes



; pourtant, comme personne ne croit que ce soit le moyen de travailler a des
fins bonnes que de suivre cet exemple, le cours de la nature ne saurait étre
le modele qu’il convient d’imiter. Ou bien 1l est bon de tuer parce que la
nature tue, de torturer parce que la nature torture, de ruiner et de dévaster
parce que la nature ruine et dévaste, ou bien nous ne devons pas considérer
ce que la nature fait, mais ce qu’il est bon de faire. S’il fut jamais une
reductio ad absurdum en voila une. Si de ce que la nature fait telle chose,
c’est une raison suffisante pour la faire, pourquoi ne ferait-on pas aussi telle
autre chose ? Et si nous ne devons pas faire toutes les choses que fait la
nature, pourquoi en ferions-nous une seule ? Le gouvernement physique du
monde ¢tant plein de choses, qui faites par des hommes passent pour les
monstruosités les plus grandes, il ne saurait y avoir de prescription
religieuse ou morale qui nous oblige a régler nos actions par analogie
d’apres le cours de la nature. Cette proposition reste vraie, quelque vertu
occulte bienfaisante qui puisse résider dans les actes de la nature qui
d’aprés nos perceptions sont le plus nuisibles, et que tout le monde
considere comme un crime de produire artificiellement.

Mais, en réalité, personne ne croit sérieusement a une qualité occulte de
ce genre. Les expressions qui attribuent la perfection au cours de la nature,
ne peuvent étre considérées que comme les exagérations d’un sentiment
poétique et pieux, et on n’y voit pas le sceau d’un examen rigoureux. Nul,
religieux ou non, ne croit que les dangereuses forces de la nature
considérées en masse, travaillent a de bonnes fins, autrement qu’en excitant
les créatures humaines dou€es de raison a se lever et a les combattre. Si
nous croyions que ces forces ont ¢€té ¢€tablies par une Providence
bienveillante comme les moyens d’accomplir de sages desseins, qui ne
pourraient €tre atteints si elles n’existaient pas, nous devrions regarder
comme des actes impies tout ce que feraient les hommes pour enchainer les
forces naturelles ou pour restreindre leur facheuse influence ; tout depuis
I’assainissement d’un marais pestilentiel, jusqu’au traitement du mal aux
dents, ou a I’'usage d’une ombrelle ; assurément personne n’y voit des actes
impies, bien qu’on puisse a 1’occasion reconnaitre un courant profond de
sentiment dans ce sens. Au contraire, les perfectionnements dont la partie
civilisée de ’humanité s’enorgueillit le plus, consistent dans les défenses
qu’elle éleve pour se garantir de ces calamités naturelles que, si nous
croyions réellement ce que 1’on fait profession de croire, nous adorerions
comme des remedes que I’infinie sagesse a mis a notre portée pour guérir



les maux de la vie terrestre. Mais I’on voit que chaque génération I’emporte
de beaucoup sur les précédentes par la somme du mat naturel qu’elle réussit
a écarter ; pour que la théorie fit vraie, il faudrait donc que notre condition,
dans le temps ou nous sommes, fit une manifestation terrible de quelque
épouvantable calamité, contre laquelle les maux matériels dont nous
sommes parvenus a triompher auraient servi de préservatif. Toutefois si
quelqu’un s’avisait d’agir d’apres ces idées, il courrait plutdt, je crois, la
chance d’étre enfermé comme un fou que d’étre vénéré comme un saint.
C’est incontestablement un fait trés-commun que le bien naisse du mal ;
et ce fait, lorsqu’il arrive, produit une impression trop agréable pour qu’il
ne se rencontre pas beaucoup de gens pour insister avec complaisance sur
ce résultat. Mais en premier lieu, il en est tout a fait des crimes humains
comme des calamités naturelles L’incendie de Londres auquel on attribue
de si merveilleux effets pour la salubrité de la ville, les aurait produits tout
aussi bien, s’il avait été en réalité 1’ceuvre de la fureur des papistes dont un
monument a si longtemps rappelé le souvenir. La mort des hommes tombés
sous les coups des tyrans et des persécuteurs, martyrs d’une noble cause, a
rendu un service a I’humanité qui ne fit pas résult¢ de leur mort, si elle
avait eu lieu par accident ou par I’effet d’'une maladie. Pourtant, quels que
soient les avantages inattendus qui peuvent résulter naturellement de
crimes, ils n’empéchent pas que les actes qui les ont produits ne soient des
crimes. En second lieu, si le bien sort souvent du mal, le fait inverse, le mal
sortant du bien, est tout aussi commun. Tout événement public ou priveé,
déploré au moment ou il a lieu, et célébré plus tard comme providentiel, a
cause de quelque conséquence heureuse qu’on n’avait pas prévue, pouvait
étre empéché par quelque autre événement qu’on estimait heureux pour le
temps, mais qui s’est trouve en définitive désastreux et funeste pour ceux a
qui il semblait étre favorable. Les désaccords de ce genre que 1’on signale
entre le commencement et la fin, ou entre 1’événement et 1’attente, se
trouvent non-seulement aussi fréquents, mais aussi marqués, dans les
événements faicheux que dans les événements agréables. Seulement on n’a
pas le méme penchant a en faire la base de généralisations ; ou dans tous les
cas, les modernes ne les considerent pas, a ’exemple des anciens, comme
autant de signes de desseins divins ; on se contente de disserter sur
I’imperfection de notre facult¢ de prévoir, sur I’incertitude des €vénements
et la vanité des calculs humains. En réalité, les intéréts humains sont
tellement compliqués, et les effets d’un événement quelconque sont



tellement nombreux, que s’il affecte I’humanite, 1’influence qu’il y exerce
est, dans la grande majorité des cas, a la fois bonne et mauvaise. Si le plus
grand nombre des malheurs privés ont leur bon co6té, il n’est guere de
bonheur arrivé a quelqu’un qui n’ait donné, soit a cette personne, soit a une
autre quelque chose a regretter : et malheureusement il y a beaucoup
d’infortunes tellement accablantes que leur c6té favorable, s’il existe, est
enticrement effacé et rendu insignifiant ; tandis que la réciproque n’est
point vraie pour les événements heureux. D’ailleurs les effets de chaque
cause dépendent si souvent des circonstances qui les accompagnent
accidentellement, qu’on est certain de voir se produire plusieurs
événements ou le résultat total méme parait nettement oppose a la tendance
prédominante : de la sorte non-seulement le mal a son bon et le bien son
mauvais coté, mais souvent le bien produit plus de mal que de bien, et le
mal plus de bien que de mal. Toutefois telle n’est point la tendance du bien
ou du mal. Au contraire, le bien et le mal tendent naturellement a engendrer
des produits, chacun de son propre genre, le bien du bien, le mal du mal.
C’est une des regles générales de la nature, une de celles qui démontrent
son injustice habituelle, « qu’il sera donné a celui qui a, mais qu’a celui qui
n’a pas, il sera 0t¢ méme ce qu’ill a. » La tendance ordinaire et
prépondérante du bien est dans le sens du bien. La santé, la force, la
richesse, la connaissance, la vertu, ne sont pas seulement des biens en eux-
mémes, mais elles facilitent et favorisent 1’acquisition du bien, tant du
méme genre que d’un autre. C’est celui qui sait déja beaucoup, qui peut
apprendre aisément. C’est 1’individu fort et non I’individu maladif qui peut
faire tout ce qui procure la santé. Celui qui gagne de 1’argent sans peine, ce
n’est pas le pauvre, mais le riche. Si la santé, la force, la connaissance, les
talents sont autant de moyens d’acquérir la richesse, la richesse est souvent
le moyen indispensable pour les acquérir. En outre, e converso, malgré tout
ce qu’on peut dire du mal qui tourne en bien, la tendance générale du mal
est de produire encore du mal. Une maladie rend le corps plus susceptible
de contracter des maladies ; elle le rend incapable de fonctionner
régulierement ; elle produit quelquefois une débilité d’esprit, et entraine
souvent la perte des moyens d’existence. Toute douleur cruelle, tant du
corps que de I’esprit, tend a augmenter la susceptibilité pour la douleur pour
tout le temps a venir. La pauvrete¢ est la mere de mille maux de 1’esprit et du
ceeur ; et, chose pire encore, 1’injustice et 1’oppression quand elles sont
habituelles, abaissent le caractére. Une mauvaise action entraine a en



commettre une autre, aussi bien 1’agent lui méme et les assistants que le
patient. Toutes les mauvaises qualités se fortifient par 1’habitude, tous les
vices et toutes les folies tendent a se répandre. Les défauts de 1’esprit
engendrent des défauts du cceur, et les vices du cceur des vices de 1’esprit.
Chacun d’eux en engendre d’autres et ainsi de suite a I’infini.

Des écrivains a qui on n’a pas €épargné les applaudissements, les auteurs
qui ont. €crit sur la théologie naturelle, ont complétement fait fausse route
et laiss¢ de coté la seule méthode d’argumentation qui elit rendu leurs
spéculations acceptables pour quiconque est capable d’apercevoir quand
deux propositions se contredisent mutuellement. Ils ont ¢&puisé les
ressources de la sophistique pour faire comprendre que les souffrances qui
existent dans le monde ont été permises en vue d’en éviter de plus grandes,
que la misere existe pour qu’il n’y ait pas de misere. Cette thése, si elle
pouvait se soutenir, expliquerait tout au plus et justifierait I’imperfection de
I’ceuvre d’étres limités, qui sont contraints de travailler sous des conditions
indépendantes de leur propre volonté, mais ne saurait convenir a un créateur
qu’on suppose omnipotent, a un créateur qui, s’il ob€it a une nécessite, est
lui-méme "auteur de cette nécessité¢ a la quelle 1l obéit. Si le créateur du
monde peut tout ce qu’il veut, il veut la misere, il n’y a pas moyen
d’échapper a cette conclusion. Les plus conséquents de tous ceux qui se
sont crus autorisés a faire [’apologie des voies de Dieu par rapport a
[’homme, ont essayé d’échapper a I’alternative en endurcissant leur cceur et
en niant que la miseres oit un mal. La bonté de Dieu, disent-ils, ne consiste
pas a vouloir le bonheur de ses créatures, mais leur vertu ; et ’'univers, s’il
n’est pas le royaume du bonheur, est celui de la justice. Mais en jouant avec
les objections que souleve ce systeme d’éthique, on ne fait rien moins que
de se débarrasser de la difficulté. Si le créateur de Iunivers a voulu que
nous fussions tous vertueux, ses desseins ont avorté, tout comme s’il a
voulu que nous fussions tous heureux : ’ordre de la nature est construit
avec encore moins d’égards peut-€tre pour les exigences de la justice que
pour celles de la bonté. Si la lo1 de toute création était la justice, et si le
créateur était tout puissant, quelle que fiit la somme de souffrance et de
bonheur dévolue au monde, la part qui en reviendrait a chaque personne
devrait €tre exactement proportionnée au bien ou au mal que fait cette
personne ; nul ne devrait avoir un lot pire qu’un autre, s’il n’a de moindres
mérites ; ni le hasard, ni le favoritisme, ne devraient avoir place dans un tel
monde, mais toute vie d’homme devrait étre la mise en scéne d’un drame



construit sur le plan d’une histoire morale parfaite. Personne ne saurait
s’aveugler au point de croire que le monde ou nous vivons est totalement
différent de celui que nous venons de caractériser, d’autant plus que 1’on
considere la nécessit¢ de redresser la balance comme un argument de
premiere force en faveur de 1’existence d’une autre vie apres la mort, ce qui

revient a admettre que la fagon dont se passent les choses dans cette vie est

souvent un exemple d’injustice et non de justice. Si ’on disait que *

nifestation de toute sa puissance pour le rendre aussi peu imparfait que
possible, ne le rend pas meilleur qu’il n’est, on ne saurait s’empécher de
croire que cette puissance bien qu’immensément au-dessus de toute
¢valuation humaine, demeure en elle-méme, non-seulement finie, mais
extrémement limitée. On est force, par exemple, de supposer que tout ce
que Dieu pouvait faire de ses créatures humaines, c’¢était de faire naitre,
sans qu’il y elit de leur faute, un grand nombre de celles qui ont d¢ja existe,
Patagons ou Esquimaux, ou dans quelque race a peu prés aussi voisine de la
brute et aussi dégradée, mais en les dotant d’aptitudes, qui apres des siecles
de culture, au prix de labeurs et de souffrances immenses, et apres que les
meilleurs représentants de la race y auront sacrifi¢ leur vie, permettront au
moins a quelques portions choisies de I’espece humaine de devenir
meilleures, et dans la suite des siecles, par un progres continu, de se
transformer en quelque chose de vraiment bon dont jusqu’ici on ne connait
que des exemples individuels. Il est permis de croire avec Platon que la
bonté parfaite limitée et contrariée dans tous les sens par la résistance
insurmontable de la matic¢re a agi de la sorte parce qu’elle ne pouvait faire
mieux. Mais que le méme étre parfaitement sage et bon ait un pouvoir
absolu sur la matiere, et qu’il ait créé le monde tel qu’il est par un choix
volontaire, on ne saurait croire qu’avec les plus simples notions du bien et
du mal, on puisse I’admettre. De quelle formule religieuse qu’elle se serve,
une personne pourvue de ces connaissances, ne peut manquer de croire que
st la nature et ’homme sont 1’un et 1’autre des ceuvres d’un €tre d’une bonte
parfaite, cet étre a voulu que le plan de la nature flit amend¢ et non pris pour
modele par I’homme.

Mais alors méme qu’il ne saurait croire que la nature, dans son ensemble,
soit la réalisation de desseins d’une sagesse et d’une bonté parfaites,
I’homme ne renonce pas volontiers a 1’idée que quelque partie de la nature
au moins doive étre regardée comme un modele ou un type : que ’image
des qualités morales qu’il est accoutume a attribuer au Créateur doive se



retrouver imprimee sur quelque partie de ses ceuvres ; que, sinon tout ce qui
est, au moins quelque chose de ce qui est, doive étre non-seulement un
modele sans défaut de ce qui devrait €tre, mais qu’il faut le considérer
comme notre guide, notre critérium, quand nous voulons corriger le reste. Il
ne lui suffit pas de croire que ce qui tend au bien doive étre imité et
perfectionné, et ce qui tend au mal corrige : il veut quelque indice précis des
desseins du Créateur, et comme il est persuadé qu’il doit s’en rencontrer
quelque part dans ses ceuvres, il assume la responsabilité¢ dangereuse d’y
faire un triage et un choix pour la découvrir. Ce choix, a moins qu’il ne soit
dirigé par le principe général que le créateur a eu en vue tout le bien et rien
du mal, ne saurait étre qu’arbitraire ; et s’il conduisait a des conclusions
autres que celles qu’on peut déduire de ce principe, il serait pernicieux dans
la mesure ou il s’en €carterait.

Aucune doctrine n’a jamais dit quelles portions de 1’ordre de la nature
sont censées nous Etre données pour nous servir d’instruction et de direction
morale, et en conséquence chacun décide d’aprés ses prédilections
particulieres, ou d’apres les convenances du moment, quelles sont les
portions de ’ordre réglé par le gouvernement divin sous la protection
desquelles il convient de mettre les conclusions pratiques qu’il prétend
poser au nom de I’analogie. Une conclusion de ce genre doit étre aussi
fallacieuse qu’une autre, car il est impossible de décider que certaines
ceuvres du Créateur sont plus que les autres 1’expression réelle de son
caractere ; et le seul choix qui ne conduise pas a des résultats immoraux est
celut qui tombe sur les ceuvres du Créateur qui contribuent le plus au bien
geneéral, en d’autres termes, sur celles qui indiquent une fin, qui, si ’ceuvre
enticre est I’expression d’une volonté unique, omnipotente et conséquente,
n’est évidemment pas la fin que cette volonté s’est proposee.

Toutefois, il y a un élément particulier dans la construction du monde qui,
pour des esprits occupés a chercher des indications spéciales de la volonté
du Créateur, a semblé non sans quelque raison particuliecrement propre a en
fournir. Je veux parler des penchants actifs des €tres humains et des autres
étres animés. On peut supposer que les personnes dont nous parlons,
raisonnent de la manicre suivante : Lorsque 1’auteur de la nature s’est borné
a créer les circonstances, 1l se peut qu’il n’ait pas entendu indiquer la fagcon
d’apres laquelle les étres dou€s de raison qu’il a crées s’ajusteraient a ces
circonstances ; mais quand il a implanté dans les créatures elles-mémes les
stimuli positifs qui les poussent a un certain genre d’action, il est impossible



de douter qu’il n’ait voulu que cette espece d’action fut faite par eux. Ce
raisonnement pousse avec une logique rigoureuse conduirait a la conclusion
que Dieu a voulu tout ce que font les hommes, et I’approuve, puisque tout
ce qu’ils font est la conséquence de quelque penchant dont il les a doués en
les créant ; tout doit étre également considéré comme fait en obé€issance a sa
volonté. Comme on a reculé devant les conséquences de cette conclusion, il
a bien fallu tracer une distinction, et décider que ce n’est pas toute la nature
de I’homme, mais seulement une partie de la nature de ’homme qui porte
les signes d’une intention spéciale du Créateur a 1’égard de la conduite que
I’homme doit tenir. Ces parties, on a cru naturel de le supposer, doivent €tre
celles ou la main du Créateur se manifeste plutot que celle de I’homme : de
la une antithése qui se présente souvent a 1’esprit, qui oppose 1’homme, tel
que Dieu I’a fait, a ’homme tel qu’il s’est fait lui-méme. Or, comme ce qui
se fait délibérément semble plutdt I’acte propre de ’homme et engage plus
complétement sa responsabilité, que ce qui se fait d’apreés une impulsion
soudaine, on pourrait dire que la partie réfléchie de la conduite de ’homme
est la part qui revient a ’homme, et D’irréfléchie celle qui est I’ccuvre de
Dieu. Le résultat qui en découle est I’opinion toute de sentiment si
commune dans le monde moderne, bien qu’inconnue des anciens
philosophes, qui exalte I’instinct aux dépens de la raison ; observation qui
rend encore plus funeste 1’opinion vulgaire qui en est la compagne, que
tous, ou a peu prés tous les sentiments ou penchants qui agissent
promptement, sans prendre le temps de poser des questions, sont des
instincts. C’est ainsi que presque tous les genres de penchants irréfléchis et
de premier saut recoivent une espece de consécration, excepté ceux qui,
bien qu’irréfléchis sur le moment, doivent leur origine a des habitudes
préalables de réflexion. Ceux-ci n’étant évidemment pas des instincts, ne
jouissent pas de la faveur accordée aux autres, en sorte que tous les
penchants irréfléchis sont investis d’une autorité qui les met au-dessus de la
raison, excepté les seuls qui aient des chances de pousser dans la bonne
voie. Je ne veux pas dire, assurément, qu’on ait la prétention de pousser ce
mode de jugement jusqu’a ses dernieres conséquences : la vie ne pourrait
durer si I’on n’admettait pas que les penchants ont besoin d’étre controlés et
que la raison doit diriger nos actions. On ne veut pas arracher le gouvernail
a la raison, on aime mieux la contraindre par traité a gouverner dans une
voie particuliere. On ne demande pas que I’instinct gouverne, mais on
voudrait que la raison et quelque déférence pour I’instinct. Bien qu’on



n’ait pas donné la forme d’une théorie générale et logiquement ordonnée a
I’impression qui porte a considérer I’instinct comme la manifestation
particuliere des desseins divins, il subsiste un préjugé d’apres lequel les
verdicts de la raison n’ont pas acquis 1’autorité d’une présomption.

Je n’entrerai pas ici dans la difficile question psychologique de savoir ce
que sont ou ne sont pas les instincts. Pour traiter ce sujet, il faudrait un
volume. Sans toucher aucun des points théoriques contestés, il est possible
de juger du peu de titres de la partie instinctive de ’homme a passer pour ce
qu’il y a de meilleur en lui, pour la partie dans laquelle la main de la bonté
et de la sagesse infinie se révele particuliecrement. En accordant le titre
d’instinct a tout ce qui a jamais pu recevoir ce nom, il demeure vrai que
puisque tout ce qu’il y a de respectable dans les attributs humains est le
résultat non de I’instinct, mais d’une victoire sur I’instinct, que la nature
humaine ne contient rien de quelque valeur, a part les aptitudes, — tout un
monde de possibilités — qui ont toutes besoin pour se réaliser d’une
¢ducation éminemment artificielle.

C’est seulement apres que la nature humaine est devenue extrémement
artificielle, que I’on a congu ou, selon moi, qu’on a pu concevoir 1I’idée que
la bonté était un attribut naturel : parce que ce n’est qu’apres une longue
pratique d’une éducation artificielle, que les bons sentiments sont devenus
si habituels, et ont si bien pris le dessus sur les mauvais, qu’ils se montrent
pour ainsi dire spontanément, quand ’occasion les évoque. Dans le temps
que I’humanité était plus pres de son état naturel, des observateurs éclairés
regardaient ’homme de la nature comme une sorte d’animal sauvage qui se
distinguait des autres fauves par une plus grande adresse ; toute bonne
qualité était considérée comme le résultat d’une sorte d’apprivoisement, et
les anciens philosophes appliquaient souvent cette expression a la discipline
qui convient aux étres humains. La vérité est qu’il n’y a guére de bonne
qualit¢ dans ’homme qui ne répugne absolument aux sentiments non
corrigés de la nature humaine.

S’il y a une vertu que plus qu’aucun autre nous nous attendions a
rencontrer et que nous rencontrions réellement dans un état de non
civilisation, c’est le courage. Pourtant cette vertu est tout enticre une
victoire remportée sur ’une des plus puissantes émotions de la nature
humaine. S’il y a quelque sentiment ou attribut plus naturel que les autres a
I’homme, c¢’est la crainte ; 1’on ne peut donner aucune preuve plus grande
du pouvoir de la discipline artificielle que la victoire qu’elle s’est, en tout



temps et en tout lieu, montrée capable de remporter sur un sentiment si
puissant et si universel. Il existe sans doute de tres-grandes différences entre
un homme et un autre dans la facilit¢é ou la difficult¢ avec laquelle ils
acquierent cette vertu. De toutes les qualités qui constituent la supériorité
d’un homme, il n’en est pas ou la différence des tempéraments originels
s’accuse davantage. Mais on aurait bien le droit de contester que ’homme
soit naturellement courageux. Bien des gens sont naturellement batailleurs,
irascibles, enthousiastes ; leurs passions fortement surexcitées peuvent les
rendre insensibles a la crainte. Mais supprimez 1’€émotion antagoniste, et la
crainte affirmera de nouveau son empire. Le courage permanent est toujours
I’effet de 1’éducation. Le courage qu’on rencontre accidentellement et non
constamment chez les tribus sauvages, est autant le résultat de 1’éducation
que celui des Spartiates ou des Romains. Chez toutes ces tribus, il existe
une direction trés-ferme du sentiment public qui s’exprime de toutes les
manieres propres a concourir a rendre honneur au courage et a couvrir la
lacheté de mépris et de ridicule. On dira peut-étre que I’expression d’un
sentiment implique le sentiment lui méme, et que 1’éducation des jeunes
gens qui en fait des hommes courageux, suppose un peuple originellement
courageux. Non, elle ne suppose pas autre chose que ce que suppose toute
bonne coutume, c’est-a-dire 1’existence des individus meilleurs que les
autres qui mettent la coutume en train. Il doit se rencontrer des individus
qui, comme les autres, avaient des craintes a dompter et qui ont la force
d’esprit et de volonté capable de les dompter pour eux-mémes. Ces
individus obtiennent I’influence qui appartient aux héros, car ce qui est a la
fois étonnant et évidemment utile ne laisse jamais d’étre admire : et ¢’est en
partie par I’effet de cette admiration, en partie par la crainte qu’ils excitent
eux-meémes, que ces héros acquicrent la puissance législative, et qu’ils
peuvent établir la coutume qui leur plait.

Considérons ensuite une qualité qui forme la plus visible et I’'une des plus
radicales d’entre les différences morales qui séparent les étres humains de la
plupart des animaux inférieurs ; celle dont I’absence, plus que toute autre
chose, rend I’homme bestial : la qualité de la propreté. Est-il rien de plus
artificiel ? Les enfants elles gens des classes intérieures de la plupart des
pays semblent avoir réellement du goiit pour la saleté. L’immense majorité
de notre espece y est indifférente. Des nations entieres d’ailleurs civilisées
et cultivées I’a toleérent sous ses formes les plus honteuses, et il n’y a que
trés peu d’hommes qui en soient choqués systématiquement. Il semble donc



que la loi universelle qui reégne sur ce point est que la salet¢ n’offense que
ceux pour qui elle n’est pas chose familiere ; en sorte que les gens qui ont
vécu dans un état assez artificiel pour n’en avoir pas 1’habitude, sous
aucune de ses formes, sont les seuls qu’elle dégotite sous toutes ses formes.
De toutes les vertus, évidemment, c’est la moins instinctive ; c’est une
victoire sur I’instinct. Assurément, ni la propreté, ni ’amour de la propreté,
ne sont naturels a I’homme, mais seulement la capacité d’acquérir I’amour
de la propreté.

Nous avons jusqu’ici pris nos exemples dans les vertus personnelles, ou,
selon la dénomination adoptée par Bentham, des vertus qui intéressent et
concernent le moi, parce que ces vertus, plus que les autres, peuvent étre
considérées comme congénitales, méme chez un esprit sans culture. Des
vertus sociales, il est a peu pres superflu de parler ; tant est unanime le
verdict rendu par I’expérience que 1’égoisme est naturel. Par contre, je
n’entends nier en aucune fagon que la sympathie ne soit aussi un fait naturel
; J€ crois, au contraire, que sur ce fait important repose la possibilité¢ d’une
¢ducation de la bonté et de la noblesse de cceur, et I’espoir de leur faire
acquerir, a la fin un ascendant complet. Mais les caracteres doués de la
vertu de la sympathie, laissés sans culture et abandonnés a leurs instincts
sympathiques, sont égoistes comme les autres. La différence consiste dans
[’espece d’égoisme. Leur égoisme n’est point solitaire mais sympathique :
c’est I’égoisme a deux, a trois, a quatre. 1ls sont peut-étre trés-aimables, et
trés-agréables pour ceux qui sont 1’objet de leur sympathie, et grossiérement
injustes et durs pour tout le reste du monde. On voit méme les organisations
nerveuses les plus délicates, qui sont les plus capables de sympathie et qui
en réclament davantage ; rester, par le fait méme de leur délicatesse,
soumises a tant d’impulsions de tout genre, qu’elles offrent les exemples les
plus saisissants d’égoisme, bien que d’une espéce moins repoussante que
celle des natures plus froides. Y a-t-il jamais eu une personne chez laquelle,
en dehors de tout enseignement des maitres, des amis et des livres, comme
de tout effort personnel et réfléchi pour se modifier soi-méme
conformément a un ide€al, la bienveillance naturelle ait €té un attribut plus
puissant que 1’¢goisme dans aucune de ses formes ? Peut-étre. Mais ces
exemples, s’il en est, sont extrémement rares, de 1’aveu de tous, et cela me
suffit.

Or (pour ne rien dire de plus de I’empire que I’on prend sur soi en faveur
d’autrui), I’empire sur soi-méme pour soi-méme, c’est-a-dire le pouvoir de



sacrifier un désir présent a un objet ¢loigné ou a une fin générale, qui est
indispensable pour faire accorder les actions de ’individu avec les idées
qu’il se fait de son bien particulier, cet empire sur soi-méme est la chose la
plus contre nature dans un esprit qui n’a pas été soumis a la discipline ; on
peut le voir par le long apprentissage que les enfants y consacrent, par la
facon tres-imparfaite dont I’acquierent les personnes nées pour la puissance,
celles dont la volonté rencontre rarement des résistances, par I’exemple de
tous ceux qui ont été des le début entourés de flatteries, par 1’absence
frappante de cette qualité chez les sauvages, les marins, les soldats, et, bien
qu’a un moindre degré, dans la presque totalit¢ des classes pauvres de
I’ Angleterre et des autres pays. La principale différence qui distingue cette
vertu des autres au point de vue ou nous sommes placés, c’est que, bien
que, comme elles, elle exige un enseignement, elle est plus susceptible que
les autres d’étre apprise sans maitre. C’est un axiome rebattu qu’on
n’apprend a se maitriser que par 1’expérience. Aussi cette qualité est-elle
bien plus pres d’étre naturelle que les autres dont nous avons parlé, puisque
I’expérience personnelle sans autre enseignement du dehors a quelque
tendance a I’engendrer. La nature ne la donne pas toute faite, pas plus que
les autres vertus ; mais souvent elle, distribue des récompenses et des
punitions qui contribuent a la former, et que, dans d’autres cas, il faut créer
artificiellement en vue d’une fin expresse.

La véracité semblerait, de toutes les vertus, celle qui pourrait le mieux
recevoir le nom de naturelle, puisqu’en I’absence de motifs qui poussent en
sens contraire, le discours se conforme a la réalité ou au moins ne s’en
¢carte pas intentionnellement’. En conséquence, des écrivains comme
Rousseau se plaisent a décorer la vie sauvage de cette vertu, et a nous la
présenter en un contraste tout a son avantage avec les trahisons et les
fraudes de la vie civilisée. Par malheur, ce tableau n’est qu’imagination
pure ; partout la réalité¢ le dément. Les sauvages sont toujours menteurs. Ils
n’ont pas la plus légere idée que la vérité soit une vertu. Ils ont I’idée de ne
pas trahir a leur détriment, comme de ne pas trahir de quelque fagon que ce
soit des personnes auxquelles ils sont liés par quelque lien spécial
d’obligation, leur chef, leur hote peut-étre, ou leur ami : ces sentiments
d’obligation sont la moralit¢ qu’on enseigne dans I’¢tat sauvage ; ils
naissent des circonstances propres a cette vie. Mais le point d’honneur au
sujet de la vérité, pour ’amour de la vérité, ils n’en ont pas I’idée la plus
rudimentaire, pas plus que I’Orient tout entier et la plus grande partie de



I’Europe : et encore dans le petit nombre de pays assez avancés pour que ce
sentiment y subsiste, ce point d’honneur n’est-il le privilége que d’une
faible minorité, qui seule s’en fait une regle de conduite en deépit des
circonstances qui peuvent leur présenter des tentations réelles.

A s’en rapporter a P’acception généralement admise des mots justice
naturelle, il faudrait voir dans la justice une vertu universellement
considérée comme implantée directement par la nature. Néanmoins, je crois
que le sentiment de justice a une origine tout artificielle. L’idée de justice
naturelle ne précede pas, elle suit celle de justice conventionnelle. Aussi
loin que nous portions nos regards dans les premiers modes de la pensée
humaine, soit que nous considérions les temps anciens, y compris ceux de
I’ Ancien Testament, soit que nous regardions les portions de I’humanité qui
ne sont pas encore dans un état plus avancé que celui de notre antiquité,
nous nous apercevons que les idées que 1’on se faisait de la justice étaient
définies et limitées par les réglements expres de la loi. Les justes droits de
I’individu, cela voulait dire les droits que la loi lui donnait : un homme
juste, ¢’était un homme qui n’avait jamais attenté a la propriété légale ou
aux autres droits d’autrui. La notion d’une justice plus haute, dont les lois
elles-mémes relevent, qui obligent la conscience, alors méme que nulle
prescription positive de la loi n’intervient, cette notion est une extension
plus récente de I'idée, suggérée et logiquement amenée par 1’analogie
qu’elle présente avec la justice légale qu’elle ne cesse d’accompagner a
travers toutes les nuances et les variétés du sentiment, et a laquelle aussi
elle emprunte a peu pres tout son langage. Les mots mémes de justus et de
justitia deérivent de jus, loi. Les cours de justice, ’administration de la
justice, signifient toujours les tribunaux.

Que si I’on voulait dire que les germes de toutes ces vertus doivent se
rencontrer dans la nature humaine, sans quoi I’humanité serait incapable de
les acquérir, je suis prét a I’admettre, sauf explication. Il faut dire que les
mauvaises herbes qui disputent le sol a ces germes salutaires, ne sont pas
des germes, mais des jets prodigiecusement florissants, qui les étoufferaient
et les détruiraient mille fois pour une, si les hommes n’avaient pas un
intérét tellement puissant a soigner les bons germes les uns chez les autres,
qu’ils ne manquent jamais de le faire dans la mesure que comporte leur
intelligence tres imparfaite encore a cet €¢gard comme a bien d’autres. C’est
par ces soins assidus, commencés de bonne heure, et que n’ont pas
contrecarré des influences défavorables, que, dans certaines circonstances



heureuses de I’histoire de I’humanite, les sentiments les plus ¢levés dont
elle est capable deviennent une seconde nature, plus forte que la premicre,
et qui la subjugue moins qu’elle ne ’absorbe. C’est encore a la méme cause
que ces organisations bien douées doivent d’avoir atteint une perfection
analogue en se cultivant elles-mémes. En effet, quelle culture de soi-méme
serait possible sans I’aide du sentiment général de I’humanité tel qu’il se
manifeste dans les livres, dans la contemplation des caracteres élevés réels
ou idéaux ? Cette nature des hommes les meilleurs et les plus nobles, créée
artificiellement, ou au moins artificiellement perfectionnée, est la seule
nature qu’il soit jamais louable d’imiter. Il est a peu pres superflu de dire
que méme cette nature ne peut étre €rigée en critérium de conduite, puisque
c’est le fruit d’un systéme d’éducation, dont le choix, s’il est I’effet de la
raison et non d’un accident, doit avoir ét¢ déterminé par un critérium déja
choisi.

Cet examen rapide suffit amplement pour prouver que le devoir de
I’homme est le méme a 1’égard de sa propre nature, qu’a celui de la nature
de toutes les autres choses : il ne doit pas la suivre mais la corriger.
Toutefois il est des gens qui, sans nier que les instincts doivent Etre
subordonnés a la raison, accordent assez d’autorité a la nature pour soutenir
que toute inclination naturelle doit avoir quelque sphere d’action qui lui soit
garantie, quelque débouché ou elle puisse trouver satisfaction. Tout désir
naturel, disent-ils, doit avoir été créé pour un but : et on pousse cet
argument si loin, que nous entendons souvent soutenir que tout désir que
I’on suppose naturel d’entretenir, doit avoir dans I’ordre de I’Univers un
objet qui lui correspond. C’est ainsi par exemple que le désir d’une
prolongation indéfinie de 1’existence, passe aux yeux de bien des gens pour
une preuve suffisante de la réalité de la vie future.

Je pense qu’il y a une absurdité radicale dans tous les efforts qu’on fait
pour découvrir le détail des desseins de la Providence, en vue d’aider, apres
I’avoir découvert, la Providence a les réaliser. Ceux qui soutiennent d’apres
des indications particulieres que la Providence veut ceci ou cela, croient de
deux choses 1’une, ou bien que le créateur peut faire tout ce qu’il veut, ou
bien qu’il ne le peut pas. Dans la premiere supposition, si la Providence est
omnipotente, Elle veut tout ce qui arrive, et le fait méme qu’une chose
arrive prouve que la Providence 1’a voulu. S’il en est ainsi, toutes les
actions d’un homme sont prédéterminées par la Providence dont elles
accomplissent les desseins. Mais si, d’apres une théorie plus religieuse, la



Providence ne veut pas tout ce qui arrive, mais seulement tout ce qui est
bon, I’homme possede en lui-méme le pouvoir, par ses actions volontaires,
de préter secours aux intentions de la Providence. Mais il ne peut apprendre
ces intentions qu’en considérant ce qui tend au progres du bien général et
non ce qu’un homme a quelque inclination naturelle a faire. En effet, étant
donnée la limite que, d’aprés cette maniere de voir, des obstacles
inscrutables et insurmontables imposent a la puissance divine, qui sait si
I’homme n’aurait pas été créé avec des désirs qui ne seront jamais
satisfaits, ou méme que son devoir lui défend de jamais satisfaire ? 1l se
peut que les inclinations dont ’homme a ¢té¢ doue¢, aussi bien que tout autre
artifice que nous observons dans la nature, ne soient pas 1’expression de la
volonté divine, mais I’effet des entraves de la nécessité qui génent sa liberté
d’action ; et si nous y puisions des indications pour diriger notre conduite,
nous pourrions tomber dans un piege tendu par I’ennemi. L’opinion d’apres
laquelle toutes les choses que I’infinie bonté peut vouloir, ont lieu
réellement dans 1’univers, ou qui, au moins, nous défend de dire, ou de
supposer jamais, que ces choses n’ont pas lieu, cette opinion ne convient
qu’a des gens qu’une terreur servile pousse a offrir un hommage de
mensonge & un Etre duquel pourtant ils affectent de dire qu’il ne saurait étre
trompé, qu’il a toute fausseté en abomination.

Quant a cette hypothese particuliere que toutes les impulsions naturelles,
tous les penchant assez universels et suffisamment spontanés pour mériter
le nom d’instinct, doivent exister en vue de fins bonnes, que nous devons
nous borner a les régler, sans les réprimer, cette derniere hypothese est vraie
de la majorité de ces penchants, car 1’espece n’aurait pu durer, si la plupart
de ses penchants n’avaient été dirigés vers des choses nécessaires ou utiles
a sa conservation. Mais, a moins que I’on puisse réduire les instincts a un
trés-petit nombre, il faut reconnaitre que nous avons aussi de mauvais
instincts, que 1’éducation devrait avoir pour but non-seulement de régler
mais d’extirper ou plutdt (sort qu’on peut faire subir méme a un instinct) de
faire périr par désuétude. Ceux qui sont portés a multiplier le nombre des
instincts, y comprennent ordinairement celui qu’on appelle destructivité :
I’instinct de la destruction pour ’amour de la destruction. Je ne vois pas de
bonne raison pour le conserver pas plus qu’un autre penchant, qui, s’il n’est
pas un instinct, y ressemble beaucoup, celui qu’on appelle instinct de la
domination, et qui n’est autre chose que le plaisir d’exercer le despotisme,
de tenir d’autres €tres soumis a notre volonté. L’homme qui prend plaisir a



I’exercice de 1’autorit¢ pour elle-méme, indépendamment du but pour
lequel elle doit étre employ¢e, est la derniere personne dans les mains de
laquelle on voudrait la déposer. Il y a aussi des gens qui sont cruels par
caractere, ou, comme on dit, par nature ; qui gottent réellement du plaisir a
infliger de la douleur. Cette espece de cruauté n’est pas pure dureté du cceur,
défaut de piti€ ou de remords, c’est une chose positive, une espece
particuliere d’excitation voluptueuse. L’Orient et le midi de 1’Europe ont
produit et probablement produisent encore de nombreux exemples de cet
atroce penchant. On accordera, je suppose, que ce penchant n’est pas de
ceux qu’on aurait tort de supprimer. La seule question serait de savoir si ce
n’est pas un devoir de supprimer ’homme lui-méme en supprimant le
penchant.

Mais alors méme qu’il serait vrai que chaque penchant élémentaire de la
nature humaine a son bon coOté et peut, grice a une certaine somme
d’éducation artificielle, devenir plus utile que dommageable, cela
compterait pour bien peu, puisqu’il faudrait en tous cas admettre que sans
cette ¢ducation, tous ces penchants, méme ceux qui sont nécessaires a notre
conservation, rempliraient le monde de misere, feraient de la vie humaine
un portrait agrandi de la scéne odieuse de violence et de tyrannie que nous
offre le reste du régne animal, a I’exception des espéces qui ont été
apprivoisées et domestiquées par ’homme. En vérité les gens qui se flattent
de lire les plans du Créateur dans ses ceuvres devraient, pour ne pas se
contredire, tirer des conclusions qui leur répugnent. S’il existe dans la
création une marque quelconque d’un dessein spécial, une des choses qui
rentrent dans le plan de la fagon la plus évidente, c’est que la plupart des
animaux doivent passer leur vie a tourmenter et a dévorer d’autres animaux.
Ils ont ét¢ abondamment pourvus de tous les instruments nécessaires pour
atteindre ce but ; leurs plus puissants instincts les y poussent, et beaucoup
de ces animaux paraissent avoir €été construits de maniere a ne pouvoir vivre
d’autre facon. Si I’on avait employé a chercher des raisons pour noircir le
Créateur la dixiéme partie de la peine qu’on s’est donnée pour découvrir
des combinaisons d’un caractere bienfaisant, combien n’en aurait-on pas
trouvé chez les animaux, divisés, a peu pres sans exception, en deux
classes, les uns qui dévorent et les autres qui sont dévores, et qui tous sont
la proie de mille maux, contre lesquels ils ne possedent aucun moyen de
protection ? Si nous ne sommes pas obligés de croire que la création
animale est I’ceuvre d’un esprit du mal, c’est parce que nous n’avons pas



besoin de supposer qu’elle est ’ceuvre d’un étre d’une puissance infinie.
Mais s’il fallait que I’imitation de la volonté du Créateur, telle qu’elle se
révele dans la nature, devint une regle d’action, les plus atroces
monstruosités des pires d’entre les hommes seraient plus que justifiées par
I’intention, apparente de la Providence qui semble avoir voulu que, dans
toute 1’¢tendue du regne animal, le faible fit la proie du fort.

Il s’en faut de beaucoup que les observations qui précedent, aient épuiseé
la variété presque infinie des manieres dont 1’idée de conformité avec la
nature joue un role dans Dappréciation ¢thique des actions et des
dispositions morales, et des occasions ou cette idée le joue. Le méme
préjugé favorable accompagne le mot nature dans les nombreuses
acceptions ou il est employé comme un terme distinctif pour désigner ces
parties de notre constitution morale et mentale que I’on suppose innées,
pour les distinguer de celles qui sont acquises : comme par exemple quand
on oppose la nature a I’éducation ; quand on appelle état de nature un état
sauvage, sans lois, sans arts, sans connaissances ; quand la question se pose
de savoir si la bienveillance et les autres sentiments moraux, sont naturels
ou acquis ; ou si quelques personnes sont poetes ou orateurs par nature, et
les autres non. Mais dans un autre sens plus lache, on a souvent appel¢
naturelles des manifestations des €tres humains, pour dire seulement
qu’elles ne sont pas intentionnelles, délibérées dans un cas particulier ;
comme, par exemple, quand on dit qu’une personne marche et parle avec
une grace naturelle, ou que les manieres et le caractére naturel d’une
personne sont de telle ou telle sorte ; on veut dire que ces attributs sont
naturels quand la personne ne cherche pas a les dominer ou a les dissimuler.
Par une acception encore plus étendue, on dit qu’une personne est
naturellement ce qu’elle a €té jusqu’au moment ou quelque cause speciale
est venue agir sur elle, ou ce que Ion suppose qu’elle serait si quelque
cause de ce genre était supprimée. Ainsi, on dit qu’une personne est
naturellement stupide, mais qu’elle s’est rendue intelligente par 1’étude et la
persévérance ; qu’elle avait naturellement bon cceur, mais qu’elle a été
aigrie par le malheur ; qu’elle était naturellement ambitieuse, mais qu’elle
est contenue par le manque d’occasion. Finalement, le mot naturel appliqué
aux sentiments ou a la conduite, parait souvent ne signifier rien de plus, si
ce n’est qu’ils ressemblent a ceux qu’on trouve ordinairement chez les
hommes, comme lorsqu’on dit qu’une personne a agi en une occasion
particuliére comme il était naturel qu’elle agit ; ou que d’étre affect¢ d’une



maniere particuliere par quelque sensation de la vue ou de I’ouie, ou par
une idé€e, ou par un événement, c’est une chose toute naturelle.

Dans chacun de ces sens du mot, la qualité dite naturelle est trés-souvent
une qualité incontestablement pire que celle qu’on lui oppose : mais toutes
les fois que cette infériorité n’est pas assez évidente pour Etre contestée, on
semble croire qu’en 1’appelant naturelle on a dit une chose qui équivaut a
une grande présomption en sa faveur. Pour ma part je ne puis trouver qu’un
sens ou la nature, ou la qualité¢ d’€tre naturel, chez un homme sont vraiment
des expressions d’¢loge, et encore 1’¢loge n’est-il que négatif : c’est quand
on s’en sert pour exprimer [’absence d’affectation. On peut définir
I’affectation ’effort pour paraitre ce qu’on n’est pas, quand le motif ou
I’occasionne sauraient excuser 1’effort, ou qu’ils lui impriment le nom plus
odieux d’hypocrisie. Il faut ajouter que celui qui a recours a ces procédés de
déception, les tourne au moins aussi souvent sur lui -méme que sur autrui ;
il imite les signes et les qualités extérieures qu’il aimerait a posséder dans
I’espoir de se persuader qu’il les possede. Or, que ce soit sous forme de
deception d’autrui, ou sous celle de déception de soi, ou sous quelque autre
forme intermédiaire, on fait tres bien de compter I’affectation pour un
reproche, et la qualité d’€tre naturel qui passe pour le contraire de
I’affectation, comme un mérite. Mais le mot qui conviendrait bien mieux
pour exprimer cette qualité, est celui de sincérité, qui a perdu son sens élevé
primitif et n’exprime plus aujourd’hui qu’une branche de la vertu cardinale
dont autrefois il exprimait I’ensemble.

Quelquefois, aussi, dans les cas ou le mot affectation serait impropre,
puisque I’attitude dont on parle est réellement digne de louange, on dit en
manicre de blame de la personne dont on parle, que telle conduite ou telle
attitude ne lui est pas naturelle, et I’on fait des comparaisons désobligeantes
entre elle et d’autres chez les quelles cette conduite est naturelle : ce qu’on
veut dire c’est que ce qui dans 1I’une semblait excellent, était I’effet d’une
excitation temporaire ou d’une grande victoire sur elle-méme, tandis que
dans 1’autre c’est le résultat qu’il faut attendre de son caractere habituel.
Cette manicere de parler ne préte pas a la censure, puisqu’ici le mot nature
ne s’applique qu’a la disposition naturelle d’une personne, et si elle est
lou€e ce n’est pas pour €tre naturelle, mais pour €tre naturellement bonne.

La conformité avec la nature n’a aucun rapport quelconque avec le juste
et I’injuste. Celte idée ne saurait recevoir une place qui lui convienne dans
les discussions ¢€thiques, si ce n’est rarement, partiellement, quand il s’agit



de la question des degrés de culpabilité. Pour éclairer ce point, considérons
I’expression par laquelle le sentiment de réprobation s’attache le plus
fortement a I’idée de nature : le mot contre-nature. Quand on dit qu’une
chose est contre-nature, quelque sens précis que I’on donne a ce mot, cela
ne prouve pas qu’elle soit blamable ; puisque les actions les plus criminelles
ne sont pas pour un étre comme I’homme plus contre-nature que la plupart
des vertus. L’acquisition de la vertu a ¢été comptée a toutes les époques
comme une ceuvre peénible et difficile, tandis que le descensus Averni au
contraire est d’une facilit¢ proverbiale. La plupart des hommes ont
assurément besoin de remporter de plus grandes victoires sur un plus grand
nombre d’inclinations naturelles, pour devenir éminemment vertueux que
pour devenir extrémement vicieux. Quand on a d’autres raisons de trouver
blamable une action ou une inclination, ce peut étre une circonstance
aggravante qu’elle soit contre nature, c’est-a-dire en opposition avec
quelque sentiment puissant qui se rencontre ordinairement chez 1’homme,
puisque le mauvais penchant, quel qu’il soit, a di étre a la fois fort et
profondément enraciné pour surmonter cette répugnance naturelle. Mais
cette présomption est sans valeur, quand I’individu n’a jamais eu cette
répugnance, et I’argument ne vaut rien, a moins que le sentiment que 1’acte
coupable a froissé ne soit non-seulement justifiable et raisonnable, mais un
sentiment qu’on est blamable de ne pas posséder.

On ne devrait, selon moi, jamais admettre I’excuse qui consiste a atténuer
un acte coupable sous prétexte qu’il est naturel, ou qu’il est provoqué par
un sentiment naturel. Il n’a guére ét¢ commis de mauvaise action qui ne fiit
parfaitement naturelle et dont les motifs n’aient été des sentiments
parfaitement naturels. Aux yeux de la raison, ’excuse n’existe donc pas,
mais il est tout-a-fait naturel qu’elle existe aux yeux de la foule, parce que
ce mot veut dire que la foule possede un sentiment analogue a celui qui a
poussé I’auteur de 1’action incriminée. Quand on dit d’une chose qu’on ne
peut s’empécher de la trouver blamable, mais que néanmoins elle est
naturelle, on veut dire qu’il est possible d’imaginer qu’on soit tenté de la
commettre. La plupart des gens montrent beaucoup d’indulgence a 1’égard
des actes dont ils sentent peut-€tre qu’ils portent en eux-mémes la source ;
et ils réservent leur rigueur pour des actes peut €tre moins mauvais en
réalité, mais qu’ils ne sauraient comprendre qu’on fasse. Si une action vient
les convaincre(ce qui arrive souvent pour des raisons trés-insuffisantes)que
la personne qui les fait doit étre un étre tout-a-fait différent d’eux-mémes,



ils ne se donnent pas la peine d’examiner exactement le degré exact de
blame qui lui revient, ou méme si elle mérite un blame : ils mesurent le
degré de culpabilité¢ d’apres leur antipathie ; aussi a-t-on vu des différences
d’opinion et méme de gotit devenir des objets d’horreur au méme titre que
les crimes les plus atroces.

I n’est pas inutile de résumer en quelques mots les principales
conclusions de cet essai.

Le mot nature a deux sens principaux : ou bien il dénote le systeme total
des choses avec 1’agrégat de toutes leurs propri€tés, ou il dénote les choses
comme elles devraient étre indépendamment de toute intervention humaine.

Dans le premier sens la doctrine qui veut que I’homme suive la nature est
absurde, puisque I’homme ne peut faire autrement que de suivre la nature,
et que toutes ses actions se font par le jeu d’une loi ou de plusieurs lois de la
nature, lois d’ordre physique ou mental, et en obéissant a ces lois.

Dans ’autre sens du mot, la doctrine que ’homme doit suivre la nature,
ou en d’autres termes doit faire du cours spontané des choses le modele de
ses propres actions volontaires, est é¢galement irrationnelle et immorale :

Irrationnelle, parce que toute action humaine quelle qu’elle soit consiste a
changer le cours de la nature, et toute action utile a I’améliorer ;

Immorale, parce que le cours des phénomeénes naturels est rempli
d’événements qui, lorsqu’ils sont 1’effet de la volont¢ de ’homme, sont
dignes d’exécration, et que quiconque s’efforcerait dans ses actes d’imiter
le cours naturel des choses serait universellement considéré comme le plus
méchant des hommes.

Le systeme de la nature considéré dans son ensemble, ne peut avoir eu
pour objet unique ou méme principal le bien des hommes, ou méme des
autres €tres sensibles. Le bien que la nature leur fait est principalement le
résultat de leurs propres efforts. Tout ce qui, dans la nature, fournit une
indication d’un dessein bienfaisant prouve que la bienfaisance de 1’étre qui
I’a congu ne dispose que d’une puissance limitée, et que le devoir de
I’homme est de coopérer avec les puissances bienfaisantes, non pas en
imitant le cours de la nature, mais en faisant des efforts perpétuels pour
I’amender, et pour rapprocher de plus en plus d’un type élevé de justice et
de bonté, cette partie de la nature sur laquelle nous pouvons étendre notre
puissance.



UTILITE DE LA RELIGION

On n’a pas laiss€ de remarquer quelquefois combien est grand le nombre
des €crits consacrés a la vérité de la religion soit pour la défendre soit pour
I’attaquer, et combien est petit le nombre de ceux qui ont pour objet son
utilit¢ au moins au point de vue de la discussion et de la controverse.
Toutefois, on aurait pu s’y attendre ; en effet, dans les questions qui nous
affectent si profondément, la vérité est I’objet qui nous intéresse avant tout.
Si la religion, ou une forme quelconque de la religion, est vraie, il en résulte
qu’elle est utile ; il n’est pas besoin d’autre preuve. Si ce n’est pas une
chose utile que de posséder une connaissance irrécusable de 1’ordre et du
gouvernement de I’univers auquel nous attache notre destin€e, quel objet le
serait ? Quand une personne se trouve dans un lieu agréable ou désagréable,
un palais ou une prison, comment ne lui serait-il pas utile de savoir ou elle
est. Aussi longtemps donc que les hommes ont accepté les enseignements
de leur religion comme des faits positifs, il n’y a eu pour eux qu’une chose
douteuse sur laquelle il leur fiit possible de poser la question de savoir s’il
¢tait utile d’y croire, celle de leur propre existence, ou de I’existence des
objets qui les entourent. Le besoin d’affirmer utilité de la religion ne se fit
sentir qu’apres que les arguments qui servaient a en démontrer la veérité,
eurent perdu beaucoup de leur autorité. Tant qu’on n’a pas cessé€ de croire
ou de se reposer avec confiance sur la croyance d’autrui, on ne saurait
prendre position sur un terrain moins favorable a la défense, sans avoir
conscience qu’on affaiblit ce qu’on voudrait fortifier. Un argument en
faveur de I’utilité¢ de la religion est un appel adressé€ a ceux qui ne croient
pas, pour les induire a pratiquer une hypocrisie bien entendue ; ou a des
demi-croyants, pour les engager a détourner les yeux de ce qui pourrait
¢branler leur foi chancelante ; enfin a tout le monde pour que chacun
s’abstienne d’exprimer les doutes qu’il éprouve, comme si les fondements
d’un édifice si important pour ’humanité se trouvaient tellement menacés
que tous ceux qui s’en approchent dussent retenir leur souffle de peur de le
jeter a bas.

Au point de I’histoire ou nous sommes arrivés, il semble que le moment
soit venu de donner aux arguments qui ont pour objet 1’utilit¢ de la religion,



une place considérable dans I’attaque comme dans la défense. Nous
sommes a une époque de croyances faibles ; celles que nous voyons
professées procedent bien plus du désir de croire que du jugement que 1’on
porte sur les preuves de la religion. Le désir de croire ne provient pas
seulement des sentiments €goistes, il tient aussi aux sentiments les plus
désintéressés. Sans doute, il ne produit plus la certitude parfaite et
inébranlable d’autrefois, mais il ¢éléve un rempart autour de ce qui reste des
impressions de I’éducation premiére, il dissipe souvent de sérieux scrupules
en empéchant 1’esprit de s’y appesantir. Par-dessus tout, il meéne les gens a
conformer, comme par le passe, leur vie a des doctrines qui n’ont plus sur
leur esprit un empire absolu, et a garder en face du monde 1’altitude qu’ils
croyaient devoir tenir, quand leur conviction était plus compléte, ou méme
d’en afficher une qui les affirme encore davantage.

Si les croyances religieuses sont aussi nécessaires a I’humanité qu’on ne
cesse de nous Dl’affirmer, on ne saurait trop déplorer qu’il faille, pour en
¢tayer les preuves rationnelles, corrompre le sens moral ou suborner
I’intelligence. Un tel état de choses est surtout lamentable pour ceux qui,
sans manquer réellement de sincérité, se disent croyants et c’est encore pis
pour ceux qui, ne croyant plus aux preuves de la religion, se retiennent de le
dire de peur de contribuer a faire un mal irréparable a I’humanité. C’est 1a
situation la plus pénible pour un esprit consciencieux et cultivé que d’étre
tiraillé en sens contraires par les deux plus nobles tendances, 1I’une vers la
vérité, I’autre vers le bien général. Un conflit aussi triste doit inévitablement
produire une indifférence croissante pour 1’un et pour 1’autre de ces objets,
et tres-probablement pour 1’un et 1’autre. Il en est beaucoup qui pourraient
rendre d’immenses services a la verité et a I’humanité, s’ils croyaient
pouvoir servir ’une sans perdre 1’autre, et qui sont complétement paralysés,
ou bornent leurs efforts a traiter des sujets d’importance secondaire, par la
crainte qu’une liberté réelle de penser, ou toute chose qui pourrait, soit
fortifier, soit étendre considérablement les facultés de la pensée dans
I’humanité, ne fiit le plus sir moyen de la rendre vicieuse et misérable.
D’autres ayant observeé chez autrui, ou éprouvé chez eux-mémes des
sentiments ¢levés qu’ils ne croient pas susceptibles d’émaner d’une autre
source que la religion, ressentent une aversion honnéte pour tout ce qui
tend, d’aprés eux, a tarir la source de ces sentiments. Ils haissent et
diffament toute philosophie, ou bien ils s’attachent avec un z¢le intolérant a
ces systemes philosophiques ou [D’instruction usurpé la place de la



démonstration, ou le sentiment interne tient lieu de critérium de la vérité
objective. La métaphysique qui prévaut dans le présent siecle n’est qu’un
tissu de faux témoignages en faveur de la religion. Souvent elle se borne a
défendre le Déisme, mais toujours elle détourne de leur but les plus nobles
penchants et les facultés spéculatives ; déplorable gaspillage des talents de
I’homme, qui ne nous laisse que le droit de nous étonner que 1’humanité
fasse encore des progres, si lents qu’ils soient. Il est temps de considérer
avec plus d’impartialité, et par conséquent avec plus de résolution qu’on
n’y en apporte d’ordinaire, si les efforts que 1’on fait pour étanconner des
croyances auxquelles il faut, seulement pour les faire tenir debout, sacrifier
tant d’intelligence et de talent, contribuent dans une mesure suffisante au
bien de I’humanité ; et si ’on n’arriverait pas plus slirement a ce résultat en
reconnaissant franchement que certains sujets sont inaccessibles a notre
intelligence, et en appliquant les mémes efforts a rendre plus slres et plus
fécondes ces autres sources de vertu et de bonheur qui, pour subsister, n’ont
pas besoin de la sanction des croyances, ni des sollicitations de 1’ordre
surnaturel.

D’un autre cote, il n’est pas aussi facile d’écarter les difficultés de cette
question que les philosophes sceptiques sont quelquefois portés a le croire.
Il ne suffit pas d’affirmer en termes généraux, qu’il ne saurait jamais y avoir
aucun conflit entre la vérité et I’utilité ; que si la religion est fausse, il n’y a
qu’a gagner a la rejeter. En effet, si la connaissance de toute vérité positive
est une acquisition utile, il n’en est peut-étre pas de méme de la vérité
négative. Quand la seule vérité que I’on puisse constater, est que rien ne
peut €tre connu, nous ne posseédons, par le fait de cette notion, aucun fait
nouveau qui nous guide ; tout au plus sommes-nous gueris de la confiance
que nous avions en un certain signe indicateur, lequel, bien que trompeur
lui-méme, nous indiquait pourtant la méme direction que les signes les plus
stirs que nous possédions, et qui, plus visible et plus facile a comprendre,
nous avait peut-étre maintenus dans la bonne voie, alors que nous
n’apercevions pas les autres. En un mot, il est trés-facile de concevoir que
la religion soit utile sans €tre soutenable au point de vue intellectuel ; et ce
serait la preuve d’un grand préjugé chez un incroyant, s’il niait qu’il y ait eu
des €poques et qu’il y ait encore des nations et des individus pour lesquels
elle est utile. En est-il ainsi en général ? en sera-t-il ainsi dans ’avenir ?
C’est une question que nous allons examiner. Nous nous proposons de
rechercher, si la croyance a la religion considérée comme une simple



conviction, indépendamment de la question de savoir si elle est vraie, est
tellement indispensable au bonheur temporel de ’humanite ; si I’utilité de la
croyance est intrinseque et universelle, ou locale et temporaire, et, en
quelque sorte, accidentelle ; et si les profits qu’elle procure ne pourraient
pas s’acquérir d’autre fagon, et s’ils ne seraient pas alors débarrassés de
I’énorme alliage de mal qui vient les réduire méme dans les croyances les
plus pures.

Les arguments qu’on fournit du coté religieux nous sont parfaitement
connus a tous. Les €crivains religieux n’ont pas négligé de porter aux nues
les avantages de la religion en général, aussi bien que ceux de leur propre
foi religieuse en particulier. Mais les auteurs qui soutiennent 1’opinion
contraire se sont généralement contentés d’appuyer sur les maux positifs les
plus évidents et les plus flagrants qu’ont engendré les formes passées et
présentes de croyance religieuse. Comme les hommes se sont évertués sans
relache a se faire du mal les uns aux autres au nom de la religion, depuis le
sacrifice d’Iphigénie jusqu’aux dragonnades de Louis XIV, pour ne rien dire
des temps plus récents, les adversaires de la religion n’avaient guere besoin
de chercher d’autres arguments pour la défense de leur these. Toutefois ces
conséquences odieuses n’appartiennent pas a la religion en elle-méme, mais
a des religions particuliéres, et ne sauraient servir d’argument contre
I’utilité des religions, a 1’exception de celles qui encouragent ces
abominations. Bien plus, les pires de ces maux sont déja pour la plupart
extirpés des religions les plus perfectionnées, et, a mesure que les idées et
les sentiments de ’humanité font des progres, cette épuration devient plus
complete. Les conséquences immorales ou, a d’autres points de vue,
pernicieuses qu’on lirait de la religion, sont abandonnées 1’une apres 1’autre
; et apres avoir longtemps combattu en leur faveur, comme si elles
constituaient 1’essence de la religion, on arrive a découvrir qu’il est facile
de les en séparer. Mais ces dommages, bien qu’ils ne servent plus guere
d’argument contre la religion, quand ils ont cess¢ de se faire sentir, n’en
continuent pas moins a affaiblir son influence bienfaisante. Ils montrent en
effet que les plus grands progrés qu’aient jamais faits les sentiments des
hommes, se sont accomplis sans le secours de la religion, et en dépit d’elle,
et que la puissance qui est, ainsi que nous le savons maintenant, 1’agent le
plus actif du progres, a eu si peu le caractere religieux, que la plus lourde
tache qu’aient eu a accomplir les autres influences salutaires de la nature
humaine, a été de réformer la religion elle-méme. Toutefois la réforme s’est



faite ; elle continue sous nos yeux, et, pour faire beau jeu a la religion, nous
devons la supposer complete. Nous supposerons que la religion a pris a son
compte les meilleurs principes de morale que la raison et la bonté puissent
créer avec des ¢éléments tirés, soit de la philosophie, soit du christianisme,
soit d’ailleurs. Nous la tiendrons quitte des conséquences funestes qui
proviennent de ce qu’elle lie son sort a des doctrines morales mauvaises ; le
terrain sera déblayé, et nous pourrons considérer si les propriétés utiles
qu’on attribue a la religion, lui appartiennent exclusivement, ou si 1’on peut,
sans elle, acquérir les mémes avantages.

Cette partie essentielle de la question de 1’utilité temporelle de la religion
fait le sujet de notre €tude. C’est un sujet dont les €crivains sceptiques se
sont peu occupés. La seule fois que je 1’ai trouvée abordée nettement, c’est
dans un court traité extrait en partie, comme 1’on sait, des manuscrits de
Bentham?, et rempli d’idées justes et profondes, mais qui selon moi va
beaucoup trop loin sur plusieurs points. Cet écrit et les remarques
qu’Auguste Comte a semées incidemment dans ses ouvrages, sont les seules
sources connues de moi d’ou 1’on puisse tirer des arguments vraiment en
rapport avec la question, et dont les sceptiques aient a tirer parti. J en ferai
librement usage dans le cours de ce travail.

L’¢tude de mon sujet se divise en deux parties qui correspondent au
double point de vue qu’il présente, le point de vue social et I’individuel :
Que fait la religion pour la soci€té, et que fait-elle pour ’'individu ? Quel
profit pour les intéréts sociaux, au sens ordinaire de ces mots, tirons nous de
la religion ? Quelle est I’influence de la religion pour améliorer et ennoblir
chez I’individu la nature humaine ?

La premiere question intéresse tout le monde, la seconde n’intéresse que
I’¢lite de I’humanité. Mais pour cette €lite la seconde est la plus importante,
si toutefois on peut voir quelque différence entre les deux questions. Nous
commencerons par la premiere, puisque c’est celle qu’il est le plus facile de
résoudre clairement.

Examinons donc en premier lieu la religion comme instrument de bien
social. Il faut commencer par tracer une distinction qu’on oublie le plus
souvent. On a I’habitude de porter au crédit de la religion, en tant que
religion, toute la vertu que possédent les systemes de morale quels qu’ils
soient que 1’éducation inculque dans I’esprit, et que 1’opinion impose. Sans
doute, ’humanité serait dans un état déplorable, si aucun principe, aucun
précepte de justice, de véracite, de bienfaisance, n’y €tait enseigné aux



particuliers et au public, si ces vertus n’étaient pas encourageées, si les vices
qui en sont la contre-partie n’étaient pas réprimés par des peines et par la
réprobation, par les sentiments de faveur ou de défaveur des hommes. Or
comme tout ce qui se produit en ce genre se fait au nom de la religion,
comme presque tous ceux qui enseignent une morale quelconque I’ont
enseignée en qualité de religion, et ’ont recommandée toute leur vie
principalement a ce titre ; I’effet que 1’enseignement produit, en tant
qu’enseignement, on croit qu’il le produit comme enseignement religieux,
et on fait honneur a la religion de toute I’influence qu’exercent dans les
affaires humaines les codes de morale généralement acceptés pour la
direction ou le gouvernement de la vie.

Bien peu de gens se sont rendus un compte suffisant de 1’énorme
influence de I’autorité, et de I’efficacité immense que possede naturellement
toute doctrine a peu preés unanimement admise, et qui s’imprime dans
I’esprit comme un devoir des la premicre enfance. Avec un peu de réflexion
nous reconnaitrons que c’est I’autorité qui est la grande puissance morale
des affaires humaines, et que la religion ne parait si puissante que parce que
cet immense pouvoir s’est trouve a son service.

En premier lieu, considérez la colossale influence de 1’autorité sur 1’esprit
humain. Je parle en ce moment de I’influence ou la volonté n’a point de
part, de I’effet de 1’autorité sur la conviction, sur les sentiments volontaires
de I’homme. L’autorité est la preuve d’apres laquelle la plupart des hommes
croient tout ce qu’ils sont censés savoir, a I’exception des faits que leurs
propres sen sont saisis. L’autorité est la preuve d’apres laquelle les plus
sages mémes acceptent toutes les veérités de la science, tous les faits de
I’histoire, ou les ¢événements qui se passent dans le monde, dont ils n’ont
pas eux mémes examingé les preuves. Pour I’immense majorité des gens, le
concert général de ’humanité sur toute question d’opinion, est une preuve
sans réplique. Tout ce qui leur est notifi¢ au nom de ce concert, ils
I’acceptent avec une pleine assurance qu’ils n’accordent pas méme au
témoignage de leurs propres sens quand 1’opinion générale de 1’humanité
s’y trouve opposee. Lors donc qu’une régle de conduite, un devoir, fondé ou
non sur la religion, a visiblement obtenu 1’assentiment général, elle prend
sur les croyances de I’homme un empire plus fort que s’il s’en ¢€tait pénétre
par la force intrinséque de sa propre raison. Si Novalis a pu dire, non sans
quelque profondeur : « Ma croyance a gagné une valeur infinie & mes yeux,
du moment que j’ai vu qu’une autre personne commengait a la partager », a



combien plus forte raison quand ce n’est pas seulement une personne
unique, mais toutes celles que 1’on connait. Peut-€tre, dira-t-on, comme
pour conclure, que nul code de morale n’a eu en sa faveur cet assentiment
universel, et que par conséquent nul code ne saurait avoir puisé a cette
source le pouvoir qu’il exerce sur 1’esprit, quel que soit ce pouvoir. A ne
considérer que le temps ou nous vivons, 1’assertion est vraie, et renforce
I’argument qu’elle paraissait d’abord destinée a combattre ; en effet c’est
dans la nature exacte ou des systemes de croyances regues ont ét€ contestes,
et qu’on s’est apergu qu’ils avaient contre eux de nombreux dissidents, que
leur empire sur la croyance des masses s’est relache et que leur influence
réelle sur la conduite a baissé. Comme, d’ailleurs, cette décadence les a
atteints en dépit de la sanction religieuse qui les protégeait, il ne saurait y
avoir une plus forte preuve qu’elles ne tiraient pas leur puissance de la
religion, mais de ce qu’elles étaient des croyances généralement acceptées
de ’humanité. Pour trouver des gens qui croient leur religion comme un
individu croit qu’il se brilera en mettant la main dans le feu, il faut aller les
chercher dans ces pays de 1I’Orient ou les Européens n’ont pas encore
conquis la prépondérance, ou bien dans le monde européen a I’époque ou il
¢tait encore universellement catholique. A cette époque, on désobéissait
souvent a la religion, parce que les passions et les appétits des hommes
¢taient plus forts qu’elle, ou parce qu’elle-méme fournissait des moyens
d’obtenir le pardon des infractions aux devoirs qu’elle imposait ; mais on
avait beau désobéir, personne ne doutait, du moins la grande majorité. Il
existait alors une foi unanime, absolue, aveugle, qu’on n’a plus retrouvée en
Europe.

Tel est ’empire qu’exercent sur les hommes 1’autorité toute seule, la
croyance toute seule, le témoignage tout seul de leurs semblables.
Considérez maintenant le pouvoir effrayant de I’éducation, I’effet, qu’aucun
mot ne peut rendre, que 1’on obtient en élevant les gens des leur enfance
dans une croyance et dans des habitudes fondées sur cette croyance.
Considérez aussi que dans tous les pays, et dans tous les temps jusqu’a nos
jours, non seulement les gens qu’on appelle, en un sens restreint du mot,
instruits, mais tous ou presque tous ceux qui ont €té ¢leves par leurs parents
ou par des personnes qui leur portaient intérét, ont appris des 1’age le plus
tendre quelque croyance religieuse, et quelques préceptes présentés comme
des prescriptions que les puissances célestes leur imposent a eux-mémes et
a tous les hommes. Et comme on ne saurait alléguer que les



commandements de Dieu soient pour les jeunes enfants quelque chose de
plus que les commandements de leurs parents, il est raisonnable de penser
que tout code de morale sociale que les hommes adopteraient alors méme
qu’il serait a I’état de rupture avec la religion, jouirait du méme privilége
d’étre inculqué deés I’enfance, et en jouirait par la suite d’une facon plus
compléte qu’aucune doctrine n’en jouit a présent, puisque la société est plus
disposée que jamais a prendre de la peine pour 1’éducation morale des
masses qu’elle avait jusqu’ici a peu pres abandonnées au hasard. Or ce qui
caractérise spécialement les impressions de la premiere €ducation, c’est
qu’elles possedent une propriété que les convictions plus tardives ont bien
de la peine a acquérir, a savoir I’empire sur les sentiments. Nous voyons
chaque jour quel puissant empire ces premicres impressions conservent sur
les sentiments de ceux-la mémes qui ont abandonné les opinions qu’ils
avaient recues de leur premiere éducation. Nous voyons aussi, d’autre part,
que seules les personnes qui possedent a la fois une sensibilité naturelle et
une intelligence bien au-dessus de la sensibilité et de I’intelligence que 1’on
rencontre communément unies avec ces sentiments, s’attachent a peu pres
aussi fortement aux opinions qu’elles ont adoptées d’apres leurs propres
recherches, a un age plus avancé ; et lorsqu’elles s’y attachent avec cette
force, nous pouvons dire sans nous tromper que ¢’est en vertu du sentiment
du devoir, de la sincérité, du courage, et de I’abnégation qui sont les fruits
de leurs impressions premicres.

La puissance de 1’éducation est presque sans bornes : il n’existe aucune
inclination naturelle qu’elle ne soit assez forte pour dompter, et, s’il le faut,
pour détruire en ’empéchant de s’exercer. La plus grande victoire que
I’éducation ait remportée sur toutes les forces des inclinations naturelles
chez tout un peuple, je veux parler de I’empire qu’ont exercé pendant des
siecles les institutions de Lycurgue, cette victoire n’était guere 1’ceuvre de la
religion, si, toutefois, la religion y était pour quelque chose. Les Dieux des
Spartiates €taient les mémes que ceux des autres états de la Grece, et si
chaque peuple croyait que sa constitution avait recu, au moment de sa
fondation, une sorte de consécration divine (pour la plupart ¢’était 1’oracle
de Delphes qui la sanctionnait), il n’était jamais difficile d’obtenir, pour la
changer, la méme sanction ou une plus puissante. Ce n’¢tait pas la religion,
qui faisait la force des institutions de Sparte ; le roc sur lequel elles €taient
construites c’était le dévouement a Sparte, & I’idée de patrie, a I’Etat.
Transformez cet idéal en un idéal de dévouement a un pays plus grand, le



monde, et ce nouvel idéal aura la méme force, et fera de bien plus nobles
conquétes que I’ancien. Chez les Grecs, en général, la moralité sociale était
extrémement indépendante de la religion. C’était bien plutot le contraire : le
culte des Dieux ¢tait enseigné comme un devoir social, au point que
lorsqu’ils venaient a €tre insultés ou négligés, on croyait que leur déplaisir
ne tomberait pas moins sur I’état ou la cité, ou avait €t€¢ nourri et élevé
I’offenseur, que sur I’offenseur lui-méme. L’enseignement moral tel qu’il
existait en Grece avait peu de rapports avec la religion. On ne supposait pas
que les Dieux s’occupassent beaucoup de la conduite des hommes les uns
envers les autres, dans une seule circonstance exceptée, quand les hommes
eurent imaginé€ de faire entrer les Dieux comme parties intéressées dans
leurs transactions, en placant une affirmation ou un engagement sous la
sanction d’un appel solennel aux Dieux, sous forme de serment ou de vceu.
Je reconnais que les sophistes, les philosophes, et toujours les orateurs
populaires, ont fait de leur mieux pour enréler la religion au service de leur
objet spécial, et faire croire que les sentiments, quels qu’ils fussent, qu’ils
cherchaient a faire accepter, étaient particulierement agréables aux Dieux ;
mais il ne parait pas que la crainte des Dieux ait été prédominante en aucun
cas, excepte celui d’une offense directe a leur dignit¢. C’était presque
exclusivement aux sanctions séculieres qu’on avait recours pour imposer la
morale humaine. La Grece est le seul pays, je crois, ou un enseignement
autre que religieux ait joui de I’'inexprimable avantage de servir de base a
I’¢ducation ; et quoique 1l y ait beaucoup a dire contre la valeur de certains
points de cette éducation, ou ne saurait en contester 1’efficacite. Je 1’ai dé¢ja
fait remarquer, ce fait exceptionnel est ’exemple le plus mémorable de
I’empire de I’éducation sur la conduite ; forte présomption que, dans les
autres cas, c’est bien plus parce que 1’enseignement religieux a €té inculqué
a I’enfance, qu’il exerce son pouvoir sur les hommes que parce qu’il est
religieux.

Nous venons de considérer deux pouvoirs : celui de 1’autorité et celui de
I’éducation, qui agissent au moyen des croyances, des sentiments et des
desirs des hommes, et que la religion a jusqu’ici regardés comme son
apanage a peu pres exclusif. Considérons maintenant un troisieme pouvoir
qui agit directement sur leurs actions, soit qu’il entraine ou non leurs
sentiments involontaires. C’est le pouvoir de ’opinion publique, le pouvoir
de I’¢loge ou du blame, de la faveur ou de la défaveur de nos semblables.
Ce pouvoir est une force qui s’attache a tout systéme de croyance morale,



pourvu qu’il soit adopté généralement, qu’il soit d’ailleurs uni ou non a la
religion.

Les hommes sont tellement accoutumés a donner aux motifs qui
déterminent leurs actions, des noms plus flatteurs qu’il ne convient, qu’en
général ils ne s’apergoivent pas du tout que les parties de leur conduite dont
ils s’enorgueillissent le plus, aussi bien que celles dont ils rougissent, sont
déterminées par la nature de I’opinion publique. Naturellement 1’opinion
publique, la plupart du temps, prescrit les mémes choses qui sont enjointes
par la morale sociale régnante, laquelle en réalit¢ est le résumé de la
conduite que chaque individu, pris dans la multitude, désire que les autres
observent a son €gard, qu’il ’observe lui-méme rigoureusement ou non.
Aussi se flatte-t-on aisément d’agir d’aprés les prescriptions de la
conscience quand en réalité on fait, en obéissant a des motifs moins relevés,
des choses que la conscience désapprouve. Nous voyons a chaque instant
combien ’opinion a de puissance contre la conscience ; combien les
hommes suivent la multitude pour faire le mal », combien de fois I’opinion
les pousse a faire ce que leur conscience désapprouve, et encore plus
souvent les empéche de faire ce qu’elle ordonne. Mais lorsque le motif de
I’opinion publique agit dans le méme sens que la conscience, ce qui arrive
naturellement puisque I’opinion a pris 1’habitude de se substituer a la
conscience dans le premier cas, elle est le plus irrésistible de tous les motifs
qui menent la masse du genre humain.

Les noms de toutes les plus fortes passions (celles qui sont purement
animales exceptées) qui se manifestent dans la nature humaine, sont chacun
le nom d’une fraction seulement du motif dérivé de ce que nous appelons
ict ’opinion publique. L’amour de la gloire, I’amour de la louange, I’amour
du respect et de la déférence, ’amour méme de la sympathie, sont des
¢léments de la force attractive de ce motif. Le mot de vanité est une
expression de blame qui s’applique a son influence attractive considérée
comme dépassant de beaucoup la mesure. La crainte de la honte, la peur de
s’attirer une mauvaise réputation, de n’étre pas aimé, d’€tre hai, sont des
formes directes et simples du pouvoir que possede la honte pour détourner
de certaines actions. Mais cette force que possedent les sentiments
défavorables des hommes ne consiste pas seulement dans la peine qu’on
éprouve a connaitre qu’on est soi-méme ’objet de ces sentiments ; elle
comprend aussi toutes les pénalités qu’ils peuvent infliger : I’exclusion du
commerce de la société ainsi que des innombrables bons offices que les



hommes attendent les uns des autres ; la déchéance de tout ce qu’on appelle
succes dans la vie ; souvent une diminution considérable ou méme la perte
totale des moyens d’existence ; enfin des mauvais offices de tout genre qui
suffisent a empoisonner I’existence, et qui dans certains états de société
vont jusqu’a la persécution et a la mort. Ajoutons que I’influence attractive
ou impulsive de I’opinion publique comprend tous les degrés de ce qu’on
appelle communément 1’ambition ; car, a I’exception des époques ou sévit
un régime militaire sans frein, les objets de I’ambition dans la société ne
sont décernés que par D’opinion, et ne s’obtiennent que grice aux
dispositions favorables de nos semblables. D’ailleurs, neuf fois sur dix, on
ne les désirerait pas n’était le pouvoir qu’ils conférent sur les sentiments des
hommes. Le sentiment méme de 1’approbation qu’on s’accorde a soi-méme
dépend principalement dans la grande majorit¢ des cas, de 1’opinion
d’autrui. L’influence involontaire de 1’autorité est si grande sur les esprits
ordinaires, qu’il faut qu’une personne soit autrement faite que tout le monde
pour conserver I’assurance qu’elle est dans le vrai, quand le monde, c’est-a-
dire son monde, pense qu’elle est dans le faux : pour la plupart des gens, la
preuve la plus décisive qu’ils aient de leur vertu ou de leur talent c’est que
les autres y croient. Dans tous les genres d’affaires humaines, 1’attention
que nous portons aux sentiments de nos semblables, est sous une forme ou
sous une autre, le motif qui domine dans presque tous les caracteres. Nous
devons remarquer que ce motif est naturellement le plus fort chez les
natures les plus sensibles, celles dont on peut le plus espérer les grandes
vertus. L’expérience de chaque jour nous fait trop bien savoir jusqu’ou
s’étend son pouvoir, pour que nous ayons besoin d’en fournir des preuves,
ou des exemples. Apres que ’homme a acquis les moyens de vivre, presque
tout ce qu’il prend encore de peine et ce qu’il fait d’efforts, a pour but
d’acquérir le respect et la faveur de ses semblables, d’étre considéré par
eux, ou en tous cas de n’en étre pas mépris€. L’activité commerciale et
industrielle a laquelle la civilisation doit ses progres, la frivolite, la
prodigalité, la soif égoiste d’agrandissement qui les retardent, coulent de la
méme source. D’autre part, comme exemple du pouvoir de la terreur
qu’inspire 1’opinion publique, que de meurtres n’ont-ils pas ét¢ commis,
sans autres motif, pour le meurtrier que le besoin de faire disparaitre un
témoin dangereux, maitre d’un secret qui aurait pu le déshonorer.
Quiconque examinera loyalement et impartialement la question
comprendra que les grands effets que, dans I’opinion générale, les motifs



tirés de la religion exercent sur la conduite, ont pour la plupart leur cause
prochaine dans Dl’influence de 1’opinion des hommes. La religion a été
puissante non par sa force intrinseéque, mais parce qu’elle a eu en main cette
autre puissance plus efficace. L’effet de la religion a été immense parce
qu’elle a donné une direction a 1’opinion publique, que sur bien des points
de la plus haute importance, elle I’a complétement déterminée. Mais sans
les sanctions qu’ajoutait par surcroit I’opinion publique, les propres
sanctions de la religion n’auraient jamais exercé une influence puissante, si
ce n’est sur des caracteres exceptionnels ou sur des esprits d’un modele
particulier, une fois I’époque passée ou I’on croyait que la puissance divine
avait ordinairement recours aux récompenses et aux chatiments temporels.
Quand on croyait fermement que la personne qui violait la sainteté de tel ou
tel temple, serait frappée de mort sur-le-champ ou affligée d’une maladie
réelle, on prenait garde de s’exposer a cette pénalité : mais quand tout le
monde eut le courage de braver le danger, et que personne ne fut puni, le
charme se trouva rompu. S’il y eut jamais un peuple auquel on enseignat
qu’il était gouverné par la divinité, et que toute infidélité envers sa religion
serait punie d’en haut par des chatiments temporels, ce fut le peuple juif.
Cependant son histoire n’est remplie que de retours au paganisme. Ses
prophétes et ses historiens restaient fermement attachés aux antiques
croyances, dont ils ne laissaient pas de donner une interprétation assez
large, pour voir une manifestation suffisante du déplaisir de Dieu envers un
roi dans un mal qui affligeait son petit-fils. Ils ne cess€rent jamais de se
plaindre que leurs concitoyens restassent sourds a leurs appels
prophétiques. Par suite, avec la foi qu’ils avaient en une Providence
disposant de pénalités temporelles, ils ne pouvaient manquer de prévoir la
culbute générale (comme Mirabeau, qui n’avait pourtant pas les mémes
motifs, pouvait aussi la prévoir a 1’aurore de la révolution francaise) ; et
cette prévision s’accomplit heureusement pour 1’honneur de leurs talents
prophétiques. Il n’en a pas été de méme pour la prophétie de I’ Apotre Jean,
qui, dans la seule prédiction intelligible que contienne 1’Apocalypse,
annoncait que la ville aux sept collines aurait le sort de Ninive et de
Babylone. Cette prophétie attend encore de nos jours son accomplissement.
Incontestablement, la conviction qu’avec le temps ’expérience imposait a
tout le monde, sauf aux plus ignorants, qu’il n’y avait pas lieu d’attendre
avec pleine confiance les punitions divines sous une forme temporelle,
contribua beaucoup a la chute des vieilles religions, et a I’adoption d’une



religion nouvelle qui, sans exclure absolument D’intervention de la
Providence dans cette vie, pour la punition des fautes et la récompense des
bonnes actions, reculait dans un monde nouveau, et rejetait apres la mort le
principal théatre de la rétribution divine. Mais des récompenses et des
punitions ajournées a une telle distance dans le temps, que 1’ceil ne voyait
jamais, ¢taient mal calculées, alors méme qu’on les disait éternelles et
infinies, pour opposer chez des esprits ordinaires un puissant obstacle a une
forte tentation. Leur ¢loignement seul diminue prodigieusement leur
efficacité sur des esprits tels que ceux qui rendent le plus nécessaires la
contrainte et les chatiments. Une cause plus sérieuse d’affaiblissement est
I’incertitude qui résulte de leur nature méme : en effet les récompenses et
les chatiments administrés aprés la mort, ne seront pas ordonnés pour
toujours pour des actions particulieres, mais d’aprés un examen général de
toute la vie d’une personne. Dans ce cas 1’on se persuade aisément que 1’on
n’a guere commis que des peccadilles, et qu’a la fin on verra encore la
balance pencher en notre faveur. Toutes les religions positives aident
I’homme a se payer de cette erreur. Les mauvaises religions enseignent que
I’on peut se racheter de la vengeance divine par des offrandes, ou en
s’humiliant ; les meilleures, afin de ne pas pousser les pécheurs au
désespoir, insistent tellement sur la miséricorde divine que c’est a peine s’il
s’en trouve un qui ne puisse éviter de se croire irrévocablement damné. La
seule qualité de ces punitions qui semblerait calculée pour les rendre
efficaces, leur écrasante immensité, est méme une raison qui fait que
personne, excepté quelques hypocondriaques par-ci, par-la, ne se croit
réellement en danger de les encourir. Le pire des criminels croit, a peine que
les crimes qu’il a ét€ en son pouvoir de commettre, que les maux qu’il a pu
faire souffrir durant la courte durée de son existence aient mérite¢ des
tourments d’une éternelle durée. Aussi les écrivains religieux et les
prédicateurs ne se lassent-ils pas de se plaindre du peu d’influence que les
motifs religieux ont sur la vie et la conduite des hommes, nonobstant les
effroyables chatiments qu’ils annoncent.

Bentham, que j’ai déja cité comme 1’un des rares auteurs qui ont écrit sur
le sujet de I’efficacit¢ de la sanction religieuse, cite plusieurs cas pour
prouver que 1’obligation religieuse, quand elle n’est pas impos€e par
I’opinion publique, ne produit guere d’effet sur la conduite. Le premier
exemple qu’il donne est celui des serments. Les serments qu’on préte
devant les tribunaux, et certains autres que I’opinion publique impose avec



rigidité, a cause de I’importance ¢vidente qu’il y a pour la société a ce qu’ils
soient gardés, sont considérés comme des obligations qui lient réellement.
Mais les serments prétés dans les Universités et a la douane, bien qu’aussi
obligatoires au point de vue religieux, sont en pratique regardés comme
absolument sans importance, méme pour des hommes honorables a d’autres
¢gards. Le serment qu’on préte dans les Universités d’obéir aux statuts a été
pendant des si¢cles mis a néant de 1’assentiment de tout le monde, et 1’on
voit des personnes qui remplissent aussi exactement que d’autres les
obligations ordinaires de la vie, faire chaque jour et sans rougir des
serments a la douane a I’appui de déclarations complétement fausses. C’est
que dans ces deux cas la véracité n’est pas une obligation imposé€e par
I’opinion publique. Le second exemple que cite Bentham est le duel, tombé
en désuétude en Angleterre, mais encore en vigueur dans plusieurs autres
pays chrétiens. Le duel est considéré comme un péché par presque toutes
les personnes qui s’en rendent néanmoins coupables pour obéir a 1I’opinion
et pour échapper a une humiliation personnelle. Le troisieme exemple est
celut du commerce illicite des sexes. Pour les deux sexes, aux yeux de la
religion, ce commerce est un péché de premier ordre, mais I’opinion n’a pas
pour ce péché un blame bien sévere, quand 1l est commis par ’homme, et
I’homme n’éprouve en général pas grand scrupule a s’en rendre coupable.
Pour les femmes, au contraire, bien que I’obligation religieuse ne soit pas
plus impérieuse pour elles que pour les hommes, elle est néanmoins
ordinairement efficace, parce qu’elle est doublée par une sanction
réellement grave de 1I’opinion publique.

Si I’on considérait les exemples donnés par Bentham comme des
expeériences cruciales du pouvoir de la sanction religieuse, on pourrait y
faire sans aucun doute des objections. On pourrait dire que les gens ne
croient pas, dans ces cas, encourir une punition de la part de Dieu, pas plus
que de I’homme. L’objection est fondée pour ce qui est des serments
d’université et de certains autres que 1’on préte d’ordinaire sans intention de
les tenir. Dans ces cas le serment est regardé comme une pure formalité,
dépourvue de toute signification sérieuse a 1’égard du devoir ; et la
personne la plus scrupuleuse, alors méme qu’elle se reproche d’avoir prété
un serment que personne ne suppose qu’elle doive tenir, ne s’accuse pas au
fond de sa conscience du crime de parjure ; elle se reproche seulement
d’avoir profané une cérémonie. Toutefois, cet exemple n’est pas une preuve
suffisante de la faiblesse du motif religieux, quand il est en désaccord avec



celut de Popinion humaine. Le point qu’elle met en lumiere est plutot la
tendance d’un motif a s’associer a un autre, de telle sorte que lorsque les
pénalités de 1’opinion publique cessent, les motifs religieux cessent aussi.
Toutefois la méme critique n’est pas également applicable aux autres
exemples de Bentham, au duel et aux relations illicites des sexes. Ceux qui
commettent ces actes, le premier pour obéir a I’opinion, le second avec
I’indulgence de 1’opinion, croient sans doute, la plupart du temps, offenser
Dieu. Assurément, ils ne croient pas I’offenser assez pour mettre leur salut
en péril. La confiance qu’ils ont en sa miséricorde, I’emporte sur la crainte
qu’ils ont de sa colere ; et cet exemple confirme la remarque que nous
avons faite, que I’idée d’incertitude inévitablement attachée aux pénalites
annonceées par la religion, en fait de faibles motifs pour détourner du mal.
Ils sont faibles en effet, méme pour des actes que I’opinion des hommes
condamne, et ils le sont bien davantage pour ceux a 1I’égard desquels elle se
montre indulgente. Les fautes que les hommes estiment vénielles, on ne
croit pas que Dieu y fasse beaucoup d’attention, du moins les gens qui se
sentent portés a s’y abandonner.

Je ne songe point a nier qu’il y ait des états d’esprit ou 1’idée de la
punition annoncée par la religion agit avec une force plus irrésistible. Dans
la maladie de I’hypochondrie et chez les individus en qui, a la suite de
cruels désappointements, ou d’autres causes morales, les idées et
I’imagination ont contracté une complexion habituellement mélancolique,
I’idée du chatiment divin, rencontrant une tendance préexistante de I’esprit,
fournit des images tres propres a jeter dans la folie I’infortuné qu’elle hante.
Il arrive souvent que, sous I’influence d’un abattement temporaire, ces idées
s’emparent si bien de I’esprit, qu’elles donnent au caractere un tour
permanent, qui constitue le cas le plus commun de I’état que, dans le
langage de la secte, on appelle la conversion. Mais si [’abattement cesse
apres la conversion, ce qui arrive communément, et que le converti ne
retourne pas a son ancien ¢€tat, mais qu’il persévere dans son nouveau genre
de vie, on voit que la principale différence qui distingue ce genre de
I’ancien, consiste en ce que I’homme dirige sa vie d’apres 1’opinion
publique des membres de ’association religieuse a la quelle il s’est attaché,
tandis qu’auparavant, il la dirigeait d’apres celle du monde des profanes. En
tous cas, voici une preuve claire du peu de crainte que la plupart des
hommes, religieux ou mondains ont réellement des chatiments éternels :
nous voyons qu’au moment de la mort, alors que 1’¢loignement qui



contribuait si fort a en diminuer ’effet, se change en une proximité de la
plus courte échéance, presque tous les gens qui ne se sont pas rendus
coupables de quelque crime énorme, et méme beaucoup de ceux qui en ont
chargé leur conscience, n’éprouvent aucune inquié¢tude au seuil d’un autre
monde, et ne semblent pas un seul instant se croire en danger d’un
chatiment éternel.

On parle des supplices et des cruels tourments que tant de confesseurs et
de martyrs ont soufferts pour I’amour de la religion ; je n’entends pas les
rabaisser en rapportant une partie de la constance et du courage admirable
qu’ils ont montrés, a I’influence de I’opinion des hommes. Mais 1’opinion
des hommes s’est montrée tout aussi efficace a produire une semblable
fermeté chez des personnes qui d’ailleurs ne se distinguent pas par une
supériorité morale ; tel par exemple I’Indien de I’ Amérique du Nord attaché
au poteau de guerre. Mais si la pensée d’étre glorifié aux yeux de leurs
coreligionnaires n’était pas ce qui soutenait ces héroiques martyrs au milieu
des tourments, je ne suis pas davantage port¢ a croire que ce fit,
geénéralement parlant, celle des plaisirs du ciel ou des peines de I’enfer. Ce
qui les poussait, c’était un enthousiasme divin, un dévouement plein
d’abnégation a une idée : un €tat de sentiment exalté nullement particulier a
la religion, mais que toute grande cause a le privilége d’inspirer, un
phénomene appartenant aux moments critiques de 1’existence, non au jeu
ordinaire des motifs humains, et d’ou on ne peut en aucune facon conclure
st les idées, religieuses ou non, d’ou il a jailli, sont efficaces pour vaincre
les tentations ordinaires et régler le cours de la vie de tous les jours.

Nous avons €puisé cette partie de notre sujet, apres tout la plus vulgaire.
Ce que vaut la religion comme supplément des lois humaines, comme une
police d’un genre plus ingénieux, comme un auxiliaire du gendarme et du
bourreau, ce n’est point ce que les esprits supérieurs qui se rencontrent
parmi ses partisans mettent le plus d’ardeur a faire ressortir. Ils admettraient
aussi bien que personne que si I’on pouvait se passer des services plus
nobles que la religion rend a 1’ame, il y aurait lieu de rechercher un
instrument social qui remplagat un sentiment aussi grossier et aussi €goiste
que la crainte de ’enfer. D’apres 1’idée qu’ils se font de la religion, alors
méme qu’on pourrait contenir sans son aide les pires des hommes, son
secours serait absolument nécessaire pour produire la perfection des
meilleurs.



Toutefois, méme au point de vue social, envisage dans ce qu’il y a de
plus €leve, ces nobles esprits affirment généralement la nécessité de la
religion, comme moyen d’enseigner sinon d’imposer la morale sociale. La
religion seule, disent-ils, peut enseigner en quoi consiste la morale ; toute
morale élevée reconnue par I’humanité, ¢’est la religion qui I’a enseignée ;
les plus grands philosophes qu’elle n’a pas inspirés s’arrétent, méme dans
leurs plus sublimes ¢lans, bien en deca de la morale chrétienne, et quelque
inférieure que soit la moralité a laquelle ils soient parvenus (avec 1’aide,
suivant une opinion qui a beaucoup de partisans, de traditions obscures
tirées des livres hébreux, ou d’une révélation primitive) ils ne peuvent
jamais amener la masse de leurs contemporains a la recevoir de leurs mains.
Si I’on veut que les hommes, ajoutent-ils, adoptent un systeme de morale,
s’y rallient, et prétent le secours de leur sanction pour I’imposer, il faut
qu’ils comprennent que ce systéme vient des dieux. Alors méme que les
motifs humains suffiraient pour assurer 1’obé€issance a une regle, nous
n’aurions jamais eu de régle sans le secours de la religion.

Au point de vue de I’histoire il y a beaucoup de vrai dans cette
argumentation. Les peuples anciens ont généralement, sinon toujours,
considéré leur morale, leurs croyances intellectuelles, et méme les arts
pratiques qui leur servaient chaque jour, en un mot tout ce qui tendait, soit a
les diriger, soit a les discipliner, comme des révélations de puissances
supérieures, et il n’aurait pas été facile de les amener a les recevoir d’une
autre facon. Cela venait en partie de leurs espérances et de leurs craintes a
I’égard de ces puissances, dont le pouvoir semblait bien plus grand et plus
universel dans les premiers temps, quand on voyait la main des Dieux dans
les événements de chaque jour, alors que I’expérience n’avait point encore
decouvert les lois fixes suivant lesquelles les phénomenes physiques se
suivent. Indépendamment aussi des espérances ou des craintes qu’ils
pourraient éprouver personnellement, la déférence involontaire que ces
esprits grossiers ressentaient pour une puissance supé€rieure a la leur, et la
tendance qu’ils avaient a supposer que des €tres d’un pouvoir surhumain
doivent posséder aussi une science et une sagesse surhumaines, les portaient
a vouloir, sans calcul intéressé, conformer leur conduite aux preéférences
présumées de ces €tres puissants, et a n’adopter aucune pratique nouvelle,
sans qu’ils eussent donné leur autorisation, soit spontanément, soit a la
sollicitation de prieres.



Mais de ce que les hommes, quand ils étaient encore sauvages, n’auraient
accepté aucune vérité tant morale que scientifique, s’ils ne I’avaient pas
crue révelée surnaturellement, s’ensuit-il qu’ils abandonneraient plus les
vérités morales que les vérités scientifiques, parce qu’ils cesseraient de
croire que ces vérités n’ont pas d’origine plus haute que des cceurs
d’hommes sages et nobles ? Les vérités morales ne sont-elles pas assez
fortes dans leur évidence propre, pour demeurer maitresses, quoi qu’il
arrive, de la croyance des hommes une fois qu’elles en ont pris possession ?
Je reconnais que certains préceptes de Jésus, tels que nous les retrouvons
dans les Evangiles, s’élévent de beaucoup au-dessus des doctrines de saint
Paul, fondement du christianisme vulgaire, et portent certains genres de
bonté morale a des hauteurs qu’on n’avait jamais atteintes auparavant,
quoique la plupart des préceptes qui passent pour n’appartenir qu’a
I’enseignement de Jésus se trouvent égalées par les pensées de Marc Aurele,
sans que nous ayons aucune raison de croire que ce sage en flt, de quelque
facon que ce soit, redevable au Christianisme. Mais ce bien, si haut qu’on le
prise, est acquis. L’humanité en a pris possession ; il est devenu sa
propriété, et rien ne saurait le lui ravir qu'un retour a la barbarie primitive.
Le commandement nouveau :Aimez-vous les uns les autres® » : la
declaration qui reconnait que les plus grands sont ceux qui servent, non
ceux qui sont servis par d’autres ; le respect pour le faible et ’humble,
fondement de la chevalerie ; I’affirmation que les faibles et non les forts ont
la premiére place aux yeux de Dieu, et les premiers droits les plus sacrés a
I’attention de leurs semblables ; la moralit¢ de la parabole du bon
Samaritain ; le précepte qui demande que « celui qui est sans péché jette la
premicre pierre » ; celui de faire a autrui ce que nous voudrions qui nous fiit
fait ; et toutes ces autres nobles lecons qui se rencontrent mélées a des
exagérations poétiques et a quelques maximes dont il est difficile de
reconnaitre 1’objet précis, dans les paroles de Jésus de Nazareth, sont
certainement assez en harmonie avec I’intelligence et les sentiments de tout
homme et de toute femme de bien, pour ne pas courir le danger de se
perdre, aprés avoir été une fois reconnus comme le crédo de la partie la
meilleure et la plus avancée de notre espece. Dans 1’avenir, comme on I’a
vu dans le passé, la conduite des hommes restera longtemps encore bien en
arricre de cet enseignement ; mais qu’il soit jamais oubli¢ ou qu’il cesse
d’agir sur la conscience humaine tant que les hommes resteront cultivés ou
civilisés, on peut dire une fois pour toutes que c’est impossible.



D’un autre c6té, il y a un mal tres-réel a attribuer une origine surnaturelle
aux maximes recues de la morale. Cette origine les consacre et les protege
toutes contre la discussion et la critique. De sorte que si, parmi les doctrines
morales regues comme parties intégrantes de la religion, il y en a
d’imparfaites, soit qu’elles fussent erronées dés 1’origine, soient qu’elles
n’aient pas €té¢ exprimées avec assez de réserve et de précaution, soit que,
incontestables autrefois, elles ne conviennent plus aux changements
survenus dans les relations des hommes (c’est ma ferme conviction qu’on
trouverait des exemples de tous ces genres de préceptes dans ce qu’on
appelle la morale chrétienne), on les regarde comme obligeant la conscience
au méme degré que les préceptes du Christ les plus nobles, les plus
permanents, les plus universels. Toutes les fois que 1’on attribue a la morale
une origine surnaturelle, elle devient stéréotypée comme la loi I’est pour la
méme raison chez les sectateurs du Koran.

La croyance au surnaturel, si grands que soient les services qu’elle a
rendus aux premiers ages du développement de I’humanité, ne saurait donc
étre consideéree plus longtemps comme nécessaire, soit pour nous mettre en
¢tat de savoir ce qui est bien et mal dans la morale sociale, soit pour nous
fournir des motifs de faire le bien et de nous abstenir du mal. Celte
croyance n’est donc pas nécessaire pour les besoins de I’humanité, au
moins dans la facon grossiére ou il est possible de les considérer,
abstraction faite du caractére des hommes individuels. Cette partie de la
question, plus élevée, que ’autre, reste encore a considérer. Si les croyances
surnaturelles sont nécessaires pour assurer la perfection du caractere de
I’individu, elles sont nécessaires aussi au plus haut degré dans la conduite
sociale : nécessaires en un sens plus €levé que le sens vulgaire, ce qui en
fait le grand pilier de la morale aux yeux de la masse.

Considérons donc ce qui dans la nature humaine fait qu’elle a besoin
d’une religion, quels besoins de la nature la religion satisfait et quelles
qualités elle développe. Quand nous 1’aurons compris, nous serons mieux
en état de juger jusqu’a quel point ces besoins peuvent étre satisfaits
autrement, et dans quelle mesure ces qualités ou des qualités équivalentes
peuvent €tre développées et amenées a la perfection par d’autres moyens.

Le vieux dicton primus in orbe deos fecit timor, je le crois faux, ou au
moins je pense qu’il ne contient que tres peu de vérité. J’imagine que la
croyance a des Dieux a eu, méme chez les esprits les plus grossiers, une
noble origine. On a expliqué 1’'universalité de cette croyance d’une, maniére



trés-rationnelle par la tendance spontanée de 1’esprit a attribuer une vie et
une volonté, semblables a celles qu’il sent en lui-méme, a tous les objets ou
phénomenes naturels qui semblent se mouvoir d’eux-mémes. C’¢tait la une
imagination treés-plausible, et on ne pouvait au commencement, faire une
meilleure théorie. On persista naturellement dans cette croyance, tant que
les mouvements et les opérations de ces objets parurent arbitraires, et non
susceptibles d’étre expliqués par le libre choix de cette Puissance méme.
Nul doute qu’on ait cru d’abord que les objets fussent doués de vie. Cette
croyance subsiste encore parmi les fétichistes d’Afrique. Mais comme il
devait bient6t sembler absurde que des objets d’une puissance tellement
supérieure a celle de I’homme ne pussent ou ne voulussent pas faire ce que
I’homme fait, comme, par exemple, parler, on en vint & supposer que 1’objet
qui frappait les sens était inanimé, mais qu’il était une créature et un
instrument d’un étre invisible, pourvu d’une forme et d’organes semblables
a ceux de ’homme.

On commenga par croire a I’existence de ces €tres, on finit par les
craindre ; puisqu’on les croyait capables d’infliger a plaisir de grand s maux
aux hommes, que ceux qui en étaient victimes ne pouvaient ni détourner ni
prévoir, mais qui avaient pourtant la ressource d’essayer 1’un ou 1’autre en
adressant leurs sollicitations aux Dieux mémes. Il est donc vrai que la
crainte était pour beaucoup dans la religion. Mais la croyance aux Dieux
avait précédé la crainte et n’en ¢€tait pas le résultat : la crainte une fois
¢tablie devint un puissant appui de la croyance, puisqu’on n’imaginait pas
qu’on plit commettre envers les Dieux une plus grande offense que de
douter de leur existence.

Nous n’avons pas besoin de pousser plus loin I’histoire naturelle de la
religion, puisque nous ne nous proposons pas d’expliquer comment elle
prend naissance dans les esprits grossiers, mais seulement comment elle
persiste dans des esprits cultivés. On trouvera, je pense, une explication
suffisante de ce fait, si I’on considére que le cercle des connaissances
certaines que possede I’homme est étroit, et que son désir de savoir est sans
borne. L’existence de I’homme se présente d’abord entourée de mystere :
I’étroite région de notre expérience est comme une petite ile perdue sur une
mer immense, qui €leéve nos sentiments en méme temps qu’elle stimule
notre imagination par son immensit€¢ et son obscurité. Ce qui obscurcit
encore le mystere, c’est que le domaine de notre existence terrestre n’est
pas seulement une ile dans 1’espace infini, mais aussi dans le temps infini.



Le passé et le futur se dérobent ¢également a nos regards : nous ne savons ni
I’origine ni la fin d’aucune chose existante. Si nous éprouvons un intérét
profond a savoir qu’il y a des myriades de mondes jetés dans 1’espace a des
distances qu’on ne peut mesurer et que nos facultés ne peuvent concevoir ;
si nous cherchons avec ardeur a découvrir, au sujet de ces mondes, le peu
qui est a notre portée, et si, lorsque nous ne pouvons savoir ce qu’ils sont,
nous ne nous lassons jamais de spéculer sur ce qu’ils pourraient étre ; n’y a-
t-1l pas un intérét plus profond a connaitre ou méme a conjecturer 1’origine
de ce monde plus rapproché de nous que nous habitons ; a chercher quelle
cause, quelle puissance 1’a fait ce qu’il est, et de quelle puissance dépend sa
destinée dans ’avenir ? Qui ne se porterait avec plus d’ardeur vers cette
¢tude que vers toute autre connaissance, tant qu’il reste la plus légere
espérance d’y atteindre ? Que ne donnerait-on pas pour une nouvelle
croyable qui nous viendrait de cette région mystérieuse, pour un éclair qui
jetterait a travers ces ténebres le plus faible rayon de lumiere, surtout pour
une théorie vraiment croyable qui nous représenterait le monde comme
soumis a une influence bienveillante et nullement hostile ? Mais puisque
nous ne sommes en ¢état de pénétrer dans cette région que par I’imagination
assistée d’analogies tirées de 1’action et des desseins de I’homme, analogies
spécieuses, mais d’ou I’on ne peut rien conclure, I’imagination est libre de
remplir le vide avec les images qui conviennent a son génie, images
sublimes et ¢levées si ’imagination est noble, images basses et mesquines
si ’imagination est terre-a-terre.

La religion et la poésie s’adressent au moins par un de leurs cotés a la
méme partie de la nature humaine : elles satisfont [’une et ’autre le méme
besoin, celui de conceptions idéales plus grandioses et plus belles
qu’aucune de celles que nous voyons se réaliser dans la vie prosaique de
I’homme. La religion, par opposition a la poésie, est le produit de 1’effort
que nous faisons pour connaitre si ces conceptions de 1’imagination
correspondent a des réalités situées dans un monde différent du noétre. Dans
la religion, I’esprit court au-devant de tous les bruits relatifs a d’autres
mondes, surtout quand ils sont rapportés par des personnes dont on
reconnait la supériorité au point de vue de la sagesse. A la poésie du
surnaturel, vient ainsi s’ajouter une croyance positive et une attente que les
esprits dépourvus de sens poétique peuvent partager avec les esprits
poétiques. La croyance a un Dieu ou a des dieux, et la croyance a une vie
apres la mort, deviennent ainsi le canevas sur lequel chaque esprit, selon sa



capacite, brode des images idéales qu’il invente ou qu’il copie. Dans cette
vie a venir, chacun espere rencontrer le bien qu’il n’a pas réussi a trouver
ici-bas, ou le mieux que lui fait concevoir le bien qu’il n’a connu ou dont il
n’a apergu sur la terre qu’une partie. Mais par-dessus tout, cette croyance
fournit aux esprits plus délicats des matériaux pour concevoir des étres plus
augustes que ceux qu’ils peuvent avoir connus sur la terre, et plus parfaits
que ceux qu’ils ont probablement connus. Tant que la vie demeurera si en
arricre des aspirations de I’homme, il conservera dans son dme un désir
ardent pour les choses supérieures, qui trouve sa satisfaction la plus
¢vidente dans la religion. Tant que la vie terrestre sera remplie de
souffrances, on aura besoin des consolations que 1’espérance du ciel apporte
a I’ame égoiste, et ’amour de Dieu a ’ame tendre et reconnaissante.

La valeur de la religion pour I’individu, tant dans le passé¢ que dans le
présent, comme source de satisfaction personnelle et de sentiments €levées,
n’est donc pas contestable, liais il reste a considérer si, pour obtenir ce bien,
il est nécessaire de faire un voyage au dela des limites du monde que nous
habitons, ou si, en idéalisant notre vie terrestre, en entretenant une
conception ¢levée de ce que 1’on pourrait faire de la vie d’ici-bas, on
n’arriverait pas a créer une poesie, et, dans le meilleur sens du mot, une
religion également propres a exalter les sentiments, et (toujours avec
I’assistance de 1’éducation) mieux faite pour ennoblir la conduite que toute
croyance touchant des puissances invisibles.

A cette 1dée on va se récrier. La briéveté, 1’étroitesse et 1’insignifiance de
la vie, va-t-on dire, s’il n’en existe aucune prolongation au dela de ce que
nous voyons, ne permettent pas que des sentiments ¢éleveés se rattachent a
aucune conception construite sur une aussi petite échelle : une telle
conception de la vie ne saurait aller de pair qu’avec des sentiments
épicuriens, et les sentiments épicuriens ne se résument-ils pas dans la
maxime : « Mangeons et buvons, demain nous mourrons ? »

On ne saurait contester que, dans certaines limites, la maxime des
épicuriens ne soit saine et ne s’applique a des choses plus nobles que le
manger et le boire. Tirer du présent tout le parti possible pour toutes les fins
bonnes, y compris le plaisir ; tenir en bride les dispositions mentales qui
conduisent a sacrifier sans motif valable le bien du moment a un bien a
venir qui peut n’arriver jamais ; entretenir 1’habitude de trouver du plaisir
aux choses qui sont a notre portée, plutét que de s’abandonner a une
poursuite ardente d’objets €éloignés ; considérer comme perdu tout le temps



qui n’est pas consacré a notre plaisir ou a des choses utiles a nous-méme ou
a autrui, voila des maximes sages, et la doctrine carpe diem poussée jusque-
1a est un corollaire rationnel et 1égitime de la brieveté de la vie. Mais il n’est
pas légitime de conclure de la briéveté de la vie que nous ne devons nous
inquiéter de rien qui la dépasse : supposer que les hommes en général ne
sont pas capables de sentir profondément les choses que la brieveté de la vie
ne leur permettra pas de voir s’accomplir, qu’ils ne sauraient y prendre le
plus profond intérét, c’est se faire de la nature humaine une idée aussi
fausse qu’abjecte. Qu’on n’oublie pas que si la vie de ’homme comme
individu est courte, la vie de I’espece humaine ne 1’est pas ; sa durée
indéfinie est pour I’homme [D’équivalent de 1’infini. Combinez cette
infinitude avec une capacité indéfinie de perfection, et vous avez pour
I’imagination et les sentiments sympathiques un objet assez vaste pour
donner satisfaction a tout ce que les grandes aspirations peuvent
raisonnablement demander. Que si un objet de cette nature paraissait
mesquin a un esprit habitué¢ a réver des béatitudes infinies et é€ternelles,
songez qu’il acquerra une autre ampleur quand ces vains produits de
I’imagination se seront €vanouis dans le passé.

Et qu’on ne s’imagine pas seulement que les personnages les plus
éminents de notre espeéce par 1’esprit et par le coeur sont capables
d’identifier leurs sentiments avec la vie entiere de la race humaine. Cette
noble aptitude implique sans doute une certaine culture, mais elle n’en
exige pas une qui soit supérieure a celle qui pourrait étre, et qui sera
certainement le partage de tous, si le progres de ’humanité continue. Des
objets bien moindres que celui-la, et également bornés aux limites de la
terre (quoiqu’elles ne le soient pas a celles d’une seule vie), se sont trouves
suffisants pour inspirer a de grandes masses et a de longues générations
d’hommes un enthousiasme capable de dominer leur conduite et d’imprimer
un sceau a leur vie entiere. Rome fut pour le peuple romain, pendant de
longues générations, tout autant une religion que Jéhovah 1’¢tait pour les
Juifs ; elle I’était bien davantage, car les Romains ne faillirent jamais a leur
culte comme les Juifs faillirent au leur. Les Romains, gens d’ailleurs
¢goistes, et qui ne possédaient d’autre faculté remarquable que celles d’un
ordre purement pratique, tirerent pourtant de cette seule idée une certaine
grandeur d’ame, qui se révele dans tout le cours de leur histoire chaque fois
que cette idée se présente, et nulle part ailleurs : ce qui leur a valu jusqu’a



ce jour de la part des plus nobles ames une admiration que sans cela ils ne
mériteraient nullement.

S1 nous considérons a, quelle ardeur peut monter le sentiment de 1’amour
du pays, quand 1’éducation le favorise, il ne nous paraitra pas impossible
que I’amour de ce pays plus vaste, le monde, puisse acquérir par I’éducation
la méme force, et devienne aussi bien une source d’émotions €élevées qu’un
principe de devoir. Quiconque apres avoir recu les enseignements que porte
en lut méme tout le cours de I’histoire ancienne, aurait besoin de nouvelles
legons, pourra lire le De officiis de Cicéron. On ne peut dire que le type de
morale proposé dans ce fameux traité soit bien élevé. Pour nous, avec nos
idées, i1l se montre bien souvent trop relache, et comporte trop de
capitulations de conscience. Mais sur la question du devoir envers notre
pays, il n’y a pas de compromis. Cet éminent interpréte de la morale
grecque et romaine ne saurait admettre un seul instant I’idée qu’un homme
qui aurait la moindre prétention a la vertu, pit hésiter a sacrifier a I’amour
de son pays, sa vie, sa réputation, sa famille, tout ce qui a du prix a ses
yeux. Si, donc, on pouvait élever des personnes, comme nous voyons qu’on
y arrivait, non seulement a croire en théorie que ’amour de leur pays ¢tait
un objet devant lequel tous les autres sentiments devaient s’effacer, mais a
sentir que cet amour est réellement le grand devoir de la vie, on pourrait
aussi en €lever qui sentissent a 1’égard du bien universel la méme obligation
absolue. Une morale fondée sur des conceptions grandes et sages du bien de
I’humanité, qui ne sacrifiat pas I’individu a I’ensemble, ni I’ensemble a
I’individu, mais qui laissat tout leur domaine d’une part aux devoirs et de
I’autre a la libert¢ et a la spontanéiteé ; une telle morale tirerait sa force chez
les natures supérieures des sentiments de sympathie, de bienveillance et de
la passion pour la perfection idéale ; chez les inférieures, des mémes
sentiments auxquels on donnerait toute la culture qu’ils sont capables de
recevoir, et de la puissance d’un sentiment auxiliaire, la honte. L’ascendant
de cette morale légale serait I’effet d’'une récompense qu’on espére : la
récompense sur laquelle on pourrait €lever les regards, et dont la pensée
serait une consolation dans la souffrance, et un appui dans les moments de
faiblesse, ne serait pas une existence a venir problématique, mais ce serait,
dans I’existence d’ici-bas, I’approbation des personnes que nous respectons,
et aussi ’approbation idéale de tous ceux, morts ou vivants, que nous
admirons ou que nous vénérons. En effet, la pensée que nos parents ou nos
amis morts auraient approuvé notre conduite est un motif qui ne le céde



guere en force a la connaissance de I’approbation de nos parents ou de nos
amis vivants. L’idée que Socrate, ou Howard, ou Washington, ou Marc-
Aurele, ou Jésus auraient sympathis€é avec nous, ou que nous travaillons a
notre tiche du méme z¢le qu’ils ont accompli la leur, cette idée a agi sur les
ames vraiment supérieures, comme un puissant encouragement a se
comporter d’apres leurs sentiments et leurs convictions les plus nobles.

Ce serait peu pour ces sentiments que de leur donner le nom de moralité
a ’exclusion de tout autre. Ils constituent une véritable religion ; et de cette
religion comme de toutes les autres, les bonnes ceuvres extérieures (la plus
haute signification du mot moralité¢), ne sont qu’une partie ; ce sont plutdt
les fruits de la religion que la religion méme. L’essence de la religion
consiste a imprimer une direction forte et sérieuse des €motions et des
désirs vers un objet idéal reconnu comme la plus haute perfection, et
comme s’¢levant légitimement au-dessus de tous les objets égoistes du
désir. Cette condition se trouve remplie par la religion de I’Humanité a un
degré aussi éminent, et en un sens aussi ¢levé, que par les religions
surnaturelles, méme dans leurs plus nobles manifestations, et a un degre
beaucoup plus ¢éleveé que dans aucune des autres.

On pourrait en dire bien davantage sur ce point, mais en voila assez pour
convaincre toutes les personnes capables de distinguer entre les aptitudes
intrinseques de la nature humaine, et les formes sous lesquelles ces
aptitudes se sont développées dans le cours de I’histoire, que le sentiment
que nous ne faisons qu’un avec I’humanité et un sentiment profond de
sympathie pour le bien général peuvent, bien cultivés, devenir susceptibles
de remplir tout ce qu’il y a d’important dans la fonction de la religion et
d’en porter légitimement le nota. J’ajouterai encore que ce principe n’est
pas seulement capable de remplir ces fonctions, mais qu’il les remplirait
mieux qu’aucune forme de super naturalisme. Non-seulement, il a le droit
de s’appeler religion, mais c’est une meilleure religion qu’aucune de celles
qui en portent ordinairement le titre.

En effet, en premier lieu, ce sentiment est désintéressé. Il transporte les
idées et les sentiments hors de soi et les fixe sur un objet qui ne satisfait
aucun intérét, qu’on aime et qu’on poursuit comme une fin pour elle-méme.
Les religions prodigues de promesses et de menaces pour la vie a venir, font
exactement le contraire ; elles rivent Iés 1dées, les empéchant de s’¢lever au-
dessus du niveau des intéréts posthumes de 1’individu ; elles le sollicitent a
regarder 1’accomplissement de ses devoirs envers autrui surtout comme un



moyen de salut personnel, et opposent 1’un des plus sérieux obstacles a la
grande fin de la culture morale, qui consiste a fortifier les éléments de
desintéressement et a affaiblir les éléments d’égoisme qui existent en nous,
puisqu’ils présentent a notre imagination un bien et un mal personnel d’une
grandeur si effrayante, qu’il est difficile pour quiconque croit a leur réalité
d’avoir du sentiment ou de I’intérét de reste a consacrer a tout autre objet
idéal et ¢éloigné. Il est vrai que, parmi les plus désintéressés, beaucoup ont
cru au super naturalisme, parce que leur esprit ne s’arrétait pas aux menaces
et aux promesses de leur religion, mais principalement a I’idée d’un étre
vers lequel ils levaient les yeux, avec amour et confiance, et dans les mains
duquel ils remettaient volontiers tout ce qui les touchait d’une manicre
spéciale. Mais dans ses effets sur les esprits vulgaires, la religion telle
qu’elle se montre aujourd’hui agit principalement par les sentiments de
I’intérét personnel. Le Christ des Evangiles méme présente la promesse
formelle d’une récompense du ciel comme un premier motif de pratiquer la
noble et belle vertu de la bienfaisance envers nos semblables qu’il enseigne
d’une facon si saisissante. Or, c’est un point ou les meilleures religions
surnaturelles sont inférieures a la religion de 1’humanité ; puisque les plus
grandes choses que les influences morales puissent faire pour I’ameélioration
de la nature humaine, c’est de cultiver les sentiments désintéressés par la
seule méthode qui puisse efficacement former toute faculté active de la
nature humaine, a savoir en I’exercant sans relache. Mais 1’habitude
d’attendre dans 1’autre vie une récompense pour la conduite que nous
aurons tenue dans celle-ci, fait que la vertu méme n’est plus un exercice des
sentiments désintéresses.

En second lieu, c’est un défaut qui diminue immensément la valeur des
vieilles religions, comme moyens d’¢élever et d’améliorer le caractere
humain, qu’il leur soit a peu pres, sinon absolument impossible, de ne
produire leurs meilleurs effets moraux qu’a la condition d’une certaine
apathie, sinon d’une déviation réelle des facultés intellectuelles. En effet, il
est impossible que quiconque a 1’habitude de penser, et se sent incapable
d’assoupir 1’ardeur de son esprit de recherche par des sophismes, puisse, a
moins de céder a la crainte, continuer a attribuer la perfection absolue a
I’auteur des régles d’une création aussi maladroitement faite, et aussi
capricieusement gouvernée que ’est notre plancte, et la vie des étres qui
I’habitent. On ne saurait adorer un tel étre de bon cceur, a moins que le ceeur
n’ait été préalablement corrompu. Ou bien il faut que 1’adoration se trouve



obscurcie par le doute, et souvent tout a fait rejetée dans I’ombre, ou que les
sentiments moraux s’abaissent au niveau de I’ordre de la nature ; il faut que
le fidele s’habitue a penser qu’une partialité aveugle, une cruauté atroce et
une injustice insouciante ne sont pas des taches dans un objet d’un culte,
puisque toutes ces imperfections se retrouvent a 1’excés dans les
phénomenes de la nature. Il est vrai que le Dieu que I’on adore, n’est pas,
généralement parlant, uniquement le Dieu de la nature, c’est aussi le Dieu
de quelque révélation ; or le caractere de la révélation modifiera
grandement et peut-étre améliorera I’influence morale de la religion. Telle
est, 1l est vrai, I’influence du christianisme. L’auteur du Sermon sur la
Montagne est assurément un étre plus bienfaisant que 1’auteur de la Nature.
Par malheur, celui qui croit a la révélation chrétienne est obligé de croire
que le méme étre est ’auteur des deux actes, Cette obligation, & moins que
le croyant ne détourne résolument son esprit de cette question, ou qu’il ne
prenne le parti d’endormir sa conscience par des sophismes, le jette dans
des embarras de conscience inextricables ; puisque les voies de son Dieu
dans la Nature sont, dans beaucoup d’occasions, tout a fait en désaccord
avec les préceptes que, d’apres sa croyance, ce méme Dieu a dictés dans
I’Evangile. Celui qui sort de ces embarras avec le moins de dommage
moral, est probablement celui qui ne cherche jamais a réconcilier les deux
types I’un avec ’autre, mais qui s’avoue que les desseins de la Providence
sont mystérieux, que ses voies ne sont pas nos voies, que sa justice et sa
bonté ne sont pas la justice et la bonté que nous pouvons concevoir, et qu’il
convient que nous pratiquions. Toutefois, quand le sentiment qui anime le
fidele est de ce genre, le culte de la divinité cesse d’étre I’adoration de la
perfection morale abstraite. Ce n’est plus que 1’adoration de I’image
gigantesque d’une chose que nous ne sommes pas en état d’imiter. Ce n’est
plus que I’adoration de la force.

Je ne parle pas des difficultés ni de la perversion morale impliquées dans
la révélation méme, quoique dans le Christianisme des Evangiles, au moins
tel qu'on le congoit d’ordinaire, il y en ait de si flagrantes qu’elles
I’emportent presque sur la beauté, la douceur et la grandeur morale qui
distinguent d’une facon si éminente les paroles et le caractere de Jésus. Par
exemple, ’Evangile reconnait comme objet du souverain culte un étre qui a
fait Penfer. Quelle monstruosité morale ne justifierait-on pas en disant
qu’elle est a I’'image de ce Dieu ? Est-il possible de I’adorer, sans renoncer,
par une €épouvantable résolution, a toute distinction du bien et du mal ? Tous



les autres outrages a la justice et a I’humanité les plus ordinaires qui
découlent de la conception chrétienne du caractere moral de Dieu,
deviennent insignifiantes a-c6té de cette effroyable idé€alisation de la
méchanceté. Heureusement que la plupart de ces outrages, ne sont pas
d’une fagon tellement incontestable les conséquences des propres paroles de
Jésus, qu’on ne puisse se refuser a y voir une partie intégrante de la doctrine
chrétienne. On peut douter, par exemple, que le Christianisme soit
responsable des doctrines de I’expiation, de la rédemption, du péché
originel et de la satisfaction vicaire : on peut en dire autant de la doctrine
qui fait de la croyance a la mission divine de Jésus une condition absolue du
salut. Nulle part-il n’est dit que Jésus ait €émis cette prétention, excepté dans
le récit confus de la résurrection qui se trouve dans les derniers versets de
saint Marc, que quelques critiques et, selon moi, les plus sérieux, regardent
comme une interpolation. En outre, la proposition que les « pouvoirs
existants sont établis par Dieu, » et toute la série des corollaires qui s’en
déduisent dans les Epitres, appartiennent a saint Paul ; ils doivent vivre et
mourir avec le Paulisme, non avec le Christianisme. Mais il y a une
contradiction inhérente a toute forme de christianisme que nulle habileté ne
saurait faire cesser, ni aucun sophisme expliquer : c’est qu'un don si
précieux accordé a un petit nombre ait été refusé€ au grand nombre : qu’il ait
¢été permis que d’incalculables millions d’étres humains aient vécu et soient
morts dans le péché et la souffrance, privés de la seule chose qui pit les
sauver, du remede divin qui guérit du péché et de la souffrance, remede
qu’il n’aurait pas plus colté au divin Donateur de daigner accorder a tous
que de le conférer par une grace speciale a une minorité favorisée. Ajoutez
a cela que le message divin, en le supposant tel, a des titres tellement
insuffisants qu’ils n’arrivent pas a convaincre une foule d’esprits parmi les
plus fermes et les plus cultivés, et que la tendance a les rejeter semble
grandir en méme temps que la science et la critique. Pour voir dans le péché
et la souffrance des imperfections voulues par un Etre parfaitement bon, il
faut imposer silence a toute inspiration du sentiment du bien et de la justice
tel qu’il est compris parmi les hommes.

Sans doute 1l est possible, et les exemples n’en manquent pas, d’adorer
avec une profonde dévotion I’un ou I’autre Dieu, celui de la Nature ou celui
de ’Evangile, sans avoir pour cela des sentiments pervertis ; mais cela ne
saurait étre qu’a la condition de porter exclusivement 1’attention sur ce qu’il
y a de beau et de bon dans 1’enseignement et ’esprit de 1’Evangile, et dans



les dispensations de la Nature, et de mettre complétement de coté tout ce
qui est contraire comme s’il n’existait pas. En conséquence, cette foi simple
et innocente ne peut, comme je 1’ai dit, coexister qu’avec un ¢tat d’apathie
et d’inaction de I’intelligence. Car jamais une personne d’une intelligence
exercée n’arrivera a posséder une foi de ce genre que par une sophistication
ou une perversion de I’esprit ou de la conscience. On pourrait presque dire
tant des sectes que des individus, qui tirent leur moralité de la religion, que
leur morale est d’autant plus mauvaise que leur logique est meilleure.

Il n’y a qu'une forme de croyance surnaturelle, une seule idée sur
I’origine du gouvernement de I’Univers, qui soit parfaitement purgée de
contradiction, et qu’on ne puisse accuser d’immoralite. C’est celle dans
laquelle, abandonnant irrévocablement 1’idée d’un Créateur omnipotent, on
considere la nature et la vie non plus comme 1’expression dans toutes leurs
parties du caractére moral et des plans d’un Dieu, mais comme le produit
d’une lutte entre un Etre bon et habile a la fois et une matiére intraitable,
comme le croyait Platon, ou un Principe du Mal, comme le professaient les
Manichéens. Une croyance comme celle-ci qui, a ma connaissance, a €té
professée avec deévotion au moins par une personne cultivée et
consciencieuse de notre temps, permet de croire que tout ce qu’il y a de mal
existe sans la préméditation, sans étre I’ceuvre de I’Etre que nous sommes
appelés a adorer, mais au contraire en dépit de lui. Dans cette doctrine, un
homme vertueux prend le caractere élevé d’un collaborateur du Tres-Haut,
d’un auxiliaire de Dieu dans le grand combat ; il y apporte un faible
secours, mais la réunion d’un grand nombre de ces auxiliaires devient un
secours puissant, qui concourt a amener |’ascendant progressif et le
triomphe complet, définitif du Bien sur le Mal, que I’histoire nous montre,
et que cette doctrine nous enseigne a regarder comme voulue par 1’Etre
auquel nous sommes redevables de toutes les combinaisons favorables que
nous offre la nature. Il n’y a aucune objection a faire a la tendance morale
de cette croyance ; elle ne peut avoir sur I’ame de ceux qui réussissent a
I’adopter, d’autre effet que de I’ennoblir. Les preuves de cette croyance, si
on peut leur donner ce nom, sont trop chimériques, trop insaisissables, et les
promesses qu’elle nous présente trop éloignées, trop incertaines, pour
qu’elle puisse remplacer d’une fagon durable la religion de I’Humanité.
Mais on peut les garder ensemble. Celui pour qui le bien idéal et le progres
par lequel le monde s’en rapproche, sont déja une religion, alors méme que
I’autre croyance lui paraitrait dénuée de preuves, a la liberté de



s’abandonner a la pensée agréable et encourageante qu’il est possible
qu’elle soit vraie. Toute croyance dogmatique mise a part, il y a, pour ceux
qui en ont besoin, une vaste région dans le domaine de I’imagination que
I’on peut remplir d’hypothéses possibles dont la fausseté ne saurait Etre
constatée ; et si quelque événement dans les spectacles de la nature vient
leur préter son appui, comme cela arrive dans ce cas (car quelque force que
nous prétions aux analogies de la nature avec les produits dé I’adresse de
I’homme, il n’y a pas a contester la remarque de Paley, que ce qu’il y a de
bon dans la nature montre plus fréquemment de I’analogie avec 1’industrie
humaine que ce qu’il y a de mauvais), I’esprit a bien le droit de chercher
dans la contemplation de ces hypotheses 1égitimes une satisfaction qui, avec
le concours d’autres influences, contribue pour sa part a entretenir et a
stimuler les sentiments et les penchants qui le portent vers le bien.

Un seul avantage, bien faible pourtant, que les religion surnaturelles
posséderont nécessairement toujours sur la religion de I’Humanité, c’est
qu’elles offrent a I’individu la perspective d’une vie apres la mort. En effet,
quoique le scepticisme de I’entendement ne ferme pas au théisme le
domaine de I’imagination et du sentiment, et que cette religion donne lieu
d’espérer que la puissance qui a tout fait pour nous, a le pouvoir et la
volonté de nous donner encore une autre vie, une possibilité aussi vague
doit rester toujours bien en arriere d’une conviction. Il reste donc a
déterminer ce que vaut cette conception — la perspective d’un monde a
venir — comme ¢lément de notre bonheur sur cette terre. Je ne puis
m’empécher de penser qu’a mesure que les hommes feront des progres, que
leur vie deviendra plus heureuse, et qu’ils sauront mieux faire sortir leur
bonheur des sentiments désintéressés, ils attacheront de moins en moins de
prix a cette flatteuse espérance : Naturellement et généralement ce ne sont
pas les heureux qui désirent le plus vivement une prolongation de la vie
présente, ou Une vie a venir. Ceux qui ont joui de leur part de bonheur
peuvent supporter la perte de 1’existence, mais il est dur de mourir sans
avoir jamais vécu. Quand les hommes n’auront plus besoin de chercher
dans 1’idée d’une existence future une espérance qui les console des
souffrances du présent, cette idée aura perdu I’avantage qui la leur fait
paraitre si précieuse pour eux-mémes. Je parle des personnes désintéressées.
Celles qui sont a ce point enveloppées dans le soi qu’elles ne sauraient
identifier leurs sentiments avec rien de ce qui leur survivrait, ni sentir leur
vie se prolonger dans leurs contemporains plus jeunes, et dans tous ceux qui



contribuent a hater le progres des affaires humaines, celles-1a ont besoin de
I’idée que leur personne retrouvera au-dela du tombeau une nouvelle vie
pour étre capables de prendre encore quelque intérét a 1’existence, tant la
vie actuelle, a mesure que sa fin approche, aboutit a je ne sais quoi
d’insignifiant et qui ne mérite pas qu’on y tienne. Mais si la religion de
I’Humanité était aussi diligemment cultivée que le sont les religions
surnaturelles (et I’on n’a pas de peine a supposer qu’elle pourrait 1’étre bien
davantage), toutes les personnes qui ont recu le degré ordinaire de culture
morale souhaiteraient, a I’heure de leur mort, de vivre d’une vie idéale dans
la vie de ceux qui les suivent. Sans aucun doute, il arriverait souvent
qu’elles souhaiteraient de continuer de vivre comme individus pendant un
temps plus long que’la durée actuelle de la vie, mais il me parait probable
qu’apres un certain laps de temps, différent chez les différentes personnes,
elles en auraient assez de I’existence, et se trouveraient heureuses de
descendre dans la tombe et de s’endormir dans le repos éternel. En
attendant et sans porter nos regards si loin, nous pouvons remarquer que
ceux qui croient a I’immortalité de I’ame, quittent en général la vie avec
tout autant de répugnance, sinon plus, que ceux qui n’ont pas cette
esperance. La cessation pure et simple de la vie, n’est un mal pour personne
; I'idée qu’elle nous offre n’est effrayante que par une illusion de
I’imagination qui nous représente comme vivants avec le sentiment que
nous sommes morts. Ce qu’il y a d’affreux dans la mort, ce n’est pas la
mort elle méme, mais 1’acte de mourir et son lugubre cortége : I’homme qui
croit a I’immortalité les subit comme les autres. Je ne puis pas davantage
comprendre que le sceptique perde, par le fait de son scepticisme, toute
consolation réelle, une exceptée : la croyance qu’il sera réuni aux personnes
qu’il chérit et qui ont terminé leur vie terrestre avant lui. Il y a l1a une perte
qu'on ne saurait nier ni amoindrir. Bien souvent elle défie toute
comparaison, toute appréciation, et elle suffirait pour entretenir dans les
ames les plus sensibles 1’imagination et I’espérance d’un avenir que rien, a
la vérité, ne démontre, mais aussi que rien dans notre connaissance et notre
expérience, ne contredit.

L’histoire, autant que nous sachions, justifie 1’opinion que 1’humanité
peut parfaitement bien se passer de la croyance en un ciel. Les Grecs ¢€taient
loin de se faire une idée séduisante d’une vie a venir. Leurs Champs Elysées
offraient peu d’attrait a leurs sentiments et a leur imagination. Achille, dans
I’Odyssée, exprime un sentiment trés-naturel, et certainement trés-commun,



quand il dit qu’il aimerait mieux étre sur la terre I’esclave d’un pauvre que
de régner sur tout un empire dans le s€¢jour des morts. La morne tristesse qui
nous frappe si vivement dans les paroles que I’empereur Adrien mourant
adressait a son ame, fournit la preuve que la conception populaire n’avait
pas subi de grands changements durant ce long intervalle. Nous ne voyons
pas cependant que les Grecs aient gotité la vie moins que les autres peuples,
ou aient plus craint la mort. La religion bouddhiste compte probablement de
nos jours plus de fideles que la chrétienne ou la musulmane. La foi
bouddhiste reconnait bien des manieres de punir dans une vie a venir, ou
plutot dans des vies a venir, par la transmigration de 1’ame dans de
nouveaux corps d’hommes ou d’animaux ; mais la bénédiction céleste
qu’elle propose comme une récompense qu’il faut gagner par la
persévérance dans la pratique d’une saintet¢é parfaite, c’est
I’anéantissement, ou du moins la cessation de toute vie consciente ou
séparée. Il est impossible de ne pas reconnaitre dans cette religion 1’ceuvre
de législateurs et de moralistes qui cherchaient a fournir des motifs
surnaturels a la conduite qu’ils tenaient a encourager, et ils n’ont su trouver
rien de plus transcendant a offrir comme prix supréme des plus sublimes
efforts de travail et d’abnégation que cette idée de I’ané¢antissement dont on
nous fait peur si souvent. Assurément, il y a Ia une preuve que cette idée
n’est pas en réalité et de sa nature effrayante, que I’humanité tout enticre, et
non le philosophe seul, peut aisément s’y habituer et méme la considérer
comme un bien ; enfin, qu’il n’est pas contraire a I’idée d’une vie heureuse
de croire qu’il faille quitter la vie aprés qu’on a pendant longtemps joui
pleinement de ce qu’elle peut donner de meilleur, quand on en a savouré
tous les plaisirs, méme ceux de la bienveillance, et qu’il ne reste plus rien a
golter ni a connaitre qui stimule la curiosité et entretienne le désir d’une
prolongation de I’existence. Il me semble non-seulement possible, mais
probable, que dans une condition supérieure et surtout plus heureuse de la
vie humaine, ce ne serait pas I’anéantissement, mais I’immortalité qui serait
I’idée insupportable ; et que ’homme, bien que content du présent et
nullement pressé de le quitter, trouverait une consolation et non une cause
d’affliction a penser qu’il n’est pas enchain¢ pour 1’€éternité a une existence
consciente qu’il ne saurait €tre sir de vouloir toujours conserver.



LE THEISME

PREMIERE PARTIE — INTRODUCTION

Le débat qui subsiste depuis longtemps entre les partisans et les
adversaires de la religion naturelle et de la religion révélée a, comme tous
les autres débats demeurés sans solution, changé essentiellement de
caractere d’un siecle a I’autre. De notre temps au moins dans les régions

¢levées de la controverse, le débat, comparé a ce qu’il était au XVIII® siécle

et au commencement du XIX®, présente un aspect tout nouveau. Il y a dans
ce changement un trait si saillant que personne ne saurait le méconnaitre,
c’est I’adoucissement du ton avec lequel les adversaires de la religion
soutiennent la dispute. La violence de la réaction provoquée par
I’intolérance de leurs adversaires s’est en grande partie ¢€puisée.
L’expérience a rabattu les ardentes espérances qu’on entretenait autrefois de
régénérer 1’espéce humaine par une doctrine purement négative, a savoir
par la destruction de la superstition. L’étude philosophique de I’histoire, une
des plus importantes créations contemporaines, a permis d’apprécier avec
impartialité, en se placant a un point de vue relatif au lieu d’un point de vue
absolu, les doctrines et les institutions du passé, comme des effets normaux
du développement de I’humanité contre lesquels il est inutile de murmurer,
et qui mériteraient méme ’admiration et la reconnaissance pour les services
qu’elles ont rendus jadis, alors méme qu’on les juge incapables d’en rendre
de semblables dans 1’avenir. Le christianisme ou le théisme sont, aux yeux
de ceux qui rejettent le surnaturel, des institutions qui ont autrefois possédé
une grande valeur, mais dont on peut maintenant se passer : on ne les tient
plus comme auparavant pour des institutions fausses et nuisibles ab initio.
En méme temps que ce changement dans les idées que les penseurs
incrédules se font de la moralité des croyances religieuses de 1’humanite, un
changement analogue s’est révélé dans leurs conceptions de la religion. La
guerre contre les croyances religieuses se faisait au siecle dernier,
principalement au nom du sens commun ou de la logique ; aujourd’hui c’est
au nom de la science. On estime que le progrés des sciences physiques a



¢tabli d’une fagon péremptoire des faits avec lesquels les traditions
religieuses de I’humanité ne sauraient se concilier ; d’autre part, la science
de la nature humaine et I’histoire montrent que les croyances du passé sont
des produits naturels de 1’esprit humain aux diverses époques de sa carricre,
et qu’elles sont destinées a disparaitre et a céder la place a d’autres
convictions a une époque plus avancée. Dans le cours du débat, il semble
que les considérations de cet ordre aient rejeté dans 1’ombre celles qui
portent directement sur la question de vérité. Il existe, au moins parmi les
adversaires des religions, une tendance a les discuter, moins au point de vue
de leur vérité ou de leur faussete intrinseque qu’en les regardant comme des
produits manifestés par certains états de civilisation, et qui, comme les
productions animales et végétales d’une période géologique, périssent en se
transformant en ceux qui leur succédent, parce que les conditions
nécessaires a la continuation de leur existence viennent a cesser.

C’est une tendance de la spéculation contemporaine de considérer les
opinions humaines surtout au point de vue historique, comme des faits qui
obé¢issent a des lois qui leur sont propres, et qui réclament, comme d’autres
faits d’observation, une explication historique ou scientifique ; et cette
tendance n’est pas exclusivement propre aux sujets religieux. Il n’y a pas
lieu de la blamer, mais bien plutét d’y applaudir ; non-seulement parce
qu’elle tourne 1’attention vers un point de vue important et auparavant
négligé des opinions humaines, mais parce qu’elle touche en réalité, bien
que d’une maniere indirecte, a la question de vérité. En effet, quelque
opinion qu’un penseur adopte sur des sujets qui comportent la controverse,
il ne peut, s’il se tient sur ses gardes, s’y assurer complétement, tant qu’il
n’est pas en ¢tat d’expliquer I’existence de 1’opinion opposée. Il ne saurait
se permettre de I’attribuer a une infirmité de I’entendement humain, car il
doit se garder de se croire lui-méme moins affligé de I’infirmité commune
que le reste de I’espece humaine, ni penser que ses adversaires ont plus de
chances que lui d’étre dans D’erreur. Quand il examine les preuves, il
rencontre parmi les données de la question, parmi les phénomenes qu’il faut
expliquer, la conviction d’autrui et peut-€tre du genre humain tout entier.
Gomme [’intelligence de I’homme, bien que faible, n’est point
essentiellement pervertie, il existe une présomption en faveur de la vérité de
toute opinion entretenue par un grand nombre d’esprits, et si I’on veut la
réfuter, il faut montrer une autre cause réelle ou possible de I’empire qu’elle
exerce. Cette considération s’applique surtout a I’examen des fondements



du théisme, puisqu’il n’est pas d’argument qu’on invoque plus souvent et
avec plus de confiance, en sa faveur, que D’assentiment général de
I”humanite.

Mais en reconnaissant toute la valeur du point de vue historique de la
question religieuse, nous ne devons pas permettre qu’il rejette dans I’ombre
le point de vue dogmatique. La qualité la plus importante d’une opinion, en
toute question de conséquence, est sa vérité ou sa fausseté, qualité qui pour
nous se résout dans la question de savoir si les preuves sur lesquelles elle
repose sont suffisantes. Il est indispensable que la question de la religion
soit traitée de temps en temps comme une question scientifique, et que ses
preuves soient vérifices par les mémes méthodes et d’apres les mémes
principes que celles de toutes les conclusions philosophiques des sciences
physiques. Il y a un point hors de discussion, c’est que les conclusions
légitimes de la science ont le droit de primer toutes les opinions, quelque
répandues qu’elles soient, qui les contredisent, et que les canons de la
preuve scientifique fixés par deux mille ans de succes et de revers, sont
applicables a tous les sujets dont il est possible d’atteindre la connaissance.
Voyons donc quelle place il convient de faire aux croyances religieuses
dans le cadre de la science, quelles preuves on peut invoquer en leur faveur
que la science puisse avouer, et quel fondement il est possible de donner
aux doctrines de la religion considérées comme théorémes scientifiques.

Dans cette étude nous commencerons, cela va sans dire, par la religion
naturelle, la doctrine de I’existence et des attributs de Dieu.

LE THEISME.

Quoique j’aie dit que le probleme de la théologie naturelle est celui de
I’existence de Dieu, ou d’un Dieu plutoét que de plusieurs Dieux, I’histoire
nous fournit les preuves les plus abondantes que la croyance a plusieurs
Dieux est incomparablement plus naturelle a 1’esprit humain que la
croyance a un seul étre auteur et régulateur de la nature. Nous y voyons que
la croyance a un seul Dieu, croyance d’un ordre plus ¢€leve, est, comparée a
I’autre, un produit artificiel qui exige (quand elle n’a pas été imprimee dans
I’esprit par la premiere éducation)une grande culture intellectuelle.
Longtemps on a regardé comme forcée et absurde, I’idée que la diversité
qui a éclaté dans les opérations de la nature pouvait €tre 1’ceuvre d’une seule



volont€. Pour les esprits sans culture et pour tous les esprits dans les temps
pré scientifiques, les phénomenes de la nature semblent des résultats de
forces tout a fait hétérogenes, exercant chacune sa puissance
indépendamment des autres : et bien qu’il soit éminemment naturel
d’attribuer a ces forces, des volontés conscientes, la tendance naturelle
portait a supposer autant de volontés indépendantes qu’il y a de forces
susceptibles d’étre distinguées d’une importance assez grande et d’un
intérét suffisant pour qu’elles aient été remarquées et qu’elles aient regu un
nom. Il n’y a aucune tendance dans le polythé¢isme pris en lui-méme, a se
transformer spontanément en monothéisme. Il est vrai que dans les
systemes polythe€istes en général, on suppose ordinairement que la divinite
dont les attributs spéciaux inspirent le plus de respect, passe ordinairement
pour posséder une certaine autorité¢ sur les autres divinités, et que dans le
systtme polythéiste le plus inférieur, celui des Hindous, 1’adulation
accumule sur la divinité qui est 1’objet immédiat de I’adoration, des
¢pithetes semblables a celles qu’emploient les adorateurs d’un Dieu unique.
Mais ce n’est pas la reconnaitre réellement un régulateur unique. Chaque
dieu gouverne son département, quoiqu’il y ait un dieu encore plus grand
dont le pouvoir, quand il veut I’exercer, contrarie les desseins de la divinité
inférieure. Une croyance véritable en un créateur et régulateur du monde ne
pouvait se former tant que I’homme n’avait pas encore reconnu parmi la
confusion des phénomenes qui I’entourent, un systeme qu’il lui fiit possible
de considérer comme pouvant étre la mise en ceuvre d’un plan unique. Il est
possible que cette conception ait été entrevue, bien que moins souvent
qu’on ne 1’a suppose, par des individus d’un rare génie, mais elle ne pouvait
devenir vulgaire qu’a la suite d’une longue culture des sciences.

Il n’y a rien de mystérieux dans la fagon spéciale dont les études
scientifiques contribuent a insinuer le monothéisme a la place du
polythéisme naturel. La science a pour effet spécifique de montrer, par des
preuves toujours plus nombreuses, que tout événement de la nature est lié
par des lois a un fait ou a des faits qui I’ont précédé, ou, en d’autres termes,
qu’il dépend pour son existence de quelque antécédent. Mais la science fait
voir aussi que cet événement n’est pas li€ a un certain antécédent d’une
facon si étroite, qu’il ne puisse étre empéché ou modifié par d’autres. En
effet, les différentes chaines de causes et d’effets sont tellement entremélées
I’une dans I’autre, 1’action de chaque cause est tellement modifiée par
I’intervention des autres, bien que chacune agisse d’apres des lois fixes qui



lui sont propres, que chaque effet est en réalité plutot le résultat de I’agrégat
de toutes les causes existantes que d’une seule uniquement. Rien ne se
passe dans le monde de notre expérience qui ne fasse sentir quelque
influence appréciable sur une portion plus ou moins grande de la nature, et
n’en rende peut-étre, toutes les parties un peu différentes de ce qu’elles
auraient été si cet événement n’avait pas eu lieu. Lors, donc, qu’une fois
cette double conviction a trouvé acces dans 1’esprit, d’abord que tout
é¢vénement dépend d’antécédents, et ensuite que pour le produire il faut le
concours de beaucoup d’antécédents, peut-étre méme de tous les
antécédents de la nature, a ce point qu’une légere différence dans 1’un
d’entre eux elit empéché le phénomene ou en elt altéré essentiellement le
caractere, cette conviction donne naissance a une autre croyance : que nul
événement et certainement nul genre d’événement ne saurait étre
absolument préétabli ou réglé par aucun Etre que celui qui tient dans ses
mains les rénes de la nature entiére et non celles d’une seule région. Pour le
moins, dans I’hypothese de la pluralit¢ des dieux, il est nécessaire
d’admettre qu’ils agissent avec une unité et un concert si parfaits, que la
différence qui sépare cette théorie de celle de 1’absolue unité de la Divinité
devient le plus souvent insaisissable.

Si le monothéisme peut étre pris pour le représentant du théisme d’une
manicre abstraite, ce n’est pas tant parce qu’il est le genre de théisme que
professent les races les plus civilisées de 1’espéce humaine, que parce que
c’est le seul théisme qui peut se prévaloir d’un fondement scientifique.
Toutes les autres théories qui attribuent le gouvernement de 1’univers a des
étres surnaturels sont incompatibles aussi bien avec la permanence de ce
gouvernement a travers une serie continuelle d’antécédents naturels d’apres
des lois fixes, qu’avec la relation de dépendance mutuelle qui unit chacune
de ces séries a toutes les autres, c’est-a-dire incompatibles avec les deux
résultats les plus généraux de la science.

Partons donc du point de vue-scientifique qui considere la nature comme
un systeme bien li¢, un tout uni, non pas de 1’unité d’un tissu composé de
fils sans communication entre eux, juxtaposeés passivement [’un a 1’autre,
mais de I'unité de la texture de I’homme ou de ’animal, comme un appareil
qui marche par D’effet d’actions et de réactions perpétuelles entre toutes ses
parties ; nous ne tarderons pas a reconnaitre que la question a laquelle le
théisme donne une réponse est au moins trés-naturelle et provient d’un
besoin évident de 1’esprit. Accoutumés, comme nous le sommes, a trouver,



dans la mesure que peuvent atteindre nos moyens d’observation, un
commencement défini pour chaque fait individuel, et découvrant que
partout ou il y a eu un commencement il y a eu un fait antécédent (que nous
appelons une cause), un fait sans lequel le phénomeéne que nous voyons
commencer n’aurait pas existé, il était impossible que notre esprit ne se
demandat pas si I’ensemble dont ces phénomenes particuliers font partie,
n’a pas eu aussi un commencement, et s’il en a eu un, qu’il ne se posat pas
encore la question de savoir si ce commencement n’a pas €t€ une création,
s’il n’y a pas eu un antécédent a la série des faits que nous appelons la
nature, un antécédent sans lequel la nature elle-méme n’aurait pas existe. Si
haut qu’on remonte dans I’histoire de la pensée, celte question n’est jamais
restée sans recevoir une réponse hypothétique. La seule qui ait pendant
longtemps donné satisfaction est le Théisme.

Envisagé uniquement au point de vue scientifique, auquel c’est notre
intention de nous limiter, le probléme se résout en deux questions.
Premierement : la théorie qui rapporte I’origine de tous les phénomenes de
la nature a la volonté¢ d’un créateur est-elle ou non compatible avec les
résultats constatés de la science ? Secondement, a supposer qu’elle le soit,
ses preuves sont-elles susceptibles d’€tre verifiées par les principes de la
certitude, par les canons de croyance, que notre longue expérience des
recherches scientifiques ont montré la nécessité de prendre pour guides ?

Et d’abord, il y a une conception du théisme qui est compatible avec les
vérités les plus générales qui nous ont été révélées par la science ; etil y a
une autre conception qui n’est pas compatible avec ces vérités.

La conception incompatible est celle d’un Dieu qui gouverne le monde
par des actes d’une volonté variable. La conception compatible est celle
d’un dieu qui gouverne le monde par des lois invariables.

La conception primitive du gouvernement divin est encore celle qui de
nos jours prévaut vulgairement : On croit qu’un dieu unique fait marcher le
monde par des décrets spéciaux, a la facon des nombreux dieux de
I’antiquité, et par des décrets rendus pro hac vice. On le suppose bien
omniscient et omnipotent, mais on croit qu’il ne prend un parti qu’au
moment de 1’action ; ou au moins qu’il ne se détermine pas d’une facon
tellement décisive, que ses intentions ne puissent se modifier au dernier
moment sous I’influence de sollicitations appropri€ées. Sans chercher a
résoudre la difficulté d’accorder cette notion du gouvernement divin avec la
prescience et la sagesse parfaite que 1’on attribue a Dieu, nous nous



contenterons de remarquer qu’elle contredit ce que I’expérience nous
enseigne de la maniere dont les choses se produisent effectivement. Les
phénomenes de la nature se produisent d’apres des lois générales : ils
prennent naissance d’antécédents naturels définis. Donc, si leur origine
premiere est ’ceuvre d’une volonté, il faut que cette volonté ait établi des
lois générales et voulu les antécédents. S’il y a un Créateur, son intention
doit avoir ¢ét¢ que les événements dépendissent d’antécédents et se
produisissent d’apres des lois fixes. Mais ce point une fois admis, il n’y a
rien dans I’expérience scientifique qui soit incompatible avec la croyance
que ces lois et ces successions de faits soient elles-mémes dues a une
volonté divine. Nous ne sommes pas davantage obligés d’admettre que la
volonté divine s’est exercée une fois pour toutes, et qu’apres avoir mis dans
le systéme de son ceuvre une puissance qui la fait aller toute seule, il 1’ait
depuis abandonnée pour, toujours a elle-méme. La science ne contient rien
qui répugne a I’hypothése que tout événement résulte d’une volition
spécifique de la souveraine puissance, pourvu que cette puissance adhere
dans ses volitions particulieres aux lois générales qu’elle a posées elle-
méme. L’opinion commune admet que cette hypothese est plus a la gloire
de Dieu que celle d’apres laquelle 1’univers aurait été fait de telle sorte qu’il
plt marcher de lui-méme. Toutefois il s’est rencontré des penseurs, Leibniz
entre autres, qui ont jugé que la dernicre était seule digne de Dieu, et
protesté contre 1’opinion qui assimile Dieu a un horloger dont I’horloge ne
va qu’a la condition qu’il mette la main aux rouages et la fasse marcher.
Nous n’avons pas a nous occuper de ces considérations dans notre travail.
Nous ne traitons pas la question au point de vue de la révérence, mais a
celui de la science, et ces deux suppositions sur le mode de I’action divine
sont également compatibles avec la science.

Nous devons donc passer a la question suivante. Il n’y a rien qui réfute la
conception de la création et d’un gouvernement de la nature par une volonté
souveraine, mais y a-t-il quelque chose qui le prouve ? de quelle nature sont
les preuves ? pesées a la balance de la science que valent-elles ?

LES PREUVES DU THEISME.

Non-seulement les preuves de ’existence d’un Créateur appartiennent a
divers genres distincts, mais elles présentent des caractéres si différents



qu’elles sont propres a saisir des esprits tres-différents, et il n’est guere
possible qu’un méme esprit soit €également influencé par toutes ces preuves.
La classification bien connue qui les divise en preuves a priori, et en
preuves a posteriori, nous fait voir qu’au point de vue scientifique, elles
appartiennent a des écoles de philosophie différentes. En conséquence, le
croyant qui ne réfléchit pas, dont la foi repose réellement sur I’autorité, fait
le méme accueil a tous les arguments plausibles qui appuient la croyance
dans laquelle il a été élevé ; mais les philosophes qui ont di faire un choix
entre les méthodes a priori et a posteriori dans les questions de science
genérale, ont rarement manqué, lorsqu’ils se sont appuyé€s sur ’'une de ces
meéthodes pour défendre la religion, de parler de 1’autre avec plus ou moins
de dédain. C’est mon devoir, dans le travail que j’entreprends, de rester
complétement impartial et de faire de ces deux modes de preuves un
examen loyal. En méme temps, j’ai la ferme conviction que I’'un des deux
modes est de sa nature scientifique, et que I’autre non-seulement ne 1’est
pas, mais que la science le condamne. L’argument scientifique est celui qui
raisonne d’apres les faits et les analogies que fournit I’expérience humaine,
comme un geologue qui construit par induction les états passés de notre
globe terrestre, ou un astronome qui tire des conclusions touchant la
constitution physique des corps célestes. Telle est la méthode a posteriori,
dont la principale application au théisme est I’argument du plan (c’est le
nom qu’on lui donne). Le mode de raisonnement que j’appelle non-
scientifique, bien que, dans 1’opinion de certains philosophes, il soit aussi
un mode légitime de procédure scientifique, est celui qui infere les faits
objectifs extérieurs d’idées ou de convictions de D’esprit. Je dis ceci
indépendamment des opinions que je professe touchant 1’origine de nos
idées ou convictions ; car alors méme que nous serions incapables de
montrer de quelle fagcon I’idée de Dieu, par exemple, a pu germer sur les
impressions de 1’expérience, I’idée ne pourrait jamais prouver que 1’idée et
non le fait objectif, a moins pourtant d’admettre que le fait (conformément
au livre de la Genese) a été transmis par tradition depuis le temps ou il
existait un commerce personnel direct entre I’homme et I’Etre divin. Mais,
dans ce cas, I’argument ne serait plus a priori. La supposition qu’une id¢e,
un désir, un besoin, méme quand la nature montre a I’esprit 1’objet qui y
correspond, tire tout ce qui le rend plausible de la croyance de€ja existante
dans notre esprit que nous avons été créés par un étre bienveillant qui
n’aurait pas déposé en nous une croyance sans fondement, ni un besoin



qu’il ne nous donne pas les moyens de satisfaire. Il y a une pétition de
principe palpable a vouloir faire de cette supposition un argument en faveur
de la croyance méme qu’elle suppose.

En méme temps, il faut admettre que tous les systémes a priori en
philosophie comme en religion, font en un certain sens profession de se
baser sur ’expérience, puisqu’en affirmant la possibilit¢ d’atteindre des
vérités qui dépassent 1’expérience, ils font pourtant de I’expérience leur
point de départ (en est-il un autre ?). Tous ces systémes méritent d’étre pris
en considération dans la mesure ou 1’on peut montrer que I’expérience
fournit un appui soit au systéme lui-méme, soit a la méthode de recherche.
Les arguments prétendus a priori sont assez souvent d’une nature mixte,
participant en quelque sorte du caractére a posteriori ; on dirait des
arguments a priori déguisés. Les considérations a priori ont surtout pour
effet de tirer d’'un argument particulier a posteriori plus qu’il ne peut
donner. Ce reproche est parfaitement fondé a 1’égard de la nécessité d’une
cause premiere, premier argument en faveur du théisme que je vais
examiner. En effet, cet argument repose véritablement sur une large base
expérimentale, a savoir ’universalit¢ de la relation de cause a effet que
nous présentent tous les phénomenes de la nature. Les philosophes
théologiens, il est vrai, ne se contentent pas de celte base, ils affirment que
la causalité est une vérité de raison appréhendée intuitivement en vertu de
sa propre lumiere.

ARGUMENT DE LA CAUSE PREMIERE.

On pourrait donner I’argument de la Cause premicere comme une
conclusion de la totalité de I’expérience humaine, et en réalité¢ on le donne
pour tel. Tout ce que nous connaissons, dit-on, a une cause, et doit son
existence a cette cause, comment donc se peut-il que le monde qui n’est que
le nom de 1’agrégat de toutes les choses que nous connaissons, n’ait pas une
cause a laquelle il soit redevable de son existence ?

Toutefois I’expérience, correctement exprimee, ne dit pas que tout ce que
nous connaissons tire son existence d’une cause, mais seulement que tout
événement ou changement provient d’une cause. Il y a dans la nature un
¢lément permanent et aussi un €lément changeant. Les changements sont
toujours les effets de changements préalables ; les existences permanentes,



autant que nous sachions, ne sont point des effets. Il est vrai que nous avons
coutume de dire non seulement des €vénements, mais des objets, qu’ils sont
produits par des causes, comme 1’eau par 'union de I’hydrogene et de
I’oxygeéne. Mais nous ne voulons dire par la qu’une chose, a savoir que
lorsqu’ils commencent a exister, leur commencement est I’effet d’une
cause. Or, le commencement de leur existence n’est pas un objet, c’est un
événement. Si I’on objecte que la cause d’une chose qui commence a
exister peut proprement s’appeler la cause de la chose elle-méme, je ne
disputerai pas sur le mot. Mais ce qui dans un objet commence a exister, est
cette partie de 1’objet qui appartient a I’¢lément changeant de sa
constitution, la forme et les propriétés qui dépendent de combinaisons
mécaniques ou chimiques de ses parties composantes. Il y a dans chaque
objet un autre ¢lément, celui-ci permanent, a savoir la substance spécifique
¢lémentaire, ou les substances dont il se compose, et les propriétés qui leur
sont inhérentes. Il ne nous est pas connu si ces objets commencent a exister
: dans le champ qui embrasse la connaissance humaine, elles n’ont pas de
commencement, et par conséquent pas de cause, bien qu’elles soient elles-
mémes causes ou con-causes de tout ce qui se produit. L’expérience ne nous
apporte donc aucune preuve, pas méme une analogie, qui nous autorise a
étendre a ce qui nous apparait immuable une généralisation fondée sur notre
expérience du variable.

Il n’est donc pas possible d’étendre 1€gitimement a ’univers matériel lui-
méme 1’idée de causalité, a titre de 1’ait d’expérience, mais seulement a ses
phénomenes variables. De ceux-ci, méme, peut-on affirmer qu’ils aient tous
sans exception des causes ? La cause de tout changement est un
changement antérieur, il ne saurait en étre autrement ; en effet s’il n’y avait
pas d’antécédent nouveau, il n’y aurait pas un nouveau conséquent. Si I’état
de faits qui fait naitre ce phénomene, avait existé toujours, ou depuis un
temps indéfini, I’effet aussi aurait existé toujours ou aurait été produit il y a
un temps indéfini. Le fait de la causation, dans la spheére de notre
expérience, exige donc nécessairement que les causes aussi bien que les
effets aient un commencement dans le temps, et soient elles-mémes
causées. Il semblerait donc que notre expérience, loin de fournir un
argument en faveur d’une cause premiere, y répugne, et que l’essence
méme de la causalité, telle qu’elle existe dans les limites de notre
connaissance, est incompatible avec une cause premiere.



Mais il est nécessaire d’examiner la question avec une attention plus
particuliere, et de faire une analyse plus serrée de la nature des causes dont
I’humanité a I’expérience. Car il pourrait se faire que, bien que toutes les
causes aient un commencement, il y ait dans toutes les causes un ¢lément
permanent qui n’ait pas de commencement. Cet élément pourrait s’appeler
avec justesse une cause premicre ou universelle, puisqu’il entrerait a titre de
con-cause dans toute causation, bien qu’il ne suffise pas tout seul a causer
quoi que ce soit. Or il se trouve que les derniers résultats auxquels la
science physique est arriveée et qu’elle tire des témoignages convergents de
toutes ses branches, si toutefois ces résultats sont justes, nous mettent en
présence, en ce qui concerne le monde matériel, d’une conclusion de ce
genre. Chaque fois qu’on remonte a la cause d’un phénoméne physique et
qu’on analyse cette cause, on y trouve un certain quantum de Force
combiné avec des propriétés. La plus grande généralisation de la science, le
principe de la conservation de la Force, nous enseigne que la variété des
effets dépend en partie de la somme de force et en partie de la diversité des
propriétés. La force est essentiellement une seule et méme chose ; il existe
dans la nature une quantité fixe de force, qui, si la théorie est vraie, n’est
jamais accrue, ni diminuée. Nous-trouvons donc, méme dans les
changements de la nature matérielle, un élément permanent ; et selon toute
apparence celui dont nous ¢étions en quéte. C’est a cet ¢élément
apparemment, si nous voulons reconnaitre a quelque chose le caractere
d’une Cause premicre, que nous devons 1’assigner ; car tous les effets
peuvent y €tre rapportés, et lui-méme ne saurait €tre rapporté, par notre
experience, a rien qui le dépasse ; seules ses transformations peuvent étre
ramenées a un principe superieur, et la cause de ces transformations
renferme toujours la force elle-méme : la méme quantit€¢ de force sous
quelque forme antérieure. Il semblerait donc que dans le seul sens ou
I’expérience fournit un point d’appui a la doctrine de la Cause premiere, a
savoir en autorisant I’idée d’un élément primitif et universel qui se
retrouverait dans toutes les causes, la Cause premicére ne peut €tre que la
Force.

Toutefois nous sommes bien loin de la solution. Au contraire, c’est
justement au point ou nous venons d’arriver que git la plus grande force de
I’argument. En effet, on prétend que I’Esprit est la seule cause possible de
la Force, ou mieux encore que I’Esprit est une Force, et que toutes les
forces doivent en étre dérivées puisque 1’esprit est la seule chose qui soit



capable de donner naissance a un changement. Telle est, a ce qu’on dit, la
lecon que nous donne I’expérience humaine. Dans les phénomenes de la
nature inanimée, la force qui agit est toujours une force préexistante, non
produite, mais transmise. Un objet physique en met un autre en mouvement
en lui communiquant la force par laquelle il a d’abord été lui-méme mis en
mouvement. Le vent communique aux flots, a un moulin a vent, & un
vaisseau, une partie du mouvement qui lui a ét€ communiqué par quelque
autre agent. Dans I’action volontaire seule, nous voyons un commencement,
une création de mouvement ; et puisque toutes les autres causes semblent
incapables d’en créer, I’expérience se prononce en faveur de la conclusion
que tout mouvement qui existe doit son commencement a une seule cause, a
I’action volontaire, sinon de I’homme, du moins de cet Etre plus puissant.

Cet argument est trés-vieux. On le trouve dans Platon ; non pas, comme
on pourrait s’y attendre, dans le Phédon, dont 1’argumentation n’est pas de
celles auxquelles on puisse aujourd’hui trouver quelque force, mais dans
son dernier ouvrage, les Lois. C’est encore aujourd’hui ’un des arguments
les plus frappants pour les métaphysiciens qui inclinent le plus du coté de la
théologie naturelle.

Or, en premier lieu, si la doctrine de la conservation de la Force est vraie,
en d’autres termes, si la somme totale de la Force existante est constante,
cette doctrine ne change pas de caractére ; de vraie qu’elle est, elle ne
devient pas fausse, quand elle est transportée dans le domaine de 1’action
volontaire. La volont¢, pas plus que d’autres causes, ne crée la Force. Sans
doute, la volonté donne lieu a des mouvements, mais ce n’est qu’en
convertissant en cette manifestation particuliere une portion de Force qui
existait déja sous d’autres formes. On sait que la source d’ou cette portion
de Force est dérivée, est pour la plus grande partie, sinon pour la totalite, la
force dégagée dans les opérations de composition et de décomposition
chimiques qui constituent I’ensemble de la nutrition. La force ainsi mise en
liberté constitue un fonds sur lequel toute action musculaire et méme toute
action nerveuse, comme celle du cerveau dans la pensée, est une lettre de
change. C’est seulement en ce sens que, selon les données les plus certaines
de la science, la volonté est une cause productrice de phénomenes. La
volonté ne répond donc pas a 1’'idée d’une cause premicre ; puisque dans
tous les cas, il faut admettre que la Force lui est antérieure ; et ’expérience
ne fournit pas la plus petite raison de supposer que la Force elle-méme ait
¢été créée par une volition. Tout ce qu’on peut conclure de I’expérience de



I’homme, c’est que la Force a tous les attributs d’une chose éternelle et
increée.

Mais cette conclusion ne clot pas la discussion. Si tout ce que
I’expérience peut affirmer dans cette question est contraire a I’idée que la
volonté puisse jamais créer la Force, et si nous pouvons avoir la certitude
que la Force ne crée pas non plus la volonté, il faut admettre que la volonté
est un agent, sinon antérieur a la Force, du moins co-éternel avec elle : et
s’1l est vrai que la volonté puisse faire naitre non pas la Force, mais des
transformations qui font passer la Force de I’une de ses manifestations en
celle des mouvements mécaniques, et qu’il n’y ait pas dans I’expérience
humaine d’autre agent capable de la faire naitre, I’argument en faveur d’une
volonté qui créerait, non ’univers sans doute, mais le ; cosmos, ou ordre de
I’univers, demeure sans réponse.

Cependant la question ainsi pos€e ne saurait s’accorder avec les faits.
Tout ce que la volition peut faire pour créer des mouvements avec d’autres
formes de force, et généralement pour dégager de la force et la faire passer
d’une forme latente a un ¢état visible, peut arriver par d’autres causes.
L’action chimique, par exemple, 1’électricité, la chaleur, la présence seule
d’un corps qui gravite, sont autant de causes de mouvement mécanique sur
une bien plus vaste échelle qu’aucune des volitions que I’expérience nous
présente ; et dans la plupart des effets qui se produisent ainsi 1€ mouvement
communiqué par un corps a un autre corps n’est pas comme dans les cas
ordinaires de 1’action mécanique, un mouvement qui a d’abord été
communiqué a cet autre par un troisieme corps. Le phénomene ne consiste
pas seulement en une communication de mouvement mécanique, mais c’est
une création de mouvement a 1’aide d’une force auparavant latente ou qui
se manifestait sous quelque autre forme. Considérée comme un agent dans
I’univers matériel, la volition ne posséde donc aucun privilége exclusif de
faire commencer quelque chose : tout ce qu’elle peut faire commencer,
d’autres agents de transformation peuvent aussi le faire commencer. Si ’on
disait qu’il faut que ces autres agents aient tiré d’ailleurs la force qu’ils
manifestent, je répondrais qu’il en est de méme de la force dont la volition
dispose. Nous savons que cette force provient d’une source extérieure, a
savoir I’action chimique des aliments et de ’air. La force qui produit les
phénomenes du monde matériel, circule a travers tous les agents physiques
dans un courant qui ne finit jamais, bien qu’il présente quelquefois des
intermittences. Naturellement je ne parle de la volonté que dans son action



sur le monde matériel. Nous n’avons pas a nous occuper de la liberté de la
volont¢ elle-méme, en tant que phénomene mental, c’est-a-dire de la vexata
queestio de savoir si la volition se détermine elle-méme ou si elle est
déterminée par des causes. La question que je traite en ce moment ne
comprend que les effets et non 1’origine de la volition. On affirme que la
nature physique doit avoir été produite par une Volonté, parce que la
Volonté est le seul objet qui, a notre connaissance, ait le pouvoir de donner
naissance a des phénomenes. Nous avons vu qu’au contraire, tout le pouvoir
que la Volonté possede sur les phénomenes est partagé, autant que nous en
pouvons juger, par des agents autres que la volonté et bien plus puissants
qu’elle, et que dans le seul sens ou ces agents ne créent pas, la Volonté ne
crée pas non plus. On ne peut donc, sur le terrain de I’expérience, assigner a
la volition considérée comme cause productrice de phénoménes, aucun
privilege de plus qu’aux autres agents naturels. Tout ce que peut affirmer le
plus ferme partisan du libre-arbitre, c’est que les volitions sont elles-mémes
sans causes, et sont par conséquent les seuls objets qui aient des droits au
titre de cause premiere ou universelle. Mais méme en supposant que les
volitions ne sont pas causées, les propri¢tés de la matiere, si loin que
I’expérience étende ses découvertes, sont aussi sans causes, et ont sur toute
volition particuliére 1’avantage d’étre, aussi loin que porte 1’expérience,
¢ternelles. Le théisme, donc, en tant qu’il repose sur la nécessité d’une
cause premiere, ne recoit aucun appui de 1’expérience.

A ceux qui, a défaut de I’expérience, considerent la nécessité d’une cause
premi¢re comme une question d’intuition, je dirai que je n’ai pas besoin,
dans le cours de cette discussion, de contester leurs idées meétaphysiques,
puisque, méme en admettant 1’existence et la nécessit¢ d’une cause
premicre, je viens de montrer que d’autres agents ont autant de droit a ce
titre que la Volonté. Un seul de leurs arguments doit trouver sa place ici.
Parmi les faits qui composent I'univers dont nous avons a rechercher
I’explication, disent-ils, se trouve 1’Esprit ; et il est évident a priori que rien
ne peut avoir produit I’Esprit que 1’Esprit.

Nous aurons a examiner dans une autre partie de ce travail les indications
spéciales que I’Esprit est censé¢ fournir a P’appui de I’hypothese d’une
combinaison intelligente. Mais si I’on admet que le seul fait de 1’existence
de ’Esprit exige, comme son antécédent nécessaire, I’existence d’un autre
Esprit plus grand et plus puissant, la difficulté n’est point supprimée pour
avoir été reculée d’un pas. L’esprit créateur a autant que 1’esprit créé besoin



d’un autre esprit qui soit la source de son existence. Qu’on se rappelle que
nous n’avons aucune connaissance directe (au moins en dehors de la
révélation) d’un Esprit qui soit, ne flit-ce qu’en apparence, éternel, au méme
titre que la Force et la Matiére. Un Esprit éternel est, pour la question qui
nous occupe, une simple hypothése destinée a expliquer les esprits dont
nous connaissons I’existence. Or, il est une condition qu’une hypothése ne
saurait se dispenser de remplir ; il faut au moins, une fois admise, qu’elle
fasse disparaitre la difficulté et qu’elle explique les faits. Mais ce n’est pas
expliquer I’Esprit que de lui assigner pour origine un autre esprit existant
avant lui. Le probléme demeure sans solution ; la difficult¢ n’est pas
diminuée ; au contraire, elle serait plutdt augmentée.

A ces raisons on peut objecter que la production de tout esprit humain est
un fait, puisque nous savons qu’il a eu un commencement dans le temps.
Nous savons de plus, et nous avons les plus fortes raisons de croire que
I’espéce humaine elle-méme a eu un commencement dans le temps. En
effet, 1l y a une masse de preuves que notre plancte a été jadis dans un état
qui ne comportait pas la vie animale, et que I’origine de ’homme date
d’une époque plus récente que le regne animal. En tous cas, il faut
envisager le fait qu’il doit avoir existé une cause qui a fait naitre le premier
esprit humain, que dis-je, le premier germe de la vie organique. Nulle
difficulté si I’on admet un Esprit éternel. Si nous ne savions pas que 1’Esprit
sur notre terre a commenceé d’exister, nous poumons supposer qu’il n’a pas
de cause ; donc nous avons bien le droit de faire cette supposition a propos
de ’esprit auquel nous attribuons son existence.

Mettre le pied sur ce terrain, c’est rentrer dans le domaine de 1’expérience
humaine, c’est se soumettre a ses canons, c’est nous donner le droit de
demander ou est la preuve que nul autre objet qu’un esprit ne peut étre la
cause d’un esprit. Avons-nous un autre moyen que 1’expérience de savoir
quelle chose en produit une autre, quelles causes sont capables de produire
tels effets ? Rien ne peut produire consciemment 1’Esprit que I’Esprit : c’est
évident a priori ; mais il ne faut pas tenir pour évident qu’il ne peut y avoir
une production inconsciente de 1’esprit, car c’est justement le point qu’il
s’agit de prouver. En dehors de I’expérience, et en parlant de ce qu’on
appelle la raison, c’est-a-dire de ce qui est évident de soi, il semble
qu’aucune cause ne puisse donner naissance a des produits d’un ordre plus
noble qu’elle-méme. Mais cette conclusion est en désaccord avec tout ce
que nous savons de la nature. Combien plus nobles et plus précieux ne sont



pas les végetaux et les animaux supérieurs, par exemple, que le sol et les
engrais aux dépens et par les propriétés desquels ils croissent ! Tous les
travaux de la science moderne tendent a faire admettre que la nature a pour
regle générale de faire passer par voie de développement les étres d’ordre
inférieur dans un ordre supérieur, et de substituer une ¢€laboration plus
grande et une organisation supé€rieure a une inférieure. Qu’il en soit ainsi ou
non, il n’en existe pas moins dans la nature une multitude de faits qui
présentent ce caractere, et cela me suffit pour la question qui nous occupe.

Nous pouvons donc clore ici cette partie de la discussion. Le résultat
auquel nous avons abouti est que ’argument de la cause premiere n’a en
lui-méme aucune valeur pour servir de base au théisme : puisqu’il n’y a pas
lieu d’assigner une cause a ce qui n’a point eu de commencement, et que la
Matiére comme la Force (quelque théorie métaphysique qu’on donne de
I’une et de I’autre), autant que notre expérience nous 1’enseigne, n’ont pas
eu de commencement, ce qu’on ne saurait dire de I’Esprit. Les phénomenes,
c’est-a-dire les changements qui surviennent dans I’univers, ont tous, il est
vrai, un commencement et une cause, mais leur cause est toujours un
changement antérieur, et I’expérience ne nous fournit par analogie aucune
raison d’espérer, d’apres la seule apparition des changements, qu’il nous
serait possible, en remontant la série assez loin, d’arriver a une Volition
primordiale. Le monde, par cela seul qu’il existe, n’est pas un témoignage
en faveur de I’existence d’un Dieu : s’il nous fournit des indices qui nous
portent a y croire, c’est par la nature spéciale des phénomenes, c’est par
quelque chose que nous y voyons qui ressemble a une adaptation a une fin.
Nous en parlerons plus tard. A ceux qui, a défaut de preuve fournie par
I’expérience, s’appuient sur la preuve tirée de I’intuition, on peut répondre
que si I’Esprit, en tant qu’Esprit, présente un témoignage intuitif attestant
qu’il a été crée, il en doit étre de méme pour I’Esprit créateur, et nous ne
sommes pas plus prés de trouver la cause premiere que nous ne I’étions
auparavant. Mais s’il n’y a rien dans la nature de ’esprit qui, en soi,
implique un Créateur, il faut que les esprits qui ont un commencement dans
le temps, comme tous ceux que notre expérience nous fait connaitre, aient
¢té causés ; seulement il n’est pas nécessaire que leur cause soit une
Intelligence existant auparavant.

ARGUMENT DU CONSENTEMENT GENERAL DE L’HUMANITE.



Avant d’aborder I’argument du plan, qui selon moi fera toujours toute la
force du théisme naturel, nous allons nous défaire rapidement de quelques
autres arguments qui n’ont qu’une faible valeur scientifique, mais qui
exercent sur D’esprit humain plus d’influence que des arguments bien
meilleurs, parce qu’ils font appel a I’autorité, ce maitre qui, plus que tout
autre, et tout naturellement, gouverne les opinions de la masse des hommes.
L’autorité qu’on invoque est celle du genre humain en général, et d’une
maniere spéciale celle des plus sages, particulierement de ceux qui sur
d’autres questions ont rompu d’une fagon éclatante avec les préjugés recus.
Socrate, Platon, Bacon, Locke, Newton, Descartes, Leibniz, sont les noms
que I’on cite communément.

Assurément ce qu’il y aurait de mieux a faire pour les personnes a qui
leurs connaissances et leur éducation ne permettent pas de se croire bons
juges des questions difficiles, c’est de se borner a tenir pour vrai ce que les
hommes en général croient, et tant qu’ils le croient ; ou ce qui a été cru par
ceux qui passent pour les esprits les plus éminents du pass€. Mais, pour un
homme qui pense, ’argument tiré des opinions d’autrui n’a pas grande
valeur. Ce n’est qu’un témoignage de seconde main, un avertissement qui
nous invite a considérer et a peser les raisons sur lesquelles cette conviction
de la masse ou des sages s’est établie. En conséquence, ceux qui ont la
prétention de traiter la question en philosophes, se servent surtout de ce
consentement général comme d’une preuve qu’il y a dans D’esprit de
I’homme une perception intuitive ou un sentiment instinctif de Dieu. De la
geénéralité de la croyance, ils concluent qu’elle est inhérente a notre
constitution ; d’ou ils tirent la conclusion, précaire sans doute, mais
conforme a la procédure habituelle de la philosophie intuitive, que la
croyance est neécessairement vraie ; quoique appliqué au théisme, cet
argument constitue une pétition de principe, puisqu’en définitive il repose
uniquement sur la croyance que 1’esprit de ’homme est I’ceuvre d’un Dieu,
qui ne voudrait pas tromper ses créatures.

Mais enfin quelle raison 1’universalit¢ de la croyance en Dieu nous
donne-t-elle de conclure que cette croyance est innée a 1’esprit humain et
n’a pas besoin de preuve ? Est-elle donc si dépourvue de preuves, méme de
semblants de preuves ? Parait-elle si peu fondée sur les faits qu’on ne puisse
I’expliquer qu’en la supposant innée ? Nous ne nous serions pas attendus
avoir les théistes croire que les signes que la nature nous offre de
I’existence d’une intelligence organisatrice, bien loin d’étre suffisants, ne



sont pas méme plausibles, et qu’on ne saurait admettre qu’ils aient porté la
conviction ni dans 1’esprit des masses, ni dans celui des sages. S’il y a des
preuves externes du théisme, alors méme qu’elles ne seraient pas
péremptoires, pourquoi aurions-nous besoin de supposer que la vérité du
théisme est le résultat d’autre chose ? Les esprits supérieurs, qu’on invoque
depuis Socrate jusqu’a nos jours, quand ils voulaient fournir les raisons de
leur opinion, ne disaient pas qu’ils trouvaient la croyance en eux-mémes
sans en connaitre I’origine, mais ils D’attribuaient toujours, sinon a une
révélation, au moins a quelque argument métaphysique, ou bien a ces sortes
de preuves externes qui servent de base a I’argument du plan.

Si I’on nous dit que la croyance en Dieu est universelle chez les tribus
barbares, et chez les classes ignorantes des populations civilisées, et qu’on
ne peut supposer que ces tribus et ces classes, aient été impressionnées par
les merveilleux arrangements de la nature dont la plupart leur sont inconnus
; je répondrai que chez les peuples civilisés les ignorants recoivent leurs
opinions des gens instruits, et que pour les sauvages, s’ils croient sans
preuve suffisante, leur croyance n’est pas non plus suffisante. La croyance
religieuse des sauvages n’est pas la croyance au Dieu de la théologie
naturelle, mais une pure modification de la généralisation grossicre qui
attribue la vie, la conscience et la volonté a toutes les forces naturelles dont
on ne peut apercevoir l’origine ni controler les effets. Les divinités
auxquelles ils croient sont aussi nombreuses que ces forces. Chaque riviére,
chaque fontaine, chaque arbre, a une divinité qui lui est propre. Voir dans
cet égarement de 1’ignorance primitive la main de 1’Etre supréme déposant
chez ses créatures une connaissance instinctive de son existence, c¢’est un
pictre compliment a faire a Dieu. La religion des sauvages est un fétichisme
de I’espece la plus grossiere, qui attribue la vie et la volonté aux objets
individuels et cherche a gagner leur faveur par des prieres et des sacrifices.
Nous ne nous étonnerons plus qu’il en soit ainsi, si nous nous rappelons
qu’il n’existe pas une ligne de démarcation définie qui sépare largement
I’homme doué de conscience d’avec les objets inanimés. Entre ces objets et
I’homme, 1l existe une classe d’autres objets, quelquefois bien plus
puissants que I’homme possédant la vie et la volonté, a savoir les bétes qui,
aux temps primitifs, tenaient une grande place dans la vie de ’homme ; ce
qui nous fait mieux comprendre que la ligne de démarcation qui sépare la
nature animée de 1’inanimée, ne pouvait tout d’abord étre complétement
distinguée. A mesure que 1’observation fait des progres, on s’apercoit que la



plupart des objets extérieurs ont toutes leurs qualités importantes en
commun avec des classes et des groupes entiers d’objets qui se comportent
exactement de la méme maniére dans les mémes circonstances, et, dans ces
cas, le cuite des objets visibles se change en un culte d’un étre invisible
qu’on suppose présider a toute la classe. Ce mouvement dans la voie de la
généralisation se fait lentement, avec hésitation et méme avec crainte ; ¢’est
ainsi que nous voyons, chez les populations ignorantes, avec quelle
difficulté I’expérience les désabuse de la croyance aux pouvoirs surnaturels,
et aux terribles effets du ressentiment d’une idole particuliere. Plus que
toute autre chose ces craintes entretiennent chez les barbares les
impressions religieuses, qui ne subissent que de légeres modifications,
jusqu’a ce que le théisme des esprits cultivés soit prét a en prendre la place.
Quant a ce théisme des esprits cultivés, si nous croyons ce qu’ils en disent,
c’est toujours une conclusion, soit d’arguments dits rationnels, soit des
phénomenes de la nature.

Il n’est pas nécessaire d’insister ici sur la difficulté de ’hypothese, d’une
croyance naturelle qui n’est pas commune a tous les hommes, d’un instinct
qui n’est pas universel. On peut sans doute concevoir que quelques hommes
soient nés privés d’une faculté naturelle, comme on en voit qui naissent
privés d’un certain sens. Mais quand cela arrive, nous devons étre exigeants
pour les preuves sur lesquelles on se fonde pour alléguer que cette faculté
est réellement naturelle. Si au lieu de relever de I’observation, la faculté de
voir que les hommes possedent, était une question de spéculation ; si les
hommes n’avaient pas d’organe apparent de la vue ; s’ils ne possédaient
aucune autre perception ou connaissance que celle qu’ils auraient pu
acquerir par des procédés détournés au moyen des autres sens, si d’autre
part il existait des hommes n’ayant pas méme ’idée qu’ils voient, ce fait
serait un argument sérieux contre la théorie qui explique la vision par un
sens visuel. Mais nous nous laisserions entrainer trop loin si nous voulions
presser, pour les besoins de cette discussion, un argument qui porte si
pleinement sur tout le systéme de la philosophie intuitive. L’intuitionniste le
plus décidé ne voudrait pas soutenir qu’il faut tenir une croyance pour
instinctive quand on admet universellement ’existence des faits, réels ou
apparents, qui suffisent a la faire naitre. A la force de ces faits il faut ajouter,
dans ce cas, toutes les causes émotionnelles et morales qui inclinent les
hommes a adopter cette croyance : a savoir la satisfaction qu’elle donne aux
questions obstinées dont les hommes se tourmentent au sujet du passé, les



espérances qu’elle ouvre pour ’avenir, les craintes aussi, puisque la crainte
aussi bien que 1’espérance preédispose a la croyance ; a ces causes, chez les
esprits les plus ardents a I’action, il faut toujours ajouter une idée du role
puissant que la croyance au surnaturel joue dans le gouvernement des
hommes, soit pour leur propre bien, soit dans Dl’intérét particulier des
gouvernants.

Le consentement unanime de I’humanité ne nous offre, donc, pas de
raison d’admettre, méme a titre d’hypothése, qu’un fait d’ailleurs
surabondamment explique, ait son origine dans une loi a priori de I’esprit
humain.

ARGUMENT DE LA CONSCIENCE.

On a mis en avant beaucoup d’arguments, a vrai dire chaque
métaphysicien partisan de la religion a fourni le sien, afin de prouver
I’existence et les attributs de Dieu d’apres les principes dits verités de
raison, et supposés indépendants de I’expérience. Descartes, le vrai
fondateur de la métaphysique intuitionniste, tire la conclusion directement
de la premiere prémisse de sa philosophie, a savoir la fameuse hypothese
que tout ce qui se peut saisir clairement doit étre vrai. L’idée de Dieu parfait
par la puissance, la sagesse et la bonté, est une idée claire et distincte ; elle
doit, par conséquent, d’apres le principe de Descartes, correspondre a un
objet réel. Toutefois cette généralisation hardie qu’une conception de
I’esprit est la preuve de sa propre réalit€¢ objective, Descartes est oblige de
la limiter par une restriction : « a la condition, dit-il, que I’idée contienne
I’existence. » Or, 1’'idée de Dieu impliquant la réunion de toutes les
perfections, et 1’existence étant une perfection, 1’idée de Dieu prouve
I’existence de Dieu. Cet argument trés simple qui refuse a ’homme un de
ses attributs les plus familiers et les plus précieux, celui d’idéaliser, comme
on dit, ou de construire a l’aide des matériaux de [’expérience une
conception plus parfaite que I’expérience méme ne pourrait la donner, ne
satisfait guere plus personne aujourd’hui. Les successeurs de Descartes ont
fait des efforts plus sérieux, sinon plus heureux, pour tirer la connaissance
de Dieu d’une lumiere interne : pour en faire une vérité¢ indépendante de la
preuve externe, un fait de perception immédiate, ou comme on a coutume
de I’appeler, un fait de conscience. Le monde philosophique connait la



tentative de Cousin pour montrer que toutes les fois que nous percevons un
objet particulier, nous percevons Dieu, ou nous avons conscience de Dieu,
en méme temps que de cet objet. On connait aussi la fameuse réfutation par
laquelle Hamilton a renversé cette doctrine. Ce serait perdre le temps que
d’examiner en détail les théories des deux adversaires. Chacune a un
sophisme logique particulier qui la vicie, mais I’une et I’autre sont sujettes a
la méme infirmité, puisqu’elles prétendent qu’un homme ne peut, quelque
confiance qu’il mette a affirmer qu’il pergoit un objet, convaincre les autres
qu’ils le voient aussi. Ah ! s’il prétendait posséder lui seul, par la grace
divine, une faculté¢ de voir, grace a laquelle il apercevrait des choses que les
hommes dépourvus de ce secours ne sauraient voir, ce serait bien différent.
Il s’est rencontré des gens qui ont pu faire croire qu’ils possédaient des
facultés de ce genre, et tout ce que les autres pouvaient exiger d’eux c¢’était
de produire leurs titres. Mais quand le théoricien n’affiche pas la prétention
de posséder des dons exceptionnels et qu’il se contente de nous dire que
nous pouvons aussi bien que lui voir ce qu’il voit, sentir ce qu’il sent, quand
il va jusqu’a soutenir que nous le voyons et que nous le sentons, et que
malgré les plus grands efforts nous ne parvenons pas a apercevoir ce dont il
prétend que nous avons conscience, la faculté universelle d’intuition dont 1l
nous parle n’est plus que

« La lanterne sourde de 1’esprit
Avec laquelle nul ne peut voir que celui qui la porte. »

Alors nous avons bien le droit de demander a ceux qui portent la lanterne,
s’il n’y a pas plus de chance qu’ils se soient trompés en constatant I’origine
d’une impression dans leur esprit, qu’il n’y en a que d’autres n’apergoivent
pas I’existence méme d’une impression dans le leur.

Kant, le plus critique des métaphysiciens a priori, qui a toujours
parfaitement distingué ces deux questions de 1’origine et de la composition
des idées, et de la réalité des objets correspondants, Kant a bien vu
qu’aucun des arguments a 1’aide desquels on essayait de passer de la notion
subjective de Dieu a sa réalit€¢ objective, n’est concluant au point de vue
spéculatif. Selon Kant, 1’idée de Dieu est innée dans 1’esprit, en ce sens
qu’elle est construite par les propres lois de 1’esprit et non dérivée de
I’extérieur : mais on ne saurait montrer par aucun procédé logique, ni



percevoir par appréhension immeédiate, que cette idée de la raison
spéculative a une realité correspondante hors de I’esprit humain. Pour Kant,
Dieu n’est ni un objet d’aperception directe, ni le produit d’un
raisonnement, c’est une hypothése nécessaire ; nécessaire, non d’une
nécessité logique, mais d’une nécessité pratique, imposée par la réalité de la
loi morale. Le devoir est un fait de conscience : « Tu dois » est un
commandement qui s’¢éleve des profondeurs de notre étre et que
n’expliquent pas les impressions dérivées de D’expérience ; ce
commandement suppose un étre qui commande, bien qu’il y ait des doutes
sur la question de savoir si Kant a voulu dire que la conviction de
I’existence d’une loi contient la conviction de 1’existence du législateur, ou
seulement qu’il est éminemment désirable qu’un étre dont la volonté a pour
expression cette loi, existe. S’il a voulu dire la premiére supposition, son
argument est basé sur un double sens du mot loi. Une régle a laquelle nous
nous sentons tenus de nous conformera pour caractére, comme toutes les
lois proprement dites, d’exiger notre obéissance ; mais il ne s’en suit pas
que la regle prenne naissance comme les lois du code dans la volonté d’un
législateur ou de législateurs existants au dehors de 1’esprit. Nous pouvons
méme dire qu’un sentiment d’obligation, pur résultat d’un commandement,
n’est pas ce qu’on entend par obligation morale, laquelle au contraire
suppose quelque chose que la conscience interne atteste, comme imposant
par elle-méme une obligation, a laquelle Dieu, quand il ajoute son
commandement, se conforme, qu’il proclame peut-&tre, mais qu’il ne crée
pas. Accordons pour le moment, que le sentiment moral soit aussi
pleinement un pur produit de D’esprit, que 1’obligation du devoir soit
indépendante de 1’expérience et des impressions acquises, que Kant ou tout
autre métaphysicien ait pu le prétendre ; on pourrait encore soutenir que ce
sentiment d’obligation exclut plutét qu’il n’impose la croyance en un
législateur divin considéré purement comme source de 1’obligation. En fait,
I’obligation du devoir se fait reconnaitre théoriquement et s’impose a la
pratique de la facon la plus compléte a bien des personnes qui n’ont aucune
croyance positive en Dieu, bien qu’il y en ait peu probablement qui ne
reportent habituellement leurs pensées sur Dieu considéré comme
conception 1déale. Mais si la croyance a I’existence de Dieu, considéré
comme un législateur sage et juste, n’est pas une condition nécessaire des
sentiments de moralité, on peut cependant soutenir que ces sentiments
rendent son existence éminemment désirable. Sans aucun doute il en est



ainsi, et c’est la raison pour laquelle nous voyons que des hommes et des
femmes tiennent a cette croyance et se montrent choqués de la voir
contester. Mais cela ne veut pas dire qu’il soit légitime de supposer que,
dans 1’ordre de I'univers, tout ce qui est désirable soit vrai. L’optimisme,
méme quand on croit déja en Dieu, est une doctrine malaisée a soutenir ; il
faut le prendre comme fait Leibniz en un sens restreint, et considérer que
I’univers, comme I’ceuvre d’un étre bon, est le meilleur univers possible, et
non le meilleur absolument ; que la puissance divine n’avait pas le pouvoir
de le faire moins imparfait qu’il n’est. Mais 1’optimisme antérieur a la
croyance en un Dieu, et pour servir de fondement a cette croyance, est la
plus singuliere des illusions spéculatives. Je crois pourtant que rien ne
contribue plus a entretenir la croyance en Dieu dans ’esprit de I’humanité
que le sentiment qu’elle est désirable ; sentiment qui, mis sous forme
d’argument, ce qui arrive souvent, exprime naivement la tendance de
I’esprit humain a croire ce qui lui est agréable. De valeur positive, il va sans
dire que cet argument n’en a pas.

Nous n’insisterons pas davantage sur ces arguments a priori en faveur du
théisme, pas plus que sur tout autre argument du méme genre, et nous
passons a 1’argument beaucoup plus important tiré des signes qui semblent
indiquer I’existence d’un plan dans la nature.

ARGUMENT TIRE DES SIGNES DE PLAN DANS LA NATURE.

Nous arrivons enfin a un argument d’un caractere vraiment scientifique,
qui loin de reculer devant des €preuves en usage dans les recherches de la
science, prétend se faire juger d’aprés les régles établies de I’induction.
L’argument du plan est fondé en plein sur I’expérience. Les choses qu’un
esprit intelligent a faites en vue d’une fin, ont pour caractere, nous dit-on,
certaines qualités. L’ordre de la nature, ou quelque grande partie de cet
ordre, présentent ces qualités a un degré remarquable. D’apres cette grande
ressemblance dans les effets, nous avons le droit de conclure qu’il existe
une ressemblance dans la cause et de croire que des choses que la puissance
de I’homme ne saurait faire, mais qui ressemblent aux ceuvres de I’homme
en tout excepté dans la puissance, doivent aussi €tre D’ceuvre d’une
intelligence armée d’une puissance plus grande que celle de I’homme.



J’ai formulé cet argument dans toute sa force, tel qu’il se trouve formulé
par les plus profonds des penseurs qui s’en servent. Mais il n’est pas besoin
d’y regarder longtemps pour s’apercevoir que s’il a quelque force en
général, on I’estime trop haut. L’exemple de la montre que présente Paley le
prouve surabondamment. Si je trouvais une montre dans une 1ile en
apparence déserte, je conclurais qu’elle y a été laissée par un homme ; je ne
raisonnerais pas d’apres des signes de plan, mais d’aprés la connaissance
acquise d’avance par une expérience directe que les montres sont faites par
des hommes. Je tirerais la méme conclusion avec non moins de confiance
d’une empreinte de pas ou de tout autre vestige quelque insignifiant qu’il
soit, que I’expérience m’aurait appris a attribuer a I’homme. C’est ainsi que
les géologues concluent de 1’existence de coprolites a [’existence
d’animaux, : bien que personne ne voie dans un coprolite un signe de plan.
La preuve d’un plan dans la création ne saurait jamais s’¢lever a la hauteur
d’une induction directe ; elle atteint seulement ce degré inférieur de preuve
inductive qu’on appelle analogie. L’analogie concorde avec I’induction en
ce qu’avec I’induction elle soutient qu’une chose qu’on sait ressembler a
une autre dans certaines circonstances A et B lui ressemblera encore dans
une autre circonstance C. Mais la différence entre I’analogie et I’induction
consiste en ce que, dans 1’induction, on sait, par une comparaison préalable
d’un grand nombre de cas, que A et B sont les circonstances mémes dont G
dépend, ou avec lesquelles C est li¢ de quelque fagon. Lorsque cette relation
n’a pas €té constatée, ’argument se réduit a ceci : puisqu’on ne sait pas
avec laquelle des circonstances existantes, dans le cas en question, G se
trouve en rapport, ces circonstances peuvent €tre A et B aussi bien que
d’autres ; et par conséquent il est plus probable que I’on trouvera C dans le
cas ou 1’on sait que A et B existent, que dans ceux dont nous ne savons rien.
Il est tres-difficile d’apprécier la valeur de cet argument, et il est impossible
de I’estimer avec précision. Tres-fort, quand les points de concordance
connus A, B, etc., sont nombreux, et les points de différence en petit
nombre ; ou trés-faible, quand c’est I’inverse. Mais 1’analogie ne saurait
jamais avoir autant de valeur qu’une véritable induction. Les ressemblances
avec certains arrangements de la nature et quelques-uns de ceux qui sont
I’ceuvre de I’homme, sont considérables, et méme en tant que pures
ressemblances, elles apportent une certaine présomption en faveur d’une
ressemblance dans la cause. Mais il est difficile de dire quelle est la forme
de cette présomption. Tout ce qu’on peut dire avec certitude, c’est que ces



ressemblances rendent la théorie qui fait de la création I’ceuvre d’une
intelligence, bien plus probable que si les ressemblances avaient été
moindres, ou que s’il n’y en avait pas eu du tout.

Toutefois cette maniére de poser la question ne donne pas une juste idée
de la preuve du théisme. L’argument du plan ne conclut pas de simples
ressemblances dans la nature a des ceuvres de I’intelligence humaine mais
du caractére spécial de ces ressemblances. Les circonstances ou 1’on
prétend que le monde ressemble aux ceuvres de I’homme ne sont pas prises
au hasard, ce sont des cas particuliers d’une circonstance que 1’expérience
montre en relation réelle avec une cause intelligente, a savoir, le fait de
concourir a une fin. [’argument n’est donc pas un simple argument
d’analogie. Comme analogie pure, il a sa valeur, mais il vaut mieux qu’une
analogie. Il s’¢léve au-dessus de 1’analogie autant qu’il reste au-dessous
d’une induction. C’est un raisonnement inductif.

C’est un point selon moi indéniable, et ce qu’il nous reste a faire, c’est de
soumettre 1’argument a 1’épreuve des principes de logique applicables a
I’induction. Dans ce but il serait convenable de traiter non pas 1’argument
dans son ensemble, mais quelques faits parmi les plus saillants sur lesquels
s’appuie cet argument, la structure de 1’ceil et de D’oreille par exemple. On
soutient que la structure de I’ceil prouve qu’une intelligence en a formé le
plan. A quelle classe d’arguments inductifs appartient celui-ci ? et quelle est
sa force ?

Il y a quatre especes d’arguments inductifs qui correspondent aux quatre
méthodes inductives de concordance, de différence, des résidus et des
variations concomitantes. [’argument que nous considérons rentre dans la
premiere de ces divisions : la méthode de concordance, c’est-a-dire dans
celle qui, pour des raisons bien connues des logiciens, est la plus faible des
quatre. Mais c’est cependant un des forts arguments de ce genre. On peut
I’analyser logiquement de la maniére suivante :

Les parties dont I’ceil est composé et les dispositions qui constituent
I’arrangement de ces parties, se ressemblent entre elles par cette propriété
vraiment remarquable que toutes aboutissent a mettre 1’animal en état de
voir. Les choses €tant comme elles sont, I’animal voit. Si quelqu’une de ces
choses ¢tait différente de ce qu’elle est, il arriverait la plupart du temps ou
bien que I’animal ne verrait pas, ou qu’il ne verrait pas si bien. Telle est la
seule ressemblance marquée que nous pouvons retrouver parmi les
différentes parties de cet organe, outre la ressemblance générale de



composition et d’organisation qui existe entre les autres parties de 1’animal.
Or la combinaison particuliere d’éléments organiques qu’on appelle ceil a
eu, dans tous les cas, un commencement dans le temps et doit par
conséquent avoir €té produite par une cause ou des causes. Le nombre des
cas est incomparablement plus grand qu’il n’est nécessaire, en vertu des
principes de la logique inductive, pour exclure le concours fortuit des
causes indépendantes, ou, en termes techniques, pour €liminer le hasard.
Nous avons donc le droit, au nom des canons de 1’induction, de conclure
que la cause qui a réuni tous ces ¢léments est une cause commune a tous les
cas, et, puisque les ¢léments concordent dans l’unique circonstance de
concourir a produire la vue, il faut qu’il y ait quelque relation de causalité
entre la cause qui a réuni ces ¢léments et le fait de la vue.

Voila selon moi une conclusion inductive légitime, et c’est tout ce que
I’induction peut faire pour le théisme. Le raisonnement s’enchainerait
naturellement de la maniére suivante : la vue est un fait qui ne précede pas
I’acte qui rassemble les éléments de la structure organique de 1’ceil, mais
qui le suit ; on ne peut donc rattacher la vue a la production de cette
structure qu’a titre de cause finale et non de cause, efficiente ; en d’autres
termes, ce n’est pas la vue elle-méme mais une idée antécédente de la vue
qui doit étre la cause efficiente. Or ce raisonnement imprime a la cause de
I’ceil le caractére auquel on reconnait qu’elle procede d’une volonté
intelligente.

Toutefois, je suis faché de dire que cette derniére moiti¢ de I’argument
n’est point aussi inexpugnable que la premiere. Une intelligence créatrice
prévoyante n’est pas absolument le seul lien par lequel 1’origine du
mécanisme admirable de 1’ceil peut se rattacher au fait de la vue. Il y en a un
autre sur lequel de récentes spéculations ont fortement fixé 1’attention, et
dont on ne peut mettre en doute la réalité, bien que la question de savoir s’il
suffit a rendre compte d’aussi admirables dispositions, soit encore et doive
probablement rester longtemps problématique : c’est le principe de la
survivance des plus aptes.

Ce principe n’a pas la prétention de rendre compte du commencement de
la sensation ni de la vie animale ou végétale. Mais en supposant I’existence
d’un ou de plusieurs types tres-inférieurs d’organismes vivants, ou il
n’existe pas d’adaptation complexe, ni aucune apparence marquée de plan,
et en supposant, comme 1’expérience nous y autorise, que plusieurs faibles
variations de ces types simples se fassent jour dans tous les sens, variations



transmissibles par heéredité, et dont quelqu’une serait avantageuse a la
créature dans sa lutte pour ’existence, et les autres désavantageuses, les
formes avantageuses tendraient toujours a survivre, et les désavantageuses
tendraient toujours a périr. Il y aurait ainsi un perfectionnement général,
constant, quoique lent, du type qui s’est ramifi¢ en produisant plusieurs
variétés, et qui ’accommode a des milieux et a des modes d’existence
différents, jusqu’a ce qu’il parvienne, apres des siecles sans nombre, a
produire les types les plus parfaits qui existent de notre temps.

Il faut reconnaitre qu’il y a quelque chose de tres-répugnant et
d’improbable prima facie dans cette histoire hypothétique de la nature. Elle
nous obligerait a admettre par exemple que 1’animal primitif, quel qu’il ait
pu étre, ne pouvait voir, qu’il possédait tout au plus cette légere
prédisposition a voir qui tenait a quelque action chimique de la lumiére sur
sa structure cellulaire. Une des variations accidentelles qui sont susceptibles
de se produire dans tous les €tres organiques produirait a un moment ou a
un autre une variét€¢ qui pourrait voir, mais d’une fagon imparfaite. Cette
particularité¢ se transmettrait par hérédité, tandis que d’autres variations
continueraient a se produire, et des races se formeraient qui, grace a un sens
de la vue, imparfait sans doute, posséderaient un grand avantage sur toutes
les autres créatures qui ne pourraient voir, et avec le temps les extirperaient
de partout, excepté peut-étre de quelques rares habitats souterrains. De
nouvelles variations survenant donneraient naissance a des races douées de
facultés visuelles de plus en plus parfaites, jusqu’a ce que nous atteignions a
la fin la combinaison extraordinaire de structures et de fonctions que nous
observons dans I’ceil de I’homme et des animaux supérieurs. De cette
théorie poussée a cette extrémite, tout ce que nous pouvons dire, c’est
qu’elle n’est pas si absurde qu’elle le parait, et que les analogies
découvertes dans ’expérience en faveur de sa possibilité, excedent de
beaucoup ce qu’on aurait pu supposer d’avance. On ne sait pas bien pour le
moment s’il sera jamais possible d’en dire davantage. La théorie, si elle
¢tait acceptée, ne serait en aucune fagon incompatible avec la création. Mais
il faut reconnaitre qu’elle affaiblirait singulierement la preuve qu’on en
donne.

Laissons cette remarquable théorie a la fortune que lui réserve le progres
de la science. Je pense qu’il faut reconnaitre que, dans 1’¢tat actuel de nos
connaissances, les adaptations de la nature donnent beaucoup de probabilité
a la création par une intelligence. Il est tout aussi certain qu’il n’y a pas



autre chose qu’une probabilité ; et que les autres arguments de la théologie
naturelle que nous avons considérés, n’ajoutent rien a la force de cette
probabilité. Quelque raison qu’il y ait, abstraction faite d’une révélation, de
croire a I’existence d’un auteur de la Nature, cette raison se tire de I’aspect
de I'univers. La simple ressemblance qu’on y trouve avec les ceuvres de
I’homme, ou avec celles que ’homme pourrait faire, s’il avait sur les
matériaux des corps organisés la méme puissance que sur ceux d’une
montre, cette ressemblance a quelque valeur comme argument analogique.
Mais I’argument tire une grande force de considérations proprement
inductives qui €tablissent qu’il existe quelque connexion de causation entre
I’origine des arrangements de la nature et les fins auxquelles ils servent ;
argument léger dans bien des cas, mais quelquefois aussi d’une force
considérable, surtout quand il s’agit de dispositions délicates et
compliquées de la vie végétale et animale.

DEUXIEME PARTIE — LES ATTRIBUTS

Laissons la question de I’existence d’un Dieu, au point de vue purement
scientifique, arrétée aux conclusions ou nous 1’avons menée dans la
premiere partie, et partant des indications de I’existence d’un Dieu,
examinons quelle sorte de Dieu elles nous révelent. D’apres les preuves que
la nature nous donne de I’existence d’un esprit créateur, quels attributs
sommes-nous autorisés a assigner a cet esprit ?

Il n’est pas besoin de dire que sa puissance, sinon son intelligence, doit
étre tellement supérieure a celle de I’homme qu’elle défie tout calcul. Mais
de 1a a I’omnipotence et a ’omniscience il y a loin ; et cette distinction a
une importance immense au point de vue pratique.

Ce n’est pas aller trop loin que de dire que toute indication de plan dans
le cosmos est une preuve contre I’omnipotence de 1’Etre qui a concu le
plan. En effet, qu’entend-on par plan ? L’invention : I’adaptation de moyens
a une fin. Mais la nécessité d’étre habile, d’employer des moyens, est une
conséquence de la limitation de la puissance. Pourquoi recourir a des
moyens quand pour atteindre le but on n’a qu’a parler ? L’idée méme de
moyens implique que les moyens ont une efficacité que I’action directe de
I’€tre qui les emploie ne posseéde pas. Sans cela ce ne seraient pas des
moyens, mais des embarras. Un homme ne recourt pas a un appareil



mécanique pour mouvoir son bras. S’il y recourt ce n’est que lorsqu’une
paralysie 1’a privé de la faculté de les mouvoir a volonté. Mais si I’emploi
de I’invention est en lui-méme un signe d’une puissance limit€ée, combien
plus le choix attentif et ingénieux des inventions ? Quelle sagesse trouvera-
t-on dans le choix des moyens, quand des moyens n’ont d’autre efficacité
que celle qu’ils tiennent de la volonté de celui qui les emploie, et quand sa
volonté aurait pu doter d’autres moyens de la méme efficacité ? La sagesse
et ’invention se montrent dans les difficultés vaincues, et il n’y a pas de
place pour ces qualités chez un étre pour lequel nulle difficulté¢ n’existe.
Donc les preuves de la théologie naturelle impliquent nettement que
I’auteur du cosmos, quand il a fait son ceuvre, subissait une limitation, qu’il
était obligé de se plier a des conditions indépendantes de sa volonté, et
d’arriver a ses fins par des arrangements que ces conditions comportaient.

Cette hypothese concorde avec les résultats auxquels nous avons vu que
tendent les faits a un autre point de vue. Nous avons trouvé que des
phénomenes de la Nature indiquent certainement une création du cosmos,
ou d’un ordre dans la nature : ils nous permettent de supposer que cette
création consiste dans un plan, mais ils ne nous font pas voir le
commencement, encore moins la création, des deux grands ¢léments de
I’Univers, 1’¢lément passif et 1’élément actif, la Matiére et la Force. La
Nature ne nous offre aucune raison de supposer que ni la Matiere, ni la
Force, ni aucune de leurs propriétés aient été faites par I’Etre qui était
I’auteur des dispositions par lesquelles le monde est adapté a ce que nous
considérons comme ses fins ; ni qu’il ait le pouvoir de modifier aucune de
ces propriétés. Ce n’est que lorsque nous consentons a admettre cette
hypotheése négative qu’il est besoin de faire intervenir la sagesse et
I’industrie dans 1’Univers. Dans cette hypothese, il faut que le Dieu qui veut
atteindre ses fins combine des matériaux d’une nature et de propriétés
données. C’est avec ces matériaux qu’il doit construire un monde ou son
plan se réalise au moyen des propriétés données de la Nature et de la Force,
opérant ensemble et s’adaptant les unes aux autres. Pour y réussir, il faut de
I’adresse et de I’invention, et les moyens qui servent a assurer le succes sont
souvent de nature a exciter notre étonnement et notre admiration ; mais
c’est justement parce qu’il y faut de la sagesse, que cette nécessité implique
la limitation de la puissance, ou mieux les deux facons de parler expriment
les deux faces du méme fait.



Si I’on alléguait qu’un Créateur omnipotent, sans €tre assujetti a aucune
nécessite d’employer des artifices, comme ’homme y est tenu, a néanmoins
jugé a propos de le faire afin de laisser des traces ou I’homme pit
reconnaitre sa main créatrice, nous répondrions que cette affirmation
suppose €galement une limite & I’omnipotence. Car, si ¢’était la volonté de
Dieu que les hommes connussent qu’ils sont comme le reste du monde son
ceuvre, il n’avait, en vertu de son omnipotence, qu’a vouloir qu’ils le
sussent. Il s’est rencontré des personnes ingénieuses qui ont cherché les
raisons pour lesquelles Dieu avait voulu que son existence demeurdt un
objet de doute, que les hommes ne fussent pas soumis a une nécessité
absolue de la connaitre, comme ils sont tenus de savoir que deux et trois
font cing. Les raisons qu’on a imaginées sont de bien tristes exemples de
casuistique ; mais alors méme que nous en admettrions la validité, elles ne
sauraient préter aucun appui a la supposition de I’omnipotence ; puisque s’il
ne plaisait pas a Dieu de déposer dans I’homme une conviction compléte de
son existence, rien ne I’empéchait de laisser entre cette conviction
incomplete et une certitude complete la distance qu’il voulait. D’ordinaire
on se débarrasse des arguments de ce genre par une réponse aisée. Nous ne
savons pas, nous dit-on, quelles sages raisons 1’Etre omniscient a pu avoir
pour laisser sans les faire les choses qu’il avait le pouvoir d’accomplir. On
ne s’aper¢oit pas que cette fin de non-recevoir implique encore que
I’omnipotence a une limite. Lorsqu’une chose est évidemment bonne et
¢videmment d’accord avec ce qui, d’aprés tous les témoignages de la
création, parait avoir €té le plan du Créateur, et que nous disons que nous ne
savons pas quelle bonne raison le créateur a pu avoir de ne pas la faire, ce
que nous voulons dire, c’est que nous ne savons pas pour quel autre objet,
pour quel objet meilleur encore, pour quel objet encore plus complétement
dans le sens de ses fins, il peut avoir jugé a propos d’ajourner le premier.
Mais la nécessité de renvoyer une chose aprés une autre, n’est autre que le
caractere d’une puissance limitée. L’omnipotence aurait pu rendre les objets
compatibles. L’omnipotence n’a pas besoin de mettre des considérations en
balance. Si le créateur, comme un roi de la terre, est tenu de se plier a une
série de conditions qu’il n’a pas créees, il est irrationnel et impertinent a
nous de lui demander compte des imperfections de son ceuvre, de nous
plaindre de ce qu’il y a laissé des choses qui vont a ’encontre de ce qu’il
doit avoir eu I’intention de faire, si nous en croyons les indications que nous
tirons du plan. Il sait nécessairement plus que nous, et nous ne pouvons



juger quel plus grand bien il aurait di sacrifier, ou quel plus grand mal
risquer, s’il s’était décidé a supprimer la tache qui nous choque. Non, s’il
est omnipotent. S’il 1’est, il faut qu’il ait voulu que deux objets désirables
fussent incompatibles, il faut qu’il ait voulu que 1’obstacle qui s’opposait au
plan qu’on lui préte n’en pit €tre surmonté. Il n’est donc pas possible que
cet obstacle soit une partie de son plan. Qu’on ne nous dise pas que cet
obstacle ¢était dans ses vues, qu’il avait d’autres desseins pour
I’accomplissement des quels il donnait un role a cet obstacle, car il n’y a
pas de dessein qui impose de limitation nécessaire a un autre, quand il s’agit
d’un Etre qui n’est pas enchainé par des conditions de possibilité.

Il ne faut donc pas compter 1’omnipotence parmi les attributs du
Créateur, si I’on n’a pour se guider que les raisons de la théologie naturel le.
Mais il ne faut pas exclure au méme titre I’omniscience. Dés que nous
supposons la puissance de Dieu limitée, rien ne contredit plus la supposition
d’une connaissance parfaite et d’une sagesse absolue. Seulement rien ne
prouve qu’elle existe. Incontestablement, la connaissance des pouvoirs et
des propriétés des choses qu’il a fallu pour combiner et exécuter les
arrangements du cosmos, dépasse autant la connaissance de ’homme que la
puissance qu’il a fallu pour la création dépasse la puissance humaine.
L’adresse, la subtilit¢ de 1’invention, 1’habileté, comme on voudra I’appeler
quand il s’agit d’une ceuvre d’homme, est souvent merveilleuse. Mais rien
ne nous oblige de supposer que la science ou 1’adresse soient infinies. Nous
ne sommes méme pas obligés de croire que les inventions soient toujours
les meilleures possibles. Si nous voulions les juger, comme nous jugeons
les ceuvres d’un artiste, nous y trouverions des défauts en abondance. Le
corps humain, par exemple, est un des exemples les plus frappants
d’invention habile et ingénieuse que présente la nature ; mais nous
demanderons s’il n’était pas possible qu’une machine si compliquée fit
faite pour durer plus longtemps, et pour ne pas se déranger si facilement et
si souvent. Nous demanderons pourquoi I’espéce humaine a été constituée
de telle facon qu’elle se soit trainée dans la méchanceté et la dégradation,
pendant des siecles sans nombre, avant qu’une faible portion de I’humanité
devint capable de s’¢lever a I’¢tat treés-imparfait d’intelligence, de bonté et
de bonheur dont nous jouissons. Il se peut que la puissance divine n’ait pas
¢té de taille a faire plus, 1l se peut que les obstacles qui s’opposaient a un
meilleur arrangement des choses aient été insurmontables. Mais il est
possible aussi qu’ils ne le fussent point. L’adresse du Démiurge suffisait a



produire ce que nous voyons ; mais nous ne pouvons dire que cette adresse
atteignit ’extréme limite de la perfection compatible avec les matériaux
qu’elle employait, et les forces qu’elle avait a mettre en ceuvre. Je ne sais
comment 1’on peut se contenter des réponses de la théologie naturelle,
quand elle vient nous dire que le Créateur prévoit tout ’avenir, et qu’il
connait d’avance tous les effets qui sortiront de ses combinaisons. Une
grande sagesse peut exister sans le pouvoir de prévoir et de calculer toute
chose ; d’autre part ’ceuvre qui sort des mains d’un ouvrier nous apprend
qu’il est possible, qu’avec sa connaissance des propriétés des choses qu’il
met en ceuvre, ’ouvrier soit en ¢€tat de combiner des arrangements
admirablement propres a produire un résultat donn¢, tandis qu’il a trés-peu
de pouvoir pour prévoir les forces d’un autre genre qui peuvent modifier ou
contrarier I’opération du mécanisme qu’il a construit. Peut-étre avec une
connaissance des lois de la nature qui tiennent sous leur dépendance la vie
organique, connaissance qui ne serait pas plus parfaite que celle qu’il
possede en ce moment de certaines lois de la nature, et avec une puissance
sur les matériaux et les forces engagés dans la vie organique, égale a celle
qu’il a sur les matériaux et les forces de la nature inanimee, peut-étre avec
cette connaissance et cette puissance, I’homme serait-il capable de créer des
étres organis€és non moins admirables et non moins adaptés a leurs
conditions d’existence que ceux de la Nature.

Si, donc, nous bornant aux lumieres de la religion naturelle nous nous
contentons de reconnaitre un Créateur qui ne soit pas Tout-puissant, nous
avons a résoudre une autre question, celle de savoir en quoi consiste la
cause qui limite sa puissance. L’obstacle qui arréte le pouvoir du Créateur,
qui lui dit : Tu iras jusque-la et tu n’iras pas plus loin, git-il dans le pouvoir
des autres €tres intelligents, ou dans la résistance opiniatre des matériaux de
I’univers ? Ou bien faut-il se résigner a admettre 1’hypotheése que 1’auteur
du Cosmos, quoique possédant la sagesse et la science, n’est pas la toute
sagesse et la toute-science, et que peut-Etre il n’a pas fait le mieux qui était
possible sous les conditions du probleme ?

La premiere de ces hypotheses a €té jusqu’a une €poque qui n’est pas
bien loin de nous, et reste encore dans certaines régions la théorie
dominante, méme dans le Christianisme. Alors méme qu’elle attribue et, en
un certain sens, avec sincérité, I’omnipotence au Créateur, la religion
régnante nous le représente comme tolérant pour quelque raison inscrutable,
qu’un autre Etre d’un caractére opposé au sien, et d’une puissance



considérable bien qu’inférieure a la sienne, le Diable, ne cesse de
contrecarrer ses desseins. La seule différence en ces matieres qu’il y ait
entre le Christianisme et la religion d’Ormuzd et d’Ahriman, c’est que le
Christianisme fait a son bienveillant Créateur le mauvais compliment d’étre
aussi le Créateur du Diable, de pouvoir a tout moment réduire en poussicére
et anéantir le Diable, ses mauvaises actions et ses dangereux conseils, et
néanmoins de s’en abstenir. Mais, ainsi que je I’ai déja fait remarquer,
toutes les formes de polythéisme, et celle-ci comme les autres, ne sauraient
se concilier avec 1’idée d’un univers gouverné par des lois générales.
L’obé¢issance a la loi est la marque d’un gouvernement établi et non d’une
lutte qui se poursuit. Quand des puissances sont en guerre entre elles pour la
possession du gouvernement du monde les limites qui les séparent ne sont
point fixes et ne cessent de se déplacer. On pourrait croire que les choses se
passent sur notre planéte comme s’il y avait une lutte entre les puissances
du bien et du mal quand on ne considere que les résultats. Mais quand on
réfléchit aux ressorts cachés de la nature, on trouve que le bien comme le
mal arrivent dans le cours spontan¢ des choses en vertu des mémes lois
générales instituées des 1’origine ; le méme meécanisme faisant tant6t de
bonnes tantdt de mauvaises choses, et encore plus souvent un meélange de
bonnes et de mauvaises. Le partage du pouvoir ne varie qu’en apparence, il
est en réalité si régulier que s’il s’agissait de potentats de la terre, nous
n’hésiterions pas a déclarer que la part a faire a chacun d’eux a di étre fixée
par un accord préalable. Dans cette supposition, a vrai dire, il se pourrait
que ce résultat de la combinaison de forces antagonistes flit a peu pres le
méme que dans celle d’un créateur unique, avec des desseins de tendances
contraires.

Quand nous en venons a considérer non plus quelle hypothese peut se
concevoir, et se concilier avec les faits connus, mais quelle supposition se
trouve indiquée par les preuves de la religion naturelle, la question change.
Les indications du plan se dirigent nettement dans un seul sens, celui de la
conservation des créatures dans la structure desquelles on trouve des
indications. A coté des forces préservatrices, il y a des forces destructives,
que nous serions tentés d’attribuer a la volonté d’un créateur différent. Mais
il est rare de trouver des signes attestant une combinaison occulte de
moyens de destruction, excepté quand la destruction d’une créature est un
moyen de conservation des autres. L.’on ne saurait non plus supposer que les
forces préservatrices soient mises en jeu par un Etre, et les destructives par



un autre. Les forces destructives sont des parties essentielles des
préservatrices. Les compositions chimiques par lesquelles la vie s’entretient
ne pouvaient se faire sans une série correspondante de décompositions. Le
grand agent de destruction tant dans les substances organiques que dans les
inorganiques est I’oxydation ; ce n’est que par 1’oxydation que la vie dure,
ne flt-ce qu’une minute. Les imperfections que nous rencontrons dans
I’accomplissement des fins que les signes nous indiquent, n’ont pas 1’air de
faire partie du plan : elles sont comme les résultats imprévus de ces
accidents contre lesquels on n’a pas pris assez de précautions, ou bien d’un
léger exces ou d’un faible défaut dans la quantité de quelques-unes des
forces par lesquelles les fins bonnes sont obtenues ; en d’autres termes elles
sont les conséquences de 1’usure d’un mécanisme qui n’est pas fait pour
durer toujours ; elles nous signalent ou bien une insuffisance de 1’ceuvre au
point de vue du résultat voulu, ou des forces externes dont I’artiste ne s’est
pas rendu maitre, mais rien n’indique que ces forces soient au pouvoir et a
la volonté d’une autre Intelligence en rivalité avec la premiere.

Nous conclurons donc que la théologie naturelle n’offre aucune raison
d’attribuer I’intelligence ou la personnalité aux obstacles qui contrecarrent
le plan qui semble voulu par le créateur. Il est plus probable que la
limitation de son pouvoir résulte des qualités des matériaux ; c’est-a-dire
que les substances et les forces dont I’univers se compose ne peuvent se
plier a aucune des dispositions par lesquelles ses fins pourraient étre plus
complétement atteintes. On pourrait dire encore qu’il était possible au
Créateur d’atteindre plus complétement ses fins, mais qu’il n’a su comment
le faire ; enfin, que 1’adresse du Créateur, tout admirable qu’elle est, n’était
pas assez parfaite pour accomplir ses desseins plus parfaitement.

Passons maintenant aux attributs moraux de Dieu, a ceux du moins que la
création parait nous indiquer ; ou, pour poser le probleme de la maniére la
plus large, nous allons rechercher quelles indications la Nature nous donne
des fins de son auteur. La question se présente a nous a un tout autre point
de vue qu’aux docteurs de la théologie naturelle, qui sont embarrassés de la
nécessite d’admettre 1’omnipotence du Créateur. Nous n’avons pas a
résoudre le probleme insoluble de concilier la bonté et la justice infinies
avec la puissance infinie dans le Créateur d’un monde tel que celui ou nous
sommes. Les efforts qu’on a faits pour résoudre ce probleme, n’impliquent
pas seulement une absolue contradiction au point de vue intellectuel, elles



nous offrent avec exces le spectacle révoltant d’une défense jésuitique de
monstruosités morales.

Je n’ai sur ce point rien a ajouter aux explications que j’ai données dans
la partie de mon essai sur la Nature qui concerne cette question. Au point ou
nous sommes arrivés cette perplexité morale n’existe pas pour nous. Une
fois admis que le pouvoir créateur a été¢ limité par des conditions dont la
nature et I’étendue nous sont totalement inconnues, la bonté et la justice du
Créateur peuvent étre tout ce que croient les gens les plus pieux ; et tout ce
qui dans son ceuvre contredit ces attributs moraux, peut étre imputé aux
conditions qui ne laissent au Créateur d’autre alternative que le choix des
maux.

Toutefois ce n’est pas tout que de savoir si une solution quelconque du
probléme s’accorde avec les faits connus, il faut encore savoir si quelque
preuve démontre cette solution. Si nous n’avons pas d’autre moyen de juger
le dessein que de considérer 1I’ceuvre effectivement produite, il est un peu
hasardeux de supposer que I’ceuvre voulue par le créateur €tait d’une autre
qualité que le résultat réalisé. Néanmoins, quoique le terrain manque de
solidité, nous pouvons en prenant des précautions y faire un peu de chemin.
Il y a dans I’ordre de la nature des parties qui fournissent plus de signes de
plan que d’autres, il en est beaucoup, et ce n’est pas trop dire, qui n’en
donnent aucun. C’est dans la structure et les opérations de la vie animale et
végétale que les signes d’inventions ont les plus évidents. Sans ces signes, il
est probable que la partie pensante de ’humanité n’aurait jamais trouvé
dans les phénomenes de la nature aucune preuve de I’existence d’un Dieu.
Mais quand de l’organisation des é€tres vivants, on elt inféré 1’existence
d’un Dieu, d’autres parties de la nature, telles que la structure du systeme
solaire, parurent aussi fournir des témoignages plus ou moins probants a
I’appui de cette croyance. Une fois que I’on a admis I’existence d’un plan
dans la nature, on a beaucoup de chance de découvrir en quoi il consiste, en
examinant les parties de la nature ou les traces d’un plan sont les plus
évidentes.

A quelle fin semblent-ils tendre, ces expédients que nous offre la
construction des animaux et des végétaux, qui excitent I’admiration des
naturalistes ? Il ne faut pas perdre de vue que le but le plus €élevé auquel ils
tendent principalement c’est de faire rester ’organisme en vie et en travail
pendant un certain temps : 1’individu pendant un petit nombre d’années, la
race ou I’espece plus longtemps, mais encore pendant une durée limitée.



Les signes de création analogues bien que moins apparents que nous
reconnaissons dans la nature inorganique, sont en geénéral du méme genre.
Les adaptations, par exemple, qui se révelent dans le systéme solaire
consistent a le placer dans des conditions ou I’action mutuelle de ses parties
maintienne la stabilité du systeme au lieu de la détruire, et encore ne la
maintienne que pour un temps, immense a la vérité, si on le compare au
court moment de notre existence animée, mais qui, 2 nos yeux meémes,
parait limitée ; car les faibles moyens que nous avons a notre disposition
pour explorer le passé, peuvent, de 1’avis de ceux qui ont étudié la question,
d’apres les plus récentes découvertes, fournir la preuve que le systeme
solaire a éte¢ jadis une immense sphere de vapeur, une nébuleuse, et qu’il
passe par une évolution qui, dans le cours des siccles, le réduira a 1’état
d’une seule masse de maticre solide, glacée par un froid bien supérieur a
celui des poles. Si le mécanisme du systéme est disposé de maniere a se
maintenir en action seulement pour un temps, bien moins parfaite est encore
la disposition qui le rend propre a servir de demeure aux étres vivants,
puisqu’elle ne s’y préte que durant une période relativement courte de sa
durée totale, celle qui s’étend de I’époque ou la plancte €tait trop chaude, a
I’époque ou elle est devenue ou deviendra trop froide pour que la vie puisse
s’y maintenir dans les conditions ou I’expérience nous a appris qu’elle est
possible. Peut-étre aussi devrions-nous renverser la proposition et dire que
I’organisation et la vie ne sont adaptées aux conditions du systeme solaire
que pendant une partie relativement courte de I’existence de ce systéme.

Par conséquent, la plus grande partie du plan dont la nature nous offre
des indications, quelque merveilleux qu’en soit le mécanisme, ne témoigne
point en faveur d’attributs moraux, parce que la fin a laquelle elle tend, et
son adaptation a cette fin est la preuve qu’elle tend a une fin, n’est pas une
fin morale : ce n’est pas le bien d’une créature sensible, ce n’est que la
durée restreinte, pour un temps limité, de 1’ceuvre elle-méme, avec ou sans
la vie. La seule conclusion qu’on en puisse tirer, touchant le caractere du
Créateur, c’est qu’il ne veut pas que ses ceuvres périssent aussitot que créées
; 11 veut qu’elles aient une certaine durée. Mais cela ne suffit pas pour tirer
une conclusion juste touchant la maniere dont il est disposé€ envers ses
créatures vivantes et raisonnables.

Quand on a mis de c6té les nombreuses adaptations qui n’ont pas d’autre
objet apparent que de tenir la machine en mouvement, il en reste-un certain
nombre qui sont disposées de facon a causer du plaisir aux étres vivants, et



un certain nombre destinées a leur causer de la douleur. Il n’y a aucune
certitude positive que toutes ces dispositions ne doivent pas prendre rang
parmi les arrangements en vue de conserver 1’existence de I’individu ou de
I’espéce ; car les plaisirs comme les douleurs ont une tendance
conservatrice : les plaisirs étant généralement disposés de fagon a attirer
vers les choses qui conservent I’existence individuelle ou collective ; les
douleurs, de maniere a détourner de celles qui pourraient la détruire.

Tout cela considére, il est évident qu’il faut faire subir une grande
réduction aux témoignages en faveur de 1’existence d’un créateur, avant de
les compter comme des preuves d’un dessein inspiré¢ par la bonte ; cette
réduction est si grande en veérité, qu'on peut douter qu’apres une telle
soustraction, il reste encore quelque chose. Pourtant, quand on essaye de
considérer la question sans parti pris ni préjuge, et sans laisser prendre aux
désirs aucun empire sur le jugement, il semble que 1’existence d’un plan
une fois accordée, la majorité des témoignages est en faveur de I’idée que le
Créateur a voulu le plaisir de ses créatures. Ce qui suggere cette idée, c’est
d’abord, que presque toutes les choses donnent du plaisir d’une espece ou
d’une autre ; le simple jeu des facultés physiques et mentales est une source
de plaisir, qui ne tarit jamais ; que les choses elles-mémes procurent du
plaisir en ce qu’elles satisfont la curiosité et qu’elles donnent le sentiment si
agréable de 1’acquisition de la connaissance ; c’est aussi que le plaisir,
quand on réprouve, semble le résultat du jeu normal du mécanisme, tandis
que la peine nait naturellement de I’intervention de quelque objet extérieur
dans le jeu du mécanisme, et parait étre dans chaque cas, particulier, I’effet
d’un accident. Méme dans les cas ou la peine semble étre, comme le plaisir,
le résultat du mécanisme lui méme, les apparences n’indiquent pas que le
Créateur ait employé son industrie pour produire intentionnellement de la
douleur : elles indiquent plutét une maladresse dans les arrangements
employés en vue de quelque autre fin. L’auteur du mécanisme est sans
doute responsable de 1’avoir fait susceptible de peine, mais il est possible
que ce résultat ait €té une condition qu’il fallit remplir pour que le
mécanisme flt susceptible de plaisir ; supposition vaine dans la théorie de
I’omnipotence, mais tres-probable dans celle d’un créateur réduit a créer
sous la géne que lui imposent les lois inexorables ou les propriétés
indestructibles de la matiere. On accorde que la susceptibilité rentre dans le
plan, mais on consideére habituellement la peine comme n’y rentrant pas,
comme un résultat fortuit de la collision de 1’organisme avec quelque force



extérieure a laquelle le Créateur n’avait pas eu ’intention de I’exposer, et
dont, dans bien des cas, il a pris ses précautions pour la préserver. Il y a
donc beaucoup d’apparence que le plaisir des créatures est agréable au
Créateur, et il y en a trés-peu que leur douleur le soit : et I’on a quelque
raison, de conclure a bon droit d’apres les données de la théologie naturelle
seule, que la bonté est un des attributs du Créateur. Mais partir de 1a pour
sauter a cette autre conclusion que son unique ou sa principale fin est celle
que veut sa bont¢, et que le seul but ou tende la création est le bonheur des
créatures, c’est une hardiesse que non-seulement aucune preuve ne justifie,
mais qui a contre elle toutes les preuves que nous possédons. Si le motif de
la Divinité, pour créer des étres sensibles, a €t¢ le bonheur des étres qu’elle
créait, il faut avouer que son plan, au moins dans le coin de I'univers que
nous habitons, si I’on tient compte des siccles passés, de tous les pays et de
toutes les races, a ignominieusement échoué : et si Dieu n’avait eu d’autre
fin que notre bonheur et celui des autres créatures vivantes, il n’est pas
croyable qu’il les elt appelées a I’existence avec la perspective d’étre
complétement confondu. Si I’homme n’avait pas le pouvoir d’améliorer par
ses propres forces et lui-méme et les circonstances qui I’entourent, de faire
pour lui-méme et les autres créatures infiniment plus que Dieu n’avait fait
tout d’abord, 1’Etre qui I’a appelé a la vie, mériterait de lui autre chose que
des remerciements. Sans doute on peut dire que cette capacité de
s’améliorer soi-méme et d’améliorer le monde lui a €té donnée par Dieu, et
que le changement qu’il sera par la en état d’effectuer définitivement dans
I’existence humaine vaudra bien les souffrances subies et les vies sacrifiées
durant des périodes géologiques entieres. C’est possible ; mais supposer que
Dieu n’aurait gratifi¢ ’homme de ses bienfaits qu’a cet effroyable prix,
c’est faire a son sujet une supposition bien étrange. C’est supposer que Dieu
ne pouvait, du premier coup, rien créer de mieux qu’un Boschisman ou un
naturel des iles Andaman, ou quelque créature encore plus inférieures, et
que pourtant il était capable de douer le Boschisman ou le naturel des ils
Andaman du pouvoir de s’¢lever jusqu’a devenir un Newton ou un Fénelon.
Assurément nous ne savons pas la nature des barrieres qui limitent
I’omnipotence divine ; mais il faudrait s’en faire une singuliere idée pour
croire qu’elles ont permis a Dieu de conférer a une créature a peu pres
bestiale le pouvoir de produire par une succession d’efforts ce que Dieu lui-
méme n’avait aucun autre moyen de créer.



Telles sont les indications de la religion naturelle a 1’égard de la bonte¢ de
Dieu. Si nous considérons I’'un quelconque des autres attributs moraux que
certains philosophes ont 1’habitude de distinguer de la bonté, comme par
exemple la justice, nous ne trouvons absolument rien. Il n’y a aucune
preuve dans la nature en faveur de la justice divine, quelque type de justice
que nos opinions ¢éthiques nous portent a reconnaitre. Dans les
arrangements généraux de la nature, il n’y a pas I’ombre de justice : a
quelque imparfaite reéalisation qu’elle arrive dans une sociét¢ humaine
(réalisation trés-imparfaite comme celle d’aujourd’hui), elle la doit a
I’homme qui s’¢leve a la civilisation en luttant contre d’immenses
difficultés naturelles, et se fait une seconde nature bien meilleure et bien
plus désintéressée que celle qu’il a regue au moment de la création. Mais
j’en ai dit assez sur ce point dans un autre essai, la Nature, auquel j’ai déja
renvoy¢ le lecteur.

Voila donc les résultats nets de la théologie naturelle sur la question des
attributs divins. Un étre d’un pouvoir grand mais restreint, sans que nous
puissions méme soupconner comment et par quoi il est restreint, d’une
intelligence grande, peut-€tre illimitée, mais peut-€tre aussi resserrée dans
des limites plus étroites que sa puissance, qui désire le bonheur de ses
créatures et fait quelque chose pour 1’assurer, mais qui semble avoir encore
d’autres motifs d’action auxquels il tient davantage, ce qui ne permet guere
de supposer qu’il a créé 1’univers dans 1’unique but d’assurer ce bonheur.
Tel est le Dieu que la religion naturelle nous montre du doigt, et toute idée
d’un Dieu plus séduisant ne saurait dériver que de nos désirs, ou bien des
enseignements d’une révélation vraie ou imaginaire.

Nous allons examiner si la lumiere de la nature donne quelque indication
sur I’immortalité de I’ame et la vie future.

TROISIEME PARTIE — DIMMORTALITE

On peut diviser les indications de ’'immortalité en deux ordres : celles
qui sont indépendantes de toute théorie touchant le créateur et ses
intentions, et celles qui dépendent d’une croyance préalable sur ces
matieres.

Quant au premier ordre, les penseurs des différentes époques ont présente
un grand nombre d’arguments ; ceux que nous trouvons dans le Phédon de



Platon en sont des exemples ; mais pour la plupart ils ne sont plus soutenus
par personne et ’on n’a plus besoin d’en faire une réfutation en regle. Ils
reposent généralement sur des théories préconcues quant a la nature du
principe pensant de I’homme, considéré comme un étre distinct et séparable
du corps, et sur d’autres théories précongues touchant la mort. On croyait,
par exemple, que la mort, ou dissolution, est toujours une séparation de
parties, et que 1’ame étant une et sans parties, simple et indivisible, n’est pas
susceptible de cette séparation. Il est assez curieux de voir que dans le
Phédon I'un des interlocuteurs prévoit la réponse qu’un adversaire de
I’immortalité ferait aujourd’hui a cet argument : a savoir que la pensée et la
conscience, bien qu’on puisse arriver a les distinguer du corps par une vue
de I’esprit, ne seraient pas une substance distincte et séparable, mais un
résultat du corps, soutenant avec lui la méme relation, pour employer la
comparaison de Platon, qu’un air de musique avec I’instrument sur lequel
on le joue. L’argument du Phédon qui sert a prouver que I’ame ne périt pas
avec le corps, servirait également a prouver que 1’air ne périt pas avec
I’instrument, mais qu’il survit a sa destruction et continue de subsister
séparément. En réalité, les modernes qui contestent les preuves de
I’immortalit¢ de 1’ame, ne croient pas, en géneral, que 1’ame soit une
substance per se, mais ils la considérent comme le nom d’un faisceau
d’attributs, des attributs de sentiment, de la pensée, du raisonnement, de la
croyance, de la volonté, etc. Ils regardent ces attributs comme des
conséquences de 1’organisation corporelle, et ils concluent qu’il est tout
aussi déraisonnable de supposer que ces attributs survivent quand cette
organisation est dissoute, que de supposer que la couleur et I’odeur d’une
rose survivent quand la rose elle-méme a péri. Ceux, donc, qui déduiraient
I’tmmortalité de 1’ame de sa propre nature ont d’abord a prouver que les
attributs en questionne sont pas des attributs du corps, mais d’une substance
a part. Or quel est le verdict de la science sur ce point ? Il n’est pas
parfaitement décisif, ni dans I’un ni dans I’autre sens. D’abord, il ne prouve
pas expérimentalement que tout mode d’organisation ait le pouvoir de
produire le sentiment et la pensée. Pour le prouver il faudrait que nous
fussions capables de produire un organisme, et de vérifier si cet organisme
est sensible. Nous ne le pouvons pas : il n’est pas au pouvoir de I’homme de
produire des organismes : ils ne peuvent se deévelopper qu’en naissant
d’organismes préexistants. D’un autre coté, il est a peu prés complétement
prouvé que toute pensée, tout sentiment est rattaché a quelque action de



I’organisme corporel comme a son antécédent ou a son conséquent
immeédiat ; que les variations spécifiques et specialement les diffeérents
degrés de complication de 1’organisation nerveuse et cérébrale,
correspondent a des différences dans le développement des facultés
mentales ; et bien que nous n’ayons aucune preuve, si ce n’est des preuves
négatives, que la conscience mentale cesse pour toujours quand les
fonctions du cerveau s’arrétent, nous savons que les maladies du cerveau
troublent les fonctions mentales, que 1’usure ou la faiblesse du cerveau en
diminue la force. Nous avons donc une preuve suffisante que 1’action
cérébrale est, sinon la cause, au moins, dans notre état actuel d’existence,
une condition sine qud non des opérations mentales. A supposer que 1’esprit
soit une substance a part, sa séparation d’avec le corps ne serait pas, comme
certains s’en sont flattés, un événement qui I’affranchit de ses entraves et lui
rend la liberté, ce serait un arrét de ses fonctions et un retour a
I’inconscience, s’il ne se rencontrait un nouveau systeéme de conditions, et
jusqu’au moment ou il s’en rencontrerait un, qui fiit capable de la rendre a
I’activité, mais sur I’existence duquel 1’expérience ne nous donne pas la
plus faible indication.

En méme temps, il importe de remarquer que ces considérations ne
signifient pas autre chose qu’un manque de preuve ; elles ne fournissent pas
le moindre argument contre I’immortalité. Il faut se garder de donner une
validité a priori a des conclusions d’une doctrine a posteriori. La racine de
toute pensée a priori est la tendance a transporter aux choses externes une
association fortement liée dans 1’esprit entre les idées qui correspondent a
ces choses ; et les penseurs qui cherchent avec le plus de sincérité a limiter
leurs croyances par I’expérience, et qui honnétement croient le faire, ne sont
pas toujours suffisamment sur leurs gardes contre cette erreur. Il en est qui
consideérent comme une vérité de raison 1’impossibilité des miracles ; il en
est d’autres aussi qui, parce que les phénomenes de vie et de conscience
sont associés dans leur esprit par une expérience invariable avec 1’action
des organes matériels, croient absurde per se d’imaginer que ces
phénomenes puissent exister sous d’autres conditions. Ils devraient pourtant
se rappeler que la coexistence uniforme d’un fait avec un autre n’exige pas
que I’un de ces faits soit partie de ’autre, ou ne fasse qu’un avec I’autre. La
relation qui unit la pensée a un cerveau materiel, n’est pas une nécessité
métaphysique, mais simplement une relation de coexistence constante dans
les limites de I’observation. D’ailleurs, analysé a fond d’apres les principes



de la philosophie associationniste, le cerveau, tout comme les fonctions
mentales et comme la matic¢re elle-méme, n’est qu’un systéme de sensations
de I’homme, les unes actuelles, les autres connues comme possibles, a
savoir celles que recoit 1’anatomiste quand il ouvre un crane, et les
impressions que sans doute nous recevrions nous-mémes des mouvements
moléculaires ou autres pendant la marche de la fonction cérébrale, si elle ne
nous était pas cachée par une enveloppe osseuse et si nous possédions des
sens et des instruments assez délicats. L’expérience ne nous offre aucun
exemple d’une série d’états de conscience, sans que ce systeme de
sensations contingentes n’y soit attaché, mais il est tout aussi facile
d’imaginer une série d’états de conscience sans cet accompagnement
qu’avec lui, et nous ne trouvons dans la nature des choses aucune raison qui
empéche d’admettre que cette série en puisse €tre séparée. Nous pouvons
supposer que les mémes pensées et les mémes émotions, les mémes
volitions et aussi les mémes sensations que nous avons dans cette vie
puissent persister ou recommencer quelque part ailleurs sous d’autres
conditions, exactement comme nous pouvons supposer que d’autres pensées
et d’autres sensations peuvent exister sous d’autres conditions et dans
d’autres parties de 1’univers. En admettant cette supposition, nous ne
sommes pas obligés de nous embarrasser d’aucune difficulté métaphysique
sur une substance pensante. La substance n’est qu’un nom général pour
exprimer la permanence des attributs : partout ou il y a une série de pensées
reliées ensemble par des souvenirs, il y a une substance pensante. La
distinction absolue qui sépare dans la pensée, et la possibilité que nous
avons de séparer dans la représentation, nos ¢€tats de conscience d’avec la
série des conditions auxquelles ils sont unis seulement par la constante
répétition des mémes associations, équivaut dans la pratique a 1’antique
distinction des deux substances appelées Matiere et Esprit.

Il n’y a donc aux yeux de la-science aucune preuve positive contre
I’immortalité¢ de ’ame ; il n’y a qu’une preuve négative qui consiste dans
I’absence de preuve en sa faveur. Et méme dans ce cas la preuve négative
n’a pas toute la force qu’elle possede ordinairement. Prenons la magie pour
exemple : il n’y a aucune preuve qu’elle ait jamais existé et ce fait est aussi
concluant que pourrait 1’€tre une preuve positive qu’elle n’a pas existé : car
si elle a existé, c’est sur cette terre, ou dans ce cas la preuve de fait et
certainement suffi a la démontrer. Mais pour I’existence de 1’ame apres la
mort, le cas n’est pas le méme. Qu’elle ne reste pas sur la terre, et qu’elle



cesse de donner autour d’elle des signes de son existence ou d’intervenir
dans les événements de la vie, nous en avons des preuves de méme poids
que celles qui démontrent la fausseté de la magie, mais qu’elle n’existe pas
ailleurs, il n’y en a absolument aucune. Une présomption trés-faible, s’il en
est une, voila tout ce qu’il est permis de conclure de la disparition de 1’ame
de la surface de notre plancte.

Selon quelques-uns, il existe contre I’immortalité du principe pensant et
conscient une autre présomption, et cette fois une présomption tres-forte,
qu’on peut tirer de ’analyse de tous les autres objets de la nature. Tout dans
la nature périt : les choses les plus belles, les plus parfaites sont, ainsi que
les philosophes aussi bien que les poetes le déplorent, les plus périssables.
Une fleur d’une forme et d’une couleur exquises pousse sur une racine, met
des semaines et des mois a parvenir a la perfection, et ne dure que quelques
heures ou quelques jours. Pourquoi en serait-il autrement de 1’homme ?
dites-vous ; mais pourquoi donc aussi n’en serait-il pas autrement ? Le
sentiment et la pensée ne sont pas seulement différents de ce que nous
appelons matiere inanimée, mais ils occupent le pole oppose de I’existence,
et raisonner de 1’un a I’autre par analogie c’est tirer une conclusion de faible
ou de nulle valeur. Le sentiment et la pensée sont beaucoup plus réels que
toute autre chose ; ce sont les seules choses dont nous connaissions
directement la réalité, toutes les autres ne sont que les conditions inconnues
d’ou les sentiments et les pensées dépendent dans notre état actuel
d’existence ou dans un autre. Toute matieére, en dehors des sentiments des
étres sentants, n’a qu’une existence hypothétique et insubstantielle : c’est
une pure supposition destinée a expliquer nos sensations ; elle-méme nous
ne la percevons pas, nous n’en avons pas conscience, nous n’avons
conscience que des sensations que I’on dit que nous recevons d’elle : en
réalit¢ la matiére n’est qu’un nom qui sert a exprimer [’attente des
sensations ou la croyance que nous pouvons avoir certaines sensations
quand certaines autres nous en donnent un indice. Que ces possibilités
contingentes de sensation prennent fin tot ou tard et fassent place a d’autres,
cela prouve-t-il que la série de nos sentiments doive elle-méme €tre rompue
? Raisonner ainsi, ce ne serait pas passer d’une espece de réalite
substantielle a une autre, mais tirer de quelque chose qui n’a aucune réalite
si ce n’est par rapport a quelque autre chose, des conclusions applicables a
I’objet qui est la seule réalité substantielle. L’esprit (il n’importe quel nom
nous donnions a 1’objet impliqué dans la conscience d’une série continuée



de sentiments) est au point de vue philosophique la seule réalité dont nous
ayons quelque preuve, et on ne saurait reconnaitre aucune analogie, ni
¢tablir aucune comparaison entre 1’esprit et les autres realités parce qu’il
n’y a pas d’autres réalités connues auxquelles on puisse le comparer. Ceci
n’empécherait pas que I’esprit ne fiit périssable ; mais la question de savoir
s’il est périssable ou non demeure res integra, que les résultats de
I’expérience et de la connaissance de ’homme n’effleurent pas. C’est un de
ces cas tres-rares, ou il y a réellement absence totale de preuve d’un coté
comme de I’autre, et ou 1’absence de preuve pour I’affirmative ne crée pas,
comme cela arrive si souvent, une forte présomption en faveur de la
negative.

Toutefois, il est probable que la croyance a I’timmortalit¢é de 1’ame
humaine, dans les esprits des hommes en général, ne repose pas sur un
argument scientifique, soit physique, soit métaphysique, mais sur des bases
bien plus solides pour la plupart des esprits, a savoir d’une part le
désagrément de quitter la vie, pour ceux au moins a qui elle a été agréable,
et de "autre des traditions générales de I’humanité. A la tendance naturelle
qui porte la croyance a céder a ces deux sollicitations, nos propres désirs et
I’assentiment geénéral des autres, s’est ajouté dans le cas qui nous occupe
I’effort supréme de toute la puissance de 1’enseignement public et privé. Les
gouvernements et les maitres de 1’éducation ont de tout temps, en vue de
donner plus d’autorit¢ a leurs prescriptions, soit pour des motifs
particuliers, soit pour des raisons d’intérét public, encouragé de toutes leurs
forces la croyance a une vie apres la mort, ou I’homme aura pour lot et des
souffrances et des plaisirs bien plus grands que ceux de la terre, selon qu’il
aura fait ou négligé pendant sa vie ce qu’on lui commandait au nom de
pouvoirs invisibles. Comme causes de croyances, ces diverses circonstances
sont extrémement puissantes. Comme bases rationnelles qui la légitiment
elles n’ont aucune valeur.

On veut que ce qu’il y a de consolant dans une opinion, c’est-a-dire le
plaisir que nous avons a la croire vraie, serve de raison pour la faire croire ;
c’est une doctrine irrationnelle en elle-méme, et qui d’ailleurs
sanctionnerait la moiti¢ des illusions dangereuses dont 1’histoire a garde le
souvenir, ou qui ont ¢garé¢ la conduite des individus. Dans le sujet qui nous
occupe, on la rencontre quelquefois déguisée sous un langage quasi-
scientifique. On nous dit que le désir de I’'immortalit¢ est un de nos
instincts, et qu’il n’y a pas d’instinct qui ne corresponde a un objet réel



propre a la satisfaire. Pour la faim, il y a quelque part un aliment ; pour le
sentiment sexuel, i1l y a quelque part un sexe ; pour ’amour il y a quelque
part un étre a aimer, etc. De méme puisque le désir de la vie éternelle existe,
il faut qu’il y ait une vie éternelle. La réponse se présente d’elle-méme des
le premier pas. Il n’est pas nécessaire de se livrer a des considérations bien
profondes sur les instincts, ni de discuter la question de savoir si le désir
dont nous parlons est ou n’est pas un instinct. Supposé que partout ou il y a
un instinct, ’objet existe auquel cet instinct aspire, peut-on affirmer qu’il
existe en quantité infinie, ou suffisante pour satisfaire I’ambition infinie des
desirs humains ? Ce qu’on appelle le désir de la vie éternelle est simplement
le désir de la vie ; ’objet auquel ce désir aspire n’existe-t-il pas ? La vie
n’existe-t-elle pas ? L’instinct, si tant est que ce soit un instinct, n’est-il pas
satisfait par la possession et la conservation de la vie ? Supposer que le
désir de la vie nous garantit personnellement la réalit¢ de la vie pendant
toute I’éternité, c’est comme si 1’on supposait que le désir de prendre des
aliments nous assure que nous aurons toujours de quoi manger autant que
nous pourrons le faire pendant toute la durée de notre vie et aussi loin dans
I’avenir que nous pouvons prolonger notre vie par la pensée.

L’argument tiré de la tradition ou de la croyance générale de 1’espece
humaine, si nous I’acceptons comme un guide pour notre propre croyance,
doit étre accepté en entier : mais alors nous sommes tenus de croire que les
ames des hommes non-seulement survivent apres la mort, mais qu’elles se
montrent comme des esprits aux vivants ; en effet nous ne trouvons
personne qui ait profess¢é une croyance sans ’autre. Il est vrai que
probablement la premiere croyance est née de la derniere et que les
premiers hommes n’auraient jamais suppos€ que 1I’ame ne meurt pas avec le
corps, s’ils ne s’étaient pas imaginés qu’ils en recevaient des visites apres la
mort. Rien de plus naturel qu’une telle imagination ; elle se réalise, en
apparence, complétement dans les réves, qu’Homere considérait et qu’a
toutes les époques comme celle d’Homere, on a considérés comme des
apparitions d’étres réels. Aux réves nous n’avons pas seulement a ajouter
les hallucinations de 1’état de veille, mais les illusions, quelque dénuées de
fondement qu’elles soient, de la vue et de I’ouie, ou pour mieux dire les
fausses interprétations des données de ces sens, la vue ou l’ouie ne
fournissant que des indications avec lesquelles I’imagination compose un
tableau complet qu’elle revét de I’attribut de la réalité. Il ne faut pas juger
ces illusions d’apres nos idées modernes. Dans les premiers temps, la ligne



de démarcation entre la perception et I’imagination était loin d’€tre
nettement tracée ; on ne savait rien ou peu de chose des connaissances que
nous possedons aujourd’hui sur le cours de la nature, en vertu desquelles
nous refusons de croire tout ce qui est en désaccord avec les lois connues.
Dans I’ignorance ou vivaient les hommes des limites de la nature, et de ce
qui €tait ou n’était pas compatible avec elle, aucune chose n’était, au point
de vue physique, plus improbable qu’une autre chose. Lors donc que nous
rejetons, comme nous le faisons, et comme nous avons les meilleures
raisons de le faire, les histoires et les légendes des apparitions réelles
d’esprits privés de corps, nous retirons a la croyance générale de I’humanité
a une vie apres la mort ’appui qui, selon toute probabilité, constituait sa
principale base, et nous lui 6tons méme la valeur trés-faible que 1’opinion
des temps grossiers pouvait posséder pour jouer le role de preuve. Si I’on
nous disait que cette croyance s’est maintenue en des siecles qui ont cessé
d’étre grossiers et qui rejettent les superstitions dont elle était jadis
accompagnée, nous pourrions en dire autant de plusieurs autres opinions
des siecles grossiers, surtout sur les sujets les plus importants et les plus
intéressants, parce que c’est sur ces sujets que 1’opinion régnante, quelle
qu’elle puisse étre, est le plus soigneusement inculquée a tous ceux qui
naissent dans le monde. En outre, si cette opinion particuliére a en somme
gardé ses positions, il n’est pas moins vrai que le nombre des dissidents n’a
pas cessé d’aller en croissant surtout parmi les esprits cultivés. Finalement
ces esprits cultivés qui adherent a la croyance a I’immortalité la fondent,
nous avons bien le droit de le supposer, non sur la croyance d’autrui, mais
sur des arguments et des preuves ; et ces arguments, comme ces preuves, il
nous appartient de les apprécier et de les juger.

Les arguments qui précedent nous offrent des exemples suffisants de
I’ordre d’arguments en faveur d’une vie future qui ne supposent pas une
croyance préalable a 1’existence de Dieu, ni aucune théorie de ses attributs.
Il nous reste a considérer les arguments fournis par les lumicres, ou les
bases de conjectures, que la théologie naturelle nous apporte sur ces
grandes questions.

Nous avons vu que ces lumieres sont bien faibles : que sur la question de
I’existence d’un Createur, tout ce qu’elles montrent c’est qu’il y a plus de
probabilité en faveur de I’affirmative ; que sur la question de la bonte, qu’il
y a aussi plus de probabilité, mais moins qu’en faveur de I’existence ; que,
cependant, il y a des raisons de croire que le Créateur se préoccupe des



plaisirs de ses créatures, mais nullement que cette fin soit son unique souci,
et que d’autres ne prennent souvent le pas sur elle. Son intelligence doit Etre
adéquate a I’habileté qui se manifeste dans 'univers, mais il n’est pas
nécessaire qu’elle soit plus qu’adéquate, et non-seulement il n’est pas
démontré que la puissance de Dieu est infinie, mais la seule preuve réelle
que fournisse la théologie naturelle tend a démontrer qu’elle est limitée,
puisque I’habileté¢ est un moyen de surmonter les difficultés, et suppose
toujours des difficultés a surmonter.

Nous avons maintenant a considérer quelle conclusion on peut
légitimement tirer de ces prémisses, en faveur d’une vie future. Il me
semble quant a moi, a moins d’une révélation expresse, qu’il n’y en a point.

Ces arguments communs sont la bonté¢ de Dieu ; il est improbable qu’il
ait voulu I’anéantissement de 1’étre qui est son ouvrage le plus noble et le
plus brillant, aprés que cet étre a consumé la plus grande partie des courtes
années de sa vie a acquérir des facultés, et que le temps de leur faire porter
des fruits ne lui a pas €té accordé¢ ; surtout il est improbable qu’il ait mis en
nous un désir instinctif de la vie éternelle, et ’ait condamné a un
désappointement complet.

Ces arguments seraient de mise dans un monde dont la constitution
permettrait de soutenir sans contradiction qu’il est ’ceuvre d’un Etre a la
fois omnipotent et bon. Mais ce ne sont pas des raisons dans un monde
comme celui ol nous vivons. La bonté de 1’Etre divin peut étre parfaite,
seulement son pouvoir étant sujet a des restrictions inconnues, nous ne
savons pas s’il a pu nous donner ce que nous croyons avec tant de confiance
qu’il a voulu nous accorder ; s’il /'a pu, voulons-nous dire, sans rien
sacrifier de plus important. Sa bonté méme, si légitime que soit cette
inférence, ne nous est pas indiquée comme I’interprétation de la totalité de
ses fins ; et puisque nous ne saurions dire jusqu’a quel point d’autres fins
n’ont pas contrecarré 1’exercice de sa bonté, nous ne savons pas s’il a voulu,
ni méme s’il a pu nous assurer une vie éternelle.

Il est improbable, objecte-t-on, qu’il nous ait donné le désir sans les
moyens de le satisfaire. Nous pouvons répondre la méme chose : le plan
qu’il était oblige d’adopter, soit a cause des bornes de son pouvoir, soit a
cause du conflit des fins, exigeait peut-étre que nous eussions le désir sans
étre destinés a le satisfaire. Il y a toujours une chose absolument certaine
sur le gouvernement du monde par Dieu, c’est qu’il n’a pas pu ou qu’il n’a
pas voulu nous accorder tout ce que nous désirons. Nous désirons la vie, et



il nous a accord¢ de la vie : que nous désirions (ou que certains d’entre nous
desirent) une vie d’une durée illimitée, et qu’elle ne nous soit pas accordée,
cela ne déroge pas aux regles ordinaires du gouvernement de Dieu. Bien des
gens aimeraient a posséder les trésors de Crésus ou la puissance de César
Auguste, dont les désirs se contentent de la modeste satisfaction d’une livre
par semaine ou du poste de secrétaire d’une association ouvricre. Il n’y a
donc rien qui nous assure d’une vie apres la mort, d’apres la religion
naturelle. Mais si quelqu’un trouve sa satisfaction ou son avantage a espérer
une vie future comme une chose possible, rien ne I’empéche de s’adonner a
cette espérance. Il y a des signes de ’existence d’un Etre qui posséde une
grande puissance sur nous, toute celle que suppose la création du cosmos,
ou du moins des €étres organisés qui 1’habitent ; il y en a aussi de la bonté de
cet étre, mais qui ne prouvent pas que la bonté soit son attribut prédominant
; et comme nous ne savons pas les limites de sa puissance, ni de sa bont¢,
nous avons le champ libre pour espérer que I’un ou l’autre attribut aille
jusqu’a nous assurer la possession d’une vie éternelle, pourvu que cette vie
soit avantageuse pour nous. La méme raison qui permet d’espérer, nous
autorise a attendre que, s’il y a une vie future, elle sera au moins aussi
bonne que la vie présente, et qu’elle ne sera pas dépouillée des plus
précieux priviléges de la vie présente, la possibilité de nous perfectionner
par nos propres efforts. Rien ne saurait étre plus opposé a tous nos calculs
de probabilité, que 1’'idée vulgaire de la vie future ou I’on voit un état de
récompenses et de punitions en un autre sens que celui ou les conséquences
de nos actions sur notre caractere et nos aptitudes nous suivent dans I’avenir
comme elles ont fait dans le passé et le présent. Quelles que soient les
probabilités de la réalité d’une vie future, toutes les probabilités en cas
d’une vie future sont que tels que nous avons €té faits ou que nous nous
sommes faits nous-mémes, avant le changement/tels nous entrerons dans la
vie a venir ; et que ’avénement de la mort ne produira aucune interruption
dans notre vie spirituelle, ni n’influencera notre caractére autrement que
tout autre changement important dans notre mani¢re d’exister aurait
toujours pu le modifier. Notre principe pensant a ses lois qui dans cette vie
sont invariables, et I’analogie doit nous faire admettre d’apres les faits de
cette vie que les mémes lois persisteront. Supposer que la main de Dieu
opérera un miracle au moment de la mort, qui rendra parfaits tous ceux
qu’il voudra faire entrer au nombre de ses ¢€lus, c’est un effort
d’imagination qu’une révélation diment prouvée justifierait peut-€tre, mais



c’est une supposition completement opposee a tout ce qu’il est permis de
présumer d’apres les lumieres de la Nature.

QUATRIEME PARTIE — LA REVELATION

Dans les pages qui précedent, la discussion n’a porté que sur les preuves
du théisme qui dérivent des lumieres fournies par la Nature. Une question
nouvelle se pose, celle de savoir quel secours ces preuves ont recu, et
jusqu’a quel point les conclusions qu’elles comportaient ont été étendues ou
modifiées par I’effet d’une communication directe entre ’homme et ’Etre
Supréme. Ce serait sortir des limites de cet Essai que de nous mettre a
examiner les preuves positives de la foi chrétienne, ou de toute autre foi qui
prétende au titre de révélation du Ciel. Cependant des considérations
générales qui porteraient non sur un systéme particulier, mais sur la
révélation générale, sont a leur place ici ; il est méme nécessaire de les y
faire entrer pour donner une portée pratique aux résultats que nous venons
d’obtenir.

En premier lieu, les indices de DI’existence d’un Créateur, et de ses
attributs, indices que nous pouvons découvrir dans la Nature, bien que fort
légers et moins concluants, méme pour démontrer son existence que ne le
voudraient les ames pieuses, et bien qu’ils ne nous donnent au sujet des
attributs du Créateur que des informations encore moins satisfaisantes, ces
indices suffisent néanmoins pour donner a la supposition d’une révélation
un point d’appui qu’elle n’aurait pas eu sans cela. La révélation qui
s’annonce n’est pas obligée de construire son systeme depuis les fondations
: elle n’a pas a prouver I’existence méme de 1’Etre d’ou elle a la prétention
de descendre ; elle se donne pour le message d’un Etre dont I’existence, la
puissance et jusqu’a un certain point la sagesse et la bonté sont, sinon
prouvees, au moins indiquées avec plus ou moins de probabilité¢ par les
phénoménes de la nature. L’Etre qui envoie le message n’est pas une pure
invention : il y a des raisons indépendantes du message lui-méme pour
croire qu’il existe, raisons qui tout insuffisantes qu’elles sont pour une
démonstration, suffisent néanmoins pour faire disparaitre tout ce qu’il y
avait jusque-la d’improbable dans la supposition qu’on pourrait réellement
recevoir de lui un message. Bien plus, c’est un grand avantage pour la
révélation que ’'imperfection méme des preuves fournies par la théologie



naturelle en faveur des attributs divins, écarte certains obstacles qui
s’opposaient a la croyance a une révelation. En effet les objections fondées
sur les imperfections trouvées dans la révélation méme, bien que
concluantes contre la révélation si on la considére comme un monument des
actes ou une expression de la sagesse d’un Etre en possession d’une
puissance infinie combinée avec la sagesse et la bonté infinies, ces
objections ne prouvent pas que la révélation ne vienne pas d’un Etre,
comme celui que la cause de la nature nous a fait concevoir, dont peut-étre
la sagesse, et certainement la puissance sont limitées, et dont la bonte, réelle
sans doute, ne parait pas avoir €t¢ le seul motif qui 1’ait porté a accomplir
I’ceuvre de la Création. L’argument que Butler présente dans son Analogy
est, au point de vue ou se place I’auteur, tout a fait concluant. La religion
chrétienne, dit-il, ne préte le flanc a aucune objection, soit morale, soit
rationnelle, qui ne s’applique pas au moins également a la théorie naturelle
du théisme. La morale des Evangiles est bien plus élevée, bien plus parfaite
que celle qui se révele dans 1’ordre de la nature, et ce qu’on peut contester
au point de vue moral dans la théorie chrétienne du monde, n’est
contestable que parce qu’on I’associe a la doctrine de I’omnipotence de
Dieu. Ces points (au moins pour les chretiens les plus éclairés) n’accusent
pas du tout une imperfection morale chez un étre dont on suppose que la
puissance est restreinte par des obstacles réels bien qu’inconnus, qui 1’ont
empeché d’accomplir entierement ses desseins. L’erreur grave ou Butler est
tombé, c’est d’avoir reculé¢ devant I’hypothése de la limitation de la
puissance divine ; et D’invitation qu’il nous adresse revient a dire : la
croyance chrétienne n’est ni plus absurde ni plus immorale que celle des
deistes qui reconnaissent un Créateur omnipotent, acceptons donc 1’une et
I’autre a la fois en dépit de 1’absurdité et de I’immoralité. Il elit mieux fait
de dire : retranchons de notre croyance de part et d’autre ce qui implique
absurdité ou immoralité, ce qui est contradictoire en soi ou moralement
mauvais.

Mais revenons a la question principale. Dans I’hypothése d’un Dieu,
auteur du monde, et qui en le faisant a eu égard au bonheur des créatures
sensibles, quelque limite que d’autres considérations aient pu apporter a ces
intentions bienveillantes, i1l n’y a rien d’improbable en soi dans la
supposition que cet intérét pour leur bien continue, et que Dieu puisse une
ou plusieurs fois en fournir la preuve en communiquant a ses créatures au
sujet de lui-méme des connaissances qu’elles ne pouvaient acquérir par



leurs propres facultés privées de secours, ainsi que des connaissances ou
des préceptes utiles qui les guident a travers les difficultés de la vie. Dans la
seule hypothese soutenable, celle d’une puissance bornée, il ne nous est pas
possible d’objecter que ces secours doivent avoir été plus grands, ou en
quelque sorte autres qu’ils ne sont. La seule question dont nous ayons a
nous occuper, et dont nous ne puissions pas nous dispenser de nous occuper,
est celle de la preuve de la révélation. Existe-t-il une preuve susceptible de
prouver une révélation divine ? De quelle nature et de quelle valeur doit étre
cette preuve ? Que les preuves spéciales du christianisme, ou de toute autre
religion arrivent ou non a cette valeur, c’est une autre question dans laquelle
je ne me propose pas d’entrer. La seule que je veuille examiner est celle de
savoir quelle preuve est requise, a quelles conditions générales elle doit
satisfaire, et si ces conditions sont telles que, d’apres ce que nous savons de
la constitution des choses, elles puissent étre remplies.

On divise ordinairement les preuves de la Révélation en externes et
internes. Les preuves externes sont le témoignage des sens ou de témoins.
Par preuves internes on entend les indications que la Révélation est censée
fournir touchant son origine divine ; que I’on fait consister principalement
dans I’excellence de ses préceptes et dans son aptitude a s’adapter aux
conditions et aux besoins de la nature humaine.

L’examen de ces preuves internes est une chose trés importante, mais
elles n’ont qu’une importance négative ; elles peuvent étre des raisons
concluantes de rejeter une révélation, mais elles ne sauraient nous autoriser
a l’accepter comme divine. Si le caractére moral des doctrines d’une
prétendue révelation est mauvais et dégradant, nous devons la rejeter de qui
qu’elle vienne ; car elle ne peut venir d’un Etre bon et sage. Mais
I’excellence de leur morale ne saurait jamais nous autoriser a leur attribuer
une origine surnaturelle ; en effet nulle raison concluante de croire que les
facultés humaines qui peuvent percevoir et reconnaitre 1’excellence de
certaines doctrines morales, sont en méme temps impuissantes a découvrir
ces doctrines. Par conséquent, il n’y a que la preuve externe, c’est-a-dire la
présentation de faits surnaturels qui puisse prouver la divinit¢é d’une
réveélation. Nous avons donc a considérer s’il est possible de prouver
I’existence de faits surnaturels, et, si c¢’est possible, de rechercher quelle
preuve il faut fournir pour les démontrer.

Autant que je sache, cette question n’a ¢été soulevée du coté des
sceptiques que par Hume. C’est la question impliquée dans le fameux



argument contre les miracles, argument qui va au fond de la question, mais
dont la vraie portée (dont peut-tre ce grand penseur n’a pas eu lui-méme
une conscience parfaitement juste) a €té méconnue complétement par les

gens qui ont essayé de lui répondre. Le D' Campbell, par exemple, un des
plus graves adversaires de Hume, s’est cru obligeé, afin de soutenir la
crédibilité des miracles, d’émettre des doctrines allant jusqu’a soutenir que
I’improbabilité en soi n’est jamais une raison suffisante pour refuser de
croire une proposition quand elle est bien attestée. L’erreur du Dr Campbell
consiste en ce qu’il n’apercoit pas que le mot improbabilité a deux sens
comme je I’ai montré dans ma Logique, et méme plus t6t, dans une note que
J’avais ajoutée au Traité des Preuves de Bentham.

Prenons la question au commencement. Evidemment, il est impossible de
soutenir que si un fait surnaturel arrive réellement, la preuve de cet
événement ne puisse tre accessible aux facultés humaines. Le témoignage
de nos sens peut prouver ce fait comme d’autres choses. Pour mettre les
choses au pire, supposons que j’aie vu et entendu réellement un Etre, soit de
forme humaine, soit d’une forme qui m’était auparavant inconnue,
commander a un monde nouveau d’exister, et ce monde nouveau surgir
réellement a I’existence et commencer a se mouvoir a travers I’espace a ce
commandement. Incontestablement cette preuve ferait passer la création des
mondes de I’état de pure conception a celui de fait d’expérience. On dira
peut-&tre que je ne pouvais savoir si une apparition aussi singulieére n’¢était
pas tout simplement une hallucination de mes sens. Il est vrai, mais le
méme doute existe au premier abord a 1’égard de tout fait imprévu et
surprenant qui fait son entrée au milieu de nos connaissances physiques. 11
est possible que nos sens aient été trompés. C’est une question qu’il faut
considérer et traiter ; et nous la traitons de différentes facons. Si nous
répétons 1I’expérience, et toujours avec le méme résultat ; si au moment de
I’observation les impressions de nos sens sont a tous les autres points de
vue, les mémes que d’habitude, ce qui rend extrémement improbable la
supposition qu’ils sont dans ce cas particulier affectés de quelque trouble
morbide ; par-dessus tout, si les sens d’autres personnes confirment le
témoignage des ndtres, nous concluons avec raison que nous pouvons avoir
confiance en nos sens. A vrai dire, nos sens sont nos seuls garants. C’est
d’eux que nous tirons jusqu’aux prémisses fondamentales de nos
raisonnements. Contre leurs décisions nul appel, si ce n’est de sens sans
précaution a des sens armes de toutes les précautions convenables. Quand le



témoignage sur lequel une opinion repose, a la méme valeur que celui sur
lequel se base tout ’ensemble de la conduite et ce qui fait la sécurite de
notre vie, nous n’avons rien a demander de plus. Des objections qui
s’appliquent également a tout témoignage n’ont de valeur contre aucun.
Elles ne prouvent qu’une faillibilité abstraite.

Mais le témoignage en faveur des miracles, au moins aux yeux des
chrétiens protestants, n’appartient pas de notre temps a cette espece de
témoignages irrésistibles. Ce n’est pas un témoignage de nos sens, mais de
témoins, et encore nous ne I’avons pas de premiere main, nous le trouvons
dans des livres et des traditions. Lors méme qu’on aurait affaire a des
témoins oculaires, les faits surnaturels qu’on affirme d’apres ce prétendu
témoignage, ne possedent pas le caractére transcendant que nous trouvons
dans I’exemple que nous avons donng, sur la nature duquel il ne saurait y
avoir le moindre doute et qu’on ne pourrait attribuer a une cause naturelle.
Au contraire, les miracles dont parle la tradition, sont pour la plupart de
telle nature qu’il aurait été extrémement difficile de vérifier les faits, et de
plus il est toujours possible d’admettre qu’ils ont été produits par des
moyens humains ou par des forces spontanées de la nature. C’est aux cas de
ce genre que s’adressait ’argument de Hume contre la crédibiliteé des
miracles.

Voici en quoi consiste cet argument. La preuve des miracles se compose
de témoignages. La raison que nous avons de nous fier au témoignage est
I’expérience que, certaines conditions étant données, le témoignage est
généralement véridique. Mais la méme expérience nous dit que, méme dans
les conditions les plus favorables, le témoignage est souvent faux, avec ou
sans intention. Lors, donc, que le fait en faveur duquel le témoignage est
porté, est un fait dont la production serait plus en désaccord avec
I’expérience que ne I’est la fausseté du témoignage, nous ne devons pas y
croire. Cette régle, d’ailleurs, tout le monde I’observe dans la conduite de la
vie. Ceux qui ne I’observent pas sont siirs de souffrir de leur crédulité.

Or un miracle (c’est toujours I’argument de Hume) est le plus possible en
contradiction avec 1’expérience : en effet s’il n’était pas en contradiction
avec I’expérience ce ne serait pas un miracle. La raison méme qui fait qu’on
le regarde comme un miracle c’est qu’il rompt la fixit¢ de la loi de la
nature, c’est-a-dire la fixit¢é d’un ordre invariable et inviolable dans la
succession des événements naturels. Il y a donc pour refuser de le croire la
plus forte raison que l’expérience puisse donner pour faire rejeter une



croyance. Mais dans les limites de I’expérience nous trouvons un autre fait,
et méme un fait commun, c’est qu’une déposition de témoins, fussent-ils
nombreux et parfaitement sinceres, peut €tre mensongere et erronée. Il faut
donc préférer cette supposition.

Deux points paraissent faibles dans cet argument. Le premier, c’est que le
témoignage de I’expérience auquel Hume fait appel est seulement négatif et
n’est pas aussi concluant qu’un témoignage positif, puisqu’on découvre
souvent des faits dont on n’avait jamais eu aucune expérience, et dont la
verité se prouve pourtant par expérience positive. L’autre point qui semble
préter le flanc est celui-ci. L’argument parait supposer que le témoignage de
I’expérience contre les miracles est unanime et indubitable, ce qu’il serait
en effet si, aucun miracle n’ayant eu lieu dans le passé, la question portait
sur la probabilité de miracles a venir. Au contraire, on affirme dans le camp
des adversaires de Hume qu’il y a eu des miracles et que le témoignage de
I’expérience n’est pas tout entier du c6té de la négative. Tout témoignage en
faveur d’un miracle quelconque doit étre accueilli a titre de déposition
contradictoire qui réfute la raison sur laquelle on se fonde pour rejeter les
miracles. On ne peut juger la question loyalement a moins de faire la
balance des témoignages : d’un cot€ une certaine somme de témoignages
positifs en faveur des miracles, de 1’autre une présomption négative tirée du
cours général de I’expérience humaine contre les miracles.

Pour appuyer I’argument de Hume apres lui avoir fait subir cette double
correction, il faut montrer que 1a présomption négative contre un miracle est
beaucoup plus forte que celle que peut soulever un fait tout simplement
nouveau et ¢tonnant. Evidemment il en est ainsi. Une nouvelle découverte
en physique, alors méme qu’elle consisterait en la destruction d’une lo1 de
la nature bien établie, n’est que la découverte d’une autre loi auparavant
inconnue. Il n’y a rien 1a qui ne soit familier a notre expérience : nous
savions que nous ne connaissions pas toutes les lois de la nature, et nous
savions qu’une loi de la nature est susceptible d’étre contrariée par d’autres.
Le nouveau phénomene, quand il a apparu, s’est montré pourtant dépendant
d’une loi ; 1l se reproduit toujours exactement quand les mémes conditions
se trouvent réunies. Son apparition ne dépasse donc pas les limites des
variations que présente 1’expérience, que 1’expérience elle-méme découvre.
Mais un miracle, parle fait méme que c’est un miracle, ne se donne pas pour
une substitution d’une loi naturelle a une autre, mais pour la suspension de
la loi méme qui comprend toutes les autres, et selon les enseignements de



I’expérience s’étend universellement a tous les phénomenes, a savoir que
les phénomenes dépendent de quelque loi ; qu’ils sont toujours les mémes
quand les mémes antécédents phénoménaux existent, qu’ils ne se
produisent pas en 1’absence de leurs causes phénoménales, et qu’ils ne
manquent jamais de se produire quand leurs conditions phénoménales sont
toutes presentes.

Il est évident que cet argument contre la croyance aux miracles ne
reposait sur rien avant I’époque relativement moderne ou les sciences ont
fait des progres. Quelques générations avant la nodtre, non-seulement la
dépendance qui relie tous les phénomenes sans exception a des lois
invariables n’était pas reconnue de la masse des hommes, mais les gens
instruits ne pouvaient méme pas y voir une vérité¢ établie d’une fagon
scientifique. Il y avait beaucoup de phénomenes qui semblaient tres-
irréguliers dans leur cours et qui ne paraissaient dépendre d’aucun
antécédent connu : on avait dii sans doute toujours reconnaitre une certaine
régularité¢ dans 1’apparition des phénomenes les plus familiers, mais pour
ces phénomenes mémes, on n’avait pas ramené a la regle générale les
exceptions qui ne cessaient de se produire, parce qu’on n’avait ni découvert
ni généralis¢ les circonstances de leur production. Les corps célestes €taient
depuis les temps les plus reculés les types les plus remarquables de 1’ordre
régulier et invariable : et cependant méme parmi ces corps, les cometes
présentaient un phénomene en apparence produit en dehors de toute loi.
Aussi regarda-t-on pendant longtemps les cometes et les éclipses comme
des faits de nature miraculeuse destinés a servir de signes et de présages du
sort des hommes. Il elit é&té impossible a cette €poque de prouver a qui que
ce It que cette supposition était improbable en soi ; elle paraissait plus
conforme aux apparences que 1’hypotheése d’une loi inconnue.

Mais aujourd’hui que, par les progres de la science, il a ét¢ démontré a
I’aide de preuves incontestables, que tous les phénomeénes sont réductibles a
une loi, et que méme dans le cas ou ces lois n’ont pas encore €té constatées
exactement, le retard de cette constatation s’explique pleinement par les
difficultés spéciales de la question, les défenseurs des miracles ont adapté
leur argument a ce nouvel €tat de choses ; ils soutiennent qu’un miracle
n’est pas nécessairement la violation d’une loi. Un miracle, disent-ils, peut
avoir lieu en vertu d’une loi plus cachée, inconnue de nous.

Si I’on veut dire par la seulement que ’Etre divin, dans I’exercice de son
pouvoir d’intervenir dans I’exécution des lois qu’il a lui-méme posées et de



les suspendre, se dirige d’apres quelque principe général, ou d’apres une
regle de conduite, rien ne saurait prouver le contraire, et cette supposition
est en elle-méme la plus probable. Mais si I’on veut dire qu’un miracle peut
étre I’accomplissement d’une loi dans le méme sens ou les événements
ordinaires de la nature sont ’accomplissement de certaines lois, on fait voir
qu’on ne sait pas bien ce que c’est qu’une loi, et qu’on ne sait pas mieux ce
qui constitue un miracle.

Quand nous disons qu’un fait physique ordinaire a lieu suivant quelque
loi invariable, nous voulons dire qu’il est uni par un lien uniforme de
succession ou de co-existence a quelque groupe d’antécédents physiques ;
que chaque fois que ce groupe est exactement reproduit, le méme
phénomeéne se montre, a moins qu’il ne soit contrari¢ par les lois de
quelques autres antécédents physiques ; et chaque fois qu’il se montre, on
trouve que son groupe spécial d’antécédents (ou un de ces groupes, s’il en a
plusieurs) a préexisté. Or un événement qui a lieu de cette fagon n’est pas
un miracle. Pour étre un miracle, il faut qu’il soit produit par une volition
directe, sans I’emploi de moyens ou au moins de moyens dont la simple
répétition le reproduirait. Pour qu’un phénomene soit un miracle, il faut
qu’il ait lieu sans avoir ¢été précédé de conditions phénomenales
antécédentes toujours suffisantes pour le reproduire, ou que ce soit un
phénomene dont les conditions antécédentes qui le produisent existaient, et
qui ait été arrété¢ et empéché sans qu’aucun antécédent phénoménal qui
I’arréterait ou I’empécherait dans un cas a venir soit intervenu. Ce qui
constitue un miracle peut se formuler ainsi : existait-il dans le cas en
question de ces causes externes, de ces causes secondes, comme nous
pouvons les appeler, qui chaque fois qu’elles se trouvent réunies sont
suivies de I’apparition du phénomene ? Si oui, ce fait n’est pas un miracle ;
si non, c’est un miracle, mais le fait ne s’est pas accompli en vertu d’une
loi, ¢’est un événement produit sans loi, ou en dépit d’une loi.

On dira peut-étre qu’un miracle n’exclut pas nécessairement
I’intervention des causes secondes. Si c¢’était la volonté de Dieu de faire
¢clater une tempéte mélée de coups de tonnerre par miracle, rien ne
I’empécherait de le faire au moyen des vents et des nuages. Assurément ;
mais de deux choses 1’une, ou les vents et les nuages sont suffisants, quand
ils existent, pour exciter la tempéte et les tonnerres, sans autre assistance
divine, ou ils ne le sont pas. S’ils ne le sont pas, la tempéte n’est pas
I’accomplissement mais la violation de la loi. S’ils suffisent, il y a un



miracle, mais ce n’est pas la tempéte, qui est le miracle, c’est la production
des vents et des nuages, ou de n’importe quel anneau de la chaine des
causes, qui aura apparu sans le concours d’antécédents physiques. Si ce
concours n’a jamais manqué, et si, au contraire, 1’événement prétendu
miraculeux a été produit par des moyens naturels, et ceux-ci a leur tour par
d’autres, et ainsi de suite depuis le commencement des choses ; si
I’événement n’est I’acte d’'un Dieu qu’a la condition d’étre prévu et
préetabli par lui comme la conséquence des forces mises en jeu au moment
de la création ; alors il n’y a plus de miracle du tout, ni rien qui differe de
I’ordinaire opération de la Providence de Dieu.

Prenons un autre exemple : une personne qui se donne comme
commissionnée de Dieu guérit un malade par D’application de quelque
substance en apparence insignifiante. Cette application dans les mains
d’une personne qui ne serait pas spécialement commissionnée aurait elle
produit la guérison ? si oui, il n’y a pas de miracle ; si non, il y a un miracle,
mais il y a une violation de loi.

Toutefois I’on dira que si ces faits sont des violations de lois, la loi est
violée chaque fois qu’un effet extérieur est produit par un acte volontaire de
I’homme. La volition humaine ne cesse de modifier les phénomenes
naturels, non en violant leurs lois, mais en se servant de leurs lois. Pourquoi
la volition divine ne ferait-elle pas la méme chose ? Le pouvoir des
volitions sur les phénomenes est lui-méme une loi et une des lois de la
nature qui ont ¢été le plus connues et reconnues. Il est vrai que la volonté
humaine exerce sa puissance sur les objets d’une fagon indirecte, par
I’intermédiaire de la puissance qu’elle possede d’agir directement sur les
muscles de ’homme. Mais Dieu possede une puissance directe, non
seulement sur une chose, mais sur tous les objets qu’il a créés. Il n’y a donc
pas plus de violation de loi a supposer que les événements sont produits,
empéchés ou modifiés par I’action de Dieu, que lorsqu’ils sont produits,
empéchés ou modifiés par I’action de 1I’homme. Les deux cas sont
¢galement compatibles avec ce que nous savons du gouvernement de toute
chose par la loi.

Ceux qui raisonnent ainsi sont, pour la plupart, des partisans du libre
arbitre, et soutiennent que toute volition humaine crée une nouvelle chaine
de causes, dont elle constitue le premier chainon, chainon qui n’est point
rattaché par un rapport de succession invariable a un fait antérieur. Par
conséquent, lors méme qu’une intervention divine serait venue se jeter au



travers de la chaine des événements, en introduisant une nouvelle cause
créatrice sans racine dans le passé, ce ne serait pas une raison pour n’y pas
croire, puisque tout acte humain de volition fait exactement la méme chose.
Si I’un est une violation de loi, les autres sont aussi des violations de loi. En
fait le regne de la loi ne s’étend pas a la production de la volonté.

Les adversaires de la théorie du libre arbitre qui considerent la volition
comme ne faisant pas exception a la loi universelle de cause et d’effet,
peuvent répondre que les volitions loin d’interrompre la chaine des causes,
sont des anneaux de cette chaine ; la relation de cause et d’effet étant
exactement de méme nature quand elle unit le motif a I’acte que lorsqu’elle
rattache une combinaison d’antécédents physiques a un conséquent
physique. Mais que ceci soit vrai ou non, 1’argument reste le méme, car
I’intervention de la volonté humaine dans le cours de la nature n’est point
une exception a la loi du moment que nous comprenons parmi les lois le
rapport de motif a volition ; et en vertu de la méme reégle I’intervention
opérée par la volonté divine ne serait pas non plus une exception ; puisque
nous ne pouvons nous empécher de supposer que Dieu, dans chacun de ses
actes, est déterminé par des motifs.

Donc ’analogie qu’on veut ¢€tablir est bonne : mais elle ne prouve que ce
que j’ai soutenu depuis le commencement, a savoir que l’intervention
divine dans la nature pouvait étre prouvée si nous avions en faveur de son
existence le méme genre de preuves qu’en faveur de celle de I’homme. La
question de I’improbabilité en soi ne se pose que parce que I’intervention
divine n’est pas certifiée par le témoignage direct de la perception, mais
qu’au contraire elle reste toujours question d’inférence et d’inférence plus
ou moins spéculative. Un moment d’examen montrera que, dans ces
circonstances, la présomption d’emblée contre la vérit¢ de I’inférence est
extrémement forte.

Quand la volonté humaine intervient pour produire un phénomeéne
physique, excepté les mouvements du corps humain, elle intervient en
employant des moyens : et elle est obligée d’employer les moyens qui par
leurs propriétés physiques suffisent a produire I’effet voulu. L’intervention
divine procede, par hypothese, autrement que la volonté humaine ; elle
produit des effets sans moyens, ou avec des moyens qui en eux-mémes sont
insuffisants. Dans le premier cas, tous les phénomenes physiques, excepté
le premier mouvement corporel, se produisent en conformité stricte avec la
causation physique ; et I’on rapporte par une observation positive ce



premier mouvement a la cause (la volition) qui le produit. Dans 1’autre cas,
on suppose que I’événement n’a pas du tout été produit par causation
physique, et il n’y a aucun témoignage direct qui le rattache a une volition.
La raison pour laquelle on I’attribue a une volition est seulement négative ;
on le fait parce qu’on ne voit pas d’autre moyen d’en expliquer I’existence.
Mais dans cette explication purement spéculative, il y a toujours une
autre hypothése possible, a savoir que I’événement a peut-Etre été produit
par des causes physiques d’une fagon qui n’est pas apparente. Il peut
provenir d’une loi d’ordre physique encore inconnue, ou de la présence
inconnue des conditions nécessaires pour le produire conformément a
quelque loi connue ; a supposer méme que 1’événement censé miraculeux
ne parvienne pas jusqu’a nous a travers le milieu incertain du témoignage
humain, mais qu’il repose sur le témoignage direct de nos propres sens ;
méme alors, tant qu’il n’y a pas de témoignage direct qui nous atteste que
cet événement a son origine dans une volition divine, comme celui que nous
avons par la production des mouvements corporels par les volitions
humaines. Aussi longtemps, donc, que le caractere miraculeux d’un
événement ne sera qu’une inférence tirée de I’insuffisance prétendue des
lois de la nature physique a I’expliquer, aussi longtemps ’hypothese d’une
origine naturelle de ce phénomene aura le droit de primer celle d’une
origine surnaturelle. Les principes les plus vulgaires d’un jugement sain
nous interdisent de supposer pour un effet une cause dont I’expérience ne
nous a absolument rien appris, a moins que nous n’ayons constaté 1’absence
de toutes celles que I’expérience nous a fait connaitre. Or y a-t-il rien que
I’expérience nous montre plus fréquemment que des faits physiques
inexplicables pour notre connaissance, soit qu’ils dépendent de lois que
I’observation aidée par la science n’a pas encore découvertes, soit de faits
dont nous ne soupgonnons pas la présence dans le cas en question. Par
conséquent quand nous entendons parler d’un prodige, nous croyons
toujours, dans nos temps modernes, que s’il s’est réellement passé, il n’est
ni I’ceuvre d’un Dieu, ni ’ceuvre d’un démon, mais la conséquence de
quelque loi naturelle inconnue ou de quelque fait caché. Ni I’une, ni I’autre
de ces suppositions ne perd ses droits lorsque, comme dans le cas d’un
miracle proprement dit, I’événement merveilleux semblait dépendre de la
volonté¢ d’un homme. Il est toujours possible qu’il y ait une loi non encore
découverte que le thaumaturge ait, qu’il le sache ou non, la puissance de
mettre en jeu ; il se peut encore que la merveille ait ét€ opérée (comme dans



les tours vraiment extraordinaires de certains jongleurs) par des moyens qui
mettent en jeu, sans que nous le voyions, les lois ordinaires : ce qui n’est
pas non plus nécessairement un cas de fraude volontaire. Enfin,
I’événement peut n’avoir aucun lien avec la volition, mais la coincidence
qui les unit peut étre I’effet d’un artifice ou d’un accident, le faiseur de
miracles ayant paru, ou affect¢ de paraitre produire par sa volonté ce qui
¢tait déja en train d’arriver ; comme si, par exemple, un homme
commandait une éclipse de soleil au moment précis ou il saurait, d’apres
I’astronomie, qu’une éclipse va avoir lieu. Dans un cas de ce genre, on peut
contrdler le miracle, en défiant le faiseur de miracle de le répéter. Mais il est
bon de remarquer que les miracles dont on conserve le souvenir ont €té
rarement, ou n’ont jamais €t¢ soumis a cette épreuve. Nul faiseur de
miracles ne parait avoir pratiqué habituellement la résurrection des morts.
Ce miracle et les autres opérations miraculeuses les plus signalées, n’ont été
accomplis que dans un seul cas ou dans un petit nombre de cas isolés, qui
pouvaient étre ou habilement choisis, ou des effets d’une coincidence
accidentelle. Bref, rien n’exclut la supposition que tout miracle dont on
parle soit dii a des causes naturelles ; et tant que cette supposition demeure
possible nul homme de science qui observerait des faits merveilleux, nul
homme de bon sens n’admettrait, par voie de conjecture, une cause qu’il
n’y aurait pas d’autre raison de croire réelle que la nécessité¢ d’expliquer
quelque chose qui s’explique assez sans cela.

Si nous nous arrétions la, la question semblerait complétement tranchée
contre les miracles. Mais en I’examinant de plus pres, on verra que nous ne
pouvons, en nous fondant sur les considérations e€noncées, conclure
absolument qu’il faille rejeter d’emblée la théorie qui explique la
production d’un phénomene par un miracle. Toute la conclusion que nous
pouvons tirer, c’est que la puissance extraordinaire que 1’on a parfois cru
que des hommes exercaient sur la nature, ne saurait étre une preuve de dons
miraculeux pour aucun de ceux auxquels ’existence d’un Etre surnaturel et
son intervention dans les affaires humaines n’est pas déja une vera causa. 11
n’est pas possible de prouver I’existence de Dieu par des miracles, car, a
moins d’avoir reconnu ’existence de Dieu, on peut toujours rendre compte
du miracle apparent par une hypothese plus probable que celle de
I’intervention d’un Etre de I’existence duquel le miracle est la seule preuve.
Jusqu’ici I’argument de Hume est concluant. Mais il n’en est plus de méme
quand I’existence d’un Etre qui a créé ’ordre présent de la nature, et par



conséquent qu’on peut croire en possession de le modifier, est admise
comme un fait ou méme comme une probabilit€ reposant sur un témoignage
indépendant. Admettre du méme coup D’existence d’un Dieu et la
production par sa volonté directe d’un effet qui, en tous cas, devrait son
origine a son pouvoir créateur, ce n’est plus une hypothése purement
arbitraire, émise pour expliquer le fait, c’est une hypothése dont il faut
reconnaitre la sérieuse possibilité. La question change de caractére, et on ne
peut la décider qu’en s’appuyant sur ce qu’on sait, ou sur ce qu’on peut
raisonnablement conjecturer sur la fagon dont Dieu gouverne I’univers :
cette connaissance ou conjecture rend-elle trés-probable la supposition qui
attribue 1’événement aux forces ordinairement au service de son
gouvernement ? fait-elle de 1’événement le résultat d’une interposition
extraordinaire de la volonté divine substituée a ces forces ordinaires ?

En premier lieu donc, en supposant acquis le fait de 1’existence de la
Providence de Dieu, tout ce que nous savons par 1’observation de la nature
nous prouve a I’aide de témoignages indéniables que le gouvernement de
Dieu se fait au moyen de causes secondes ; que tous les faits, ou, au moins,
tous les faits physiques, découlent uniformément de conditions physiques
données, et n’ont jamais lieu que lorsque I’ensemble des conditions
physiques qu’il faut pour les produire se trouve effectivement réuni. Je
limite ’assertion aux faits physiques afin de laisser le cas de la volition
humaine a I’état de question ouverte ; bien qu’en réalité, je n’en aie pas
besoin, car si la volonté humaine est libre, elle a été laissée libre par le
créateur, et elle n’est pas contrdolée par lui, ni par le moyen de causes
secondes, ni directement, en sorte que n’étant pas gouvernee, elle n’est pas
un speécimen de sa manicre de gouverner. Sur quoi que s’exerce son
gouvernement, il se sert pour agir de causes secondes. Ce point n’était pas
¢vident dans I’enfance de la science, la vérité en a été reconnue de plus en
plus, a mesure que les procédés de la nature ont été plus attentivement et
plus exactement examinés, jusqu’a ce qu’il ne reste plus une classe de
phénomenes dont on ne le sache positivement, sauf quelques cas dont
I’obscurité et la complication défient encore nos procédés scientifiques, et
dans lesquels, par conséquent, la preuve qu’ils sont aussi gouvernés par des
lois naturelles ne saurait, dans I’état présent de la science, Etre plus
complete. La preuve, bien que purement négative, que ces circonstances
nous donnent que le gouvernement de Dieu s’exerce universellement par
des causes secondes, est reconnue comme concluante par tout le monde



excepté quand il s’agit des fins ou la religion est directement intéressée.
Lorsqu’un savant pour des fins scientiques, ou un homme du monde pour
des fins de la vie pratique, font une enquéte au sujet d’un événement, ils se
demandent quelle en est la cause, et non s’il a une cause surnaturelle. On se
ferait rire au nez si ’on proposait, comme une alternative a examiner,
I’hypothese qu’il n’y a pas d’autre cause a cet événement que la volonté de
Dieu.

Contre une preuve négative de cette valeur, nous avons a opposer la
preuve positive qu’on peut produire en attestation d’exception, en d’autres
termes, la preuve positive des miracles. J’a1 déja admis que 1’on pouvait
concevoir que cette preuve fit de nature a rendre 1’exception tout aussi
certaine que la régle. Si nous avions le témoignage direct de nos sens pour
un fait surnaturel, on pourrait le constater et le rendre aussi certain que tout
fait naturel. Mais ce témoignage nous fait toujours défaut. Le caractere
surnaturel du fait est toujours, comme je 1’ai dit, matiere d’inférence ou de
spéculation : et le mystere admet toujours la possibilit¢ d’une solution qui
ne soit pas surnaturelle. Ceux qui croient déja a une puissance surnaturelle,
peuvent bien trouver I’hypothese surnaturelle plus probable que la naturelle,
mais a une condition seulement, c’est qu’elle s’accorde avec ce que nous
savons ou que nous conjecturons raisonnablement sur les voies de 1’agent
surnaturel. Or tout ce que nous savons d’apres le témoignage de la nature
sur ses voies est en harmonie avec la théorie naturelle et répugne a la
surnaturelle. Il y a donc une immense probabilité a opposer au miracle, et
pour la contrebalancer, il ne faudrait pas moins que démontrer 1’existence
d’une conformité vraiment extraordinaire et incontestable dans le prétendu
miracle et les circonstances au milieu desquelles il se produit avec ce que
nous croyons savoir, ou que nous avons des raisons de croire, relativement
aux attributs divins.

Cette conformité extraordinaire est censée exister quand le but du miracle
est extrémement profitable a 1’humanité, par exemple lorsqu’il sert a
accréditer quelque croyance trés-importante. La bonté de Dieu, dit-on, rend
extrémement probable la supposition qu’il ferait une exception a la regle
générale de son gouvernement en faveur d’un but si bon. Cependant pour
des raisons dont j’ai déja parl€, toutes les conclusions que nous avons tirées
de la bonté de Dieu pour décider ce qu’il a bu n’a pas fait, sont incertaines
au dernier point. Si nous concluons de la bonté de Dieu a des faits positifs,
il ne devrait y avoir dans le monde ni miseére, ni vice, ni crime. Nous ne



pouvons voir aucune raison dans la bonté divine qui explique pourquoi, si
Dieu a déroge une fois au systeme ordinaire de son gouvernement, en vue
de faire du bien a ’homme, il ne I’elit pas fait cent fois ; nous ne voyons
aucune raison qui explique pourquoi, si le bien en vue duquel une certaine
dérogation a été faite, la révélation du christianisme, par exemple, était
transcendant et unique, ce don précieux n’a été octroyé qu’apres un laps de
temps de plusieurs siécles ; ni pourquoi, lorsqu’il fut enfin octroyé, la
preuve de ce don a di rester exposée a tant de doutes et de difficultés.
Rappelons-nous aussi que la bonté de Dieu n’apporte aucune présomption
en faveur d’une dérogation de son systeme général de gouvernement, a
moins que le but favorable n’ait pu étre atteint sans dérogation. Si Dieu
voulait que I’humanité reclt le Christianisme, ou tout autre don, il elt été
plus conforme a tout ce que nous savons de son gouvernement d’avoir tout
disposé dans le plan de la création pour faire surgir le Christianisme au
moment fixé par le développement naturel de I’humanité, et, disons-le, tout
ce que nous savons de I’histoire de ’esprit humain, tend a prouver qu’il en
est réellement ainsi.

A toutes ces considérations, il convient d’ajouter que le témoignage
méme que nous avons des miracles réels ou supposés qui ont accompagné
la fondation du Christianisme ou de toute autre religion révélée est
extrémement imparfait. Ce n’est tout au plus que le témoignage non
contrlé¢ de gens extrémement ignorants, crédules, comme ils le sont
ordinairement, honnétement crédules, quand I’excellence de la doctrine ou
un respect mérit€ pour le maitre les poussait a croire avec ardeur. Ces gens
n’¢taient point habitués a tracer une ligne de démarcation entre les
perceptions des sens et les ¢léments que les suggestions d’une imagination
vive y ajoutent ; ils ne connaissaient pas 1’art difficile de décider entre
I’apparence et la réalité, entre le naturel et le surnaturel, a une époque ou
personne ne croyait qu’il valit la peine de nier la réalit¢ d’un miracle
raconté. C’¢était en effet la croyance de I’époque que les miracles en eux
mémes ne prouvaient rien, puisqu’ils pouvaient étre 1’ccuvre d’un esprit de
mensonge aussi bien que celle de 1’esprit de Dieu. Tels ¢étaient les témoins,
et encore nous ne possédons pas leur t€émoignage direct. Les documents
d’une date bien postérieure, méme d’apres la théorie orthodoxe, qui
contiennent la seule relation existante de ces événements, nomment
rarement les prétendus témoins oculaires. Ces documents contiennent (il
n’est que juste d’en convenir) ce qu’il y avait de mieux et de moins absurde



parmi les histoires merveilleuses qui circulaient en grand nombre chez les
premiers chrétiens ; mais quand ils nomment exceptionnellement des
personnes qui €taient les sujets ou les spectateurs du miracle, ils le font sans
aucun doute d’apres la tradition, et citent les noms qui restaient unis, peut-
étre par quelque accident dans I’esprit du peuple au corps du récit. En effet
quiconque a observé la facon dont aujourd’hui méme un récit grandit sur
une légeére donnée, qui I’a vu s’enfler a chaque pas de détails nouveaux, sait
bien que ce récit d’abord anonyme, finit par contenir des noms propres. Le
nom de I’'individu par qui peut-€tre I’histoire a été racontée, s’introduit dans
I’histoire méme, d’abord comme celui d’un témoin, et plus tard y reste
comme celui d’un acteur.

Il faut remarquer aussi, et c’est une considération trés-importante, que les
récits de miracles ne se développent que parmi les ignorants, et ne sont
adoptés par les gens instruits, s’ils le sont jamais, qu’apres étre devenus la
foi des multitudes. Ceux que les protestants admettent, ont pris naissance a
des €poques et parmi des nations ou I’on ne connaissait guere aucun canon
de probabilité, et ou les miracles étaient rangés au nombre des phénomenes
les plus communs. L’Eglise catholique, il est vrai, admet comme article de
foi que les miracles n’ont jamais cessé, qu’il continue a s’en faire ca et 1a,
auxquels on croit méme de notre temps, dans notre génération incrédule :
non pas sans doute dans la partie incrédule de cette génération, mais parmi
les gens d’une ignorance enfantine qui ont grandi, a la manicre de ceux dont
le clergé catholique fait 1’éducation, dans la croyance que la foi est un
devoir, le doute un péché, que rien n’est si contraire a la piét€é que
I’incrédulité, et qu’il y a danger a €tre sceptique sur les matieres ou la foi
est commandée au nom de la religion. Pourtant, ces miracles que personne
ne croit excepteé les catholiques romains, et encore nous ne disons pas tous
les catholiques romains, reposent sur une somme de témoignages qui
surpasse de beaucoup celle que nous avons en faveur des premiers miracles,
et qui lui est notamment supérieure sur un des points les plus essentiels, a
savoir que dans bien des cas les témoins oculaires sont connus et que nous
tenons ’histoire de ces miracles de premiere main.

Telle est donc la balance des témoignages au sujet de la réalite¢ des
miracles, en supposant que |’existence et la providence de Dieu soient
prouvées par d’autres moyens. D’une part la grande présomption négative
qui nait de la totalité des révélations que la nature nous fournit sur le
gouvernement divin, qui D’accomplit par I’intermédiaire des causes



secondes et par des séquences invariables d’effets physiques liés a des
antécédents constants. D’autre part un petit nombre de cas exceptionnels
attestés par t€émoignage, mais par un témoignage qui n’est pas de nature a
donner de la certitude a la croyance en des faits qui seraient le moins du
monde insolites ou improbables. Le témoin oculaire est inconnu dans la
plupart des cas ; dans aucun cas il n’est compétent, par le genre d’éducation
qu’il a regue, pour rechercher avec soin la nature réelle des phénomenes

qu’il peut avoir vus®. En outre il obéit a un concours des plus puissants
motifs qui puissent animer les hommes, d’abord a se persuader eux mémes,
ensuite a persuader aux autres que ce qu’ils ont vu est un miracle. Les faits,
lors méme qu’ils sont racontés le plus fidelement, ne sont jamais
incompatibles avec la supposition qu’ils ont €té, soit de pures coincidences,
soit le produit de moyens naturels, lors méme qu’on ne peut rien conjecturer
sur la nature spécifique de ces moyens, ce qui, en général, est possible. La
conclusion que j’en tire, c’est que les miracles n’ont aucun titre au caractére
de faits historiques, et sont complétement sans valeur comme preuves d’une
révélation.

Ce qu’on peut dire avec vérité en faveur des miracles revient seulement a
ceci : nous remarquons d’abord que I’ordre de la nature porte témoignage
en faveur de ’existence réelle d’un créateur, et de sa bonne volonté envers
ses créatures, sans démontrer, toutefois, que cette bonne volonté est le seul
mobile de sa conduite envers elles. Nous observons en outre que tout ce qui
témoigne en faveur de ’existence du Créateur prouve aussi qu’il n’est pas
tout-puissant, et que dans notre ignorance des limites qui restreignent sa
puissance, nous ne pouvons décider d’une manicre positive s’il a été en son
pouvoir de nous assurer par avance, au moyen du plan originel de la
création, tout le bien qu’il entrait dans ses intentions de nous faire, ou méme
de nous en faire une partie plus tot que nous ne I’avons effectivement regue.
Ensuite, comme nous considérons qu’un don extrémement précieux nous a
¢té fait, dont I’événement, bien que facilit¢ par ce qui s’était passe
auparavant, ne semble pas en étre le résultat nécessaire, mais est bien plutot
le produit, autant qu’on peut se fier aux apparences, des facultés mentales et
morales particulieres d’un certain homme, et comme de plus nous savons
que cet homme proclamait ouvertement que ce don ne venait pas de lui
méme, mais de Dieu dont il n’aurait ét€¢ que I’instrument, nous avons le
droit de dire qu’il n’y a dans cette supposition rien de foncierement
impossible, ni d’absolument incroyable qui empéche d’espérer que 1’objet



en soit réel. Je dis espérer ; je ne vais pas au-dela, car je ne peux reconnaitre
aucune valeur testimoniale au témoignage méme du Christ sur un tel sujet,
puisqu’on ne dit jamais qu’il ait fait connaitre aucune autre preuve de sa
mission (& moins qu’on n’en voie une dans I’interprétation qu’il donnait a
certaines prophéties) que la conviction interne ; et chacun sait que dans les
temps pré-scientifiques, les hommes supposaient toujours que les facultés
insolites qui leur arrivaient sans qu’ils sussent comment, étaient des
inspirations de Dieu ; les hommes supérieurs se montraient toujours les plus
prompts a rapporter tout ce qui leur faisait honneur a cette cause souveraine,
plutdt qu’a leurs propres mérites.

CINQUIEME PARTIE — CONCLUSION.

D’apres ’examen que nous venons de faire des preuves du théisme et de
celles d’une révélation (le théisme étant présupposé), il faut conclure que
I’attitude rationnelle d’un penseur a 1’égard du surnaturel, tant dans la
religion naturelle que dans la révélée, est celle du scepticisme, c’est-a-dire
une attitude qui n’est ni la croyance en Dieu, ni P’athéisme ; et nous
donnons le nom d’athéisme a la forme négative aussi bien qu’a la positive
de la non-croyance a I’existence d’un Dieu, c’est-a-dire non seulement a la
doctrine qui nie dogmatiquement son existence, mais a celle qui nie qu’il ait
aucune preuve pour ou contre, ce qui la plupart du temps dans la pratique
équivaut a la négation méme de 1’existence de Dieu. Dans notre étude, nous
avons reconnu qu’il existait en faveur de I’existence de Dieu des
témoignages, mais insuffisants pour servir de preuve, et qui n’ont que la
valeur d’une faible probabilité. L’indication fournie par ces témoignages
nous atteste la création, non de ’univers, mais de 1’ordre présent de
I’univers par un Etre intelligent dont la puissance sur les matériaux
préexistants n’était pas absolue, dont I’amour pour ses créatures n’¢€tait pas
I’unique motif qui le fit agir, mais qui néanmoins désirait leur bien. Il faut
absolument rejeter la notion d’un gouvernement providentiel par un Etre
omnipotent en vue du bien de ses créatures. De 1’existence continue du
Créateur nous n’avons méme qu’une seule garantie, c’est la raison qu’il ne
peut étre soumis a la loi de la mort qui affecte les étres terrestres, puisqu’il
est I’auteur des conditions qui produisent la mortalit¢ partout ou I’on sait
qu’elle existe. Que cet Etre ne soit pas omnipotent, et qu’il ait produit un



mécanisme restant en arriere de ses intentions, et qui réclame de temps en
temps I’intervention du doigt de son auteur, ¢’est une supposition qui n’a en
soi rien d’absurde ni d’impossible. Toutefois dans aucun des cas ou 1’on
croit que cette intervention a eu lieu, la preuve qui la démontrerait n’est de
nature a la prouver. Cette intervention reste a 1’état de simple possibiliteé, a
laquelle peuvent bien se rattacher ceux qui en retirent I’avantage d’admettre
qu’ils peuvent acquérir des biens inaccessibles aux forces ordinaires de
I’homme non par le secours d’une puissance humaine extraordinaire, mais
grace 4 la bonté d’un Etre intelligent supérieur a I’homme, et qui ne cesse
de s’occuper de I’homme. La possibilité d’une vie apres la mort repose sur
les mémes bases, c’est-a-dire sur une faveur que cet Etre puissant désireux
du bonheur de ’homme peut avoir la puissance d’accorder, et qu’il aurait
effectivement promise, si le messager qu’on dit qu’il a envoyé émane
réellement de lui. Tout le domaine du surnaturel est donc écarté de la région
de la croyance et rélégué dans celle de la pure espérance ; et autant que
nous en pouvons juger, il n’en doit jamais sortir, puisqu’il ne nous est guere
possible d’augurer que ’on obtienne jamais un témoignage positif de
I’action directe de la bonté divine dans la destinée humaine, ou que I’on
découvre une raison qui fasse sortir du cercle des choses possibles la
réalisation des espérances humaines sur ce point.

Nous avons maintenant a considérer s’il est irrationnel de se laisser aller,
guidé par ’imagination seule, a une espérance sur la réalisation de laquelle
il n’y a pas apparence qu’on ait jamais une raison probable de compter.
Faut-il décourager cette espérance comme une dérogation au principe
rationnel qui nous ordonne de régler avec rigueur sur des preuves nos
sentiments aussi bien que nos opinions ?

Sur ce point, sans doute, les penseurs décideront diversement, au moins
pendant longtemps, suivant leur tempérament particulier. Il faut des
principes pour diriger la culture de I’imagination et la régler, d’une part en
vue de I’empécher de troubler la rectitude de I’intelligence, et la bonne
direction des actions et de la volonté, et d’autre part afin de 1’employer
comme une force pour accroitre la somme de bonheur de la vie et donner de
I’¢lévation au caractere. Mais jamais les philosophes n’ont soumis ces
principes a un examen s€rieux, bien que presque toutes les opinions qu’on a
émises sur le caractere et 1’¢ducation impliquent une théorie sur cette
matiere. J’espere qu’a ’avenir, cette question sera considérée comme une
branche d’études trés importante pour ses applications pratiques, d’autant



plus que [Daffaiblissement des croyances positives relatives aux états
d’existence supérieurs a celui de I’homme, laisse I’imagination des choses
¢levées moins pourvue de matériaux provenant du domaine de la reéalité
supposée. La vie humaine, chétive et resserrée comme elle est, et comme, a
ne la considérer que dans son cours ici-bas, elle doit probablement
demeurer, alors méme que les progrés moraux et matériels I’affranchiraient
de la plupart des calamités qui I’accablent, la vie humaine a grandement
besoin, il me semble, de plus d’étendue et d’¢lévation pour ses aspirations
en ce qui la touche et en ce qui touche sa destinée, que ne saurait lui en
assurer ’exercice de I’imagination enserrée par le témoignage des faits
positifs. Je crois qu’il est de la sagesse de tirer tout le parti possible des
probabilités, fussent-elles faibles, que nous présente cette question et qui
fournissent a 1’imagination un terrain ou elle s’appuie. Je suis convaincu
que la culture de cette tendance dans 1’imagination, pourvu qu’elle marche
pari passu avec celle d’une raison sévere, ne risque point de pervertir le
jugement. Je crois qu’on peut faire une €valuation parfaitement exacte des
preuves pour ou contre dans une question tout en laissant I’imagination se
porter de préférence sur les solutions possibles qui sont a la fois les plus
propres a nous consoler et a nous rendre meilleurs, sans pour cela exagerer
en rien la force des raisons qu’on a d’attendre que ces solutions possibles
seront réalisées effectivement plutot que d’autres,

Cette régle, il est vrai, ne se trouve point au nombre des maximes
transmises par la tradition et dont on a fait les guides de la conduite, mais
nous nous y conformons tacitement, et c’est de cette observance que dépend
en grande partie le bonheur de la vie. Que signifie par exemple cette
tendance du caractere ou 1’on a toujours vu un des principaux ¢léments du
bonheur, la disposition a la joie ? Qu’est-ce ? si ce n’est un penchant
résultant, soit de la constitution, soit de 1’habitude, de s’occuper surtout du
coté séduisant du présent et de ’avenir ? S’il fallait que tout ce qu’il y a
d’agréable ou de triste dans chaque chose occupat exactement dans notre
imagination la méme place que dans la réalité, et qu’il doit occuper par
conseéquent dans notre raison réfléchie, 1’état que nous appelons disposition
a la joie ne serait qu’une des formes de la folie, au méme titre, a part le
plaisir qui I’accompagne, que la disposition dans laquelle le point de vue
habituellement prédominant consiste a considérer le cote triste et pénible de
toute chose. Mais en pratique, on ne trouve pas que ceux qui prennent la vie
gaiment soient moins vifs a saisir les points de vue rationnels du mal ou du



danger, ni plus négligents que d’autres a recourir aux précautions propres a
les garantir. I1s sont bien plutot portés de ’autre co6té ; en effet la disposition
a I’espérance aiguillonne les facultés et tient toutes les forces actives en bon
¢tat pour I’action. Quand I’imagination et la raison regoivent chacun la
culture qui lui convient, I’une ne saurait empiéter sur les prérogatives de
I’autre. Il n’est pas nécessaire, pour conserver la conviction que nous ne
devons pas périr, que nous soyons toujours occupés a méditer sur la mort.
Ce qui vaut bien mieux, c’est de ne penser a ce que nous ne saurions
empécher qu’autant qu’il est nécessaire pour obéir aux regles de la
prudence dans notre intérét et dans celui d’autrui, et pour remplir tous les
devoirs qui nous incombent en vue de 1’événement inévitable. Le moyen
d’assurer cette obéissance n’est pas de penser sans cesse a la mort, mais de
penser sans cesse a nos devoirs et a la régle de la vie. La véritable régle de
la sagesse pratique ne consiste pas a accorder dans nos méditations
habituelles la méme importance a tous les points de vue des choses, mais a
en donner le plus a ceux qui dépendent de notre propre conduite, ou que
notre conduite peut modifier. Dans les choses qui ne dépendent pas de nous,
ce n’est pas en vue de rendre la vie plus gaie qu’il est bon d’entretenir
I’habitude de considérer les choses et les hommes de préférence par le cote
agréable, c’est aussi parce que cela nous rend capables de les aimer mieux
et de travailler avec plus d’ardeur a leur amélioration. Dans quel but, en
effet, nourririons-nous notre imagination de ce qu’il y a de laid dans les
personnes et les choses ? S’attacher sans nécessité a considérer les maux de
la vie, c’est, pour ne rien dire de plus, faire une dépense inutile de force
nerveuse ; et quand je dis sans nécessité, je veux parler d’une attention qui
n’est ni inévitable, ni obligatoire pour I’accomplissement de nos devoirs et
pour empécher notre sentiment de la réalité de ces maux de tourner a la
spéculation pure et de s’obscurcir. Mais si ¢’est souvent un gaspillage de
force que de s’attacher a I’idée des maux de la vie, c’est bien pis encore
quand on prend I’habitude de s’absorber dans la pensée que la vie est chose
de valeur médiocre et vile. Il est nécessaire de ne pas I’ignorer ; mais quand
on passe la vie a en contempler les miseres, on ne peut guere maintenir son
esprit dans les régions ¢€levées. L imagination et les sentiments s’abaissent ;
des associations dégradantes, au lieu de celles qui ennoblissent, se lient aux
objets qui nous entourent ainsi qu’aux incidents de la vie, donnent leur
teinte aux idées, comme il arrive pour les associations de sensualité chez
ceux qui s’abandonnent a ce genre de pensées. Les hommes ont bien



souvent senti ce qu’il en colite d’avoir I’tmagination corrompue par
certaines idées, et je crois qu’ils doivent éprouver le méme genre de peine,
quand certaines associations d’idées basses viennent ravir leur poésie aux
choses qui en sont le plus remplies, que lorsqu’ils entendent chanter sur des
paroles triviales et vulgaires un beau morceau de musique associé¢ dans leur
pensée a des termes trés-poétiques. Je dis cela uniquement pour montrer
que dans le réglement de I’imagination, la vérité littérale des faits n’est pas
la seule chose a considérer. La vérité est le domaine de la raison, et c’est par
la culture de la faculté rationnelle que Ion se dispose a la connaitre
toujours, a y penser aussi souvent qu’il est nécessaire pour bien accomplir
son devoir et pour se diriger au milieu des circonstances de la vie. Mais
quand la raison est fortement cultivée, que I’imagination suive sa propre fin
et fasse de son mieux pour rendre la vie aimable et riante au dedans de la
placé, il n’y a pas de danger et I’on peut se fier au rempart élevé et
entretenu par la raison autour de ses limites.

D’apres ces principes, 1l me semble qu’on fait une chose légitime et
soutenable au point de vue philosophique en se laissant aller a I’espérance
relativement au gouvernement de 'univers et a la destinée de 1’homme
apres la mort, tout en reconnaissant comme une verité certaine que nous
n’avons pas de raison pour faire plus que d’espérer. Il s’en faut que ’effet
bienfaisant d’une telle espérance soit sans valeur : elle fait de la vie et de la
nature humaine des objets d’un bien plus haut prix pour le cceur, elle
communique plus de force comme aussi plus de solennité a tous les
sentiments qui sont éveillés en nous par nos semblables et par ’humanité en
général ; elle affaiblit le sentiment de cette ironie de la nature qui devient si
pénible quand nous voyons toute une vie d’efforts et de sacrifices n’aboutir
a former un esprit sage et noble que pour qu’il disparaisse au moment ou il
semble prét a répandre sur le monde les fruits de ses labeurs. .’adage que la
vie est courte et I’art long est depuis longtemps I’expression de I'une des
nécessités les plus décourageantes de notre condition ; I’espérance en une
autre vie permet de croire que 1’art consacré a embellir et a améliorer I’ame
elle-méme peut €tre bon a quelque chose ailleurs, alors méme qu’il parait
sans utilité ici-bas. Mais le profit consiste moins a posséder une espérance
spécifique qu’a donner plus d’étendue a la gamme des sentiments, du
moment que les aspirations les plus élevées ne sont plus si fortement tenues
en échec et rabattues par le sentiment de 1’insignifiance de la vie humaine,
par le sentiment désastreux qu’elle ne vaut pas la peine qu’elle cause.



L’augmentation du nombre des mobiles qui nous portent a nous rendre
meilleurs jusqu’a la fin de notre vie, est pour nous un gain si évident qu’il
n’est pas nécessaire de dire en quoi il consiste.

Il est un autre emploi extrémement important de 1’imagination, qui dans
le passé et le présent s’est conservé surtout grace aux croyances religieuses,
et qui est infiniment précieux pour I’humanité, d’autant plus précieux que
I’excellence de 1I’homme dépend beaucoup de ce qu’on a fait pour
I’entretenir. Je veux parler de 1’habitude de concevoir par ’imagination un
Etre moralement parfait, et de celle de prendre I’approbation de cet étre
comme la norme ou le type auquel nous devons comparer et sur lequel nous
devons régler notre caractere et notre vie. On peut porter a I’idéal notre type
d’excellence dans une personne, méme quand on congoit cette personne
comme purement imaginaire. Mais la religion, depuis la naissance du
Christianisme, a inculqué la croyance que nos conceptions les plus élevées
de la sagesse unie a la bonté existent a 1’état concret dans un Etre vivant qui
a les yeux sur nous, et veille sur notre bonheur. Aux époques les plus
sombres et les plus corrompues le Christianisme a tenu haut ce flambeau, il
a offert ce modele a I’imitation et a la vénération de I’homme. L’ image de la
perfection, il faut I’avouer, a €té fort imparfaite, et a bien des égards capable
de dépraver et de corrompre, non seulement a cause des idées morales
inférieures du temps, mais a cause de la masse des contradictions morales
que le fidéle décu était contraint de gober parce qu’on croyait nécessaire de
flatter le principe du bien en lui attribuant la puissance infinie. C’est un des
signes les plus universels et les plus surprenants de la nature humaine, et
une des preuves les plus frappantes de I’infériorit¢ d’ou la raison de
I’humanité en général n’est pas encore parvenue a se tirer, que ’homme
puisse ne pas voir des contradictions morales ou intellectuelles ; qu’il
regoive dans son esprit des propositions complétement incompatibles 1’une
avec 1’autre, non-seulement sans étre choqué par la contradiction ; mais
sans empécher les croyances contradictoires d’y produire au moins une
partie de leurs conséquences naturelles. Des hommes et des femmes de
grande piét€ n’ont pas hésité a attribuer a Dieu de certains actes et une
certaine manicre génerale de vouloir et d’agir incompatible avec la
conception la plus vulgaire et la plus étroite de la bonté morale : ils ont vu
leurs notions morales, sur des points-trés-importants, complétement
bouleversées et dévoyées, et pourtant ils ont continué a concevoir leur Dieu
comme paré de tous les attributs de la plus sublime bonté idéale que leur



¢tat d’esprit leur permettait de concevoir ; et leurs aspirations vers la bonté
se sont trouvees stimulées et encouragees par cette conception. D’ailleurs
on ne saurait contester qu’une croyance sans réserve a 1’existence réelle
d’un Etre qui réalise notre idéal de la perfection et I’entiére dépendance qui
nous rattache a cet Etre congu comme le régulateur de univers, ne donne a
ces sentiments bien plus de force qu’ils n’en sauraient puiser dans une
conception purement idéale.

Ils ne sauraient jouir de cet avantage particulier, ceux qui considerent au
point de vue de la raison la nature et la valeur des preuves de I’existence et
des attributs du Créateur. D’autre part, ils ne sont pas embarrassé€s par les
contradictions morales qui s’attachent a toutes les formes de religion dont la
tendance est de justifier aux yeux de la morale I’ensemble du gouvernement
du monde. Aussi sont-ils capables de se faire une conception plus vraie et
plus consistante de la bonté idéale que ne le peut celui qui croit nécessaire
de trouver la bonté idéale dans un maitre omnipotent du monde. Or une fois
qu’on a reconnu que la puissance du créateur est limitée, rien n’empéche
plus de supposer que sa bonté est parfaite ; rien ne nous défend de croire
que le caractere idéalement parfait a la ressemblance duquel notre devoir
serait de chercher a nous modeler, et dont nous voudrions obtenir
|>approbation pour nos actions, peut avoir une existence réelle dans un Etre
auquel nous devons tout le bien dont nous jouissons.

Une chose domine tout : 1’effet précieux que le Christianisme a produit
sur le génie de I’homme en lui présentant dans une personne divine un type
d’excellence et un modele a imiter, est utile méme a un incrédule absolu, et
ne saurait €tre jamais perdu pour I’humanité. C’est le Christ, plutdét que
Dieu, que le Christianisme a présenté aux croyants comme le modele de la
perfection pour I’humanité. C’est le Dieu fait chair, plus que le Dieu des
Juifs ou de la Nature, qui, idéalisé, a pris un empire si étendu et si salutaire
sur ’esprit moderne. De quelque croyance que la critique rationnelle nous
dépouille, le Christ nous reste ; figure unique, qui s’éléve autant au dessus
de ses précurseurs que de ses successeurs, et de ceux méme qui ont eu le
privilege de recevoir directement de sa bouche son enseignement. Il sert de
rien de dire que le Christ, tel que le présentent les Evangiles, n’est pas un
personnage historique, et que nous ne savons pas déméler parmi les traits
que nous admirons en lui, ceux que la tradition de ses successeurs a pu
inventer. La tradition des successeurs suffit a expliquer 1’introduction des
faits merveilleux, peut-étre de tous les miracles que Jésus aurait opérés.



Mais parmi ses disciples ou parmi ses prosélytes qui ¢tait capable
d’inventer les paroles qu’on attribue a Jésus ou d’imaginer la vie et le
caractére moral révélé par les Evangiles ? Certes ce n’étaient pas les
pécheurs de Galilée, ni saint Paul dont le génie et les dispositions natives
¢taient d’un genre si différent. C’étaient encore moins les premiers
écrivains chrétiens : chez eux, rien ne nous frappe davantage que de voir
que le bien qu’ils portaient en eux, ils le faisaient toujours venir, comme il
venait en effet, de la source supérieure. Ce qu’un disciple pouvait ajouter et
interpoler, nous le voyons dans les parties mystiques de I’Evangile de saint
Jean : ce sont des doctrines empruntées a Philon et aux Platoniciens
d’Alexandrie, et mises dans la bouche du Sauveur sous forme de longs
discours sur sa personne, dont les autres Evangiles ne contiennent pas la
plus légere trace, bien que I’auteur les donne pour des paroles prononcées
en des circonstances extrémement intéressantes et quand ses principaux
disciples étaient tous présents, et principalement a son dernier souper.
L’Orient était rempli de gens capables de plagier des parties de cette pauvre
doctrine ; et plus tard les nombreuses sectes de gnostiques ne s’en firent pas
faute. Mais la vie et les paroles de Jésus portent un cachet d’originalité
personnelle unie a des vues profondes. Si nous renongons a la vaine
espérance d’y trouver une précision scientifique, quand elles avaient une
autre portée, ces vues profondes doivent placer le prophéte de Nazareth,
méme aux yeux de ceux qui ne le croient point inspiré, au premier rang
parmi les hommes d’un génie sublime dont notre espece ait le droit d’étre
fiere. Quand on songe qu’a ce génie sublime entre tous il unissait le titre du
réformateur des mceurs et celui du martyr de cette ceuvre probablement le
plus illustre qui ait jamais existé sur la terre, on ne peut pas dire que la
religion ait fait un mauvais choix, en jetant les yeux sur cet homme pour en
faire le représentant idéal et le guide de I’humanité. Il ne serait pas facile,
méme aujourd’hui, a un incrédule de trouver une meilleure fagon de
traduire la regle de la vertu de ’abstrait en concret, ni d’essayer de vivre de
telle sorte que le Christ approuvat sa vie. Ajoutons encore qu’aux yeux du
sceptique rationaliste, il est possible que le Christ fiit réellement ce qu’il
croyait étre lui-méme, non pas Dieu, car il n’a jamais le moins du monde
prétendu a la divinité, et il elt considéré cette prétention comme un
blaspheme, aussi bien que les juges qui le condamnerent, mais qu’il était un
homme chargé d’une mission expresse et unique par Dieu, pour conduire
I’humanité a la vérité et a la vertu. Apres tout cela nous pouvons bien



conclure que les influences de la religion sur le caractére qui persistent
apres que la critique rationnelle a fait I’impossible contre les preuves de la
religion, valent bien la peine d’€tre conservées, et que ce qui leur manque
de force directe en comparaison de celles d’une croyance plus solide est
plus que compensé par la vérité et la rectitude supérieure de la morale
qu’elles sanctionnent.

Des sentiments comme ceux-ci, bien qu’en eux-mémes ils ne soient pas
I’équivalent de ce qu’on appelle proprement une religion, me semblent tout
a fait propres a aider et a fortifier cette religion réelle quoique purement
humaine qui s’appelle tant6t la religion de I’Humanité tantot celle du
devoir. Aux autres motifs qui nous engagent a entretenir une deévotion
religieuse pour le bien de nos semblables, afin d’en faire une barri¢re sacrée
que nulle aspiration égoiste ne devra franchir, et une fin pour I’avancement
de laquelle nul sacrifice ne saurait étre trop grand, ces sentiments en
suscitent un nouveau, celui qu’en faisant de ce but la loi de notre vie, nous
pourrons coopérer avec 1’Etre invisible auquel nous devons tous les biens
de la vie. Il est un sentiment élevé que cette idée religieuse comporte et
qu’interdit la croyance a I’omnipotence du principe du bien dans 'univers,
c’est le sentiment qu’on aide Dieu, qu’on s’acquitte du bien qu’il nous a
fait, en lui prétant un concours volontaire, dont il a besoin puisqu’il n’est
pas omnipotent, et grace auquel ses desseins peuvent se rapprocher de leur
accomplissement. Les conditions de 1’existence humaine sont tres-
favorables au développement d’un tel sentiment, d’autant plus que la lutte
entre les puissances du bien et celles du mal continue sans relache, lutte ou
la plus humble créature n’est pas incapable de jouer un réle. Dans cette lutte
tout secours, méme le plus faible, dans le sens du bien contribue a
promouvoir le progres treés-lent et souvent presque insensible, par lequel le
bien gagne graduellement du terrain sur le mal, et en gagne si visiblement
dans le cours d’un long laps de temps qu’on peut compter sur sa victoire
encore trés-¢loignée de nous, mais non douteuse. Faire quelque chose
pendant la vie, méme sur la plus humble échelle, si rien de plus n’est a sa
portée, pour hater si peu que ce soit ce triomphe final, c’est la pensée la plus
stimulante et la plus fortifiante qui puisse inspirer un homme. C’est cette
pensée qui, avec ou sans sanction surnaturelle, est destinée a constituer la
religion de P’avenir. Je n’en saurais douter. Mais il me semble que les
espérances surnaturelles du genre et du degré de celles que 1’état d’esprit
que j’ai appelé scepticisme rationnel ne refuse pas d’avouer, peuvent encore



contribuer a donner a cette religion I’ascendant légitime qu’elle doit
posséder sur I’esprit humain.

FIN.



ERRATUM

Page 65, ligne 29, au lieu de: pour I'un et pour l'autre, lisez : pour
I'un ou pour l'autre.

Page 99, ligne 27, au liew de : seulement que, lisez : que seu-
lement.

Page 144, ligne 28, au licw de : quoique appliqué, lisez : quoique,
applique.

Page 1067, ligne 21, au lieu de : n'en, lisez : ne.

Page 186, ligne 2, au liew de : connues, lisez : congues.

Page 197, ligne 1, au lieu de : avénement, lisez : événement.

Page 227, ligne 11, au liew de : qu'il ait, lisez : qu’il y ait.
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tug. Despois.

LE VANDALISME REVOLUTIONNAIRE.
Fondations litt,, scientif. et
artist, de la Convention. 1 vol.

EBagchot,

LA CONSTITUTION ANGLAISE, {rad.
de l'anglais. 1 vol.

LOMEBARD STREET,le marché finan-
cieren Angl., tr. dePangl. 1 v.

Thackeray.

Les quatRe GEORGE, trad. de

I’anglais par M. Lefoyer, 1 vol.

2 vol.

Emile Montégut.
LEs Pavs-Bas. Impressions de
voyage et d'art. 1 vol.

Emile Reaussire.
LA GUERRE ETRANGERE ET LA
GUERRE CIVILE, 1 wvol,
Edouard SEavous,
Histoire peEs Honcrois et de leur
liitérature politique de 1790 a
1815. 1 vol.

gd. Mourloton.
L’ALLEMAGNE CONTEMPORAINE. 1 .

Eoert,
LA GUERRE DE 1870-71 d’apres le
colonel [éd. suisse Rustow. 1 v.

INerbert IBarry.
LA RUSSIE CONTEMPORAINE, tra-
duit de I'anglais. 1 vol.

. Dixon.
LA SUISSE CONTEMPORAINE, tra-
duit de 'anglais. 1 vol.

Louis Teste.
[’ ESPAGNE CONTEMPORAINE, jour-
nal d'un voyageur. 1 vol.

J. Clamagzeran.
LA FRANCE REPURLICAINE. 1 vol.

E. Duvergier de Eauranne.
LAREPMUBLIQUECONSERVATRICE. L v.

H. iteynald.
HistoiRE DE L'ESPAGNE, depuis la
mort de Charles Il jusqu’a nos
jours. 1 vol.
HISTOIRE DE L’ANGLETERRE, de-
puis la mort de la reine Anne
jusqu’a nos jours. 1 vol.
L. Asseline.
HiSTOIRE DE L'AUTRICHE, depuis
la mort de Marie-Thérése jus-
qu'a nos jours.



REVUE REVUE

Politique et Liltéraire Scientifique
{ Revue des cours littéraires, | (Revue des cours scientifique
2¢ sirie.) 2¢ série. )

irecieurs : M. Fuz. YING ot Tm. ALGLAVE

La seplitme année de la Mevue des Cours littéraires et
de la Revue des Cours seientifigues, terminée & la fin de juin
1871, cldt la premitre série de cette publication.

La deuxieme série a commencé le 1°F juillet 1871, et depuis
celle époque chacune des années de la collection commence
a cetle date. Des modifications importantes ont été introduites
dans ces deux publications.

REVIE POLITIQEE BT LATTER AR

La Revue politique continue a donner une place aussi large
a la littérature, & L'histoire, 4 la philosophie, etc., mais elle
a agrandi son cadre, afin de pouvoir aborder en méme temps
la politicque et les questions sociales. En conséquence, elle a
aungmenté de moitié le nombre des colonnes de chague numeéro
(48 colonnes au lieu de 32).

Chacun des numéros, paraissant le samedi, contient régu-
lierement :

Une Semaine politiqgue el une Causerie politigue ol sont ap-
préciés, & un point de vue plus général que ne peuvenl e
faire les journaux quotidiens, les faits qui se produisent dans
la politique intérieure de la France, discussions de I'’Assem-
blée, etc.

Une Causerie lifiéraire ott sont annoncés, anaiysés et jugés
les ouvrages recemament parus : livres, brochures, pitces de
théatre importantes, ete.

Tous les mois la Revue politigue publie un Bulleiin géugra-
phique qui expose les découvertes les plus récentes et apprécie
les ouvrages géographiques nouveaux de la France et de



On accusait avec raison les Francais de ne pas observer
avec assez d’attention ce qui se passe a I'étranger. La Revue
remédie i ce défant. Elle analyse et traduit les livres, arti-
cles, discours ouconférences gui ont pour auteurs les hommes
les plus éminenis des divers pays.

Comme au temps ol ce recueil s’appelait la Revue des cours
littéraires (1864-1870), il continue & publier les principales
lecons du Collége de France, de la Sorbonne et des Facullés
des départements.

Les ouvrages importants sont analysés, avec citations et
extraits, dés le lendemain de leur apparition. En outre, la
Revue politigue publie des articles spéciaux sur toute question
que recommandent & Patlention des lecteurs, soit un intérét
public, soit des recherches nouvelles.

Parmi les collaborateurs, nous citerons :

Articles politigues. — MM. de Pressensé, Ernest Duvergier de
Hauranne, H. Aron, Em. Beaussire, Anat. Dunoyer, Clamageran.

Diplowmatie ef pays élrangers. — MM, Albert Sorel, Reynald,
Léo Quesnel, Louis Leger.

Philosuphie. — MM. Janet, Caro, Ch. Lévéque, Véra, Léon Du-
mont, Fernand Papillon, Th. Ribol, Huxley.

Morale. — MM. Ad. Franck, Laboulaye, Jules Barni, Legouveé,
Ath. Coquerel, Bluntschli.

Philologie et archéologie. — MM, Max Miiller, Eugéne Benoist,
L. Havet, E. Ritter, Maspéro, George Smith.

Littérature ancienne. — MM, Egger, Havet, George Perrot, Gaston
Boissier, Geffroy, Martha.

Littérature francaise. — MM, Ch. Nisard, Lenient, L, de Loménie,
Edouard Fournier, Bersier, Gidel, Juies Claretie, Paul Albert,

Littérature étrangére. — MM. Méziéres, Biichner.

Histoire. — MM. Alf. Maury, Littré, Alf. Rambaud, H. de Sybel.

Géographie , Economie politigue. — MM, Levasseur, Himly,
Gaidoz, Alglave.

Instruction publique. — Madame C, Coignet, M. Buisson.

Beauz-arts.— MM. Gebhart, C. Selden, Justi, Schnaase, Vischer.

Critique littéraire. — MM, Eugéne Despois, Maxime Gaucher,

Ainsi la Revue politique embrasse tous les sujets. Elle con-
sacre i chacun une place proportionnée & son importance.

Elle est,pour ainsi "dire, une image vivante, animée et fidele
de tout le mouvement contemporain.



Suivre le mouvement des idées philosophiques dans le
monde savant de tous les pays:

Tel est Ie double but que la Revue scientifique poursuit de-
puis dix ans avec un succés (ui 1'a placée au premier rang des
publications scientifiques d'Europe et d’Amérique.

Pour réaliser ce programme, elle devait s’adresser d'abord
aux Facultés francaises et aux Universités élrangéres qui
complent dans leur sein presque fous les hommes de science
éminents, Mais, depuis deux années déja, elle a élargi son
cadre afin d'y faire entrer de nouvelles matieres.

En laissant toujours la premiére place i l'enseignement
supérieur proprement dit, la Revue scienlifigue ne se'restreint
plus désormais aux lecons et aux conférences. Elle poursuit
tous les développements de la science sur le terrain écono-
mique, industriel, militaire et polilique.

Elle publieles principales lecons faites au Colléze deFrance,
an Muséum d'histoire naturelle de Paris, a la Sorbonne, a
’Institution royale de Londres, dans les Facultés de France,
les universités d’Allemagne, d'Angleterre, &'Italie, de Suisse,
d’Amérique, et les institutions libres de tous les pays.

Elle analyse les travaux des Sociétés savantes d’Europe et
d'Amérique, des Académies des sciences de Paris, Vienne,
Berlin, Munich, ete., des Sociétés royales de Londres et
d’Edimbourg, des Sociétés d'anthropologie, de géographie,
de chimie, de botanique, de géologie, d’astronomie, de méde-
cine, ete.

Elle expose les travaux des grands congrés scientifiques,
les Associations frangaise, brifannigue et amdricaine, le congrés
des naturalisles allemands, la Société helvélique des sciences
naturelles, les congrés internationaux d’anthropologie pré-
historique, ete.

IEnfin, elle publie des articles sur les grandes questions de
philosophie naturelle, les rapports de la science avec la poli-
tique, 'industrie et 'économie sociale, 'organisation secienti-
fiquedes divers pays, lessciences économiques et militaires, ete.

Parmi les collaborateurs nous cilerons : .
Astronomie, météorologie. — MM. Leverrier, Faye, Ballour-
Stewart. Tanszzen. Normann Lockver. Voral. Waoll. Miller. Lanssedat.



Géologie. — MM. Hébert, Bleicher, Fouqué, Gaudry, Ramsay,
Sterry-Hunt, Contejean, Zittel, Wallace, Lory, Lyell, Daubrée,

Zoologie. =— MM. Agassiz, Darwin, Haeckel, Milne Edwards,
Perrier, P. Bert, Van Beneden, Lacaze-Duthiers, Pasteur, Pouchet,
Joly, De ‘Quatrefages, Faivre, A. Moreau, E. Blanchard, Marey.

Anthropologie. — MM. Broca, De Quatrefages, Darwin, De Mor-
tillet, Virchow, Lubbock, K. Vogt.

Botanique. — MM. Baillon, Brongniart, Cornu, Faivre, Spring,
Chatin, Van Tieghem, Ducbartre.

Physiologie, anatomie. — MM. Claude Bernard, Chauveau,
Fraser, Gréhant, Lereboullet, Moleschott, Onimus, Ritter, Rosen-
thal, Wundt, Pouchet, Ch. Robin, Vulpian, Virchow, P. Berf, du
Bois-Reymond, Helmholtz, Frankland, Briicke.

Médecine, — MM, Chauffard, Chauveau, Cornil, Gubler, Le Fort,
Verneuil, Broca, Liebeich, Lorain, Axenfeld, Laségue, G. Sée,
Bouley, Giraud-Teulon, Bouchardat.

Sciences militaires. — MM. Laussedat, Le Fort, Abel, Jervois,
Morin, Noble, Reed, Usquin,

Philosophie scientifique. — MM. Alglave, Bagehot, Carpenter,
Léon Dumont, Hartmann, Herbert Spencer, Laycock, Lubbock, Tyn-
dall, Gavarret, Ludwig.

Prix d'abonnement :

Une seule revue séparément Les deux revues ensemble
Six mois. Un an. Six mois. Unan.
Paris . eu.n. 12 20f Paris .o e... 201 36!
Départements, 15 25 Départements. 25 42
Etranger, . .. 18 30 Etranger. . .. 30 20

L’abonnement part du 1¢F juillet, du 1°% vetobre, du 1°f janvier
et du 1°F avril de chague année.

Chaque volume de la premiére série se vend : broché...... 15 fr.
relié........ 20 fr.

Chagque année de la 2¢ série, formant 2 vol., sevend : broché.. 20 fr.
relié.... 25 fr,

Erix de Ia collection de la premiére série :

Prix de la collection compléte de la Revue des cowrs littéraires (1864-
‘13?ﬂ},?\"ﬂ].in-ﬂ.. -------------- LR N R R B 1'}5 fl'.

brix de la collection compléte des deux Revues prises en méme temps,
14 vol. in-4&........... i, e v e R R s.e++. 182 fr.



BIBLIOTHEQUE SCIENTIFIQUE
INTERNATIONALER

Le premier besoin de la science contemporaine, —on pour-
rait méme dire d'une manitre plus générale des sociétés mo-
dernes, —c’est 'échange rapide des idées entre les savants,
les penseurs, les classes éclairées de tous les pays. Mais ce
besoin n'’obtient encore aujourd'hui qu'une satisfaction fort
imparfaite. Chaque peuple a sa langue particuliére, seslivres,
ses revues, ses maniéres spéciales de raisonner et d'écrire, ses
sujets de prédilection. 11 1it fort peu ce qui se publie au dela
deses frontidres, el la grande massedes classes éclairées, sur-
tout en France, manque de la premiére condition nécessaire
pour cela, la connaissance des langues étrangéres. On traduit
bien un certain nombre de livres anglais ou allemands ; mais
il faut presque toujours que 'anteur ait i 'étranger des amis
soucieux de répandre ses travaux, ou que l'ouvrage présente
un caraclére pratigue gqui en fait une bonne entreprise de
librairie. Les plus remarquables sont loin d’élre toujours
dans ce cas, et il en résulte que les idées neuves restent long-
temps confinées, au grand détriment des progrés de 'esprit
humain, dans le pays qui les a vues naitre. Le libre échange in-
dusiriel réghe aujourd'huipresque partout;le libre échange in-
tellectuel n'a pas encore la méme fortune, et cependant il ne
peut renconirer aucun adversaire ni inguiéter aucun préjugé.

Ces considérations avaient frappé depuis longlemps un
certain nombre de savants anglais. Au congrés de I'Associa-
tion britannique & Edimbourg, ils {ractrent le plan d'une
Bibliothéque scientifique internationale, paraissant & la fois en
anglais, en francais et en allemand, publiée en Angleterre,
en France, aux Efais-Unis, en Allemagne, et réunissant des
ouvrages écrils par les savants les plus distingués de tous les
Pays. En venant en France pour chercher i réaliser cette
idée, ils devaient naturellement s’adresser a la Revue scienfi-
fique, qui marchait dans la méme voie, et qui projetait au
méme moment, apres les désastres de la guerre, une enire-
prise semblable destinée a étendre en quelque sorteson cadre
et o faire connaitre plus rapidement en France les livres et
les idées des peuples voisins.

La Bibliothéque scientifigue internationale n’est donc pas une
entreprise de librairie ordinaire. G'est une eceuvre dirigée par
les anteurs mémes, en vue des intéréls de la science, pour la
populariser sous toutes ses formes, et faire connaitre immé-
diatement dans Ie monde entier les idées originales, les di-

aw L



Lo Bibliothégue scientifique

internationale ne comprendra

point seulement des ouvrages consacrés aux sciences physi-
ques et naturelles; elle abordera aussi les sciences morales
comme la philosophie, 1'histoire, la politique et I'économie
sociale, la haute législation, elc.; mais les livres traitant des
sujets de ce genre se rattacheront encore anx sciences natu-
relles, en leur empruniant les méthodes d'observation et d'ex-
périence qui les ont rendues si fécondes depuis deux siécles.

Cette collection parait a 1a fois en francais, enanglais, en allemand
et en Russe: a Paris, chez Germer Bailliére ; & Londres, chez Henry
S. King et Cie; & New-York, chez Appleton; a Leipzig, chez
Brockaus; et a Saint-Pétersbourg, chez Koropchevski et Goldsmith.

EN VENTE : Volumes carfonnés avec luze.
J. TYNDALL, Les glaciers et les transformations de 'eau, avec

figures. 4 vol. in-8.

MAREY. La machine animale,
avec de nombreuses figures. 1 vol. in-8.

6 fr.

locomolion terrestre et aérienne,
6 fr.

BAGEHOT. Lois seciemtifiques du développement des nations
dans leurs rapports avec les principes de la séleclion naturelle et de

Phérédité. 1 vol. in-8.

BAIN. m’esprit et le corps. 1 vol. in-8,

6 Ir.
6 fr.

PETTIGREW, La lecomotion chez les animaux, marche, nata-

tion, vol. 1 vol. in-8 avec figures.
HERBERT SPENCER. La science sociale. 1 vol.

6 fr,
G fr.

VAN LENEDEN. mes commensaux ¢t les parvasites damns le

régne animalk, 1 vol. in-8, avee figures.

6 fr.

). SCHEIDT, La deszendance de Vhomme et e darwinisme,

1 vol, in-8 avec figures.

MAUDSLEY. e Crime et la Folie. 1 vol, in-8

G 1r.
6 {r.

Liste des principaux ouvrages qui sont en préparation :
AUTEURS FRANCAIS

Uiaupt DBeasann. Phénoménpes physigoes
et Phénoménes métaphysiques de la vie.

Hexnt Sarste-Craige Devicee, Introduetion

_ & la chimie générale.

Buiee Arcrave. Physiologie générale des
gouvernsments.,

&. 0 Quatneracos. Les races nigres.

A, Wronrz, Atomes et atomicite,

AUTEURS

Huxvey. Monvement el conscience.

W. B. Caneesten..La physiologie de 1'es-
prit.

Hamsay, Stenetnre de la terre,

S J. Luwpock. Premiers fges de I'hu-
mamité.

Bavrors Stewant. La conservation de la
foree.

Mainrrow PBaceriv Ta anweneess ansses an

Brnruerot. La synthiése chimigue.

H. pr Lacaze-Durmess. La zoologie depuis
Cuvier.

Fureoes. Les fonctions en chimie organigue

Tawe. Les émolions el la volonté,

Avenco Graspiomn. Madagascar.

Deeray, Les métanx précienx.

ANGLAIS

Nonuax Lockyen. L'analyse spectrale,

W. OpLizo, La chimie nonvelle,

Lawocn Lixpsay. L'intelligence chez les
animanx inférienrs.

Stasrey Jevoss. Les lois de la statistige.

Micuagr Fosten. Protoplasma ec physio-
logie cellnlaire. )

Fn. Suita. Aliments ot alimentation.
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OUVRAGES )
De M. le professeur VERA

Professeur & I'université de Naples.

P —

INTRODUCTION

PHILOSOPHIE DE HEGEL

i vol.in-8, 486%, 2° édition.... 6 fr. 50

LOGIQUE DE HEGEL

Tradvite pour la premiére fois, et accompagnée d'une Introduction
et d'un commentaire perpétuel.

PHILOSOPHIE DE LA NATURE

Traduite pour la premiére fois, et accompagnée d'une Introduction
et d'un commentaire perpétuel.

3 volumes in-8, A1864-1866........ 25 fr.
Prix du tome II... 8 fr. 50.— Prix du tome 1II... 3 fr. 50

PHILOSOPHIE DE IESPRIT

DE HEGEL

Traduite pourla premiére fois, et accompagnée d'une Introduclion
et d'un commentaire perpétuel,

1867. Tome 1°7, 1 vol, in-8. 9 fr.
1870. Tome 2%, 4 vol. in-8. O fr.

Philosophic de ln Religion de Hégel. 2 vol. in-8. (Sous presse. )

L'Mégélianismo ¢t la philosophie.d vol. in-18. 1861. 3fr. 50
Mcélanges philosophiques. 1 vol. in-8. 1862. 5 fr.



RECENTES PUBLICATIONS

HISTORIQUES ET PHILOSOPHIQUES

Qui ne se trouvent pas dans les deux Bihﬁuthéques,

ACOLLAS (Emile). X’emfant mé hors mariage. 3¢ é&dilion.
1872, 1 vol. 1n-18 de x-165 pages. 2 fr.
ACOLLAS (Emile). Manuel de droit eivil, contenant 'exégése
du.code Napoléon et un exposé complet des systémes juridiques.

Tome premier (premier examen), 1 vol, in-8. 12 fr.
Tome deuxiéme (deuxiéme examen), 1 vol. in-8. 12 fr.
Tome troisiéme (froisiéme examen), 12 fr.
ACOLLAS (Emile). Trois Iecons sur le mariage. In-8. 1 fr. 50
ACOLLAS (Emile). K'idée da droit. In-8. 1 fr. 50

ACOLLAS (Emile). Néecessité de refondre I'ensemble de nos
codes, et notamment le code Napoléon, au point de vue de 'idée
démocralique. 1866, 1 vol. in-8. 3 fr.

Administration départementale ¢t communale. Lois —
Décrets — Jurisprudence, conseil d’Etat, cour de Cassation, dé-
cisions et circulaires ministérielles, in-f, 8 fr.

ALAUX. La religion progressive. 1869, 1 vol. in-18. ‘3 fr. 50

ALGLAVE (Emile). Aetion du ministére pubiie et théorie
des droits d'ordre public en matiére civile, 1872, 2 beaux vol.
gr. in-8. 16 fr.

ALGLAVE (Emile)., ©Orgamisation des juridictions civiles
chez les Momains jusqu'd Pinfroduction des judicia exira-
ordinaria, 1 vol. in-8. 2 Ir. 50

ARISTOTE. mhétorique traduite en frangais et accompagnée de
notes par J. Barthélemy Saint-Hilaire. 1870, 2 vol. in-8. 16 fr.

ARISTOTE. wsyeologic (opuscules) traduite en francais et accom-
pagnéede notes par J. Barthélemy Saint-Hilaire. 1 vol. in-8, 10 {r.

ARISTOTE. ®olitique, trad. par Barlhélemy Saini-Hilaire, 1868.
1 fort vol. in-8. 10 fr.

ARISTOTE. ¥nysique, ou lecons sur les principes généraux de la
nature, fraduwit par M. Barthélemy Saint-Hilaire. 2 forts vol.
er. in-8. 1872 20 fr.

ARISTOTE. Traité dw Ciel. 1866, traduit en francais pour la
premiére fois par M. Barthélemy Saint-Hilaire. 1 fort vol. er.
in-8. 10 fr.

ARISTOTE. amétéorologie, avec le pelit traité apocryphe : Du
Monde, traduit par M, Barthélemy Saint-Hilaire, 1863. 1 fort
vol. gr. in-8. 10 fr.

ARISTOTE., morate, traduit Par M. Barthélemy Saint-Hilaire. 1856,
3 vol gr. in-8. 24 fr.



AUDIFFRET-PASQUIER. Discours devant les commissions de
Ia réorganisation de Parmée et des marchés. in-f,

2 fr, 50
Lart et 1a vie. 1867, 2 vol. in-8, 7 fr.
L'art ¢t la vie de Stendhal. 1369, 1 fort vol. in-8. G fr.

BAGEHOT. X.ois scientifigues da développement des nations
dans leurs rapports avee les principes de I'hérédité et de la sé-
lection naturelle. 1873, 4 vol. in-8 de la Bibliothéque scienti-
fique internationale, cartonné a Panglaise. 6 fr.

BARNI (Jules). Napoléon X°7, édition populaire. 1 vol. in-18. 1 fr.

BARNI (Jules). rianuel républicain, 1872, 1 vol, in-18. 1 fr.50

BARNI (Jules). L.es martyrs de la libre pensée, cours professé
a Genéve. 1862, 1 vol. in-18. 3 fr. 50

BARNI (Jules). Voy. KANT,

BARTHELEMY SAINT-HILAIRE. Voyez Aristote.

BARTHELEMY SAINT-HILAIRE. Ea Reogique Jd'Arvistote.

2 vol. gr. in-8. 16 fr.
BARTHELEMY SAINT-HILAIRE. L Ecole d’Alexandrie. 1 vol.
in-8. 6 fr.
BAUTAIN. La philosophic morale. 2 vol, in-8, 12 fr.
CH. BENARD. m’Esthétique de Xégel, traduit de Pallemand.

2 vol. in-8. 16 fr.
CH. BENARD. me 1a Philosophie dans U'édueation classigue,

1862, 1 fort vol. in-8. 6 fr.

CH. BENARD. La Moétique, par W.-F. Hégel, précédée d’une
préface et suivie d'un examen critique. Extraits de Schiller,
Goéthe, Jean Paunl, ete.. et sur divers sujets relatifs a la podsie.
2 vol. in-8. 12 fr,

BLANCHARD, Xes métamorphoses, los mours et les
instinets des inseetes, par M. Emile BLAncuarD, de VInsti-
tut, professeur au Muséum d’histoire naturelle. 1868, 1 magni-
fique volume in-8 jésus, avec 160 fizures intercalées dans le
texte et 40 grandes planches hors texte. Prix, broché. 30 fr.

Relié en demi-maroguin. 35 f[r.
BLANQUL w’éternité par les astres, hypoihése astronomique.
1872, in-8. 2 fr.

BORELY (1.). Nouveaun systéme électoral, représentation
proportionnelle de la majorité et des minorités. 1570,
1 vol, in-18 de xviI-194 pages. 2 fr. 50
BORELY. me la justice et des juges, projet de réforme judi-
ciaire. 1871, 2 vol.'in-8, 12 fr,
BOUCHARDAT. e travail, son influence sur la santé (conférences
faites aux ouvriers). 1863, 1 vol. in-18. 2 fr. 50
BOUCHARDAT et H. JUNOD. E’eau-de~vic et ses damgers,
conférences populaires. 1 vol, in-18. 1 fr.



fiques de chague wmaladie, la médecine opératoire, les
accouchements, l'oculistique, 'odontechnie, Vélectrisation, la
matitre médicale, les eaux minérales, et un formulaire spdeial
pour chague maladie. 1873, 2° édit. trés-augmentée. 1 magni-

fique vol. in-4, avec 750 fig. dans le lexte. 25 fr.
BOUILLET (ApOLPHE). K armée d'Henri V. — Les bhourgeois
gentilshommes de #1874, 1 vol. in-12. 3fr. 50

BOUILLET (ApoLriE)., E'armée d*Henri V. — Les hourgeois
gentilshommes. Types nouveaux et inédits. 1 vol. in-18.

2 fr. 50

BRIERRE DE BOISMONT. mes maladies mentales, 1867, bro-
chure in-8 extraite de la Pathologic médicale du professeur Re-
quin, 2 fr.
BRIERRE DE BOISMONT. pes hallucinations, ou Mistoire
raisonnée des apparitions, des visions, des songes, de I'ex-
tase, du magnétisme et du somnambulisme. 1862, 3¢ édition

trés-augmentée. 7 fr.
BRIERRE DE BOISMONT. »u swaicide et de la folic suicide,
1865, 2¢ édition, 1 vol, in-8. 7 fr.

CHASLES (PHILARETE). Questions du temps et problémes
d'autrefois. Pensées sur I'histoire, la vie sociale, la litlérature,

1 vol. in-18, édition de luxe. 3 fr.
CHASSERIAU. ou principe auntoritaire et dun principe ra-
tionnel. 1873, 1 vol. in-18. 3 fr. 50
CLAMAGERAN. w-Algérie. Impressions de voyage, 1874, 1 vol.
in-18 avec carte, 3 fr. 50
CLAVEL. La wmorale positive. 1873, 4 vol. in-18. 3 fr.

Conférences historiques de In Faculté de médecine faites
pendant Vannée 1865, (Les Chirurgiens érudits, par M. Yer-
\ neuil. — Gui de Chauliac, par M. Follin, — Celse, par M. Broca.
— Wurtzius, par M. Trélat. — Rioland, par M. Le Fort. —
Levret, par M. Tarnier. — Harvey, par M. Béclard. — Stahly
par M. Laségue. — Jeaner, par M. Lorain. — Jean de Vier et
les sorciers, par M. Axenfeld.— Luennee, par M. Ghauffard.—
Sylvius, par M. Gubler,—Stoll, par M. Parrot.) 1 vol, in-8. 6 [r.

CONUEREL (Charles). Lettres d'un marin it sa famille. 1870,

1 vol, in-18. 3 fr. 50
COQUEREL (Athanase). Voyez Bibliothéque de philosophie con-
temporaine,
COQUEREL fils (Athanase). Libres études (religion, critique,
histoire, beaux-arts). 1867, 1 vol. in-8, 5 fr.

COQUEREL fils (Athanase). Pourquoi Ia Framce n'cst-eclle
pas protestante? Discours prononcé a Neuilly le 41°F no-
vemhre 1866. 2¢ &dition. in-8. 1 fr.



COQUEREL fils (Athanase). e Péduaeation des fllles, réponse a
Mgr I'évéque d’Orléans, discours prononcé le 3 mai 1868. In-8,

1 fr.

CORLIEU. wa mort des rois de Framee depuis Francois [°F
Jusqu’a la Révolution francaise, 1 vol. in-18 en caracléres elzé-
viriens, 1874. 3 fr. 50
Conférences de Ia Porte-Saint-Martin rendant e siége
de Paris. Discours de MM. Desmarefs et de Pressensé. —-
Discours de M. Coguerel, sur les moyens de faire durer la Ré-

publique. — Discours de M. Le Berguier, sur la Commune. —
Discours de M. E. Bersier, sur la Commune. — Discours de
M. H. Cernuschi, sur la Légion ¢’honneur, In-8, 1 fr. 25

CORNIL. Lecoms élémentaires d’hygiéne, rédigées pour 1'en-
seignement des lycées d'aprés l2 programme de 'Académie de
médecine. 1873, 4 vol. in-18 avec figures intercalées dans le
lexte. 2 fr. 50

S8ir G. CORNEWALL LEWIS, mistoire gouvernementale de
IFAngleterre de 47390 jusqa’a 4820, trad. de "anglais et
précédée de la vie de 'auteur, par M. Mervoyer. 1867, 1 vol.
in-8 de la Bibliothégue d’histoire conlemporaine. 7 fr.

Sir G. CORNEWALL LEWIS. Quelle est la meilleare forme de
zouvernement? Ouvrage traduit de I'anglais; précédé d'une
Ltude sur la vie et les travaux de Vauteur, par M. Mervoyer,
docteur és letires. 1867, 1 vol. in-8, 3 r. 50

DAMIRON. Mémoires pour servir & Phistoire de Ia philo-
sophiec au X VIIE® siécie. 3 vol. in-8. 12 fr.

DELAVILLE. Cours pratigue d’arboriculture fruitiére pour
la région du nord de la France, avec 269 fig. In-8. 6 fr.

DELEUZE. Enstruction pratique sur le magnétisme ani=
mal, précédée d'une Notice sur la vie de l'autear. 1853, 1*vol.

in-12, 3 fr. 50
DELORD (Taxile). HMistoire du sccond empire, 1S48S=-1870.
1869, Tome I®7, 1 fort vol, in-8. 7 fr.
1870. Tome II, 1 fort vol. in-8. 7 Ir.
1873, Tomre III, 1 fort vol. in-8. 7 Ir.
1874. Tome IV, 1 fort vol. in-8. 7 fr.
1874, Tome V, 1 fort vol. in-8. 7 fr.
1875, Tome VI et dernier. 4 fort vol. in-8. 7 fr.
DENFERT (colonel). Bes droits politiqgnes des militaires.
1874, in-8, 70 c.
DOLLFUS (Charles). e Ia nature humaine. 1868, 1 vol.
in-8. 51r.

DOLLFUS (Charles). Lettres philosophiques. 3¢ édition. 1869,
1 wol. in-18. 3 fr. 50

-



DU POTET. 'Eraité complet de magnétisme, cours en douze
lecons. 185G, 3¢ édition, 4 vol. de G634 pages. 7 Ir.
DUPUY (Paul). Eitudes politiques, 1874, 1 v, in-8 de 236 pages.
3 fr. 50.

DUVAL-JJOUVE., Frailé¢ de Logigque, ou essai sur la théorie de
la science, 1855. 1 vol, in-8. 6 1.
Eléments de scienee soeiale. Religion physique, sexuelle et
nalurelle, ouvrage traduit sur la 7¢ édition anglaise. 1 fort vol.

in-18, cartonné. 4 fr.
ELIPHAS LEVI. mogme et rituel de Ia hauie magie. 1861,
2¢ édit., 2 vol. in-8, avec 24 fig, 18 fr.

ELIPHAS LEVI. mistoire de Ia magie, avec une exposition claire
et précise de ses procédés, de ses rites el de ses mysléres. 1860,
1 vol. in-8, avee 90 fig. 12 fr.
ELIPHAS LEVI. La scicnce des csprits, révélalion du dogme
secret des Kabbalistes, esprit occulte de I’Evangile, appréciation
des doctrines et des phénoménes spirites. 1865, 4 v. in-8. 7 fr.

FAU. Amatomie des formes du corps humain, a l'usage des
peintres et des sculptenrs, 186G, 41 vol. in-8 et atlas de 25 plan-

ches. 2¢ édition. Prix, fig, noires. 20 fr,
Prix, figures coloriées, a2 fr.
FERRON (de). Théorie du progres (Histvire de I'idée du pro-
erés. — Vico. — Herder. — Turgot. — Condorcet, — Saint-

Simon, — Réfulation du césarisme), 1867, 2 vol. in-48. 7 fr.
FERRON (de). La question des deux Chambres, 1872, in-8
de 45 pages. 1 fr.
Em. FERRIERE. Le darwinisme, 1872, 1 vol. in-18. & fr. 50
FICHTE. mEéthode pour arrviver & lIa vie bhienheureuse,

traduit par Francisque Bouiller, 1 vol. in-&. 3 i,
FICHTE. westination du savant c¢ de 'homme de Iettres,
traduit par M, Nicolas. {1 vol. in-8. 3 fr.

FICHTE. moctrines de Ia sciemee. Principes fondamentaux de
la science de la connaissance, trad. par Grimblol, 1 vol. in-8.

9 fr.

FLEURY (Amédée). Saint Paul et Senéque, recherches sur les
rapports du philesophe avee l'apdire et sur Uinfiltration du chris-
tianisme naissanl a travers le paganisme. 2 vol. in-8. 15 fr.
FOUCHER DE CAREIL. Leibniz, Descartes, Spinoza. In-§.
& fr.

FOUCHER DE CAREIL, Lettres et opuscules de Leibniz,
1 vol. in-8. 3 Ir. 50
FOUCHER DE CAREIL. Leibniz ¢t Pierre-le-Grand. 1 vol,
in-8. 1874. 2 fr,



FOUILLEE (Alfred). »latonis hippias minor sive Socratica,

1 vol. in-8. 2 fr.
FRIBOURG. Du paupérisme parisien, de ses progrés depuis
vingt-cing ans. 1 fr. 25
HAMILTON (William). Wragments de Philosophic, traduits de
I'anglais par Louis Peisse. 7 fr. 50

HEGEL. Voy. p. 13.

HERZEN, @fuvres complétes, Tome [°7, Récils ef nouvelles.

1874, 4 vol. in-18. 3 fr. 50
HERZEN. me rawtre WRive. 4¢ édition, traduit du russe par
M. Herzen fils, 4 vol, in-18, 3 fr. 50

HERZEN. Letires de France et d'Ktalie, 1871, in-18. 3 fr. 50

HUMBOLDT (G. de). Essai sur les Hmites de Paction de
I'Etat, traduit de 'allemand, et précédé d’une Etude sur la vie

el les travaux de 'autewr, par M. Chrétien, docteur en droit,
1867, in-18. 3 fr. 50

ISSAURAT. Moments perduas de Pierre-Jean, observations,
pensées, réveries antipolitiques, anlimorales, antiphilosophiques,
anlimétaphysiques, antitoutcequ’on voudra, 1868,1v.in-18. 3 fr.

ISSAGRAT. mes alarmes d'un pére de familie, suscitées,
expliquées, justiliées et confirmées par lesdits faits et gestes de

Mgr. Dupanloup et autres. 1868, in-8. 1 fr.
JANET (Paul}. WEistoire de la sciemce politigue dans ses rap-
poris avec la morale. 2 vol. in-8. 20 fr.
JANET (Paul). Xtudes sur Ia dialectique dans Platon et dans
llegel. 1 vol. in-8. 6 fr
JANET (Paul). @Euvres philosophiques de Leibniz, 2 vol,
in-8. 16 fr.
TANET (Paul). Essai sur le médiateur plastique de Cud-
worth. 1 vol. in-8. 6 {r.
KANT. Critigue de 1a raison pure, précédé d'une préface par
M. Jules Barwi. 1870, 2 vol. in-8. 16 fr.
KANT. Critique de Ja raison pure, fraduit par M. Tissol.
2 vol. in-8. 16 fr.

KANT. Eiéments métaphysiques de In doectrine du droit,
suivis d'un Essai philosophique sur la paix perpétuelle, traduits
de 'allemand par M, Jules Barni, 1854, 1 vol. in-8, 8 fr.

KANT. Principes métaphysigues du droit suivi do projel de
paix perpéluclle, traduction par M. Tissot, 1 vol. in-8, 8 fr.
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EANT. La religion dans les limites de Ia raison, traduit de
Yallemand par J. Trullard. 1 vol. in-8. 71, 50

EANT. wa logiqgue, traduction de M. Tissot. 1 vol. in-i. &4 fr.

KANT. mrélanges de logigue, traduction par M, Tissot, 1 veol.
in-8. G fr.

KANT. prolégoménes i toute métaphysigue fufure qui se
présentera comme science, traduction de M. Tissot, 1 vol, in-8.

G fr.

KANT. Anthropologie, suivie de divers fragments relalifs aux rap-
porls du physique et du moral de I'homme et du commerce des
esprits d’'un monde a l'autre, lraduclion par M. Tissot. 41 vol.

in-8. 6 1r.
EANT, Examen de Ia critigue de In raisom pratique, (ra-
duit par J. Barni. 4 vol. in-8. 6 fr.

KANT. Eclaircissements sur Ia eritigue de la raison purs,
traduit par J, Tissol. 1 veol. in-8. G ir,

KANT. Critiqgue du jugement, suivie des observations sur les sen-
timents du beaw et du sublime, traduit par J. Barni. 2 vol. in-8.
12 fr.

KANT. €Critigue de Ia raison pratigune, précédée des fonde-
ments de la mélaphysigue des moeurs, traduit par J. Barni.
1 vol. in-8. 6 Ir.

LABORDE. X.es hommes et les actes de linsurrection de
Paris devant la psychologie morbide. Letires a M, le docteur

Moreau (de Tours). 4 vol. in-18. 3 fr. 50
LACHELIER. Le fondecinent de U'induction. 3 fr. 50
LACHELIER. me natura syllogismi apud facultatem litterarum

Parisiensem, heec disputabat. 1 fr. 50
LACOMBE. mtes droits. 1869, 1 vol. in-12. 21r. 50

L4
LAMBERT. Hvgiéne de PEgypte. 1873, 14 vol. in-18. 2 fr. 50

LANGLOIS. homme et 1o Révolution, Huil études dédides i
P. J. Proundhon. 1867, 2 vol. in-18. 7 fr.

LE BERQUIER. Ke barreau moderne. 1871, 2°¢ édition,
1 vol, in-48. 3 Ir. 50

LE FORT. ma chirurgie militnire et les Sociélés de secours en
France et & V'étrangzer. 1873, 1 vol. gr. in-8, avee fig. 10 fr.

LEFORT. ¥itude sur 'organisation de Ia Médecine en France
et & I'étraneer. 1874, er. in-8. 3 fr.



LITTRE. Application de la philosophie positive au gouver-
nement des Sociétés. In-8, 3 fr. 50

LORAIN (P.). Jenner et la vaceine, Conférence historique. 1870,
broch. in-8 de 48 pages. 1 fr. 50

LORAIN (P.).l,‘nssistanen publigue, 1871, in-4 de 56 p. 1 Ir.

LUBBOCK. L'momme avant Phistoire, éludié d’aprés les monu-
ments et les costumes retrouvés dans les différents pays de I'Eu-
rope, suivi d’'une Description comparée des meoeurs des sauvages
modernes, traduit de I'anglais par M. Ed. BARBIER. avec 156 fi-
gures intercalées dans le texte. 1867, 4 beau wvel. in-8, prix
broché. 15 fr.

Relié en demi-maroquin avec nerfs. 18 fr.
LUBBOCK. Les origines de la eivilisation. Etat primitif de
I'homme et meeurs des sauvages modernes. 1873, 1 vol. grand

in-8 avec figures et planches hors texte. Traduit de 'anglais par
M. Ed. BArBIER. 15 fr.

Relié en demi-maroquin avec nerfs, 18 fr.

MAGY. e 1a science et de la natare, essai de philosophie
premiére. 1 vol. in-8. 6 fr,

MARAIS (Aug.). Garibaldi et armée des Vosges. 1872,
1 vol. in-18. 1 fr. 50

MAURY (Allred). Mistoire des religions de la Gréce antigue.
3 wvol. in-8. 24 fr.

MAX MULLER. amour allemand. Traduit de I'allemand. 4 wvol.
in-18 imprimé en caractéres elzéviriens. 3 fr. 50

MAZZINI. Lettres & Baniel Stern (1864-1872), avec une letire
antographiée. 1 v.in-18 imprimé en caractéres elzéviriens. 3 fr, 50

MENIERE. Cicéron médeein, étude médico-littéraire. 1862,
1 vol. in-18. 1 fr..50

MENIERE. Les consultations de madame de Sévigné, étude
médico-littéraire. 1864, 1 vol. in-8. 3 fr.

MERVOYER. ¥itude sur Vassocintion des idées, 1864, 1 vol.
iﬂ'g. G fl"q.
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MICHELET (1.). Le Wirectoire et les origines des Bona-

parte. 1872, 1 vol. in-8. 6 fr.
MILSAND. Kes études classiques et Uenseignement public.
1873, 1 vol. in-18, 3 fr. 50
MILSAND. Ee code et la liberté. Liberlé du mariage, liberlé
des testaments. 41865, in-8. 2 fr.
MIRON. De la séparation du temporel et du spirituel.
1866, in-8. 3fr. 50
MORER. Wrojet d'organisation de colléges cantonaux,
in-8 de 64 pages. 1 fr. 50
MORIN. pu magnétisme et des sciences occultes. 1860,
1 vol. in-8. 6 fr.
MUNARET. mLe médecin des villes et des eampagnes.
4* édition, 1862, 1 vol, grand in-18. 4 fr. 50
NAQUET (A.). La république radicale. 1873, 1 vol. in-18.
31fr 50

NOURRISSON. wssai sur la philosophic de Bossuet. 1 vol.
in-8. 4 fr.
OGER. wLes omaparte et les fronliéres de la France. In-18.
30 c.

OGER., La mépakligue. 1871, brochure in-8. 50 ec.
OLLE-LAPRUNE. L.a philosophie de Matehranehe. 2 vol. in-8.
16 fr.

PARIS (comte de). M.es associations ouvriéres en Angle=
terre (trades-unions). 1869, 1 vol. gr. in-8. 2 fr. 50
Edition sur papier de Chine : broché. 12 fr.

— reliure de luxe. 20 fr.

PUISSANT (Adolphe). Erreurs et préjugés populaives, 1873,
1 vol. in-18. 3 fr. 50
REYMOND (William). mEistoive de Iart. 1874, 1 vol. in-8.
5 {r.

RIBOT (Paul). miatérialisme et spirvitualisme. 1873, in-8.
6 fr.

RIBOT IfTh.:'l La psychologie anglaise contemporaine (James
Mill, Stuart Mill, Herbert Spencer, A. Bain, G. Lewes, S. Bailey,
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RITTER (Henri). Mistoire de la philosophie chrétienne,
trad. par M. J. Trullard. 2 forts vol. 15 fr.

RITTER (Henri). Histoire de la philosophie ancicnne, trad.
par Tissot. & vol, a0 fr.

SAINT-MARC GIRARDIN. La chute dn sceond Empire.
In-4. i fr. 50

SALETTA. Principe de logique positive, ou trailé de scep-
ticisme positif. Premiére partie (de la connaissance en général),
1 vol. gr. in-8. 3 fr. 50

SARCHL Examen de la doctrine de Kant, 1872, gr.in-8. 4fr,

SCHELLING. Eerits philosophiques el moreeaux propres &
donner une idée de son systéme, traduit par Ch, Bépard. In-8.

9 fr.
SCHELLING. mruneo ou du principe divin, lrad. par Husson. 1 vol
in-8. 3 fr. 50

SCHELLING. raéalisme trancendantal, iraduit par Grimbloet.
1 wvol, in-8. 7 1r. 50

SIEREBOIS. Autopsie de Idme. Identilé du matérialisme et du
vral spiritualisme. 2¢ édit. 41873, 1 vol. in-18. 2 fr. 30

SIEREBOIS. L.a morale fouillée dans ses fondements. Essai d’an-
thropodicée. 1867, 4 vol. in-8. 6 fr.

SOREL (ALBERT). Ke traité de PParis du 20 novembre 1815,
Lecons professées a ULeole libre des sciences politiques par
M. Albert SoreL, professeur d’histoire diplomatique. 1873, 1 vol.
in-8, 4 fr. 50

STUART-MILL. Voyez page 5.

THULIE. La folie et Ia loi. 1867, 2¢ &dit., 4 vol. in-8. 3 Ir. 50

THULIE. L.a mani¢ raisonnante du docicur Campagne,

1870, broch. in-8 de 132 pages. 2 fr.
TIBERGHIEN. Ees commandements de Phumamnité., 1872,
1 vol. in-18, 3 fr,
TIBERGHIEN., Enscignement et philesophie. 1873, 1 vol.
in-1§, b fr,

TISSOT. Vovez ILANT.



VALETTE. Cours de Code civil professé a la Faculté de droit
de Paris. Tome 1, premiére année (Titre préliminaire — Livre
premier). 1873, 1 fort vol. in-18. 8 fr.

VALMONT. w'espion prussicn. 1872, roman {raduit de I'an-
glais. 4 vol. in-18, 3 Ir. 50

VERA. Strauss. L'ancicnne ct la nouvelle foi. 1873, in-8,
6 fr.
VERA. Traduction de Mégel. Voy. p. 13.

VILLIAUME. La politigue moderne, trailé complet de politique,
1873, 1 beau vol. in-8. 6 fr.

WEBER. Mistoire de la philosophic européenne. 1871,
1 vol. in-8. 10 fr.

L'Earope orvientale. Son état présent, sa réorganisation, avec
deux tableaux ethnographiques, 1873. 1 vol, in-18. 3 fr. 50

Le Pays Jonge-Slave (Croatie-Serbie), Son état physique et po-

litique, 41874, in-18. 3 ir. 50
Larmée d'Hlenvi V. — Les hourgeois gentilshommes
de 48%1. 1 vol. in-18. 3 fr. 50
L'armée d'Henri V. — Les bourgcois gentilshommes,
types nouveaux et inédits. 1 veol. in-18. 2 fr. 50
L'armée d’Hlenri V., — L'arriécre-ban de Uordre moral,
1874, 1 vol. in-18. 3 fr. 50

Annales de I'Assemblée nationale. Comple rendu in emtenso
des séances, annexes, rapporls, projets de loi, proposilions, ete.
Prix de chaque volume. 15 fr.

Trente volumes sont en vente,

Loi de reerutement des armées de terre et de mer, pro-
mulguée le 16 aoit 1872, Compte rendu in exienso des lrois

délibérations, — Lois des 10 mars 1818, 24 mars 1832,
21 avril 1855, 4¢f février 1868. 1 vol. gr. in-4 a 3 colonnes.
12 fr.

Administeation déparviementale et eommmunale. Lois, dé-
crets, jurisprodence {conseil d’Efat, cour de cassation, décisions



ENQUETE PAREEMENTATRE SUR LES ACTES DU GOUVERNEMENT
DE LA DEFENSE NATIONALE

pEPOSITIONS DES TEMOINS :

TOME PREMIER, Dépositions de MM. Thiers, maréchal Mae-Mahon, maréelal
Le Benf, Benedetti, due de Gramont, de Talhoundt, amiral Rigault de Geuouilly,
baron Jéréme David, général de Palikao, Jules Brame, Clément Duvernois, Dréolle,
Rouher, Piétri, Cheveean, général Troelm, J. Favre, I. Ferry, Garnier-Pagis,
Emmanuel Arago, Pelletan, Ernest Picard, J. Simon, Magnin, Dorian, Et. Arago,
Gambetta, Crémienx, Glais-Bizoin, général Le Flo, amiral Fourichon, de Kératry.

TOME DEUXIEME. Dépositions de MM. de Chandordy, Laurier, Cresson, Dréo,
Rane, Rampont, Stecnackers, Fernique, Tobert, Schucider, Buffet, Lebreton et
Hébert, Bellangé, colonel Alavoine, Gervais, Bécherelle, Robin, Muller, Boutefoy,
Meyer, Clément et Simonnean, Fontaine, Jacob, Lemaire, Petetin, Guyot-Montpay-
roux, général Soumain, de Legeze, colonel Vabre, de Crisenoy, colonel Iboe,
llémar, Fréve, Read, Kergall, général Schmitz, Johuston, colonel Dauvergoe,
Didier, de Lareioty, Arnand de I'Ariége, généial Tamisier, Baudouin de Mortemart,
Ernuuf. eolonel Chaper, géndéral Mazure, Bérenger, Le Royer, Duecarre, Chal-
lemel-Lacour, Houvier, Autran, Esquiros, Gent, Naquet, Thourel, Gatien-Arnoult,
Fourcand.

TOME TROISIEME. Dépositions militaires de MM. de Freyeinet, de Serres, le
général Lefort, le général Duerot, le général Vinoy, le lieutenant de vaissean
Farey, le commandant Amet, 'amiral Pothnaw, Jean Brooet, le général de Bean-
lort-d'Hautpon!, le général de Valdan, le général d’Aurelle de Paladines, le géné-
ral Chanzy, le général Martin des Pallieres, le général de Sonis, le général
Crouzat, le général de la Motterouge, le sénéral Fidreek, I'amiral Janrégniberry,
‘le général Faidherbe, le général Poulze d'Ivoy, Testelin, le général Bourbaki, la
geénéral Clinchant, le colonel Leperche, le général Palin de la Bavriere, Rolland,
Keller, lo géniéral Billot, le général Bovel, le général Pellissier, Vintendant Friant,
le général Cremer, le comte de Chaundordy.

TOME QUATRIEME. Dépositions de MM, le général Bovdone, Mathien,
de Laborie, Luce-Villiard, Castillon, Debusschire, Darcy, Chenet, de La Taille,
Baillebache, de Granecey, L'Hermite, Pradier, Middleton, Frédérie Morin, Thoyot,
le mavéchal Bazaine, le générval Boyer, le maréchal Canrobert, le général
Ladmiraunlt, Prost, le général Bressoles, Jossean, Spuller, Covbon, Dalloz, Henri
Martin, Vacherot, Mare Dulraisse, Raoul Duval, Delille, de Laubespin, frére
Dagobertus, fréve Aleas, l'abbé d'Hulst, Bourgoin, Eschassériaux, gilv}', Le
Nordez, Gréavd, Guibert, Périn; errata et note a Iappui de la déposition de
M. Darey, annexe & la déposition de M. Testelin, note de M. le colonel Denfert,
note de la Commission,

BAPPORTS 2

™ TOME PREMIER, Rapport de M. Chaper sur les procés-verbaux des séances
dn Gouvernement de la Défense nationale. — Rapport de M. de Swgny sur les
événements de Lyon sous le Gouvernement de la Défensze nationale. — Rapport
de M. de Rességuier sur les actes du Gonvernement de la Défense nationale dans
le sud-ouvest de la France.

TOME DEUXIEME. Rapport de M. Spinf-Mare Givardin sur la chute du se-
eond Empire. — Rapport de M. de Sugny sur les événements de Marseille sons
le Gouvernement de la Défense pationale.

TOME TROISIEME. Rapport de M, le comte Daru, sur la politique dn Gou-
vernement de la Défense nationale & Paris.

TOME QUATRIEME. Rapport de M. Chaper, sur Uexamen au point de vue
militaire des actes du Gouvernement de lu Défanse nationale & Paris,

TOME CINQUIEME. Rapport de M. Bﬂ?‘fﬂit-Lﬂjﬁnridfﬂ, sur 'empront Morgan.
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RAPPORTS SE VENDANT SEPARBMENT

DE RESSEGUIER. —Les événements de Tonlouse sous le Gouvernement de la

Diéfense nationale, In-, 2 fr, 5
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1 phes religieux en proportion exacte avec la clarté¢ de leur entendement.
Nulle part, elle ne brille d’un plus vif éclat que dans le célebre Théodicée de
Leibniz, qu’on a si €trangement confondue avec un systeme d’optimisme, et
que Voltaire a tournée en ridicule par des raisons qui n’effleurent pas méme
I’argument de Leibniz Leibnizne soutient pas que ce monde est le meilleur
de tous les mondes imaginables, mais seulement de tous les mondes
possibles ; ce que, pensait-il, il ne peut pas ne pas étre, puisque Dieu qui est
d’une bonté absolue, 1’a choisi et non un autre. A chaque page de son livre,
il suppose tacitement une possibilité abstraite et une impossibilité abstraite
indépendante du pouvoir divin : et, bien que ses sentiments pieux ne lui
permissent pas de désigner ce pouvoir autrement que par le mot Toute
Puissance, il explique ce mot de fagon a lui donner le sens d’une puissance
qui s’étend sur tout ce qui se trouve dans les limites de cette possibilité
abstraite.

2 Analysis of the influence of natural religion in the temporal happiness of
mankind, by Philp Beauchamp. Traduit en frangais sous le titre de La
Religion naturelle, son influence sur le bonheur du genre humain, rédigé
sur les papiers de J. Bentham par G. Grote. 1 v. in-18 de la Bibliotheque de
philosophie contemporaine.

3 Ce n’est pas a vrai dire un commandement nouveau. Pour rendre justice
au grand législateur des Hébreux, il faudrait toujours rappeler que le
précepte « aime ton prochain comme toi méme, » existait déja dans le
Pentateuque ; et il est trés-surprenant de I’y trouver.

4 Saint Paul, qui faisait seul exception a I’ignorance et au manque
d’éducation de la premiere génération des chrétiens, n’atteste pas d’autre
miracle que celui de sa propre conversion, celui de tous les miracles du
Nouveau Testament qui peut le mieux s’expliquer par des causes naturelles.
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