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ETRETAT

Quand, sur une plage pleine de soleil, la vague rapide roule les fins
galets, un bruit charmant, sec comme le déchirement d’une toile, joyeux
comme un rire et cadencé, court par toute la longueur de la rive, voltige au
bord de I’écume, semble danser, s’arréte une seconde, puis recommence
avec chaque retour du flot. Ce petit nom d’Etretat, nerveux et sautillant,
sonore et gai, ne semble-t-il pas né de ce bruit de galets roulés par les
vagues ?

La plage dont la beauté célebre a été si souvent illustrée par les peintres,
semble un décor de féerie avec ses deux merveilleuses déchirures de falaise
qu’on nomme les Portes. Elle s’étend en amphithéatre régulier dont le
Casino occupe le centre ; et le village, une poignée de maisons plantées
dans tous les sens, tournant leurs faces de tous les coOtés, maniérées,
irrégulicres et drdles, parait jeté du ciel par la main de quelque semeur et
avoir pris racine au hasard de la chute. Poussé aux bords des flots, il ferme
I’extrémité d’une adorable vallée aux lointains ondoyants et dont les
collines, de chaque co6té, sont criblées de chalets disparaissant sous les
arbres de leurs jardins.

Aux environs, de petits vallons sans nombre, des ravins sauvages pleins
de bruyeres et d’ajoncs s’¢tendent dans tous les sens ; et souvent, au détour
d’un sentier, on apergoit la-bas, dans une échancrure profonde, la vaste mer
bleue, éclatante de lumiére, avec une voile blanche a I’horizon.

On marche dans la senteur des cotes marines, fouetté par ’air léger du
large, 1’esprit perdu, le corps heureux de toutes ces sensations fraiches,
quand des rires vous font tourner la téte ; et des femmes élégantes, a la taille
mince, au grand chapeau de paille tombant sur les yeux, semant dans la



brise saine leurs parfums troublants de Parisiennes, passent, joyeuses, a vos
cotes.

N’allez point croire toutefois, 0 jeunes gens frivoles qui, poursuivant
Veénus jusqu’a son flot natal, ne recherchez dans les stations balne€aires

qu’aventures galantes et liaisons éphémeres, qu’Etretat soit pour vous un
Eldorado.

Sans doute I’amour tient, comme partout, une large place sur le rivage
coquet d’Etretat ; et, si le docteur de Miramont, 1’aimable médecin des
bains, garde sur sa figure malicieuse un sourire que rien n’efface, cela tient,
assure-t-on, aux confidences que lui font certaines de ses belles clientes.

Mais le scandale est a peu pres inconnu sur les rivages que découvrit
Alphonse Karr, et, s’il arrive qu’un lovelace havrais ou fécampois trouve,
par grande fortune, le placement de ses séductions semi-rurales, le pays tout
entier s’en émeut et les conversations en sont défrayées pour la saison.

Etretat est un terrain mixte ou I’artiste et le bourgeois, ces ennemis
séculaires, se rencontrent et s’unissent contre I’invasion de la basse gomme
et du monde fractionné.

Offenbach, Faure, Lourdel, les peintres Landelle, Merle, Fuhel, Olivie,
Lepoitevin, etc., etc., y possedent de charmantes villas ou leurs familles et
quelquefois eux-mémes s’installent a la premicre feuille nouvelle, pour ne
s’en aller qu’a la premicre gel¢e.
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La vie s’y écoule doucement, sans émotions vives et sans incidents
dramatiques.

Les propriétaires descendent a la mer invariablement tous les matins (le
ciel le permettant), vers dix heures.

Les hommes vont au Casino, lisent les journaux, jouent au billard ou
fument sur la terrasse. Les femmes préfeérent la plage, dure, caillouteuse,
mais par cela méme toujours seche et propre, et travaillent a I’abri d’une



tente de toile, ou le plus souvent enfouies dans ces horribles paniers qui
rappellent, en fort laid, les antiques tonneaux des ravaudeuses.

Autour des dames et a leurs pieds, les hommes que n’absorbe pas le
Casino s’assoient ou se couchent sur le galet, lorsque leur age le leur
permet, et les conversations s’engagent et se poursuivent jusqu’a onze
heures et demie.

Entre les groupes, quelques personnages plus mirs, qui craindraient
d’accuser leur age en s’affaissant sur une chaise, se tiennent debout, jetant
sur de plus souples un regard chargé d’envie et n’osant s’aventurer sur le
galet roulant. Le tout aimable Paccini, vif comme un écureuil, entreprenant
tout comme s’il souhaitait des conquétes, sourit, salue, complimente,
admire, a droite, a gauche, au nord, au midi, sans préférence et sans choix.

Chacun le croit son ami le plus cher, et chaque femme entretient tout au
fond de son cceur un petit sentiment d’affectueuse compassion pour cet
amoureux respectueux et discret qui ’a distinguée... au méme titre que
toutes les autres.

Et cependant Paccini n’est point banal, il sait, autant que le comporte sa
nature bienveillante, hair ses ennemis ; i1l a, comme les mortels moins
doués, des sympathies et des antipathies. Tout d’abord, et pour ne point se
tromper, il improvise un quatrain flatteur a I’intention de chaque baigneur et
de chaque baigneuse ; ces quatrains-la sont copiés a profusion, répandus
dans les chateaux, les chaumicres et les cabines, publiés si besoin est, par le
tambour de la localité.

Puis, 1l fait un triage, classe a part ceux qu’il n’aime point et leur dédie de
nouveaux quatrains, ceux-la perfides et malfaisants, et qui ne sont lus qu’en
petit comité.

Au fond, il préfére tout le monde ; mais il n’aime que son excellente et
digne femme.

M™® M... qui a eu la triste fortune de lui inspirer un quatrain seconde
maniere, est I’une des physionomies de cette aimable plage.

Grande, brune a I’exces, le nez busqué, fuyant par une chute rapide sous

un binocle impérieux, M™® M... a certains amis dévoués que lui vaut son
ceeur excellent, et bon nombre d’ennemis qu’elle doit a son esprit caustique.



Jadis reine municipale de ce petit bourg, elle dominait dans le conseil et a
la mairie ; améliorant, réformant, modifiant, transformant, luttant
héroiquement contre la routine, tandis que son mari, architecte de grand
mérite et homme d’esprit par surcroit, tragait le plan d’un Etretat nouveau,
fait de marbre et de porphyre.

Hélas nous vivons en des temps ou les gouvernements les mieux
intentionnes succombent sous I’ingratitude de leurs administrés. M. M...

n’est plus maire ; M™° M... conserve dans sa retraite cette austére majesté
qui n’appartient qu’aux souveraines déchues.

Elle n’aime point les femmes et ne s’en cache gucre. Républicaine, cela
va sans dire, elle fréquentait I’Olympe du faubourg Saint-Honoré¢ et s’y
trouvait comme chez elle.

M™¢ Grévy n’avait pas de secret pour M™° M..., et ses conseils étaient
fort écoutes.

Toutefois elle parait dégoitée de la politique et ne parle de I’Elysée
qu’avec une extréme réserve.

Son chalet, que presse amoureusement la maison de Faure, est de bonne
construction, a la fois ¢légante et solide, mais de style inconnu. Une ombre
de gothique, une terrasse a I’italienne, une charpente suisse, le tout est d’un
joli effet, et commode, contrairement a 1’usage.

La maison Faure, la maison Desfossés — d’aimables Parisiens devenus
riches par la grace du Petit Journal et de I’intelligence — ont, si je ne me
trompe, méme origine, et par conséquent, un air de famille trés prononcé.
Toutes trois sont sur la plage, a la porte méme du Casino.

Les propriétaires qui habitent la cote de Fécamp sont relativement assez
loin de la mer ; aussi, pour la plupart, ils s’y rendent ou tout au moins en
reviennent en voiture.

Offenbach est le premier occupant : villa superbe, le plus grand et le plus
beau salon d’Etretat. Petit salon peint par Benedict-Masson, cabinet de
travail bois¢ jusqu’au plafond, grande cheminée en chéne sculpté, sur
laquelle se détachent en plein bois un violon, une fliite et un cahier de
musique tout grand ouvert ; un motif d’Orphée aux Enfers et la Chanson de
Fortunio, buriné€s au poingon.



Un peu plus loin, sur la cote, I’imposant castel du prince Lubomirski ;
plus haut, presque sur la créte de la falaise, une tour crénelée, ruine
moderne, édifieée par Dollingen, un courtier d’annonces qui fut homme de
lettres a ses heures.

Dollingen était fier de son castel ; il avait hissé sur sa plate-forme un
canon que 1’on tirait lorsque le maitre arrivait de Paris ; au canon il ajouta
bient6t une bannicre f€odale, puis une potence a laquelle il attacha un
squelette humain. Du coup, 1’autorité locale intervint et un arrét€¢ motivé de
M. le maire supprima potence, banniere et canon.

Dollingen ne s’en put consoler. Il vendit son chateau-fort moyennant une
rente viagere de vingt-cing mille francs, et mourut trois mois apres.
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A quatre heures de 1’aprés-midi, on redescend 4 la plage. Méme tableau
que le matin.

A six heures et demie, on rentre pour diner, et le soir, si I’air est pur, le
temps clair, on va réver une heure ou deux au Casino ou sur le galet.

Outre les propriétaires, il y a une population flottante assez considérable
a Etretat. Cette population se répartit entre les trois principaux hotels du
pays : ’hotel Blanquet, 1’h6tel Hauville et 1’hotel des Bains.

L’hotel Blanquet est le mieux situ€ et par consequent le plus fréquenté.

De son vivant le pere Blanquet était I’ami de ses clients. Alphonse Karr
le tenait en estime particuliere, et lui avait donné son portrait avec une
affectueuse dédicace. Lepoitevin lui avait brossé son enseigne, qui
représentait la plage avec les baigneurs et les caloges échoués, grands
bateaux de péche hors de service.

La maison est aujourd’hui dirigée par M™® Blanquet, qui a
soigneusement retiré de la facade, ou elle s’écaillait 1’enseigne de
Lepoitevin, et I’a remplacée par une copie, d’ailleurs fort exacte, et que les
habitués admirent de confiance.



La vie d’hotel est, a Etretat, ce qu’elle est partout. On déjeune et dine aux
mémes heures et la table d’hote est conforme au modele banal.

Une scene quasi-tragique a cependant troublé le calme habituel de la
maison Blanquet au début de la saison, et je ne résiste pas au désir de vous
la conter.

Il y a quelques mois, une isolée, jeune, jolie, mise excentrique et accent
étranger, descendit a I’hotel et demanda une chambre sur la mer.

M™  Blanquet flairait une aventure et s’apprétait a lui refuser
I’hospitalité, lorsque 1’¢étrangere annonga la prochaine arrivée de son mari.

On s’inclina.

Cependant les jours s’écoulaient et le mari n’arrivait pas. M™° Blanquet,
de plus en plus soupconneuse, signifia a sa locataire qu’elle elit a changer
de domicile, ajoutant qu’elle avait lou¢ sa chambre a un client.

L’étrangere réclame, proteste, s’emporte ; mais la sévére M™° Blanquet
se montre inflexible, et il fallut changer de logis.

Cette nuit-1a, précisément, le mari si souvent annoncé arrivait enfin. Il

demande la chambre n° 4 (celle que sa femme habitait la veille encore) ; on
la lui désigne. Il apercoit une paire de bottes ; frappe violemment a la
porte ; le nouveau locataire se réveille, ouvre tout endormi, et regoit une
maitresse paire de gifles, bientdt suivie d’une volée de coups de canne.

Grande rumeur ; tout 1’hdtel se réveille ; on se précipite sur le forcené,
qui s’obstinait a vouloir tuer I’inconnu rencontré dans la chambre de sa
femme.

Bref, on s’explique ; le mari jaloux se confond en excuses un peu
tardives, et le monsieur se recouche sans avoir bien compris le sens, le
motif et la raison déterminante de la tripotée qu’il venait de recevoir.

Avant de raconter les anecdotes qui courent, terminons en peu de mots la
galerie des célébrités. On rencontre chaque jour sur la terrasse
MM. Lehmann, Paccini, Vizentini, Aaron, Nozal, (un jeune peintre en train
de devenir un grand peintre), Vrignault, Brizard (un homme aimable
surnomm¢é 1’ami des artistes), et un autre homme, €galement aimable,
M. Mathis, surnommé 1’ami des... actrices.



M!!® Dica-Petit promenait la semaine derniére sa royale beauté sur les
galets de la plage.

Enfin, pour la joie des spectateurs, un groupe d’anciens beaux, a la
moustache teinte, piliers du skating et des Folies-Bergere, rodent autour de
vertus faciles, avec leurs figures grimacgantes de vieux polichinelles
obscenes.

La jeunesse gaie est dignement représentée par une bande de joyeux
garcons, presque tous artistes. Les peintres Georges Merle, 1’archer,
Lepoitevin et leur ami, fils de peintre aussi, Armand Ytasse, tirent de
bruyants feux d’artifice et promeénent a travers le pays des retraites aux
flambeaux qui font apparaitre aux fenétres des tétes indigenes en bonnet de
coton.

Passons maintenant aux anecdotes.

Un homme, illustre depuis peu, un de ceux qu’autrefois on qualifiait
d’« Excellence », M. Constans, « puisqu’il faut I’appeler par son nom », a
honor¢ le pays d’une courte visite. Or, voici ce qu’on raconte. Est-ce vrai ?
M™¢ Constans (qui a laissé d’ailleurs les meilleurs souvenirs ici) s’en fut au
Havre chercher son puissant époux. Il faisait fort chaud ce jour-la, et,
lorsqu’ils firent dans Etretat leur entrée, que M. le ministre s’imaginait
devoir étre triomphale, beaucoup de messieurs, exténués par la chaleur,
marchaient péniblement, leurs coiffures a la main.

« Des tétes nues ! s’écrie M. Constans ; ¢’est pour moi, cela. » Et il salue
a droite, il salue a gauche, il s’incline, il sourit, se casse les reins, envoie des
baisers avec les doigts a la population stupéfaite.

Le soir, il entre au Casino, attendant une ovation.

Rien ! — on a I’air de ne plus le connaitre. Il se dit : « C’est une
cabale ! » et cherche le Ribourt de I’endroit. Pas le moindre Ribourt visible.
Il rentre furieux et se couche, apres avoir telégraphié a M. Andrieux de lui
envoyer ses meilleurs limiers. Vinrent-ils ? On I’ignore, bien entendu.
Toujours est-il que notre dirigeant partit deux jours plus tard, et c’est alors
seulement que les habitants du pays apprirent sa présence parmi eux.

Autre racontar. Toujours S. G. D. G.



M™¢ Constans a des bonnes — qui n’en a pas ? Mais, pénétrée de
sentiments démocratiques, M™® Constans ne veut pas s’amuser toute seule
pendant que ses bonnes lavent la vaisselle. Donc elle leur dit, un soir de
spectacle au Casino : « Mes cheres subordonnées, vous allez vous mettre
sur votre trente-un, et je vous paye, oui je vous paye la représentation. »

On lache I’argenterie a moiti¢ faite, et on se frotte les mains au lieu
d’essuyer les assiettes ; puis on part, comme un régiment, « colonel », c’est-
a-dire « maitresse » en téte. On entre, on s’installe. Mais un surveillant de la
salle, voyant les demoiselles de I’antichambre porter des manteaux sur leurs
bras, s’approche sournoisement, leur demande leur profession, et, 1’ayant
apprise, exhibe le reglement. Il est formel, ce réglement tyrannique, dernier
débris des monarchies passées : « Les domestiques, sous aucun prétexte, ne
peuvent entrer dans la salle. » — Et 1’on expulse les pauvres filles comme
de simples Jésuites.

Une nouvelle pour finir :

La vieille église d’Etretat, un bijou roman, posséde un orgue essoufflé,
languissant, dur de touches et quasi aphone.

La colonie artistique d’Etretat a décidé de le remplacer au moyen d’une
souscription. Faure, le grand chanteur, s’est mis a la téte du mouvement et
I’on annonce pour le dimanche 21 un concert spirituel dans 1’église méme.

Faure chantera, et aussi M'® de Miramont, une artiste de beaucoup de
mérite, et qui devrait bien se décider a entrer hardiment au théatre.

Le fils d’Offenbach, Auguste Offenbach, un jeune virtuose qui pourrait
bien devenir un maestro malgré pere et mere, fera entendre les derniers
soupirs de 1’orgue ancien, au profit de 1’orgue nouveau.

Les places coftitent 20 et 30 francs.
Il est déja presque impossible de s’en procurer.
Sur quoi je signe :

CHAUDRONS DU DIABLE
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