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ETUDES
 

SUR
 

LA PHILOSOPHIE DU XVIIIE

SIÈCLE ,

 

MONTESQUIEU.

 
Je commence par un aveu qui fera sourire ou arrêtera d’abord un certain

nombre de lecteurs : je crois que la politique est soumise à la morale. Dans
cette idée, il me semble qu’il m’est permis de juger Montesquieu lui-même,
sans présomption ridicule  : le simple bon sens indiquant ce qui est
conforme ou contraire à la morale.

Une autre considération m’enhardit. Montesquieu, pour louer le
gouvernement monarchique, a écrit : « Toutes nos histoires sont pleines de
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guerres civiles sans révolutions. » Il ne l’écrirait plus maintenant  : il s’est
trompé, et le premier venu peut le dire. Pour redresser certaines erreurs d’un
homme de génie, il faut donc simplement vivre après lui. Le temps est le
grand maître de sagesse : il fait paraître la vérité et l’erreur. Pour s’assurer
qu’on juge bien, il suffit d’écouter comment il juge.

Je me propose donc ici d’étudier Montesquieu. En entrant dans ce sujet,
je le limite  : je ne prétends pas saisir à la fois le politique, l’historien, le
littérateur, l’écrivain ; je ne prends que le politique, ce qui est encore tout un
monde ; et dans ce monde je choisis : je ne m’attache qu’à l’idée générale
de l’Esprit des lois, celle qui fit une impression générale aussi, quand le
livre parut. Je la mets à part pour m’en pénétrer et l’apprécier ensuite, s’il
est possible. Je voudrais, dans cette critique, entièrement disparaître, et
qu’on n’y sentît que la morale humaine et l’esprit de notre temps.

 

I.

 
Voici d’abord quelques principes de cette morale humaine, appliqués à la

politique, et, ce me semble, dans leur enchaînement naturel.
 

Société naturelle.
L’homme naît dans la famille. Le besoin physique, l’affection, l’habitude,

conservent la famille, une fois formée. Par dessus tout, un puissant instinct,
l’instinct de société, tient les hommes rapprochés de leurs semblables, parce
que ce sont leurs semblables, des êtres intelligents, sensibles et libres,
comme eux, te crée la grande famille humaine.

La question n’est donc pas, quand on trouve les hommes réunis,
comment ils ont passé de l’état d’isolement à l’état de société ; mais quand
on les trouve isolés, comment ils ont passé de l’état de société à l’état
d’isolement. Or, à l’exception d’accidents infiniment rares, ils sont partout
et toujours réunis  : la société est le fait naturel, le fait humain  ; l’état
sauvage est une curiosité.



Que de peines se donne J.-J. Rousseau pour rapprocher les hommes,
comme s’ils étaient tombés du ciel ou sortis de terre et qu’il n’y eût point
entr’eux une attraction irrésistible, et des nécessités éternelles. Vraiment, il
n’y fallait point tant d’art  : la nature travaille plus grossièrement et plus
solidement. Mais il est besoin de beaucoup d’esprit, pour remplacer la
nature. Tout simplement, l’homme est en société, parce qu’il est sociable.

Ce que la nature a commencé, la prudence le continue. Un homme est
faible, associé à d’autres il est fort. Un seul est incapable de remuer une
pierre, que deux remueraient ; il en appelle un second, qui, dans l’occasion,
l’appellera à son tour ; et ainsi du reste. Ce mécanisme est assez simple ; il
n’est pas nécessaire d’être versé dans l’économie politique pour le
comprendre, et nos premiers parents pouvaient bien avoir ce génie-là.

Enfin la raison confirme la nature et la prudence. Créatures intelligentes
et morales, nous devons développer, autant que possible, notre intelligence
et notre moralité. Mais cela ne peut se faire ou se fait malhors de la société.
Au lieu de la science collective et héréditaire, une science qui naît et meurt
dans chaque individu, toujours à recommencer. Puis, point de sympathie, de
pitié, d’amitié, d’amour, d’affection entre parents et enfants, d’attachement
à la patrie, à l’humanité  : donc aussi plus des vertus que ces passions
engendrent. L’homme doit vivre dans la société, parce que dans la société
seule il peut être tout ce qu’il doit être.

La société est donc fondée sur la nature, la prudence et la raison.

 
Droit naturel.

Comme homme j’ai des devoirs, comme homme j’ai des droits.
J’appartiens à la raison : il ne dépend pas de moi de croire vrai ce qu’elle

me dit être faux, ni faux ce qu’elle me dit être vrai. Donc aussi nul ne peut
me forcer de croire ou de ne pas croire  ; nul ne peut, sans injustice, me
forcer d’exprimer par mes paroles ou par mes actes d’autres convictions que
mes convictions. Premier droit essentiel : liberté de conscience.

Mon corps est à moi, c’est mon serviteur, auquel je commande les actes
que ma raison me commande. Liberté personnelle.

Je dois conserver ma vie pour faire mon œuvre morale ici-bas ; j’ai donc
le droit de la défendre contre quiconque la menace. Droit de légitime



défense.
Être libre, qui m’appartiens à moi-même, je possède légitimement tout ce

qui ne s’appartient pas  ; je le possède d’abord au moment où je l’occupe,
puis, mon travail, qui le transforme, fait durer mon occupation et consacre
ma possession. Droit de propriété.

Liberté de conscience, liberté personnelle, légitime défense., propriété,
voilà mes droits, droits naturels, parce que je les tiens de la nature. Je ne
puis pas plus y renoncer que renoncer à être un homme.

Dans l’exercice du droit naturel, je suis sacré pour mes semblables, et
eux pour moi  : ainsi tout homme a le droit de faire ce que le droit
correspondant des autres hommes ne lui défend pas. La société est l’égalité
du droit : en y entrant, je garde l’usage de ma liberté, et renonce à l’abus.

 
Société civile.

Par malheur, certains hommes prétendent garder l’usage et l’abus  : un
plus fort asservit un plus faible  ; et voilà mon bien, ma liberté, ma vie
menacés. Il me faut veiller, combattre sans cesse, et n’être sûr de rien. Dans
cette société où je cherchais sécurité et assistance, l’assistance est incertaine
et mon droit périt. La vague société naturelle, le simple voisinage des
individus, sous la loi de leur bon plaisir, ne suffit donc pas, et il faut
quelque chose de mieux.

C’est la société organisée, la société civile, l’État. Puisque la violence
menace la liberté, créons un pouvoir qui menace la violence ; qu’il soit fort
pour les faibles, qu’il range chacun au devoir, le force de respecter le droit
de tous, le contraigne par autorité de faire ce que la justice l’oblige de faire :
qu’il soit le droit armé.
 

Droit exil
Nous sommes maîtres de nos personnes et de nos biens  : mettons au

service de l’État une portion de notre force pour composer sa force, une
portion de notre fortune pour composer sa fortune. Ainsi puissant, par nous
et pour nous, il défendra nos propriétés, notre vie, notre liberté physique et
morale. Tout à l’heure, dans la société naturelle, nous renoncions à l’abus
de notre liberté, pour sauver l’usage, sans y réussir  ; maintenant, dans la



société civile, nous renonçons à l’usage légitime d’une portion de notre
liberté, pour sauver le reste, et nous le sauvons.

Je cède une partie de mon bien par l’impôt ; de ma liberté physique, par
le service militaire ; de ma liberté de conscience, en renonçant aux paroles
et aux actes contraires à la morale publique  ; je remets à la société,
impassible, équitable, le droit de me faire justice, sauf les cas d’urgence
absolue. Et si je viole ce contrat, je consens à perdre une plus grande partie
de mes droits, ou même à tout perdre  : fortune, liberté, et la vie. C’est le
droit civil, qui n’est que le droit naturel, se limitant pour être plus fort.

A l’égalité naturelle succède l’égalité civile, qui est légitime  : car les
contractants sont des hommes, des êtres naturellement égaux, qui
contractent d’égales obligations. L’État est constitué par tout le monde pour
tout le monde.

En résumé, l’homme avec des devoirs et des droits, une société organisée
où ces devoirs et ces droits s’exercent en sécurité, un pouvoir qui maintient
la société  : ces choses sont inséparables  ; et, partout où il est, le pouvoir
social, non dans ses formes, mais dans son essence, est fondé, en dernière
raison, sur la justice naturelle.

Voilà le fond solide sur lequel l’État repose ; voilà le vrai contrat social.
Je ne le trouve point écrit dans un certain pays et dans un certain temps par
quelques hommes, qui y ont mis ce qu’il leur a plu ; il est mieux que cela :
il est le contrat tacite, inexprimé, sur la foi duquel se forment et durent
toutes les sociétés humaines, partout où il y a des hommes associés.
 
Fraternité.

La société civile ainsi constituée, mon droit est sauvé ; cela ne me suffit
pas : il serait aussi bien gardé dans la caverne d’un rocher ou dans une île
déserte. En me rapprochant de mes semblables, j’espérais autre chose
encore, j’espérais en tirer des secours pour la vie, et je les demande
toujours. Ce n’est pas moi qui puis tracer des routes, percer des montagnes,
jeter des ponts, canaliser des fleuves, fonder des hôpitaux ; ce n’est pas moi
qui puis créer des bibliothèques, des musées, des théâtres, des écoles, des
observatoires ; ce n’est pas moi qui puis fonder un hôtel des Invalides, des
places, des distinctions, de grandes récompenses nationales. Et pourtant tout



cela est bon, est excellent, pour le corps, pour l’esprit et pour l’âme,
multiplie le bien-être physique, provoque l’intelligence, excite la vertu.

Ce qu’un seul ne peut faire, tous le peuvent faire  : où un seul est trop
faible contre la nature extérieure, tous sont assez forts : l’industrie le prouve
chaque jour. Il faut seulement qu’ils veuillent s’unir  : c’est le secret de
l’Etat.

Dans l’Etat, il n’y a plus des individus, en face les uns des autres, il y a
un corps et des membres  ; il n’y a plus des opinions et des velléités
particulières, il y a une pensée du corps, une volonté du corps. Celte pensée,
cette volonté vont au bien, non pas de tel ou tel membre, mais de tous les
membres, au bien du corps, et entretiennent la santé du tout, par laquelle
chaque élément du tout est sain. Elle crée un énorme trésor de bien-être
physique, intellectuel et moral, où chacun puise, quand il lui plaît. Ces
routes, ces canaux amènent à tous les citoyens, à meilleur marché, les
subsistances nécessaires et les agréments de la vie ; veulent-ils eux-mêmes
voyager, ils les portent, tantôt l’un, tantôt l’autre  ; et les hôpitaux fondés,
non pour tel misérable, mais contre la misère, nous reçoivent tour-à-tour,
moi aujourd’hui, vous demain. Les établissements d’instruction, fournissant
les sciences d’où sort l’industrie, servent déjà à tout le monde, et chaque
famille y envoie à quelque moment quelqu’un des siens. Les récompenses
proposées au mérite servent à tous, en encourageant le mérite, qui sert à la
communauté ; et qui veut courageusement les obtient à son heure.

A vrai dire, la société civile est une personne morale, qui travaille à se
perfectionner  : c’est la personne humaine agrandie, fortifiée, pour mieux
faire son devoir. Comme je dois combattre en moi un triple ennemi  : la
misère physique, intellectuelle et morale, elle doit combattre en elle ces
mêmes ennemis. Comme je dois ne pas me reposer avant d’avoir achevé ma
tâche, elle doit ne pas se reposer avant d’avoir achevé sa tâche. Comme je
suis fier quand j’ai bien travaillé et que j’ai réussi, comme je suis honteux
quand j’ai été lâche et inutile, elle est fière ou honteuse du bien qu’elle a
voulu et qu’elle a fait, du bien qu’elle n’a pas voulu et qu’elle n’a pas fait.
Je cache ma misère, si je suis misérable, mon ignorance, si je suis ignorant,
mes vices, si je suis vicieux ; elle cache à elle-même et aux autres, autant
qu’elle le peut, ses misères, ses ignorances et ses vices  ; au contraire elle



montre avec orgueil à ses amis et à ses ennemis les populations vêtues,
sainement logées et sainement nourries, les asiles pour l’enfance, la maladie
et la vieillesse  ; le commerce et l’industrie encouragés et florissants  ; les
monuments d’art, les théâtres, les grandes collections, les écoles de toute
sorte fréquentées ; les Invalides, les caisses d’épargne, les pénitenciers, tout
ce qui relève l’homme. La société a un corps qu’elle fortifie, une
intelligence qu’elle cultive, une âme qu’elle élève  ; c’est son devoir, son
œuvre  ; et elle le sait, car si quelqu’un des citoyens l’aide puissamment
dans ce travail, s’il étend son commerce, crée ou perfectionne une branche
d’industrie, supprime quelque misère ancienne, et procure quelque bien-être
nouveau  ; si, savant ou artiste, il illustre l’esprit de la nation  ; si, par des
vertus éclatantes, il rehausse la moralité de la nation, la nation
reconnaissante le comble d’honneurs et de gloire, le propose à l’admiration,
à l’imitation des citoyens, et après sa mort, le récompense encore dans ses
arrière-neveux.

La société civile est donc une vaste assurance mutuelle, une puissante
association contre le mal. L’âme de cette association est la fraternité, quand
les hommes, considérant la masse des misères humaines, et la menace
toujours suspendue sur toutes les têtes, se sentant unis par la communauté
du sort, conspirent ensemble contre le mal, et consentent à souffrir chacun
un peu, pour que nul ne souffre beaucoup. La fraternité n’est point la
charité. La charité est le don d’un à un, d’étranger à étranger, la fraternité le
don de tous à tous, de membre à membre d’un corps  ; la charité le don
capricieux, la fraternité le don organisé  ; la charité le don gratuit, la
fraternité le don reversible au donateur. La fraternité étend, assure le
bienfait de la charité : elle encourage, par l’espoir du retour, celui qui donne
et relève celui qui reçoit.

Bien entendu que, même sous le régime de la fraternité, la charité a,
grâce à Dieu, sa place. L’État est à tout le monde, mais il est froid, et il
attend qu’on l’appelle  ; la charité, moins vaste, moins égale, plus
passionnée, plus complaisante pour la personne, recherche la souffrance
secrète et insiste. L’État est le médecin savant et rude qui prescrit ; la charité
le tendre ami qui soigne et console. Deux excellentes choses qu’il ne faut
point opposer, qu’il ne faut point détruire l’une par l’autre, qu’il faut



concilier pour notre bonheur et notre honneur  : l’action régulière de la
fraternité sociale, et les touchantes fantaisies de la charité.
 

Limites du pouvoir de l’État.
Voilà notre État, sa fonction, voici les limites de d son pouvoir. Il ne peut

rien contre la justice naturelle, contre le droit et le devoir naturel. S’il
touche aux droits fondamentaux par lesquels et pour les quels il existe, il
s’ébranle et se détruit lui-même. Il est donc injuste s’il supprime la liberté
de conscience, la liberté personnelle, la propriété ; s’il prétend imposer aux
citoyens une croyance, les réduire en esclavage et seul posséder tous les
biens. Chaque homme sent en lui-même la nature humaine, et ces droits
inhérents qu’on ne peut pas lui prendre, qu’il ne peut pas donner,

Tous les citoyens, avons-nous dit, sont égaux : l’égalité devant la loi et le
droit de suffrage sont les principes du droit civil. Mais les citoyens qui
sentent en eux la nature et les droits de l’homme, ne sentent pas tous si bien
en eux cette nature du citoyen, et les droits qu’elle confère  : ils laissent
dormir ces droits, par ignorance ou indifférence, et alors l’État qui ne les
leur reconnait pas n’est point certainement aussi coupable que s’il ne
reconnaissait pas un droit naturel  ; mais quand les citoyens prennent
conscience de leur droit et le réclament, il n’est plus permis de le retenir, et
l’État qui en frustre un citoyen irréprochable est injuste.

La limite du pouvoir social est donc la justice naturelle : il doit respecter
dans chacun de nous ce qu’il n’a pas fait, et qui l’a fait lui-même, à savoir :
l’homme et le citoyen.

Il ne peut violer cette loi sous aucun prétexte, même sous le beau prétexte
de la fraternité. Sous prétexte de faire mon bonheur, il ne peut me dépouiller
d’un droit primitif. Il ne peut, non plus, me décharger d’un devoir. Or j’ai
sans doute le devoir de me soutenir par mon activité, moi et les miens, et de
ne me reposer de cette obligation sur personne. Une société qui me
dispenserait de pourvoir aux besoins de ma famille et à mes propres
besoins, serait donc mauvaise. Qu’elle m’aide à marcher, à me relever
quand je tombe, c’est fort bien  ; mais qu’elle n’essaie pas de me porter,
quand j’ai des pieds pour me porter moi-même. Aide-toi, le Ciel t’aidera, dit
le proverbe ; et la justice dit : Aide-toi, la société t’aidera.



D’où cette conséquence. J’ai le droit absolu à la justice  ; je n’ai pas le
droit absolu au bien-être. Je n’ai ici de droit que ce que la justice naturelle
me permet et que la volonté nationale me donne. En entrant dans la société,
j’exige qu’elle respecte ma liberté, j’espère, par surcroit, qu’elle me
procurera la plus grande somme possible de bien-être physique, intellectuel
et moral ; je l’espère, mais je ne saurais exiger que cela soit. Il ne suffit pas
à l’État de désirer, il faut qu’il puisse ; et il ne peut que par les contributions
des citoyens, par les sacrifices qu’ils s’imposent  : il n’a que ce qu’on lui
donne. Or, à qui appartient-il de déterminer les sacrifices à s’imposer, et
l’emploi des ressources créées par ces sacrifices ? Sans doute à la nation,
c’est-à-dire à la majorité des citoyens, non pas à un individu, non pas à
vous, non pas à moi. En fait de bien-être de toute sorte, l’État ne doit que ce
qu’il peut, et il ne peut que ce que la majorité des citoyens veut. Par là
tombent toutes les théories qui créent un droit individuel au bonheur contre
le droit de tous, et celles qui créent un prétendu bonheur universel, en
dépouillant chacun de sa propriété et de sa liberté, ou ne lui laissant qu’une
propriété et une liberté exténuées.

 
Moralité de la société.

La société absolument immorale est celle qui supprime le droit et le
devoir et crée le mal  : affaiblissant les corps, éteignant les esprits et
corrompant les âmes. La société absolument morale est celle qui assure le
droit, protège le devoir, et détruit le mal  : misère, ignorance et vice. Les
sociétés existantes sont plus ou moins morales ou plus ou moins immorales,
à mesure qu’elles se rapprochent de l’une ou de l’autre de ces deux sociétés,
de la barbarie ou de la civilisation.

 
Légitimité.

Le gouvernement illégitime par excellence est celui qui ne reposerait que
sur la volonté d’un seul, détesté du reste  ; le gouvernement légitime par
excellence, celui qui reposerait sur la volonté unanime de la nation. Les
gouvernements existants sont plus ou moins légitimes, selon qu’ils se
rapprochent plus ou moins de l’un ou de l’autre de ces deux gouvernements.



En l’absence de l’unanimité désirable et irréalisable, il faut se contenter du
nombre plus fort ; dans nos sociétés divisées, le gouvernement légitime est
celui qui est consenti par la majorité des citoyens. Un seul n’est pas plus
que tous, et à nombre égal il y a complète incertitude ; donc la majorité fait
loi, la moitié plus un des suffrages suffit. Au défaut du droit divin, qui
donne une nation à une famille, il n’y a, en définitive, qu’une souveraineté,
celle de la nation sur elle-même, se donnant le gouvernement qui lui
convient. Et personne n’est hors la nation que les mineurs, chez qui la
raison n’est pas encore présumée, les idiots et les fous, qui l’ont perdue, et
les criminels, qui se sont, par leur crime, retranchés eux-mêmes de la cité.
Des qu’un homme est membre réel de la société, dès qu’il est sous sa
discipline, dès qu’il en accepte les charges, dès qu’il contribue de quelque
façon, de son bien ou de sa personne, au maintien de la communauté, il
compte, il a sa voix, pour créer le gouvernement de tous.

 
Démocratie.

Parmi les gouvernements légitimes, le meilleur est celui qui conserve le
mieux au gouvernement sa légitimité et à la société sa fonction morale : la
démocratie. Dans la démocratie, la nation est souveraine et tous les citoyens
sont égaux.

D’abord la légitimité y est le mieux conservée, car la nation parle, fait
entendre ce qu’elle veut. Puis la fonction morale de la société  : car
l’individu, sentant sa dignité de souverain, se respecte plus volontiers  ;
toutes les places étant accessibles au mérite, indépendamment de la
naissance, de la fortune, des avantages accidentels, le mérite est partout
suscité ; et une société d’égaux est évidemment plus prête pour la fraternité.

 
République.

La forme rigoureuse de la démocratie est la république. Partout ailleurs,
elle est en péril. Dans la monarchie, le prince peut se créer un intérêt à part
de l’intérêt géneral, s’obstiner contre la volonté de la nation, et tenter d’être
le maître ; les citoyens, de leur côté, considérant la faveur du prince comme
un mérite qui dispense de l’autre, du vrai, à l’émulation de la vertu, à



l’amour de la patrie succèdent l’émulation de complaisance pour un
homme, l’attachement à sa personne.

Absolument parlant, devant la raison, le meilleur gouvernement est la
république. Mais, quelle que soit son excellence, il peut, comme tout autre,
être illégitime, quand il n’est pas consenti par la majorité. Le fond de la
société est le droit, droit de l’homme et du citoyen ; personne, individu ou
majorité, ne peut y toucher sans crime  ; un gouvernement n’est qu’une
forme d’administration, pour préserver et mettre en vigueur ce droit. Il y a
des formes meilleures pour cet objet les unes que les autres, et la prudence
conseille de choisir la meilleure ; mais, en définitive, il n’est commandé à
une nation que d’être juste, et, cela sauf, elle a le droit d’être imprudente.

La république est le gouvernement des hommes, alors qu’émancipés, ils
se conduisent eux-mêmes ; elle est le gouvernement de la raison, alors que
les citoyens, incrédules aux préjugés et aux fantômes, ne croient plus qu’au
droit. Les autres gouvernements nous paraissent donc bons à mesure qu’ils
se rapprochent de celui-là  ; et tous, c’est notre conviction, y tendent et y
arriveront un jour. Les gouvernements se perdent dans la république,
« comme les fleuves dans la mer. » Absolument parlant, nous le répétons, il
n’y a de bon gouvernement que le républicain ; mais relativement parlant,
c’est autre chose. Un gouvernement est un corps que se fait l’âme d’un
peuple  ; elle le fait selon ce qu’elle est  : conforme à ses idées et à ses
sentiments, ni plus ni moins parfait qu’elle-même, et à mesure qu’elle
change, elle le change. Je comprends cela, et, quoique j’estime par dessus
tout l’esprit humain et la forme humaine, j’estime aussi la proportion entre
les deux, ne souhaitant ni à l’âme de l’homme le corps de la bête où elle soit
gênée, ni à l’âme de la bête, le corps de l’homme où elle soit dépaysée ; et,
en attendant mieux, je tiens pour le meilleur gouvernement d’un peuple, à
une époque donnée, celui qui est le mieux proportionné à ce peuple.

 
La loi.

La société, comme tout ce qui existe, se gouverne par des lois. L’univers
a sa loi, qui fait que chaque élément est à sa place, et que l’ensemble va en
concert ; et ainsi de chaque partie de l’univers à l’infini. Les êtres inanimés



ont leur loi, dont le monde céleste est la merveille ; la vie a sa loi, dont le
corps humain est le chef-d’œuvre ; l’âme a sa loi, la justice.

La loi est la force supérieure qui domine toute force particulière et la
maintient en son lieu, pour le bien du tout. Elle est ce qui est propre à
chaque être et le conserve, l’ordre, la convenance, l’harmonie, la beauté, le
bien. Ce qui sépare le monde du chaos, c’est la loi.

La société civile a sa loi, qui est, comme toujours, me force suprême,
réglant les forces particulières en vue du bien commun.

L’organe de la loi est la volonté générale, et son objet, la justice  : c’est
« la raison  humaine entant qu’elle gouverne tous les peuples de la terre. Si
nous étions des natures parfaites, nous verrions clairement la parfaite
justice, et il n’y aurait pour les sociétés qu’une loi éternelle ; mais comme
les hommes sont des hommes, ils ne voient qu’imparfaitement la vérité, et
leurs lois ne sont que des expressions approchées de la justice, selon les
temps. La loi excellente est celle qui est le plus conforme la raison d’un
peuple, quand la raison de ce peuple est le plus conforme à la justice ; et, au
défaut de cette excellence, la meilleure loi est celle qui reçoit le plus
possible de justice, dans la mesure de l’esprit du temps  ; la meilleure
législation, celle qui suit le mieux les progrès de la raison publique.

Citoyen, je dois donc respecter la loi : elle est l’ornaire, sans lequel il n’y
a plus de société, partant plus de liberté. Elle n’est pas mon ennemie : elle
me gène dans doute, mais pour m’affranchir. Je ne dois donc pas y voir
obstinément le bien absent, mais le bien présent, y respecter la justice, dans
son expression humaine, l’effort vers le mieux ; souffrant l’opinion, même,
à mon sens, aveugle, en me réservant de l’éclairer, pour l’imposer à mon
tour aux autres, quand elle sera de mon parti.

En haut, respect de la justice et de l’opinion ; en bas, respect de la loi, et
courage pour transformer l’opinion même : voilà le véritable esprit civique,
qui est la santé des États.

Reconnaissons bien les conditions de la loi. Elle ne peut être :

1. Immorale, c’est-à dire anti-sociale et anti-humaine.
2. Inique. Elle est pour tous, et ne saurait être pour les uns contre les

autres.
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3. Arbitraire. Elle est la volonté de tous sur chacun  : en lui
obéissant, chacun obéit à tout le monde, et par là s’honore lui-
même. Elle ne peut donc livrer des citoyens à la fantaisie d’autres
citoyens  ; sinon, elle déshonore l’obéissance et se trahit elle-
même : car la loi est justement faite pour détruire l’arbitraire.

4. Inopportune : contre l’opinion du moment.
5. Immobile, quand l’opinion se meut.

Manque-t-elle à quelqu’une de ces conditions ou à toutes ces conditions
réunies, alors surviennent les révolutions, qui sont une revanche de l’esprit
public.

Une fois la loi faite selon ces règles, il faut qu’elle enchaîne tout le
monde, gouvernés et gouvernants, gouvernants d’abord, qui, en la violant,
donnent un exemple fatal. Car enfin, il est bon que cette vertu exquise, le
respect de la loi, ne soit pas une vertu de niais.

 
La patrie.

La patrie est d’abord le sol commun dont nous possédons et travaillons
une part  : notre bien. Elle est aussi le droit que nous avons de nous
gouverner nous-mêmes, d’être nos maîtres, à l’exclusion de l’étranger  :
notre indépendance.

Elle est mieux que cela : une famille où nous trouvons des frères et une
mère à aimer et à servir. Entre les hommes d’un même pays, il y a une
certaine conformité d’idées, de sentiments, de langage, conformité peu
sensible, par l’habitude bien sensible dès que nous émigrons ; il y a comme
une âme commune partagée entre frères. Celte âme, nous ne nous la
sommes pas donnée à nous-mêmes : nous la tenons de la patrie : c’est là que
nous avons reçu l’être ; c’est elle qui a veillé sur notre vie, notre bien, notre
liberté, notre esprit, notre cœur, comme la providence d’une mère. Et nous
la regardons comme une mère en effet  : nous sommes heureux de son
bonheur, malheureux de son malheur, glorieux de sa gloire, humiliés de ses
humiliations ; nous l’aimons, nous nous dévouons, nous mourons pour elle.
 



II.

 

Il reste à appliquer ces principes à l’étude de Montesquieu.
 

Gouvernement idéal de Montesquieu.
Reconnaissons tout de suite la classe de politiques à laquelle il appartient.
Pour certains politiques tout gouvernement est bon là où il est, du

moment qu’il est  : il ne s’agit que de le faire durer  ; et ils ont des secrets
pour cela. Ils pénètrent le principe d’un gouvernement, et selon ce principe
connu, ils lui prescrivent ce qu’il doit faire, ce dont il doit s’abstenir, pour
se conserver  : un régime. Pour être un parfait politique de cette espèce, il
faut être souverainement indifférent aux formes sociales, ne jamais les
comparer, pour préférer celle-ci à celle-là, ne pas soupçonner même qu’on
puisse préférer l’une à l’autre. On sera républicain aux États-Unis, ami du
despotisme en Russie : là, on enseignera à tous comment on se garde d’un
maître ; ici on enseignera à un seul comment on reste maître une fois qu’on
l’est devenu.

Montesquieu était, s’il le voulait, ce politique. L’a-t-il voulu  ? Il est
admirable dans l’art de démonter et de remonter une machine : il connaît le
lieu et l’usage de tous les ressorts, la maîtresse-pièce et les pièces
secondaires ; il perfectionne ce qui va bien et corrige ce qui va mal. Il a une
force de pénétration logique que rien n’étonne  ; il n’y a que lui pour se
reconnaître ainsi aisément dans ce monde si compliqué, apparemment si
confus, des législations. L’écueil d’un tel esprit, qui comprend tout et
explique tout, est de justifier tout, ou plutôt d’oublier qu’il faut justifier
certaines choses, indifférent au bien et au mal, sans amour ni haine pour nul
gouvernement, despotisme ou république  ; mettant tour à tour à nu le
principe de chacun et en développant les conséquences, à la manière d’une
puissance qui joue. Voilà l’écueil, et il semble que Montesquieu y ait donné.
Passionnés. comme nous sommes, abandonnés aux partis, jetés dans le
combat, acteurs, non plus spectateurs, nous ne connaissons pas le parti
contraire, nous le souffrons ; et si quelque esprit curieux, plus maître de lui-



même, observe, pour en rendre compte, les mouvements des deux parts, s’il
s’élève au-dessus de la mêlée, pour l’embrasser, c’est un neutre.

Montesquieu ne manque pas de nous sembler un neutre  : d’ailleurs il
l’avoue. « Je n’écris  point pour censurer ce qui est établi dans quelque pays
que ce soit. Chaque nation trouvera ici la raison de ses maximes. « Si dans
le nombre infini de choses qui sont dans ce livre, il y en avoit quelqu’une
qui, contre mon attente, pût offenser, il n’y en a pas du moins qui ait été
mise avec mauvaise intention. Je n’ai point naturellement l’esprit
désapprobateur. » Et ceci : « Le gouvernement  le plus conforme à la nature
est celui dont la disposition particulière se rapporte mieux à la disposition
du peuple pour lequel il est établi. Après qu’il a décrit la constitution
anglaise, favorable à la liberté, il ajoute aussitôt : « Je ne prétends point  par
là ravaler les autres gouvernements.  » Voilà une préface bien rassurante,
pour ceux qui croient aux préfaces. Par malheur on se souvient de
Descartes, dédiant ses Méditations à la Sorbonne, qui en est morte, et
faisant semblant de ne pas croire au mouvement de la terre, dans le moment
même où il le démontre. Leibnitz appelait cela « les ruses philosophiques de
M. Descartes. Avec de la bonne volonté, ne trouverait-on pas aussi dans
l’Esprit des lois quelque ruse philosophique de M. de Montesquieu ? Oui,
assurément, et sur sa pensée véritable je crois quelque chose de mieux que
sa parole, je crois son livre.

Il estimait fort la loi civile, mais il estimait encore plus la liberté
naturelle, que la loi ne fonde pas et qu’elle assure. Cet homme, qui paraît
tout absoudre, parce qu’il comprend tout, et qui, au premier abord, nous
blesse par cette faculté de tout expliquer, même l’odieux, cet homme a ses
préférences marquées en fait de gouvernement. Il définit à sa façon la
liberté politique  : «  elle est cette  tranquillité d’esprit qui provient de
l’opinion que chacun a de sa sûreté, et, pour qu’on ait cette liberté, il faut
que le gouvernement soit tel qu’un citoyen ne puisse pas craindre un autre
citoyen. » – « Il y a une nation dans le monde qui a pour objet direct de sa
constitution la liberté politique. Nous allons examiner les principes sur
lesquels elle la fonde. S’ils sont bons, la liberté y paroîtra comme dans un
miroir.  » Il examine en effet la constitution anglaise, et il y trouve «  la
meilleure espèce de gouvernement que les hommes aient pu imaginer.  »
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C’était être libéral dans ce temps que d’être partisan de la monarchie
représentative. Mais enfin les monarchies représentatives peuvent passer, et
la science qui les soutient n’est, après tout, qu’une école. Du moins ce qui
ne passera pas, c’est cette admirable protestation contre le despotisme,
l’arbitraire, l’inquisition, la torture, l’esclavage, la barbarie des guerres, etc.
Une protestation pareille honore à jamais la raison humaine, et la nation où
elle s’est fait entendre . Montesquieu a mérité par là ce bel éloge de
Voltaire : « Le genre humain avait perdu ses titres, M. de Montesquieu les a
retrouvés. »

Voilà la généreuse et forte tradition de la politique française. Les hommes
ne sont pas faits pour les gouvernements, mais les gouvernements pour les
hommes ; un gouvernement ne mérite d’être conservé que s’il rend service
à la liberté naturelle, pour la défendre et pour l’élever. Sinon, il est une
maladie, et on ne conserve pas une maladie  ; on s’en guérit. Voici un
médecin qui connaît, de science certaine, la nature des divers
tempéraments  : sanguin, nerveux, bilieux, lymphatique, et le régime par
lequel chacun d’eux reste ce qu’il est, ne se change point en un autre. C’est
un habile homme qui ne sera pas mon médecin. Je ne tiens point à mon
tempérament, je tiens à la santé. Le beau profit pour moi que mon
tempérament se conserve, si j’en meurs !

Constitutions politiques différentes ne sont que des passages que la
liberté traverse pour aller à mieux, comme l’enfance. l’adolescence, la
jeunesse, où l’homme s’élabore. Essayez de conserver l’enfance dans un
être, comprimez ses membres de peur qu’ils ne croissent, vous n’y réussirez
pas : il croîtra dans sa prison et la brisera, ou il mourra. Faites donc mieux ;
puisque vous ne pouvez rien contre la nature, secondez-la  ; puisque d’un
enfant elle fera un homme, lâchez, par de convenables exercices, que ce soit
un homme sain et fort. Et puisque un peuple grandit aussi, puisqu’il
grandira malgré vous, faites que ses institutions grandissent avec lui, et qu’à
l’âge de la force, il soit intelligent, honnête et courageux. Un arbre, un
animal, un homme ne sont pas la pierre immobile ; il y a un art de conserver
les pierres, et un autre art de conserver les êtres vivants. La vie d’un peuple
est une perpétuelle métamorphose, depuis l’autocratie, qui convient aux
enfants, jusqu’à la démocratie, qui est le gouvernement des hommes faits.
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Devant des changements inévitables, tout l’art de la politique est d’en
deviner l’instant. Qu’elle le permette ou qu’elle ne le permette pas, la
grande machine marche  ; il nous est seulement permis d’en adoucir les
ressorts, de prévenir le choc et l’éclat.

Il y a longtemps que la politique d’immobilité existe par le monde ; il y a
peu, elle cherchait encore son nom  : elle l’a trouvé, chez nous, à notre
honneur. Un parti s’est fièrement intitulé parti des bornes, borne en effet,
qui n’arrête pas le charriot, mais où le charriot accroche et verse.

Vraiment, la pure politique, sans principes, est bien misérable. Si elle
n’était qu’immorale, cela toucherait peu certains hommes, bien au-dessus
des préjugés, et nous ne songerions pas à les inquiéter ; mais elle a le défaut
d’être absolument vaine. C’est l’histoire éternelle et universelle du monde.
Comme les habiles ne comptent pas avec le peuple, aussi ils comptent sans
lui  : ils travaillent selon toutes les règles de l’art, puis le peuple passe au
travers de leurs toiles et les emporte ; à des moments le parterre monte sur
la scène, et mêle la réalité brutale aux jeux décents des auteurs classiques.
Les habiles font les événements comme à l’Observatoire on fait la pluie et
le beau temps, comme à l’Académie on fait la langue  : ils notent, et
conservent pieusement les révolutions de la rue ; ce sont les académiciens
de la politique. Consolons les plus humbles, et renvoyons les plus fiers à
Bossuet :

« Considérez ces grands  et puissants génies ; ils ne savent tous ce qu’ils
font  : ne voyons-nous pas tous les jours manquer quelque ressort à leurs
grands et vastes desseins, et que cela ruine toute l’entreprise ? L’événement
des choses est ordinairement si extravagant, et revient si peu aux moyens
que l’on y avoit employés, qu’il faudroit être aveugle pour ne pas voir qu’il
y a une puissance occulte et terrible qui se plaît de renverser les desseins
des hommes, qui se joue de ces grands esprits, qui s’imaginent remuer tout
le monde, et qui ne s’aperçoivent pas qu’il y a une raison supérieure qui se
sert et se moque d’eux, comme ils se servent et se moquent des autres.

Il me semble évident qu’en politique Montesquieu n’est point un neutre,
et que les partisans de l’immobilité devront renoncer à le prendre pour un
des leurs. Il faut changer sa définition du meilleur gouvernement qu’il nous
avait donnée pour nous tromper, et dire  : «  Le gouvernement le plus
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conforme à la nature est celui qui protège le mieux la liberté naturelle. Il ne
le cherche pas, il le trouve tout fait, pratiqué en Angleterre, et se contente de
l’analyser.
 

«  Comme dans un État  libre tout homme qui est censé avoir une âme
libre doit être gouverné par lui-même, il faudroit que le peuple en corps eût
la puissance législative. »

« Le peuple  est admirable pour choisir ceux à qui il doit confier quelque
partie de son autorité. Il n’a à se déterminer que par des choses qu’il ne peut
ignorer, et des faits qui tombent sous les sens. Il sait très bien qu’un homme
a été souvent à la guerre, qu’il y a eu tels ou tels succès : il est donc très-
capable d’élire un général. Il sait qu’un juge est assidu, que beaucoup de
gens se retirent de son tribunal contents de lui, qu’on ne l’a pas convaincu
de corruption : en voilà assez pour qu’il élise un préteur. Il a été frappé de la
magnificence ou des richesses d’un citoyen  : cela suffit pour qu’il puisse
choisir un édile… Si l’on pouvoit douter de la capacité naturelle du peuple
pour discerner le mérite, il n’y auroit qu’à jeter les yeux sur cette suite
continuelle de choix étonnants que firent les Athéniens et les Romains : ce
qu’on n’attribuera pas sans doute au hasard.

» Mais saura-t-il  conduire une affaire, connaître les lieux, les occasions,
les moments, en profiter ? Non, il ne le saura pas. »

» Comme la plupart des citoyens, qui ont assez de suffisance pour élire,
n’en ont pas assez pour être élus, de même le peuple, qui a assez de capacité
pour se faire rendre compte de la gestion des autres, n’est pas propre à gérer
par lui-même.

» Il faut que les affaires aillent, et qu’elles aillent un certain mouvement
qui ne soit ni trop lent, ni trop vite. Mais le peuple a toujours trop d’action
ou trop peu. Quelquefois avec cent mille bras il renverse tout ; quelquefois
avec cent mille pieds il ne va que comme les insectes. «

«  Il faudrait que le peuple  en corps eût la puissance législative  ; mais
comme cela est impossible dans les grands états, et est sujet à beaucoup
d’inconvénients dans les petits, il faut que le peuple fasse par ses
représentants tout ce qu’il ne peut faire par lui-même.
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«  Le grand avantage des représentants, c’est qu’ils sont capables de
discuter les affaires. Le peuple n’y est point du tout propre. »

Sur ces considérations est fondée la nécessité du gouvernement
représentatif. Voici comment ce gouvernement se complique, comment la
représentation se double.

«  Il y a toujours dans un état des gens distingués par la naissance, les
richesses ou les honneurs ; mais s’ils étoient confondus parmi le peuple, et
s’ils n’y avoient qu’une voix comme les autres, la liberté commune seroit
leur esclavage, et ils n’auroient aucun intérêt à la défendre, puisque la
plupart des résolutions seroient contre eux. La part qu’ils ont à la législation
doit donc être proportionnée aux autres avantages qu’ils ont dans l’état : ce
qui arrivera s’ils forment un corps qui ait droit d’arrêter les entreprises du
peuple, comme le peuple a droit d’arrêter les leurs.

« Le corps des nobles doit être héréditaire. Il l’est premièrement par sa
nature  ; et d’ailleurs il faut qu’il ait un très grand intérêt à conserver ses
prérogatives, odieuses par elles-mêmes, et qui, dans un état libre, doivent
toujours être en danger.
 

Enfin, le gouvernement représentatif, avec sa double représentation, sera
une monarchie.
 

« La puissance exécutrice doit être entre les mains d’un monarque, parce
que cette partie du gouvernement, qui a presque toujours besoin d’une
action momentanée, est mieux administrée par un que par plusieurs.

« Si le monarque prenoit part à la législation par la faculté de statuer, il
n’y auroit plus de liberté. Mais comme il faut pourtant qu’il ait part à la
législation pour se défendre, il faut qu’il y prenne part par la faculté
d’empêcher.

Les choses étant dans cet état, il faut encore qu’elles se soutiennent, et
tout est perdu si le roi déconsidère la noblesse ou si elle se déconsidère elle-
même.

«  Le principe  de la monarchie se corrompt lorsque les premières
dignités sont les marques de la première servitude  ; lorsqu’on ôte aux
grands le respect du peuple, et qu’on les rend de vils instruments du pouvoir
arbitraire. Il se corrompt encore plus lorsque l’honneur a été mis en
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contradiction avec les honneurs, et que l’on peut être à la fois couvert
d’infamie et de dignités.

« Voici donc  la constitution fondamentale du gouvernement dont nous
parlons. Le corps législatif y étant composé de deux parties, l’une
enchaînera l’autre par sa faculté mutuelle d’empêcher. Toutes les deux
seront liées par la puissance exécutrice, qui le sera elle-même par la
législative. Il

« Ces trois puissances devroient former un repos ou une inaction. Mais,
comme par le mouvement nécessaire des choses, elles sont contraintes
d’aller, elles seront forcées d’aller de concert.

 
La monarchie constitutionnelle en France.

On comprend le gouvernement que Montesquieu propose. Il y emploie
des éléments réels : un peuple qui est bien un peuple, une noblesse qui est
bien une noblesse, un roi qui n’est que roi. Il prend des forces dans leur
énergie, et seulement il les civilise, les tempère réciproquement, les
contraint de vivre ensemble, de ne pas se détruire l’une l’autre, et de
travailler de concert au bien commun.

C’est le gouvernement qu’on a voulu importer en France. Il fallait
d’abord un roi, un peuple et une noblesse. Le roi était donné, le peuple était
trouvé  ; mais il n’y avait point de noblesse, selon la définition entière de
Montesquieu, comme en Angleterre. On avait devant soi des noms qui
n’étaient que noms  ; des fortunes qui n’étaient que des fortunes  ; la
propriété morcelée dans le passé par la vente des biens nationaux, dans
l’avenir par le code civil, qui prescrit le partage égal des successions  ; le
sentiment de l’égalité partout répandu  ; on fit ce qu’on pouvait faire, on
fondit toutes les illustrations, et on obtint un corps très-distingué, mais
auquel il manquait, pour tenir la place que Montesquieu lui assigne, un
intérêt personnel à défendre, de ces «  prérogatives odieuses par elles-
mêmes, qui, dans un état libre, doivent toujours être en danger. L’hérédité,
qui lui donnait une certaine indépendance, comme une vie propre, disparut
à la première révolution ; d’ailleurs, avant et après, de peur qu’elle n’eût un
esprit à elle, le pouvoir exécutif, par des introductions nouvelles, en
changeait la majorité. Ainsi un roi sans action directe, et une aristocratie
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sans indépendance, sans profondes racines dans le sol. Ces deux pouvoirs
affaiblis, il ne restait plus à affaiblir que le peuple : on en tria la centième
partie, et le gouvernement représentatif fut fait. On eut en résultat :

Une fausse démocratie : cent mille électeurs sur dix millions de citoyens ;
le reste hors la nation.

Une fausse aristocratie, tirée de partout, et nommée à discrétion parle roi.
Avec deux moitiés, l’une démocratique, l’autre monarchique, on pensait
faire un tout aristocratique.

Une fausse royauté constitutionnelle. Institué pour empêcher la loi par le
veto, ou pour l’exécuter, non point pour la faire, le pouvoir exécutif la
faisait indirectement pour une part, en nommant les pairs qui la font.

Qu’arriva-t-il ? Toutes ces choses, qui faisaient semblant d’être, tentèrent
d’être réellement  : la démocratie une vraie démocratie, l’aristocratie une
vraie aristocratie, la royauté une vraie royauté.

Le peuple, exclu du corps électoral, essaya constamment d’y entrer  ; le
cens fut abaissé, et, à mesure qu’il descendait, on demandait qu’il descendit
encore davantage. Il se serait annulé par succession de temps l’impatience
des uns, l’obstination des autres précipitèrent l’événement.

De son côté, l’aristocratie cherchait à se constituer : sous la Restauration
l’aristocratie noble, sous le gouvernement suivant l’aristocratie bourgeoise,
maîtresse de l’argent et des élections, toujours représentant le privilége
contre le nombre.

Enfin la royauté ne vit pas pourquoi elle ne serait pas une royauté réelle,
et tenta le gouvernement personnel.

On le voit, une de ces choses ne pouvait exister qu’en détruisant l’autre,
et la guerre était inévitable. Les deux priviléges, le roi et l’aristocratie
nouvelle, firent alliance contre le nombre ; le roi devint le chef de la haute
bourgeoisie, à condition de la défendre contre l’envahissement de la petite
bourgeoisie et de la classe ouvrière. On avait réussi quand on a échoué.

Montesquieu n’est pour rien dans cette triste aventure du gouvernement
représentatif en France : on ne l’avait pas consulté. Esprit pratique, ami de
la réalité, il observe les éléments existants dont une nation se compose, et la
constitution qu’il lui offre n’est que le cadre où ces éléments peuvent se
mouvoir  : il fait le gouvernement pour la nation ; nous, nous avons fait la



nation pour le gouvernement. Amoureux du solide, il prend une vraie
noblesse et un vrai peuple, dans toute leur vigueur  ; pour qu’ils aillent de
concert, il compte sur la nécessité, et il aide à la nécessité par l’interposition
du roi constitutionnel, fiction, sans doute, mais fiction utile pour modérer
les deux forces vivantes, prévenir ou adoucir les chocs, imposer des trêves,
rétablir l’harmonie. Nous, plus habiles que le maître, nous avons mis en
présence dans la constitution trois impuissances  ; où il créait une fiction,
nous avons créé trois fictions. Au lieu de faire comme lui, de creuser avant
dans les entrailles du sol, pour y appuyer des constructions solides, on a
dressé à la surface une manière de décor de gouvernement représentatif, et
l’on s’étonne que cette construction en l’air n’ait pas tenu. La merveille est
qu’elle tînt encore quand elle est tombée ; et au moment de la chute, on a
vu : derrière le fantôme de la démocratie la nation, sous l’aristocratie rien,
sous la royauté un piège.

Qu’on n’espère point, du moins du consentement de Montesquieu, se
passer de noblesse dans la monarchie. «  La maxime fondamentale  de la
monarchie est point de monarque, point de noblesse ; point de » noblesse,
point de monarque. » Juste maxime, car, pour supporter la noblesse ou la
royauté, il faut supporter le rang, indépendamment du mérite, estimer dans
les hommes une valeur de position, hors de la valeur personnelle. Les deux
choses vivent du même préjugé, et elles se soutiennent l’une l’autre. » Le
roi est la source de tout pouvoir, et les nobles les canaux  moyens, par où
coule sa puissance ; » le roi est le chef des nobles : il donne la noblesse par
sa volonté et la relève par sa faveur  ; de son côté, le corps des nobles, en
escortant le roi, ajoute à sa majesté. Les choses se passent comme parmi ces
grands corps qui se meuvent au-dessus de nos têtes  : au centre, un astre,
foyer de lumière, autour de lui d’autres astres qui réfléchissent, multiplient
et étendent son éclat. C’est, à notre égard, un autre monde, un monde d’en
haut, surnaturel, le mystère de la société.

La noblesse sent bien cette solidarité. Dans le chapitre  : Combien la

noblesse est portée à défendre le trône, Montesquieu dit avec raison :

« La noblesse angloise  s’ensevelit avec Charles 1er sous les débris du
trône  ; et, avant cela, lorsque Philippe Il fit entendre aux oreilles des
François le mot de liberté, la couronne fut toujours soutenue par cette
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noblesse qui tient à honneur d’obéir à un roi, mais qui regarde comme la
souveraine infamie de partager la puissance avec le peuple.

Qui veut la noblesse dans un État, la veut avec ses conditions naturelles :
un rang privilégié appelle une justice et une loi de privilège. Il lui faut :

L’hérédité .
Le droit d’aînesse.
Les substitutions qui conservent le bien dans les familles.
Le retrait lignager, pour rendre aux familles nobles les terres que la

prodigalité d’un parent aura aliénées.
Des fiefs, des terres qui aient des priviléges comme les personnes.
Le droit d’être jugés par leurs pairs :
« Les grands  sont toujours exposés à l’envie ; et s’ils étoient jugés par le

peuple, ils pourroient être en danger, et ne jouiroient pas du privilége qu’a
le moindre citoyen dans un état libre, d’être jugé par ses pairs. Il faut donc
que les nobles soient appelés, non pas devant les tribunaux ordinaires de la
nation, mais devant cette partie du corps législatif qui est composée de
nobles. »

Avons-nous en France le respect de la naissance, et acceptons-nous
volontiers les inégalités  ? Verrions-nous de bon cœur revenir la pairie
héréditaire, le droit d’aînesse, les majorats, les fiefs, etc.? Laisserions-nous
tranquillement effacer de notre code le principe de l’égalité devant la loi ?
L’égalité ne nous est-elle pas plus chère encore que la liberté ? Estimons-
nous sérieusement autre chose que le mérite personnel, qui à nos yeux fait
tout pâlir  ? N’est-ce pas dans la France d’hier que s’est passée la scène
fameuse du 4 août  : la noblesse brûlant elle-même ses parchemins ? Et ce
n’est point une génération qui est ainsi, la nuit du  4  août n’est point un
accident  ; nous touchons là le vieux fond de la nature française. Si l’on
voulait citer ceux de nos écrivains qui ont mis le mérite personnel au-dessus
de la naissance, il faudrait citer presque tous nos Français  ; bornons-nous
donc à Montesquieu, à l’oracle du gouvernement constitutionnel. Dans ses
Pensées diverses, où il est à l’aise, on lit ceci :

« J’ai eu d’abord pour les grands une crainte puérile ; dès que j’ai eu fait
connoissance, j’ai passé presque sans milieu jusqu’au mépris. »« Je disois à
un homme Fi donc  ! vous avez les sentiments aussi bas qu’un homme de
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qualité. «  Je hais Versailles, parce que tout le monde y est petit  ; j’aime
Paris, parce que tout le monde y est grand.

Montesquieu est de son pays. J’aime la noblesse  ; c’est une belle et
bonne chose : par la force des traditions, par l’impression des exemples, elle
est un engagement à bien faire ; elle a ce que les plus puissants individus ne
se donnent pas, la durée  ; si la fortune s’y ajoute, elle forme ces grandes
existences où la dignité, la politesse, la générosité fleurissent comme dans
leur lieu naturel  ; elle provoque, elle illustre le mérite, mais elle ne le
remplace pas, et Voltaire répondait comme il faut à ce personnage qui lui
reprochait sa naissance : « Je porte mon nom, et vous trainez le vôtre. »

Quoi qu’on fasse, il y a dans tous les pays une noblesse, c’est-à-dire des
gens distingués au-dessus des autres  ; mais, quoi qu’on fasse aussi, le
temps, qui transforme tout, la transforme, et en renouvelle les titres. Elle
subsistera tant que les amis de l’égalité n’auront pas trouvé le moyen
d’égaliser les intelligences et les courages ; mais il faut bien le reconnaître,
maintenant, la puissance qui la confère, c’est la souveraine des souverains,
l’opinion, sur le titre du mérite personnel. L’homme extraordinaire qui a
tenté de la ressusciter en France, respectueux pour l’esprit des temps
modernes, n’ennoblissait pas au gré de son caprice, il n’élevait point ce qui
était bas ; et en associant à sa grandeur les généraux qui y avaient travaillé,
il ne créait pas, à vrai dire, la noblesse, il ne faisait que la reconnaître.
Lannes était ce qu’il était, avant de s’appeler duc de Montebello ; ce nom,
ajouté à son humble nom de famille par un décret, confirmait simplement la
renommée, et il ne s’agissait plus que de savoir sous quel nom le grand
personnage irait à la postérité. Napoléon pouvait faire des nobles, il avait
bien pu se faire empereur, et il continuait ses prodiges  ; mais aujourd’hui,
l’opinion jalouse ne s’accommoderait même plus de ces tentatives
indiscrètes  : comme elle sent sa force, comme elle sait qu’elle a de quoi
récompenser les mérites les plus hauts et les plus difficiles, elle ne voit
point avec plaisir qu’on entreprenne sur elle, et elle donne aux hommes
éminents une noblesse personnelle, qu’elle n’envie pas aux enfants, qu’elle
se plaît même à leur proposer, mais qu’elle ne leur accorde pas non Plus, si
elle n’y rencontre le fonds qui la soutienne.



Notre instinct en France est contre la noblesse, et depuis huit siècles nos
rois l’ont fortifié, en s’alliant avec le peuple contre les grands. L’œuvre
achevée, l’ennemi commun détruit, il a fallu venir à se partager les
dépouilles, et les rois se sont trouvés seuls devant leur ancien auxiliaire,
compétiteur maintenant. Que faire  ? Une royauté maîtresse ? il n’y fallait
pas penser ; une royauté constitutionnelle irresponsable ? elle n’entrait pas
dans l’esprit de la nation. On ne supporte pas chez nous un roi qui règne et
gouverne, et on ne comprend pas un roi qui règne et ne gouverne pas. Aussi
notre essai de monarchie a mal tourné, et toute la bonne volonté du monde
s’est brisée contre la force des choses.

Montesquieu a dit : « Le gouvernement  le plus conforme à la nature est
celui dont la disposition particulière se rapporte mieux à la disposition du
peuple pour lequel il est établi.  » Et plus loin  : «  Les lois doivent être
tellement propres au peuple pour lequel elles sont faites, que c’est un très-
grand hasard si celles d’une nation peuvent convenir à une autre. Cela
donne à réfléchir. En important la monarchie représentative d’Angleterre en
France, a-t-on assez considéré les différences des deux pays  ? En
Angleterre, l’existence de la noblesse est un grand fait accepté : le peuple la
tolère, et même il en est fier. Pendant sept cents ans, elle l’a conduit au
combat contre la royauté, et, une fois la royauté suffisamment diminuée, ils
l’ont laissée prudemment entr’eux deux, inutile à elle-même, utile au bien
commun. comme dans des appareils électriques ces minces feuilles de verre
qui empêchent deux forces contraires de se précipiter l’une sur l’autre et de
faire explosion.

La monarchie constitutionnelle est en Angleterre un fruit du sol : elle sort
du génie et du passé de la nation. Elle lui va si bien qu’il serait merveilleux
qu’elle nous allât aussi ; et en effet, transplantée de là-bas ici, elle a trouvé
contre elle notre esprit, notre instinct et notre histoire. Elle n’a pas duré,
parce qu’elle était artificielle. Et ses anciens partisans s’étonnent, ils
s’ingénient à chercher dans mille petits accidents les causes de cette mort
improbable. Il n’y a rien d’étonnant dans tout cela que leur étonnement
même.
 

Moralité de l’Esprit des Lois.
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Je comprends ce mot de Montesquieu  : «  Dans les monarchies, la
politique  fait faire les grandes choses avec le moins de vertu qu’elle peut,
comme, dans les plus belles machines, l’art emploie aussi peu de
mouvements, de forces et de roues qu’il est possible. » Un gouvernement
qui ne subsisterait que par l’héroïsme des citoyens, qui exigerait que toutes
les âmes fussent perpétuellement montées au ton sublime, et qui serait
perdu si le dévouement universel se relâchait un instant, ce gouvernement
se soutiendrait à trop grands frais, et la politique qui l’aurait inventé serait
peu habile. Il est certain qu’il ne durerait pas longtemps. Pour l’usage de la
vie commune, il n’est pas sage de demander aux hommes de ces qualités
d’exception, du rare et de l’extraordinaire ; à la pratique de tous les jours il
faut la vertu de tous les jours. Partout où il y a une société humaine, c’est
ainsi qu’elle s’entretient. Chacun, inspiré par l’intérêt personnel, désire
naturellement tout avoir et ne rien donner, s’exempter de toutes charges et
les renvoyer aux autres  : il désire, par exemple, en fait d’impôts, ne rien
payer, et que tous ses concitoyens paient. Mettez tous ces vœux ensemble,
et calculez le résultat  : chacun n’a pour soi que sa voix, et a contre soi
toutes les voix ; les prétentions personnelles se détruisent, et l’avis de tout
le monde, en définitive, est que tout le monde paie. Ainsi ce résumé des
volontés particulières égoïstes, la volonté générale, ne va qu’à l’intérêt
général.

Une fois les parts faites égales entre citoyens qui donnent également,
quelqu’un veut-il une plus forte part  ? il n’a qu’à donner davantage, à
rendre à l’État quelque service de surcroit. Comme il donne plus qu’il ne
doit, il reçoit plus qu’il n’est dû, selon l’équité.

Sans s’adresser à autre chose qu’à l’intérêt, il n’est pas difficile de lui
faire entendre qu’il n’y a d’utile pour un seul que ce qui est utile pour tous,
et, comme disaient les anciens, qu’il n’y a de bon pour l’abeille que ce qui
est bon pour l’essaim.

Ainsi vont les choses : on sert la société en se servant soi-même, et on se
sert soi-même en servant la société. Ainsi elle s’entretient, non point par un
sacrifice perpétuel et universel, par un effort surhumain, constamment
demandé à chacun de ses membres, mais par le travail naturel et infatigable
de l’intérêt. Voilà par quel ressort simple et vulgaire elle se meut, par quel
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art elle transforme la rivalité en concorde. Elle nous prend tels que nous
sommes  : très-amoureux de nous-mêmes, vertueux et héroïques à notre
corps défendant, et tire parti de nous, fait beaucoup avec peu. C’est son
secret.

Vienne la vertu maintenant, elle sera bien reçue. Inspirez à ces citoyens la
passion de l’intérêt général, l’amour de la patrie  ; où il y avait déjà une
force, vous en ajoutez une nouvelle d’une admirable vigueur : vous éclairez
et fortifiez la prudence par quelque chose de meilleur que la prudence, la
vertu. Enseignez-leur enfin que, dans des circonstances désespérées, il faut
sacrifier résolument à son pays, apporter son argent au trésor, courir à la
frontière ou aux remparts : voilà de bons citoyens et un bon État. L’intérêt
est relevé par la vertu, et la vertu portée au besoin jusqu’à l’héroïsme. Nulle
force humaine n’est perdue pour le bien commun, nulle n’est employée
contre une autre  ; toutes se secourent mutuellement  : l’Etat, le citoyen et
l’homme profitent à la fois.

Mais si, pour avancer dans l’Etat, il suffit de faire ses propres affaires, au
détriment du reste ; de s’enrichir, par exemple, aux dépens des particuliers
ou du public ; de s’attacher à la personne du prince, de servir ses fantaisies,
quand il a raison et quand il a tort, je l’avoue, l’héroïsme n’est ici jamais
nécessaire, et la vertu est de trop ; en revanche l’intérêt personnel travaille
contre l’intérêt général  : il n’y a plus de citoyens, il n’y a plus que des
individus et point de société ; ce pays est à l’étranger qui veut le prendre ; à
l’intérieur, au plus offrant ou au plus hardi. Et quel mal de tourner la société
contre l’homme, de nous mettre, nous déjà si faibles, en tel lieu où l’on soit
ensemble un malhonnête homme et un bon citoyen !

Or, sur la moralité du gouvernement monarchique, Montesquieu, qui le
recommande si fort, inspire vraiment des scrupules.

» L’honneur, c’est-a-dire, le préjugé  de chaque personne et de chaque
condition, prend la place de la vertu politique dont j’ai parlé, et la
représente partout. Il y peut inspirer les plus belles actions ; il peut, joint à
la force des lois, conduire au but du gouvernement, comme la vertu même.
Ainsi dans les monarchies bien réglées, tout le monde sera à peu près bon
citoyen, et on trouvera rarement quelqu’un qui soit homme de bien  ; car,
pour être homme de bien, il faut avoir intention de l’être, et aimer l’État
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moins pour soi que pour lui-même.... Philosophiquement parlant, c’est un
honneur faux qui conduit toutes les parties de l’État ; mais cet honneur faux
est aussi utile au public que le vrai le seroit aux particuliers qui pourroient
l’avoir. »

« Je sais très-bien  qu’il n’est pas rare qu’il y ait des princes vertueux,
mais je dis que dans une monarchie il est très-difficile que le peuple le soit

» Qu’on lise ce que les historiens de tous les temps ont dit sur la cour des
monarques  ; qu’on se rappelle les conversations des hommes de tous les
pays sur le misérable caractère des courtisans : ce ne sont point des choses
de spéculation, mais d’une triste expérience.

» L’ambition dans l’oisiveté, la bassesse dans l’orgueil, le désir de
s’enrichir sans travail, l’aversion pour la vérité, la flatterie, la trahison, la
perfidie, l’abandon de tous ses engagements, le mépris des devoirs du
citoyen, la crainte de la vertu du prince, l’espérance de ses faiblesses, et,
plus que tout cela, le ridicule perpétuel jeté sur la vertu, forment, je crois, le
caractère du plus grand nombre des courtisans, marqué dans tous les lieux
et dans tous les temps. Or, il est très malaisé que la plupart des principaux
d’un état soient malhonnêtes gens, et que les inférieurs soient gens de bien ;
que ceux-là soient trompeurs, et que ceux-ci consentent à n’être que dupes.
»

» Que si dans le peuple il se trouve quelque malheureux honnête homme,
le cardinal de Richelieu, dans son Testament politique, insinue qu’un
monarque doit se garder de s’en servir. Tant il est vrai que la vertu n’est pas
le ressort de ce gouvernement. Certainement elle n’en est point exclue, mais
elle n’en est pas le ressort. »
 

Puis Montesquieu ajoute  : «  Je me hâte et je marche à grands pas, afin
qu’on ne croie pas que je fasse une satire du gouvernement monarchique. »
Il n’était que temps de se hâter.

Après cela, il faut avouer que Montesquieu pèche par la moralité : il voit
les dangers du gouvernement monarchique pour l’honnêteté, et cette vue ne
l’en détourne nullement  ; mais c’est moins son défaut que le défaut de sa
science. La philosophie prend l’homme tout entier, nature, origine, destinée,
vie extérieure, vie intérieure, vie présente et future ; la politique ne prend de
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l’homme que cet être qui existe en société, ne considère en lui que le droit,
la liberté naturelle pour l’organiser. C’est là son terrain humble et étroit
mais solide, où Montesquieu se reconnaît a Imirablement. Pour lui, il s’agit
de donner au droit la sécurité  ; il n’y a de sécurité possible que dans les
gouvernements modérés, et le gouvernement modéré par excellence est la
monarchie, la monarchie représentative. Elle est donc le meilleur
gouvernement aux yeux du politique dont elle accomplit le dessein. Comme
en même temps elle accomplit ce dessein par les moyens les plus faciles,
même qu’elle épargne cette chose si chère, la vertu, elle est une machine
parfaite qui contente pleinement l’ouvrier. Si elle fait d’ailleurs quelque
mal, à la faveur de ce service principal, il passe.

Tandis que dans les livres, la philosophie et la politique vont chacune de
leur côté, l’homme les réunit. Il ne lui suffit pas d’apprendre du philosophe
qu’il a des devoirs et des droits et qu’il est sociable, il demande au politique
de constituer une société où ses droits soient assurés  ; mais il ne lui suffit
pas non plus que ses droits soient assurés, il se souvient qu’il existe une
morale et ordonne qu’on lui fasse sa place dans les constitutions ; il admire
les grands politiques, mais il lui plaît par-dessus tout qu’on soit humain. Or
la politique humaine est celle qui fait des hommes.

Quelle singulière page encore que celle-ci.
« Convient il que les charges  soient vénales ? Celle vénalité est bonne

dans les États monarchiques, par ce qu’elle fait faire comme un métier de
famille ce qu’on ne voudroit pas entreprendre pour la vertu ; qu’elle destine
chacun à son devoir, et rend les ordres de l’état plus permanents… Platon
ne peut la souffrir  : C’est, dit-il, comme si dans un navire, on faisoit
quelqu’un pilote ou matelot pour son argent. Seroit-il possible que la règle
fût mauvaise dans quelque autre emploi que ce fût de la vie, et bonne
seulement pour conduire une république  ?  » Mais Platon parle d’une
république fondée sur la vertu, et nous parlons d’une monarchie. Or, dans
une monarchie où, quand les charges ne se vendroient pas par un réglement
public, l’indigence et l’avidité des courtisans les vendroient tout de même,
le hasard donnera de meilleurs sujets que le choix du prince. Enfin la
manière de s’avancer par les richesses inspire et entretient l’industrie  :
chose dont cette espèce de gouvernement a grand besoin. »
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C’est à croire qu’il se moque, et qu’il est au fond républicain ; il produit

souvent cet effet. C’est tout simplement le propre de cet esprit qu’on
appelle pratique, positif, de ne pouvoir se montrer, sans se décrier. Les
hommes pratiques diront ce qu’il leur plaira, Platon a raison, et s’il a raison
contre la monarchie, cela est fâcheux pour la monarchie. Voltaire n’avait
point la sorte de génie nécessaire pour composer l’Esprit des lois, le génie
perçant, logique et patient qui y éclate  ; il n’est pas d’humeur à tout
comprendre et à tout expliquer  ; il n’entend guère que ce qu’il approuve  ;
aussi le Commentaire sur l’Esprit des lois est loin de valoir le texte, mais où
il passe le maître, c’est lorsque le maître s’oublie, comme ici :

« La fonction divine de rendre justice, de disposer de la fortune et de la
vie des hommes, un métier de famille ! » On a plaisir après tant d’habileté,
à retrouver le simple et ferme bon sens humain, la raison intraitable. Ce mot
fait du bien.

Je ne régente pas Montesquieu  : en lui reprochant de ne pas se
préoccuper assez de moralité, je rappelle simplement le reproche que notre
temps plus scrupuleux lui adresse. Il y a toujours des hommes d’État que ce
point ne tourmente guère, qui goûtent peu les honnêtes gens, espèce raide,
difficile à manier, ingouvernable, et vont de préférence vers les consciences
accommodantes  ; ils conduisent les hommes par leurs vices, et créent les
vices pour mieux conduire les hommes  ; démoralisant une nation, ils se
croient moraux eux-mêmes, comme si ce qui corrompt était sain ; ils croient
qu’un peuple a tout sauvé quand il a sauvé de certaines institutions, et qu’il
n’a rien à regretter, pas même la bonne conscience perdue, quand il a le
bonheur d’être gouverné par eux. Nous devons à ces habiles la pitié, et la
fortune leur doit des leçons, qu’ils ne comprendront pas. Vraiment le genre
humain se gâte : il prétend qu’on l’estime en le gouvernant.

 
Profondeur de l’Esprit des Lois.

Où la différence des temps se marque clairement entre l’esprit de
Montesquieu et l’esprit nouveau, c’est la question de souveraineté. Notre
auteur la résout chemin faisant, sans la poser  : Dans un État libre  tout
homme qui est censé avoir une âme libre doit être gouverné par lui-même ;
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il dit cela et passe. Entre lui et nous il y a un monde, le monde du Contrat

social, et de trois révolutions populaires, la souveraineté du peuple
proclamée par J.-J. Rousseau, et exercée plusieurs fois solennellement par
le peuple, attestée par ceux même qui la lui confisquaient. Voilà cette
terrible question de légitimité, la plus profonde de toutes, la plus inévitable
et la plus vivante, non point question de curiosité, agitée sans conséquence
par les savants dans leur cabinet ou dans leurs livres, mais question
maîtresse, agitée par tout le monde, question de vie et de mort pour les
gouvernements, et jugée. Il suffit de voir et d’écouter autour de soi.

Il n’y a plus un seul gouvernement qui ose dire  : Vous m’obéirez parce
que je suis le maître, mais vous m’obéirez parce que je suis légitime, parce
que je suis de droit divin ou de droit national. Dans le monde civilisé, le
premier droit se retire chaque année un peu plus devant l’autre ; c’est même
là une partie de la civilisation. Chez nous, un grand parti a eu l’honneur de
maintenir pendant dix-huit années la distinction entre le fait et le droit, de
reproduire obstinément la question de légitimité  ; il lui est arrivé ce qui
nous arrive si souvent à tous  : il a travaillé pour d’autres que pour lui. A
cette heure, il ne soutient plus que Dieu a concédé la France pour l’éternité
à une famille de mâle en mâle ; il a, lui et son chef, abandonné le droit divin
pour le droit national, et propose seulement à la nation l’hérédité, non point
comme une restitution due, mais comme une commodité politique, un usage
utile, et une bonne habitude. Il n’y a qu’un malheur à cela, c’est qu’il
condamne ainsi son opposition de dix-huit années contre le gouvernement
de fait : car si la légitimité d’un gouvernement est dans le consentement de
la nation, la légitimité se reconnaît à ce consentement même, et le signe du
droit, c’est le fait.

La souveraineté nationale n’est plus chez nous contestée  ; on cherche
seulement où est la nation, comme si elle n’était pas partout. Quand on
cherche de telles choses, on ne les trouve point, et (je demande bien pardon
d’être moins grave dans un si grave sujet) on ressemble à celui que les
maisons empêchaient de voir la ville. « Quoi donc, s’écrie-ton, il faudrait
reconnaître la souveraineté du nombre ! Non ; il ne faut reconnaître que la
souveraineté de la raison. Je suis aussi fier qu’un autre ; j’aime autant qu’un
autre la raison, et mes études ne sont pas pour me la faire mépriser ; mais où



est cette raison ? Chacun affirme qu’elle est chez lui, qu’elle n’est pas chez
son voisin. Qui donc décidera ? Qui aura le droit de dire : La voici, inclinez-
vous  ?  » Je suis citoyen comme vous, mon opinion de citoyen vaut donc
votre opinion de citoyen  ; et puisqu’il ne plaît pas à la Raison absolue de
parler, puisqu’il n’arrive pas non plus à tous les hommes de s’entendre,
faute de mieux, il est nécessaire de s’en tenir à la décision du plus grand
nombre ; par conséquent le gouvernement légitime est celui qui convient à
la majorité, celui qui porte sur la nation. Cette maxime est bien humble,
mais elle a le mérite d’être simple, naturelle et pratique  : ce qui, dans les
affaires, a bien son prix.

Et, chose inestimable dans les grands débats de la politique ! ce jugement
est le seul sans appel : car on appellera toujours de la sentence du pays légal
à la sentence de cet autre pays à la fois illégal et légitime ; après quoi il n’y
a plus rien à dire. Vous jugez que le pays a tort  ; Mirabeau vous répond  :
« Quand tout le monde a tort, tout le monde a raison.

On reprend : L’électorat est une fonction. Raisonnons, je vous prie. Qui
nomme les fonctionnaires  ? Le gouvernement. Et qui a nommé le
gouvernement  ? Les fonctionnaires. Ainsi les électeurs supposent le
gouvernement, qui les suppose. Cela s’appelle un cercle vicieux. D’autres
seront aisément plus habiles ; pour moi je confesse que je n’ai jamais pu me
tirer de là. L’électorat est une fonction sans doute, mais une fonction
naturelle, attachée au titre de citoyen, et qui peut seulement se perdre,
comme le titre de citoyen se perd, quand on a fait mal, quand on a enfreint
la loi.

Une fois qu’on sort de la nature, il n’y a plus de règle fixe : l’artificiel est
l’arbitraire  ; dans ce pays, chacun construit à sa fantaisie. Une fois qu’on
renonce à consulter tous les citoyens sur les affaires publiques, lesquels
consultera-t-on ? En quel nombre et de quelle qualité ? Si on les reconnaît à
un signe, à quel signe ? Au cens, à quel cens ? A l’âge, à quel âge ? dès que
ce n’est plus l’époque de la majorité civile, ou la loi présume qu’un jeune
homme est un homme, l’émancipe et lui demande ses services. Au
domicile, à quelle durée de domicile ? dès qu’on abandonne le terme fixé
par la loi civile, pour constater qu’un citoyen est quelque part, et empêcher
qu’il ne vote partout.



Et quand même ce serait le chef-d’œuvre de la sagesse, puisque en
définitive l’Etat ne subsiste que par le consentement de tous ou de la plus
forte partie, puisque sa force n’est pas dans la nature de la loi, mais dans
l’opinion qu’en ont ceux qu’elle gouverne, ne voit-on pas qu’elle est vaine ?
Quoi  ! diront toujours les citoyens qu’elle exclut  : un écu fait un parfait
citoyen  ! Avec cet écu on devient subitement apte à juger des grandes
affaires, des premiers intérêts de l’État ! Avant de l’avoir, on ne se doutait
pas de cette science, et si on le perd, on la perd  ! Où est celui qui, jugé
indigne, faute d’un peu d’argent, avouera qu’il est en effet indigne, et se
comparant aux autres citoyens jugés dignes, avouera qu’il l’est moins
qu’eux ? Par conséquent votre loi n’est pas sa loi, il la hait, il la renversera
s’il peut, et il le pourra si le nombre des indignes est grand. Imprudents
politiques ! en ôtant à ces hommes leur droit, il fallait leur ôter leur force.
Mais on ne songe pas à tout.

On les irrite, et on les gâte. On les abaisse à leurs propres yeux, en les
abaissant aux yeux des autres ; on détruit en eux le sentiment excellent de
leur dignité. Montesquieu a dit énergiquement en parlant des esclaves  :
« Rien ne met plus près de la condition des bêtes , que de voir toujours des
hommes libres, et de ne l’être pas. » On les gâte encore, lorsque, proposant
l’argent pour signe de la valeur humaine, on les enflamme pour l’argent  ;
comme s’il y avait à craindre que les hommes cessent un jour de l’aimer !

Je le répète, Montesquieu ne pose pas la question de souveraineté  : la
difficulté des temps, la prudence de son caractère, ne le lui permettent pas ;
mais il la résout, en passant, sans en avoir l’air. Or, la hardiesse n’est pas de
la résoudre, mais de la poser, de l’inscrire en tête d’un chapitre, de la
discuter dans ce chapitre, comme Rousseau au Contrat social. C’est en effet
Rousseau qui l’a lancée dans le monde, où elle a fait un assez beau chemin.
A cela près nos deux écrivains pensent de même. Montesquieu n’a pas dit :
Le peuple est souverain  ; mais il a dit, dans son exposition du
gouvernement représentatif : « Tous les citoyens , dans les divers districts,
doivent avoir droit de donner leur voix pour choisir le représentant, excepté
ceux qui sont dans un tel état de bassesse, qu’ils sont réputés n’avoir point
de volonté propre. » Et mieux que cela, dans la maxime universelle, citée
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plus haut  : « Dans un état libre, tout homme qui est censé avoir une âme
libre doit être gouverné par lui-même. »

On a beau contester  ; la souveraineté du peuple en corps, ou, pour
épargner des oreilles délicates, la souveraineté nationale, est le dogme
fondamental de notre société moderne.

La nation peut faire d’elle-même ce qu’elle veut, comme je puis faire de
moi ce que je veux. Mais il faut bien qu’on le sache, et qu’on ne l’oublie
pas  : pas plus que moi, la nation entière ne peut faire le juste et l’injuste.
Elle crée la légitimité et la légalité : légitimité des formes de gouvernement,
légalité des actes de ce gouvernement  ; mais, comme le simple individu,
elle n’agit qu’à condition d’agir bien ou mal, selon la loi morale éternelle. Il
est bon de répéter au peuple souverain qu’il n’est pas maître de la nature
des choses, de peur qu’il ne se prenne pour la raison en personne et ne
vienne à déraisonner.

Le suffrage universel a un malheur, c’est de trouver pour adversaires la
plupart des esprits polis, à cause de leur politesse même. Il y a en lui du
torrent, ce que les hommes de conseil lui pardonneront malaisément.
Montesquieu a écrit. «  Pour former  un gouvernement modéré, il faut
combiner les puissances, les régler, les tempérer, les faire agir ; donner, pour
ainsi dire, un lest à l’une pour la mettre en état de résister à une autre : c’est
un chef-d’œuvre de législation que le hasard fait rarement, et que rarement
on laisse faire à la prudence. Dans les circonstances difficiles, les gens  qui
ont de la sagesse et de l’autorité s’entremettent  ; on prend des
tempéraments, on s’arrange, on se corrige.  » Aussi la monarchie
constitutionnelle est l’idéal des esprits fins, qui y trouvent naturellement
leur place  ; ailleurs, dans les gouvernements simples, ils sont dépaysés. Il
n’y a là qu’une sagesse et qu’une autorité, celle d’un seul ou de tous, et ce
n’est pas le lieu des tempéraments, des arrangements et des correctifs.
Lorsque dans un gouvernement républicain un peuple entier parle, qui
voulez-vous qui parle après ? Il y a dans ces résolutions de la foule quelque
chose d’absolu et de brutal qui effarouche les hommes d’intelligence ; c’est
l’instinct qui humilie la raison.

Que les esprits cultivés se rassurent, il n’y a pas un seul gouvernement,
sauf le despotique, qui se passe d’eux, et les hommes d’esprit ont
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assurément leur emploi sous la république  ; seulement c’est un autre
emploi. Au lieu de s’user à maintenir ce fameux équilibre des pouvoirs, qui
se dérange toujours, ils ont à faire une œuvre moins ingrate. Le peuple veut,
mais il arrive qu’il se trompe ; il veut, et ne sait pas comment s’y prendre
pour exécuter ses volontés  : il n’est pas organisateur, «  il agit  par sa
fougue et non pas par ses desseins. Or, n’est-ce donc rien, quand la volonté
générale est sage, de l’organiser, et quand elle est folle, de la combattre ?
Au lieu de ce régime de convalescent, qui est en France le propre régime de
la monarchie constitutionnelle, tout en privations, en précautions et en
inaction, avec son demi-jour et sa température artificielle, c’est la vie de
mouvement au grand soleil et au grand air que Dieu fait. Et du moins ce
n’est pas à cette vie-là qu’on perd ses forces. Je ne tombe point en extase
devant le suffrage universel et ses décisions, et je félicite ceux à qui le
suffrage restreint fait cet effet. Il faut, dans ce monde, beaucoup de courage
pour ne pas se dégoûter des plus beaux principes, quand on voit comment
ils sont appliqués par les hommes. Le dernier mot de la sagesse sur ces
grands ressorts qui font aller les choses d’ici-bas, me semble être toujours le
mot du poète à son infidèle amie, le mot de l’âme à son compagnon, le
corps : « On ne peut vivre avec toi ni sans toi. » Mais enfin, puisqu’il faut
se décider, j’aime mieux la justice que le caprice, l’autorité incontestée que
la vaine autorité, et j’aime mieux le droit contre moi que pour moi
l’arbitraire.

 
Montesquieu et Rousseau.

Quand il blâme des institutions absurdes, avec la vigueur que nous
connaissons, Montesquieu est Français, ailleurs il est Anglais. Je
m’explique. Le génie de la France est le génie de la raison et de la justice,
qui n’est que la raison appliquée. En politique, nous partons de la raison, de
la justice que nous croyons  ; la liberté vient ensuite, et s’arrange comme
elle peut. L’autorité intervient en tout, surveille tous nos mouvements, les
gêne ou les arrête. On ne fabrique guère de lois que des lois restrictives ; on
sent partout un gouvernement qui se défend contre la liberté individuelle et
ne se croit en sûreté que s’il a lié cette liberté. Les citoyens, de leur côté, se
prêtent à cette fantaisie : ils n’ont point de foi dans leur force personnelle,
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et, qu’il s’agisse de vivre ou de se défendre, ils ont les yeux perpétuellement
levés vers l’État, comme vers la Providence. Les jansénistes n’étaient pas
plus défiants de leur volonté et plus dévots à la grâce. Il y a près de cent
ans, un magistrat écrivait  : «  Notre défaut, en France, est de trop
gouverner.  » Il l’écrirait aujourd’hui. Tandis que la centralisation nous
enveloppe de toutes parts, tandis que les lois de police circonviennent toutes
nos actions, notre innocence ne nous garantit pas  : notre maison, notre
liberté, nos droits sont communément envahis : les visites domiciliaires, les
détentions préventives, l’état de siége nous sont familiers. Ainsi nous avons
en politique un idéal relevé, la justice, et par elle, la dignité, la moralité de
l’espèce humaine ; mais nous faisons bon marché de la liberté individuelle,
et du bonheur qu’elle ressent à se mouvoir.

L’Angleterre est un autre monde : son génie est la volonté. Conscient de
cette force, fier de la posséder, impatient de la mettre en œuvre, n’ayant
besoin que de lui-même, l’Anglais demande seulement qu’on le laisse agir ;
il consent à ne pas heurter, pourvu qu’on ne le heurte pas ; et l’autorité est
simplement dans ce pays l’espace que laissent entr’elles les volontés
voisines, pour éviter les chocs. Cet espace perdu est naturellement le moins
grand possible, et l’État n’a à faire qu’à le garder. Quelqu’un met-il le pied
sur ce terrain neutre, l’autorité l’avertit, autorité obéie parce qu’elle est rare,
et ne parle point pour elle, mais pour tous. La maison est fermée  ; pour
saisir un citoyen dans sa maison, il ne faut pas moins qu’un bill du
parlement, et la suspension de la liberté d’un individu est un coup d’État.
En Angleterre on gouverne le moins possible.

En revanche, on ne se propose point de haut idéal, comme en France par
exemple, la plus parfaite justice, le plus parfait état de la nature humaine ;
on se propose le plus facile usage de la vie présente, les commodités du
voyage sur cette terre  ; et l’État ne fait qu’ouvrir le champ à l’activité
individuelle.

Le gouvernement de l’Angleterre est anglais, ses révolutions sont
anglaises, tandis que nos révolutions sont universelles, et que nous
cherchons un gouvernement universel. Dans la distribution de la justice, nul
besoin d’un code uniforme et rationnel comme notre code civil  ; l’oracle
c’est l’usage, autorité diverse comme les volontés, mais consentie et douce,



parce qu’elle est l’habitude même et la transaction amiable de ces volontés.
Il nous faut une politique raisonnable, aux Anglais une politique
confortable  ; et lors même que nous semblons nous accorder pour blâmer
certaines choses, certaines institutions barbares, nous ne nous entendons
pas. Ce qui blesse le Français c’est ce qui blesse la raison  ; ce qui blesse
l’Anglais, c’est ce qui le gêne. Et ce qui ne le gêne point ne le blesse point.
Ils mêlent sans scrupule le spirituel et le temporel, et permettent au
gouvernement de commander dans la religion, sachant bien qu’ils
commandent au gouvernement  ; ils ne détestent dans le pipe que la
domination étrangère ; la majorité anglicane maintient une religion d’État et
opprime sans remords les catholiques, et exclut sans rougir les israélites du
parlement ; ils bombardent en pleine paix Copenhague, on s’en souvient, au
scandale de l’Europe ; dernièrement ils bloquaient Athènes par fantaisie, et
faisaient la guerre à un malheureux peuple, pour le forcer d’acheter l’opium
qui l’empoisonne. Assurés de l’avenir de la démocratie, ils s’allient partout
avec la démocratie, et aspirent à être les tuteurs des peuples, pour gérer leur
fortune. Ils portent la liberté dans le monde, mais ils en trafiquent  ; nous,
nous en sommes les chevaliers.

Donc, si je ne me trompe, l’Angleterre représente ici-bas la volonté, la
France la raison ; en Angleterre c’est la liberté individuelle qui fait la part à
l’autorité, en France l’autorité qui fait la part à la liberté individuelle ; enfin
l’Angleterre est le pays de la pratique, la France de l’idéal. Je ne compare
pas pour préférer, j’étudie ; et, content d’être né où je suis né, je sens ce qui
manque à mon pays et désire qu’il l’acquière. L’autorité est une belle
chose  ; mais la liberté personnelle a son prix  ; la justice est estimable par
dessus tous les biens, mais le bonheur de ce monde est un bien pourtant.

Ces deux esprits contraires des nations se combattent en France même
sous les noms de Montesquieu et de Rousseau. Rousseau est le maître des
principes, mais aussi de la logique terrible qui marche droit à travers les
hommes, sans rien voir que les principes, et, en les appliquant, les perd. A
son aise parmi les idées profondes, grandes et honnêtes, maladroit à manier
les hommes ; créant une société de toutes pièces, où la liberté se place bien
ou mal ; préoccupé de la civilisation du genre humain plus que du bien-être
des individus auxquels il donne des lois, il est bien de notre pays.



Montesquieu nous fait souvent l’effet d’un étranger  : il est le plus anglais
des Français. Il a, par excellence, l’esprit politique. En fait de principes, il
se contente plus aisément que Rousseau, il ne va ni si haut ni si profond,
mais, une fois ces principes admis, il connaît ce qu’il leur faut pour vivre ; il
connaît le sol où il les plante, ce sol formé de nos idées et de nos passions
infiniment diverses  ; quel air, quel régime, quel climat leur convient  ; ce
n’est pas la logique de la raison, c’est la logique de la nature.

Il est de modo depuis quelque temps, je sais bien pourquoi, de sacrifier
Rousseau à Montesquieu, et vraiment cela donnerait envie de sacrifier
Montesquieu à Rousseau  ; mais oublions les querelles du jour, et soyons
justes. Oui, on regrette de trouver dans le Contrat social, ce triste paradoxe
que  dans la puissance législative, le peuple ne peut être représenté,
qu’aussitôt les représentants élus, il est esclave, il n’est rien ; que toute loi
que le peuple en personne n’a pas ratifiée est nulle. Pour mon compte je
serai peut-être converti un jour aux beautés du gouvernement direct ; mais
j’ai besoin d’être converti. L’Esprit des lois ne contient pas, Dieu merci, ce
paradoxe  ; mais aussi, sans être affamé de moralité et insatiable de
philosophie, y trouve-t-on assez de philosophie et de moralité ? Le Contrat

social est l’âme de la politique, l’Esprit des lois en est le corps  ; et on a
beau faire, pour vivre ici-bas, il faut ces deux choses. Au lieu donc
d’opposer éternellement ces livres, pour humilier l’un par l’autre, unissons-
les, et par une lecture assidue, tâchons de former, de fortifier en nous à la
fois l’esprit philosophique et l’esprit politique, pour le bonheur de notre
commune patrie.

Bon nombre de gens assurent qu’elle est ingouvernable ; j’attends, pour
le croire, que ceux qui le disent renoncent à la gouverner. Ils se récrient sur
son inconstance, et prennent à témoin les révolutions multipliées qu’elle a
faites en peu de temps. Cela mérite examen.

On n’insulte point ici les gouvernements tombés, et la nation qui les a
supportés  ; on reconnaît volontiers les services qu’ils ont rendus  ; on se
souvient que la première République a défendu le sol contre l’étranger, et
qu’elle a enfanté de grandes conceptions ; que l’Empire a couvert la France
de gloire au dehors, et au dedans l’a organisée  ; que la Restauration a
sagement administré nos finances, et que, la veille de sa chute, elle
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conquérait Alger ; que le gouvernement de juillet a développé la prospérité
matérielle du pays et l’instruction populaire, et que la famille du roi était la
première famille française par ses vertus et ses qualités. Mais enfin, si le
bien est le bien, le mal est le mal. Voyez donc, je vous prie, combien la
France est inconstante ! quand elle est mal elle se remue, jusqu’à ce qu’elle
soit bien. Elle était au mieux sans doute sous l’ancien régime, et, quand elle
voyait d’énormes abus et un énorme parti des abus, elle rêvait. Elle était au
mieux sous la première République, avec ses législateurs hérissés,
déclamateurs et féroces, gouvernement à contre sens, transplanté de Sparte
à Paris  ; elle était au mieux sous l’Empire, lorsque le maître, pour
l’indemniser de la liberté, dévorait dans des guerres insensées son argent et
ses hommes  ; elle était au mieux sous la Restauration, qui, pour guérir la
profonde blessure d’un peuple humilié par l’invasion, ne trouvait rien de
mieux que le gouvernement par ordonnances ; elle était au mieux enfin sous
la monarchie de juillet, cette fière nation qui, après avoir fait une révolution,
et ce qui était mieux, après l’avoir gardée pure et promptement fermée, au
lieu de recevoir son salaire en droits politiques, se voyait remercier, exiler
sans espérance  ; cette nation honnête à qui on donnait d’en haut de si
étranges leçons, et de si étranges exemples. Quelle insolence, quand on
s’appelle la France, de mettre d’un côté la nation, de l’autre un homme ou
quelques-uns, et de décider pour la nation !

La France a son génie qu’il faut connaître et suivre quand on prétend la
gouverner.

Elle est passionnée pour la raison  : dans la philosophie, ennemie des
préjugés  ; dans la pratique, ennemie des abus, et irréconciliable. Plus
raisonnable que politique, elle n’entend point les habiles accommodements,
les savantes fictions où les Anglais, par exemple, se complaisent : elle a ses
défauts, mais elle n’a point une religion dominante, un roi pontife, une
noblesse privilégiée  : elle ne distingue les citoyens que par le mérite
personnel, et ne lui interdit aucune ambition.

Elle est vraie ; elle ne peut souffrir le mensonge et vivre dans le faux.
Elle est honnête : nul bien ne lui tient lieu de conscience ; elle consent à

souffrir, elle ne consent point à se dégrader  ; et ne s’est jamais vendue à



aucun pouvoir, pour du loisir, pour de l’argent, pour de la gloire  :
ingouvernable contre son instinct.

Elle est généreuse : en quelque lieu qu’il y ait une injustice, un malheur
immérité, elle se sent blessée, et, du premier mouvement, traverserait les
terres et les mers pour porter secours.

Elle est vive  : chez elle il n’y a qu’un pas de la pensée à l’action  : une
chose lui paraît-elle bonne, elle ne voit pas pourquoi cette chose ne serait
pas, et sur-le champ, sans temps perdu.

Elle est imprévoyante : est-elle mal quelque part, elle commence par fuir,
et après, se demande où elle va. A ce moment on l’a plus d’une fois abusée,
mais elle se formera.

Elle est non point mobile, mais mouvante, désireuse de vivre. Ses chefs
s’arrêtent-ils pour dormir, elle marche, et, au réveil, ils se trouvent seuls.

Et moi je l’aime cette nation, je l’aime raillée pour avoir cru à la justice,
blessée pour s’être débattue contre le mal, insultée par ses ennemis, reniée
par une portion de ses enfants, qui n’ont pas su comprendre son grand
cœur ; et si je suis ridicule, que m’importe ? Je consens à être ridicule.

 
Montesquieu est dans la grande tradition des modérés. Au seizième siècle

les modérés se nomment politiques, et Montaigne est un politique. Entre les
partis en armes, ils tiennent pour la tolérance, ils forment le tiers-parti. Au
dix-huitième siècle, sous Louis XV, sous le régime arbitraire, les modérés
désirent le gouvernement représentatif anglais, qui, applicable ou non à tel
pays, en tel moment, est toujours par excellence le gouvernement tempéré.
Montesquieu a été mieux qu’un membre ou un organe de ce parti  : il en a
été le chef. A la Convention, la modération s’appelle la Gironde, et le nom
lui est resté. La modération est un fruit naturel de la Gironde. Si elle s’était
rencontrée une fois ou même deux fois dans cette contrée, on pourrait y voir
un accident  ; mais c’est un fait persistant, plus qu’un hasard. Si deux
compatriotes, Montaigne et Montesquieu, à deux siècles de distance,
s’étaient montrés semblables, ce serait deux hommes qui se ressembleraient
et au plus la matière d’un rapprochement curieux ; mais c’est la contrée tout
entière, qui, à une époque critique, se déclare, avec éclat, pour la
modération. Cela devient sérieux et demande explication.



 
Montesquieu girondin.

Les hommes ne sont pas comme les arbres, les productions d’un pays  :
car les arbres ne sont pas libres : ils ne se ploient pas, ne se redressent pas,
ne s’émondent pas, ne se cultivent pas eux-mêmes, mais qui doute que cette
nature des arbres et des hommes, sur laquelle la culture agit, ne tienne
beaucoup du climat où ils naissent  ? Qui oserait soutenir que notre
tempérament physique, la disposition générale de notre esprit, de nos
sentiments, notre caractère, notre humeur, ne tiennent en rien au ciel, à l’air,
à la température, au régime, aux spectacles ! que ce monde des éléments et
des choses extérieures où nous sommes plongés, que ce petit monde de
notre corps, source de plaisirs, de douleurs, d’impressions incessantes pour
l’âme, que tout cela, dis-je, est indifférent, ne contribue absolument pas à
nous faire ce que nous sommes, n’entre pour aucune part dans ce
tempérament de l’esprit, dans la constitution de ce sol moral sur lequel la
libre volonté travaille ?

Or, qui a vu la Gironde comprend mieux Montaigne, Montesquieu et les
Girondins de la Révolution. Elle n’est pas, on le sait, le nord de la France,
mais on sait moins qu’elle n’en est pas davantage le midi. C’est une région
vraiment tempérée  : ni froids rigoureux, ni séries de chaleurs accablantes,
point surtout des vents irritants d’Avignon ou de Marseille  ; pas de
montagnes : des coteaux, terrain accidenté, non tourmenté ; un beau fleuve
mouvant et calme  ; un sol composé de diverses natures de sol, la grasse
terre et le sable des landes ; des productions étrangères associées : la vigne,
le blé et les pins ; un travail moins de peine que d’intelligence.

Les hommes sont selon le pays. Ils n’ont de fanatisme d’aucune sorte : on
n’est pas bordelais à Bordeaux comme on est toulousain à Toulouse ou
marseillais à Marseille  ; on n’y est point Français comme à la frontière,
point dévôt comme dans l’ouest, point absorbé dans la réflexion, comme
dans le nord, point emporté par les passions, comme dans le midi. Ils
aiment en tout quelque chose de plus tempéré : dans l’intelligence l’esprit,
dans la vie l’élégance ; mais aussi ils sont très-sensibles à cela. Il y a peu de
monuments dans Bordeaux, mais on ne peut s’y promener sans y respirer



l’élégance  : l’ordonnance de la ville, les constructions privées, le type
humain, la mise, donnent une même impression. Et, dans toutes les classes,
sensiblement dans celles qui ont reçu moins d’instruction, c’est une façon
piquante et railleuse de dire toutes choses, qui réjouit. Le mensonge gascon
n’est pas l’illusion d’une imagination méridionale qui s’exagère les objets,
c’est un jeu d’esprit. Il serait dur, on le sent, de demander à ces aimables
gens des convictions intraitables et des jugements moraux inflexibles. Qui a
plus d’esprit que Montaigne  ? Montesquieu en a trop  ; et tous les deux
surent très-bien trouver dans la sagesse un coin plaisant pour y arranger leur
vie. Ils sont coulants en morale  ; quant à leurs convictions, c’est un
problème  : on cherche les croyances de Montesquieu et de Montaigne, et,
quand on les a trouvées, on n’est jamais sûr de ne s’être pas trompé. Que
sont les Girondins  ? Des gens d’esprit et de tenue. Séduits par le
mouvement d’idées de la Révolution, mais dégoûtés par le cynisme de ses
défenseurs exaltés, ils s’asseoient entre les partis extrêmes, qui s’injurient et
les injurient, haïs des royalistes, qui regardent ces républicains intelligents
comme des transfuges, haïs des montagnards, pour qui l’esprit et la décence
sont de l’aristocratie. Ils moururent élégamment.

Ces grands modérés, Montaigne et Montesquieu, se connaissent bien
eux-mêmes. Ecoutez Montaigne :
 

« Si je fusse  nay d’une complexion plus desreglée, je crains qu’il fut
allé piteusement de mon faict : car je n’ay essayé guere de fermeté en mon
ame, pour soustenir des passions si elles eussent esté tant soit peu
vehementes.
 

Et à la suite, il raconte de la modération de son tempérament, des
merveilles qu’il est impossible de transcrire.

Et voici Montesquieu :
 

« Ma machine  est si heureusement construite, que je suis frappé de tous
les objets assez vivement pour qu’ils puissent me donner du plaisir, pas
assez pour qu’ils puissent me donner de la peine. Et ceci : « Je m’éveille le
matin avec une joie secrète de voir la lumière ; je vois la lumière avec une
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espèce de ravissement, et tout le reste du jour, je suis content.  – « Je suis
amoureux de l’amitié. » – Je suis un bon citoyen ; mais dans quelque pays
que je fusse né, je l’aurois été tout de même. Je suis un bon citoyen, parce
que j’ai toujours été content de l’état où je suis. et je rends grâces au Ciel de
ce qu’ayant mis en moi de la médiocrité en tout, il a bien voulu mettre un
peu de modération dans mon âme. »
 

C’est bien le même qui, proposant une forme de gouvernement, a dit  :
«  Je crois  que les hommes s’accommodent presque toujours mieux des
milieux que des extrémités. »

Il allait donc de lui-même au gouvernement tempéré  ; mais cette
disposition était fortifiée encore par le monde où il vivait. Premier président
de Parlement, il vivait à Bordeaux, dans une ville de haut commerce. Or,
soucieux de la liberté individuelle, facile sur les principes, il avait la couleur
d’un lieu où le grand objet est la fortune, l’instrument  : le génie et la
volonté de la personne. Sa politique est anglaise ; mais le haut commerce,
de son côté, ennemi du despotisme, qui menace tous les intérêts, suspectant
la République, où les questions politiques dominent aisément les questions
d’affaires, plus touché de la sécurité que du reste, le haut commerce, dis-je,
quelque part qu’il soit, est un peu anglais.

Certainement aussi il a rencontré autour de lui un monde trop prévenu en
faveur de l’esprit, et qui ne l’a pas averti assez. Marmontel  dans ses
Mémoires, nous le représente, dans un salon, guettant l’occasion de placer
un mot, attendant que la balle vint à lui. N’est-ce pas l’homme des Lettres

persanes, et, bien des fois de l’Esprit des lois  ? Combien de chapitres,
combien d’alinéas finissent en pointe  ! Or ces feux follets qui charment
dans les Lettres persanes, contrastent dans un aussi grand monument que
l’Esprit des lois, et, Dieu merci, disparaissent dans l’admirable Défense et
dans la Grandeur et décadence des Romains. Pour être vif et fin, sans être
coupé et épigrammatique, il était besoin qu’il prît sur lui, et il cède trop
souvent à sa pente dans le livre que nous venons d’étudier. Aussi madame
du Deffand, bon juge pourtant, s’y laissa tromper, et Voltaire après elle : elle
dit de l’Esprit des lois que c’était de l’esprit sur les lois  ; mais l’illusion
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était naturelle, et il faut qu’il y ait bien du génie dans ce livre pour faire
oublier tant d’esprit.

 

III.

 
Conclusion.

J’ai dit mes convictions  : j’ai foi à l’avenir de la démocratie dans le
monde et de la république en France, et je tâche d’y aider ; mais le fond de
mon âme, dans ces temps de colère, c’est la passion de la douceur : je hais
la haine. Je vois avec douleur des fureurs contraires prêtes à déchirer mon
malheureux pays, et tout à craindre, quel que soit le vainqueur. De grâce,
soyons doux les uns et les autres, et laissons faire à la vérité. Elle est le
meilleur des alliés, un allié puissant qui ne trahit pas  ; elle travaille pour
nous mieux que nous : elle pénètre partout, partout aimable comme le jour ;
elle est l’avocat le plus habile, le politique le plus prudent, elle désarme ses
adversaires, elle fait mieux : elle les séduit et les tourne en défenseurs de sa
cause ; elle dompte les esprits farouches, elle prie les esprits candides, elle a
toutes sortes d’accents. Pourquoi craindre pour elle ? Depuis qu’il y a des
hommes, qu’on me montre une vérité qui ait péri. Galilée a été persécuté
pour avoir admis le mouvement de la terre, et à cette heure, dans les pays
civilisés, on trouverait difficilement un homme qui crût la terre immobile.
La liberté de conscience, ce premier droit, a été partout opprimée et
triomphe partout. Le dogme de la souveraineté nationale a été assez
combattu par les puissances ; voyez quel chemin il a fait et quel chemin il
fait encore. De ce pas, où n’ira-t-il point ? Rien ne peut empêcher la vérité
de naître, et, quand elle est née, rien ne peut l’empêcher de vivre et de
grandir  ; elle est, comme la lumière, envahissante  : elle marchera, jusqu’à
ce qu’elle ait embrassé le monde. Il ne convient donc pas à ceux qui la
professent de s’agiter en désordre, comme s’ils tremblaient pour elle.
Certainement, son jour viendra : nous ne pouvons rien, par tous nos efforts,
que l’avancer ou le retarder un peu ; et certainement nous ne l’avancerons
pas par la violence, qui blesse les cœurs et effarouche les esprits. La



violence est une injure à la nature : on s’irrite de ce qu’elle résiste et on veut
la contraindre  ; mais elle ne se laisse pas forcer  : comme on s’opiniâtre.
aussi elle s’opiniâtre, et vous fatigue à la fin. Au contraire, la vérité est
douce : elle sait que la nature conspire pour elle ; la vérité est patiente : elle
sait que les hommes lui appartiennent, elle les invite et les attend.

Je n’ai pas peur de ceux qui prétendent nous ramener au passé, et je laisse
«  les morts enterrer leurs morts. S’ils se rendent, eux et leur doctrine,
haïssables, c’est leur affaire. Je crois à l’avenir, à la puissance de la raison,
qui amènera chaque réforme équitable à son heure  ; mais je respecte la
nature et ne veux pas supprimer le temps. Si c’est là être révolutionnaire, je
suis donc révolutionnaire. Mais il y a par le monde une race terrible  :
artistes en révolutions, qui aiment le changement, et, selon la maxime : l’art
pour l’art, bouleverseraient l’humanité pour se donner un spectacle
nouveau. Ces personnages ne sont pas pour les temps calmes où il est
besoin de sagesse  : à de tels oiseaux il faut la tempête  ; le chaos est leur
élément. Ils ne se sentent vivre que dans la fièvre, la santé leur paraît fade ;
ce sont les convulsionnaires de la politique. Il n’y a personne comme eux
pour outrer la justice et la rendre injuste, tirer les conséquences détestables
d’un bon principe, faire une erreur d’une vérité. Ils ont été mis dans le
monde pour discréditer la raison et dégoùter du bien. Ils soulèvent de
grandes haines dans le camp ennemi  ; mais on ne saura jamais quelle
amertume ces révolutionnistes amassent dans le cœur du révolutionnaire,
qui, jeté quelquefois, par le hasard des combats, sous le même drapeau,
rougit de porter leur nom, et se trouve tenté d’abandonner son parti pour
n’être pas du leur.

Je ne suis pas, grâce à Dieu, un fanatique ; ou, s’il y a deux espèces de
fanatiques  : ceux qui, possédés d’une conviction, y sacrifient leur liberté,
leur bonheur et leur vie, et ceux qui y sacrifient la liberté, le bonheur et la
vie des autres, j’ai horreur de la seconde espèce, et ose croire qu’à
l’occasion je serais de la première. Je n’aime pas les partis, ils sont
tyranniques ; je n’aime pas les coteries, on y étouffe : elles vous mesurent
l’air et la lumière, elles sont sans conscience et sans cœur. Mais j’aime la
vérité. Ceux qui me connaissent savent tout cela ; ils ne savent pas combien
de fois, après avoir, dans le secret, argumenté contre quelque doctrine



ennemie, l’avoir pressée de toute ma vigueur, et couvert le papier de lignes
passionnées, venant ensuite à mettre sous ces doctrines les noms d’hommes
pour qui elles étaient sacrées, et songeant que les traits dirigés contre les
idées allaient frapper des personnes respectées ou chéries, j’ai corrigé les
pages qui m’avaient plu, pour affaiblir la force et éteindre la flamme.
Vainement ! Chaque livre qu’on écrit dans sa sincérité vous ôte un ami, et il
n’ôte pas de l’âme le besoin d’aimer. Il faudrait aller droit devant soi, sans
regarder autour de soi, percer résolument tout ce qui se présente, sans
remords, sans retour. Bienheureux les purs esprits !

 
Novembre 1851.



APPENDICE.

 
(Sur la raison.) « Il n’est pas  indifférent que le peuple soit éclairé. Les

préjugés des magistrats ont commencé par être les préjugés de la nation. –
  Je me croirois le plus heureux des mortels, si je pouvois faire que les
hommes pussent se guérir de leurs préjugés. »

«  Dire  qu’il n’y a rien de juste ni d’injuste que ce qu’ordonnent ou
défendent les lois positives, c’est dire qu’avant qu’on eût tracé de cercle,
tous les rayons n’étoient pas égaux. Il faut donc avouer des rapports
d’équité antérieurs à la loi positive qui les établit. – Avant toutes  ces lois
sont celles de la nature, ainsi nommées parce qu’elles dérivent uniquement
de la constitution de notre être. »

(Sur le despotisme.) Un homme  à qui ses cinq sens disent sans cesse
qu’il est tout, et que les autres ne sont rien, est naturellement paresseux,
ignorant, voluptueux.  –  Dans le gouvernement despotique le pouvoir
immense du prince passe tout entier à ceux à qui il le confie. Des gens
capables de s’estimer beaucoup eux mêmes seroient en état d’y faire des
révolutions. Il faut donc que la crainte y abatte tous les courages.
L’homme  est une créature qui obéit à une créature qui veut. Le partage des
hommes, comme des bêtes, y est l’instinct, l’obéissance, le châtiment. Il ne
sert de rien d’opposer les sentiments naturels, le respect pour un père, la
tendresse pour ses enfants et ses femmes, les lois de l’honneur, l’état de sa
santé  : on a reçu l’ordre, et cela suffit.  –  L’éducation  ne cherche qu’à
abaisser le cœur dans les États despotiques. Il faut qu’elle y soit servile.
L’extrême obéissance suppose de l’ignorance dans celui qui obéit.
L’éducation se réduit à mettre la crainte dans le cœur, et à donner à l’esprit
la connoissance de quelques principes de religion fort simples. Le savoir y
sera dangereux, l’émulation funeste.  – A des peuples  timides, ignorants,
abattus, il ne faut pas beaucoup de lois. Tout y doit rouler sur deux ou trois
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idées : il n’en faut donc pas de nouvelles. Quand vous instruisez une bête,
vous vous donnez bien de garde de lui faire changer de maître, de leçons et
d’allure  ; vous frappez son cerveau par deux ou trois mouvements, et pas
davantage. –  Les hommes  sont tous égaux dans le gouvernement
républicain  ; ils sont égaux dans le gouvernement despotique  : dans le
premier, c’est parce qu’ils sont tout  ; dans le second, c’est parce qu’ils ne
sont rien. – Quand  les sauvages de la Louisiane veulent avoir du fruit, ils
coupent l’arbre au pied, et cueillent le fruit. Voilà le gouvernement
despotique.
 

(Sur le sacrilége.) Dans les choses (5) qui troublent la tranquillité ou la
sûreté de l’État, les actions cachées sont du ressort de la justice humaine ;
mais dans celles qui blessent la divinité, là où il n’y a point d’action
publique, il n’y a point de matière de crime : tout s’y passe entre l’homme
et Dieu, qui sait la mesure et le temps de ses vengeances. Que si,
confondant les choses, le magistrat recherche aussi le sacrilége caché, il
porte une inquisition sur un genre d’action où elle n’est point nécessaire : il
détruit la liberté des citoyens, en armant contre eux le zèle des consciences
timides et celui des consciences hardies. Le mal est venu de cette idée qu’il
faut venger la divinité. Mais il faut faire honorer la divinité, et ne la venger
jamais. »
 

(Sur l’inquisition.) « Le caractère  de la vérité, c’est son triomphe sur les
cœurs et les esprits, et non pas celte impuissance que vous avouez lorsque
vous voulez la faire recevoir par des supplices. Vous vivez dans un siècle où
la lumière naturelle est plus vive qu’elle n’a jamais été, où la philosophie a
éclairé les esprits, où la morale de votre Évangile a été plus connue, où les
droits respectifs des hommes les uns sur les autres, l’empire qu’une
conscience a sur une autre conscience, sont mieux établis. – Il faut que nous
vous avertissions d’une chose ; c’est que si quelqu’un dans la postérité ose
jamais dire que dans ce siècle où nous vivons, les peuples d’Europe étoient
policés, on vous citera pour prouver qu’ils étoient barbares  ; et l’idée que
l’on aura de vous sera telle qu’elle flétrira votre siècle, et portera la haine
sur tous vos contemporains. »
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(Sur la liberté.) a Maxime très-importante : il faut  être très circonspect

dans la poursuite de la magie et de l’hérésie. »
« Les lois ne se chargent de punir que les actions extérieures.  –  Les

paroles ne forment point un corps de délit ; elles ne restent que dans l’idée.
La plupart du temps, elles ne signifient point par elles-mêmes, mais par le
ton dont on les dit. Souvent, en redisant les mêmes paroles, on ne rend pas
le même sens  : ce sens dépend de la liaison qu’elles ont avec d’autres
choses. Quelquefois le silence exprime plus que tous les discours. Il n’y a
rien de si équivoque que tout cela Comment donc en faire un crime de lèse-
majesté ? Partout où cette loi est établie, non-seulement la liberté n’est plus,
mais son ombre même.  –  La chose du monde la plus inutile au prince a
souvent affaibli la liberté dans les monarchies  : les commissaires nommés
quelquefois pour juger un particulier.  –  Quand un homme est fidèle aux
lois, il a satisfait à ce qu’il doit au prince. Il faut au moins qu’il ait sa
maison pour asile, et le reste de sa conduite en sûreté. L’espionnage seroit
peut-être tolérable s’il pouvoit être exercé par d’honnêtes gens  ; mais
l’infamie nécessaire de la personne peut faire juger de l’infamie de la chose.
Un prince doit agir avec ses sujets avec candeur, avec franchise, avec
confiance. Celui qui a tant d’inquiétudes, de soupçons et de craintes est un
acteur qui est embarrassé à jouer son rôle.  – Tout ce que je dis est puisé
dans la nature, et est très favorable à la liberté du citoyen. »
 

(Sur l’esclavage.) «  Comme tous les hommes  naissent égaux, il faut
dire que l’esclavage est contre la nature.

« L’esclavage n’est pas bon par sa nature ; il n’est utile ni au maître, ni à
l’esclave  : à celui-ci, parce qu’il ne peut rien faire par vertu, à celui-là,
parce qu’il contracte avec ses esclaves toutes sortes de mauvaises habitudes,
qu’il s’accoutume insensiblement à manquer à toutes les vertus morales,
qu’il devient fier, prompt, dur, colère, voluptueux, cruel. – Il n’est pas vrai
qu’un homme libre puisse se vendre. La vente suppose un prix ; l’esclave se
vendant, tous ses biens entreroient dans la propriété du maître : le maître ne
donneroit donc rien, et l’esclave ne recevroit rien. S’il n’est pas permis de
se tuer, parce qu’on se dérobe à la patrie, il n’est pas plus permis de se
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vendre. La liberté de chaque citoyen est une partie de la liberté publique.
Cette qualité dans l’État populaire, est même une partie de la souveraineté.
Vendre sa qualité de citoyen est un acte d’une telle extravagance qu’on ne
peut pas la supposer d’un homme. »

«  Si j’avois à soutenir le droit que nous avons eu de rendre les nègres
esclaves, voici ce que je dirois.

« Les peuples d’Europe ayant exterminé ceux de l’Amérique, ils ont dû
mettre en esclavage ceux de l’Afrique, pour s’en servir à défricher tant de
terres.

» Le sucre seroit trop cher, si l’on ne faisoit travailler la plante qui le
produit par des esclaves.

» Ceux dont il s’agit sont noirs depuis les pieds jusqu’à la tête ; et ils ont
le nez si écrasé qu’ils est presque impossible de les plaindre. »

« On ne peut se mettre dans l’esprit que Dieu, qui est un être très sage, ait
mis une âme, sur-tout une âme bonne, dans un corps tout noir. »

« Une preuve que les nègres n’ont pas le sens commun, c’est qu’ils font
plus de cas d’un collier de verre que de l’or, qui, chez des nations policées,
est d’une si grande conséquence.

» Il est impossible que nous supposions que ces gens-là soient des
hommes, parce que, si nous les supposions des hommes, on commenceroit à
croire que nous ne sommes pas nous mêmes chrétiens. »

« Le cri pour l’esclavage est donc le cri du luxe et de la volupté, et non
pas celui de la félicité publique. »

« Rien ne met plus près de la condition des bêtes, que de voir toujours
des hommes libres, et de ne l’être pas. »
 

(Sur le droit de la guerre.) Le droit  de la guerre dérive de la nécessite et
du juste rigide.  –  On n’a droit de réduire en servitude que lorsqu’elle est
nécessaire pour la conservation de la conquête. Dans ce cas, il est contre la
nature de la chose que cette servitude soit éternelle. Il faut que le peuple
esclave puisse devenir sujet. L’esclavage dans la conquête est une chose
d’accident. Ainsi le conquérant qui réduit le peuple en servitude doit
toujours se réserver les moyens (et ces moyens sont sans nombre) pour l’en
faire sortir.  –  Quel bien les Espagnols ne pouvoient-ils pas faire aux
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Mexicains  ! Ils avoient à leur donner une religion douce  : ils leur
apportèrent une superstition furieuse. Ils auroient pu rendre libres les
esclaves, et ils rendirent esclaves les hommes libres. Ils pouvoient les
éclairer sur l’abus des sacrifices humains  ; au lieu de cela, ils les
exterminèrent. Je n’aurois jamais fini si je voulois raconter tous les biens
qu’ils ne firent pas et tous les maux qu’ils firent. C’est à un conquérant à
réparer une partie des maux qu’il a faits. Je définis ainsi le droit de
conquête : un droit nécessaire, légitime et malheureux, qui laisse toujours à
payer une dette immense pour s’acquitter envers la nature humaine. »
 

(Sur la torture.) Lorsque  nous lisons dans les histoires les exemples de
la justice atroce des sultans, nous sentons avec une espèce de douleur les
maux de la nature humaine. – Suivons la nature, qui a donné aux hommes la
honte comme leur fléau  ; et que la plus grande partie de la peine soit
l’infamie de la souffrir.  – Tant d’habiles gens et tant de beaux génies ont
écrit contre cette pratique (la torture), que je n’ose parler après eux. J’allois
dire qu’elle pouvoit convenir dans les gouvernements despotiques, où tout
ce qui inspire la crainte entre plus dans les ressorts du gouvernement  ;
j’allois dire que les esclaves, chez les Grecs et les Romains. Mais j’entends
la voix de la nature qui crie contre-moi. »

 
FIN.
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Notes

1 Voir nos précédentes Etudes : Philosophie de Voltaire, dans la Liberté de

penser, 15 décembre 1847 ; puis en tête d’une édition de sa philosophie, où
sont réunis ses meilleurs écrits sur Dieu, la liberté et la morale (1 vol. in-12,
Ladrane). – J.-J Rousseau, même Revue, 15 juillet 1848. – D’Alembert,

même Revue, 15 août 1849. – Diderot, 1851 (in-12, Ladrange).
2 Esprit des Lois, liv. I. ch. 3.
3 Esprit des Lois, Préface

4 — (2) Ibid., liv. I, ch. 3.
5 — (3) Ibid., liv. XI, ch. 6.
6 Esprit des Lois, liv. XI.
7 Voir à la fin l’Appendice.

8 IIe Sermon pour le Dimanche Je la Quinquagésime.
9 Esprit des Lois, liv. XI, ch. 6. –
10 Ibid., liv. II ch.?. –
11 Ibid, liv. II, ch. 2.
12 Esprit des Lois, liv. XI, ch. 6,
13 Esprit des Lois, liv. VIII, ch. 7.
14 Esprit des Lois, liv. XI, ch. 6.
15 Esprit des Lois, liv. II, ch. 4.

16 Esprit des Lois, liv. Il, ch. 4. –
17 Ibid., liv. VIII, ch. 9. –
18 Ibid., v, ch. 9.
19 Esprit des Lois, liv. XI, ch. 6.
20 Esprit des lois, liv. I, ch. 3.
21 Esprits des Lois, liv III, ch. 5.
22 Esprit des Lois, liv. III. ch. 6 et 7.
23 Ibid., liv. III, ch. 5.
24 Esprit des Lois, liv. v, ch. 19.
25 Esprit des Lois, liv. XI, ch. C.
26 Esprit des des Lois, liv. XV, ch. 13.
27 – (2) Ibid., liv. XI, ch. 6.
28 Esprit des Lois, liv. v, ch. 14.
29 – (2) Ibid., liv. v, ch. 11.



30 Esprit des Lois, liv. II, ch. 3.
31 Contrat social, liv. III, ch. 15.
32 Essais, liv. II, ch. 11.
33 Pensées diverses.
34 Esprit des Lois, liv. XI, ch. 6.
35 Mémoires, liv. I.
36 Esprit des Lois, Préface. –
37 Ibid., liv. I, ch. 1. –
38 Ibid. liv. I, ch. 2. –
39 Ibid., liv. II, ch. 5. –
40 Ibid., liv. III, ch. 9. –
41 Ibid., liv. III, ch. 10.
42 Esprit des Lois, liv. IV. ch. 3. –
43 Ibid., liv. v, ch. 14. –
44 Ibid., liv. VI, ch. 2. –
45 Ibid., liv. v, ch. 13. – Ibid., liv. XII, ch. 4, etc.
46 Esprit des Lois, liv. xxv, ch. 13. Très 13. Très-humbles remontrances aux

inquisiteurs d’Espagne et de Portugal –
47 Ibid., liv. VII.
48 Esprit des Lois, liv. XV, ch. 8, 1, 2, etc.
49 Esprit des Lois, liv. x, ch. 2 etc. –
50 Ibid., liv I ch. 13.
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