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s 31 no& 3lini0 l»e demain. Donc écoutez-nous, Messieurs : Un
chai, nommé Rodilardus / ] Faisait de rats telle déconfiture, Que Ton n'en
voyait presque plus, Tant il en avait mis dedans la sépulture. Le peu qu'il en
restait, n*osant quitter son trou> Ne trouvait à manger que le.quarl de son
sou. Le quart f tia Fontaine est généreux. Ce Rodilàrd passait^ chez la gent
misérable, Non pour un cbat> mais pour un diable. Un boîi âkbte , disent
quelques-uns ; mais au fond ils savent bien qu'à est noir. Or, un jour qu*au
bant et Au loin Le galant alla chercher femme> Pendant tout le sabbat qu'il
ût avec sa dame. Rue Joubert, n" 10, Le demeurant des rats tint chapitre en
un coin Dans les salons de Lemardeiay, rue Richelieu, Sur la nécessité
présente. Une terrible nécessité ! Vous étiez tous de notre avis, messieurs lès
genâ de lettres , et chacun de vous Opina qu'il fallait, et plus tôt que plus
tard, Attacher un grelot au cou de Rodilàrd. Quel grelot? belle demande f
l'opinion publique. — Agitons-la , disîezvous, elle fera du bruit; et le bruit
de Topinion, c'est quelquefois lé tocsin. La difficulté fût d'attacher le grelot.



— 4 — Ceci devenait sérieux* L'un dit : Je n'y Tais point, je ne
suis pas si sot; Nous eûmes, ce jour-là, tant d'esprit ! L'autre : Je ne saurais.
Si bien que sans rien faire On se quitta. j Sans rien faire n*est pas le mot.
On vota bien quelque chose ; cela coûte si peu de voter ! On statua donc à
Tunanimité que les rats étaient fort à plaindre , et qu'il était urgent de se
tirer de peine. Après quoi Ton se sépara , sans qu'il fût autrement question
du grelot. Ne faut-il que délibérer? La cour en conseillers foisonne. Est-il
besoin d'exécuter? L'on ne rencontre plus personne. Il nous a paru rare et
plaisant de faire mentir une fois La Fontaine. Nous attachons le grelot. S'il
fait un bruit salutaire , si le conseil des rats ne s'est pas trompé , si Rodilard
, en effet , se voit contraint de revenir à des pratiques de tempérance, vous
tous, messieurs, qui trembliez de devenir complices d'une folle entreprise, et
qui, hier, faisiez la sourde oreille , quand nous demandions votre appui ,
sans doute, le grelot attaché, vous reprendrez de la hardiesse et vous
viendrez nous adresser des félicitations de frères et d'amis. Qui sait? ce sera
peut-être encore du com*age. Salut donc à nos amis de demain ! Eugène de
DIirecourt.



CHAPITRÉ PREMIER. ORIGINE d'cN grand HOMME.
QUELQUES LIGNES DE SON HISTOIRE ÉCRITFIS PAR LUI-MÊME.
i^»iW" Goliath , si nous en croyons l'Ecritore, étail haut de six coudées.
Voilà, certes, une fort jolie taille. On comprend le mieux du monde que les
guerriers du roi Saiil devaient y regarder à deux fois, avant de se mesurer
avec un gaillard d'une dimension pareille. Aussi l'énorme Philistin les
défiait inutilement. Ses bravades n'obtenaient point de réponse , et l'armée
des Hébreux tout entière était glacée de crainte , quand un jeune berger de
Bethléem qui gardait, tout près de là, le troupeau de son père, accourut, prit
un caillou dont il arma sa fronde, et tua le géant. Or, voici devant nous un
autre Goliath, un colosse de gloire, un homme qui nous surpasse de toute la
grandeur de sa renommée. Il se dresse, lui aussi, à la tête d'une horde
insolente de Philistins. Il nous outrage , il nous jette l'insulte et le mépris ; il
nous somme de briser l'arche sainte et d'adorer les faux dieux. Pour nous,
qui essayons de le combattre, nous sommes beaucoup plus faibles encore
que le berger d'Israël ; car David avait le secours d'en haut et,
malheureusement , le Seigneur a perdu l'habitude, très-louable , quoi qu'on
en puisse dire , de protéger le timide contre l'audace du fort. Qui donc
appellerons-nous à notre aide ? le génie des belles-lettres et des arts? Il y a
mille à parier contre un qu'il sera sourd à notre voix, ahuri qu'il est par le
glapissement commercial du siècle et le tintement des écus. De là, que
conclure ? Une chose très-simple : c'est que nous entrons en lice avec notre
bon droit et beaucoup d'audace, rien de plus. Gomme bien on se l'imagine ,
on nous a prodigué tous les conseils de la prudence ; mm nous sommes
résolus à marcher quand même, et notre



— 6 — premier cri sera pour désigner aux juges du camp celui
que nous attaquons : M. Alexandre Dumas. Deux mots avant de commencer
la bataille. Il était une fois certain marquis de la Pailleterie, très grivois de
sa nature et très en appétit de cotillons, comme se montraient du reste tous
les marquis de Tépoque. Le nôtre, après avoir fait plus d*une brèche aux
vertus poudrées de la cour de Versailles, prit en dégoût les robes à falbalas
et franchit l'Océan, pour aller étudier le costume infiniment plus dégagé des
négresses du Nouveau'-Monde. Il résulta de ces études par trop locales un
charmant petit mulâtre, que monsieur son père abandonna pour aller
continuer sous d'autres cieux de fécondes explorations. Grâce aux soins de
la noire africaine qui lui avait donné l'être, l'enfant devint homme à son
tour, et trouva quelque peu de légèreté dans la conduite paternelle. £n
conséquence, il fit voile pour l'Europe , débarqua sur les côtes de f rance et
ise mit à visiter minutieusement la capitale , espérant y voir de retour M, de
la Pailleterie, et comptant biçn le décider à signer ses oeuvres. Vain espoir,
le fouet révolutionnaire avait chassé la noblesse et to\is les marquis
possibles. Force fut au jeune mulâtre de prendre au hasard le premier nom
qu'il rencontra sur sa route. Il se fit appeler Dumas et s'engagea dans les
troupes républicaines, où de beaux faits d'armes lui valurent bientôt un
grade élevé, Personne n'ignore que M. Alexandre Dumas, l'homme (le
lettres , est fils du général Dumas. Mais ce qu'on apprendra peut-être avec
étdnnement, c^est que l'auteur de Henri IJI, lequel plus d'une fois a fait
sonner bien haut ses opinions radicales, exprime non moins haut le regret de
n9 pas 9q nommer dç Iq Pailleterie. Alexandre Dumas de la Pailleterie f
Certainement \ Notii reléguons aux vieilles défroques le bonnet phry^ gien.
Notre arûltoc^atie littéraire s'arrangerait au mieux des honoetir» de la
particule. En effet, ce nom précieux, qui semble évoquer certalneii idées de
paillettes et d'oripeaux ^ baptiserait admirablement l'im dea roli de la
coulisse. Oui. . . Mais comment oser le prendre ? Décidément , monsieur le
marquis i vous avei eu bien peu d'âgardi pour l'amour-propre de vos
descendante Néanmoins, une sattiOiction reste h M. DUmas.
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_ 8 — chatoie. Il a des rubans de tous les ordres, des crachats de
tous les pays; il met ses décorations à la brochette. Les joujoux le séduisent
, les fanfre* luches lui tournent le cerveau : — Nègre ! En un mot, c*est un
personnage très original et très fantasque, un prototype incroyable. C'est
une nature à désorienter tous les psychologues , à confondre tous les
moralistes , un mélange bizarre de qualités supérieures et de défauts
absurdes. Il est vantard, fanfaron, tranche-montagne ; tantôt orgueilleux
comme Satan, tantôt populaire comme un épicier ; aujourd'hui féroce ,
demain timide. Le caprice est sa loi » le premier mouvement sa r^le. On
dirait d'un arbre des tropiques , transplanté sur nos parages et qui pousse à
tort et à travers ses rameaux usurpateurs. Grand enfant de la solitude, il fut
apporté par le hasard dans le berceau de la civilisation. Nos mœurs n*ont pu
réussir à l'apprivoiser. Vous pouvez le voir le plus gaiement du monde
donner le croc-en-jambe aux usages et rire au nez des convenances. A ses
yeux, dans le ressort des lettres , la conquête justifie tout , la possession
vaut titre. Il se livre avec un sang-froid magnifique au métier d'écumeur sur
l'océan littéraire, et débarque audacieusement ses prises dans tous les bazars
du journalisme et de la librairie. Mais l'instant n'est pas encore venu
d'exposer nos griefs. U s'agit de bien dépeindre l'homme et de mettre nos
lecteurs au courant de son histoire. Les préfaces iHAntony et de Napoléon
(1) nous four* nissent un assez bon nombre de documents précieux : en
conséquence» nous allons céder la parole à M. Dumas lui-même. « Quand
on saura, dit-il, que je suis né à Yillers-Gotteretf, petite TlIle de deux miUe
« âmes, on detinera tout d'abord que les ressources n'y étaient pas grandes
pour rédu« « cation. Un brave abbé, que tout le monde aimait et respectait
plus encore, à cause de « son iodulgence pour ses paroissiens qu'à cause de
son sa?oir, m'atait donné pendant « cinq on six ans des leçons de latin et
m'avait fait faire quelques bouts-rimés français. « Quant à l'arithmétique,
trois maîtres d'école avaient successivement renoncé à me faire « entrer les
quatre premières régies dans la tête. En échange, et sous beaucoup d'autres
» rapports, je possédais les avantages physiques que donne une éducation
agreste, c'est« è-dire que je montais tous les chevaux, que je faisais douze
lieues à pied pour aller « danser à un bal, que je tirais assez habilement
Tépée et le pistolet, que je jouais à la « paume comme Saint- Georges, et
qu'à trente pas je manquais très-rarcmeni un Uèvre et « un perdreau. » Tous
aviez là , M. Dumas, de ravissantes dispositions à devenir un romancier



célèbre. La postérité se félicitera d'apprendre^ en outre, que vous étiez
excellent joueur de billard et que^ la veille de votre départ de
YillersGotterets pour la capitale, vous avez manœuvré la queue , de manière
à gagner votre place à l'entrepreneur des voitures publiques. Vous voyagiez
alors à peu de frais. (i) Si Von consulte ces préfaces, on y trouvera tous les
passages que nous rapportons^ et bien d'autres que le cadre trop étroit de
cette brochure nous oblige de passer soos silence.



Nous TOUS laissons poursuivre , h condition que vous nous
permettrez , de temps à autre , de vous interrompre. a J'allai dire adieu à
mon dfgne abbé. Je m^aUendals i un long dlseonn moral aar « \9ê dangers
de Parii, aar les séductions du monde, etc., etc... Le bra?e homme apte
pronta ma résolution, m'embrassa les larmes aux yeux, car fêlais son élè?e
chéri, et, « lorsque je lui demandai des conseils, qu'il ne me donnait pas, il
ouyrit rÉyangile, « et me montra du doigt ces seules paroles : Ne fais pas
aiur autres es, que tu ns vou^ a drais pas qu*on te fit, » Daignez recevoir
nos compliments sur la manière dont vous avez profité de la leçon, M.
Dumas. Mais nous n'aurons plus le droit de nous étonner de rien après les
aveux qui vont suivre. « rentrais dans le monde a^ec des idées de morale et
de reUgion complètement • faussées. » Vous n'avez pas eu le temps de les
rectifier depuis. a Tétaii matérialiste et voltairien jusqu'au bout des ongles;..
» Un homme instruit par un abbé, fi ! a Je mettais le Compère Mathieu au
rang des li?res élémentaires.. ... » Quelle horreur! prenez donc la peine de
choisir un abbé pour faire l'éducation de vos enfants ! Nous signalons ce
funesteexemple aux membres de la chambre basse , qui s'empresseront de
laver la tête à messieurs du clergé , tout en faisant justice de leurs
prétentions actuelles à l'enseignement de la jeunesse. « Enfin, poursuit M.
Dumas, je préférais PlgauU-Lebrun ft Waltor-Scott. » Impossible de se
confesser de meilleure grâce. Un goût si délicat nous force à déclarer que le
futur homme de lettres s'annonçait dès lors sous de acétieux auspices. Nous
sauterons ici quelques pages, où M. Dumas traite assez cavalièrement nos
gloires de l'Empire, à l'exception du général Yerdier, qu'il a la bonté de
coiffer d'une casquette de loutre, et du général Foy, devant lequel il rougit
de son ignorance avec la plus aimable candeur. Après un examen
approfondi, le seul mérite que lui reconnaît le phénix de la tribune est une
belle écriture, et M. Dumas s'écrie : « YoUà tout ce que Je sarais ! Je
pouvais arriver un Jour i être espédUiêtmaire, Le mot nous semble très-
heureux, nous dirons bientôt pourquoi. Gomme le protecteur exhortait le
jeune homme à remplir au plus vite les nombreuses lacunes de son
éducation , la préface rapporte , en toutes lettres, cette admirable réponse du
protégé : « GéLéral, je vais vitre de mon écriture; mais je voui promets de
vivre un Joar de « ma plume. »



-^ >io — La prophétie s*est réalisée avec une légère
modification. M. Dumas vit un peu de sa plume, et beaucoup de celle des
antres. Quant au conseil qui lui fut donné fort à propos d'éclairer les
ténèbres de son ignorance , il nous annonce qu'il le mit isur Theure eu
pratique et qu'il devint un puits d'érudition. Nous ne l'en croyons pas sur
parole. Enfin, n'importe. Le provincial aux abois, le disciple ignorant, le
jeune homme pauvre , qui possédait cinquante-trois francs pour toute
fortune à son départ de Villers-Cotterets ( bien lui prit de gagner sa place au
billard! il est évident pour nous que Tenlrepreneur des voitures publiques a
fait preuve , tout exprès , d'inexpérience pour offrir à son compatriote une
aumône délicate ) , ce Jeune homme , disons-nous, fut accueilli, sur la
recommandation du général Foy, parle duc d'Orléans » aujourd'hui Louis-
PhiUppe. Installédanslesecrétariat du prince, M* Dumas fut dès lors à l'abri
de la faim qui le menaçait, qui menaçait sa mère. Voilà de ces choses que
n'oublie jamais un noble cœur, et M. Dumas les oublia parfaitement. Nous
reviendrons là-dessus. Par quel hasard le modeste employé, le simple
expéditionnaire, devint-il auteur dramatique ? Il va nous l'apprendre, silence
! « Vers ce temps, les artistes anglais arrÎTérent à Paris. Je n'ayais jamais la
une seule tt pièce da théAtre étranger. Ils annoncdrent ffamlei. Je ne
contiaissaifl que eelai da a Docis. J*allai ?oir celui de ShalLespeare. »
Lumière d'en haut ! révélation soudaine ! éclatant miracle! « Supposez, dit
M. Dumas» un aveugle auquel on rend la vue ; supposez Adam s*étéil« lant
après sa création et trouTant sous ses pieds la terre émaillée, sur sa tête le
ciel « flamboyant, autour de lui des arbres à fruits d'or, dans le lointain un
fiente, ttn beau « et large fleuve d'argent, à ses côtés la femme jeune, chaste
et nue, étions iorex VM « idée de l*£den enchanté dont cette représentation
m'ouvrit la porte. » Toici de l'enthousiasme , à la bonne heure. Mais on voit
aussi de l'enthousiasme chez le bandit , qui s'embusque an détour de la
routCi l'escopette au bras, pour attendre une riche berline au passage et
dévaliser le voyageur. On remarque aussi de la joie chez le corsaire qui,
découvrant avec sa longue-vue', dans les profondeurs de l'horizon maritime
, les flancs rebondis d'un gros vaisseau de la compagnie dès Indes , fait
hurler son porte-voix, sonne le branle-bas et se prépare à l'abordage.' En
vôulez^vous la preuve? car nous n'exagérons rien, Dieu merci. Notre
attaque est loyale et franche. Ce n'est pas notre faute si l'ennemi nous donne
autant de prise. Immédiatement après sa tirade poétique, M. Dumas



commence l'apologie du PLA.G1AT. — C'est trop d'impudence , allez-vous
nous dire. — Nous sommes entièrement de votre avis.
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u Lisez et jugea;. t( Gesoatleshoiiittiefl,^/ nmi pâê Phommê, qui
4nY«iit«iit. Chatiin tttifB ftvoii tdtir « et fc son heure, s^Bmpure des ehoset
connues de ses pères, )f»s mel en œutre psr d^s o coirtbinaisons nouvelles,
paii meurt après avoir lijouté quelques parcelles à la somme « des
eoBBiissaneee humaines. Quant à la création eMnpWe d*une chose, Je la
erôls V Impofsible. pieu |ui mdfn^, lorsquMl eréa rbaipme, n^ pnt o» n^pea
pQÎnt Vinvertiei^ : « il le fît à son image. C'est ce qui faisait dire à
Shakespeare, lorsqu'un critique stn9 pil« Taccusalt d'avoir pri» parfois une
scènv tenté entière dans quelque auteur coà« temp^rain ; C'e^t une fille que
fui tirée 4e la tnanvaÛ0 tnciété pnur la faire entrer « dans la bonne. C'est ce
qui faissait dire plus naïvement encore à Molière ; Je prends mon fc bien eu
je le tronve. Et Shakespeare et Molière avaient raison, car Viiommè de
génie « ne vêle pas,, 1} conquiert.,» Jb tne trouve eptrainé k dire ces chofei.
parce que, loin « de me savoir gré d'avoir fait connaître à noire public des
beautés scèniques inconnues^ Il on me les marque du doigt comme des
Tdis, oki me les signale comme des plagiats. 11 f eat f ra>t pour me
consoler, que j'ai du moins cette raasemblarce avec Shakespeare et «
Molière, que ceux qui les qnt attaqués étaient f » obtcurs qq'aucuno
mémoire n*a cou« lervé leur nom. » Oof I arrôtons-Dous là , s*il vqos
plait! Les bras nous en tombent , et nous avouons que la simple lecture de
ces lignes nous a fait Tefiet d*un coup de massue. Voyez un peu ce qui nous
arrive, à nous, simples moutons de Panurge, qui sautons le fossé pour Imiter
les autres, qui lisons M. Dumas parce que tout le monde le lit. Nous nous
promenons çà et là, sur la foi des traités, dans les champs fertiles de son
imagination, le nez eu Tair comme de vrais flâneurs ; nous croyons respirer
l'atmosphère de son génie, humer le parfum de ses isouvenirs; nous arrêtons
nos regards sur les roses éblouissantes de sa poésie. .. Imbéciles que nous
sommes ! Le voilà qui nous déclare lui-même qu'il n'est pas le propriétaire
de ces champs; que cette poésie, ces fleurs, ces parfums appartiennent à tout
le monde, que nous marchons sur un terrain banal. Pour justifier ses
usurpations , il tend , au beau milien dj] sentier , le traquenard du paradoxe
et quand il nous y tient les Jambes prises , il détache un roc, et le fait rouler
sur nous du haut en bas de sa montagne d'orgueil. On est écrasé d'abord par
la stupeur, mais l'indignation ne tarde pas à prendre le dessus. Ah ! ce sont
les hommes, et non pas Vhomme, qui inventent ! Merci beaucoup,



mionsieur Dumas ! Nous vous promettons de ne pas écrire dorénavant un
seul ouvrage , pas le plus petit feuilleton , pas le moindre article , pas une
ligne enfin , sans mettre au bas cette signature un peu vague , mais qui
devient de rigueur : LB GENBE HtMAm, Ou plutôt ) réflexion faite , c'est à
vous de nous donner Texemple «n si^ant le premier de la sorte. Ah ! chacun
s*empare des choses connues de ses pères ! Ah ! ah ! tous les écrivains
passés et présents sont, en conséquence, d'après vous , d'ef �



- ^2 frontés larrons? Ainsi vous avez le droit de reprendre les plus
belles scènes de Shakespeare, de Caldéron^ de Goethe, de Schiller? Oui,
parbleu! c'est bien cela que tous avez voulu prouver. Comment donc ! et, «
loin de vous « savoh: gré d'avoir fait connaître à notre public des beautés
inconnues, « on vous les marque du doigt corne des vols, on vous les
signale conune « des plagiats P » Ceci nous parait un peu fort, et l'injustice
est par trop criante. Méprisez, croyez-moi, tous les critiques stupides. On
compte dans leurs rangs Janin, Sainte-Beuve, Latouche , Granier de
Gassagnac; mais « vous avez cette ressemblance avec Shakespeare et
Molière , que « ceux qui vous accusent sont si obscurs qu'aucune mémoire
ne conser« vera leur nom. » Persévérez sans crainte dans le pillage du
théâtre étranger. Quelques uns de vos confrères se bornent à le traduire,
sous le frivole prétexte qu'il faut rendre à César ce qui appartient à César...
Niaiseries ! balivernes ! Goethe , Schiller , Calderon sont des marauds qui
en ont pillé d'autres. Emparez-vous de leurs chefs-d'œuvre, c'est de bonne
prise. « On a double plabir à Toler les TOleurs. » Après tout,
monsieurDumas, comme les cheis-d'oeuvre sont rares ; comme la
gloutonnerie des coulisses parisiennes absorbe , bon an , mal an , près d'un
millier de pièces, il en résultera que les auteurs anglais, allemands,
espagnols, n'auront plus rien à vous donner quand vous leur aurez tout pris.
Alors qui vous empêchera d'aborder nos écrivains nationaux? Le siècle
dernier vous présente une assez jolie marge. Ce vieux Corneille a rassemblé
dans la moisson des gerbes nombreuses, ce polisson de Racine peut vous
offrir quelques petites choses, ce gredin de Voltaire n'a pas mal de
fournitures dans son bissac, et ce filou de Poquelin n'est plus là pour vous
empêcher de prendre votre bien comme il a pris celui de ses devanciers.
Allons, vite à l'oeuvre ! Quand vous aurez exploité jusqu'au dernier filon de
cette mine nou« velle, vous tomberez sur vos contemporains. Les oeuvres
de Yictor Hugo, celles de Scribe sont à votre disposition. Vous y
découvrirez sans nul doute certaines beautés inconnues, dont vous
gratifierez le public. Je voudrais pardieu voir qu'on y trouvât à redire ! Mais
tout s'épuise, en ce bas monde. Vous arriverez au bout du magasin théâtral.
£h ! morbleu , quittez alors les planches et sonnez de la trompette épique !
Recopiez V Iliade de votre plus belle écriture , faites main basse sur
VEniéde : Homère et Virgile sont dans leurs torts. Prenez V Enfer du Dante,
le Paradis de Milton, la Jérusalem du Tasse et signez le tout : Alexandre



Dumas. Puis, vous pourrez mourir à votre tour « après « avoir ajouté
quelques parcelles Si la somme des connaissances bu« « maines. »



— >I3 — Oh ! que le coupable a de maladresse , quand il s'agit
de présenter sa défense ! Quoi ! c'est vous, M. Dumas, vous homme
d*esprit, beau talent, comme se plairont toujours à le dire ceux-là même qui
ont le droit de vous blâmer le plus, c*est vous qui forgez de pareilles armes
pour vous combattre ? Vous venez soutenir que «Dieu, lorsqu*il créa
Thomme, neput ou n'osa point rinventer ?» Pesez de grâce chacun des mots
de cette phrase, et dîtes- nous si vous n*y trouvez pas, en fin de compte,
une contradiction, une sottise et un blasphème. Miséricorde! votre abbé-
précepteur vous a transmis une bien déplorable opinion de la divinité I Pour
excuser vos emprunts, vous ajoutez : « L'homme de génie ne vole pas, il
conquiert. » Pardon, M. Dumas , pardon ! l'homme de génie vole
parfaitement toutes les fois qu'il s'empare du bien d*autrui. Vous sentez que
vos sophismes ne peuvent éblouir que ces badauds qui prennent en
littérature , comme en joaillerie, le clinquant pour de l'or. Si l'auteur du
Tartuffe , si le père d*Hamlet ont été surpris la main dans le sac , on conçoit
qu*ils aient essayé de se tirer d'affaire par un bon mot Au surplus, ce bon
mot ne leur a pas, que je sache, donné raison. Molière et Shakespeare
étaient assez riches de leur patrimoine ; ils n'avaient besoin d*écorner celui
de personne. Mais è propos , il nous revient une chose en mémoire. Page
vingt et unième , paragraphe deux de votre préface, vous soutenez que
Shakespeare est Ihomme qui a le plus créé après Dieu. N'ôtesvous pas
légèrement en contradiction avec vous-même? Enoncer un tel jugement et
déclarer vingt lignes plus bas qu'il n'est pas de création littéraire possible ,
quelle force de logique ! Retenez bien ceci, M. Dumas : il faut imiter les
hommes de génie dans leurs immenses travaux, dans leurs élabora tions
consciencieuses, avant de les imiter dans leurs torts. P uisque, de votre
propre aveu , vous n'avez rien créé , vos plagiats n'en sont que plus indignes
: Purpureus assuitur pannis. Vous taillez dans les chefs-d'œuvre des
écrivains cités plus haut, pour coudre des lambeaux de pourpre à vos
haillons. En pillant parfois une scène toute entière vous agissez en sens
inverse de Shakespeare: C'est une fille que vous tirez de la bonne société
pour la faire entrer dans la mauvaise^ et Molière vous reprocherait à juste
titre de prendre votre bien où vous ne le trouvez pas. Mais assez de
commentaires. Nous venons d'entendre votre profession de foi. Dès à
présent, nous avons le mot de l'énigme; dès à présent, nous connaissons le



secret de la délicatesse exquise qui dirige toutes les manœuvres de votre
plume. i



CHAPITRE II. M. DUMAS ET SES PROTECTECRS. —
GOMME QUOI , DESESPERANT DE GRIGISOTER LE GATEAU
POLITIQUE, IL SE REJETA SUR LA GALETTE LITTÉRAIRE. —
DEUX CENT MILLE FRANCS A TOUT PRIX* — LEVEE DE
BOUCLIERS, -i— M. DUMAS ET LE COMITÉ DE LA SOCIÉTÉ DES
GENS DE LETTRES. rfMM« Au début de ce chapitre, nous devons avertir
nos lecteurs que nous sommes resté jusqu'ici constamment en dehors de
toute agitation politique. C'est à peine si nous avons souvenir du cri de
victoire jeté par le peuple en 1830. L'adolescence nous émancipait à peine,
et notre imagination s'arrêtait sur des peintures beaucoup plus riantes que
celle d'une populace en délire , hurlant au sein des carrefours, dépavant les
rues et criant :Âux armes! Loin de la révolte et du carnage , nous suivions,
àTombre d'une tranquille solitude, cette belle nymphe de la poésie, dont les
charmes fascidateurs nous ont entraîné, depuis, au milieu de sentiers bien
épineux ; mais le ciel nous préserve de lui garder rancune et de vouloir
donner sur elle une Injurieuse préférence aux Euménides échevelées des
partis. Nous ne professons pour le système actuel ni amour ni haine. Donc
nous nous trouvons dans les conditions les plus favorables à rimpartialité.
Selon nous , uti bienfaiteur, qu'il soit obscur ou illustre , simple prolétaire
on prince du sang , qu'il monte sur le trône ou cesse d'être roi , ce
bienfaiteur ne doit rien perdre aux yeux de la reconnaissance » dès quîl ne
nous refuse appui qu'en vertu de raisons légitimes. Nous partons àe ce
principe, que vous contesterez, M. Dumas, ou que vous né Contesterez pas :
la chose nous est à peu près indifierente. Votre force en logique nous
dispense avec Vous de toiite espèce de discussion. Sur la recommandation
du générai Foy, vous entrez, vers 1 825, au secrétariat de Son Altesse
Royale Monseigneur le duc d'Orléans... trèt-bien.



— >I5 — Vous vivez sur le budget du prince, votre mère et vous.
On a des égards pour vos premiers essais littéraires; on trouve moyen de
vous décharger du poids le plus incommode du travail bureaucratique ; on
accède à vos désirs d'isolement, et Ton vous donne une pièce séparée,
faveur qui n'est due qu'aut chefs , dans toute admitiistration possible... c*est
à merveille. Grâce à la bienveillance qu'on vous témoigne, vous écrivez
Christine et Henri III, ce qui ne vous empêche pas d'émarger régulièrement
chaque mois. Vos deux pièces faites , le nom du prince vous ouvre la porte
du Théâtre Français , dont les acteurs étaient alors , comme à présent , ses
humbles lo(»taires. Vous êtes accueilli d'emblée par le commissaire royal,
baron Taylor, quand beaucoup d'autres que vous, porteurs de manuscrits très
recommandables, ont attendu, attendent et attendront des années pour
obtenir la simple lecture de leur œuvre. Sont-ce là des services, M. Dumas?
Vous sauver de la faim ; vous tirer des griffes de cette furie décharnée qui ,
n'en déplaise à bien des rêveurs , brise le courage et tue le génie ; vous
épargner les angoisses de la lutte , aplanir sous vos pas les moindres
obstacles , vous porter du premier coup jusqu'en haut de l'échelle... dites,
wnt-ce là des services? Mais votre protecteur a fait plus encore. Attendu que
nous n'affirmons rien sans preuves , daignez écouter te récit suivant , que
vous ne désavouerez pas « nous aimons à le croire. « G*élait le joar de la
première représentation de Henri ///. M. Damas alla chez le doc a d'Orléans
pour le prier d'assister à cette lutte solennelle qai dotait décider de sa fie. (c
Le dnc répondit an jeune aolenr que cela loi était dilBcile, pour ne pas dire
fcspos» « sible. Il avait je ne sais combien de princes fc diner ce jour là. ^
ce Oh ! monseigneur, s'écria M. Dumas, c'est une chose malheureuse pour
moi que « cette impossibilité ! 11 y a quatre ans que je pousse péniblement
les jours de?ant moi « pour arriver à ce jour « et cela dans un but , c'est
celui de tous prouver que j'avais « seul raison contre tous, et même contre
Votre Altesse. 11 n'y a donc pas de succès peur « mei , ce soir , si vous
n'êtes pas là quand je robtiendrai. C'est un duel où je Joue ma a vie 'f soyez
mon témoin, cela ne se refuse pas. — « Je ne demande pas mieux. Je serais
môme très-oarteux de voir votre ouvrage, a dont Vatout m'a dit beaucoup de
bien ; mais comment Taire ? ^ « Avancez l'heure de votre diner,
monseigneur; je retarderai celle du lever du « rideau. ^ « Le pouTOz-vous
jusqu'à huit heures ? ~ « Je robtiendrai du théâtre. -<



— 46 — se leva lui-même , afin d'écouter debout et découvert le
nom de son employé. » Ceci avait lien le 10 février 1829. Bientôt après , M.
Dumas échangea sa place d'expéditionnaire contre une véritable sinécure à
la bibliothèque du Palais-Royal , prévenance délicate pour rhomme de
lettres auquel on laissait une pension sans entraver sa liberté, sans rien lui
faire perdre d*un temps précieux. Or, comment sut-il reconnaître tant de
bienfaits? 4830 arrive, momeiît d'éruption volcanique, où les idées
d'ambition et de gloire jaillissaient de tous les cerveaux. Les palmes
littéraires de M. Dumas ne lui suffisent plus; il convient lui-mcme que, dès
ce jour, il ne vit rien autre chose en ce monde que la politique et qu'il oublia
totalement la littérature. Une couronne vient de tomber au front du prince
qui nous protège , quelle heureuse chance ! à nous les honneurs! à nous les
dignités! à nous le portefeuille de ministre ! Halte-là, monsieur Dumas ! on
ne compte pas ainsi sans son hôte. Jusqu'alors le duc d'Orléans s'est montré
vis-à-vis de vous « constamment bon et affable ;» mais est-ce une raison
pour que le roi Louis-Philippe dépose entre vos mains les destinées de son
trône et de la France ? Tudieu, comme vous y allez , monsieur l'auteur
dramatique ! Les rois de théâtre vous gâtent l'esprit ; les sceptres de bois et
les couronnes de carton vous faussent le jugement. Un ministre ne se
fabrique pas ici comme sur les planches» avec un caprice et deux phrases.
Bonté divine! où avez-vous fait ce rêve, mon cher? Secouez-vous et ne
dormez plus tout éveillé. Oui, certes, nous vous avons témoigné jusqu'à ce
jour un vif intérêt, nous continuerons de vous en prodiguer les marques.
Mais un portefeuiUe, à vous, Dumas ? à vous , homme aimable sans doute,
bon compagnon, joyeux viveur, mais cerveau brûlé, tête vagabonde,
imagination folle, allons donc ! Ne courez plus ainsi à toutes brides sur le
chemin de Bicêtre, nion pauvre ami. Rappelez votre bon sens, chassez -moi
bien vite cette mauvaise pensée de ministère. Ah I bon Dieu ! mais si nous
avions l'imprudence de vous confier les rênes de l'État , nous tomberions
demain dans le premier trou venu. Juste ciel ! avez-vous juré de nous faire
casser le cou ? Regagnez vos théâtres , Dumas ; écrivez des comédies ,
composez des romans ; mais auprès de nous , vous tourneriez au tragique. ..
bonsoir ! Il est inutile de prévenir nos lecteurs que ce discours ne fut pas
débité précisément comme nous venons de le reproduire. On y mit plus de
circonlocutions et de périphrases. On essaya de faire comprendre à M.
Dumas le ridicule de ses prétentions , la foh'e de ses espérances. Mais il se



boucha les oreilles et cria de toutes ses fo»es à l'injustice et au scandale.
Semblable à ce marmot ambitieux qui, voyant la lune au fond d'un seau
d'eau y voulait absolument que sa bonne la lui donnât > M. Dumas s'(rf)sj



— 47 — tine à ne pas détourner l'œil de Tobjet de son espoir. Ce
n'est qu'une image trompeuse, un songe creux, une ombre, un fantôme; il
est impossible qu'il n'aperçoive pas que la réalité se trouve à l'abri de ses
atteintes, n'importe : il exige, il commande, il menace, il fait du tapage ; il
veut son ombrO; son fantôme, il veut la lune. Et comme , en dernier ressort
, on refuse positivement d'accéder à ce désir baroque : a Oh ! certes, après
une réyolutioD, s'écrie M. Damas, on doit liaïr les hommes ; mais a après
deux résolutions on ne peut plus que les mépriser, « Aussi déclare-t-il qu'il
les méprise et, là dessus , il abandonne brusquement la capitale piour aller
parcourir les régions vendéennes. tt C'était le cœur du parti royaliste, dit-il,
je Tonlais en calculer les hattêmentt, D^i « cris de vive Charles X I
m'accueillaient partout. Ce pays là du moins est un pays loyal a et qui ne
change pas. » Attrappe , I^uis-Philippe ! ■ * ■ Que pensez-vous de ce coup
de boutoir, monseigneur ? Vous me refusez quelques rayons du soleil de
votre nouvelle puissance; yotre ancien employé se trouve exclu du partage
des grâces; vous lui baitezfroid, vous lui tournez le dos, vous l'empêchez
dégoûter aux dragées de votre baptême royal Vertu de ma vie ! Tenez-vous
bien , sire ; cramponnez-vous solidement à votre trône... ou, morbleu, nous
allons voir ! Et voilà M. Dumas qui tranche du fort de la halle et qui menace
du poing son protecteur. Pendant les Trois Jours , si nous l'en croyons , il
avait quitté la plume pour le fusil ; mais , le fusil n*étant plus de- mode, il
reprit la plume et se mit à écrire un drame en six actes et en dix-neuf
tableaux, intitulé Napoléon Bonaparte, ou Trente ans de V Histoire de
France, Était-ce un crime, nous demanderez-vous, de célébrer la plus
radieuse de nos gloires 7 Dieu nous garde de jeter en avant un pareil
blasphème ! Si M. Dumas s'était posé franchement vis-à-vis du nouveau roi
, s'il avait tout d'abord fait acte d'opposition; s'il n'avait pas aussi
grossièrement montré le bout de l'oreille, nous serions loin de lui adresser le
moindre reproche. Mais suivez bien sa marche. Tout orgueilleux d'une
mission qu'il avait sollicitée de Lafayette^ et dans laquelle existait un
prétendu danger de fusillade , M. Dumas revient se montrer dans les salons
du Palais-Royal. C'est alors qu'il se plaint avec amertume que Louis-
Philippe, « si populaire envers tout le monde, n'eut pour lui que de la
froideur. » C'est alors qu'il s'écrie : •« On ne peut plus que mépriser les
hommes! » C'est alors qu'il part pour la Vendée, ce pays loyal qui ne change
pas. Et , quand il revient à Paris , « ceux qu'il a 2 *



— 18 — laissés tout près du roi ont de nouveaux titres et des
appointements doubles. » Âîe! maladroit que tous êtes ! Çà voyous,
monsieur Dumas, convenez avec nous d'une chose : c'est que, pour engager
Louis-Philippe à ne plus se méOer de Tinconstance de votre caractère, vous
n'avez rien trouvé de mieux que d'arborer successivement trois drapeaux
hostiles , afin d'obtenir par la crainte ce qu'on refusait à rinsinuation. Vous
vous êtes fait tour à tour royaliste , bonapartiste et RÉPUBLICAIN.
Royaliste , — car on pouvait raisonner de la manière suivante : --« Estil vrai
que cet étourneau de Dumas soit allé se fourrer en pleine Vendée ? Diable !
prenons-y garde. Le gaillard a la tête chaude. Il suffit d'une étincelle pour
allumer là -bas un foyer d'insurrection. Rappelons-le sur l'heure et donnons-
lui ce qu'il demande. Bonapartiste, — Ah ! ceci par exemple était plus
adroit. — Peste ! vous oubliez, sire, qu'il y a, de par le monde, certain
héritier d'un grand nom, qui peut venir, appuyé sur la gloire paternelle et
soutenu par l'enthousiasme du pays, réclamer ses droits au sceptre qu'on
vous a donné trop vite. Or, je vais faire sonner bien haut cette gloire , je vais
chaulTer cet enthousiasme. Pourquoi le fils de Napoléon n'aurait-il pas
hérité du génie de son père ? Qui vous assure qu'il n'a pas aussi le coup-
d'œil de l'aigle , qu'il ne saura pas manœuvrer Tépée du conquérant , qu'il ne
fera pas une seconde fois de la France la reine du monde ? £(1 ! eh I voici
qui devient dangereux, sire! Franchement, je vous conseiUe d'empêcher la
représentation de mon drame. Le peuple, en revoyant Timage du père, est
capable de demander le fils. Voyons I cinq ou six directeurs de théâtres se
battent à ma porte , mais je vous donne la préférence. Daignez me fahre une
offre quelconque et j'étouffe cet enfant qui vient de naître. Combien me
payez-vous mes six actes et mes dix-neuf tableaux ? — Rien. -^
Comment.rien 7 — Pas une obole. — Gorbleu ! c'est une indignité.
RÉPUBLICAIN, — • Ceci est le dernier saut de carpe : M. Dumas ne
pouvait plus être autre chose ; en vérité , c'est dommage ! Comme le roi ne
veut plus le recevoir, il se dispose à lui écrire. D'abord le nouveau Brutua
s'affuble de la toge romaine et se place le bonnet rouge, en tapageur, sur
l'occiput. Dans ce gracieux accoutrement, il saisit la plume et trace, d'une
main courageuse et d'une écriture trop lisible , ces lignes à jamais ineSa'*
cables : a sire, il y a longtemps qae j'ai écrit et imptimé qae chez moi
Vhomme littéraire n*é« tait que la préface de Vhomtne poliiiqtu. » ' Ici M.
Dumas réfléchit i|n instant et se car^se le meuton. tm'^tm.m.. 1,11 m m*



~ 49 — La phrase est assez joliment tournée ; mais il faut y
joindre une menace • et le foudroyant- aveu de ses doctrines radicales.
Quand il aura montré les dents d'une manière aussi aimable, il est
impossible qu'on ne lui jette pas un os pour l'empêcher de mordre. Voici la
menace : (( L'âge auqoel je pourrai faire partie des membres d^ane chambre
régénérée se rap« proche pour moi. J'ai la certitude^ le jour où j'aurai trente
ans, d'être nommé député ; « j'en ai tingt-hoit, sire. » Vous n*êtes pas
heureux dans vos prophéties, monsieur Dumas. Écoutons à présent la
profession de foi : « Sire, le déTooement aux principes passe ayant le
dévouement aux hommes. Le dén vouement aux principes fait les Lafayette;
le dévouement aux hommes fait les Koyigo. « Je supplie yotre majesté
d'accepter ma démission, » De bibliothécaire. Hélas ! le républicanisme de
notre homme fit un four complet > comnie son royalisme , comme son
bonapartisme. La boîte aux dragées refusa constamment de s'ouvrir. Pour
lors , nous voyons le gourmand désappointé se changer en hydropbobe.
Nous l'entendons s'écri^ , dans les transports d'une imagination fougueuse :
a Rois el citoyens sont égaux devant le poète. 11 soulève le linceul des
morts, il arraehe « le masque des vivants, il fustige le ridicule, il stigmatise
le crime : sa plume est tantôt « un fouet, tantôt un fer rouge. Malheur donc à
ceuj? qui méritent guHl les foneitel « Honte et malheur à cei%x qui
mètïtent qu'il les marque ! D'ailleurs, dès qu^il signe son « œuvre il en
répand ; j'ai signé la mienne. » Eh bien ! nous signons aussi la nôtre ,
monsieur Dumas. - En conséquence, nous vous disons qu'une telle conduite
envers le prince à qui vous devez votre avenir, est ingrate, déloyale,
absurde. Mais vous trouvez étrange peut-être que nous vous placions sur un
terrain où la victoire nous est si facile. Ah ! monsieur Dumas, elle nous sft'a
facile partout î Certes , il était essentiel de prouver , ne fût-ce que pour
justifier le titre de ce chapitre , que le désespoir seul de ne pas mordre au
friand gâteau politique a reporté votre appétit vorace sur la maigre galette
littéraire. Et puis, d'un côté comme de l'autre , n'est-ce pas la même
délicatesse dans le choix des moyens , le même tact et la même bienséance
dans l'emploi des procédés? Il est bon de savoir que vous n'avez pris
définitivement les lettres pour maîtresses qu'après avoir échoué devant
d'autres amours : ce qui nous explique le sans-façon brutal avec lequel vous
traitez les malheureuses. Quand elles sortiront de vos mains toutes
conspuées et toutes flétries, qui osera les caresser , bon Dieu ! Prenez



patience, écoutez-nous une minute encore et nous apprendrons à nos
lecteurs en vertu de quels hauts principes de moralité se créa votre
manufacture ou , si mieux aimez , votre boutique universelle de pièces ,



— 20 — de romans et de feuilletons , laquelle à l'avenir sera
connue, nous l'espérons bien , sous la raison commerciale Dumas et
compagnie. C'est dans la préface de Napoléon que M. Dumas rapporte
textuellement la lettre qu'il écrivit au roi et dont nous venons de citer les
plus curieux passages. En arborant la bannière du républicanisme , il ose
dire ceci : « Je Teux que chaconpoiMO me souffleter ayec cette préface, si
je professe jamais « d'aalres opinions. » Vous le voyez, monsieur Dumas , la
sentence est sortie de votre propre bouche. A peine aviez- vous rompu les
liens qui vous attachaient à la cour , que le regret prit naissance dans votre
âme et que tous vos efforts se dirigèrent vers un but unique, le pardon. Vous
rapprocher du roi , grièvement offensé, n'était pas chose possible ; mais le
nouveau duc d'Orléans consentait encore à vous accueillir et répondait à
ceux qui lui manifestaient leur surprise à cet égard : — Que voulez-vous ?
IL m'amuse. Ainsi, républicain farouche, te voilà devenu le bouffon du
prince ? Allons , fais-nous rire , Marat! saute, Robespierre! Si tu es bien gai,
bien gentil, bien comique, nous puiserons dans notre cassette quelques
poignées d'or et nous récompenserons tes tours. M. Dumas ne fut jamais
plus spirituel qu'à cette époque. Bientôt il sut joindre aux appointements
illimités de sa bouffonnerie les bénéfices d'une fort belle spéculation de
plume, la première du genre et qui lui fournit le canevas de toutes celles
qu'il exécuta par la suite. Le duc d'Orléans était d'un naturel guerrier. La
France espérait avec lui reconquérir son ancienne auréole de gloire. Il
aimait les armes , le fracas des-c^mps , les drapeaux déployés, les fanfares.
Le combat lui trouvait la fr



— 24 — d*esprit la réponse était assez banale. Ce chagrin, nous
en devinons toutefois la nature. M. Dumas n'était point encore éveillé de
son rêve, il ambitionnait toujours des succès ministériels. Il jalousait M.
Guizot; la fortune rapide de ce petit Tbiers lui pesait sur la poitrine comme
un cauchemar. Quant au duc d'Orléans, il s'amusait très-pen àe voir son
Triboulet prendre la mine pleureuse et les allures désespérées de Jérégnie.
En conséquence on essaya quelques mots en faveur de ce pauvre Dumas.
Mais Louis-Philippe haussa les épaules , lorsqu'il entendit prononcer le nom
du fameux poète , qui jadis prétendait que sa plume était tantôt un fouet,
tantôt un fer rouge ^ et qui manifestait si gracieusement l'intention de
fouetter tout le monde et de marquer les rois comme les citoyens. La
réponse muette et néanmoins beaucoup trop significative de la royauté
laissait peu d'espoir. A quel saint brûler un cierge ? Décidément il n'est que
nous à qui l'on défend d'étancher une soif ardente à la source des honneurs.
Jusqu'au ruban rouge qu'on attache à toutes les boutonnières et qui ne brille
que par son absence à celle de M. Dumas ! Allons , il faut employer les
grands moyens et sauver au moins la croix dans ce naufrage politique. Un
jour, à Versailles, on poste notre homme sur le passage de sa majesté. Le roi
débusque par les galeries , M. Dumas court à sa rencontre et se prosterné
tout d'une pièce. O République, voile-toi la figure et brise tes autels! Et
votre préface, marquis? Comment résister à un homme qui suppliait ventre
à terre ? LouisPhilippe se laissa fléchir. Il se pencha vers le prosterné , lui
saisit le petit bout de l'oreille et le releva devant toute la cour, avec ces mots
proférés sur un ton moitié paterne , moitié railleur : a Grand collégien! »
Puis il passa outre , laissant M. Dumas enchanté de l'apostrophe. Trois jours
après, on donnait la croix à l'auteur de Y Histoire des régiments : nous ne
parlons pas de celui qui touchait cinquante écus par volume. Sur mer ,
lorsqu'on prend un pirate , on l'accroche au bout de la grande vergue. Nous
trouvons le procédé très-injuste et nous ne voyons pas trop pourquoi celui-
ci finirait par une corde , quand celui-là finit par un ruban* Mais notre
siècle nous a ménagé tant de surprises Enfin passons là-dessus. M. Dumas a
la croix, M. Dumas triomphe, M. Dumas reprend toute sa gaîté, M. Dumas
rivalise avec feu Rabelais de bons mots et d'extravagances. Pantagruel
auprès de M. Dumas ne débite plus que des fadeurs. Le pa« Villon Marsan
tout entier se tord dans les convulsions d'un fou rire.



— 22 -^ Siience , boHlTon ! prends des Iiabits de deuil et« quand
ia France jette un cti de douleur, ne viens pas grimacer sur une tombe. Le
duc d'Orléans n'est plus. Avec lui périssent une bonne partie des ressources
pécuniaires de M. Dumas et le dernier espoir qu'il gardait encore d'être un
jour un homme politique. Le voilà relégué dans les steppes arides de la
littérature, terrain qui se refuse à produire^ s'il n'est retourné dans tous les
sens par les mains consciencieuses du travail. La vie de l'écrivain n'est
qu'une longue veille. Sa muse est une vierge sage qui doit continuellement
entretenir sa lampe, pour que l'approche de l'inspiration ne le trouve point
au dépourvu. Malheureusement, M. Dumas n'a jamais compris cette
nécessité constante du labeur. Les habitudes de plaisir et les folles orgies
sont mauvaises conseillères. Pour suffire à l'entretien du harem, pour
satisfaire les caprices de la sultane favorite , un enfant du prophète se ruine,
et M. Dumas est un Turc au petit pied. Son budget doit s'élever, année
courante , à la somme de deux cent MILLE FRANCS, sinon lui-même et
son entourage crient misère. Mais ia muse n'est pas une ûlle qu'on
entretient. Qu'en avez>vous fait de cette vierge sans tache, de cette
compagne sainte , qui était descendue d'en haut près de vous , poète, afin
d'abriter votre front de ses ailes et de vous inspirer de ses sourires 7 Qu'as-
tu fait de cette fille du ciel, audacieux enfant de la terre ! Le voici : tu l'as
dépouillée de sa robe blanche, tu l'as e^^posée nue à de lascifs regards^ tu
l'as fait violer par tous les passants. Ce n'est plus aujour^ d'hui qu'une
prostituée sans vergogne , une impure , dont tu es le souteneur, dont tu
reconnais les bâtards pour des enfants à toi, dont tu signes les adultères ,
dont tu négocies les caresses, dont les débauches effrontées te rapportent de
l'or. Toilà ce que tu as fait de ta muse. Et notre main ne soulèverait pas le
voile sons lequel s*abrite un mystère d'immoralité ? Nous tairions le secret
d'une orgie monstrueuse ? Nous ne dirions pas au public : Vous voyez bien
cet homme, qui met son nom partout , au frontispice des livres , sous les
colonnes du journalisme , dans les revues, dans les recueils, au bas de tout
ce qui s'imprime et de tout ce qui s'achète ? Eh bien, le nom de cet homme
est un mensonge ! Il vous en impose effrontément. Ces livres ne sont pas à
lui , ces colonnes ont été écrites par d'autres; il a dupé les revues , il a
trompé les recueils. Ce qu'il vous présente comme sa progéniture ce sont
des enfants trouvés , dont il n'a jamais été le père. Il faut DEUX CENT
MILLE FRANCS à M. Dumas. C'est une chose bien avouée» partons de là.



Nous admettons qu'une pareille somme lui soit nécessaure, A la rigueur on
peut avoir besoin de deux cent mille francs pour vivre. On a vu souvent, on
voit tous les jours des individus qui dépensent le double. Or, qui m^m
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— 23 — t'avisera de réglé* le pot au jfëu d'un homme, de
rfesireindre sa dépense , de brider le dévergondage de sa table, de tarifer les
plaisirs de sa coadie? Personne assurément. Chacun a le droit de jeter au
luxe et au caprice Targent qu'il tient de son patrimoine ou qu'il a gagné par
son travail. Son travail, entendez-vous? Car celui qui exploite le travail des
autres en dehors des proportions voulues par l'intérêt social, celui qui ose
dire à son frère t Courbe-toi sur la tâche que je t'impose, exerce tes
membres rompus par la fatigue et ne perds pas une minute pour essuyer ton
front ruisselant; celui-là, monsieur Dumas, c'est le planteur féroce, qui tient
à la main sa lanière sanglante ; c'est le riche qui boit la sueur du pauvre ;
c'est le frelon qui vit aiix dépens de l'abeille et qu'il faut écraser. Mais, si
l'exploitation dans le domaine de la matière est déjà si odieuse, que sera-ce
donc dès qu'elle s'étend au domaine de Tintelligence t L'intelligence ! cette
portion de lui-même que le Seigneur a mise en nous, ce don céleste, ce
rayonnement de l'essence divine! rinteUigence, c'est-à-dire notre âme, notre
esprit, nos facultés, tout ce qui fait l'homme, tout ce qui est à lui , bien è lui ,
lors même qu'il naît esclave ; l'intelligence ! voilà ce que vous exploitez ,
monsieur Dumas ! Vous osez porter la main sur le feu du ciel ! Prométhée
stupide , vous ne craignez pas la fondre ? A vos côtés sont des hommes que
vous avez dû rencontrer un jour sous la griffi» de la misère ; car il est
impossible qu'ils aient fait avec vous un pacte qui les souille , sans y être
poussés par les angoisses du désespoir, par les tortures de la faim. Ces
hommes, vous les avez racolés, vous avez dit à chacun d'eux : Tes entrailles
crient , tu as froid , tu n'as pas d'asile? tiens, voici de la nourriture, voici des
vêtements; à l'avenir, lu ne manqueras plus de refuge. Mais en échange du
pain que je le donne et des habits dotit je te couvre , à moi ton esprit, à moi
ton intelligence, le soigne ton corps, livre-moi ton âme. Allons, manœuvre ,
prends la plume! Et votre boutique s'organise. Tous les ouvriers sont à la
besogne. Les drames s'ourdissent , les intrigues se filent, les romans se
charpentent. Çà, qu'on se dépêche, marauds ! J'ai quinze actes de
commandés pour le Théâtre-Français, dix-huit pour l'Odéon, cinquante-trois
pour le» boulevarts. Mes éditeurs ont ma parole pour trente-six volumes ,
qui me sont payés d'avance. Le Siècle m'annonce à grand orchestre, la
Presse est à mes trousses, les Débats me tarabustent , la Démocratie
pacifique hurle , la Patrie m'accuse de la trahir. Tous ces gens-là réclament



les fournitures promises et me placent le poing sous la gorge pour avdr du
manuscrit. Brochez, brochez vite! On n'aura garde de se plaindre. Le
Dumas a cours sur la place : nous pouvons débiter de la pacotille et vendre
de la contrebande : il n'y a pas de danger que le Commerce la refuse. —
Est-ce fini,



— 24 — mes maîtres? Bravo î — Voilà votre salaire. Je signe le
tout, c'est convenu. Donc, pas d'indiscrétion , pas d'esclandre , ou je vous
rends vos guenilles et je vous rejiette sur le pavé, mendiants ! Vous
êtesencoretrop heureux de lécher la main qui vous paie, misérables ! Quel
est celui d'entre vous qui pourrait faire hnprimer deux lignes, en les signant
de son nom ? Vous me devez par conséquent de la reconnaissance. Si je
gagne deux cent mille francs avec toutes ces pages, que vous fabriquez, peu
vous importe. N'ai-je pas mes frais de maison , des frais énormes ? L'an
prochain peut-être, je me verrai dans la pénible nécessité de gagner un
million et de monter ma fabrique sur une plus vaste échelle. C'est on ne peut
mieux. Maintenant , monsieur Dumas , veuillez nous répondre. Croyez-
vous que tous ces journaux, que vous abusez indignement, vous accueillent
encore, dès qu'ils auront la certitude d'un trafic ignoble? Non, Monsieur
Dumas. Ils ont trop de conscience, ils tiennent trop à leur honneur. La
presse n'est pas aussi dégradée qu'on veut bien le dire. C'est toujours une
reine devant laquelle se prosterne le monde et qui ne déposera pas sa
couronne pour descendre avec vous dans Topprobre. C'est toujours une
puissance qui vous frappera de son sceptre, dès qu'elle verra que l'un des
fils de son adoption veut déshonorer sa mère. Et le public, Monsieur
Dumas, le public dont vous usurpez les éloges, apprenant enfin que vous
jouez^avec sa confiance et que vous battez monnaie avec sa bonne foi, le
public se lèvera comme un seul homme pour crier haro sur le pillard, pour
flétrir le trompeur. < Nous en avons la conviction profonde , et c'est là ,
nous ne craignons pas de l'avpuer, ce qui nous donne le courage d'une
attaque franche et directe. En premier lieu, nous avons cru qu'une simple
protestation» déguisée sous des formes convenables , suffirait pour vous
rendre au sentiment de rhonneur Uttéraire. Il nous répugnait de vous
désigner ouvertement ; nous voulions vous laisser, en un mot, la possibilité
du repentir. Mais votre cynisme a tout perdu , vous nous avez forcé de
déchirer le voile : aux grands maux les grands remèdes. Ici, nous croyons
nécessaire de mettre nos lecteurs au courant des circonstances qui ont
précédé la publication de cette brochure. Le 29 décembre dernier, furent
convoqués à leur séance annuelle tous les membres de la Société des gens
de lettres. Plusieurs de nos' jeunes écrivains , qui avaient résolu de protester
hautement contre le mercantilisme de la plume, daignèrent nous choisir
pour organe. Or, un article des statuts nous enjoignait de soumettre à



l'assentiment du comité la motion que nous devions faire à l'assemblée
générale , et dont nous croyons utile de rapporter le texte : ^. tmÊÊÊfmmi ■
■■i««— tfiiiw— ii



— s» — MCSSIEVSS ET CHERS GoifFlliRES , Unis parles
lieos de Tassociation, notre bot est de nous soutenir et de marcher à la
défense de nos intérêts méconnus. Nous tous, qui composons cette
assemblée, grands ou petits, puissants ou faibles, nous dorons nous entendre
pour faire respecter le domaine de Tintelligenee. Car nous tivons par la
renommée. Qui dit renommée dit opinion publique. Notre tâche principale
est de nous conserrer purs en face de Topinion. C'est en Tain qu*on
essaierait de nous isoler les uns des autres. La société Toit en nous un corps
dont les membres sont solidaires, et trop souvent elle fait peser sur tous
Taecusation qui ne dOTrait frapper qu'un seul. Messieurs, des bruits
calomnieux, accueillis par ce public dont chacun de nous reléfe, sont
parrenns à tos oreilles. Vous TOUS en êtes indignés ! On flétrit des noms
illustres. On prétend qu'une plume féconde sMngénie, par des moyens
indignes, à tripler ses ressources, qu*elle accapare les talents subalternes,
qu'elle l'entoure d'ouvriers obscurs, de fabricants salariés, qu'elle achète les
pages au mètre et les lignes au boisseau. Yoilà ce qu'on ose dire, je l'affirme,
et personne ici ne me démentira. Or, Messieurs, je tous le demande, n'est-ce
pas notre devoir à tous de défendre celui de nos frères dont on attaque ainsi
la réputation ? Laisserons-nous croire que les marchands s'Installent à la
porte du temple, sans qu'un autre Christ Tienne les en chasser, le fouet à la
main ? Noua Terrions un homme descendre du trône du génie pour mettre le
pied dans la boue de Tagiotage ; nous Terrions ce même homme changer
l'autel en comptoir, coiffer sa muse du bonnet de Tusore, escompter
rintelligence, peser Pesprit, faire une banque de la pensée ; nous Terrions
tout cela sans crier : Profanation ! C'est impossible. Oui, c'est impossible !
un écriTain, quelque grand qu'il soit, n'affronte point ainsi l'opinion
publique. C'est impossible ! un écriTain ne dira jamais : a II me faut de Tor
arant tout ! Ma plume « s'émousse, taillez tos plumes pour me Tenir en aide
! mon talent Tieillit, Tendez»moi le « TÔtre ! V Et, quand il pousserait à ce
point l'oubli de lui-même et de sa gloire , où trouTcrait-il des plumes
mercenaires ? Quel est celui d'entre nous qui Toudrait se courber derant
Tautocrate dn feuilleton, lui présenter l'œurre de ses Teilles, et lui dire : «
Signes, puis faites« moi i'anmône ! » Celui-là, Messieurs, à supposer qu'il
existe, ne nons' occupera pas un. instant, car il n'est point homme de lettres;
il ne peut être ici. Le prop^ de l'écriTaln, c'est l'indiTidualité. Où
l'indiTidnalité s'efface l'écriTain disparaît. Donc le seul qui dolTO attirer



nos regards, ce n'est pas l'acheté, c'est l'acheteur. Eh bien ! je le répète : un
homme qui a grandi parmi nous, dont nous stous les premiers salué la
gloire, dont la renommée s'est accrue de tout le bruit de nos
applaudissements ; un homme, dcTenn l'un de nos chefi, et qui, par
conséquent, n'ignore pas que son honneur est aussi notre honneur, cet
homme ne peut jeter le masque et se poser en coryphée de la honte ! Il ne
peut saisir la Réputation, cette Tierge aux blanches ailes, pour la traîner
dans l'égoot commercial et la violer aux yeux de tous ! l!ih quoi ! l'on
soutiendra que ce nom splendide, il le met en commandite ? que cette
gloire, il l'imprime comme un cachet sur des ballots de contrebande ? Il ne
se serait fait grand que pour être une ombre immense entre nous et
l'horizon, pour obstruer toutes les routes, pour se dresser en Hercule au seuil
de toutes les portes, et nous forcer, comme prix du passage, à lui jeter notre
nom, cette chose sans laquelle nous ne sommes plus ? Ainsi nous nous
serions trompés, nous jeunes écriyains ? Ainsi nous devrions nous repentir
d^sToir gardé la religion des principes, la noblesse du cœur, les saintes
croyances? Pendant dix ans, nous aurions appelé génie des lettres le
yampire du monopole ? Ce dieu que nous STons nourri d'encens ne serait
plus qu'un laz. zarone effronté qui se chaufferait à notre soleil? Non, non,
Messieurs ! un pareil homme n'a jamais existé, il n'existe pas !
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— 26 — CoDTaincn de rinyraisemblance de «et cUmenrs, effrayé
de lenrportéefàneite, je ciois qa*il esl de Dotre detoir d*y mettre un terme
en insérant an proçés-Terbal de la séance nn démenti solennel. Qoe notre
^oix s'éléte contre tontes ces Toii menteoses, et qn'an sortir de cette enceinte
nous puissions dire, la main sur le cœur : « Mdos n^atons à roogir «
d*ancun de nous. » Celte déclaration que je tous demande, la Toici : « La
Société des gens de lettres, dans sa séance annuelle du f9 décembre 1841 ; «
Attends que de flétriasanles atUques ont été dirigées conice plnsienrs de ses
« membres ; « Attendu qu'il serait contraire aux principes les pins sacré* de
son origfne d'admettre « non-seulement les faiU de l'accusaUen, mais
encore la possibilité de ces faits; a La Société consultée déclare : « Qu'elle
ne croit pas, qu'elle ne teut pas croire aux bruits qni circulent, et qu'il est de
a sa dignité, comme de son honneur, de les taxer de calomnies. » Oui,
Messieurs, il faut crier bien haut, il faut crier partout que nous seuls, au
milieu du matérialisme du siècle, nous sommes retranchés sur la montagne
pour y conserver l'arche sainte. On ne trafique pas chez nOQS .' on n'y Tend
pas son Ame ! on ne s'y prostitue pas pour de Ter ! Moissonneurs du chjimp
de l'inleUigence, chacun de nous emporte sa gerbe et ne tonche point à celle
des autres. « Vous le Toyez, Monsieur Damas, nous ytTions mis desformes.
Votre aom ne devait pas être prononcé. L'éclat que nous sommes à présent
obligé de faire, il dépendait de Tons de l'empêcher par un retour généreui à
votre dignité d'homme de lettres. Mais vous n'avez plus de conscience , elle
est morte. L'homme qui s'écrie : « Je signe tout ce qu'on veut, rien ne
m'engage ! » ou bien encore : « J'ai du sang africain dans les veines, je suis
pillard de ma nature ! » Cet homme-là , Monsieur Dumas , est attaqué dans
les parties nobles et la gangrène lui ronge le cœur. Le 28 décembre, veille
de la séance, Messieurs du comité voulurent bien nous accueillir et nous
transmettre verbalement leur réponse au sujet de la communication que
nous leur avions faite. ils tombèrent d'accord avec nous sur la gravité du
mal et la nécessité d'y apporter remède. Toutefois notre levée de boucliers
leur parut bien audacieuse. Ils craignaient que nos paroles n'eussent l'air
d'un appel aux passions et ne provoquassent un scandale au sein de
l'assemblée. Nous répondîmes t — Messieurs, si vous nommez scandale
une manifestation devenue nécessaire, nous avons le r^ret de nous déclarer
pour lue parti du«candale. Avant de songer à guénr une maladie, les



médecins doivent la connaître. Puisque les membres de la Société sont
appelés à réprimer l'abus , nous persistons à croire qu'il faut le signaler
hautement. Du reste , il nous est impossible d'accepter la moindre
proposition conciliatrice : on n'est pas transfuge à la veille d'une bataille.
Mais voici bien une antre fête ! En quittant le lieu de réunion du comité,
nous nous trouvâmes face à face avec an personnage , qui aws lança très
positivement un regard de
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~ 27 ~ travers, ee qui ne noiui empêcha pus de le saluei* avec
toute la pilHisse qui nous distingue... Car c'était M. Alexandre Dumas en
personne U faisait antichambre dans les bureaui, depuis une denii-»-henre^
attendant que notre départ lui permitd'entrer à son.tour* Oa a préteùdu qu'il
n'était pas averti. Convenons alord que le Hasard est on diea fantasque. Où
va-til s'aviser de conduire là M. Dumas, juste au moment où il s'agit de Itil ?
Mais quelques renseignements 'deviennent indispensables , pour bien faire
comprendre à nos lecteurs la scène qui va suivre. Assistent à cette réunion :
M* Yiennet , de l'Académie française, pair de France et président du comité
; MM. Charles Merruau , Félix Pyat, vice-présidents; Henri Celliez,
Frédéric Thomas^ rapporteurs ; ALtARoCHE, Auguste Maquet, secrétaires;
Ernest Alby, archiviste; le bibliophile Jacob ; MM. Molê-Gentilhomme ,
Hippolyte Lucas, Michel Masson, plusieurs autres dont les noms nous
échappent , et enfin M» Pommier , notre agent central Autour de la pièce
règne un vaste divan circulaire, sur lequel sont asi»s les membres présents,
à l'exception de M. Yiennet, qui siège devant un bureau placé au centre. Sur
ce même bureau se trouve une première épreuve de notre fictum. Nous
avions eu la galanterie d'envoyer de l'impression à ces messieurs pour leur
épargner la peine de lire notre grif^ fonnage. Un commis annonce : — M.
Dumas ! Chacun de se regarder avec stupéfaction. M. Pommier court vers
la porte et s'écrie : •^ Mais entres donc, Dumas, entrez donc ! justement on
parle de vous^. Quelques membres veulent imposer silence aux paroles,
sans doute involontairement indiscrètes, de M. l'agent central. 11 n'est plus
temps. Le grand homme fait irruption dans le sanctuah-e et donne à ces
messieurs un spécimen des façons gracieuses qui le caractérisent, Il débute
par frapper sur le ventre du président. — Bonjour Viennet... bonjour, mon
cher... ça va bien? M. Yiennet se lève de son fauteuil avec une gravité qui
déconcerte Uà peu l'intrus. Mais celui-ci reprend bientôt totite son
assurance et va serrei* la main de M. Auguste Maquet. Bonjour, Maquet.. .
Salut, messieurs.». Vous êtes enséanCe?.». diable ! si je vous dérange ,
dites-le... je vous laisserai libres. Je venais voir sd Pommier n'avait pas
quelques sous à ma disposition ( Textuel. ) Hein î pouvez-vous me donner
de l'argent, Pommier ?... A propos, qui est-ce qui parle de moi ? On parle
donc de moi ?. . . Voyons cela, je vous prie. {Toujours textuel.)



~ 28 — Le mystère n'était plus possible. Quelqu'un désigna notre
imprimé sur le bureau. — Ah ! ah ! fit M. Dumas , — et il s'instdla dans le
fauteuil, que le président venait de laisser vide. M. Yiennet se tenait alors
debout devant la cheminée, dans une attitude froide et digne. M. Dumas prit
notre feuille et lut à haute voix ce qui suit : « Sii& LE MERciNTiLisMB
LiTTÉ&AïAE, moUoii faito à la séanco annuelle de la Société des « gens
de lettres, par M. EuciNE db Mibecourt. » — Mirecourt.... Mirecourt? fit-il
en s'interrompant et en se frappant le front : j'en ai vu deux.. , l'un aux
Français, l'autre à TOdéon... Peste ! ils sont bien mauvais !... Ah! Eugène de
Mirecourt? En effet, je connais cela ! Il m'a écrit, ce monsieur, pour me
proposer des romans... Je n'en ai pas voulu. Ah ! nous vous avons proposé
des romans, Monsieur Dumas? Voici qui devient curieux ; voici qui prouve
jusqu'à l'évidence qu'il y a parmi nous un traître, et qu'on vous a vendu le
secret du piège que nous voulions vous tendre. Oui , oui , M. Dumas ! vous
avez reçu deux lettres de nous ; certes, nous ne le nions pas, et nous le
racontions à l'instant même à Messieurs du comité, tout en leur expliquant
la nature de nos projets. Mais ces lettres ne parlaient pas de romans ,
Monsieur Dumas. Nous avions assez de finesse et nous vous en
soupçonnions trop pour ne pas déployer toutes les ressources habiles du
chasseur qui traque une bête fauve. Bientôt nous allons donner les pièces
justificatives. En attendant , poursuivons. M. Dumas continua sa lecture et
parcourut le factum avec un air de dédaigneuse indifférence ; mais tout à
coup il devint pâle , ses lèvres se contractèrent , puis le rouge lui monta
subitement au front , lorsqu'il en fut à ce paragraphe : « Eh quoi! Von
soutiendra que ce nom splendide^ « il le met en commandite ? etc. , etc, a
— « Messieurs ! cria-t-il , en jetant l'épreuve et en frappant le bureau de son
poing fermé , c'est une infamie ! — « On ne vous nomme pas, dit une voix.
— « On ne me nomme pas ! on ne me nomme pas ! La gaze est
transparente, chacun me reconnaîtra ! C'est une accusation déguisée.... c'est
moi , c'est bien moi qu'on a voulu peindre! Je proteste contre un pareil
mensonge. Des collaborateurs , je n'en ai jamais eu pour le roman, je le
déclare, je le jure ! L^assemblée générale décidera la question , car je lui
présenterai moi-même le manuscrit des trente-six volumes qui ont paru
dans le cours de cette année.... Tout est écrit de ma main ! ( Textuel encore,
) — « C'est une preuve.... si l'on veut , dit une seconde voix, en
interrompant M. Dumas. » ■ Il t.Tii^irrti - -^ �



~ 29 — Le fait est qu'à partir da jour où Ton soupçonna
rétablissement de sa fabrique , notre homme recourut à son ancien talent
à*expéditionnaire, afin de rassurer les journaux et les éditeurs , qui
commençaient à jeter le cri d'alarme, llrecopia tout avec une dextérité
merveilleuse. Aujourd'hui sa besogne est beaucoup moins fatigante, attendu
que, par un étrange et nouveau caprice du hasard, M. Dumas fils possède
une écriture absolument identique à celle de monsieur son père. Ce que
nous avançons là, ce que nous avons dit depuis le commencement de cette
brochure , ce que nous dirons jusqu'à la fin , nous le certifions véritable,
nous le certifions sur l'honneur. Parmi l'entourage de notre adversaire , il
n'est pas une seule personne qui ose nous démentir. Mais rentrons à la salle
du comité. Nous ne pouvons pas être indiscret en faisant l'histoire d'un
incident tout-à-fait en dehors de la délibération précédente et dont chacun ,
du reste , s'entretenait sans gêne à la séance générale du lendemain. « C'est
une preuve... si l'on veut » M. Dumas tressaillit à ces mots. Sa justification
devenait impossible ; on était instruit de toutes ses manœuvres, on tenait le
bout de toutes ses ficelles. Il essaya de se tirer d'affaire par la plaisanterie.
Se retournant vers M. Yiennet, dont il soutint le regard avec aplomb : «Eh!
eh! lui dit-il, vous me faites les petits yeux... c'est mauvais signe. Le
président s'inclina sans répondre. Le reste du comité gardait le même
silence et témoignait la même froideur. a Ah ça ! voyons , se moque-t-on de
moi ? qu'on me le dise ! » cria M., Dumas, perdu dans le dédale d'une
position fausse et regrettant de tout son cœur de s'être fourvoyé dans ce
guêpier. « Suis-je sur la sellette? va-t-on m'appliquer à la torture ? £h bien !
messieurs, je serai franc. J'ai fait quelques ouvrages en collaboration, je ne
dis pas le contraire, mais c'est avec un seul collaborateur, M. Auguste
Maquet... que voilà. » C De plus en plus textuel ) . Cet aveu, aussi
étourdissant qu'inattendu , fut le signal d'un murmure d'indignation. Vingt
apostrophes foudroyantes se croisèrent. « Tout à l'heure, vous avez
solennellement juré que vous n'aviez jamais eu de collaborateurs pour le
roman. « Pourquoi signez-vous seul? « Si M. Maquet travaille , de quel
droit effacez-vous son nom ? . « Vous avouez M. Maquet... rien ne vous
empêche d'avouer les autres. « MAISON MOIROUD ET COMPAGNIE ,
voUà toute l'histoire U dit M. Yiennet avec le plus grand calme. Ce fut le
coup de grâce. L'homme de lettres- négociant fut atterré par cette saillie du
spirituel aca �
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( I — 50 — aérniden, doQt les paroles étaient à la fois te bllme le
pla0 direct et la satire la plus mords^nte. Maison Moiroud et Compagnie !
ce mot charmant eut , dès le soir même , un plein succès dans les salons de
la Ghansséed' Antin , dans les cat>inet8 du journalisme , au foyer dp la
Comédie Française , partout enfin oà U nouvelle était déjà parvenue.
Chacun la répétait et rapprenait à d^autres au milieu de bruyants édats de
rire. Maison Moiroud et compagnie ! comme c'est bien cela! comme c'est
net et clair ! comfue on voit la littérature descendre aux mœurs du comptoir
et pata«ger en pleine rue Saint-Denis I Croyez-nous , monsieur Dumas ,
faites badigeonner ces huit syllabes sur une enseigne, au-dessus de votre
maga^n. Si vous mourez un jour» ne les oubliez pas dans votre épitaphe.
Maison Moiroud et compagnie ! que la tombe te soit légère ! £a attendant ,
nous remercions M. Viennet de nous avoir en quelque sorte dicté le titre de
notre brochure. Le trait avait frappé si juste que M. Dumas resta, pendant
quelques secondes , dans un état de stupeur inquiétant Lorsqu'il revint à lui,
ce fut pour donner aux spectateurs un autre sujet de crainte. Il se promenait
de long en large comme le tigre en cage. Sa figure était écarlate , ses tempes
ruisselaient , ses yeux lançaient des flammes ; il avait le délire. Cto put
l'entendre professer, dans toute leur étendue, ses doctrines de pillage et
d'exploitation. « Malgré ce qu'on dira , malgré ce qu'on voudra faire, il
continuera de suivre la même route , dévalisant à droite et à gauche tout ce
qu'il trouvera sur son passage. La Société des gens de lettres n'a pas le droit
d'y mettre obstacle ; elle outrepasserait les limites de sa puissance. Demain ,
si bon lui semble , M. Dumas vendra dix, vingt , trente , cinquante volumes,
dont il n'aura pas écrit une ligne... car, au bout du compte, il lui faut deux
cent mille francs. » C'est l'éternel ultimatum. Le jour qui suivit cette
incroyable scène , dont les détails, recueillis de divers côtés , ne peuvent
être ici qu'imparfaitement rendus, l'assemblée générale des gens de lettres,
sur notre initiative et sur la proposition du comité, déclarait d'une voix
unanime qu'il était urgei^t de rêgleb LA GOLLABORATIOK DANS LES
OEUVRES LITTÉRAIRES. On va dresser de nouveaux règlements , op va
porter de nouvelles lois ; mais, lois et règlements , M. Dumas a déclaré
d'avance qu'il les foulerait aux pieds et qu^il persisterait quand même dans
son odieux mercantilisme. Do;ic notre devoir est de traduire M. Dumas au
banc de Topinion publique. Nous nous portons partie civile; en



conséquence» on a le droit do nous demander toutes les preuves de
l'accusation, Les voici. j



v_ CHAPITRE III. ATEUER THÉATBAIi. ! — BOUTIQUE m
ROUANS. — ^03 RELATIONS ÉPISTOLAIRES AVEC M. DUMAS. «-^
ANECDOTES. Mais d'abord il nous faut combattre ua détestable argument,
que certaines personnes ont la bonhomie de trouver péremptoire. Les
peintres , dit-on , les sculpteurs font travailler leurs élèves ^ et pourtant les
œuvres sont toujours signées du maître. Or ce qui a lieu
danslesartspeutégalement avoir lieu dans les lettres; donc M. Dumas a le
droit de se faire aider par qui bon lui semble et; de signer toute |a be^ sogne.
Voici qui est concluant. Nous félicitons de grand cœur le philosophe qui
raisonne avec une mé^ thode aussi Ifirge et une précision si parfaite. Il nous
prend envie de briser notre plume , de nous prosterner devant cet homme
profond et de lui demander humblement à baiser le bas de sa robe.
Toutefois, essayons de lui répondre. « Ce qui a lieu dans les arts peut
également avoir lieu dans les lettres. * • » Permettez ! il y a dans la peinture
et la sculpture une p^tie esseptiellement matérielle qui n'existe en aucune
sorte dans les travaux littéraires,i k moins qu'on ne tienne compte delà
besogpe du copiste, et nous sommes à peu près sûr que les collaborateurs de
M. JQumas se révolteraient énergiquement contre celui qui les traiterait de
copistes. Un livre n'a que deux choses, le fond et la forme, la conception et
le styte. Paus les arts , au contraire , la partie matérielle du travail laisse des
traces très visibles. Les élèves de Raphaël qui travaillèrent à la belle toile de
la Transfiguration^ les élèves de Michel- Ange qui travaillèrent à la
Chapelle^SixHne, les praticiens de tous les maîtres en sculpture ont pu
prêter leur labeur sans toucher à la pensée créatrice. Qu'ils aient broyé des
couleurs ou qu'ils les aient étendues sur une esquisse ; qu'ils aient coi^vert
une toile de ces prei



— 32 — miers plans de cdoris , forme insignifiante qn'anime
ensuite le sonffle do maître, il n*y a aucune comparaison à étaUir avec ce
qui se passe dans les lettres. Et voyez cette différence. Raphaël a pu
emprunter la craie de Jules Romain pour transporter son carton sur la toile.
Ce carton, dépositaire de la pensée du maître , est dans les yts ce que le plan
d'un livre est dans les lettres. Or M. Dumas achète des plans et devient vis-
à-vis du vendeur ce que Jules Romain était vis-àvis de RaphaêL Ajoutons
que, dans les lettres, bien plus que dans les arts, la pensée première
constitue Tœuvre véritable. On peut avoir le don du coloris ou le don des
lignes, et être un grand artiste. Mais sans la conception , sans l'étincelle
créatrice, sans l'idée, le poète ressemble à ces ouvriers tisserands qui
rencontrent sous leurs doigts les fleurs les plus éclatantes d'un cachemire,
sans se douter du mystère qui les fait éclore. Enfin les grands-maîtres en
peinture n'ont jamais exercé leurs élèves en vue de la production, mais en
vue de l'étude. Durant lés saintes veilles de ces laborieux enfants d'une
école, le maître ne comptait point l'or que chaque heure de travail pouvait
amener, mais les éclairs de génie que chacun de ses regards faisait luire sur
le front du travailleur. Profanes , ne confondez point l'exploitation avec
l'initiation ! De toutes les écoles d'Italie sont sortis des maîtres et des chefs-
. d'œuvre. Que sortira-t-il de l'usine littéraire de M. Dumas? de la honte
pour lui, de l'épuisement et de l'obscurité pour les autres. Raphaël
enseignait à Jules Romam le sentier qui mène aux cimes de l'inspiration ;
M. Dumas ne montre à ses travailleurs que la route qui descend aux abîmes.
Raphaël prêchait à ses élèves le dogme de l'idéal et les pieux mystères de la
beauté absolue ; M. Dumas apprend les hommes de lettres qu'il exploite à se
moquer des pruderies de la muse et ne se les rend féconds et fidèles qu'à
force de les corrompre. Résumons-nous : Les maîtres, dont on allègue ici
les traditions d'atelier, donnaient le génie à leurs élèves en échange de
quelques coups de brosse ou de ciseau, qui servaient^ dégrossir une œuvre;
M. Dumas ne donne qu'un peu d'or en échange d'une âme qu'il absorbe tout
entière. Ses collaborateurs sont les Raphaël ; le copiste, le dégrossisseur
(forgeons le mot), c'est lui. Dans une œuvre littéraire , tout se tient , tout
s'enchaîne. Ce n'est pas un édifice que Ton peut construire par portions
détachées. La page qui suit est la sœur de la page qui précède; elles sont du
même sang, de la même pensée ; la conception pas plus que l'exécution ne
sont intermittentes, l'une et l'autre se produisent d'un seul jet Deux hommes



s'accouplent pour faire un livre , les choses se passeront nécessairement de
telle sorte que l'un oréera le fond i l'autre la forme ; mais on ne verra jamais
l'un concevoir -^ttft^A.



— 55 — une partie de l'oavrage et habiller le reste. Il est évident
que ces deux hommes sont égaux par le travail et par le mérite du résultat.
Si l'un des deux se cache , il donne nécessairement à l'autre une partie de
puissance qui n'appartient pas à celui-ci. Dans les arts, c'est bien différent
Un élève saura préparer une palette , esquisser un œil , empâter un premier
plan » fondre un horizon, masser un feuillage, indiquer une draperie, et
partant aider à l'œuvre du maître, tout en essayant ses forces dans un travail
utile; mais est-ce à dire pour cela qu'il fût capable de l'œuvre entière, soit
dans sa création, soit dans son exécution? S'il y a donc en peinture des
élèves, il n'y a dans les lettres que des collaborateurs, qui sont tous
forcément sur le pied d'une égalité parfaite. Où cette égalité cesse, la morale
reçoit une grave atteinte. En peinture, c'est l'enseignement ; en littérature,
c'est le vol. M. Dumas signant les œuvres des hommes de lettres dont il
s'entoure, c'est Horace Yernet signant un tableau de Paul Delacroix^ c'est
Bosio signant un groupe de Pradier. M. Dumas puisant dans la pensée de
Shakespeare, de Goethe, de Schiller, c'est Delaroche transportant sur l'une
de ses toiles le Crucifiement du Guide. Nous avons entendu notre héros
faire l'apologie du plagiat Voyons un peu comment il a su mettre en pratique
son honorable système. Et d'abord prenons l'une après l'autre chacune des
pièces de théâtre pour lesquelles on ne lui connaît point de collaborateurs
vivants, ce qui ne veut pas dire le moins du monde qu'il les ait fabriquées
tout seul. HENRI III. — C'est là votre plus beau succès, monsieur Dumas ,•
c'est là sans contredit la pierre, angulaire de votre réputation, le
commencement de vos triomphes, la plus juste excuse de votre orgueil.
Mais n'auriez-vous jamais par hasard entendu citer le nom d'un certain
Pierre de l'Étoile, grand audiencier de la chancellerie de France, un homme
très-aimable, qui vivait de 15^0à 1611 et qui hantait beaucoup les grands de
son époque? Ce Pierre de l'Étoile, pendant les trente-cinq dernières années
de sa vie, a rédigé le journal le plus curieux et le plus intéressant qui se
puisse lire. Or vous avez soustrait à ce recueil toutes les péripéties de votre
drame et l'histoire de la Mort de Saint-Mégrin, mot pour mot, lettre pour
lettre. Ah çà, nous direz-vous, il n'est donc plus permis de consulter les
vieux documents? Consulter nous paraît si modeste que nous sommes
presque tenté de vous donner raison, monsieur Dumaa, Mais , à propos ,
vous connaissez beaucoup mieux un nommé Walter Scott , chscur
romancier d'outre-Manche , qui parfois en vérité n'est pas dépourvu de



mérite. Vous avez également appris que, vers la fin du dernier siècle,
existait en Allemagne un petit maraud de poète qui s'est permis de faire neuf
tragédies magnifiques. Neuf, juste le nombre des muses, quelle prétention !
Vous avez pris à l'auteur de fVaverley l'admirable scène de la bruCa5



— 34 lîté de RnthTen ; vous avez pris à Tauteur de Don Carlos la
scène entre Don €arlos et le jeune page. Qu*avez-vous pris encore, bêlas !
et pourquoi notre faible érudition nous empêche-t-elle de découvrir tous vos
larcins ? Mais on écrirait des volumes à les mentionner, et nous en savons
déjà trop pour le cadre restreint d'une brocbure. Z.'^omme de génie ne vole
pas, il conquiert : soyez tranquille , nous choisirons vos plus beaux faits
d'armes. En attendant , Pierre de l'Étoile vous a fourni Tébaucfae de Henri
III; Scott et SchiUer ont posé les couleurs..... Voilà le tableau fini Salut aux
véritables auteurs de votre pièce ! Du reste, M. Dumas est tellement
convaincu de cette vérité-pratique : // faut prendre son bien où on le trouve^
quil ne se gêne pas le moins du monde pour cacher ses pirateries. Un jour, il
entre chez l'un de ses collaborateurs avec un volume de Goethe dans sa
poche. H prend ce volume , l'ouvre et le place sous les yeux du susdit
collaborateur, en s'écriant : — Regardez cette scène d'Egmont? je l'ai mise
tout entière dans Christine. Voilà l'homme ! Il est une chose évidente, et
dont chacun n'hésitera pas à convenir avec nous : c^est que la destinée
aurait dû faire naître M. Dumas un siècle plus tôt, sous les poétiques
ombrages de la forêt de Bondy. Grâce au sang africain qui coule dans ses
veines, il lui eût été loisible de se livrer tout à Taise au genre d'exploit que
réclame sa nature. Mais la destinée ne fait que des sottises. On lui demande
une carabine et un sifflet, la capricieuse vous donne une plume ; on la
supplie de vous laisser courir les grands chemins, elle vous enferme dans
une bibliothèque : alors , il faut bien prendre des livres. CHARLES VIL —
Un célèbre jurisconsulte , disciple de Cujas et qui , vers la fin de sa carrière,
abandonna la chicane pour s'occuper de Recherches sur la France et sur s^s
Lettres, nous raconte l'histoire que voici : Le poète Ghartier , secrétaire de
la maison de Charles VI, se tronvait endormi sur une chaise , quand vint à
passer Marguerite d'Ecosse, femme du Dauphin ( depuis Louis XI ). Elle
s'approcha du dormeur et lui déposa très-gentiment un baiser sur la
bouche... Oui , ma foi ! pauvre dauphin ! La gaillarde prélendit que, de cette
sorte, elle marquait le cas qu'elle faisait d'une bouche d'où étaient sortis tant
d'éloquence et de beaux discours. Or, monsieur Dumas, vous imitez
l'exemple de Marguerite d'Ecosse, et vous embrassez, non pas le poète
Ghartier, mais son frère , gros moine de Saint-Denis , qui bien sûr vous
enverrait au diable avec votre baiser , si depuistroissièdesetplusil ne dormait



sous la tombe. Vousmarquezàvotre tour par cette galanterie lé cas que vous
faites de ce précieux moine et de ^
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— 55 — ses Grmndêê ChténiquesiU l^NisUnre de France ^û'oû
xùtxe Charles Fil est sorti toat armé, comme autrefois Minerve du Crâne de
Jupiter. Encore si vous aviez reçu le coup de hacbe ! mais vous avez sdn
d'extraire li sagesse et le génie du cerveau des autres, sans compromettre
votre propre cerveau : c'est moins douloureux et plus sûr. Que nos lecteurs
prennent la peine de parcourir les œuvres du moine Chartier, historiographe
du roi Charles YII , ceuvres publiées en 1476 , ils pourront voir que M.
Dumas exploite et ne cwieulte pas, lis reconnaî-tront d'un bout à l'autre le
récit de V attentat d'un page de Charles d^ Savoisy. S'ils daignent en outre
jeter le regard sur une espèce de tragédie portant l'intitulé d'^ii(2roni«4U€,
ils verront que M, Dumas a daigné reprendre à cepoUsêOH de Racine une
infinité de choses, que celui-ci lui avait soustrsdtes autrefois En couvraM
Charles FIT des dépouilles d'^ndrofMque^ peut-être bien n'a-t-on pas eu
d'autre projet que celui de transporter sur la scène française des beautés
scéniqueê inconnuee ; mais bien des gens n'admettront pas cette excuse et
crieront de toutes leurs forces. Au larron ! Nous n'avons pas le droit de les
en empêcher. STOCKHOLM. — Prenez de grâce ce même volume de
Goethe, effrontément ouvert sous les yeux du collaborateur d'un grand
homme ; lisez cette même tragédie dont le manteau d'or a déjà revêtu
Christine et jetez la scène du duc d^Mhe au nez de M. Dumas, en criant une
seconde fois : Au larron ! L'ÀLCHIMISTË. •— Eh ! mon Dieu , puisque
nous aivcms conqiHsla France et l'Allemagne , nous pouvons bien tenter
une petite descente sur le territoire d'Angleterre. Vj4ldiim%»te n'est rien
«utre chose que le Faxio de Mibnan, pièce mglaise signée Dumas» Assez !
nous€riera*4-on. Pardonnez-lui, Seigneur... ear il saittrès-bi»B ce (pi'â fait !
Que diable , on n'écrase pas un komme 4e ksorte , il flut un peu
d'indulgence. De l'indulgence ! vous avez dit de l'indulgence ? Mais vous
oublier que, si les morts se laissent dévaliser sans rien dire, les vivants
crient et font du tapage. Vous oubliez que M. Emile Souvestre a fourni le
sujet A'An^ ^on^, et qu'on n'a pas nommé M. Emile Souvestre; que Prospck
Mérimée s'est vu prendre sa nouvelle des jémes du purgatoire et qu'on les a
fourrées, ces pauvres âmes, dans l'enfer de Don Juan. De l'indulgence, bon
Dieu ! Demandez à Cooper , dans le cas où il s'aviserait de traverser
l'Océan, s'il aurait lieu d'être flatté de voir le Paul Jones de son Pilote
misauipiiori par M. Dumas sur l'affiche d'un véritable bouge, appelé le



théâtre du Panthéon ; demandez à M. Alfred de. Musset si l'on a le droit de
lui ravir les plus belles perles de son écrin, s'il est permis de défigurer la
plus charmante esqois^ du Spectacle dam wi ftMtemlponveïi



— 56 — « faire cet affreux drame de Lorenzino ; demandez à
Alphonse Brot , si Ton n'a pas pillé le meilleur de ses romans pour en
ex;traire le Mariage sous Louis XV. Et vous osez nous conseiller
Tindulgence ! Ainsi voilà toutes les pièces que M. Dumas a gréées, seul :
Henri III^ Charles VI U Stockholm, V Alchimiste ^ Antony, Don Juan^
Paul le Corsaire^ Lorenzino^ Mariage sous Louis [XV Voilà quelles sont les
bases de son immense célébrité, de sa réputation européenne. On conçoit
dès lors qu'il ait eu, par intervalles, la fantaisie de se croiser les bras et de
prendre des collaborateurs. C'est-à-dire, entendons-nous, des fabricants.
Vous devinez bien que , pour M. Dumas , la collaboration représente le
repos, le far niente, les doux loisirs, le divan d'une maîtresse, la détonation
du Champagne , les bals masqués , les voyages en poste , les joies de
Florence, les courses en Suisse, les biftecks d'ours et une foule de choses
gracieuses, dont il n'aurait pas le bonheur de jouir si, par-ci, par-là, il ne
confiait à d'autres la confection d'un chef-d'œuvre. Dieu s'est reposé le
septième jour de la créatian. Par conséquent, vite à la besogne, messieurs
Anicet, Durieu, Brunswick, Gordelier-Delanoue, Goubaux et Beudin,
Maquet, Dennery, tous les fidèles de mon atelier théâtral ! Ne laissez pas
refroidir Tenthouslasme de ce bon public et conservez-moi son amour. Je
dis conservez-moi, prenez en note l'expression. Vous sentez^ mes petits
agneaux, que, sans avoir précisément le projet de vous tondre, je ne puis,
toutefois, vous laisser brouter l'herbe fleurie de mon domaine. Or, mon
domaine , mes bien tendres , c'est l'engouement du public, c'est le
retentissement du nom. Vous aurez quelques écus sur la recette, mais de
publicité, pas l'ombre. On est célèbre pour soi, rien que pour soi. Mon nom
sera prononcé devant le parterre; mais le vôtre jamais C'est une chose
entendue, marchons! Et M. Dumas eut le courage de s'attribuer toute la
gloire des pièces que voici : Teresa. Angèle. ) Anicet. Caligula, Le "Mari de
la Veuve. — Anicet, DuftiEtJ. Mademoiselle de Belle-Isle. Les Demoiselles
de Saint-Cyr. Le Laird de Dumbiky. \ BRUNSWICK. Le Mariage au
Tambour. Louise Bernard. Une Conspiration sous le Régent (non encore
jouée).



— 57 ~ Napoléon. — CoaDEMER-DELANQUE. Richard
^Arlington. — Goubaux et Beudin. Bathilde. — Gordier-Delanoue et
Maquet. Halifax. — Dennery. Un seul des collaborateurs de M. Damas osa
se plaindre : ce fut M. Gaillardet, auteur de la Tour de Nesle. La Tour de
Nesle ! avons-nous besoin de reproduire ici de scandaleux détails? Faut-il
répéter tout ce que nos lecteurs savent aussi bien que nous , et la
collaboration primitive de M. Jules Janin, et la recollàbo^ ration de M.
Dumas , et le nom 'de celui-ci remplacé sur TafiSche par des étoiles
mystérieuses (1) , et les recettes dissimulées au plus grand dommage du
véritable auteur, et le jugement du tribunal de commerce, et les SOIXANTE
francs alloués à M. Gaillardet par chaque représentation, salle pleine ou
salie vide , juste sentence des magistrats qui ne virent pas de moyen plus sûr
d'empêcher les duperies? Non , monsieur Dumas, nous nous écrions à notre
tour : G'est assez » c'est trop î Pourtant, nous n'en sommes pas encore au
plus pénible de notre besogne. Jusqu'ici qu'avons-nous vu? des plagiats, des
noms de collaborateurs escamotés sur TafiSche. £h! cela se voit tous les
jours, nous dira-t-on; vous n'avez absolument prouvé qu'une chose, savoir :
que M. Dumas n'invente pas. Or il l'avoue lui-même et convient avec la
plus adorable franchise qu'il n'a qu'un talent, mais un talent immense, celui
d'arrangeur. Voilà ce que nous ont répondu, ce que nous répondent tous les
jours ceux qui se chargent de prendre la défense de notre adversaire.
Gomme il nous est facile de vous confondre, messieurs les avocats de
l'immoralité ! Un talent immense, celui d'arrangeur? ô les habiles! ô les
bons logiciens Oui ! sans doute, il y a du mérite à être arrangeur ^ mais c'est
à condition qu'on n'arrange que ses propres richesses. Et tenez, voici le
capitaine d'un brick flibustier qui vient de prendre un navire marchand à
l'abordage. Ce capitaine est un garçon fort aimable, il n'égorge pas les
matelots qui rendent les armes... Commentdonc, au contraire ! il leur verse
du rhum de sa propre main pour les aider à se remettre des fatigues du
coipbat; mais il n'en fait pas moinstransporter sur le pont de son brick et
deiscendre à fond de cale une infinité de ballots précieux, qu'il a soin de
placer lui(i) Se Toyant sommé par huissier de nommer M. Gaillardet, M.
Dumas, qui atait juré de no jamais souffrir lé voisinage de personne, se
cacha soos le pseudonyme de Trois Étoiles,



— 58 — même dans un endroit convenable. Dien, rhonnèie
homme ! comme il arrange bien ! C'est pitié vraiment qne de voué battre
ainsi, nos 8«igneur$« £t vous viendrez nous dire, en outre, que de tout
temps au théfttro il y a eu des collaborateurs cachés ? pour la justification
de M. Dumas vous invoquerez l'exemple de Pixérécourt, qui signait seul,
quand presque toi^ours quatre ou cinq ouvriers avaient prêté les mains à la
confection de ses drames? Souiïrez ici que nous haussions les épaules.
Jsunais les tripotages d'autrefois ne justifieront les tripotages d'aujourd'hui;
jamais les injustices du passé ne rachèteront les injustices du présent.
D'après vous, l'un de ces escarpes, dont les journaux, depuis deux mois,
nous racontent les jolis tours, peut nous placer le poignard sous la gorge et
nous voler bourse et montre, parce que, la veille, un sien confrère s'est livré
quoique part au même genre d'industrie ? Oh ! ne vous récriez pas ! c'est
votre système et vous auriez tort de vous plaindre dès qu'on le met en
pratique. A côté du nom de Pixérécourt vous citez celui de M. Scribe.
Voyons, messieurs, nous attaquons votre honorable client avec loyauté, sans
détour, les preuves en main : soyez donc assez adroits pour le défendre de
même; autrement, vous perdrez sa cause. S'il plaît à un homme de poser le
pied dans un tas de boue, c'est une fantaisie qu'il peut se permettre f on n'y
apportera point obstacle ; mais qu'il ramasse de cette même boue et qu'il
s'efforce d'en couvrir les autres... un instant! ceci blesse d'abord toutes les
règles de la propreté la plus vulgaire ; ensuite, il est parfaitement injuste
d'éclabousser un voisin, parce qu'on a bien voulu soi-même se tacher de
fange. M. Scribe n'est jamais sorti des bornes de la collaboration permise.
M. Scribe a nommé ses collaborateurs. M. Scribe a partagé non- seulement
la recette, mais la gloire avec ceux qui lui sont venus en aide pour ses
travaux scéniques. Il n'a point accaparé le succès à son profit , il n'a point
arraché les couronnes du front de ses confrères. M. Scribe a fait les
Duveryer, les Bayard, les Théaulon , les Mélesville et bien d'autres. M.
Scribe n'a pas fermé sur lui la porte de la lice^ II n'a pas laissé dans l'ombre
ceux qu'il devait mettre au grand jour; il les a pris par la main pour les
conduire en présence du pnblic, et le public les a vus debout à ses côtés.
S'ils ne sont pas au niveau du maitre , Us marchent du moins les premiers à
sa suite. M. Scribe , en un mot, n'a pas fait de ses collaborateurs ce que vous
faites des vôtres, monsieur Dumas. Il ne les a pas mis sous le boisseau. Il ne
les a pas étouffés secrètement dans les ténèbres de la coulisse pour



- 39 venir seul moissonner les Seurs ii la clarté de la rampe et
JQwr de^ 9pp|au* dissements du parterre. Il ne s'est pas enrichi de leurs
dépouilles. Il ne leur a pas enlevé ce qu'un homme de lettres a de plus
précieux,' la gloire du nom. Maintenant, que nos lecteurs jugent ! Nous
avons montré M. Dumas exploitant les auteurs morts et puisant l'une après
l'autre ses pièces de théâtre jusque dans les œuvres des auteurs qui existent,
preuve d'audace et d'effronterie qui nous révèle déjà tout ce dont l'homme
est capable. On l'a vu s'entourer d'ouvriers qui lui brodent les scènes, qui lui
tournent les péripéties^ qui lui forgent les dénouenients. Donc l'atelier
théâtral est bien connu, ses mystères sont à jour. Un coup de sifflet du
machiniste et le magasin de nouvelles, la manufacture de feuilletons , la
boutique de romans se déroule à nos regards. Enfin, c'est à votre tour^
messieurs Mallefjlë, Paul Meurice , HiPPOLYTE AuGïER, AUGUSTE
Maquet (doublement collaborateur) j FiorenTINO, CouAiLHAC, VOUS les
principaux fabricants, vous les premiers de cette manufacture, vous qui ne
rougissez pas de vous faire les complices du brocanteur de phrases , de lui
vendre votre esprit et votie âme ! Si la nécessité, si 1^ gêne, si les dures
exigences de la vie parisjienne vous ont poussés vers ce déshonneur, vous
êtes à plaindre plutôt qu'à maudire. Mais si, comme on l'affirme, vous
n'avez souillé votre plume et renié toute gloire littéraire que dans l'unique
but de tripler des ressources déjà suffisantes; si le$; besoins du luxe ou les
fantaisies du caprice vous ont fait contracter un marché honteux ; si vous
avez traîné de gaieté de cœur la bannière des lettres dans le bourbier du
mercantilisme à genoux, soldats indignes ! à genoux , transfuges de
l'intelligence ! courbez la tête et qu'on vous dégrade ! Vous n'êtes plus
hommes de lettres, vous mentez à ce titre, vous en répudiez les devoirs.
Pères sans entrailles, vous livrez vos enfants au marchand d'esclaves et vous
tendez la main pour toucher le prix de la vente. Est-ce que votre âme ne
saigne pas ? est-ce que rien en vous ne tressaille ? est-ce que le remords ne
vous déchire point la conscience ? est-ce que ces fils de votre imagination
que vous avez abandonnés lâchement ne viennent pas se dresser à votre
chevet pour épouvanter vos rêves ? Oh ! se prostituer ainsi pour un peu d'or,
jeter à la voracité d'un autre sa portion de gloire , dépouiller une auréole ,
salir des palmes , renoncer au triomphe ! D'architecte qu'on était se faire
maçon ! Les professions honorables ne manquent point ici-bas. Il en est de



plus lucratives et de moins fatigantes que celle que vous exercez à votre
honte prenez-les et n'avilissez pas la nôtre ?



— 40 — Mais rindignation nous mène trop loin peut-être. Encore
une fois ceux pour lesquels nous nous montrons si rigides n*ont pu devenir
coupables qu'à partir du jour où la misère et la faim se sont installées à leur
porte. S'il en est ainsi , nous n'aurons plus pour eux ni reproches ni paroles
d'amertume. Nous leur tendrons la main comme à des frères tombés, et nous
leur dirons : Relevez-vous ! ayez le courage du repentir, proclamez la
dissolution d'un pacte qui ne vous engage plus , dès qu'il vous déshonore !
Que votre talent brise enfin sa chaîne et sorte du cachot de l'anonyme , pour
déployer sous les cieux son aile vibrante ! Restituez le prix de votre âme et
réclamez vos droits en face du monde ! Que dis-je ? ne restituez rien. Son
budget-monstre est le résultat de vos travaux et de vos veilles. N'avez-vous
pas sué des lignes, qui sont tombées dans son coffre en perles d'or ? C'est à
lui de rendre gorge et [non pas à vous. L'or , il l'a jeté dans le gouffre de la
folie ; mais la renommée, vous pouvez la lui reprendre. De l'énergie , frères
, nous sommes prêts à vous soutenir et le public applaudira. Vous, le plus
fécond, le plus habile ; vous que M. Dumas a nommé devant le comité de la
société des gens de lettres, M. AUGUSTE Mâquet, ne craignez pas d'avouer
que Sylvandire est votre ouvrage, que le Chevalier d'Harmental est sorti de
votre plume, que les Trois Mousquetaires sont à vous. Dites-le bien haut ,
criez-le de toutes vos forces. Que les abonnés du Siècle l'apprennent et se
réunissent en masse pour sommer la rédaction du journal de ne plus souffrir
au bas de ses colonnes une signature menteuse. M. Paul Meuricê , annoncez
aux lecteurs de la Presse qu'Alexandre Dumas n'a pas fait une ligne des
quatre volumes à'Amaury : Vous êtes l'auteur de ce livre. Et vous, M.
FiORENTiNO, VOUS qui , sans être né sur le territoire de la France,
écrivez néanmoins noire langue avec tant de goût et de pureté, vous qui
avez fait le CorricolOy le Spcronare et le Monte-Christo dont les Débats
attendent la suite , reprenez cette richesse littéraire. A vous l'honneur , à
vous la gloire de ces dix volumes. A vous Georges t M. Mallefile.... Un
chef-d'œuvre. M. HiPPOLYTE AuGiER , Fernande vous appartient. La
Fille du Régent est votre fille, M. Couailhac. Oui , vous vous êtes laissé
tromper et séduire , vous que nous avons déjà nommés, vous que nous
devons nonuher encore, MM. Bourgeois, Laverdan, Vacquerie, Gérard de
Nertal, dont le style a de l'originalité, de la fraîcheur et de la grâce.
Permettrez-vous qu'on vous enlève ces qualités brillantes ? souffrirez-vous
qu'un vampire s'attache aux veines de votre jeune talent pour en extraire le



sang le plus chaud ? vous tous , en un mot, fabricants^inconnus, qui avez
écrit le reste des ouvrages, dont



[ — Ailes titres nous échappent, tous qu'on paie à raison de deux
cent cinquante francs le volume, tous à qui Ton commande des nouvelles
bien corsées , des canevas bien nourris , revenez aux pures traditions,
rachetez vos consciences vendues, sonnez le tocsin , prenez les armes !
Attaquons l'ennemi de front, mais n'oublions pas que la ruse est permise.
Dressons des embûches sous ses pas, creusons des fosses à chaque
extrémité du chemin. Qu'il évite l'une, il tombera dans l'autre ; qu'il
aperçoive la première, il ne se défiera pas de la seconde. Si l'un de nous est
trahi , tous ne devront pas l'être. Ecoutez-nous donc. Nous pouvons
conspirer à haute voix. Peu nous importe de préparer l'hameçon sous les
yeux du requin. Le monstre estvorace, il le gobera tôt ou tard, soyez
tranquilles. M. Dumas achète des manuscrits, c'est une chose avérée. Le
monde des lettres s'en indigne. Jamais aussi lâche commerce n'a souillé le
temple intellectuel. Prenez l'un après l'autre les plus beaux noms de la
littérature française, remontez les siècles, allez jusqu'à Rome , visitez la
Grèce, cette mère-patrie de l'éloquence et des beaux-arts, et dites-nous si
vous rencontrez dans ce trajet immense un seul homme qui ait eu la pensée
de signer une ligne qu'il n'avait pas écrite. Nous l'avons dit et nous le
répétons encore : « Le propre de l'écrivain c'est l'individualité ; où
Tindividualité s'efface , Técrivain disparaît. » Donc , M. Dumas n'est pas un
écrivain. C'est un prêtre sacrilège qui se raille des choses saintes et
blasphème le Dieu qu'il est chargé de défendre. Notre devoir est de l'an-
acher du sanc'tuaire pour le traîner devant les juges de la loi. Mais il est des
hommes qui , profondément pénétrés du sentiment de la justice, tremblent,
lorsqu'il s'agit de prononcer une sentence, et ne condamnent que sur des
preuves matérielles, des preuves palpables. Il en est d'autres qui flottent
éternellement dans la vague atmosphère du doute et qui, semblables au
disciple incrédule , veulent toucher du doigt la plaie saignante. Voilà ceux
qu'il faut décider , voilà ceux qu'il faut convaincre. M. Dumas achète des
manuscrits? Vendez-lui donc un manuscrit! mais lisez-le d'abord à vingt, à
trente, à cent personnes s'il est possible. Qu'on sache bien que c'est votre
œuvre , qu'on en témoigne au besoin. Présentez-vous ensuite au marchand
qui débattra le prix de votre âme sur son comptoir d'infamie. Emportez son
or, emportez-le ; mais qu'il soit déposé sur l'heure en main tierce... et quand
M. Dumas osera dire que votre enfant à vous est son enfant à lui ; quand il
osera publier dans un journal ce livre conçu péniblement au miUeu de vos



veilles ; quand il aura l'impudeur de le signer de son nom , prenez le double
du manuscrit^ que vous aurez eu soin de garder pour cette occasion
solennelle , publiez-ie dans un autre journal et signez sans crainte.
Renouvelez l'histoire scanda �
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— 42 ~ Jeuse dn Naiional et de la Presie s d'un côté le Téritable
auteur, de l'autre le pirate. M. Dumas irrité tous appellera deyant les juges ;
mais devant les juges vous lui rejetterez son or à la face ; mais devant les
juges vous dé^ voilerez ses honteuses manœuvres , son déshonorant
tripotage. On vous condamnera , oui certes , car il n'est pas de loi qui
défende à un écrivain d'acheter un manuscrit, comme il n'est pas de loi qui
empêche de vendre aa conscience ; mais cette condamnation deviendra pour
vous un triomphe , mais le public vous absoudra , mais la ruse de guerre
aura pleinement réussi , mais les preuves deviendront palpables. On verra
les plus timides courir sus au corsaire ; les incrédules porteront le doigt sur
la plaie saignante, et M. Dumas , une ibiâ dévoilé, n'existera plus. < Eagëoe
de Hireconrt? En effet, je connais cela ! Il m*a écrit, ce Monsieur, pour me
« proposer des romans.... Je n'en ai pas \oula. » Si nos lectenrs daignent se
le ra{qpeler, ce fhrent les pnq;>nes parades de M.. Dmnas, en présence du
comité réuni. « Je connais cela ! » Voici d'abord un membre de phrase, qoi
nous aemble d'un goût parfait. M. Dumas est sans contredit le plus gracieux
modèle de l'urbanité française, et, puisque nous l'attaquons sous tant
d'autres ra{^Kn'ts, nous saisirons avec joie la circonstance heureuse, qui
nous permet de lui adresser une louange. D'autres à notre place
prétendraient que CELA n'est pas honnête^ que cela ne se dit guère en
parlant d'un homme qui mérite au bout du compte une certaine
considération ; mais CELA diez M. Dumas nous paraît si naturel et si
simple que c'est, en vérité, de grand cœur que nous prenons sa défense. U
doit nous examiner de si haut Nous devons être si peu de chose à ses yeux,
dès qu'il compare à ses richesses notre pauvre bagage littéraire. U est vrai
que ce bagage est à nous, bien à nous ; mais cette £iible considération ne
nous donne pas le droit de nous enorgueillir, tandis que l'orgueil de M.
Dvmas est tellement motivé que cela ne nous étonne aucunement de sa part.
Oui, nous vous avons écrit, monsieur Dumas, et nous vous avons écrit pour
vous tendre ce piège que nous venons de signaler. Tous nos amis le
savaient., malheureusement, car il s'est trouvé parmi eux un indiscret ou un
traitre. On peut annoncer une embûche, mais prononcer le nom du chasseur
c'est prévenirie gibier, c'est lui conseiller la défiance. Or vous étiez prévenu,
monsieur Dumas, et vous le nieriez en vain. Pourquoi dites-vous que nous
vous avons proposé des roumms, lorsque dans nos deux lettres il n'y a pas



un mot qui puisse justifier cette assertion? nous ne voulons pas dire ce
mensonge^ puisque c'était un roman que nous avi(m& en eifet le désir très-
vif de vous proposer. Voici le texte de la première lettre :



— 45 — Mon SIBUK ET CBEl CONF&iRE , < M *éUnl
présenté pliuileari (ob i TOtre domicile et n'ayant paa «a llionneiir de Toni y
a rencontrer, Je tous prie de Toulolr bien m'indiqner le jour et Phenre où
Toni poorrez a me raeevoir : j'ai à Tona aatieteBir d^ne alAtire iipportnntn,
« Afrtep, ete. -^ » Vous le voyez, monsieur Dumas, nous ne tous touchions
pis le moindre mot au sujet d'un marché de livres, Donc, au lieu de cet autre
membre de phrase : « Il m'a éôrit, ce monsieur, pour me proposer des
romans, » vous deviez dire : « Il m'a écrit, ce monsieur ; mais on avait
daigné m'avertir du lourde Jamac qu'il était dans l'intention de me jouer...
Diable! je l'ai échappée belle ! » Vous avez eu tort d'ajouter surtout : « Je
n'en ai pas voulu. » Ce Je n*en ai pas voulu est un gros mensonge. Dès que
vous vous teniez sur le pied de la méfiance, on ne pouvait rien vous offrir,
vous ne pouviez rien refuser. Je n'en ai pas voulu ! Voudriez-vous faire
croire que vous ai?ez jeté l'œil sur ce roman, que vous l'avez trouvé
mauvais , détestable, absurde? Prenez garde, monsieur Dumais, prenez
garde ! ne jugez pas aussi sévèrement ce que vous n'avez pas lu , ce dont
vous ne connaissez pas même le litre. L'ouvrage est assez bien, croyez-le;
nous y avons mis tous nos soins. Le DOUBLE MANUSCRIT est là sur
notre bureau ; toutes les feuilles sont au net , il y règne une correction
charmante. Nous gardons cela précieusement, car viendra le jour où, de ces
deux manuscrits vous en signerez un, nous vous le promettons, monsieur
Dumas, et nous vous demandons trèshumblement la permission de signer
I'autre. Vous figurez- vous par hasard que nous renonçons à notre piège?
non certes! Il est sûr que nous n'aurons pas l'outrecuidance de vous
jToposernous^même la moindre ligne, mais un de vos fidèles , que nous
avons converti facilement à la bonne cause, voudra bien se charger de la
besogne. Chut! attendons la fin; M. Dumas ne daigna pas nous répondre.
Ainsi que nous l'avons annoncé précédemment , il ne se gêné guère pour
donner un croc-en-jambe à la politesse et aux usages. Ne sachant à quoi
attribuer ce silence de fâcheux augure et ne voulant pas renoncer si
facilement à notre espoir , nous lui écrivîmes une seconde épître , un peu
railleuse , mais dont néanmoins il n'aurait pas eu le droit de se formaliser,
dans le cas où notre dessein ne lui eût point été connu. « Monsieur et cher
confrère, « Une lettre, qoe f ai ea l'iionnear dévoua écrire, il y a plaade
qainie jonra, étant « restée aans réponae, perraetiez-moi de youa en
témoigner ma surprise. Vous Aies trop < homme du monde pour être impoli



; tous êtes trop au dessus de nous, jeunes Utléra« teora, pour noua faire
tentir TOlre supériorité, que nous sommes, da reste, les pre« miêfi à
reçonnaitre. Veuillez donc, Je tous prie, m*a£Corder l'entretien que je
réclame « de votre bienveillance. « RecoTes, etc., . » "



— 44 — Inutile d'annoncer que cette lettre eut le sort de la
première. Si nous avions tenu sériensement à obtenir un autographe de M.
Alexandre Dumas, nous aurions eu le chagrin de ne pouvoir en enrichir
notre collection. Maintenant on nous rapporte que , depuis la séance du 29
décembre, notre adversaire prétend qu'il possède quatre lettres ^ par
lesquelles liousle supplions de nous acheter des romans. S'il est vrai que M.
Dumas ait tenu ce propos , nous donnons à M. Dumas un démenti formeL Il
ne peut avoir que les deux lettres dont nous avons gardé précieusement
copie et que nous venons de consigner sur ces pages ^ à la plus grande
gloire de la vérité. Peut-être, d'ailleurs, sera-t-on curieux d'apprendre qu'il
entre dans les habitudes les plus excentriques de l'homme de supposer y
lorsqu'il en a besoin pour sa défense , certaines missives qu'il n'a jamais
reçues. Ainsi M. Bonnaire, de la Revue de Paris, et M. Alexandre Soumet
nient positivement que les lettres, insérées dans la Démocratie pacifique ,
aient été écrites par eux à aucune époque. Madame d'Alteinhem, fille de M.
Soumet, déclare dans le monde à qui veut l'entendre que celles attribuées à
son père sont entièrement fausnes et controuvèes. Miséricorde ! bornez-
vous à emprunter la plume des autres, M. Dumas , et ne prêtez la vôtre à
personne, pas même à nous... Merci de l'obligeance ! Quatre lettres? C'est
deux de trop : Ne nous forcez point à signer vos œuvres. £li bien ! que
pensez-vous de cette manière de répondre ? Est-elle franche? est-elle
loyale? Vous nous avez mis en demeure de nous disculper : notre
justification ne tourne pas à votre honneur. Il est clair que nous serions bien
ignoble et bien lâche , si nous avions pu concevoir la pensée coupable de
trafiquer d'une seule de nos lignes. Alors notre attaque ne serait plus que le
cri du désappoiAtement et de la colère. Alors on devrait nous honnir plus
que tout autre ; alors nous permettrions, nous aussi, qu'on nous souffletât
avec nos proprés paroles et qu'on nous criât : « A genoux , soldat indigne ! à
genoux, transfuge de l'intelligence ! courbe la tête et qu'on te dégrade ! »
Mais , ne vous en déplaise, monseigneur, nous continuerons de nous tenir
debout et de porter le front haut en présence de nos amis qui nous
connaissent , en présence de nos ennemis qui nous connaissent mieux
encore , puisque leur haine n'a pris naissance qu'au sujet de notre opinion
bien arrêtée sur leur genre de commerce , sur les souillures qu'ils impriment
au front des lettres , nos maîtresses chéries. Depuis deux ans « nous imitons
l'exemple de cet inflexible censeur qui disait et redisait toujours en plein



sénat de Rome : Delendaest Carthagoy détruisons Gartbage! Nous répétons
comme lui, nous répétons sans cesse : U faut détruire un abus scandaleux ,
il faut chasser les marchands du temple , il faut qu'ils emportent en fuyant le
cachet de l'opprobre et que partout on les reconnaisse, que partout on les
méprise! ••«w



I % \ — 45 — A nos yeux, Fauteur qui vend sa plume descend
plus bas, s'il est possible , que la prostituée qui vend ses charmes. Il 'est
cependant un être plus vil encore : celui qui spécule sur celte vente, qui
exploite celte prostitution. Nous avons dit que M. Dumas recopiait ; mais
cela ne lui arrive pas toujours. Parfois même il oublie de lire, la veille , ce
qu'il doit signer le lendemain. C'est aiûsi que Fauteur des Trois
Mousquetaires voulant prouver jusqu'à l'évidence que soa chef de
manufacture n'ajoutait pas une syllabe et ne retranchait pas un iota du
travail primitif , composa , séance tenante, sous les yeux d'une demi-
douzaine d'intimes , une phrase étrange , une phrase barbare, une phrase de
cinq lignes, dans laquelle était répété seize fois le mot que , cet étemel
désespoir de Fécrivain', ce caillou qu'une langue ingrate fait rouler
constamment sous notre plume. Jugez de Fharmonie de la période. Les
intimes s'écriaient : — Dumas en biffera bien deux ou trois ! — Je parie
pour sept ! — Il en restera neuf , c*est fort raisonnable! M. Dumas ne biffa
rien. Le jour suivant , on put voir toute cette four'miiière de que grouiller
dans le feuilleton du Siècle. Concluez ! Autre exemple : En écrivant
Amaury^ M. Paul Meurice, voulant essayer sans doute le pouvoir de la
flatterie sur le patron , ne s'avisa-t-il pas de citer le nom d'Alexandre Dumas
à côté de celui des plus illustres prétendants au fauteuil académique. Ceci
ne devait pas franchir le seuil de l'atelier ; c'était une petite collation de
famille, où Fon servait au maître un plat de son goût. Mais voilà que le
maître ne jette pas même un coup-d'œil sur la table et prie [sans façon le
public de s'y asseoir. C'est-à-dire, pour nous expliquer plus clairement,
qu'^^aury parut dans la Presse et fut publié en volumes avec la citation
courtisanesque. Amaury est signé : Alexandre Dumas , et Fon y cite
Alexandre Dumas comme Fun de nos écrivains les plus dignes de revêtir
Fhabit à palmes vertes. — C'est impossible ! nous direz-vous. — Ah ! c'est
impossible ? Eh bien , ouvrez le roman, parcourez le premier chapitre et
vous n'arriverez pas au bout sans acquérir à cet égard une pleine certitude.
M. Dumas a-t-il examiné, oui ou non, les fournitures de M. Paul Meurice ?
Non! car il ne les aurait pas débitées avec cette phrase outrecuidante. Non !
car un homme d'esprit, tout larron qu'il se fasse, ne poussera jamais à ce
point la stupidité de l'orgueil. Il est acquis au procès que M. Dumas
imprime et signe, de temps à autre, tout en s'épargnant jusqu'à la fatigue
d'une simple lecture. Puisque nous sommes en train de raconter des



anecdotes , veuillez en écouter une encore. Un bouqumiste de Florence
vendit un jour à notre homme certain ma �
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-40 tttiscril tuàesqtiéi très déchiBraWëi lequel fût payé imia
franés «ngl-^clnq centimes. Le {JHk était modeste. Madame Dumas, qui
accompagnait son épôtlx, et qiii po^ftde parfaitemeilt la langue allemande,
venait de lire ces mots sar le premier feuillet du manuscrit : Contes inédits
d'Hoffi^nn^ Quelle bonne fortutie ! On câlina si bien niadame Dtimas
iqn^elie se dépêcha de tk^duire. Son heureux époux mit les virgules,
corrigea quelques petites fautes d'orthographe, et tes V(mtés inédits d^
Hoffmann font aujourd'hui partie des œuvres complètes du romancier
français. Il est assez probable, monsieur Dumas, que vous ne rencontrerez
Hoffmann qu'an jour du jogement. Nous avons grand' penr que la va&ée de
Josapbat ne soit témom d'une scène factieuse, car les Allemands ont
mauvûse tête. Le conseiller du tribunal d'appel de Berlin pourra vous
reprocher à juste titre de fié )>as nommer v^ coHahorateurs, Depuis que M.
Dnraas s'est volontairement privé des ressources précieuses que lui offrait
l'érudition de sa compagne , il prend à ses gages uâ traducteur dont la
besogne principale est de lui faainller en français les pièces et lès livres qui
nous débarquent des provmces allemandes, l'out cela rentre dans
l'alimentation des théâtres et des journaux de Paris. Or, habitué qu'on était à
ne solder les traductions qu'en nature, on trouva Menfdt pénible de payer
d'une autre façon le nouveau fonctionnaire^ dl'on oublia de lai servir ses
gorges. De ta , plaintes et menaces de procès. Alors M. Dumas daigna se
résoudre à donner chaque jour deux ou trois billets d'orchestre ^ que cet
exigeant traducteur vend à l'administration de h claque. C'est toujours payer
en nature. Ârrêtons-n(yns... autrement , nous finirions par écrire l'histoire en
pil-* lage organisé. Dn restev que pourrîons-nous ajouter encore? Que la
Vendée et Madame n'est pas l'œuvre de M. Dumas, mais Men celle du
général Dermoncouit? — On le sait fmrfaitement Que M. Gosselin , libraire
, a vendu , sous le pseudonyme de DmsAB, une traduction de Jacques
Orêex, roman d'Ugo Fosoolo ? — Ce n'est pas M. Gosselin tfn'on accuse.
Que M. Dumas, dans un jour de disette péctmiaire dt ne trouvaiit nea BOUS
sa griffe pour achever un vehime , trompa la bonne foi d*«n autre éditeur et
lui donna la Chasse au ilhastre , feuffleton dé&cienx que M« Méry , trois
jours auparavant , avait publié dans la Presst ? — On n'est pas encore
Tévenu de li surprise causée par cette effronterie. Qu'^JWnc cfu la Chambre
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— AI — Que Térencele-Tailleur, nouvelle charmaute, a été prise
pour gonfler rimpression du Capitaine Aréna ? — C'est tout simple. Que
VMihi, anecdote anglaise, donnée par la Revue Britannique^ a été
reproduite dans le Speronare. — Pourquoi non , s'il vous plaît ? Le
Speronare est Tœuvre de M. Fiorentino : Ne fallait-il pas que nous eussions
l'air de travailler à ce livre et d*y mettre un peu du nôtre ? Enfin que
prélendez-vpus, en dévoilant toulçs ces turpitudes ? — Corriger M. Dumas
? — Allons donc ! l'homme est incorrigible , et la preuve, c'est qu'hier, —
vous entendez, hier? — il a fait demander dans les bureaux de la librairie
Pichot les Mémoires d*un Médecin , publiés jadis également par la Revue
britannique. Or d'autres Mémoires d'un Médecin sont annoncés dans la
Presse et doivent être signés Dumas. On ne chanéera pas le titre, à quoi bon
? Seulement la Presse et tous les journaux qui accueillent encore la copie de
ce plagiaire universel agiraient de prudence , en imitant l'exemple de la
Revue des Deux Mondes et de la Revue de Paris. Elles ont fermé leur porte
au nez de M. Dumas et refusent positivement d'insérer de lui la moindre
page , tant elles redoutent les procès en contrefaçon. Oui , monsieur Dumas
, vous êtes incorrigible , et nous n'avons qu'uii espoir, en écrivant notre
brochure : c'est de faire honte à vos collaborateurs vivants. Dépouillez les
morts , livrez-vous à l'exploitation de la tombe ; soulevez le linceul qui
couvre Benevenuto-Cellini , d'Arlagnan, Bassompierre , Saint-Simon ,
Talîemant des Réaux ; réimprimez leurs mémoires , prenez les œuvres
d'Hoffmann , de Goethe , de Schiller, dé Walter-Scott, de Cooper'; signez de
votre nom toute la bibliothèque Royale, rien de mieux ! On connaît le
métier de plagiaire , et les auteurs volés n'y perdent rien. Mais que vous
exploitiez notre jeune littérature, mais que le talent des autres vous serve de
manteau , que leur plume s'escrime à vous gagner de l'or, qu'ils perdent
jusqu'à leur nom dans cet abîme de gloutonnerie? voilà ce qui ne doit pas
être, voilà ce qui ne sera plus à l'avenir. Ceux qui écrivent avec vous
doivent signer avec vous ; ils doivent l'exiger formellement, ils doivent
vous y contraindre : aiutrement, ils se ravalent à ta condition de nègres,
travaillant sous le fouet d'un mulâtre.



^ CHAPITRE IV. RÉSULTATS DC MERCANTILISUE
LITTERAIRE. — LES JOCRXAUX , LE PUBLIC ET LES ÉDITEURS.
— AVIDITÉ DE H. DUMAS. SES RELATIONS AVEC LA COMÉDIE
FRANÇAISE. — NOTRE DERINIER MOT. U est difficile d'assigner des
bornes à la fécondité d'on écrivain, de supputer le nombre de lignes qu'il
écrira dans un temps donné. Le roman surtout, ce genre frivole, a le droit de
courir la poste et de semer à profit sion les volumes. Encore faut-il
néanmoins mûrir un sujet , dresser un plan, rassembler tous les fils d'une
intrigue , coordonner les diverses parties d'un ouvrage , ou bien on marche
en aveugle, on finit par se trouver dans une impasse , on se heurte en
chemin contre des obstacles infranchissables. Or, en tenant compte de ces
préparatifs , en supposant qu'un auteur ne prenne que le repos absolument
nécessaire , qu'il mange à la bâte, qu'il dorme peu, que l'inspiration chez lui
soit constante, toutes choses impossibles; dans cette hypothèse, l'écrivain le
plus habile produira peut être quinze volumes par an quinze volumes,
comprenezvous, monsieur Dumas? Encore, n'écrira t-il pas pour la gloire,
encore lui défendons-nous de châtier son style et de trouver une minute
pour jeter le moindre coup-d'œil sur ses épreuves. Demanda plutôt à ceux
qui travaillent seuls; interniez nos romanciers les plus féconds, Georges
Sand , Balzac, Eugène Sue , Frédéric Soulié ; tous vous répondront que
notre chiffre est impossible et qu'il ne leur est jamais arrivé de l'atteindre.
Vous avez publié trentz-six volumes dans le cours de l'année 18/Î&,
monsieur Dumas , et, pour l'année 1845, vous en annoncez le double. Eh
bien, nous allons faire le simple calcul que voici : Le plus habile copiste,
écrivant douze heures par jour,- obtient à peine 5,900 lettres à l'heure, ce qui
lui donne, sa journée finie, &6,800 lettres, ou 60 pages ordinaires de roman.
Donc il pourra copier cinq volumes inoctavo par mois et soixante par an,
mais à condition qu'il ne s'arrêtera pas une heure et ne perdra pas une
seconde.



— 49 — Or, vous êtes un expéditionnaire de premier mérite,
monsieur Dumas. Du 1" janvier au 31 décembre , vous travaillez
régulièrement douze heures par jour, vous dormez peu, vous mangez à la
hâte, vous ne consacrez pas une minute au plaisir, vous ne voyagez guère ,
on ne vous rencontre jamais dehors : en conséquence , si nous supposons
que vos travaux dramatiques, la confection de vos pièces, votre courrier vis-
à-vis des journaux et des théâtres, les visites importunes , quelques articles
de circonstance, comme les lettres de la Démocratie, par exemple; en
supposant , disons-nous , que tout cela ne vous enlève que la moitié juste de
votre temps, nous comprenons encore que vous ayez pu recopier tbente
volumes dans le cours de Tannée iSliU... mais trente seulement! les six
autres ont dû Têtre par monsieur votre fils. Maintenant , si vous doublez vos
publications pendant cette année de grâce, comment allez-vous faire ? Vous
n'avez que deux moyens au choix : ne pas dormir, votre fils et vous;
travailler Tun et l'autre vingt-quatre heures sans bouger de place, ou bien
exercer vos fabricants à imiter aussi votre écriture. Il n'y a pas de milieu;
car, si vous livrez à l'impression les manuscrits tels quels, tous les protes de
la capitale auront bientôt entre lesmains des preuves terribles contre vous.
Oh ! faut-il que nous dévoilions ainsi la honte ! faut-il que nous détruisions
jusqu'à la possibilité du doute ! A une époque où le brocanteur littéraire
n'avait pas encore afiiché le cynisme que nous lui connaissons , M. de
Lomenie, le jeune et spirituel auteur de la Galerie des contemporains
illustres, disait de M. Dumas: « II a fait des masses de romans, des
feqilletoDS par centaines. Dans la seule année 1840, il a publié vingt-detus
volumes in'%°, li a même écrit d'une main Thistoire qu'il feuilletait de
Tautre, et Dieu sait quel historien c'est que M. Dumas ! Il a publié des
/mpresnons de Voyage où Ton trouve tout, du drame, de l*élégie, de
l'églogne, de Tidylle, de la politique, de la gastronomie, de la statistique, de
la géographie, de l'histoire, de Tesprit enfin, tontexcepté de la vérité. Jamais
écriyain ne se gaussa plus intrépidement de son lecteur, et jamais lecteur ne
fut plus indulgent pour les gasconnades d'un écrivain. Cependant M. Dumas
a tant abusé de la crédulité de ce bon publie que ce dernier commence h. se
tenir en garde contre les découvertes du voyageur. Quand M. Dumas n'est
pas sur les chemins, ce qui est rare, il séjourne assez habituellement à
Florence, où, sauf quelques voyages à Paris, il semble depuis quelques
années avoir fait élection de domicile. C'est de là qu'il expédie on



commande d'innombrables cargaisons de produits littéraires dont le débit
n'est pas toujours heureux, carie Dumas baisse sensiblement sur la place.
Atteint par cette déplorable contagion d'industrialisme» la lépre de
Vépoque, M. Dumas, on peut et on doit le dire, semble voué corps et âme
au culte du veau d*or. Sur l'affiche de quel théâtre, même le plus infime,
dans queUe boutique, dans quelle entreprise d'épiceries littéraires n'a t*on
pa^ vu figurer son nom ? Il est physiquement impossible que M. Dumas
écrive ou dicte tout ce qui paraît signé de loi. C'est une chose triste à
contempler que cette décadence d'un homme bien doué sous certains
rapports, mais dépourvu de cette couscience de l'esprit qui s^appelle le
goût, qui maintient la dignité chez l'écrivain, et dont le talent ne saurait
résister longtemps encore an régime meurtrier de la littérature industrielle. »
Voilà comme on VOUS jugeait, il y a deux ans, monsieur Dumas.
Aujourd'hui que vous avez fait d'immenses progrès, aujourd'hui que l'usine
a doublé de valeur , M. de Lomenie saisira sans doute l'occasion qui se
présente d'ajouter à votre biographie de nouveaux et plus curieux détails. 4



— so — Nous avons sofiSsamment prouvé déjà combien est
grande l'immoralité de celte exploitation de TinteUigence. Tous les hommes
de cœur, toutes les personnes qui n'ont pas étouffe dans leur âme le
sentiment du juste conviendront avec nous qu'il était nécessaire de la flétrir.
Quant à ceux qui en douteraient encore, il suffira de leur développer
brièvement les fatales conséquences du mercantilisme de la plume , pour les
ranger à l'avis commun , pour les enrôler dans cette croisade que nous
prêchons contre M. Dumas. Et d'abord qu'il prenne fantaisie à un autre nom
célèbre d'imiter la conduite de l'auteur de /ren?-^///; que M. Eugène Sue, par
exemple, se dise à son tour : Assez de travail , ma renommée est à son plus
haut période , exploitons-la. Je vais prendre aussi des ouvriers au mois, des
écrivains a la journée; je vais monter une boutique et faire du commerce.
Que M. Eugène Sue tienne ce langage, et, demain , la littérature française
n'a plus que deux noms ; les journaux et la librairie se restreignent à deux
signatures. Ceci est de la dernière évidence , puisque M. Dumas à lui seul
envahit déjà presque tout le domaine de la publication. Mais est-il dans
l'intérêt de la littérature de se borner à un seul ou à deux auteurs ? Sans
parler de l'inévitable monotonie qui résulterait de ces noms éternellement
répétés, où serait, nous le demandons, la justice d'une pareille mesure ? '
Quoi ! vous fermerez la barrière sur deux combattants ? Tous nos jeunes
écrivains, vous les expulserez du tournoi? vous les empêcherez de se
chauffera ce radieux soleil de la publicité qui fait éclore de si beaux fruits?
vous écraserez sans remords de nobles talents en germe ? vous aurez le
courage de mutiler tous ces anges de poésie, qui ne demandent que l'espace
pour y déployer leurs ailes? non, ce serait du délire. Prenez le p|us absurde
des réformateurs, choisissez le fervent prosélyte des plus niaises utopies ,
sondez le cerveau le plus étroit de l'hmnaine espèce, et vous ne trouverez
nulle part cette idée siupide et monstrueuse tout ensemble du monopole
appliqué à l'esprit et à l'intelligence. Et pourtant , bien que le système soit
impossible, le fait existe. Le mal devient de jour en jour plus incurable et la
gangrène approche des régions du cœur. Si quelque hardi chirurgien ne
tranche avec le scalpel un membre impur, le corps tout entier n'existera
bientôt plus. On verra le dix-neuvième siècle assister à la mort des lettres et
suivre leur convoi funèbre. Oui, monsieur Dumas, oui, grand homme , vous
tuez la littérature. D'abord vous envahissez toutes Jes tribunes qui devaient
rester ouvertes à d'autres talents que le vôtre. Vous rassemblez autour de



vous des écrivassiei-s sans conscience qui' dépouillent la dignité de la
plume , qui se cachent honteusement sous le voile de l'anonyme, et
auxquels, dès lors, il importe peu de jeter au sein des masses le levain du
mauvais goût , les



— 54 — principes corrupteurs. Avec le secours de ces ouvriers
ténébreux , vous manipulez un poison lent qui s'infiltre dans les veines du
corps social ; vous mettez au pétrin Thistoire avec le mensonge et vous en
faites un amalgame indigeste que vous donnez au peuple pour sa nourriture
intellectuelle. En présence des générations naissantes , vous eàlevez à la
vertu son prestige , vous frappez la morale en plein visage et vous chassez
la pudeur comme une coureuse. Sur vos pages le vice à des allures aimables
, la débauche est bonne ûlle et le crime excite la compassion plutôt que le
mépris. Vous mettez à la mode enfin cette littérature galvauique et
furibonde , qui remue les passions mauvaises , qui fouette le sang» qui ré*
veille les organes apathiques des hommes blasés. Vous habillez le so



— 52 — leurs ouvrages. Les cartoos des feuilles périodiques se
trouvent encombrés de vos manuscrits ; il en résulte évidemment que le
premier mot qui sort de la bouche d*un rédacteur en chef est un refus de
lecture. On apporte une nouvelle ravissante, un feuilleton de choix, un
roman plein d'intérêt ? — Daignez vous adresser ailleurs : nous avons six ,
douze, vingtquatre volumes (1) de M. Dumas. Ailleurs, on vous fait une
réponse analogue. Partout il faut vous briser contre celte muraille de bronze.
Le seul espoir qui vous reste est celui d'allécher la rédaction par l'appât du
bon marché. Quelquefois on se laisse séduire ; mais le plus souvent on vous
repousse avec dédain, car une proposition de vente au rabais déprécie votre
œuvre. On vous repousse, car, dans un journal, la rédaction reste presque
toujours étrangère à la propriété. Certes, il est parfaitement égalàceluiqu'on
a chargé de l'examen des'œuvres littéraires de voir payer M. Dumas à raison
de sept mille francs le volume et vous à raison de trois cents francs. C'est
àdire, expliquons-nous : il aime beaucoup mieux que la caisse verse la
grosse somme. Il ne Ura pas M. Dumas, on le prend de confiance ; tajidis
qu'il serait obligé de vous lire... et pourquoi se créer de la besogne inutile?
Ainsi j vous en êtes pour une démarche humiliante , pour des propositions
honteuses, pour des paroles qui déshonorent l'écrivain , qui le ravalent au
niveau du commis-marchand, du courtier d'annonces, de toute la plèbe
industrielle qui s'agite et tripote sur le pavé de la capitale. Honte et dégoût !
M. Dumas va nous répondre, en montant sur le piédestal de son orgueil :
Vous êtes des marauds ! vous criez parce que vous avez faim. Vous êtes de
plats jaloux qui ambitionnez ma gloire ; vous êtes des mendiants qui
frapperez un jour à ma porte, afin de me demander l'aumône! Non,
monsieur Dumas. Libre à vous de nous insulter , mais libre à nous de crier :
justice ! libre à nous de provoquer le châtiment que méritent vos menées
coupables. Le public est un juge impartial, un juge sévère. Il a pesé notre
accusation, tous les témoignages yous accablent. L'écrivain vit de sa plume
et n'a pas recours à celle des autres. L'écrivain ne se pose pas en despote et
ne chasse pas ses frères de l'héritage commun. L'écrivain n'a pas recours à
l'agiotage et à la brocante pour s'épargner des veilles, pour se donner du
loisir, pour trancher du grand seigneur et s'entourer des folles joies du
siècle. Oui , vous tuez la 4ittérature et vous perdez les jeunes écrivains !
Vous (1) On sait que tout récemment M. Dtijdrrier, de la Presse^ a Tait avec



M. Dumas ull traité par lequel celui-ci s'engage à Uyrer viogl-quatre
volumes par an« sans préjudice à ses autres fournitures.



5o nous arrachez le pain de chaque jour, vous nous rendez
incapables de travaux sérieux. La misère est là tout près de nous, pâle et
sombre. Notre labeur du jour est escompté de la veille. Nous sommes
beaucoup moins rétribués que le manœuvre , attendu que vous prenez à
vous seul tout le budget littéraire. Jamais nous n'arriverons à cette
médiocrité paisible, à ce calme d'une existence dégagée de tout embarras
matériel , où seulement alors il est permis de travailler pour l'avenir et pour
la gloire. Et cependant il en est parmi nous qui ont fait leurs preuves. Il en
est dont le talent est reconnu. Ceux-là vous les écrasez comme les autres;
car, entre l'ouvrier le plus habile et les bras d'airain d'une mécanique
anglaise, il n'y a pas de lutte possible. Le chêne aux rameaux ambitieux
étouffe les jeunes arbres et les fait mourir par la privation de soleil. Justice !
encore une fois justice ! Que M. Dumas travaille seul, qu'il se borne à ses
propres ressources. Que chacun signe son œuvre et en réponde devant le
public : voilà ce qui est juste, voilà ce qui doit être, voilà ce qui sera
demain, si les journaux comprennent leur devoir, si la librairie veut se
relever de sa chute. Mais, objectera le journalisme, nos abonnés demandent
des noms ; ils exigent avant tout la célébrité de la signature. Erreur ! Dans
aucun cas les abonnés ne préfèrent une rapsodie signée dumas à une
nouvelle intéressante signée de l'écrivain le plus obscur. Dites plutôt que le
charlatanisme de l'annonce, à force de hurler sur votre quatrième page , finit
par vous étourdir vous-même ; dites que vous embouchez le porte-voix de
la réclame, afin de crier à toute la France des noms illustres. L'abonné se
laisse prendre à cette glu , l'abonné foisonne dans vos bureaux , quitte à les
déserter ensuite , quand il aperçoit le triste résultat de vos promesses. S'il
vous voyait au contraire puiser, n'importe à quelle source, une littérature
consciencieuse, il viendrait lentement, mais ne s'en irait plus. Le succès que
vous ambitionnez serait durable et vous auriez de moins sur la conscience le
remords d'avoir favorisé la piraterie littéraire. La presse vous a donné son
sceptre pour régner sur le monde, et son flambeau pour éclairer les peuples.
Ne laissez pas des industriels changer ce sceptre en caducée , ne souffrez
pas que ce flambeau s'éteigne dans les ténébreux souterrains du
mercantilisme. Êtes-vous, au bout du compte, les commis de M. Yéron, les
teneurs de livres de M. Dujarrier ? Que ces messieurs deviennent les
patrons d'un magasin de denrées coloniales ou les chefs d'une entreprise de
roulage ; mais qu'ils ne spéculent sur rintelligence , qu'ils respectent le



domaine de la pensée. Tout ce que nous venons de dire au sujet des
journaux s'applique également aux éditeurs. Ils ont suivi Timpulsion
commerciale, ils ont joué le public, et la librairie expire. Oh ! ne vous
plaignez pas, nos maîtres ! il nous semblerait entendre un impru dent jockey
déplorer le trépas d'une noble jument de race, qu'il I



— 54 — a stupidement éperonnée pour Tobliger à fournir une
course impossible. Oui, la librairie se meurt, etsavez-vous pourquoi? nous
allons tous rapprendre. Parce que d'une profession qui doit être avant tout
intelligente , TOUS avez fait un commerce aveugle et matériel ; parce qu'il
n'est pas un de vous qui ne déclame solennellement cet axiome ridicule : «
un ÉDiTEtJR NE DOIT PAS SAVOIR LIRE ! ») parce que vous vous
bornez à l'imposture de l'étiquette, sans goûter au contenu de la fiole ; parce
que vous comptez sur la réputation du fabricant povir débiter des volumes
trompeurs , des compilations odieuses, des romans frelatés ; parce que tout
ce qui tient à la gloire des lettres vous intéresse médiocrement et que peu
vous importe la honte de la plume, pourvu qu'au bout de cette honte se
trouve une pile d'écus. Voilà pourquoi la littérature expire, voilà pourquoi
cinq ou six noms tout au plus s'impriment et se vendent. Gomment le public
aurait-il confiance aux soldats, quand les chefs se déshonorent? Et qui a
provoqué ces lâches manœuvres des rois du talent? Vous! c'est votre avidité
qui a fait naître la leur. Au lieu de les resserrer dans les limites du travail
possible, vous les avez excités de l'éperon pour les faire galoper sur le
terrain du vandalisme et de la piraterie. Courez^ courez toujours, nos
maîtres ! vous finirez par tomber dans un abîme, et l'on placera cette
inscription sur le lieu du sinistre : « Un éditeur ne doit pas savoir LIRE. »
M. Dmms va nous reprocher de Tabandonner, qu'il se rassure. L'avidité de
messieurs les éditeurs nous ramène tout naturellement à la sienne. Cette
longue et pénible histoire de notre littérature moderne peut se résumer par
un seul mot, I'argent. Croira-t- on que M. Dumas, en plein dix-neuvième
siède , à la face de toute la France , ait osé non-seulement dire , mais écrire ,
mais publier, dans un journal, ces paroles : H En travaillant pour le Théâtre
Français pendant un an et demi, et en gagnant 79,000 francs, j'ai non pas
perdu, mais manqué à gagner 137,000 francs. » {Démocratie Pacifique.)
Ah! le pauvre homme I Ah! riionnete écrivain ! jugez un peu : le voilà qui
s'ingénie, dix-huit mois durant , à faire de l'art. Il veut alimenter la scène de
Corneille , de Racine et de Molière ; il désire empêcher la ruine du premier
théâtre du monde. Nouvel Atlas , il le porte sur ses ëpaules robustes Pauvre
homma! N'est-ce point un dévouement sublime? Allons, soyons justes !
messieurs de la Comédie Française , vous auriez dû tomber-à deux genoux
et baiser la trace précieuse de ce nouveau Messie, qui vous ouvrait une ère
nouvelle de succès et de gloire. Or, de quelle façon M. Dumas a-t-il été



récompensé de ce dévouement? quel prix a-t-il obtenu pour son
inconcevable sacrifice ? sojxainte-dix-neuf mille francs en dixhuit mois,
rien de plus, pas un centime avec pauvre homme! et comprenez bien
toujours : pendant ces dix-huit mois, M. Dumas aurait pu J



— 55 — commmder soixante-sept volumes à ses manœuvres , les
recopier de sa main (les volumes) et les vendre à raison de trois mille francs
chaque, (c'est le plus bas prix de sa manufacture). Son chiffre habituel, deux
cent MILLE FRANCS, eût été atteint du coup... pauvre homme ! Au lieu de
cela, que palpe-t-il ? Vous le savez , hélas ! bien peu de chose ; et, si vous
avez Tobligeance de faire une simple soustraction, vous reconnaîtrez sans
peine qu'il a (' manqué à gagner 137,000 francs » et que si les sociétaires de
la Comédie Française avaient la moindre délicatesse et la plus légère
teinture des procédés commerciaux , ils s'empresseraient de combler ce
malheureux déficit; car, après tout, messieurs, il faut vivre, et M. Dumas a
de la famille... Pauvre homme ! Puisqu'il s'agit de délicatesse et de procédés
, voyons un peu de quelle manière s'est conduit M. Dumas avec le thoatie
de la rue Richelieu. Le commencement de leurs relations date du 30 avril
1828, jour de la réception de Christine. Pour des motifs de convenance
réciproque, Henri III, accueilli postérieurement, eut le premier les honneurs
de la représentation, et M.Dumas,'comme on lésait, n'eut paslieuàe s'en
plaindre. Restait Christine , et déjà l'on s'occupait activement de la mise en
scène , quand un nommé M. Brault, dont les cartons de la Comédie
Française possédaient une pièce , également reçue , vint à topjber
dangereusement pialade. Son fils accourut au théâtre et déclara que le
pauvre mori« bond n'avait qu'un rêve, qu'une pensée, qu'une espérance, la
représentation de sa pièce. On espérait vivement qu'une bonne nouvelle à
cet égard aurait, sur la santé de M. Brault, l'effet le plus salutaire. Mais les
cinq actes de M. Dumas devaient passer d'abord : quel parti prendre , à quoi
se résoudre? Plusieurs éx:rivains, parmi lesquels nous citerons M. Casimir
Bonjour, se rendirent chez l'auteur de Henri III, pour lui exposer le fait, et
lui insinuèrent que céder son tour serait une bonne œuvre. Alors M. Dumas
de professer les sentiments les plus héroïques et l'abnégation la plus entière.
— Comment donc ? il cédera son tour avec le plus grand plaisir; il
s'associera de tout son pouvoir à cette bonne œuvre. En douter serait lui
faire injure. Chacun est dans le ravissement , on élève aux nues M. Dumas...
mais , le s oir même , il retirait Christine pour la porter à rodéon. —
Première délicatesse. Quelque temps après, la Comédie Française reçoit -
^nfony. La pièce est montée sur le champ, les rôlss s'apprennent; tous les
premiers sujets sont appelés à faire valoir le chef-d'œuvre, et l'on annonce la
première représentation sous un délai de trois jours. iMais tout à coup la



fatalité jette M. Dumas sur le passage du directeur de la Porte-ijaint-Martin.
On lui offre 5,000 francs de prime; il les empoche avec allégresse et,
prétextant le motif le plus absurde, il va reprendre Antony aux Français
pour le porter triomphalement au boulevart. — Deuxième délicatesse. Nous
ne compterons plus. Ces deux exemples doivent suffire et prouvent assez à
nos lecteurs comJ



— 56 — bien messieurs les sociétaires sont blâmables de ne pas
reconnaître des procédés aussi touchants par la remise intégrale du déficit
en question. Mais pourquoi , s'il vous plaît , M. Buloz , le commissaire
royal actuel, a-t-il encouru la vengeance de M. Dumas? Pourquoi ce dernier,
traînant son ennemi dans Tarène ouverte par la Démocratie pacifique, s'est-
il amusé, pendant cinq n^oriels numéros, à le déchirer à belles dents ? Mon
Dieu, voici l'histoire : M. Buloz a refusé de demander au ministre de
rintérieur une prime de cinq HILLE francs. Depuis l'aventure d'^^ntony, M.
Dumas a contracté la douce habitude des primes. Et, quand on les lui refuse,
quand on essaie de brider son effrayant appétit, quand on a l'inso lente
prétention de vouloir imposer des bornes à son avidité , M. Dumas
s'indigne, M. Dumas trouve le fait incompréhensible, M. Dumas crie qu'on
le dépouille. C'est ainsi qu'on l'a vu jadis attaquer violemment M. Harel ,
qu'il comble aujourd'hui des éloges les plus flatteurs ; mais les vents ont
changé. C'est ainsi qu'en 1838, il essaya de trancher du Don Quichotte et de
prendre la défense des tristes sociétaires que M. Védel faisait mourir de
faim. Malheureusement, M. Védel ne tint pas compte de l'héroïsme déployé
parce digne émule d'un fou chevaleresque. On éclaira le public dans une
discussion calme et lumineuse. Des pièces du procès, que nous avons en ce
moment sous les yeux , il résulte : 1*» que M. Dumas daigna gratifier la
Comédie-Française d'une pièce intitulée Caligula (auteur M. Anicet ) ; 2^
qu'il octroya le droit de représenter son chef-d'œuvre aux conditions
suivantes : Prime de cinq mille francs; engagement de mademoiselle Ida
Ferrier, aujourd'hui madame Alexandre Dumas (/i,000fr.), reprise de
Charles Fil , reprise d'Angèle\ 3° qu'on s'empressa de souscrire à toutes ces
exigences et qu'une somme de 80,000 fr. fut dépensée pour monter
dignement une pièce.. . qui eut la chute la plus retentissante ; /i° que M.
Védel, voyant les recettes presque nulles, et désespéré de perdre 800 fr. par
jour , retira le chef-d'œuvre de la scène, à la vingtième représentation ; 5°
que M. Dumas , irrité de cette hévue ( le terme est pris dans une lettre qu'il
écrivit à M. Védel), cria de toutes ses forces dans le feuilleton de la Presse
qu'on ruinait le théâtre et qu'on laissait mourir de faim les sociétaires. Il est
de fait que Caligula n'avait pas tort. Aujourd'hui ce n'est plus M. Védel que
M. Dumas attaque, c'est M. Buloz, et la querelle de \%hk présente avec la
querelle de 1838 une analogie singulière. Nous laisserons parler ici le
Journal des artistes. Il racontera mieux que nous : Le 21 avril 1843, sur la



demande de M. Damas, fat signé par les membres da comité
d^admloistratlon da Théâtre-Français, stipulant poar leur société et pour M.
Alexandre Dumas, un traité qui contenait les conditions suiTantes : 1« M.
Alexandre Dumas s'engage à présenter et à lire au Comité de la Gomédie-
Franaise trois pièces de lui ; deux comédies et un drame, toutes en cinq
actes; i



~ 57 -^^ I« première pièce, inlUulée : ies Demoiselles de Saini-
Cyr, comédie en cinq actes, qui a été lue et reçue le 20 avril 1843, donnera
droil à M. Alexandre Dumas à une prime ferme de la somme de 5,000 fr. ;
S» La deaxième pièce (une comédie) sera lue le 1" aoùl prochain ; 4» La
troisième pièce (un drame) sera lue en janvier 1844. Ces deux derniers
ouvrages n'auront droit qu*à une prime coii(it7ioitfi0;/e de 5,000 fr. pour
cinq actes, c'est-à-dire dans le cas où la recette brute des vittgt premières
représentations de chaque pièce dépasserait la somme de cinquante mille
francs. M. Dumas a satisfait, sans difGculté, à la première de ces trois
clauses bien solidaires les unes des autres, on le conçoit; il y avait cinq
mille francs à toucher quel que fût le saccès de la pièce. Mais quant aux
deux autres, encore inexécmées, voici ce qui est arrivé : M. Dumas a bien
présenté ei fait recevoir au théâtre la comédie qui devait être lue le !•' août
1843 ; maU cette pièce n'a pas été jouée, et n'a pas été jouée parce que M.
Dumas n^a point voulu qu'elle le fût dans les termes du traité. Prouvons.
Celle pièce, une Conspiration sous le Régent, était en répétition lorsqu'elle
fut retenue à la censure. La censure ne demandait qae de médiocres
changements pour rendro la pièce au Théâtre. Ces changements portaient
sur le Régent, grand-père du roi, bassement aduU, et si bassement, que la
censure craignait que la presse radicale et la presse légitimiste ne se
crussent autorisées, par esprit de réaction, à publier des articles blessants
pour le petit-fils. Si l'on en juge par les sentiments exprimés dans les lettres
auxquelles on répond ici, ces changements faciles devaient peu coûter aux
conviclioiis -politiques de M. Dumas. Mais M. Dumas se souvenait de
l'accueil fait à Lorensine ei àu\ Demoiselles de Sainte Cyr, et les conditions
attachées à la prime ne la garantissaient pas à l'auteur d'une Conspiration
sous le Régent. Il jugea donc qu'il était plus sûrement profitable pour ses
produits de se plaindre au ministre de rintérieur de la violence que Von
voulait faire à ses affections dynastiques, du dommage qu'on lui causait s'il
y restait fidèle, ce qu'il ferait, et finit par demander, comme fiche de
consolation, la modique somme de siai mille francs. On lui en donna trois
mille, et il se tut. Mais en abandonnant ainsi, pour quelque temps du moins,
cette pièce à la censure, M. Dumas livrait les intérêts du Théâtre. Le Théâtre
le ressentit vivement. — Premier grief de la Comédie-Française contre M.
Dumas. Ce n'est pas tout. D'une pièce tirée déjà do Chevalier d*Harmenial,
roman-feuilleton publié dans le Siècle, M. Dumas fit un autre roman, la



Fille du Régent, qui parut dans le Commerce, C'est là ce qui s'appelle
posséder à fond la science de l'industrie littéraire. Il est impossible de mieux
utiliser ses produits. M. Dumas ne se borna point à disposer simplement
d'un bien qui ne lui appartenait plus ; il signa avec le journal le Commerctf
un traité par lequel il s'obligeait à ne laisser jouer la pièce reçue au Théâtre-
Français que quatre mois après la publication entière du roman qui en était
sorti. M. Dumas s'engageait donc à ajourner les changements qui pouvaient
rendre au Théâtre-Français une pièce d'ailleurs déflorée d'avance, et que le
Théâtre-Français avait droit de réclamer sans délai? Peut-on manquer plus
complètement à la foi jurée? En présence de ces procédés, le Théâtre n'était-
il pas fondé à refuser de reprendre Christine qu'il avait promis de jouer en
même temps qvkvne Conspiration sous le Régent ? Et pourtant croira-t-on
que M. Dumas, après avoir si ouvertement, si... cavalièrement violé ses
obligations envers la Comédie-Française, poursuivit la Comédie-Française
de ses colères et de ses obsessions, pour gagner les béoéfices d'un traité
verbal qu'il déchirait lui-même en blessant tous les intérêts du Théâtre. Mais
le Théâtre tint bon malgré les remoLtrances de M. Buloz, que nous
trouvons, nous, toujours trop faible pour M. Dumas, et Christine ne fut pas
reprise. M. Dumas ne pardonna point au Comité le refus qu'il essuyait.
Aussi les choses alléreotellesde mal en pis. Bien des fois, au Comité, il fut
question de mettre M. Dumas en demeure de remplir l'engagement quMl
avait pris de livrer un drame en cinq actes, le 1" janvier 1844, drame que M.
Dumas doit encore au Théâtre-Français ; mais le Théâtre, comprenant
mieux sa dignité, ne voulut pas user de rigueur. D'ailleurs M. Dumas
n'avait-il pas menacé de venir lire, au lieu d'un drame de lui, un drame que
l'on savait être de M. Dennery, les Neveus de Bassompierre, — c'est la
pièce qu'il lient à la disposition du successeur de M. Boioz ; — vous le
refuserez, ajoutait M. Dumas, et tout sera dit. Cependant les quatre mois
stipulés par le journal le Commerce étaient écoulés et le collaborateur de M.
Dumas, dans la pièce retenue à la censure, — M. Dumas, on le sait, a
beaucoup de collaborateurs, — M. Brunswick, ancien bijoutier, çt, depuis,
acteur au théâtre des Variétés, s'ennnyant de ne rien toucher sur le produit
indivis entre lui et M. Dumas, vint frapper à la porte de la Comédie-
Française. 11 avait reçu de la censure la promesse que, les changements
faits, la pièce serait rendue. Il dit donc qu'il s'engageait à faire faire par M.
Dumas les changements demandés, si le Théâtre voulait s'obliger à jouer la
pièce, à la fin de mars 1844. Le Comité fut assemblé jusqu'à trois fois
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i; — 58 — pour dénner la réponse, etjl faut bien 1« dire, les
paroles prononeée* dans ces (rois iéaocesnireBt irès-dnreBpoarM. Dumas.
On caractérisa énergiqnement sa conduite. H n'eut qu*an défenseur, el quel
fut ce défenseur ? M. Baloz. C'est seolemftnt dans la deuxième ou la
troisième séance qoe M. Bulca pat amener le comité m prendre
rengagement sollicité par M. Brunswick ; mais cette concession ne perTit
qu'à rendre M. Dumas pins eiigeanl* Il revint sur les conditions que M.
Brunswick atait faites en son nom. Irrité de ce qnê le Théâtre if avait pas
repris Chriitin", il dit i M. Brunswick qu'il voulait, ce sont ces propres
paroles, que le Théâtre -Français s'humiliât, et ^ouH Christine avant tout
autre pourpsrier. -^ Mais, répondit M Brunswick, en prenant ce parti vous
cornpromettei mes iniéréts ? je sois votre collaborateur, et Je souffre dans
mon f^roduit» '— Qu*à cela ne tienne, reprit M. Dumas, je vous mettrai de
moitié dans denx autres eoUaborations qui compenseront largement cetlo
perte. — Cela dit, cela fait. M. Brunswick livra les intérêts dn ThéAtre à M.
Dumas, comme M. Dumas les avait livrés à la censure. Ce n'était pas li an
procédé entièrement irréprochable. On le fit remarquer à M. Brnnswick
quand il vint raconter le résultat de son intervention. — Que vouliez-vous
que Je fisse ? , qu'une démarche auprès de Al. Duehâtel serait inutile, qu'on
n'en tenterait pas; qoe s'il y avait à se concilier avre M. Dumas, ce serait sar
le terrain do Théâtre, et non sur le terrain du ministère de Tin* térîeur. Cette
conversation avait en lieu le matin ; le soir M. Brunswick revint au Théâtre
avec l'ultimatum de M. Dumas. Cet ultimatum portait que le Théâtre
s'engagerait à reprendre et à jouer Christine vingt-cinq fois dans re:-pace de
quatre mots et dans le courant do rhiver, moyennant quoi M. Dumas
exécuterait les changements que la censure exigeait pour rendre au Théâtre
une Conspiration sous le Régent, et que, si Ton n'acceptait pas* renverrait.
Cet ultimatum était dérisoire; le Théâtre-Français savait trop bien que
Christine ferait à peine des recettes de trois à quatre cents francs. La
proposition d'aban* donnor ainsi la saison la pins fructueuse ne pouvait pas
même être diicuiée. Tou^ fut rompu, et les menaces que M. Dumas avait
fait porter indirectement par M. Brunswick s'exécutaient, huit jours
&près,'dans la Démocratie pacifique. Très bien ! Résumons un peu cette
édifiante histoire. D'un livre intitulé le Chevalier d'Harmental ( auteur, M.
Auguste Maquet ), notre héros tire un épisode dont il fait la pièce reçue à la



Comédie-Française , Une Conspiration sous le Régent ( auteur, M.
Brunswick ). La mine était raisonnablement exploitée , Dieu merci ; mais
tout à coup M. Dumas avise qu*un livre, déjà métamorphosé en pièce, peut,
d'un seul coup de baguette, reprendre sa première forme, et nous assistons à
la naissance de la Fille du Régent (auteur, M. Couailhac.) Ainsi que le dit
fort bien le Journal des artistes : « Il est impossible de mieux utiliser ses
produits. » Vous n'êtes pas sans vous être glissés, quelque soir, dans la petite
salle Bonne-Nouvelle, où Philippe , le célèbre prestidigitateur, vous a
presque rendu les croyances naïves de nos pères à l'endroit des sorciers. Ce
Phi-lippe, il y a deux ou trois siècles, aurait évidemment fini par la hart ou
le fagot. Lorsqu'il \ous a bien ébloui de ses prestiges et que votre cerveau
tourbillonne dans le pays des chimères , il vous prie très poliment de lui
prêter votre chapeau. — C'est un feutre perdu , n importe ! — Le magicien
le pile dans un morbier, le coupe en cinq ou six tranches , verse par-dessus
un liquide spiritueux , approche une lumière de ce gâchis et met le tout en
flammes à la plus grande satisfaction des chapeliers présents.



— »9 — V Mais , ô miracle f après avoir jeté dans un moule cet
affreux mélange dt morceaux ratatinés, Philippe en retire votre feutre mieux
portant que jamais. Ce n*est pas tout. De la cavité médiocre de cette
coiffure, il extrait une infinité prodigieuse d'objets de toute espèce : des
fleurs à remplir la salle, des jouets d'enfants, des livres d'étrennes, des serins
aux ailes d*or, des perruches au corsage d'émeraudes ; puis de nouvelles
fleurs pour les dames qui en exigent, puis de nouveaux jouets pour les
marmots qui en réclament ; puis enfin de gros pigeons pattns , qui sortent
tout ébahis de cet étroit colombier. Seulement alors il est permis à votre
feutre d'aller reprendre sa place habituelle. Notre escamoteur littéraire, M.
Dum^s, a voulu singer ce tour de Philippe. Jugez de la chose. Il prie M.
Maquet de lui prêter un livre en guise de chapeau. Ce livre, il le met an
mortier , le coupe en cinq actes, verse par dessus l'esprit de M. Brunswick (
nous n'affirmons pas que cet esprit s'enflamme ), jette le tout dans un moule
et en retire... un autre livre ! C'est moins bien réussi qu'au théâtre Bonne-
Nouvellc. Mais voici la fin. De cette pièce , de ce roman, comme il vous
plaira de l'appeler, M. Dumas veut extraire : 1® six mille francs de M.
Duchâtel ; T une place de bibliothécaire au château de Fontainebleau , place
devenue vacante par la mort de M. Casimir Delavigne ; 3^ cinq autres mille
francs de prime. Philippe tire surtout des fleurs, M. Dumas préfère les
billets de banque. Philippe obtient constamment une entière réussite ^ nous
verrons M. Dumas échouer dans sa tentative; mais ce n'est pas faute d'avoir
bien combiné le tour. •— Écoutez. Jadis , quand Sa Majesté le roi des
Français, quand notre ancien protecteur, s'avisa de méconnaître les qualités
brillantes dont la nature nous a doué pour être ministre , nous lui fîmes
sentir le fouet de Juvénal et nous tonnâmes contre lui dans le transport d'une
indignation sainte. Toutefois , en y réfléchissant depuis, nous nous sommes
aperçus que notre colère était de l'ingratitude. Honte à ceux qui ne
connaissent pas le repentir ! Prosternés à deux genoux dans les galeries de
Versailles , nous avons demandé notre grâce et la croix. L'une et l'autre nous
furent accordées , et nous le méritions bien. Mais il s'agit à présent
d'exploiter ce retour de faveur. Louer directement le roi serait une
maladresse ; on n'a pas oublié nos injures. £h ! parbleu , nous allons
encenser son a!eul ! Aussitôt fait que dit M. Brunswick a le mot d'ordre et
l'on vous confectionne une apologie ' du Régent, si absurde et si
grossièrement louan euse que la censure, laquelle cependant ne tremble



guère en pareille occurrence, < craint que la presse radicale et la presse
légitimiste ne se croient autorisées, par esprit de réaction, à publier des
articles blessants pour le petit-fils. » Alors M. Dumas de se précipiter dans
le cabinet du ministre et de crier à tue tête qu'on



~ 60 — fait violence à ses affections dynastiques. Il veut y rester
fidèle et demande six mille francs pour prix de sa constance. On lui en
donne trois mille, c'est peu de chose ; mais le Commerce complétera la
somme et la Comédie-Française aurait tort de se plaindre. En attendant nous
devons être bien en cour. Puisque ce pauvre Delavigne est mort , — Cher
homme ! Dieu lui fasse paix ! une dangereuse concurrence de moins ! —
puisque cette place de bibliothécaire est vacante , demandons-la pour notre
héritier^ pour M. Alexandre Dumas fils , un gaillard solide , qui recopie les
manuscrits avec une verve incroyable. Ici, que nos lecteurs daignent
parcourir ce passage d'une brochure qui a pris les devants sur la nôtre pour
fustiger Tavidité de M. Dumas : « On sait que M. Casimir Delayigne n^était
point richie. Comme un autre il aurait pu faire du métier; mais il avait la
faiblesse de se respecter dans ses œuvres. Le roi lui avait donné la place de
bibliothécaire du château de Fontainebleau, véritable sinécure, qui
permettait au poëte de consacrer tout son temps à ses occupations favorites.
Casimir Delavigne étant mort, sa place devenait vacante. Il sera donc
important d'arriver le premier. Pour cela, M. Dumas se rend au convoi du
titulaire défunt et se place, par hasard, auprès de M. de Montalivet, avec
lequel il tient même un des cordons do poêle. C'était le moyen de tenir aussi
Toreille de M. Tiotendant, et M. Dumas lui demande sans plus de façon la
place de celai qu'on mène au cimetière. M. deMontalivet fil observerau
solliciteur que le moment était mal choisi , lui promettant au reste d'en
causer avec lut plus tard. M. Dumas insista, déclarant qu'il ne sollicitait pas
pour lui personnellement, mais pour son fils. Bref, il parait que M.
l'intendant de la liste civile n'a pas trouvé que le génie du père devait être
récompensé dans la personne de Tenfaot. On a refbsé net. indé irœ ! Nous
ne dirons pas que nous tenons cette anecdote de M. de Monlalivet lui-
même; cependant ceux qui voudraient la tenir de lui n'ont qu'à le prier de la
leur raconter. » Un refus ! Toute l'ancienne fureur de M. Dumas se réveille.
Il va retrancher ces louanges absurdes , ces flagorneries que ne veut point
accepter la censure ; il va quitter l'encensoir et reprendre son fer rouge.
Mais d'abord jouons la pièce. Elle est déflorée d'avance ; elle est connue des
lecteurs du Commerce et des habitués des cabinets de lecture ; on a mangé
l'huître , il ne reste plus que les écailles... Eh! bon Dieu, la Comédie-
Française est encore trçp heureuse ! M. Dumas a compromis les intérêts du
théâtre ; il n'a pas rempli les conditions du traité, qu'importe? Il signe tout y



vous le savez de reste, et rien ne l'engage. Au lieu que vous, M. Buloz ; au
lieu que vous, messieurs les sociétaires, vous avez des sentiments honnêtes,
une âme loyale ; vous observez les conventions verbales comme les
conventions écrites. Allons, reprenez Christine I On la répète à VOdéon, je
Vouhliais.... bah ! W^" Georges n'aura pas tous les admirateurs ! Jouez
ensuite cette fameuse Conspiration sous le Régent, et versez-moi d'avance
cinq mille francs de prime , cinq petits mille francs , Messeigneurs....
Arrière, mendiant ! Crois-tu que nous soyons obligés de te donner de l'or
pour ces guenilles que tu as pendues à tous les crochets du journalisme et
déchirées à tous les angles de la presse ?



—
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— 62 ~ Vous entendrez M, Damas professer sans gêné, avec le
{Jus franc cynisme, ses prindpes d'exploitation littéraire. « Le côtéplaisAnt
de la chose, — oons dit M. Lbpoitctin Saint -âlme, dans un feuiUe« ton
^leitt d'esprit , publié le 18 décembre dernier par le Go&saire- Satan, —
c^est de \oir la Démocratie Pacifique, cet organe du progrès socialiste, cet
organisaieur du travail, préler complaisamment ses colonnes ë cet
intolérable abus de la fabrication littéraire. QmTotitdiro Saint-Simoii et
Fourier? Que ya devenir la maxime fondamentale du Phalanstère : A chacun
wlon sa capacité P Ah! digne jouraal , rendez-nous au plus yite le travail
attrayant de votre prophète et ramenez-nous i la fraternité humanitaire et
saini-simonienne ! Si c'est ainsi «fuerous entendez la justice distribnttve,
l'honneur des lettres et la moralisation de Tespècc ; si vous trouvez bon
qu'un écrivain vive aux éépens de tous, qu'un estomac littéraire ou
dramatique absorbe la nourriture de la masse; si vous reconstruisez, en un
mot, la tyrannie dans ce qu'elle a de plus odieux, puisqu'elle frappe sur
l'inteUigence, comment voulez-vous que les peuples, qui altenden votre
Messie , le cœur ouvert à l'espérance, ne conçoivent pas quelque soupçon
sur votre nouvel évangile? Sans aucun doute, M. Alexandre Dumas, en vous
adressant cinq lettres consécutives contre M. Buloz . la Comédie-Française,
etc., s'est donné à votre égard le mérite d'un procédé toudiant et généreux;
car enfin, an prix de facture, ces lettres valent 2,800 francs comme un liard.
Répétées par la Presse^eWei valent en outre s,SOO francs comme un auire
liard, en toyt 5,000 francs, qui doivent être portés à votre avoir. Mais ce
n'est pas une raison pour sacrifier vos principes, votre maxime et renier vos
dieux. £b conscience , vous y perdriez quelque chose. Ce serait livrer
Fourier et Saint-Simon au rabais et la maxime par-dessus le marché. Tenez,
nous allons vous donner un bon conseil : demandez einq autres lettres à M.
Dumas- et cinq autres réclames à la thressey puis, ces choses faites; rentrez
prudemment dans vos principes, remettez vos dieux en place, regrettée
votre maxime et continuez, comme si de rien n'était, votre petit bonhomme
de chemin. Laissez là M. Boloz et la Comédie- Française, la direction des
Beaux-Arts, le ministère et le public. II n'y a rien de commun fort
heureusement entre vous, ces hommes et cens choses. Ydtre royaume n'est
pas de ce monde. Un peu plus loin, an sujet de la fameuse phrase : « J*ai
manqué à gagner 137,000 fr. », M. Lepoitevin s'écrie : J'ai manqué à gagner



i37,O0O francs ! Comme ce mot peint Tëpoque ! M. Dumas ne l*à
prononcé, nous en sommes convaincus, que pour nous donner une leçon de
haute moralité. 11 s'est conduit comme les sages qui, pour faire passer une
vérité trop crue, disent NOUS en parlant des vices auxquels le vulgaire est
en proie. Salut à M. Dumas ! respect au grand homme! Vénération au
sublime moraliste ! Il est impossible de se moquer plus agréablement du
signataire des let^ très et de la feuille qui n'a pas rougi de lui prêter ses
colonnes. A part l'odieux de la chose, il est certain que M. Dumas s'est
comporté dans toute cette affaire comme un benêt d'écolier qui présente lui-
même la férule dont on va lui caresser les doigts. Ses attaques contre le
commissaire royal sont d'une indécence qui aurait sur-le-champ donné gain
de cause à celui-ci, quand bien même il aurait eu les torts. M. Dumas injurie
M. Buloz ; il l'outrage, il le provoque, il lui jette à la ligure des expressions
que répudierait un crocheteur. O monsieur Dumas , vous devriez pourtant
avoir gardé le souvenir de la manière dont on accueille vos cartels ! Encore
cette anecdote, et nous terminons ; car la besogne serait an-dessus de nos
forces, s'il nous faMàit tout écrire. C'était dans (^coulisses âe la Gomédie-
Frafiçaise, le jour de la répéti �



— 68 -^ tion générale d'une tragédie d'Alexandre Soumet. M.
Buloz venait d'être nommé tout récemment commissaire-royal, et son
autorité n'était pas encore affermie. Quant à M. Dumas, fort du succès de
Henri III, il se posait triomphalement à celte époque en présence de tout le
personnel du théâtre, et tranchait à la fois du matamore et du grand homme.
Ces allures déplaisaient à M. Buloz , qui s'était déjà vu contrecarré plus
d'une fois dans sa marche administrative. Or donc, la veille de la première
représentation du Gladiateur j à minuit sonnant, M. Dumas fit irruption dans
les coulisses. Il déclara que M"*" Doze était malade et que pai* conséq uent
elle ne pourrait, le lendemain, remplir son rôle. — Vous apportez- là, dit le
commissaire royal , une nouvelle bien étrange et dont je dois mettre en
doute la véracité. — Pardonnez-moi , la chose est exacte. — Je ne le pense
pas, car j'ai vu, ce soir, M^® Doze ; elle m'a dit eltemême que je pouvais
faire afficher. M. Dumas pirouetta sur .ses talons et fît un geste
passablement suspect d'impertinence. Il faut dire ici que, voulant appu3'er
sa candidature académique d'une protection puissante, notre homme prenait
les intérêts de l'auteur beaucoup plus que l'auteur lui-même. — Bah !
s'écria-t-il, que M"" Doze soit malade ou non, la pièce ne peut être jouée
demain. — Pourquoi, je vous prie? demanda le directeur avec le plus grand
calme. — Parce qu'il est clair qu'où n'est paî^ en mesure , parce que
j'assistais à la répétition générale, et que je me suis fort bien aperçu qu'on ne
savait pas les rôles. Cela ne peut aller ainsi , vous dis-je ; on ne jouera pas
demain la pièce, on ne la jouera pas ! Et M. Dumas proférait ces paroles
avec l'accent impérieux d'un maître. Tous les spectateurs se regardaient avec
surprise. Le commissaire royal sentit qu'il était perdu , s'il ne déployait toute
soïi énergie pour combattre cet inqualifiable envahissement de ses droits. Il
marcha donc à M. Dumas, et, le toisant avec dignité : — Vous allez vous
taire , monsieur , lui dit-il , ou je vous fais mettre à la porte par deux valets
du théâtre ! M. Dumas pâlit d'abord, puis il devint pourpre; mais il garda le
silence. Comprenant que la menace pouvait s'exécuter le mieux du monde ,
il ne jugea pas à propos d'en braver l'exécution. Plusieurs préparatifs
indispensables réclamèrent , une demi-heuie encore , la présence du
commissaire royal. M. Dumas, penaud et toujours silencieux, resta dans les
coulisses, et, lorsque chacun se mit en devoir de partir, il quitta le théâtre
avec M. Buloz et l'accompagna , pendant un assez long espace de chemin ,
sans lui adresser le plus léger reproche , sans lui souffler le moindre mot de



l'aventure. Le lendemain , la pièce fut jouée ; i>r** Doze jouissait d'une
santé char^ î



1 î — 64 — mante, et le public trouva que les acteurs savaient
assez bien leurs rôles ; seulement M. Dumas, après vingt-quatre heures de
mûre et sérieuse réflexion , avisa qu'il pouvait bien avoir été insulté par M.
Buloz et lui dépêcha M. Jules Lefebvre, porteur d'un cartel en bonne forme.
Le commissaire royal partit d*un éclat de rire olympien. Chacun de nous en
eût fait autant Cet éclat de rire , avec un mouvement d*épaules très-
significatif, renferme tout le dénouement de l'histoire. La gaîté si franche de
M. Buioz calma sans doute le fougueux adversaire. Enfin, nous allons vous
dire adieu , monsieur Dumas. Vous démasquer entièrement , vous présenter
au public sous toutes vos faces, tel a été notre but en écrivant cette
brochure. Notre critique est amère et notre parole mordante ; mais ce n'est
pas avec la modération et la douceur qu'il est possible de combattre un abus
comme celui dont vous vous faites le patron. Nous vous avons montré
débutant dans la carrière par l'apologie du plagiat. Nos lecteurs vous ont vu
quitter la lice un instant pour y revenir ensuite avec le terrible renfort d'une
ambition déçue. La fortune, qui vous échappait ailleurs, vous l'avez
cherchée dans l'exploitation la plus honteuse, l'exploitation de la plume ,
notre désespoir à tous. Nous avons ouvert la porte de votre manufacture ;
nous avons fait voir tous vos ouvriers , tous vos commis, tous ceux qui vous
fabriquent la gloire; tous ceux dont les lâches travaux remplissent le coilre-
fort, pourvoient à la dépense, enflent le budget. Votre avidité sans bornes
n'est plus un mystère. Vous abreuvez d'outrages et vous calomniez ceux qui
veulent la restreindre. Vous avez tenté de nous calomnier nousmêmes , nous
qui sommes prêts à verser notre sang pour l'honneur de cette noble
profession que nous avons choisie entre toutes. f_ C'est en face que nous
vous parlons , répondez-nous en face. Quant à notre dernier mot, le voici :
Recourez , si bon vous semble , à un tribunal , nous vous y accompagnerons
sans peur. Nos attaques s'adressent uniquement à l'homme littéraire, au
pirate qui nous dévalise. Il n'est pas de juges qui osent nous condamner
pour avoir défendu les droits sacrés de tous contre l'envahissement immoral
d'un seul. Il n'est pas de juges qui osent nous condamner, quand partout
retentit ce cri d'alarme : '< Les lettres vont périr ! » Cette condamnation
serait une tache au front du dix-neuvième siècle. On ne proclamera jamais
le triomphe Au matérialisme, la mort de l'intelligence. FIN. I \
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