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PREFACE.

Si nous suivons d’un regard attentif la Poésie frangaise dans sa
pérégrination a travers les derniers siecles, nous la voyons, et non sans
¢tonnement, changer a certaines époques, de ton, d’allure, de coutumes, de
meeurs, de vétement méme, en un mot se métamorphoser, et si bien que les
fideles attachés a ses pas la méconnaissent et la renient.

Jusqu’au temps du Roi-Chevalier, ce brave et galant Francois qui perdit
tout, fors [’honneur, c’était une gente bachelette a la gorgerette échancrée,
au cotteron de serge, fraiche, vive, accorte, ayant plein la bouche de
naivetés adorables, et un petit air bonhomme qui lui faisait pardonner de
grand cceur ses bons rires, souvent, s’il faut le dire, un peu hasardés. La
Poésie alors était la bienvenue, a toute heure, en tout lieu, soit qu’elle
relevat le loquet de la cabane, soit qu’elle sonnat du cor devant le pont-levis
du chateau. C’¢était une franche et lie vie que la sienne : vous la rencontriez
a chaque tournoi, a chaque féte, en compagnie des jongleurs et de ceux du
gay scavoir ; elle se glissait apreés le couvre-feu dans la chambre de la
chatelaine pour requérir d’amour la pauvre dame de Fayel au nom du Sire
de Coucy ; et puis chevauchant en croupe, et par mofits et par vaux, avec le
Comte de Champagne, elle appelait a la Croisade cil vaillant bacheler ki
aiment Dieu et ['onour ; ou bien, le baton de voyage a la main, elle se
mettait elle-méme en route pour consoler Charles d’Orléans dans sa prison
d’Angleterre, Richard Cceur-de-Lion dans son donjon d’Allemagne, et
revenait enfin s’asseoir au foyer du marchand de Paris pour lui conter d’un
ton narquois quelque joyeuse nouvelle. C’était, comme nous ’avons dit,
une franche et lie vie que la sienne.

Mais voici qu’un jour elle pose son joli front sur sa petite main, plonge
son minois éveillé dans la poudre des in-folio ; étudie grec et latin, enchaine
bravement ces deux langues a la sienne propre comme deux cadavres a un
enfant, et se met a jargonner, je ne sais quel idiome triceps, au grand
¢bahissement des graves érudits qui seuls peuvent le comprendre.



Cabanes et castels furent fermeés pour elle.

Ce n’est pas qu’elle n’elit conservé beaucoup de ses graces premieres,
mais le bonnet doctoral ne lui seyait guere, aussi n’était-ce que quand elle
I’6tait par mégarde pour s’essuyer le front qu’on pouvait la reconnaitre, et
qu’on se trouvait tenté de lut murmurer a 1’oreille pour la rappeler a elle-
meéme :

Mignonne, allons voir si la rose...

Ce transissement cependant ne pouvait étre de longue durée : il était pour
cela trop contraire au bon sens qui, quoi qu’il en paraisse, est le génie de la
France. D’ailleurs le régne de Louis XIV allait commencer et toutes les
splendeurs ayant a se réunir autour de son trone,

Nec pluribus impar la Poésie ne devait y manquer. Mais elle elt été
grandement empéchée de se présenter ainsi faite, et il s’agissait avant tout
pour elle de réformer son éducation. Malherbe prit a tiche de I’initier aux
mysteres du bien dire ; Richelieu, de la rompre au beau monde ; Louis, de
se montrer satisfait.

La nouvelle langue imposée a la Poésie, quoique remontant a bonne
source, n’avait plus la naiveté, la souplesse, la grace, le laisser-aller de
I’ancien francais ; mais elle était, en revanche, sage, claire, précise,
convenable, de grand air, telle enfin qu’on la pouvait désirer a la cour.

La Poé¢sie, quant au reste, n’avait point dit adieu a I’antiquité ; au
contraire ; et ne pouvant plus s’en assimiler les langues, elle s’attacha de
toutes ses forces a en singer faits et gestes, us et coutumes, tout 1’extérieur.

Dans ce dix-septieme siecle qui était lui-méme une vaste et brillante mise
en scene, elle monta sur la scéne, le cothurne aux pieds, le diadéme au
front, les riches plis de la palla découlant de ses épaules, une coupe et un
poignard a la main. Son geste était large, son maintien des plus nobles, sa
voix retentissante et pure. Elle ne marchait pas comme on marche ; mais, de
sa haute chaussure elle mesurait tous ses pas. Sa pompe, son ampleur, sa
précision, sa décence, ses innombrables artifices la faisaient admirablement
cadrer avec ce siécle qu’on a surnommé le grand ; et si, pour affecter ce
caractere de grandeur elle s’était vétue a 1’antique, c’est que, suivant
I’optique de [D’imagination, les objets enflent leurs dimensions en
s’enfoncant dans les horizons lointains, c’est qu’on n’avait point encore



fouillé Herculanum et Pompeia ou 1’étroitesse des demeures jure si
énergiquement avec 1’idée que nous nous faisons de leurs gigantesques
habitants ; c’est enfin qu’avant d’avoir touché du doigt les ustensiles de la
vie intime des Romains on efit juré sans peine que les ancilles elles-mémes
babillaient dans le style de Tacite en se rendant au marché. Quoi qu’il en
soit et quoi qu’on en ait dit plus tard, la Poésie alors était belle et d’une
noble beauté ; ce qui lui manquait en naturel était justement ce qui la faisait
si fort harmoniser avec la royauté ; aussi tant que celle-ci conserva, par la
grace de Dieu, quelque rayon d’auré€ole, on vit celle-la demeurer au pied du
trone, avec le méme costume, les mémes attributs, et, lorsqu’avec les
Encyclopédistes elle commenga a se faire raisonneuse et précheuse, elle
crut, pour mieux se faire entendre, ne pas devoir en changer.

Cependant une nouvelle ¢re se préparait pour la France : le volcan
populaire menacgait d’éruption. Il se fit un grand bruit, et des monuments
dont les bases semblaient aussi fermes que celles des grandes montagnes,
tremblerent et furent renversés. Aux splendeurs de Versailles succeéderent
celles de la place de Greve. On abattit, on rebatit, pour abattre et rebatir
encore. Ce fut un tohu-bohu social dont le chaos elt a bon droit pu se
montrer jaloux. Les ténebres €taient épaisses, on y entendait passer des voix
plaintives ou menagantes qu’accompagnait le roulement sourd d’une lourde
charrette. Enfin le son de la diane réveilla le matin, mais quand le vieux
paysan entr’ouvrit sa fenétre pour voir si les blés germaient dans ses
champs, il y vit germer des armées.

Pareille a I’oiseau chanteur qui se cache et se tait aussi longtemps que
dure I’orage, la Poésie frangaise se cacha et se tut jusqu’au retour du calme,
et ce fut sans doute pendant ses jours de retraite que, s’étant prise a méditer
sur elle-méme, elle reconnut tout ce qu’il y a de profond et de vrai dans ce
vieux dire de Montaigne : Ce n’est pas raison que [’art gaigne le poinct
d’honneur sur notre grande et puissante mere nature. Aussi quand elle
reparut, quel changement s’était opéré en elle !

La matrone romaine s’était faite Manola : c’était la fille des Espagnes,
mi-castillane, mi-moresque. Elle avait échangé sa lyre contre les agiles
castagnettes et le joyeux tambourin ; elle dansait et sa danse était le Jaléo,
avec toute sa grace, toute son énergie, toute sa souplesse, toute sa



désinvolture, toutes ses séductions, mais aussi toute I’immodestie d’une
passion sans frein.

Ayant divorceé d’avec toute science, sinon la légende et la tradition, elle
affectait des airs de moyen-age, les exagérait a outrance et portait en tout
temps cachés dans son sein le stylet ouvré et la benoite relique.

La Poésie avait fait fausse route ; en voulant rejoindre la nature, elle
I’avait distancée, et en était plus éloignée peut-étre sous la basquine et le
rebozo que sous le peplos de Phédre.

Il faut lui rendre cette justice qu’elle n’a point tardé a reconnaitre son
erreur, et qu’elle est retournée en arricre, s’en allant a tatons et le pas
angoiss¢ comme un trappeur qui a perdu sa piste. Aujourd’hur — — —
mais aujourd’hui n’appartient pas encore a I’histoire, et ¢’est, quoi qu’on en
puisse penser, de la grave histoire que nous faisons ici.

Ce serait se tromper grandement que de croire que ces évolutions
successives de la Poésie se passerent aussi simplement, aussi ingénuement
qu’un changement de masque dans le bal. Non pas : la Poésie eut en tout
temps ses adorateurs, ses adeptes, ses prétres, ses pontifes qui, tous plus ou
moins formalistes, lui rendaient leur culte sous sa forme présente et ne
pouvaient ou ne voulaient plus la reconnaitre deés qu’elle en changeait.

Il est bien vrai qu’a chacune de ces métamorphoses, il se présentait
aussitot nouveaux adorateurs, nouveaux adeptes, nouveaux prétres,
nouveaux pontifes ; mais le temple de la Diva ne s’ouvrait point pour eux
sans qu’ils eussent coups a férir. Les portes en <¢taient défendues
vaillamment par leurs prédécesseurs, et c’était d’estoc et de taille qu’on se
disputait I’encensoir. Ronsard, a I’appel de Joachim du Bellay, assaillit avec
succes les troubadours et les trouveres ; Boileau attaquant Ronsard au
milieu méme de sa glorieuse pléiade lui fit mordre la poussicre, et, il n’y a
pas longtemps encore que V. Hugo faillit ¢touffer dans ses bras ce méme
Boileau avec toute son armeée.

Ce dernier combat fut surtout acharné : classiques et romantiques se
maltraitérent a I’envi, et semblerent éclipser dans leurs rivalités haineuses et
les Guelfes et les Gibelins.

Et qu’il fut triste le sort de ceux qui sortirent vaincus de cette ardente
mélée ! ils se virent hués, conspués, couverts d’affronts et de boue, et je sais



a cet endroit une histoire bien singuliere, qui ressemble méme fort a un
conte des Mille et une Nuits : 1l y avait une fois une pauvre fille, une Juive
qui, comme la Tisbé, gagnait, dit-on, son pain a chanter des chansons
morlaques sur le seuil des tavernes. Un soir elle vit se dessiner dans 1’ombre
deux figures de vieillards qui ne cheminaient qu’avec peine, se soutenant
I’un I’autre et qui semblaient pres de s’affaisser sur eux-mémes.

Elle s’approcha et les considérant avec attention elle put admirer leur
front large, leur ceil inspiré, leur geste tout plein de noblesse. Victimes du
dernier combat, comme [’attestaient leurs vétements en lambeaux, la
souillure dont ils ¢€taient couverts et mille autres marques de violence, ils
semblaient chercher quelque recoin obscur pour y mourir sans témoins.
Touchée de compassion, la jeune Juive leur adressa la parole, chercha de
son mieux a les consoler, leur offrit I’appui de son bras, les ramena au
milieu de la foule qu’elle sut si bien intéresser en leur faveur qu’ils
devinrent aussitot I’objet d’une véritable ovation.

Or les deux vieillards étaient de puissants enchanteurs, et pour prouver
leur reconnaissance ils offrirent a la pauvre fille de 1’or, des dentelles, des
bijoux, des palais, des honneurs, des triomphes, et la comblérent, en un mot,
de toutes sortes de biens. La jeune fille s’appelait Rachel ; Jean Racine et
Pierre Corneille étaient les noms sonores de ses deux protégés.

Que si, nous détournant du théatre de ces luttes, nous portons nos regards
sur un autre horizon, la-bas ou la brume ondoyante donne un certain vague
aux objets et en adoucit les contours, nous y verrons, comme en une ronde
fantastique sur les bruyeres de 1’Ecosse, des formes indécises, brillantes et
vaporeuses a la fois. Elles passent, blanches, tristes, voilées ; elles se
tiennent par la main et chantent de douces et plaintives meélodies qui, ainsi
entendues de loin, ressemblent au bruissement des feuilles, au murmure du
ruisseau, au froissement des grandes herbes balancées par la brise et qui,
vous plongeant dans de molles réveries, vous isolent du fracas de la vie et
ne vous rendent guere attentif qu’au battement de votre cceur.

N’est-ce pas la le caractere et la position des femmes-poétes dans
I’histoire littéraire de la France ? Ne leur demandez pas tout I’éclat, toute
I’étendue, toute la portée dont la voix humaine peut étre susceptible ; elles
se tairaient. Ce n’est point a elles qu’il appartient d’é€tre un Homere, un
Dante, un Shakespeare, un Corneille, un Goethe, un Byron ; elles ne se



posent point comme Manfred sur les apres sommets de la montagne pour
saisir les perspectives de I'immensité et les révélations de D’infini, ce
qu’elles chantent c’est le berceau de verdure aux abords mystérieux et
touffus ; ce qu’elles chantent c’est...

Ce mot toujours le méme et toujours répéte, ¢’est 1’amour, ’amour avec
ses grandes joies et ses grandes tristesses, avec tous ses espoirs et toutes ses
deceptions.

L’amour est, pour ainsi dire, la base de 1’existence de la femme ; c’est
son souvenir, dans le passé ; sa conscience d’étre, dans le présent ; son réve,
dans I’avenir. Aussi ce sentiment domine-t-il victorieusement sur tout autre
exprimé par ces chants ; elle y revient toujours. Quand il se fait qu’elle
I’oublie, et qu’elle essaie quelque chanson nouvelle, alors c¢’est pour
célébrer tout ce qu’il y a de gracieux dans la nature : la téte blanche du
vieillard, la joue rose de I’enfant, ’hermitage dans la vallée, 1’angélus qui
prie, I’abeille qui butine, la rose qui fleurit. Nous ne prétendons pas
qu’aucune femme ne se soit hasardée dans quelque genre de plus haute
volée tel que la tragédie et le poeme ; Catherine Bernard, Marie-Anne
Barbier, M"® Dubocage seraient la pour démentir notre assertion ; mais,
soit dit en toute politesse, elles ont prouveé, ce nous semble, qu’elles
risquaient fort de s’égarer en s’¢loignant trop de leurs sceurs.

C’est 1’¢légie, et 1’¢légie lyrique surtout qui cadre le mieux avec la voix
de la femme. Son ame est une harpe €olique qui répond par une harmonie a
chaque vibration ; aussi y a-t-il, de méme qu’il en arrive pour la harpe
¢olique, certaine tristesse répandue sur I’ensemble des sons. Comme un
théeme favori au milieu de variations brillantes, quelques notes graves et
meélancoliques reparaissent sans cesse dans le concert, et si quelque jeune
poetessa enivree des parfums du matin jette dans I’air son chant d’alouette
et s’écrie triomphante : Quel bonheur d’étre belle alors qu’on est aimée ! la
ronde semble se ralentir, le brouillard devenir plus €pais, et il s’¢leve un
cheeur lent, solennel, lugubre qui répond et qui dit :

N’est plus amour qui bien aimer faisait.
Nous I’avons énonce d¢ja : les femmes-poétes n’ont pris aucune part aux
ardentes batailles qui se sont livrées dans 1’aréne littéraire ; a peine en ont-
elles quelquefois reflété les chances. Nous les rencontrons au xvi°® siécle



sans esprit de réforme, au xvii® sans dogmatisme classique, au Xvii® sans
philosophie railleuse, au x1x° enfin sans romantisme exagéré. Aimant la
Poésie pour la Poé¢sie elle-méme, indépendamment de toutes formes, elles
lui ont ¢levé un autel a I’écart et c’est leur cceur, tout leur cceur, rien que
leur cceur, qui répand ses parfums au pied de cet autel comme un éternel
encensoir.

,Elles ont senti, elles ont chanté, dit S* Beuve, elles ont fleuri a leur
jour ; on ne les trouve que dans leur sentier et sur leur tige. A d’autres la
discussion et les théories ! a d’autres I’aréne !*

Elles chantent, parce qu’elles aiment et qu’elles sont aimées, parce
qu’elles admirent et sont admirées, parce qu’elles sont dans la douleur,
parce qu’elles sont dans la joie, elles chantent, parce qu’elles chantent. Elles
sont pareilles aux oiseaux de I’air : elles gazouillent comme 1’hirondelle,
elles fredonnent comme le pinson, elles gémissent comme le rossignol, et
I’on sent bien a les entendre qu’elles n’ont cure de se faire écouter.

De 1a les caractéres distinctifs de leur poésie : la sensibilité, la flexibilité,
la douceur, une coquetterie naive, une perdique ardeur, la grace, la grace
surtout, en un mot tout ce qui fait la femme, telle que nous la voyons.

Les femmes qui, doué¢es d’une individualit¢ plus originale, plus
énergique, plus active, aspirent a certaine influence sur leur époque, se
plaisent a porter le gonfanon des partis, révent des marches de la tribune,
évoquent le silence attentif ou les applaudissements éclatants ; elles ne se
mélent point a la ronde mystérieuse et intime ; elles ne prennent point la
lyre, elles portent la plume. L’histoire de la littérature nous 1’atteste a pleine
voix, et c’est a juste titre que la prose frangaise nous cite avec
complaisance, souventefois avec orgueil, des noms tels que M'® de Scudéry,
M™¢ de Staél, M™ de Duras, M™® Roland, George Sand et le brillant
vicomte Delaunay qu’il ne faudrait pas confondre avec Delphine Gay, la
meélodieuse enfant que Charles Nodier salua un jour du beau nom de Muse
de la patrie.

Quant aux autres, quant a celles dont le sein n’a jamais tressailli aux
clairons des batailles que pour en déplorer les victimes, et qui ne quittent le
voile que dans le sanctuaire de leur cceur, si nous leur demandons d’étaler a
nos yeux tous les trésors de leur écrin poétique, ne nous attendons point a y



rencontrer de ces brillants superbes, ornements obligés des tétes
souveraines, ni le rubis de feu, ni I’émeraude, ni le saphir, ni autres
pierreries rivalisant de splendeur ; ce que nous y trouverons, ce sont les
pales filles de la mer, les perles ; les perles avec leur morbidesse, leur teint
mat et transparent a la fois, leur éclat modeste ; mais aussi les perles si
attrayantes a voir, si gracieuses de forme, d’un effet si sympathique et si
doux !

Ce sont quelques-unes de ces perles que nous avons choisies et
empruntées et que nous désirons offrir a I’appréciation delicate du bon gofit.

Les voici.

Ajoutons cependant que pour les priser a leur juste valeur, les voir, pour
ainsi dire, a leur jour, une précaution de convenance nous semble désirable :
c’est de se mettre quelque peu, si possible, dans I’esprit de ce vers d’un
pocte de nos amis :

Mesdames, pardonnez ; ces perles sont des pleurs.

GENEVE, 18 Octobre 1855.



CHRISTINE DE PISAN.

BALLADE.

Seulette suis et seulette veuil estre,
Seulette m’a mon doulx ami laissiée,
Seulette suis sans compagnon ne maistre,
Seulette suis dolente et courrouciée,
Seulette suis en languour maisaissiée,
Seulette suis plus que nulle esgarée,
Seulette suis sans ami demourée.

Seulette suis a huis ou a fenestre,

Seulette suis pour moi de plours repaistée,
Seulette suis dolente ou appaisiée,
Seulette suis, rien est qui tant messiée,
Seulette suis en ma chambre enserrée,
Seulette suis sans ami demourée.

Seulette suis pour tout et tout estée,
Seulette suis ou je bois ou je siée,
Seulette suis plus que autre riens traistiée
Seulette suis de chascun délaissiée,
Seulette suis durement abbaissiée,
Seulette suis souuent toute esplorée,
Seulette suis sans ami demourée.

Princes, or est ma doulour commenciée,
Seulette suis de tout dueil menacée,
Seulette suis, plus tainte que morée,
Seulette suis sans ami demourée.




CLOTILDE DE SURVILLE. 1]

VERSELETS A MON PREMIER-NE.

O cher enfantelet, vray pourtraict de ton pére,
Dors sur le seyn que ta bousche a pressé !
Dors, petiot ; cloz, amy, sur le seyn de ta meére,
Tien doulz ceillet par le somme oppressé !

Bel amy, cher petiot, que ta pupille tendre

Gouste ung sommeil qui plus n’est faict pour moy !
Je veille pour te veoir, te nourrir, te défendre. ..

Ainz qu’il m’est doulx ne veiller que pour toy !

Dors, mien enfantelet, mon soulcy, mon idole !
Dors sur mon seyn, le seyn qui t’a porté !
Ne m’esjouit encor le son de ta parole,
Bien ton soubriz cent fois m’aye enchanté.

Me soubriraz, amy, dez ton réveil peut-estre ;
Tu soubriraz a mes regards joyeulx...

Ja prou m’a dict le tien que me savoiz cognestre,
Ja bien appriz te mirer dans mes yeulx.

Quoy ! tes blancs doigteletz abandonnent la mamme,
Ou vingt puyser ta bouschette a playsir !...

Ah ! dusses la seschir, cher gage de ma flamme,
N’y puyseroiz au gré de mon dézir !

Cher petiot, bel amy, tendre fils que j’adore !
Cher enfancon, mon soulcy, mon amour !
Te voy tousjours ; te voye et veulx te veoir encore :



Pour ce trop brief me semble nuict et jour.

Estend ses brasselets ; s’espand sur lui le somme ;
Se clost son ceil ; plus ne bouge... il s’endort...

N’estoit ce teyn floury des couleurs de la pomme,
Ne le diriez dans les bras de la mort ?...

Arreste, cher enfant !... j’en frémy toute engticre !...
Réveille-toy ! chasse ung fatal propoz !

Mon fils !... pour un moment... ah ! revoy la lumicre !
Au prix du tien rends-moy tout mon repoz !...

Doulce erreur ! il dormoit... c’est assez, je respire ;
Songes légiers, flattez son doulx sommeil !

Ah ! quand voyray cestuy pour qui mon cueur souspire,
Aux miens costez, jouir de son réveil ?

Quand te voyra cestuy dont az recu la vie,
Mon jeune €poulx, le plus beau des humains ?
Oui, d¢ja cuide veoir ta mere aux cieulx ravie
Que tends vers luy tes innocentes mains !

Comme ira se duyzant a ta prime caresse !
Aux miens baysers com’t’ira disputant !

Ainz ne compte, a toy seul, d’espuyser sa tendresse,
A sa Clotilde en garde bien autant. ..

Qu’aura playsir, en toy, de cerner son ymaige,
Ses grands yeulx vairs, vifs, et pourtant si doulx !
Ce front noble, et ce tour gracieux d’ung vizaige
Dont I’amour mesme efit fors esté jaloux !

Pour moy, des siens transportz onc ne seray jalouse,
Quand feroy moinz qu’avec toy les partir ;

Faiz, amy, comme lui, ’heur d’ugne tendre espouse,
Ainz, tant que luy, ne la fasses languir !...



Te parle, et ne m’entends... eh ! que dis-je ? insensée !
Plus n’oyroit-il quant fust moult esveillé...

Povre chier enfangon ! des filz de ta pensée
L’eschevelet n’est encor débroillé. ..

Tretouz avons esté, comme ez toy, dans ceste heure ;
Triste rayzon que trop tost n’adviendra !

En la paix dont jouys, s’est possible, ah ! demeure !
A tes beaux jours mesme il n’en soubviendra.

O cher enfantelet, vray pourtraict de ton pére,
Dors sur le seyn que ta bousche a pressé !
Dors, petiot ; cloz, amy, sur le seyn de ta mere,
Tien doulx ceillet par le somme oppressé !

1. 1 Nous n’ignorons pas que l’authenticité des Poésies attribuées a Clotilde de Surville a été
vivement et sérieusement contestée, mais nous n’avons pu nous résoudre a en priver notre
Recueil.



MARGUERITE D’AUTRICHE.

FRAGMENT.

Belles parolles en paiement

A ces mignons présomptueux,

Qui contrefont les amoureux

Par beau semblant ou autrement.
Sans nul credo, mais promptement,
Donnez pour récompense a eulx
Belles parolles en paiement.

Mot pour mot, c’est fait justement,
Ung pour ung, aussi deulx pour deulx ;
Se devis ilz font gracieux,

Respondez gracieusement

Belles parolles en paiement.




MARGUERITE DE NAVARRE.

SUR LA MALADIE DE FRANCOIS I*.

Rendez tout un peuple content,
O vous, notre seule espérance,
Dieu ! celui que vous aimez tant,
Est en maladie et souffrance.

En vous seul il a sa fiance.

Hélas ! c’est votre vrai David ;
Car de vous a vraie science :
Vous vivez en lui, tant qu’il vit.

De toutes ses graces et dons

A vous seul a rendu la gloire ;

Par quoi les mains a vous tendons,
Afin qu’ayez de lui mémoire.
Puisqu’il vous plaist lui faire boire
Votre calice de douleur,

Donnez a nature victoire

Sur son mal, et notre malheur.

Le désir du bien que j’attends,
Me donne de travail maticre.
Une heure me dure cent ans ;

Et me semble que ma litiere

Ne bouge ou retourne en arriere ;
Tant j’ai de m’avancer désir !

O qu’elle est longue la carriére
Ou la fin gist mon plaisir !

Je regarde de tout costé,



Pour voir s’1l n’arrive personne ;
Priant la céleste bonté

Que la santé a mon roi donne ;
Quand nul ne vois, I’ceil j’abandonne
A pleurer, puis sur le papier

Un peu de ma douleur j’ordonne :
Voila mon douloureux métier.

O qu’il sera le bien venu,

Celui qui, frappant a ma porte,
Dira : Le roi est revenu

En sa santé tres bonne et forte :
Alors sa sceur, plus mal que morte,
Courra baiser le messager

Qui telles nouvelles apporte,

Que son frere est hors de danger.




LOUISE LABE.

SONNET.

Tant que mes yeux pourront larmes répandre
Pour I’heur passé avec toi regretter,

Et que, pouvant aux soupirs résister,

Pourra ma voix un peu se faire entendre ;

Tant que ma main pourra les cordes tendre
Du mignard luth, pour tes graces chanter ;
Tant que ’esprit se voudra contenter

De ne vouloir rien, fors que toi comprendre ;

Je ne souhaite encore point mourir :
Mais quand mes yeux je sentirai tarir,
Ma voix cassé€e et ma main impuissante,

Et mon esprit, en ce mortel s¢jour,
Ne pouvant plus montrer signe d’amante,
Prirai la mort de me ravir le jour.




CATHERINE DE PARTENAY.

STANCES
SUR LA MORT DE HENRI IV.

Regrettons, soupirons cette sage prudence,

Cette extréme bonté, cette rare vaillance,

Ce cceur qui se pouvoit flechir et non dompter,
Vertus, de qui la perte est pour nous tant amere,
Et que je puis plutot admirer que chanter,
Puisqu’a ce grand Achille il faudroit un Homere.

Jadis pour ses haults faits nous eslevions nos testes ;
L’ombre de ses lauriers nous gardoit des tempestes,
Qui combattoit sous luy mesconnaissoit 1’effroy ;
Alors nous nous prisions, nous mesprisions les aultres,
Estant plus glorieux d’estre subjects du roy,

Qui si les aultres roys eussent esté les nostres.

Maintenant nostre gloire est pour jamais ternie ;
Maintenant nostre joie est pour jamais finie.
Pres du tombeau sacre de ce roy valeureux,
Les lys sont abattus, et nos fronts avec eux.

Mais parmy nos douleurs, parmy tant de miseres,
Reine, au moins gardez-nous ces reliques si cheres,
Gages de vostre amour, espoir en nos malheurs.
Estouffez vos soupirs, seichez vostre ceil humide ;
Et pour calmer un jour I’orage de nos pleurs,
Soyez de cet estat le secours et le guide.

O Muses, dans I’ennuy qui nous accable tous,



Ainsy que nos malheurs vos regrets sont extrémes ;
Vous pleurez de piti¢ quand vous songez a nous,
Vous pleurez de douleur en pensant a vous-mesmes.

Hélas ! puisqu’il est vrai qu’il a cessé de vivre,

Ce prince glorieux, ’amour de ses subjects,

Que rien n’arreste au moins le cours de nos regrets,
Ou vivons pour le plaindre, ou mourons pour le suivre.




MARIE STUART.

CHANSON.

Faite lors du départ de Marie Stuart pour I’Ecosse,
étant encore en vue des coOtes de France.

Adieu, plaisant pays de France,

O ma patrie

La plus chérie
Qui as nourri ma jeune enfance !
Adieu France, adieu mes beaux jours !
La nef qui disjoint nos amours
N’a ¢’y de moi que la moitié :
Une part te reste, elle est tienne ;

Je la fie a ton amitié

Pour que de ’autre il te souvienne.




SUE LA MORT DE FRANCOIS II.

En mon triste et doux chant
D’un ton fort lamentable

Je jette un ceil touchant

De perte irréparable,

Et en soupirs cuisants

Je passe mes beaux ans.

Fut-il un tel malheur

De dure destinée,

Ni1 si triste douleur

De dame infortunée

Qui mon cceur et mon ceil
Vois en biere et cercueil ?

Qui en mon doux printems
Et fleur de ma jeunesse,
Toutes les peines sens
D’une extréme tristesse ;
Et en rien n’ai plaisir
Qu’en regret et désir.

Si en quelque s¢jour,

Soit en bois ou en prés,
Soit a I’aube du jour,

Ou sott sur la vespree,
Sans cesse mon cceur sent
Le regret d’un absent.

Si je suis en repos
Sommeillant sur ma couche,
J’ oy qu’il me tient propos,



Je le sens qui me touche.
En labeur, en recoy
Toujours est pres de moi.

Mets, chanson, ici fin

A st triste complainte

Dont sera le refrain :
Amour vraye et sans feinte.




MADELEINE DES ROCHES.

ODE.

Ainsi que la lumiere
Dompte I’obscurité,
La science est premiere ;
Mais tout est vaniteé.

Ce qui fut vraisemblable,
Selon I’antiquité,

Se contera par fable

A la postérite.

Notre principe est songe,
Notre naistre malheur,
Notre vie un mensonge
Et notre fin douleur.

Qui dresse 1’¢édifice,
Qui le rend plus tortu ;
Qui embrasse le vice,
Qui aime la vertu.

Qui chemine en tén¢bre,
Qui aime la clarté ;

Qui joint son jour funcbre
A sa nativite.

Les fleuves, par leurs courses,
De grands se font petits,
En reprenant leurs sources



Dans le sein de Thétis.

L’inconstance est plus ferme
Qu’on ne sg¢aurait penser ;
Toute chose a son terme,

Et ne le peut passer.




SONNET
SUR LA MORT DE SON AMIE..

Las ! ou est maintenant ta jeune bonne grace

Et ton gentil esprit, plus beau que la beauté ?

Ou est ton doux maintien, ta douce privauté ?
Tu les avais du ciel, ils y ont repris place.

O misérable, hélas ! toute I’humaine race
Qui n’a rien de certain que I’infélicité !

O triste que je suis ! 6 grande adversité !

Je n’ai qu’un seul appui en cette terre basse.

O ma chére compagne et douceur de ma vie,
Puisque les cieux ont eu sur mon bonheur envie,
Et que tel a été des Parques le décret,

Si, apres notre amour, le vrai amour demeure,
Abaisse un peu tes yeux de leur claire demeure,
Pour voir quel est mon pleur, ma plainte et mon regret !




CATHERINE DES ROCHES.

CHANSON DE CHARITE A SINCERO.

Quand je suis de vous absente,
Sincero, mon beau soleil,

Je n’ai rien qui me contente,
La nuit je perds le sommeil :
Le jour je fuis la lumicre ;

Et mes tristes yeux enclos,
Prisonniers de la paupiére,

Ne sont jamais en repos.

Je n’aime de la prairie

Le bel émail précieux,

Ni la campagne fleurie

Ne scaurait plaire a mes yeux ;
Je suis tant mélancolique

Que les plus gracieux sons

Et la plus douce musique
M’ennuyent de leurs chansons.

Je ne veux ouir personne

Pour discourir ou parler ;

Je n’entends rien qui résonne,
Que ma plainte dedans I’air.
Mes compagnes qui s’ennuyent
De mon amoureux émoi,
Toutes dépites s’enfuient

Et se retirent de moi.

Jamais on ne me voit rire,



Jamais on ne m’oit chanter ;
Incessamment je soupire

Et ne fais que lamenter ;

Je n’ai bien, plaisir ni joye ;
Sincero, mon cher souci,
Jusqu’a ce que je vous voye,
Je serai toujours ainsi.




MARIE DE ROMIEU.

HYMNE DE LA ROSE.

A MARIE FRANCOISE DE LA ROSE.

Je veux chanter ici la beauté de la rose

Qui de toutes les fleurs la beauté tient enclose ;
Puis la rose je veux a la Rose donner,

A toi, Rose, qui peux tout un monde étonner,
Et ravir les esprits d’un singulier bien dire,
Qui, a ta volonté, doctement les attire,

Au-dedans d’un jardin, s’il y a rien de beau,
C’est la rose cueillie au temps du renouveau ;
L’aube a les doigts rosins ; de roses est la couche
De la belle Vénus, et teinte en est sa bouche ;

En Paphos, sa maison est remplie toujours

De la suave odeur de roses, fleur d’amour.

La rose est I’ornement du chef des demoiselles ;
La rose est le joyau des plus simples pucelles ;
De roses est semé des Charités le sein ;

De son parfait parfum, le ciel méme en est plein,
Et Bacchus, deux fois né, ce Bassar vénérable
De roses et de vin garnit toujours sa table.

Quand le jour adviendra de mon dernier vouloir,
Je veux, par testament, expressément avoir

Mille rosiers plantés pres de ma sépulture,

Afin que, grandissant, ils soient ma couverture ;
Puis I’en mettra ces vers, engravés du pinceau,
En grosses lettres d’or, par dessus mon tombeau :



Celle qui git ici, sous cette froide cendre

Toute sa vie aima la rose fraische et tendre ;

Et I’aima tellement, qu’apres que le trépas

L’eust poussée a son greé aux ondes de la-bas,
Voulut que son cercueil fust entouré de roses,
Comme ce qu’elle aimait par dessus toutes choses.




MADELEINE DE SCUDERY.

MADRIGAL.

L’eau qui caresse ce rivage,

La Rose qui s’ouvre au Z¢éphir,
Le vent qui rit sous ce feuillage,
Tout dit qu’aimer est un plaisir.

De deux amans 1’égale flamme

Scait doublement les rendre heureux,
Les indifférents n’ont qu’une ame ;
Lorsque I’on aime, on en a deux.




MME DESHOULIERES.

STANCES
SUR LA FRAGILITE DE LA BEAUTE.

Iris, ne croyez plus a vos vaines pensées ;
Quittez ces erreurs insensées,
Qui font de vos appas I’objet de votre amour :
Ce beau corps qui vous rend si charmante et si ficre,
Sera dans peu de jours un amas de poussiere,
Bien qu’il soit le Dieu de la Cour.

Quelque art ingénieux que la sage Nature,
Ait mis a former la peinture,
Dont on voit éclater les différentes fleurs ;
Les plus rares beautés de ’Empire de Flore,
N’ont jamais pu montrer, a leur seconde aurore,
L’¢éclat de leurs vives couleurs.

Un liquide cristal qui, sortant de sa source,
S’¢écoule d’une prompte course,
Un éclair dont on voit la brillante clarté
Disparaitre a nos yeux aussitot qu’elle est née,
Peuvent seuls exprimer la triste destinée
De votre fragile beaut¢.

Je sais que mille amans, aveuglés de vos charmes,
Vous font un tribut de leurs larmes,
Et vous donnent un rang séparé des mortels ;
Je sais que, transportés de ’amour qui les presse,
Leur folle passion vous érige en Déesse,
Et vous consacre des Autels.



Ils adorent leurs fers, ils se font des idoles
De vos souris, de vos paroles,
Et la peur d’attirer la colere des Cieux
Ne leur cause jamais des atteintes si vives,
Que produit de glagons en leurs ames captives
La sévérité de vos yeux.

Dans ce pompeux ¢tat de grandeur et de gloire,

Ou d’une nouvelle victoire
Vos attraits, chaque jour, augmentent votre orgueil ;
Vous n’appréhendez pas que votre beauté change ;
Et rien ne vous plait tant que la vaine louange

Qui vous affranchit du cercueil.

Mais des ans fugitifs la rapide vitesse
Vous ravira cette jeunesse,
Dont la seule fraicheur entretient vos appas ;
Et vous verrez le temps, tyran des belles choses,
Imprimer hardiment sur vos lys, sur vos roses,
Les sombres traces de ses pas.

De ce teint délicat les couleurs animées,
Par I’age seront consumeées ;
La lumiere et la flamme abandonnant vos yeux,
Il n’en partira plus aucun trait qui nous blesse ;
Et la triste blancheur qu’ apporte la vieillesse
Couvrira I’or de vos cheveux.

Que direz-vous, Iris, quand la nouvelle image
De votre difforme visage,
Peinte dans un miroir, vous remplira de peur ?
Quand ne vous trouvant plus a vous-méme semblable
Vous croirez contempler un fantdome effroyable,
En contemplant votre laideur ?



Voyant ces traits changes, et cette couleur bléme,
Vous vous chercherez en vous-méme ;
Mais vos yeux attentifs ne vous trouveront pas ;
Et vous serez surprise autant que d’un prodige,
De ne plus rencontrer en vous aucun vestige
De tant de différens appas.

Dans ce facheux état la fin de votre vie
Sera 1’objet de votre envie ;
Elle seule sera votre félicité.
L’impitoyable mort vous sembleroit humaine,
Si sa douce rigueur vous sauvoit de la peine
De survivre a votre beaute.

Ouvrez donc votre oreille a des conseils si sages :
Eloignez ces pensers volages,

Les frivoles desseins, et les jeunes désirs :

Détachez votre cceur de vos attraits fragiles,

En méprisant ces fleurs en €pines fertiles,
Cherchez les solides plaisirs.




AIR.

L’aimable Printemps fait naitre
Autant d’amours que de fleurs ;
Tremblez, tremblez, jeunes cceurs.
Des qu’il commence a paroitre

I fait cesser les froideurs ;

Mais ce qu’il a de douceurs

Vous colitera cher, peut-€tre.
Tremblez, tremblez, jeunes coeurs,
L’aimable Printemps fait naitre
Autant d’amours que de fleurs.

AIR.

Aimables habitans de ce naissant feuillage,

Qui semble fait expres pour cacher vos amours ;
Rossignols, dont le doux ramage

Aux douceurs du sommeil m’arrache tous les jours,
Que votre chant est tendre !

Est-il quelques ennuis qu’il ne puisse charmer ?

Mais, hélas ! n’est-il point dangereux de I’entendre

Quand on ne veut plus rien aimer ?




LE RUISSEAU.

Ruisseau, nous paroissons avoir un méme sort ;

D’un cours précipité nous allons ’un et 1’autre,
Vous a la mer, nous a la mort :

Mais, hélas ! Que d’ailleurs je vois peu de rapport
Entre votre course et la notre !

Vous vous abandonnez sans remords, sans terreur,
A votre pente naturelle ;

Point de loi parmi vous ne la rend criminelle.

La vieillesse chez vous n’a rien qui fasse horreur :
Pres de la fin de votre course,
Vous étes plus fort et plus beau
Que vous n’étes a votre source ;

Vous retrouvez toujours quelque agrément nouveau.
Si de ces paisibles bocages

La fraicheur de vos eaux augmente les appas,
Votre bienfait ne se perd pas ;
Par de délicieux ombrages
Ils embellissent vos rivages.

Sur un sable brillant, entre des prés fleuris,
Coule votre onde toujours pure ;

Mille et mille poissons, dans votre sein nourris,
Ne vous attirent point de chagrins, de mépris !
Avec tant de bonheur d’ou vient votre murmure ?
Hélas ! Votre sort est si doux !
Taisez-vous : Ruisseau, c’est a nous
A nous plaindre de la nature.
De tant de passions que nourrit notre coeur,
Apprenez qu’il n’en est pas une
Qui ne traine apres soi le trouble, la douleur,
Le repentir ou I’infortune ;



Elles déchirent nuit et jour
Les cceurs dont elles sont maitresses,
Mais, de ces fatales faiblesses
La plus a craindre, ¢’est I’Amour.
Ses douceurs mémes sont cruelles.
Elles font cependant I’objet de tous les veeux.
Tous les autres plaisirs ne touchent point sans elles.
Mais des plus forts liens le temps use les nceuds ;
Et le cceur le plus amoureux
Devient tranquille, ou passe a des amours nouvelles.
Ruisseau, que vous étes heureux !
Il n’est point parmi vous de ruisseaux infidelles.
Lorsque les ordres absolus
De I’étre indépendant qui gouverne le monde,

Font qu’un autre Ruisseau se méle avec votre onde,
Quand vous €tes unis, vous ne vous quittez plus,
A ce que vous voulez jamais il ne s’oppose ;
Dans votre sein il cherche a s’abimer :

Vous et lui jusques a la Mer

Vous n’€tes qu’une méme chose.

De toutes sortes d’unions

Que notre vie est ¢loignée !
De trahisons, d’horreurs et de dissensions

Elle est toujours accompagnée.
Qu’avez-vous mérité, Ruisseau tranquille et doux,

Pour étre mieux traité que nous ?
Qu’on ne me vante point ces biens imaginaires,

Ces prerogatives, ces droits,
Qu’inventa notre orgueil pour masquer nos miseres :
C’est lui seul qui nous dit que, par un juste choix

Le Ciel mit, en formant les hommes,

Les autres étres sous leurs lois.

A ne nous point flatter, nous sommes

Leurs Tyrans plutot que leurs Rois.

Pourquoi vous mettre a la torture ?



Pourquoi vous renfermer dans cent canaux divers ?
Et pourquoi renverser 1’ordre de la Nature
En vous forcant a jaillir dans les airs ?

Si tout doit obéir a nos ordres suprémes,

Si tout est fait pour nous, s’il ne faut que vouloir,

Que n’employons-nous mieux ce souverain pouvoir ?

Que ne régnons-nous sur nous-mémes ?

Mais, hélas ! De ses sens esclave malheureux,
L’homme ose se dire le maitre
Des animaux, qui sont peut-&tre

Plus libres qu’il ne I’est, plus doux, plus généreux,
Et dont la foiblesse a fait naitre

Cet empire insolent qu’il usurpe sur eux.
Mais que sais-je ? Ou va me conduire

La pitié des rigueurs dont contre eux nous usons ?
Ai-je quelque espoir de détruire
Des erreurs ou nous nous plaisons ?

Non, pour I’orgueil et pour les injustices
Le cceur humain semble étre fait.

Tandis qu’on se pardonne aisément tous les vices,
On n’en peut souffrir le portrait.

Hélas ! On n’a plus rien a craindre :

Les vices n’ont plus de censeurs ;

Le monde n’est rempli que de laches flatteurs :
Savoir vivre, ¢’est savoir feindre.

Ruisseau, ce n’est plus que chez vous
Qu’on trouve encor de la franchise !

On y voit la laideur ou la beauté qu’en nous
La bisarre Nature a mise :
Aucun défaut ne s’y déguise ;

Aux Rois comme aux Bergers vous les reprochez tous ;
Aussi ne consulte-t-on guere

De vos tranquilles eaux le fidelle cristal ;

On évite de méme un ami trop sincere :

Ce déplorable gott est le golt général.



Les legons font rougir ; personne ne les souffre :
Le fourbe veut paraitre homme de probite.
Enfin, dans cet horrible gouffre
De misere et de vanité
Je me perds ; et plus j’envisage
La foiblesse de I’homme et sa malignité,
Et moins de la Divinité
En lui je reconnais 1’image.
Courez, Ruisseau, courez ; fuyez-nous ; reportez
Vos ondes dans le sein des Mers d’ou vous sortez,
Tandis que, pour remplir la dure destinée
Ou nous sommes assujettis,
Nous irons reporter la vie infortunée
Que le hazard nous a donnée
Dans le sein du néant dont nous sommes sortis.




LES MOUTONS.

Hélas, petits moutons, que vous €tes heureux !
Vous paissez dans nos champs sans souci, sans alarmes.
Aussitot aimes qu’amoureux,
On ne vous force point a répandre des larmes ;
Vous ne formez jamais d’inutiles désirs,
Dans vos tranquilles cceurs 1’amour suit la nature ;
Sans ressentir ses maux, vous avez ses plaisirs.
L’ambition, I’honneur, I’intérét, I’imposture,
Qui font tant de maux parmi nous,
Ne se rencontrent point chez vous.
Cependant nous avons la raison pour partage,
Et vous en ignorez 1’usage.
Innocens animaux, n’en soyez point jaloux ;
Ce n’est pas un grand avantage.
Cette fiére raison, dont on fait tant de bruit,
Contre les passions n’est pas un siir remede.
Un peu de vin la trouble, un enfant la séduit ;

Et déchirer un cceur qui I’appelle a son aide,
Est tout I’effet qu’elle produit.
Toujours impuissante et sévere,
Elle s’oppose a tout, et ne surmonte rien.
Sous la garde de votre chien
Vous devez beaucoup moins redouter la colere
Des loups cruels et ravissans,
Que sous I’autorité d’une telle chimére
Nous ne devons craindre nos sens.
Ne vaudrait-il pas mieux vivre, comme vous faites,
Dans une douce oisiveté ?
Ne vaudrait-il pas mieux étre, comme vous étes,
Dans une heureuse obscurité,



Que d’avoir sans tranquillité
Des richesses, de la naissance,
De I’esprit et de la beauté ?

Ces prétendus trésors dont on fait vanite,
Valent moins que votre indolence.

Ils nous livrent sans cesse a des soins criminels.
Par eux plus d’un remords nous ronge.
Nous voulons les rendre éternels,

Sans songer qu’eux et nous passerons comme un songe.
Il n’est dans ce vaste univers
Rien d’assuré, rien de solide ;

Des choses d’ici-bas la fortune décide
Selon ses caprices divers :
Tout I’effort de notre prudence
Ne peut nous dérober au moindre de ses coups,
Paissez, moutons, paissez, sans regle et sans science,
Malgré la trompeuse apparence
Vous étes plus heureux et plus sages que nous.




Mt DESHOULIERES.

SUR LA MORT DE M' DESHOULIERES.

Au milieu des ennuis, au milieu des alarmes,
Ou de nouveaux malheurs me plongent tous les jours,
Quelle puissante main, par d’invincibles charmes,
Des pleurs que je répands vient suspendre le cours ?
Ou suis-je ? et dans mon cceur quel calme vient de naitre ?
Qui me rappelle enfin a la tranquillité ?
Hélas ! c’est toi, Seigneur, dont ’'immense bonté
M’arrache au désespoir qui fait te méconnoitre,

Dans I’exces de ’adversite.

Daigne achever ce grand ouvrage ;

Ou, st je dois toujours souftrir,
Fais que de mon salut mes peines soient le gage :
Ne m’accable de maux que pour te les offrir.

Affermis si bien mon courage,

Qu’au milieu des périls, qu’au plus fort de I’orage,
Je conserve la paix que je viens d’acquerir.
La raison qui de I’homme est le plus beau partage,

Et dont il se pare toujours,

Est quelquefois chez le plus sage,
Dans les vives douleurs, d’un inutile usage,

Si tu ne viens a son secours.

Etablis dans mon 4me une vertu constante ;

Epargne-moi, Seigneur, les douloureux remords

Que me donnent souvent les coupables transports
D’une douleur impatiente.

Je suis foible, et je sens que je ne puis sans toi



Soutenir tout le poids du malheur qui m’accable ;
Tout ce qu’il y a d’affreux, de plus insupportable,
Se présente sans cesse a moi.

Sans cesse le ceeur plein d’une crainte mortelle,
Le cceur déja percé des plus funestes coups,
Je crois te voir armé d’un rigoureux courroux ;
Et, quoiqu’a tes ordres fidelle,
Je crois toujours me voir traiter en criminelle.
Hé ! qui ne le croirait ? par de nouveaux malheurs
La Fortune et la Mort a me nuire obstinées,
Ont sur moi sans relache exercé leurs fureurs ;
Et je n’ai pu trouver, au milieu des douceurs
Qu’offrent les plus belles années,
Le loisir d’essuyer mes pleurs.

Tristes réflexions qui revenez sans cesse,
Faut-il qu’a vos horreurs mon cceur soit immolé ?
Eloignez—vous de moi, dévorante Tristesse,
Laissez-moi le repos que le Seigneur me laisse ;
Et cessez d’accabler mon esprit désole.
Mais, quoi ! vous redoublez ? je sens que je frissonne.
Quel abime de maux a mes yeux se fait voir ?

Ah ! si ta grace m’abandonne,
Je suis encor, Seigneur, en proie au deésespoir.




CATHERINE BERNARD.

LA RELIGION CHRETIENNE.
ODE.

La nuit cesse ; les saints Oracles
Ouvrent leurs plus sombres replis.
Que de jours féconds en miracles !
Que de Mysteres éclaircis !

Dans leurs antres sourds, les Sybilles
N’ont plus que des fureurs stériles,
La Guerre a fui dans les Enfers.
Réjouis-toi, Sion captive ;

Le temps promis enfin arrive ;

Ton Dieu nait pour briser tes fers.

De la puissance qu’il déploye,

Voi d¢ja le fruit précieux.

L’enfer abandonne sa proye.

Les Aveugles ouvrent leurs yeux.
Ses bienfaits sur tous se répandent ;
Avec les Sourds qui les entendent,
Par lui discourent les Muets.

De la Nature Roi supréme,

Il parle : a I’instant la Mort méme
Suspend ses homicides traits.

Mais quoi ? malgré tant de miracles,
Les Juifs conspirent son trépas :

Il meurt. Quels horribles spectacles
Font déplorer leurs attentats !

Le Soleil palit et s’¢gare ;



La nuit de I’Univers s’empare ;

Le Ciel perd son éclat serein ;

La Mer s’émeut, s’enfle, écumante,
Et la Terre vomit, tremblante,

Les Morts que recele son sein.

Victime d’une Ville ingrate.

Tout manifeste ta Grandeur :

Que ta puissance encore éclate ;
Du trépas montre-toi vainqueur.
Triomphe des Juifs infideles,

De leurs dociles Sentinelles

Je vois ton Sépulchre couvert.
C’en est fait ; tu viens de paroitre :
La Mort a reconnu son Maitre ;

Et le Tombeau s’est entr’ouvert.

Frémis, Sion ; de ton audace
N’espere pas I’impunité :

Crains la prophétique menace
D’un Dieu justement irrité.

D¢ja les Legions Romaines
Bordent tes murailles hautaines ;
Sur toi leurs corps sont réunis.
Ah ! Sion, qu’es-tu devenue ?
De ta puissance disparue

En vain I’on cherche les débris.

Allez, restes d’un Peuple impie ;
Allez errer dans cent climats :
Qu’a jamais votre race expie
Vos sacrileges attentats.

Votre aveuglement volontaire

A de la divine colere

Attiré sur vous tous les traits :

A des Nations moins traitresses



Dieu va prodiguer ses largesses
Dont vous ont privé vos forfaits.

Dans quels ténébreux précipices
Les Hommes sont-ils engloutis ?
Hélas ! les plus infames vices
Sont ou consacrés, ou permis.

L’ Adultere, 1’affreux Inceste,

Ont leurs Temples et leurs Autels.
De cette nuit déplorable,

Quelle lumiere secourable
Pourra retirer les Mortels ?

Montrez-vous, Enfans du Tonnerre ;
Et tels que le Soleil vainqueur,
Vous chasserez loin de la Terre
Tous les nuages de I’Erreur.

Vous paroissez : le crime expire ;
Dé¢ja tout reconnoit I’Empire

Du seul vrai Dieu, Dieu des Vertus
Les Idoles sont renversées ;

Je les vois tomber fracassées,

Et leurs vains autels abattus...

Mais quelles tempétes s’¢levent !
Chrétiens, hélas ! je crains pour vous.
Les Enfers 1rrités soulévent,

Arment mille tyrans jaloux.

Leur fureur sur vous se déchaine.

Je frémis : quelle horreur soudaine
Frappe mes esprits égares ?

Partout la Terre ensanglantée,

Offre a la vue épouvantée

Des membres épars, déchirés.

Cédez, Martyrs. Non, de la rage



Vous rendez 1’effort impuissant :
Vous expirez avec courage ;

Vous triomphez en expirant.

De votre sang, source féconde,

Je vois pour le bonheur du Monde,
Sortir un peuple de Chrétiens.

La Croix par tout est arborée ;
Votre mémoire est consacrée

Et vos tyrans sont nos soutiens.

Regne, Religion Chrétienne :

La dignité de ton Auteur,

Ton progres, ta Morale saine,
Tout nous annonce ta Grandeur.
Seule digne de nos hommages,
Oui, I’Univers dans tous les ages,
Suivra ta sainte et douce Loi.

Sur le penchant de ta ruine,

Tu verras une main divine
S’armer et combattre pour toi.




MY* VERDIER.

LA FONTAINE DE VAUCLUSE.

Ce n’est pas seulement sur des rives fertiles
Que la nature plait a notre ceil enchanté ;
Dans les climats les plus stériles
Elle nous force encor d’admirer sa beaute.
Tempé nous attendrit ; Vaucluse nous €tonne ;
Vaucluse, horrible asile, ou Flore ni Pomone
N’ont jamais prodigué leurs touchantes faveurs,
Ou jamais, de ses dons la terre ne couronne
L’espérance des laboureurs.
Ici de toutes parts elle n’offre a la vue
Que les monts escarpés qui bordent ses déserts,
Et qui, se cachant dans la nue,
Les séparent de 1I’Univers.
Sous la volite d’un roc, dont la masse tranquille
Oppose a I’Aquilon un rempart immobile,
Dans un majestueux repos,
Habite de ces bords la Naiade sauvage :

Son front n’est point orné de flexibles roseaux,
Et la pureté de ses eaux
Est le seul ornement qui pare son visage.
J’ai vu ses flots tumultueux,
S’échapper de son urne en torrens écumeux ;
J’ai vu ses ondes jaillissantes,
Se brisant a grand bruit sur des rochers affreux,
Précipiter leurs cours vers des plaines riantes
Qu’un ciel plus favorable éclaire de ses feux.
L’écho gémit au loin. Philomele craintive
Fuit et n’ose sur cette rive



Faire entendre ses doux accens.

L’oiseau seul de Pallas, dans les cavernes sombres,

Confond, pendant la nuit, avec I’horreur des ombres,
L’horreur de ses lugubres chants.

Déesse de ces bords, ma timide ignorance

N’ose lever sur vous des regards indiscrets ;

Je ne veux point sonder les abimes secrets

Ou de I’astre du jour vous bravez la puissance,
Lorsque sa brilante influence

Desseche votre lit ainsi que vos guérets.

Je ne demande point par quel heureux mystere

Chaque printems vous voit plus belle que jamais,
Tandis qu’au départ de Céres

Vous nous offrez a peine une onde salutaire :
Expliquez-moi plutot les nouveaux sentimens
Qui calment I’horreur de mes sens.
Quoi ! ces tristes déserts, ces arides montagnes,
L’aspect affreux de ces campagnes,
Devraient-ils inspirer de si doux mouvemens ?
Ah ! sans doute I’ Amour y fait briller encore
Un rayon de ce feu que ressentit pour Laure
Le plus fidele des amans.
Pétrarque aupres de vous soupira son martyre :
Pétrarque y chantait sur sa lyre
Sa flamme et ses tendres souhaits ;
Et tandis que les cris d’'une amante trahie,
Ou la voix de la perfidie
Fatiguent nos coteaux, remplissent nos foréts,
Du sein de vos grottes profondes
L’écho ne répondit jamais
Qu’aux accens d’un amour aussi pur que vos ondes.
Trop heureux les amans I’un de 1’autre enchantés,
Qui sur ces rochers écartés
Feraient revivre encor cette tendresse extréme ;
Et dans une douce langueur.



Oubliés des humains qu’ils oubliaient de méme,
Suffiraient seuls a leur bonheur.

Mais, hélas ! il n’est plus de chaines aussi belles ;
Pétrarque dans sa tombe enferma les Amours.
Nymphes qui répétiez ses chansons immortelles,
Vous voyez tous les ans la saison des beaux jours
Vous porter des ondes nouvelles :
Les siécles ont fini leur cours,
Et n’ont point ramené des cceurs aussi fideles.
Ah ! conservez du moins les sacrés monumens
Qu’il a laiss€s sur vos rivages,
Ces chiftres, de ses feux respectables garans,
Ces murs qu’il habitait, ces murs sur qui le tems
N’o0sa consommer ses outrages ;
Surtout, que vos déserts, témoins de ses transports,
Ne recelent jamais I’audace ou I’imposture ;
Et si quelque infidele ose souiller ces bords,
Que votre seul aspect confonde le parjure,
Et fasse naitre ses remords.




MY DE SALM.

PRIE ET TRAVAILLE.

Prie et travaille est la devise heureuse
D’un noble cceur, d’un esprit éclairé ;
C’est d’une vie et pure et génereuse
L art, le devoir et le bonheur sacré.

Prie et travaille était, dans le village,

Ce que disaient nos guerriers valeureux ;
[ls priaient méme au milieu du carnage,

Et pour I’honneur ils en travaillaient mieux.

Prie et travaille est ce que 1’on répete

Au malheureux qui réclame un peu d’or ;
Et ce conseil que souvent il rejette,

S’1l le suivait, lui vaudrait un trésor.

Prie et travaille est le refrain du sage ;
Faibles mortels ! récitez-le tout bas :
Ceux dont I’erreur fut 1’¢ternel partage
Ne priaient guere et ne travaillaient pas.

Prie et travaille, 6 toi que peut surprendre,
Loin d’un €époux, le monde, le plaisir ;
Par la priere occupe un cceur trop tendre,
Par le travail un dangereux loisir.

Prie et travaille en tes sombres retraites,
Beauté qu’a Dieu I’on veut sacrifier :
Crains, en priant, les biens que tu regrettes ;



En travaillant cherche a les oublier.

Prie et travaille, homme vain, femme alti¢re,
Riche qu’attire un pompeux attirail :

Que reste-t-il a notre heure dernicre,

Hors la priere et les fruits du travail ?

Prie et travaille, ou redoute le blame :
Avec raison enfin on le redit ;

Car la pricre est le charme de I’ame ;
Et le travail le repos de 1’esprit.




MY® VICTOIRE BABOIS.

LE SAULE DES REGRETS.

Saule, cher a I’amour et cher a la sagesse,

Tu vis, I’autre printemps, sous ton heureux rameau,
Un chantre aimé des dieux moduler sa tristesse ;

Et ’onde vint plus fiere enfler ton doux ruisseau.

Sur le feuillage ému, sur le flot qui murmure,
L’amour a conserve ses soupirs douloureux.

Moit, je te viens offrir les pleurs de la nature,

Ne dois-tu pas ton ombre a tous les malheureux ?

Dans ce méme vallon, doux saule, j’¢tais mere !
Mon ame s’enivrait d’orgueil et de bonheur ;
Dans ce méme vallon, seule avec ma misére,
Je n’ai que ton abri, mes regrets et mon cceur.

Ma fille a respiré ’air pur de ton rivage ;

Elle a cueilli des fleurs sur ces gazons touffus ;
Ses charmes innocens, les graces de son age,

Ont embelli ces lieux : doux saule, elle n’est plus !

J’aimais a contempler sa touchante figure

Dans le cristal mouvant de ce faible ruisseau ;

J’y trouvais son sourire, sa blonde chevelure...
Hélas ! je cherche encore et n’y vois qu’un tombeau.

Cesse de protéger la tranquille sagesse ;
A I’amour étonné retire tes bienfaits.
Je viens, loin des heureux, t’apporter ma détresse,



Sois ’asile des pleurs, sois I’arbre des regrets.

Dérobe a tous les yeux ce douloureux mystere ;
Que ton ombre épaisse enveloppe mon sort.
Sous tes pales rameaux, retombant vers la terre,
Enferme autour de moi le silence et la mort.

Dieu ! tu m’entends ; déja sur la tige flétrie
La fleur perd son éclat, la feuille sa fraicheur ;
Doux saule, tu me peins le terme de la vie :
Hélas ! tu veux aussi mourir de ma douleur.

Ton aspect dans mon cceur vient d’arréter mes larmes ;
Ah ! laisse-moi du moins le pouvoir de gémir.

De mes regrets plaintifs rends-moi les tristes charmes ;
Je le sens, il me faut ou pleurer ou mourir.

Lorsqu’assis a tes pieds, sous les vents en furie,
Le sage voit ton front se courber sans effort,

Il pardonne au destin, il supporte la vie ;
Apprends-moi donc aussi qu’il faut céder au sort.

Ah ! rends-moi du printemps la fraicheur renaissante,
Rends a mon cceur flétri tes sons trop tot perdus ;
Rends-moi les arts, la paix, I’amitié plus touchante,
Mais non, ne me rends rien ; doux saule, elle n’est plus.




MYE DUFRESNOY.

PLAINTES D’UNE JEUNE ISRAELITE SUR LA
DESTRUCTION DE JERUSALEM.

O mes pleurs, ne tarissez pas,

Mouillez jour et nuit ma paupiere ;
Soleil, a mes regards dérobe ta lumiere ;
La fille de Sion, Jérusalem, hélas !
Sous un joug odieux courbe sa téte alticre.

O mes pleurs, ne tarissez pas,

Mouillez jour et nuit ma paupicre.
Comment du Chaldéen recoit-clle des lois,

La cité maitresse du monde,
Qui naguere imposait le tribut a cent rois ?
O ma chére patrie ! 6 douleur trop profonde !
Tout Israél captif est sans force et sans voix.
Comment a succombé I’orgueil de ta puissance ?
Comment tant de guerriers armés pour ta défense
Laissent-ils échapper le glaive de leur main ?
Deviez-vous embrasser une lache espérance,
Coupables habitans des rives du Jourdain ?
Pourquoi de nos vengeurs enchainer la vaillance ?
L’ennemi, redoutant leur généreux effort,
Criait : La paix ! la paix ! Il apporte la mort.
Toi, que Dieu remplissait de sa majesté sainte,
Temple dont Salomon avait tracé 1’enceinte,
L’airain, le marbre, 1’or qui couvraient tes parvis,
Par I’indigne vainqueur a mes yeux sont ravis ;
La pitié n’entre pas dans son ame cruelle,

Il frappe et I’épouse et I’époux ;
Le débile vieillard, I’enfant a la mamelle,



Le lévite lui-méme expirent sous ses coups.
Déplorable héritier du plus illustre trone,
L’infortuné Sédécias,
Conduit esclave a Babylone,
Au fond d’un noir cachot va subir le trépas.
Nul ami n’entendra sa plainte et sa priere,
Nul ami n’aura soin de son heure derniere.
O mes pleurs, ne tarissez pas,
Mouillez jour et nuit ma paupicre.

Voila, voila le fruit de tes iniquités,

Sion ! de I’Eternel tu bravas les paroles ;

Sur I’autel du vrai Dieu tu plagas des idoles ;
Tu t’enivras de voluptés :

Ton chatiment est juste, et le Dieu des batailles

Pour I’exemple du monde a brisé tes remparts,
Tes ennemis de toutes parts
Accourent a tes funérailles.

Sion trahit son Dieu, Dieu punit les ingrats.
Soleil, cache-moi ta lumiére :
O mes pleurs, ne tarissez pas,
Mouillez jour et nuit ma paupicre.

O coteau d’Engaddi, doux sommet du Carmel,
Qui versez a grands flots le vin, I’huile et le miel,
Je ne reverrai plus vos ombrages propices !
La main de I’étranger cueillera vos moissons ;
Le sang rougira ces buissons
Ou les roses d’Eden entr’ouvraient leurs calices.
Lieux sacrés, loin de vous on nous entraine, hélas !
Soleil, cache-moi ta lumiére :
O mes pleurs, ne tarissez pas,
Mouillez jour et nuit ma paupicre.

Cependant Dieu I’a dit (il n’a jamais tromp¢) :
Juda qu’en ce moment sa colere humilie,



Des fers de son vainqueur quelque jour échappé,
Verra de Salomon la cité rétablie.
Mais sous un autre ciel on nous entraine, hélas !
Soleil, cache-moi ta lumiére :
O mes pleurs, ne tarissez pas,
Mouillez jour et nuit ma paupicre.




UNE NUIT D’EXIL.

D’un jour d’exil sonne la derniere heure,
Autour de moi tout, hélas ! dort en paix ;
Je veille seule en ma triste demeure,
Seule, livrée a d’éternels regrets.

Je pense a toi, bon et généreux pere,
Des ton automne au cercueil descendu !
Je pense a vous, ami noble et sincere,
Vous, €gorge, sous mon ceil éperdu !

Je vois toujours cet €chafaud horrible

Qu’a la vertu le crime osa dresser ;

J’entends toujours I’adieu qu’un ceeur sensible
Dut tant souffrir de ne point m’adresser !

Depuis ce coup, qui m’efit 6te€ la vie,
Si le chagrin nous ouvrait le tombeau,
Chaque moment de ma longue agonie
Me vit gémir sur un revers nouveau.

J’ai tout perdu, bonheur, santé, richesse ;
Et, quand par eux pouvaient unir mes maux,
Il m’a fallu douter de la tendresse

De ces amis qui m’ont di le repos !

L’aspect d’un fils et I’amour d’une mere
Savaient encore au monde m’attacher,
Entre leurs bras j’oubliais ma misére ;
Mais de leurs bras je me vis arracher.

Loin d’eux j’habite une perfide terre



Ou d’un époux m’attendaient les malheurs ;
Je vois ses yeux prives de la lumiere,
Ne plus s’ouvrir que pour verser des pleurs !

De ce tableau, qui par degrés me tue,
Je veux en vain m’épargner la douleur ;
Si quelquefois j’en détourne ma vue,

Je le retrouve aussitot dans mon cceur.

Matin et soir en tous lieux i1l m’obséde,

Il vient la nuit en réve me chercher.

A ma souffrance il n’est point de reméde,
Et je n’ai pas un cceur ou I’épancher !

Toi des mortels 1’incorruptible juge,

Qui seul connais mes tourments, mes combats,
Du malheureux cher et dernier refuge,

Dieu de bont¢, ne m’abandonne pas !

Prends en piti¢ mon trouble déplorable ;
Dieu, soutiens-moi contre 1’adversité ;
Ne permets pas qu’un désespoir coupable
M’6te le jour et ton éternité !

O doux eftet d’une ardente priere !
J’ai recouvré le calme et la raison ;
Un sommeil pur vient dorer ma paupiere ;
Dieu ! je m’endors en bénissant ton nom.




MM* DESBORDES-VALMORE.

LE ROSSIGNOL AVEUGLE.

Pauvre exilé de I’air ! sans ailes, sans lumieére,
Oh ! comme on t’a fait malheureux !
Quelle ombre impénétrable inonde ta paupiere !
Quel deuil est étendu sur tes chants douloureux !
Innocent Bélisaire ! une empreinte brilante
Du jour sur ta prunelle a séché les couleurs ;
Et ta mémoire y roule incessamment des pleurs ;
Et tu ne sais pourquoi Dieu fait la nuit si lente !
Et Dieu nous verse encor la nuit égale au jour.
Non ! ta nuit sans rayons n’est pas son triste ouvrage ;
Il ouvrit tout un ciel a ton vol plein d’amour ;

Et ton vol mutilé 1’outrage !

Par lui ton ceceur éteint s’illumine d’espoir ;

Un éclair qu’il allume a ton horizon noir

Te fait réver de 1’aube, ou des étoiles blanches,

Ou d’un reflet de 1’eau qui glisse entre les branches
Des bois que tu ne peux plus voir.

Et tu chantes les bois, puisque tu vis encore ;

Tu chantes : pour I’oiseau respirer, ¢’est chanter.
Mais quoi ! pour moduler I’ennui qui te dévore,
Sous le voile vivant qui t’usurpe 1’aurore,
Combien d’autres accents te faut-il inventer !

Un cceur d’oiseau sait-il tant de notes plaintives ?
Ah ! quand la liberté soufflait dans tes chansons,
Qu’avec ravissement tes ailes incaptives

Dans I’azur sans barriére emportaient ses legons !



Douce horloge du soir aux saules suspendue,
Ton timbre jetait ’heure aux patres dispersés !
Mais le timbre égaré dans ta clarté perdue
Sonne toujours minuit sur tes chants oppressés :
Tes chants n’éveillent plus la pale primevere,
Qui meurt sans recevoir les baisers du soleil,
Ni le bluet fermé sous le doigt du sommeil,
Qui se rouvre baigné d’une rosée amere.
Tu ne sais plus quel astre éclaire tes instants !
Tu bois, sans les compter, tes heures de souffrance !
Car la veille sans espérance
Ne sent pas la fuite du temps !




LA MAISON DE MA MERE.

Et je ne savais rien a dix ans qu’étre heureuse ;

Rien que jeter au ciel ma voix d’oiseau, mes fleurs ;
Rien, durant ma croissance aigué et douloureuse,

Que plonger dans ses bras mon sommeil ou mes pleurs ;
Je n’avais rien appris, rien lu que ma priere,

Quand mon sein se gonfla de chants mystérieux ;
J’écoutais Notre-Dame et j’€épelais les cieux,

Et la vague harmonie inondait ma paupiere :

Les mots seuls y manquaient ; mais je croyais qu’un jour
On m’entendrait aimer pour me répondre : Amour !

Et ma meére disait : « C’est une maladie ;

Un mélange de jeux, de pleurs, de mélodie ;

C’est le coeur de mon ceeur ! Oui, ma fille, plus tard
Vous trouverez ’amour et la vie... autre part. »




REVE D’UNE FEMME.

Veux-tu recommencer la vie ?

Femme, dont le front va palir,

Veux-tu I’enfance, encor suivie
D’anges enfants pour I’embellir ?
Veux-tu les baisers de ta mere,
Echauffant tes jours au berceau ?

— « Quoi ! mon doux Eden éphémére ?
Oh ! oui, mon Dieu ! ¢’était si beau ! »

Sous la paternelle puissance,

Veux-tu reprendre un calme essor,

Et dans des parfums d’innocence
Laisser épanouir ton sort ?

Veux-tu remonter le bel age,

L’aile au vent comme un jeune oiseau ?
— « Pourvu qu’il dure davantage.

Oh ! oui, mon Dieu ! ¢’était si beau ! »

Veux-tu rapprendre I’ignorance,

Dans un livre a peine entr’ouvert ?
Veux-tu la plus vierge espérance,
Oublieuse aussi de 1’hiver ?

Tes frais chemins et tes colombes.

Les veux-tu jeunes comme toi ?

— « S1 mes chemins n’ont plus de tombes,
Oh ! oui, mon Dieu ! rendez-les-mo1 ! »

Reprends donc de ta destinée
L’encens, la musique, les fleurs ;
Et reviens, d’année en année,
Au jour ou tout €clate en pleurs !



Va retrouver I’amour, le méme !
Lampe orageuse, allume-toi !

— « Retourner au monde ou I’on aime...

O mon Sauveur, éteignez-moi ! »




QU’EN AVEZ-VOUS FAIT ?

Vous aviez mon ceeur,
Moi, j’avais le votre :
Un cceur pour un ceeur ;
Bonheur pour bonheur !

Le votre est rendu ;
Je n’en ai plus d’autre ;
Le votre est rendu,
Le mien est perdu !

La feuille et 1a fleur
Et le fruit lui-méme,
La feuille et la fleur,
L’encens, la couleur :

Qu’en avez-vous fait,
Mon maitre supréme ?
Qu’en avez-vous fait,
De ce doux bienfait ?

Comme un pauvre enfant,
Quitté par sa mere,
Comme un pauvre enfant,
Que rien ne défend :

Vous me laissez la.
Dans ma vie ameére ;
Vous me laissez 13,
Et Dieu voit cela !

Savez-vous qu’un jour



L’homme est seul au monde ?
Savez-vous qu’un jour
Il revoit I’amour ?

Vous appellerez,

Sans qu’on vous réponde.
Vous appellerez.

Et vous songerez !...

Vous viendrez révant,
Sonner a ma porte ;
Ami comme avant,
Vous viendrez révant.

Et 1’on vous dira :

« Personne !... elle est morte ! »
On vous le dira :

Mais qui vous plaindra ?




L’OREILLER D’UNE PETITE FILLE.

Cher petit oreiller, doux et chaud sous ma téte,
Plein de plumes choisies, et blanc, et fait pour moi !
Quand on a peur du vent, des loups, de la tempéte,
Cher petit oreiller, que je dors bien sur toi !

Beaucoup, beaucoup d’enfants, pauvres et nus, sans mere,
Sans maison, n’ont jamais d’oreiller pour dormir ;

Ils ont toujours sommeil ! 6 destinée amere !

Maman, douce maman, cela me fait gémir.

Et quand j’ai prié¢ Dieu pour tous ces petits anges

Qui n’ont pas d’oreiller, moi, j’embrasse le mien ;

Et, seule en mon doux nid qu’a tes pieds tu m’arranges,
Je te bénis, ma mere, et je touche le tien.

Je ne m’¢éveillerai qu’a la lueur premicre

De ’aube au rideau bleu : c’est si gai de la voir !
Je vais dire tout bas ma plus tendre priere,
Donne encor un baiser, douce maman ; bon soir !




AU SOLEIL.
ITALIE.

Ami de la pale indigence,
Sourire éternel au malheur ;
D’une intarissable indulgence
Aimante et visible chaleur :

Ta flamme, d’orage trempée,
Ne s’€teint jamais sans espoir ;
Toi, tu ne m’as jamais trompée
Lorsque tu m’as dit : Au revoir !

Tu nourris le jeune platane

Sous ma fenétre sans rideau,

Et de sa téte diaphane

A mes pleurs tu fais un bandeau :
Par toute la grande Italie,

Ou je passe le front baissé,

De toi seul, lorsque tout m’oublie,
Notre abandon est embrassé !

Donne-nous le baiser sublime,
Dardé du ciel dans tes rayons,
Phare entre 1’abime et 1’abime,
Qui fait qu’aveugles nous voyons !
A travers les monts et les nues,

Ou I’exil se traine a genoux,

Dans nos épreuves inconnues,
Ame de feu, plane sur nous !

Oh, leve-toi pur sur la France
Ou m’attendent de chers absents ;
A mon fils, ma jeune espérance,



Rappelle mes yeux caressants !
De son age éclaire les charmes ;
Et s’il me pleure devant toi,
Astre aimé, recueille ses larmes,
Pour les faire tomber sur moi !




MY AMABLE TASTU.

DECOURAGEMENT.

Ils me I’ont dit : parfois, d’un mot qui touche,
J’ai réveillé le sourire ou les pleurs,

Quelques doux airs ont erré sur ma bouche,
Sous mes pinceaux quelques fraiches couleurs.

Ils me I’ont dit ! connaissent-ils mon ame,
Pour lui vouer sympathie ou dédain ?
Non, je le sens, la louange ou le blame
Tombe au hazard sur un fantdome vain.

Ah ! si mes chants ont brigu¢ leur estime,
C’est que la mienne a passe mes efforts ;
Car mon talent n’est qu’une lutte intime
D’ardens pensers et de fréles accords.

Bruits caressans de la foule empresseée,

Oh ! que mon cceur vous compterait pour rien,
Si je pouvais, seule avec ma penseée,

Me dire un jour : Ce que j’ai fait est bien !

Un jour, un seul ! pour jeter sur ces pages,
Pour, a mon gré, répandre dans mes vers
Ce que je vois de brillantes images,

Ce que j’entends d’ineffables concerts !...

Un jour, un seul !... mais non, pas méme une heure !
Pour m’épancher, pas un mot, pas un son ;
L’esprit captif qui dans mon sein demeure



Bat vainement les murs de sa prison.

Ainsi s’accroit la flamme inapercue
D’un incendie en secret allumé :
Lorsqu’au dehors elle s’ouvre une issue,
C’est qu’au dedans elle a tout consume.

Si vous deviez aux voltes éternelles

De¢s le berceau fixer mes faibles yeux.
Pourquoi, mon Dieu, me refuser ces ailes
Qui d’un essor nous portent dans vos cieux ?

Moi qui, du monde aisément détachée,
Aspire a fuir les chaines d’ici-bas,
Dois-je glaner, vers la terre penchée,
Ce peu d’¢épis répandus sous mes pas ?

Faut-il quéter dans la moisson commune
Mon lot chétif de peine et de plaisirs,
Quand il n’est point de si haute fortune
Que de bien loin ne passent mes désirs !...

Puis, qu’apres moi rien de moi ne demeure !
Penser ! souffrir ! sans qu’il en reste rien,
Sans imposer, devant que je ne meure,

A d’autres ceeurs les battemens du mien !...

Sons enchantés, qu’entend ma seule oreille,
Divins aspects, réves ou je me plus,

Vous, qui m’ouvrez un monde de merveille,
Ou serez-vous quand je ne serai plus ?




LA PASSION.

De force, au chemin qui nous colite,
Pourquoi, Seigneur, nous pousser tous ?
Si le Christ a payé¢ la route,

Il savait ! Et que savons-nous ?

Il souffrait pour sauver le monde,

Pour laver la tache profonde

De péchés long-temps amasses !

Mais trainer, victime inutile,

De nos douleurs le faix sterile !...

C’est assez, mon Dieu, c’est assez !

Cependant I’amiti¢ sommeille ;
L’ame triste jusqu’a la mort,

Dans sa nuit d’angoisse et de veille,
Pressent la crise de son sort.

Brisés dans cette lutte étrange,

Il nous faudrait la main d’un ange
Pour essuyer nos fronts glacés ;

Ne prolongez pas le supplice,
Détournez de nous ce calice :

C’est assez, mon Dieu, c’est assez !

Vainement notre voix supplie,
Soit qu’on I’ait ou non accepte,

Il faut boire jusqu’a la lie,

Car telle est votre volonté ;

Mais laissez-nous la solitude ;

Ne rendez pas la multitude
Témoin de tant de pleurs verses,
Ou si quelque traitre la guide,
Sauvez-nous du baiser perfide !...



C’est assez, mon Dieu, c’est assez !

Paix ! fils de I’homme, voici ’heure
Ou, vendu pour quelques deniers,

Pas un ami ne te demeure :

Les plus chers ont fui les premiers !
Quand ceux qui nous aiment trahissent,
Que feront ceux qui nous haissent ?
Des cris de mort qu’ils ont poussés
Mon juge se fait le complice !...
L’abandon, I’oubli, I’injustice !...
C’est assez, mon Dieu, c’est assez !

Devant moi s’ils courbent la téte,
Leur feint respect est un affront ;
De la couronne qu’ils m’ont faite
L’épine ensanglante mon front ;
Mon sceptre est un sceptre illusoire,
C’est une pourpre dérisoire

Qui couvre mes membres blessés ;
Que cette royale ironie,

Plaise a vous, soit bientot finie !...
C’est assez, mon Dieu, c’est assez !

Seigneur, jusqu’au lieu de torture
Faut-il encor trainer sa croix ?

Elle est trop pesante et trop dure,
Mon corps succombe sous le poids.
Hélas ! nulle main charitable,

Aux plis du voile secourable

Ne garde mes traits effacés ;

Grace, au moins, du calvaire infame !
La honte est de trop pour mon ame :
C’est assez, mon Dieu, c’est assez !

Mais déja ma levre altérée



A bu le vinaigre et le fiel ;

La lumiére s’est retirée

Quand mes yeux ont cherché le ciel ;
Au sort mes vétemens se tirent,

Des clous aigus qui les déchirent
Mes pieds et mes mains sont perceés ;
Du coup de lance mon flanc saigne ;
Que faut-il encor que je craigne ?...
C’est assez, mon Dieu, c’est assez !




PLAINTE.

O monde ! 6 vie ! & temps ! fantomes, ombres vaines,
Qui lassez, a la fin, mes pas irrésolus,
Quand reviendront ces jours ou vos mains €taient pleines
Vos regards caressans, vos promesses certaines ?

Jamais, 0 jamais plus !

L’¢eclat du jour s’éteint aux pleurs ou je me noie ;

Les charmes de la nuit passent inapergus ;

Nuit, jour, printemps, hiver, est-il rien que je voie ?

Mon cceur peut battre encor de peine, mais de joie
Jamais ! 6 jamais plus !




INVOCATION.

Oh ! ne puis-je étouffer les vains bruits de la vie !
Eloigner son calice amer,

Fuir cette route obscure, ou je suis asservie,

Pour des aspects plus doux, un horizon plus clair !

Viens donc, 0 viens a moi, bienfaisante immortelle,

Seule consolatrice a mes ennuis fidele ;

Accours, les yeux pensifs, le front paré de fleurs,

Avec ta harpe d’or, qui vibre au fond de I’ame,

Ta coupe, d’ou s’épanche un breuvage de flamme,
Et ton prisme aux mille couleurs !

Toi seule as su charmer ma route commencée ;

De mes pas, qu’entravaient mille obstacles divers,
Quelques-uns, mesurés au bruit de tes concerts,
Laissaient sur mon chemin leur trace cadencée ;
Ce sont les seuls encor qui ne m’aient point lassée.
Ainsi, de longs travaux le soldat rebuté,

Sous la bise d’hiver, ou le soleil d’été,

Accuse la lenteur d’une marche pénible ;

Prét a se révolter contre 1’ordre inflexible,

I1 entend tout a coup résonner a la fois

Des trompes, des clairons la belliqueuse voix ;
Tandis qu’a leurs accords s’unit, par intervalle,
Quelque refrain connu de la terre natale,

Docile aux sons joyeux des instrumens guerriers,
Il réve tour a tour la gloire et ses foyers !

Sa plainte s’assoupit, ses fatigues s’oublient,
Aux temps du rhythme égal ses pas égaux se plient,
Et sans murmure il suit I’ombre de ses drapeaux,
Jusqu’au but inconnu marqué pour son repos !






LE TEMPS.

Oh ! pourquoi de ce temps, I’¢toffe de la vie,
Ne pouvons-nous, dis-moi, jouir a notre envie,
Sans le déchirer par lambeau ?
Des trois formes qu’emprunte une essence commune,
Passé, présent, futur, ’homme n’en connait qu’une
Du sein maternel au tombeau.

Des uns, toute la vie est dans 1’instant qui passe ;

Cceurs étroits, ou jamais ne saurait trouver place
Ce qui fut, ou n’est pas encor ;

Perdant toute leur pourpre en mesquines parcelles,
Tout leur foyer en étincelles,
En oboles tout leur trésor !

Avides du lointain ou leur regard se plonge,
Ceux-ci laissent glisser les heures comme un songe
Qui s’efface du souvenir ;
Leur présent incomplet n’est qu’une longue aurore,
Que ne suit pas le jour, que I’attente dévore ;
Ils existent dans I’avenir.

J’en sais d’autres, pour qui les biens perdus renaissent,
Et qui méme, entre tous, n’aiment et ne connaissent
Que I’objet qu’ils ont dépassé :
L’avenir les effraie et le présent leur cofite,
Tandis qu’ils poursuivent leur route
Les yeux tournés vers le passé.

Mais n’est-il pas, doués d’existences complétes,



Du monde intérieur quelques rares athletes,
Au long regard, au vaste cceur,

Qui gofitent en entier la vie a chaque haleine,
Et savourent la coupe pleine
Dans chaque goutte de liqueur ?

Pour ceux-la rien ne meurt, ni plaisir, ni souffrance ;
Tout vit, tout est réel, tout, méme I’espérance !
Ainsi, sous une habile main,
La trinité du son vibre mystérieuse,
Ainsi dans aujourd’hui leur &me harmonieuse
Sent vibrer hier et demain.



LES FEUILLES DE SAULE.

Lair €tait pur ; un dernier jour d’automne,
En nous quittant arrachait la couronne
Au front des bois ;
Et je voyais, d’une marche suivie,
Fuir le soleil, la saison et ma vie,
Tout a la fois.

Pres d’un vieux tronc, appuyée en silence,
Je repoussais I’importune présence
Des jours mauvais ;
Sur 1’onde froide, ou I’herbe encor fleurie,
Tombait sans bruit quelque feuille flétrie,
Etje révais !...

Au saule antique incliné sur ma téte,

Ma main enléve, indolente et distraite,
Un vert rameau ;

Puis j’effeuillai sa dépouille légere,

Suivant des yeux sa course passagere
Sur le ruisseau.

De mes ennuis jeu bizarre et futile !

J’interrogeais chaque débris fragile
Sur I’avenir ;

Voyons, disais-je a la feuille entrainée,

Ce qu’a ton sort ma fortune enchainée
Va devenir ?

Un seul instant je 1’avais vue a peine,
Comme un esquif que la vague promene,
Voguer en paix :



Soudain le flot la rejette au rivage ;
Ce léger choc décida son naufrage...
Je attendais !...

Je fie a I’onde une feuille nouvelle,
Cherchant le sort que pour mon luth fidele
J’osai prévoir ;
Mais vainement j’espérais un miracle,
Un vent rapide emporta mon oracle,
Et mon espoir.

Sur cette rive ou ma fortune expire,

Ou mon talent sur I’aile du Zéphyre,
S’est envolé,

Vais-je exposer sur I’é¢lément perfide

Un veeu plus cher ?... Non, non, ma main timide
A reculé.

Mon faible cceur, en blamant sa faiblesse,
Ne put bannir une sombre tristesse,
Un vague effroi :
Un cceur malade est crédule aux présages ;
Ils amassaient de menagans nuages
Autour de moi.

Le vert rameau de mes mains glisse a terre :
Je m’¢éloignai pensive et solitaire,
Non sans effort :
Et dans la nuit mes songes fantastiques,
Autour du saule aux feuilles prophétiques
Erraient encor !




L’ANGE GARDIEN.

O qu’il est beau cet esprit immortel,
Gardien sacré de notre destinée !

Des fleurs d’Eden sa téte est couronnée,
Il resplendit de 1’éclat €ternel.

Des le berceau sa voix mystérieuse,

Des veeux confus d’une ame ambitieuse,
Sait réprimer I’impétueuse ardeur,

Et d’age en age il nous guide au bonheur.

L’ENFANT.

Dans cette vie obscure a mes regards voilée,

Quel destin m’est promis ? a quoi suis-je appelee ?
Avide d’un espoir qu’a peine j’entrevois,

Mon cceur voudrait franchir plus de jours a la fois !
Si la nuit régne aux cieux, une ardente insomnie

A ce ceeur inquiet révéle son génie ;

Mes compagnes en vain m’appellent, et ma main
De la main qui I’attend s’¢loigne avec dédain.

L’ANGE.

Crains, jeune enfant, la tristesse sauvage
Dont ton orgueil subit la vaine loi.

Loin de les fuir, cours aux jeux de ton age,
Jouis des biens que le ciel fit pour toi :
Aux doux ébats de I’innocente joie
N’oppose plus un front triste et réveur,
Sous I’ceil de Dieu suis ta riante voie,
Enfant, crois-moi, je conduis au bonheur.



LA JEUNE FILLE.

Quel immense horizon devant moi se révele !

A mes regards ravis que la nature est belle !

Tout ce que sent mon ame, ou qu’embrassent mes yeux
S’exhale de ma bouche en sons mélodieux !

Ou courent ces rivaux armés du luth sonore ?

Dans cette aréne il est quelques places encore ;

Ne puis-je, a leurs c6tés me frayant un chemin,
M’¢lancer seule, libre, et ma lyre a la main ?

L’ANGE.

Seule couronne a ton front destinée,
D¢ja blanchit la fleur de 1’oranger ;
D’un saint devoir doucement enchainée,
Que ferais-tu d’un espoir mensonger ?

Loin des sentiers dont ma main te repousse,
Ne pleure pas un dangereux honneur,

Suis une route et plus humble et plus douce,
Vierge, crois-moi, je conduis au bonheur.

LA FEMME.

O laissez-moi charmer les heures solitaires :

Sur ce luth ignore laissez errer mes doigts,

Laissez naitre et mourir ses notes passageres
Comme les sons plaintifs d’un écho dans les bois.
Je ne demande rien aux brillantes demeures,

Des plaisirs fastueux insconstant univers ;

Loin du monde et du bruit laissez couler mes heures
Avec ces doux accords a mon repos si chers.

L’ANGE.



As-tu réglé dans ton modeste empire
Tous les travaux, les repas, les loisirs ?
Tu peux alors accorder a ta lyre

Quelques instants ravis a tes plaisirs.

Le rossignol ¢leve sa voix pure,

Mais dans le nid du nocturne chanteur
Est le repos, 1’abri, la nourriture...
Femme, crois-moi, je conduis au bonheur.

LA MERE.

Revenez, revenez, songes de ma jeunesse,
Eclatez, nobles chants, lyre, réveillez-vous,

Je puis forcer la gloire a tenir sa promesse ;
Recueillis pour mon fils ses lauriers seront doux.
Oui, je veux a ses pas aplanir la carriere,

A son nom, jeune encor, offrir I’appui du mien,
Pour le conduire au but y toucher la premicre,

Et tenter I’avenir pour assurer le sien.

L’ANGE.

Vois ce berceau, ton enfant y repose ;

Tes chants hardis vont troubler son sommeil ;
T’¢loignes-tu ? ton absence 1’expose

A te chercher en vain a son réveil.

Si tu frémis pour son naissant voyage,

De sa jeune ame exerce la vigueur ;

Voila ton but, ton espoir, ton ouvrage ;

Meére, crois-moi, je conduis au bonheur.

LA VIEILLE FEMME.

L’hiver sur mes cheveux étend sa main glacée ;

Il est donc vrai ! mes veeux n’ont pu vous arréter,
Jours rapides ! et vous, pourquoi donc me quitter,
Réves harmonieux qu’enfantait ma pensée ?



Hélas ! sans la toucher, j’ai laissé se flétrir

La palme qui m’offrait un verdoyant feuillage,
Et ce feu, qu’attendait le phare du rivage,
Dans un foyer obscur je I’ai laiss€¢ mourir.

L’ANGE.

Ce feu sacre¢ renfermé dans ton ame

S’y consumait loin des profanes yeux ;
Comme I’encens offert dans les saints lieux,
Quelques parfums ont seuls trahi sa flamme.
D’un art heureux tu connus la douceur,

Sans t’égarer sur les pas de la gloire ;

Jouis en paix d’une telle mémoire ;

Femme, crois-moi, je conduis au bonheur.

LA MOURANTE.

Je sens palir mon front, et ma voix presqu’éteinte
Salue en expirant I’approche du trépas.

D’une innocente vie on peut sortir sans crainte,

Et mon céleste ami ne m’abandonne pas.

Mais, quoi ! ne rien laisser apres moi de moi-méme !
Briller, trembler, mourir comme un triste flambeau !
Ne pas léguer du moins mes chants a ceux que j’aime,
Un souvenir au monde, un nom a mon tombeau !

L’ANGE.

I1 luit pour toi le jour de la promesse,

Au port sacré je te dépose enfin,

Et pres des cieux ta coupable faiblesse

Pleure un vain nom dans un monde plus vain.
La tombe attend tes dépouilles mortelles,
L’oubli des chants ; mais I’ame est au Seigneur ;
L’heure est venue, entends frémir mes ailes,
Viens, suis mon vol, je conduis au bonheur !






FELICIE D’AIZAC.

LA PRIERE.

Son regard humble et doux est baissé vers la terre ;
Elle aime des autels le degré solitaire :
Son coeur, comme 1’encens, brile dans le saint lieu ;
Souvent, dans sa fureur, Dieu se Iéve et menace :
Le pécheur va périr... elle s’offre en sa place,

Et calme le courroux de Dieu.

C’est elle dont la voix anime la nature ;
Libre, on la voit errer dans le vague murmure
Des bois que le z&phir agite mollement,
Dans les parfums des fleurs qui montent en silence,
Dans les nuages purs qu’un vent léger balance
Aux bords lointains du firmament.

Elle suit dans les airs les brises passageres ;

Elle s’¢léve a Dieu dans les vapeurs 1égeres

Que la terre arrosée exhale de son sein ;

Des sages inspirés elle accorda la lyre ;

Et dans les cieux encor c¢’est elle qui soupire
Sur la harpe du séraphin.

Souvent des monts altiers elle gravit les cimes ;
Elle aime les vieux rocs, ces barriéres sublimes,
Du roi de ’'univers mystérieux autels.

La, seule devant Dieu, le front dans la poussiere,



Des pleurs du repentir elle inonde la pierre,
Et s’immole pour les mortels.

C’est 1a, parmi ces rocs, au bord des lacs immenses,

Que j’écoutais, enfant, du sein des longs silences,

Ses chants harmonieux s’élever dans les airs :

C’est la que, sur ses pas, je volais loin du monde

Chercher les plaisirs purs, et cette paix profonde
Qui repose dans les déserts,

,Seigneur, disais-je alors, que suis-je en ta présence ? ...
,,Les éléments soumis accourent en silence

,Du bout de I"univers se ranger sous ta loi.

,Les mondes que ta main a jetés dans 1’espace,

,La terre et les mortels qui couvrent sa surface,
,Grand Dieu ! que sont-ils devant toi ? ...*

Partout mon cceur te cherche et mon ame t’implore :
Quand la voix du matin vient éveiller 1’aurore,
Le murmure des vents te porte mes soupirs ;
Et quand I’astre du soir commence sa carricre,
Alors encor vers toi ma briilante priere

Monte sur I’aile des z€phyrs.

Souvent pour te louer ma harpe frémissante

S’accorde, dans la nuit, a ma voix gémissante :

Ses sons harmonieux se perdent dans les bois,

Et mélant ses concerts a I’hymne de louanges,

Du sein de la forét le cheeur lointain des anges
S’¢veille, et répond a ma voix.

Ainsi, le jour au jour répete mes cantiques,
La nuit dit a la nuit mes chants mélancoliques :



Mais quand dans cet exil, ou ta main m’a jeté,
Mon cceur de tes bienfaits repasse la mémoire ;

Quand un rayon divin, émané de ta gloire,
Me révele ta majeste,

Je disais, et tes saints te portaient ma priere ;
Alors de plaisirs purs tu semais ma carriere ;
Alors comme au bonheur s’ouvrant a ton amour,
Mon cceur était en paix : ainsi la fleur timide,
Dans les airs parfumeés levant sa téte humide,
S’entr’ouvre aux rayons d’un beau jour.

Dans quel ravissement mon ame ¢était plongée ! ...

Le temps a fait un pas... la terre s’est changge.

Soumise a tes décrets, j’ai vécu pour souffrir :

Que de songes détruits ont trompé mes années !

Que de liens rompus ! que de fleurs moissonnées !
Que de tombeaux j’ai vu s’ouvrir !

Mais je n’ai pas cesse de bénir ta justice :

Je n’ai point, 6 mon Dieu, repoussé le calice

Que ta main équitable a préparé pour moi !

Je n’ai point déserté le seuil de ta demeure,

Et du fond de I’exil, en tous lieux, a toute heure,
Ma douleur s’exhale vers toi !

Alors, préte a voler vers la plaine éthérée,
Du feu de ton amour mon ame dévorée
Veut briser les liens de sa captivité ;
Elle fuit loin du monde, et, déployant ses ailes,
Monte et va s’enivrer aux voutes éternelles
De gloire et d’immortalité.




MME EMILIE DE GIRARDIN.

(DELPHINE GAY.)

LE BONHEUR D’ETRE BELLE.

Quel bonheur d’étre belle, alors qu’on est aimée !
Autrefois de mes yeux je n’étais pas charmée ;

Je les croyais sans feu, sans douceur, sans regard,
Je me trouvais jolie un moment par hazard.
Maintenant ma beauté me parait admirable.

Je m’aime de lui plaire, et je me crois aimable...

Il le dit si souvent ! Je I’aime, et quand je voi

Ses yeux, avec plaisir, se reposer sur moi,

Au sentiment d’orgueil je ne suis point rebelle,

Je bénis mes parens de m’avoir fait si belle !

Et je rends grace a Dieu dont 1’insigne bonté

Me fit le cceur aimant pour sentir ma beauté.
Mais... Pourquoi dans mon cceur ces subites alarmes ?...
Si notre amour tous deux nous trompait sur mes charmes ;
Si j’¢étais laide enfin ? Non... il s’y connait mieux !
D’ailleurs pour m’admirer je ne veux que ses yeux !
Ainsi de mon bonheur jouissons sans mélange :
Oui, je veux lui paraitre aussi belle qu’un ange.
Apprétons mes bijoux, ma guirlande de fleurs,

Mes gazes, mes rubans, et, parmi ces couleurs,
Choisissons avec art celle dont la nuance

Doit avec plus de got, avec plus d’¢légance,
Rehausser de mon front I’éclatante blancheur,

Sans pourtant de mon teint balancer la fraicheur.
Mais je ne trouve plus la fleur qu’il m’a donnée ;
La voici : hatons-nous, I’heure est déja sonnée,
Bientot il va venir ! bient6t il va me voir !



Comme, en me regardant, il sera beau ce soir !
Le voila ! je I’entends, c’est sa voix amoureuse !
Quel bonheur d’étre belle ! Oh ! que je suis heureuse !




DESENCHANTEMENT.

Adieu, — ne blamez point mon exil volontaire ;

Le monde et ses flatteurs ne m’offrent plus d’attraits,

Qu’importe un vain éclat ? — Pour I’ame solitaire,
Chaque plaisir est un regret.

Un triomphe isolé ressemble au météore

Dont 1I’éclat fugitif brille un moment — et fuit.

Dans le vide d’un cceur la gloire est trop sonore...
Sans écho, sa voix n’est qu’un bruit.

Misérable destin ! — Quoi ! vivre sans son ame,

Méconnaitre I’amour, et toujours le réver ;

Parler, sans s’émouvoir, un langage de flamme ;
Peindre un bonheur, sans I’éprouver !

Dans I’ivresse des vers, lorsque ma voix flexible

Modulait des accords que le monde admirait,

Mon cceur indépendant restait seul insensible
Aux chants d’amour qu’il m’inspirait.

Ainsi, lorsque les mers balancent son image,
Font trembler ses rayons sur les flots furieux,
L’astre pale des nuits, insensible a 1’orage,
Reste immobile dans les cieux ! ...

J’ai vu tous ces heureux que le plaisir entraine,

Dont le regard est tendre — et le souris moqueur :

L’un d’eux m’offrit I’attrait d’une brillante chaine,
Mais il n’entendait pas mon cceur.



L’espoir de m’inspirer avait pour lui des charmes,

L’éclat de ma douleur flattait sa vanité,

Et, pour son cceur léger, tout le prix de mes larmes
Etait dans leur célébrité.

Ce n’était point ainsi, pour charmer ma souffrance,

Que parlait a mon cceur le fantome adoré ?

Ce n’¢était point celui qu’en mes jours d’espérance
Un songe heureux m’avait montre !

Image sans modele ! idéal de ma vie !...

De loin je t’appelais, et je volais vers toi ;

Deés mes plus jeunes ans en vain je t’ai suivie !...
Tu fuyais toujours devant moi.

Les graces de I’enfance animaient mon visage,
Mais ses jeux ne savaient dé¢ja plus me charmer ;
Et, triste, devinant le bonheur d’un autre age,

Je voulais vieillir pour aimer.

Et je n’ai point connu cette joie enivrante

Qu’a mes veeux innocens promettait I’avenir ;

Dans le passé désert, en vain mon ame errante
N’a qu’un réve... pour souvenir !

Est-il dans nos foréts d’assez sombres demeures

Pour voiler a mes yeux les clartés d’un long jour ?

Quel assez lourd beffroi peut mesurer les heures
D’une jeunesse... sans amour ?

Nul objet ne distrait mon regard qui sommeille ;

Nul ordre ne m’arréte... ou ne me fait agir ;

Nul pas ne me conduit, — nul accent ne m’¢éveille ;
Pas un nom ne me fait rougir !



Lorsque, de son tombeau levant la froide pierre,
Une ombre vient errer dans I’absence du jour,
Elle gémit ; son 4me attend une pricre

Pour monter au divin séjour ;

Moi, comme elle, implorant une voix généreuse,

J’erre dans la tristesse et dans 1’1solement ;

Et comme elle, ici-bas, j’attends, pour étre heureuse,
La priere d’un cceur aimant !




LA PAUVRETE.

La voila, dites-vous ? Quoi ! c’est la jeune fille
Dont j’admirai naguere, au sein de sa famille,
Dans leur pure fraicheur les attraits séduisans ?
Se peut-il que dé¢ja cette fleur soit fanée,

Et qu’en passant dix fois, I’ann¢e

Ait vieilli ce front de seize ans ?

D’ordinaire a nous fuir la jeunesse est plus lente :
Quel vent funeste a donc touché la fréle plante ?
Quel froid hatif surprit son feuillage mouille,
Pour voir sitot, privés de leur grace infinie,

Sa feuille crispée et jaunie,

Et son calice dépouillé ?...

La pauvreté ! Vous tous qui, chers a la fortune,
N’avez subi jamais sa visite importune,

Son image pour vous est un réve imparfait ;
Mais nos foyers éteints, mais nos tables désertes,
Nos demeures aux vents ouvertes,
Sont les moindres maux qu’elle fait !

La pauvreté ! Tout meurt sous sa serre cruelle !
Cet esprit lumineux, dont la vive étincelle
Pétillait a vos yeux comme 1’atre en hiver,
S’obscurcit tout a coup, et vous laisse dans I’ombre :
Savez-vous quel nuage sombre
Amortit ce lucide éclair ? ...

La pauvreté ! Ce coeur, dont 1’altiere noblesse



Resplendit si long-temps, sans tache et sans faiblesse,
Dément-il aujourd’hui ce qu’il était hier ?
Cherchez bien le secret d’une chute si prompte,

Et quel joug de plomb, ou de honte,

A courbé cet honneur si fier ! ...

La pauvreté ! ... Ce mot, qui de vous sait I’entendre ?
Manquer a tous les biens, qu’on avait droit d’attendre ;
Vivre jeune sans joie, aimante sans ¢époux,
Tandis que jour et nuit I’apre travail dévore

Un éclat que long-temps encore

Elt épargné le temps jaloux ;

Porter incessamment tout le faix de la vie ;
A ses nécessités, sans relache asservie,
Passer de I’une a I’autre, y pourvoir tour a tour,
Comme le passereau, grain a grain, goutte a goutte,
N’avoir pas d’heure qui ne cofite,
De jour qu’on n’ait payé d’un jour ;

Obéir, sans jamais disposer de soi-méme,
Au sourd bourdonnement de cette voix supréme,
Qui trouble le silence ou domine le bruit ;
Et soit qu’on ait cherche la retraite ou la foule,
Sentir le moment qui s’€coule,
Gate par le moment qui suit ;

Aux chances du malheur, las enfin d’étre en butte,
Invoquer a regret, trop faible dans la lutte,
Des appuis, dont peut-Etre on se fiit tenu loin ;
Et pour dernier fardeau, portant son propre blame,
Apprendre que 1’orgueil de I’ame
Fléchit sous le poids du besoin :



Cela, c’est €tre pauvre ! — Ou donc est ta justice,
Seigneur ? ... Qu’a tant de maux ton pouvoir compatisse !

Ou, voyant inféconds les dons de la beaute,
Ceux de I’esprit perdus, ceux de I’ame inutiles,
Nous dirons vaines et futiles
Nos croyances en ta bonté.

Est-ce donc qu’a nos yeux la supréme puissance

Témoigne, en prodiguant, de sa magnificence ?

De hautains courtisans, nobles voluptueux,

Ainsi de leurs manteaux secouaient sur 1’arene
Les perles, qu’aux yeux d’une reine
Semaient leur dédain fastueux !

Mais toi, Seigneur, par qui tout s’enchaine et se classe ;
Qui dus marquer a tout son lot, sa fin, sa place ;
L’ordre est ta gloire a toi, comme tous dons parfaits :
Qui donc impunément dérangea ton ouvrage ?

Quel pouvoir malfaisant t’outrage

En paralysant tes bienfaits ?

Pourquoi, parmi nos voix, tant de voix rejetées ?
Pour un fruit qui murit tant de fleurs avortées ?
Tant de grains échappés a I’ép1 du glaneur ?
D’ou vient que sans profit tout ce bien s’€parpille,
Et que la main du sort gaspille
Tant de bonheurs pour un bonheur ?

L’ame demande en vain, rebelle et curieuse,
Quelle est de cette loi la clef mystérieuse :
Nul effort jusque 1a n’est encor parvenu :
Toujours il faut souffrir dans un but qu’on ignore,
Vieillir en le cherchant encore,
Et mourir sans I’avoir connu ! ...






NATALIE.

Elle m’est apparue au milieu d’une f€te,

Comme 1’étre ideal que cherche le poete,

Comme cet ange ami dont on connait la voix,

Et qu’un songe pieux me fit voir autrefois.

A son regard céleste, & sa grice ingénue,

A sa douce langueur mes yeux 1’ont reconnue.
Deés-lors je pressentis combien j’allais ’aimer.
Pour elle un vague effroi vient aussi m’alarmer.

« Ah ! pourquoi, m’écriai-je en ma piti¢ profonde,
» Descend-elle des cieux pour habiter ce monde ?
» Des maux que la jeunesse espere en vain braver,
» Si du moins ma raison pouvait la préserver !

» S1 ma tendre amitié, nos soins, ma confiance,

» Pouvaient a sa candeur servir d’expérience ! »
Ces veeux que je formais, je les vois s’accomplir ;
Je vois mes tristes jours par elle s’embellir.

Pour ne pas I’affliger des chagrins qu’elle ignore,
Au bonheur, aux sermens, je feins de croire encore,
Meélange séduisant d’enfance et de raison,

Ne sachant que les noms d’amour, de trahison,

Son ame, empreinte encor d’une essence divine,
Ne veut pas croire au mal que son esprit devine.

Je saurai, prolongeant cette trop douce erreur,

Des dangers prévenus lui sauver la terreur.

Oui ! le noble intérét que son destin m’inspire
Doit sur son jeune cceur m’assurer quelque empire.
Cette lyre et ces vers qu’elle daigne envier,
J’éprouve un nouveau charme a les lui dédier.

De tout ce qui I’émeut mon ame est attendrie.

Elle seule est I’objet de ma coquetterie :



Lorsque sur son beau front, languissamment penché,
Par la brise du soir un ruban détaché

Dérange en la voilant sa blonde chevelure,
Quelque chose me géne et manque a ma parure.
Loin d’envier son sort, sa touchante beauté,

De ses moindres succes mon orgueil est flatté ;
Je les vois, les prédis, je les partage méme,

Et je me sens rougir, si I’on me dit qu’on 1’aime.
Enfin mon cceur renait pour mieux guider le sien,
Son brillant avenir a remplacé le mien ;

Et trouvant dans ses veeux une source nouvelle,
Mes réves de bonheur recommencent pour elle.




L’ORAGE.

« Oh ! dites-moi pourquoi, ma mere,
Je souffre depuis ce matin ?
Pourquot je ne suis plus légere ?
Pourquoi j’ai dormi dans mon bain ?

« Pourquoi mon aiguille résiste

Sous mes doigts faibles et briilans ?
Et pourquoi je me sens si triste,
Pourquoi mes pas sont si tremblans ?

— C’est I’orage, ma pauvre fille,
Qui t’inspire ce vague effroi.

Qui roule en tes doigts ton aiguille,
Qui te rend triste aupres de moi.

« Ne vois-tu pas ce gros nuage

Qui marche et s’avance vers nous ?
Allons, laisse 1a ton ouvrage,

Et viens dormir sur mes genoux. »

Elle obéit ; elle sommeille.
L’orage €ébranle sa maison.
Mais quand sa mere la réveille
Le soleil brille a I’horizon.

Alors sa téte se releve,

Elle écarte ses longs cheveux ;
Sa tristesse n’est plus qu’un réve,
Et enfant a repris ses jeux.

Puis elle va mouiller dans ’herbe



Sa robe et son petit soulier,
Pour voir de pres ’arbre superbe
Que la tempéte a fait plier.

Ou ramasse les coquillages

Que I’eau du torrent balaya ;

Tout I’amuse. .. jusqu’aux ravages
De I’orage qui I’effraya.

Son ame n’est plus oppressée,
Rien ne résiste a ses désirs ;
Et de sa souffrance passée

Il ne reste que des plaisirs.

O joyeuse enfance ! heureux age
Qu’un regard protege toujours !
Brillante saison, ou I’orage

Est le seul chagrin des beaux jours !

Je veux ainsi couler ma vie.
Au sort je me résignerai ;
Par la tempéte poursuivie,
Comme I’enfant je dormirai.

Poésie, 6 sainte chimére,

Viens aussi garder mon sommeil !
Eveille-moi comme sa mére

Au premier rayon du soleil !




ELISA MERC@EUR.

LA FEUILLE FLETRIE.

Pourquoi tomber déja, feuille jaune et flétrie ?
J’aimais ton doux aspect dans ce triste vallon.
Un printemps, un été, furent toute ta vie ;

Et tu vas sommeiller sur le pale gazon.

Pauvre feuille ! il n’est plus le temps ou ta verdure
Ombrageait le rameau dépouillé maintenant.

Si fraiche au mois de mai ! faut-il que la froidure
Te laisse encore a peine un incertain moment !

L hiver, saison des nuits, s’avance et décolore

Ce qui servait d’asile aux habitants des cieux ;

Tu meurs, un vent du soir vient t’embrasser encore ;
Mais ses baisers glacés pour toi sont des adieux.




PHILOSOPHIE.

Lorsque je vins m’asseoir au festin de la vie,
Quand on passa la coupe au convive nouveau,
J’ignorais le dégotit dont I’ivresse est suivie
Et le poids d’une chaine a son dernier anneau.

Et pourtant je savais que les flambeaux des fétes,
Eteints ou consumés, s’éclipsent tour a tour ;

Et je voyais les fleurs, qui tombaient de nos tétes,
Montrer en s’effeuillant leur vieillesse d’un jour.

J’apercevais d¢€ja sur le front des convives
Des reflets passagers de tristesse et d’espoir...
Souriant au départ des heures fugitives,

J attendais que I’aurore inclinat vers le soir.

J’ai connu qu’un regret payait I’expérience,

Et je n’ai pas voulu ’acheter de mes pleurs ;
Gardant comme un trésor ma calme insouciance,
Dans leur fraiche beauté j’ai moissonné¢ les fleurs.

Préférant ma démence a la raison du sage,

Si j’ai borné ma vie au moment du bonheur,

Toi, qui n’as cru jamais aux réves du jeune age,
Qu’importe qu’apres moi tu m’accuses d’erreur ?

En vain tes froids conseils cherchent a me confondre,
L’obtiendras-tu jamais ce demain attendu ?
Lorsqu’au funebre appel il nous faudra répondre,
Nous aurons tous les deux, toi pensé, moi vécu.



Nomme cette maxime, ou sagesse ou délire,
Moi je veux jour a jour dépenser mon destin.
Il est heureux, celui qui peut encor sourire,
Lorsque vient le moment de quitter le festin !




MELANIE VALDOR.

LE BAL.

Heureux temps, ou j’aimais la danse pour la danse ;
Ou, la veille d’un bal, durant la nuit, mes yeux
Voyaient, demi-fermés, se former en cadence

Mille groupes joyeux !

Ou mon réveil était un bonheur, un délire,

Ou la premicre alors j’étais toujours debout,

Ou mon cceur battait d’aise, ou par un long sourire
Je répondais a tout.

Ou, sans savoir encor, si j’étais laide ou belle,

J’ornais mes noirs cheveux d’une riante fleur,

Sans que mon front gardat, riant et pur comme elle,
Des traces de douleur !

Car j’ignorais alors que le ciel a la femme

Et dit : ,,Tu grandiras pour aimer et souffrir !*

Et qu’aimer et souffrir fit méme chose a I’ame,
Et fit toujours mourir.

Heureux temps, ou mes pieds, dans leur folle vitesse,

Semblaient ne pas poser sur le parquet glissant,

Ou mes regards, n’ayant ni langueur ni tristesse,
Trouvaient tout ravissant ;

Ou je ne cherchais pas, jalouse et soucieuse,
Du regard un regard, d’une main une main ;
Ou le bal le plus beau, pour mon dme oublieuse,



Etait sans lendemain ;

Ou jamais au retour, une pensée amere,

N’ayant entremélé de pleurs un court adieu,

Je m’endormais, donnant un baiser a ma mere,
Une priere a Dieu !

Que I’on m’eft dit alors : tu deviendras réveuse,

Puis triste, toujours triste, et j’aurais ri longtemps,

Sans comprendre qu’on piit se trouver malheureuse
Plus de quelques instants !

Car ma jeune ame ¢était paisible comme 1’onde

Sur laquelle un beau jour avant I’orage a lui,

Et souriait au monde, hé¢las ! tant que ce monde
Pour moi n’était pas lui !




ANAIS SEGALAS.

LA GRISETTE.

Bonjour, la belle enfant, si vive et si rosée,
Bijou du peuple, allons, fais gazouiller ta voix ;
Pauvrette des greniers, aupres du ciel posée,
J’aime a te voir penchée a ta simple croisée,
Vierge de Raphaél, dans un cadre de bois.

Sous les toits, 6 ma toute belle,
Tu niches comme I’hirondelle.
Svelte fille, aux jeunes flatteurs,
Aux prunelles illuminées,
Comme les fleurs des Pyrénées,
Tu ne vis que sur les hauteurs.

Dans ta chambre aux murs blancs et nus, point de richesse
Mais un joyeux soleil qui dore tes lambris,

Un tout petit miroir qui t’appelle sans cesse :

Ce miroir-la vaut bien des glaces de duchesse,

C’est un humble ruisseau qui refléte un beau lis.

Ta fenétre est comme €toilée

De jacinthe et de giroflée ;

Tout aupres disant ta chanson,
Tu travailles avec courage ;
J’entends mon oiseau qui ramage
Cache¢ derriere le buisson.

Ma petite princesse a la robe de toile,
Le passant t’apercoit rayonnant pres des toits ;



Mais que ton doux éclat sous la pudeur se voile ;
Car si I’étoile brille, elle tombe parfois !

Des I’aube, active jeune fille,
Tu chantes en tirant I’aiguille,
C’est le jour, se dit-on surpris.
L’ouvrier comme le pocte
Reprend sa tache ; la grisette
Est I’alouette de Paris.

Le dimanche est ton jour de parure splendide :
Pour une grande dame on te prend quelquefois.
Quand toute la semaine on te vit chrysalide,
Dans tes habits nouveaux tu pars folle et rapide,
Et, papillon coquet, tu voles dans nos bois.

Tu cours aux bals brillants, ouragans populaires,
Ou le rire et les chants tonnent avec fracas,

Ou le cceur dilaté bondit comme les pas,

Ou trone quelque reine, aux pompes mensongeres,
Au sceptre de clinquant qui reluit sans peser,

Au front sans diadéme, ou I’on pose un baiser ;

A la bourse, a la danse et la vertu 1égéres.

Oh ! fuis les bals ! le vice y darde son poison,

Y rampe sous les pieds, siffle dans la chanson,

Et la pudeur s’en va comme un voile qui tombe.
Retourne a la mansarde ou I’on te voit briller,
Sois chaste, et, si I’on monte a ce haut colombier,
Que I’on trouve en entrant une blanche colombe.

Fuis les amants dorés, leurs joyaux radieux ;

Ne porte de brillants qu’au fond de tes beaux yeux ;
Travaille ; le travail est ’ange qui te garde !

Préfeére un époux simple a quelque vil trésor ;



Un ceeur tout plein d’amour a des coffres pleins d’or ;
A la honte au boudoir, I’honneur dans la mansarde.

Riche de ses deux bras, de ses travaux hardis,
Un ouvrier t’a dit : ,,Voulez-vous, jeune femme,

Ma main rude et loyale, et mon nom et mon ame ?

J’ai plus d’amour, allez, que vos beaux étourdis :

Moi, brusque enfant du peuple, aupres de vous je tremble,
Mon teint bronzé rougit ; votre escalier me semble
L’¢chelle de Jacob, qui mene au paradis.

Oh ! dans sa large main laisse aller ta main blanche ;
Gagnez en travaillant la robe du dimanche

Et le feu de I’hiver. Tous deux bénis du ciel,

Vous pourrez conquérir votre pain dans vos veilles :
Les maisons d’ouvriers sont des ruches d’abeilles :
C’est avec le travail qu’on les remplit de miel.



LE BAL.

Que le bal est joyeux ! Vois ces nombreux quadrilles !
Le plaisir fait briller ces yeux de jeunes filles,
Anime tous les pas, rit dans toutes les fleurs ;
Partout, frais papillon il vole et se repose,
Et pare la danseuse, a la peau blanche et rose,
De ses plus riantes couleurs.

Vois ces jeunes beautés, aux tailles €lancées,

Confondant au hazard leurs parures froissees,

Des que I’archet frémit prendre un folatre élan !

Leur bonheur enfantin, fréle et léger comme elles,

Est dans les airs d’un bal, dans leurs gazes nouvelles,
Dans les nuances d’un ruban.

Les vois-tu, le front ceint d’un millier d’étincelles,
Sourire a ces miroirs qui les montrent si belles,

Puis, dans un cercle étroit ou la foule survient,

Former les pas divers de leur danse rapide,

Pesant sur le parquet comme un oiseau timide
Sur la branche qui le soutient ?

Mais 1’orchestre se tait, ses cordes sont muettes ;
Chacune accourt alors vers les riches banquettes,
Fait un léger salut et quitte son danseur,
Puis implore un peu d’air de 1’éventail docile,
Qui s’agite semblable a la feuille mobile

Qu’on voit frémir pres d’une fleur.

Le salon resplendit de leurs pierres brillantes,



Qui pendent en colliers, en croix étincelantes,

Ou tremblent a 1’oreille en mobiles faisceaux.

Sur leurs fronts délicats 1’ceil satisfait admire

Ces bouquets toujours frais, qui jamais n’ont vu luire
D’autres soleils que des flambeaux.

Ce bal, ces ornements dans leurs cheveux d’ébéne,

Ces bijoux, les ont fait réver une semaine :

Pour elles tout est joie, espoir ou souvenir ;

Leur vie est un riant parterre, ou chaque aurore

Qui brille a I’horizon sous leurs mains fait éclore
Une fleur nouvelle a cueillir.

Mais I’orchestre résonne, et leur troupe s’envole.

Entends-tu I’air bruyant de cette danse folle,

Qui bondit si joyeuse, et dans ses tours adroits

Traverse les salons au gré de son caprice,

S’¢lance, fuit, revient, et court, et vole, et glisse,
Et tourne sans ordre et sans lois ?

Oh, ces danses, ces jeux, ces fé€tes ont des charmes !
Malgré ses longs ennuis, ses chagrins et ses larmes,
La vie a des instants qui sont bien doux encor.
Le temps, pour consoler I’homme qui souffre et pleure,
Au sable qui s’€coule et nous mesure 1’heure

Meéle parfois quelques grains d’or.

Epuisons les plaisirs de cette nuit folatre !

Mais un rayon furtif, a la lueur blanchatre,

Effleure le parquet et les rideaux soyeux ;

Tout effrayés du jour, les quadrilles finissent,

Des flambeaux éclatans les lumieres palissent,
Comme les étoiles aux cieux.



I1 faut partir ! Déja nos jeunes élégantes
Fixent sur leurs cols blancs les écharpes flottantes ;

Puis, jetant tristement un coup d’ceil aux miroirs,

Posent les schalls épais sur les fraiches parures,

Et les amples manteaux tout couverts de rayures,
Avec les boas longs et noirs.

Nous allons le quitter ce bal, mais son image

Va nous suivre du moins. Comme dans un nuage,

Ces rapides beautés, ces danseurs passagers,

Pendant notre sommeil fécond en doux mensonges,

Priant et voltigeant, vont passer dans nos songes
Comme des fantomes légers.




LA JEUNE FILLE MOURANTE.

Comment me délivrer de cette fievre ardente ?

Mon sang court plus rapide, et ma main est brilante.

Je souffre. Dites-mot, je suis mal ? n’est-ce pas ?

Souvent, le front penché, 1’ceil baisse vers la terre,

Vous révez tristement ; puis d’un air de mystere
J’entends parler bien bas.

Et si je fais un bruit 1éger, si je respire,
Des larmes dans les yeux on essaie un sourire,
On se rend bien joyeux ; mais j’entends soupirer ;
Sur les fronts tout brillants passe une idée amere,
Et ma petite sceur, qui voit pleurer ma mere,

Pres du lit vient pleurer.

Ces larmes me 1’ont dit, votre secret terrible :
Je vais mourir !... D¢&ja ! mourir !... Oh ! ¢’est horrible !

Dieu, pour fuir la mort n’est-il aucun moyen ?
Quoi ! dans un jour peut-€tre, immobile et glacée !
Aujourd’hui ’avenir, le monde, la pensée,

Et puis, demain... plus rien.

La robe que j’avais dans ma dernicre féte
Est fraiche encor ; les nceuds attachés sur ma téte
Ont gardé ces couleurs et ces reflets changeants
Dont j’admirais 1’éclat dans une folle extase ;
Et moi, je vivrai moins que ces tissus de gaze

Et ces légers rubans !

Comme une fréle plante, un souffle m’a brisée,



Vous, mes sceurs, vous avez cette teinte rosée
De jeunesse et de vie. Oh ! votre sort est beau !
Etj’ai les yeux ternis, je suis pale, abattue :
On dirait a me voir une blanche statue

Pour orner un tombeau.

On m’admirait pourtant, moi, fantdme, ombre vaine ;

La foule m’entourait comme une jeune reine ;

Mon pouvoir tout nouveau semblait encor bien long ;

Quelques bijoux formaient ma parure supréme,

Et puis mes dix-huit ans, comme un beau diademe,
Rayonnaient sur mon front.

A vous encor, mes sceurs, cet avenir qui brille ;
A vous tous ces plaisirs bruyants de jeune fille,
Puis cet anneau d’hymen, ce mot dit en tremblant,
Et ces grains d’orangers, couronne virginale :
Moit, pour voile de noce et robe nuptiale,

J’aurai mon linceul blanc ;

Lugubre vétement jeté sous une pierre

Qui tient ensevelis dans une étroite biere

Bien des illusions, bien du bonheur révé,

Qui tombe par lambeaux sous la terre jalouse,

Et que les battements d’un cceur de jeune €pouse
N’ont jamais souleve.

Moi, dans un long cercueil, étendue, insensible,
Morte ! — quoi ! je mourrais ! ... Oh ! non, ¢’est impossible.
Quand on a devant soi tout un large avenir,
Quand les jours sont joyeux, quand la vie est legere,
Quand on a dix-huit ans, n’est-ce pas ? bonne mere,
On ne peut pas mourir.



Je veux jouir encor de toute la nature,
De la fleur dans les prés, du ruisseau qui murmure,

Du ciel bleu, de I’oiseau chantant sur ’arbre vert ;
Je veux aimer la vie, et de toute mon ame,
La voir dans le soleil briller en jets de flamme,

La respirer dans Dair...

Le lendemain la cloche appelait aux prieres ;

Des cierges éclairaient de leurs pales lumieres

La nef et ’autel saint. Quelques prétres en deuil

Disaient le chant des morts, et, sous les voiites sombres,

Des vierges a genoux, blanches comme des ombres,
Pleuraient pres d’un cercueil.




MM LOUISE GUINARD.

A NOEMI.

Noémi, frais bouton de rose,
Enfin sur mon sein je te pose,

Tu fixes mes regards ravis.

Grace aux souffrances de ta mere,
Tu boiras a la coupe amere ;

Je te vois, je te tiens, tu vis.

Tu vis !... et le bonheur m’enivre,
Comme s’1l était bon de vivre,

Et qu’il fit doux de voir le jour.

Tu vis, et mon ame se noie

Dans des flots d’ineffable joie,

Et n’est plus qu’espoir et qu’amour.

Et toi, sur le courant perfide

Tu vas, confiante et candide,
Lancer ton fragile vaisseau :

Et tu vis, comme dans les langes
L’enfant divin riait aux anges
Veillant autour de son berceau.

Que ton sein doucement soupire !
Que de calme dans ton sourire !
Que d’mnocence dans tes yeux !
Vois-tu donc ton ami céleste,
Protégeant ton berceau modeste,
Planer pur et silencieux ?



Sais-tu que ton Dieu te contemple ?
Sais-tu que ton ame est son temple ?
Sais-tu que les coeurs innocents,
Comme toi, savent seuls lui plaire,
Et que d’une main tutélaire

Il bénit les petits enfants ?

Sais-tu répondre a ma pensée,
Qui pour toi, sans étre lassée,
Jour et nuit veille sans repos ?
Dans mon ame saurais-tu lire
Qu’il te suffit d’un seul sourire
Pour me faire oublier mes maux ?

Mais non... ton cceur sommeille encore ;
Ignorante comme 1’aurore

Qui seme ses fleurs sous les pas

De I’heure dont elle est suivie,

S1 tu souris a cette vie,

Enfant, c’est que tu ne sais pas,

Tu ne sais pas que I’existence,
Pour charmer ta crédule enfance,
De roses a paré son seuil,

Et que tes larmes goutte a goutte
Un jour arroseront la route

Qui finira par un cercueil !

Tu ne sais pas, 0 petit ange !

Qu’ici tout nous trompe et tout change,
Excepté pleurer et souffrir ;

Et que cette mere fidele,

Qui te réchauffe sous son aile,

Un jour... tu la verras mourir !



Oui ; ta douce béatitude

Fera place a I’'inquiétude,

Et les sanglots souléveront

Ce sein maintenant si paisible,
Et de la douleur inflexible

La main sillonnera ton front.

Oh ! ne crains pas que je t’éveille :
Sans réve encor longtemps sommeille ;
Repose en paix aupres de moi.

Ta joie est dans ton ignorance,

Ignore jusqu’a I’espérance,

Et souris sans savoir pourquoi.




UN REVE.

Elle eit pris quatorze ans quand ont fleuri les lis,

Ma douce Noémi dont le ciel fit un ange !

Heureuse pres de Dieu d’un bonheur sans mélange,
Loin de ceux qu’elle aimait tous ses veeux sont remplis.

Etj’ai passé cinq ans sans I’avoir embrassée !

Elle que mes baisers cherchaient matin et soir ;

Je ne la vois jamais qu’en réve et qu’en pensée,
Mot qui trouvais trop long un seul jour sans la voir !

Une nuit sur mon sein elle était revenue ;
Elle était grande et belle et ravissait mes yeux :
Son front avait gardé sa couleur ingénue,
Et son regard brillait de la splendeur des cieux.

Je me taisais : mon cceur avait trop a lui dire,

Et je la contemplais ; alors elle sourit,

D’un sourire aussi doux que son premier sourire,
Alors que, s’éveillant, son ame me comprit.

Noémi, parle, oh ! parle ; appelle-moi ta mere,

Lui dis-je en rappelant d’un doux nom enfantin :
,,C’est, dit-elle, un grand bien que vivre sur la terre,
,,Pour servir le Seigneur et pour I’aimer sans fin !

Mon ange, encore un mot, un doux mot qui console.
Elle sourit encore et j’entendis sa voix ;

Mais je ne compris plus sa céleste parole ;

Et son doigt en fuyant me montrait une croix.



Mes pleurs se faisant jour rouvrirent ma paupiere ;
Je m’éveillai disant encor son nom chéri :

Hélas ! voila cinq ans qu’elle dort sous la pierre.
J’ai fermé ses beaux yeux quand les lis ont fleuri !




UNE VISITE A LA MAISON PATERNELLE.

Apres les jours d’hiver, parfois une hirondelle

Aux lieux ou, faible encore, elle essaya son aile,
Vole, et, cherchant son nid au toit accoutumé,
Trouve le toit désert et le doux nid fermé.
Longtemps pres de ce nid qu’elle ne peut atteindre,
Inquiete, on I’entend voltiger et se plaindre ;

Et puis, en vains efforts lasse de s’agiter,

Au mur le plus voisin elle va s’abriter.

C’est ainsi que j’ai fait ; j’ai mené ma famille

Tout pres du toit béni qui me vit jeune fille ;

Je vois les murs noircis, qui me semblent en deuil,

Et mon pied suspendu se détourne du seuil

Ou I’instinct, trop souvent, le dirige et ’arréte.

Car je n’ai plus le droit de reposer ma téte

Aux lieux ou j’ai dormi mes doux sommeils d’enfant,
Au bruit des peupliers balancés par le vent.

Une fois, cependant, ainsi qu’une étrangere.
J’ai voulu visiter la maison de mon pere ;

Les souvenirs pressés se dressaient sous mes pas.
Mais je n’y vins pas seule, et je ne pleurai pas.
Palpitante et fixant partout des yeux avides,

Dans le verger inculte et dans les chambres vides,
Jerrais, cherchant toujours dans ce lieu tant révé
Ce qui dans mon cceur seul est a jamais gravé ;
Mais je cherchais en vain, et mes seules pensées
Créaient autour de moi des traces effacées.

Sur ces gazons, les miens n’étaient jamais venus ;



Les sentiers du jardin m’¢€taient tous inconnus ;

Et ces arbres nouveaux, me froissant le visage,
Semblaient des ennemis placés sur mon passage.
Jamais mon front serein, sous leur ombre incliné,
De leurs naissantes fleurs ne s’était couronné ;

Les figuiers qui paraient notre table frugale,

Les rosiers embaumes, a la fleur virginale,

Que j’avais de mes mains arrondis en berceaux ;
Les pommiers dont ma mere émondait les rameaux,
Tous étaient disparus, ou, dans la cour déserte,
Gisaient noirs et séchés sur I’herbe épaisse et verte ;
Squelettes déformés, déplorables débris

De ceux que j’avais vus si frais et si fleuris !

Pres de ces arbres morts, morts comme ma jeunesse,
Morts comme tant d’objets que pleure ma tendresse,
Je m’assis quelque temps ; puis, me levant soudain,
Je courus a grands pas a travers le jardin ;

Je cueillis tristement une mauve sauvage,

Seule fleur qui du sol consolat le veuvage ;

Un fruit du coudrier que ma mere a planté ;

Et ce fut de ces lieux tout ce que j’emportai.




LA COURONNE SECHEE.

Il est une couronne au vieux mur suspendue,

Stérile souvenir d’espérance perdue,

Fréle ornement d’un front que la mort a pali ;

Un reste de parfum vit dans ses fleurs fanées :

Mais celui qui tomba dans ses belles années
Dort dans I’abime de 1’oubli.

L’oubli ! Combien de fois il a révé la gloire !

Et son nom ne vit plus, hélas ! qu’en ma mémoire ;

Et sa tombe ignorée est inculte et sans fleurs.

Seule encor cependant je murmure : Evariste !

Et comme une harmonie a la fois douce et triste,
Ce nom mouille mes yeux de pleurs.

Evariste ! oh ! combien je fus heureuse et fiere,
Quels pleurs délicieux mouillérent ma paupiere,

Quels rapides ¢€lans firent battre mon cceur,

Lorsqu’au milieu des cris de la foule nombreuse

Et des meéres disant : que sa mere est heureuse !
Ce nom fut proclamé vainqueur !

Oh ! je ’entends encor, la fanfare résonne :

Tu cours, et, triomphant, tu regois ta couronne ;

Et moi debout, tremblant et le bras étendu,

Je pleure, je m’écrie et je ne puis qu’a peine

Contenir le bonheur dont mon ame est trop pleine :
Je te revois ! tu m’es rendu !

Douce image ! pourquoi ne te vois-je qu’en réve ?
Ta couronne est séchée et la tombe s’éléve ;



Nul ne prononce plus ce nom que j’aimais tant,

Ou si parfois encor quelque bouche le nomme

Et murmure tout bas : infortuné jeune homme !
Nul ne se trouble en 1’écoutant.

Pour moi, je t’aimais trop pour t’oublier si vite ;
Dans le fond de mon cceur ton souvenir habite ;
Tu m’apparais souvent gracieux et vermeil
Avec ton doux sourire et tes longs cils de soie ;
Et je revois encore étinceler de joie

Ces yeux qu’éteint le lourd sommeil.

Dans la demeure vide ou tu jouais naguere

Sous les hauts peupliers qu’avait plantés ton pere,

D’un pas lent et réveur parfois je vais errer ;

L’araignée a filé dans les chambres désertes,

Les parterres sans fleurs se couvrent d’herbes vertes ;
C’est la que j’aime a te pleurer.

Je t’y revois enfant... alors mon cceur se serre,

Je regarde mes fils et je songe a ta mere ;

Je me dis qu’ici-bas tout espoir est menteur,

Que I’arbre qui de fleurs en avril se couronne

Est trop souvent stérile et sec avant I’automne,
Et je ne crois plus au bonheur.




A AUGUSTE AU CIEL.

Mon bien-aime€, mon Auguste aux traits d’ange.
Quitte pour moi la cé€leste phalange
Un peu de temps !
De ton aspect mon ame est alteree,
Je veux revoir ton image adorée ;
Viens, je t’attends !

Si Dieu permet aux ames bienheureuses

D’entendre au ciel des plaintes douloureuses
Monter la voix,

Tu peux me voir, et tu m’entends sans doute ;

Et moi, mon fils, dans mon cceur je t’écoute
Et je te vois.

Viens occuper ta place accoutumée,
Viens reposer ta téte bien-aimée
Sur mes genoux,
Mets dans ma main ta main blanche, amaigrie,
Et fixe encor sur ta mere attendrie
Tes yeux si doux !

Lorsqu’en hiver, au temps des longues veilles,
Du Dieu sauveur je contais les merveilles

Au coin du feu,
Tu me disais : « Encor, encor, ma mere,
J’€écouterais pendant la nuit entiere

Parler de Dieu ! »

Ta mere, hélas ! n’a plus rien a t’apprendre !
Tu sais de Dieu ce que ne peut entendre
Un coeur mortel ;



O mon enfant ! c’est a to1 de m’instruire ;
Beau séraphin, c’est a toi de conduire
Ta mére au ciel !

Par tes récits enchante mes oreilles,
Raconte-moi les heureuses merveilles
De ton sé€jour ;
J>écouterais du soir jusqu’a I’aurore ;
Parlons de Dieu, mon fils, encore, encore :
C’est a ton tour.

Oh ! parle-mo1 d’immortelle espérance !
J’ai tant souffert durant ta longue absence !
Jai tant pleuré
Que ’amertume, en pénétrant mon ame,
A submergé toute divine flamme,
Tout don sacré !

Dévoile-moi I’ineffable mystere
Que sait la mort et que cache la terre
Aux yeux en pleurs ;
Dis-moi si I’ame, au ciel calme et remplie,
Aux exilés songe et jamais n’oublie
Qu’on aime ailleurs.

Du Tout-Puissant enseigne-moi les voies,

Ma douleur trouve au récit de tes joies
Quelque douceur.

Fais luire en moi le jour pur qui t’éclaire ;

N’as-tu pas vu la-haut ma sainte mere
Avec ta sceur ?

Tu m’as parlé !... J’écoute, je devine ;

Oui, tu m’as dit, dans ta langue divine :
« J’aime, je vis | »

Et j’ai compris ce qu’ici rien n’exprime ;



Je crois en toi, ma force se ranime ;
Merci, mon fils !




L’APPROCHE DE ’AUTOMNE.

Les champs sont moissonnés, les gerbes sont rentrées,
Le chaume seul s’étend sur les sillons jaunis !

Les bois se sont couverts de teintes empourprées,

Les oiseaux moins joyeux ont déserté leurs nids ;

Les fruits noirs de la ronce ont mir1 sur les haies,
L’herbe s’est desséchée au tapis des sentiers,

Les bluets sont fanés et de vermeilles baies

Ont remplacé la rose aux buissons d’églantiers.

C’est le temps ou, tremblante aupres de la bruyere,

La clochette d’azur s’abrite dans les bois,

C’est le temps ou, partout, dans I’ombre et la lumicre,

Le souvenir s’éveille et répete : Autrefois !!!

Il est dans le parfum de la feuille séchee,

Dans le rayon pali qui perce le brouillard,

Et dans ces humbles fleurs qui, sous mes pieds, penchées,
Semblent frémir d’un souffle et chercher un regard.

Il se méle a ces fils qui traversent la plaine,

Se balancent flottants dans les cieux éthérés,
S’attachent aux buissons comme une blanche laine,
Et brillent au soleil, lumineux et dorés ;

Oui, partout il se cache, il rayonne, il murmure ;

I1 embaume les fleurs, il chante dans les airs ;

Avec les sombres pins qui gardent leur verdure,
Sous la neige il saura défier les hivers.




ELISE MOREAU.

LA FETE DE MA MERE.

S’il est sur cette terre

Un éclair de bonheur,

Un rayon salutaire

Qui caresse le cceur,

Une lueur amie

Dans I’ombre de nos jours,
Ces flots de poésie

Qui murmurent toujours ;

S’il est des églantines
Qui ne se fanent pas,

Des roses sans épines
Aux buissons d’ici-bas ;
Dans notre coupe amere
S’il est un peu de miel ;
Si I’eau qui désaltere
Pour nous tombe du ciel ;

Je crois que les prieres

Qui nous valent ces biens
Sont celles de nos meres.

Ces bons anges gardiens !...
Je crois que leur voix sainte
Monte au plus haut des cieux,
Comme une chaste plainte,
Comme un encens pieux.

Si notre fréle enfance



Ignore les douleurs,

Si la douce espérance

La couvre de ses fleurs,

Ce sont toujours nos meres
Qui font nos fronts sereins,
Nos larmes éphémeres,
Nos heures sans chagrins.

Ah ! que notre tendresse
S’accroisse chaque jour !
Chérissons-les sans cesse,
Entourons-les d’amour !
Puis, lorsque de leur féte
Vient le mois adoré,

Si notre ame est pocte,
Prenons le luth doré,

Et disons-leur : Ma mére,

Le bonheur sur ton sein
N’est point la fleur légere
Qui meurt des le matin ;
C’est la divine flamme,

Le soleil bienfaisant

Qu’au vrai cceur de la femme
A mis le Tout-Puissant !

Sur ce triste rivage

Tout est faux, rien n’est pur ;
Toujours quelque nuage

Du ciel corrompt I’azur ;
Sous nos pas tout s’efface,
Comme un vain bruit d’écho,
Comme le flot qui passe,
Remplacé par le flot !

Un gracieux sourire



Cache un piege trompeur,
La candeur qu’on admire
Une ame sans pudeur ;
Qui tout haut nous caresse,
Veut nous trahir tout bas ;
O mére ! ta tendresse
Seule ne trompe pas...

Sur elle je m’appuie
Comme un lis attristé

Qui, demandant la pluie
Durant un jour d’éte,
S’appuie au tronc du chéne
Dont le feuillage ami

La dérobe a I’haleine

Des vents chauds du midi...

Ah ! lorsque la tempéte
Du séjour éthéré

Grondera sur ma téte,
Calme, je reviendrai,
Comme dans mon enfance,
Le front sur tes genoux,
Invoquer I’espérance

Et ses réves si doux.

Des peines de la vie

Tu me consoleras,

Tu berceras, amie,

Mon sommeil dans tes bras ;
Et moi, sur ta vieillesse

Je semerai des fleurs,

Des heures d’allégresse

Et des jours sans douleurs...




MM* MENESSIER-NODIER.

A UNE JEUNE FILLE.

Enfant, vous étes blonde et tout-a-fait charmante ;
On dirait, a vous voir timide et rayonnante
Au milieu de vos sceurs,
Une royale fleur, de fleurs environnée,
Vermeille et des parfums dont elle est couronnée
Epanchant les douceurs.

Vous riez bien souvent d’un ineffable rire ;

Tout ce que vous pensez, vos yeux semblent le dire,
Vos beaux yeux bleus et doux !

Votre front est si pur qu’on y lirait votre dame

Ou I’ardente priere étend sa pure flamme,
Plus pure encore que vous !

Oh ! vous aimez beaucoup les fleurs et la prairie,
Les oiseaux et les vers, et puis la causerie
Le soir, dans le jardin,

Lorsque, pres d’une amie a la téte qui penche,
Votre bras blanc passé sur son épaule blanche,
Et la main dans sa main,

Vous parlez bien souvent d’amitiés éternelles,

Du ciel qui réunit les ames fraternelles
Qu’il sépare ici-bas.

Et lorsque vous voyez une étoile qui tombe,

Vous dites : ,,LLe Seigneur vient d’ouvrir une tombe ;*
Et vous pressez le pas.



Mais vous aimez surtout la musique et la danse,
Votre cceur tout entier vers le plaisir s’élance
Et bondit avec vous ;
Nul souci n’a passé sur le front, sur la vie
De ’enfant qui sourit et qui nous fait envie,
Hélas ! a presque tous !

Le bonheur est partout, lorsque 1’on a votre age,
Enfans ! mais rien ne peut arréter au passage
Votre printemps d’amour.
La jeunesse et la joie ont des ailes pareilles ;
Chacun prend une fleur dans leurs fraiches corbeilles
Et la fane a son tour.

Quand on pense qu’un jour ce front pur, cette bouche
Si fraiche encor, qu’a peine un sourire la touche,
Changeront de couleur ;
Que le temps sans piti€, sur ces traits que 1’on aime,
Viendra poser sa main, on ressent en soi-méme
Une amere douleur.

Et pourtant il le faut ; c’est ainsi qu’est la vie :
Toujours I’heure qui fuit d’un regret est suivie
Depuis le gai matin
Jusqu’au soir ou, marchant sans trouble et sans prestige,
On voit que bien souvent la fleur manque a la tige,
Le convive au festin.




REPROCHES.

Pour la premicre fois vous avez fui mon ceeur,

Ce cceur ou vous pleuriez, ou vous versiez votre ame ;
Vous avez un secret qu’en vain, moi, je réclame ;
Mo, que vous aimiez tant, mon regard vous fait peur,
Pour la premicre fois vous avez fui mon ceeur.

Vous avez oubli¢ qu’il est doux de pleurer,

Quand on a bien longtemps voulu cacher ses larmes ;
Contez-moi vos chagrins, vos secretes alarmes,

Tout ce qui vous fait craindre ou vous laisse espérer ;
Vous avez oubli¢ qu’il est doux de pleurer.

Oh ! pleurez avec moi votre bonheur perdu,

Et nos réves d’enfants, trop fragile chimere ;
Pleurez pour que vos yeux retrouvent leur lumicere,
Et pour que le repos au moins vous soit rendu.

Oh ! pleurez avec moi votre bonheur perdu.

De votre lourd secret donnez-moi la moitié ;
Soulagez votre cceur de ce poids qui I’oppresse ;
Cachez entre mes bras un aveu qui vous blesse,
Je vous conjure, enfant, de vous ayez pitié !

De votre lourd secret donnez-moi la moitié.

Mon ame est a la votre attachée a toujours,
Malgré le ciel contraire, et malgré vous peut-étre ;
Ainsi qu’une ombre amie elle doit apparaitre
Dans votre vie amere et dans vos heureux jours.
Mon ame est a la votre attachée a toujours.



Hélas ! si vous vouliez un peu vous souvenir

De ce temps ou mon cceur réfléchissait le votre,

Ou nous marchions ensemble en pensant I’un a I’autre,
Vous verriez le passé plus beau, que 1’aventir,

Hélas ! si vous vouliez un peu vous souvenir.

Le printemps est fini, n’effeuillons pas les fleurs,

Qu’il a laissé tomber de sa fraiche couronne,

Car I’hiver vient si vite et sa main les moissonne,

Et nos pleurs les suivront, mais que lui font nos pleurs ?
Le printemps est fini, n’effeuillons pas les fleurs.




MM® JANVIER.

LA VIEILLE FILLE.

Pauvre fille, toujours ici-bas oubliée,

Toi dont la vie était une lente douleur,

Dont I’ame méconnue en soi s’est repli€e,
Amerement blessée au toucher du malheur ;

Toi, qui viens de mourir aussi chaste qu’un ange,
Et dont le front blanchi dort sous le blanc linceul,
Toi que nul n’a choisie, et dont la fleur d’orange
N’a, de son pale éclat, paré que le cercueil ;

Console-toi, ma sceur, de ce triste hyménée !

De ces vierges qui vont chantant I’hymne de mort,
Fieres de leur jeunesse et de leur destinée,

Plus d’une, apres I’épreuve, aurait choisi ton sort.

Ton ame vers la paix s’est enfin €¢lancée ;

Tu pars riche de pleurs, tous ont été comptes ;
Car du livre éternel la joie est effacée,

Et seuls, en lettres d’or, les chagrins sont restes.

Ah ! qui sait les ennuis, les désespoirs sans nombre,
Les résignations qu’un cceur pauvre nourrit ;

Pauvre de tous les biens, et qui s’éteint dans I’ombre,
D’un mal dont sans piti¢ chacun s’¢loigne et rit !

La laideur chez la femme est maudite et flétrie ;
De la grace et du beau nous sommes amoureux :
C’est comme un souvenir de la noble patrie,



Qui vient frapper nos sens et parler a nos yeux.

Elle vit, en naissant, commencer sa misere ;
Triste, elle grandissait parmi ses jeunes sceurs ;
Car elle devinait, en embrassant sa mére,

Une pitié€ plaintive en ses yeux tout en pleurs.

Elle n’eut point d’enfance, et, venue a cet age

Ou la beauté reluit dans toute sa splendeur,
Chacun se détourna de son pale visage,

Sans chercher plus avant ce que gardait son cceur,

Son cceur cachant a tous sa richesse inutile,

Ses secrets battements comprimés sous sa main,
Mystérieux parfum enfermé dans ’argile,

Beau trésor inconnu, qu’on foulait en chemin ;

Ne murmurant jamais, tant son ame ¢était haute,
N’ayant que Dieu pour juge en ses muets combats,
Et voilant son malheur comme on voile une faute,
Souffrant de ces douleurs qui ne se plaignent pas ;

Vivant dans ses longs jours isolée et sans guide,
Et voyant chacun d’eux, fatalement pareil,

Sans espoir, sans bonheur, triste, uniforme, vide
Comme un morne horizon sans pluie et sans soleil.

Et quand le poids des ans eut incliné¢ sa téte,
Son cceur, tant éprouve par un destin jaloux,
Se vengea noblement de sa part incomplete ;
Elle agrandit sa vie en la donnant a tous.

Saintement résignée a marcher solitaire,
Sans époux, sans enfants, sans lien, sans amours



De tous les affligés elle devint la mere ;
Doux nom qu’avaient souvent révé ses mauvais jours !

Gloire, gloire a celui qui garde dans son ame

La foi, divin trésor d’intarissable miel !

Toi qui n’as partagé que les maux de la femme,
O vierge en cheveux blancs, va confiante au ciel !

Les dévouements obscurs sont les plus magnifiques ;
Dans I’ombre et le silence ils restent confondus :
C’est la voix du désert chantant les saints cantiques,
Qui montent jusqu’a Dieu, de lui seul entendus.

Ils veulent un cceur fort, un assidu courage :
Celui qui les pratique entre tous est béni ;

Il amasse en secret un sublime héritage,

Et seme dans son champ un mérite infini.

La vertu glorieuse a le regard des hommes,

L’autre a celui du Dieu juste et mystérieux.

La premiere a sa fin dans le monde ou nous sommes,
L’autre nait sur la terre et ne fleurit qu’aux cieux.




MY LOUISE COLLET.

LE TRAVAIL.
FRAGMENT.

Travail ! fidéle ami de ’homme, joie austere
Que Dieu place a coté des douleurs de la terre :
Male consolateur, dont le double pouvoir
Sait arracher au crime une dme qui s’égare,
Ou verse au ceeur brisé le baume qui répare

Sa détresse et son désespoir.

Lorsque des passions vers nous la vapeur monte,

Que deux spectres cruels, la misere, et 1a honte,

Nous poussent chancelants vers un mirage impur,

De notre ame évoquant la native noblesse,

Qui donc par sa fierté soutient notre faiblesse ?
C’est toi, guide sévere et siir.

A la vierge qui place en toi son espérance,
Tu promets un amour chaste pour récompense ;

A Tartiste, au penseur, tu montres I’idéal ;

Au pauvre courageux tu donnes le bien-étre ;

Tu rends I’indépendance a ceux qui t’ont pour maitre ;
Au coupable, le sens moral !

Par toi, tout ici-bas se féconde et s’¢éléve !

Par toi la terre et ’ame enrichissent leur séve ;

Toutes deux, 0 travail ! te doivent leurs trésors :

La terre a ses vergers, ses bl¢€s, ses vignes mires ;

L’ame a ses dévoliments, sa foi, ses grandeurs pures,
Beaux fruits qui sans toi seraient morts !



C’est a to1, pour orner nos places et nos rues,
Que le peuple devrait €lever des statues ;
Ah ! ce ne serait point un symbole imposteur !...
Soutien du faible, amour du fort, rachat du crime,
Des générations enseignement sublime,

Travail, éternel bienfaiteur !




CECILE.
EPISODE D’UN POEME INTITULE : MA MERE.

Souvent dans mon enfance elle aimait a me dire
Une histoire naive, inimitable a 1’art,

Mais touchante et sublime, alors que son regard,
Son geste, son accent, son céleste sourire
Peignaient des sentimens que 1’art ne peut décrire,
Et qui de son récit jaillissaient au hazard.

Elle avait une sceur, vierge candide et pure,

Qui tenait plus de Dieu que de la créature,

Ange qu’a son amour ravit un prompt trépas,

Qui glissa sur la terre, et qui n’y toucha pas.

Jamais esprit plus pur, jamais formes plus belles ;
Elle avait tout d’un ange, ame et corps moins les ailes,
Les ailes, qu’en venant vers nous elle quitta

Pour les trouver aux cieux, quand elle y remonta.
Elle est morte a quinze ans dans une paix profonde,
Avant d’avoir ouvert son ame chaste au monde ;
Morte, ne connaissant que le toit paternel,

Que I’église des champs dont elle ornait 1’autel,

Que les pauvres venant recevoir le Dimanche
L’aumone qui tombait de sa main fréle et blanche,
Et que la croix de pierre au coteau se penchant,
Qui la voyait prier chaque soleil couchant.
Cécile, ce doux nom, ce nom plein d’harmonie
D’une femme qui fut sainte par le génie,

Qui sentant dans son sein des arts le noble feu,
Y consumait son ame et I’¢levait vers Dieu
Dans des chants qu’€coutait la terre recueillie,
Mais qu’elle dérobait au monde ou tout s’oublie,
Pour aller dans les lieux au Seigneur consacres
Epancher son génie en des hymnes sacrés ;



Cécile était son nom, et, comme sa patrone,

Elle savait des chants pour Dieu, pour la madone,

Pour les saints du hameau qu’on chdmait chaque mois ;
Et quand pres de Iautel elle élevait la voix,

Aux accens échappés de cette ame angélique

Qui peignaient sa candeur dans un pieux cantique,

Les naifs habitans du village, a genoux,
Disaient : ,,Un séraphin est venu parmi nous !*
Un soir pres du foyer qui chaque jour rassemble
Et I’aieule et la mére et les deux sceurs ensemble,
D’un tissu précieux nuancant les couleurs,

Cecile sous ses doigts faisait naitre des fleurs,

Et, les regards baiss€s en guidant son aiguille,
Réveuse, elle écouta discourir sa famille.

Assise au coin du feu dans 1’antique fauteuil,
L’aieule aux cheveux blancs disait avec orgueil
Comment son noble €poux, au passage d’un prince,
Présidait les états de toute la province,

Et comment de son siege il avait ficrement
Réprimande le prince au nom du parlement.

,,Oh ! je fus ce jour-la reine de la Provence !

Mais ma vie est finie et le trépas s’avance.

Je n’ai plus, disait-elle, espoir dans 1’avenir,

Je ne vis désormais que par le souvenir.*

— La mort ! chassez bien loin cette pensée amere,
S’€criait Henriette (Henriette, ma mere) ;

Dans vos petits-enfans ne renaissez-vous pas ?
L’an passe, ’orsqu’au bal vous suivites mes pas,
Dites, n’¢tiez-vous pas heureuse et rajeunie,
Quand, pour ouvrir la féte ouverte a son génie,
Cet homme aux traits hideux, mais a 1’esprit si beau.
Que vous nommez, je crois, comte de Mirabeau,
Pour danser avec lui tout-a-coup m’a choisie ?



Chaque femme en devint pale de jalousie ;
Vous seule, me suivant d’un regard triomphant,

Partageates 1’orgueil de votre heureuse enfant.
Et I’aieule charmée embrassait Henriette,
Dont I’ame s’¢éveillait innocente et coquette,
Et qui brodait, rieuse, une robe de bal,

Révant féte et succes dans son cceur virginal.

Cécile a cote d’elle écoutait sans comprendre
Des projets de plaisir qu’elle n’elit os¢ prendre ;
Le monde était pour elle encore sans douceur :
Lorsque dans une féte on conduisait sa sceur,
Résistant aux désirs mondains de son aieule,
Aux champs, pres de sa mere, elle demeurait seule ;
Et sa main répandait sur le pauvre oubli¢
L’argent qu’a se parer elle aurait employeé.

C’est que son ame pure, ineffable mystere,
Sentait qu’elle n’avait qu’a passer sur la terre,
Et que I’exil commun pour elle raccourci,
Rapide, en peu de jours devait finir ici.

On voyait au souris de sa bouche si pale,

A son teint transparent et blanc comme 1’opale,
A la veine d’azur qui cernait ses doux yeux,
Qu’elle devait bient6t s’en retourner aux cieux.
Ce soir-la I’incarnat se jouait sur sa joue,
Comme un rayon pourpre qui sur I’onde se joue,

Et sur son chaste front, de cheveux blonds voilé,
Répandait mollement son reflet ondulé.
Quelquefois s’échappait de sa poitrine fréle

La toux qui la tuait et la rendait plus belle,
Quand vers sa joue alors son sang se refoulait.
Sa mére lui tendait une tasse de lait,

Et la vierge y trempait sa Iévre pure et rose ;
Puis, reprenant la fleur sur son ouvrage éclose,
Ignorante d’un mal dont on meurt sans souffrir,



Elle faisait gaiment son aiguille courir.

Ce n’¢était point I’écharpe ou la robe émaillée
Qu’elle voulait ce soir finir dans la veillée,
C’¢était le voile blanc d’un calice divin

Ou le prétre en sang pur transformera le vin,
Cachant le corps du Christ sous 1’¢clat du ciboire,
Et le vase sacré sous les plis de la moire.

Artiste consacrée a 1’autel du Seigneur,

Surpassant la peinture en relief, en fraicheur,
Cécile avait brod¢ sur 1’étoffe onduleuse

[’agneau pascal portant la croix miraculeuse.
Quelques gouttes de sang s’€chappaient de son sein
Et tombaient sur des fleurs a I’entour du dessin :
Puis, de ses ailes d’or couronnant ce symbole,

La colombe au tableau formait une auréole.

La vierge avec amour soignant chaque détail,

Avait presque acheve son férique travail ;

Il ne lui restait plus a broder qu’une feuille

Des roses ou le sang rédempteur se recueille ;

Mais, pour la terminer, le fil vert et soyeux

A manqué tout a coup a ses doigts gracieux ;

La bobine d’émail de soie est dépouillée,

Il ne lui reste pas une seule aiguillée.

Comment faire ? ... Il est tard ; le village est lointain.
Son ouvrage a I’église est attendu demain.

Demain, jour de Noél, elle a fait la promesse

De I’offrir a I’autel a I’heure de la messe ;

Et voila qu’arrivée a la derniere fleur,

La soie est ¢puisee... Au coffret de sa sceur

Elle n’a pu trouver la couleur nécessaire

Pour achever la feuille. ,,0 mon Dieu ! comment faire ?¢
Et la naive enfant a des pleurs dans les yeux.
,Pourquoi te lamenter, agir vaudrait bien mieux,

Dit alors Henriette ; allons dans les mansardes



Chercher dans le bahut rempli de vieilles hardes :

Il renfermait aussi de la soie a broder.

Allons, prends ce flambeau, montons sans plus tarder
Et les deux jeunes sceurs s’€lancent, et joyeuses,
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Traversent un grenier aux murailles poudreuses.
Dans un angle, un bahut en cuir noir damassé,
S’¢talait au milieu des débris du passe,

De ces meubles vieillis qu’une mode nouvelle
Jette au rebut apres un service fidele.

Ainsi nous délaissons nos parens, nos amis

Qui sont aupres de nous dans la tombe endormis.

Pourtant ce vieux bahut a couverture noire

Au chateau rappelait une touchante histoire :
Une enfant du hameau, mariée au Brésil,
N’avait trouve la-bas qu’une terre d’exil

Quand la mort amena sa derniere journée :

,J€ veux dormir, dit-elle, aux lieux ou je suis née
Et ses filles en pleurs jurerent qu’au hameau,
Aupres de sa famille elle aurait un tombeau.
Pour accomplir ce vceu, traversant I’onde amere,
Elles vinrent en France ensevelir leur mere.

Mon aieul au chateau les recut, et leurs jours
Sous ce toit protecteur acheverent leur cours.

A leur mort ma grand’mére entendit les créoles
Lui murmurer tout bas quelques vagues paroles...
,,De notre gratitude acceptez ce tribut...*
Disaient-elles, du geste indiquant le bahut ;
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Puis leur mourante voix manquant a leur pensée,
S’éteignit sans finir la phrase commencée.
Lorsque dans le bahut on voulut regarder,

On découvrit au fond de la soie a broder

Sur mille pelotons de couleurs variées ;

Puis des fléches, des arcs, des aigrettes ployées,
Des pagnes de sauvage, et ces objets divers



Reconnus sans valeur, furent livrés aux vers ;

Et I’on avait laissé dormir la vieille caisse
Jusqu’au jour ou les sceurs vinrent, dans leur détresse,
Chercher le fil soyeux nécessaire a finir

Ce voile qu’a I’autel demain on doit bénir.

Parmi les pelotons la nuance est trouvée ;

La premiere aiguille est d’abord enlevée,

Et la soie apparait dans toute sa fraicheur.

Tandis qu’on la dévide, 6 surprise ! 6 bonheur !
Un petit lingot d’or caché sous la pelote,
S’échappant de la soie a mesure qu’on 1’ote,
Retombe sur le sol, et bondit bruyamment.

Les sceurs restent sans voix dans leur étonnement.
Dans chaque peloton un lingot se recele,

A leurs pieds leur trésor grossit et s’amoncelle ;
Alors formant tout haut mille veeux différents,
Elles courent porter cet or a leurs parens.

L’aieule, présidant un conseil de famille,
En donna la moiti¢ a chaque jeune fille ;
Et Cécile au village alla le lendemain
Distribuer sa part aux pauvres du chemin.
Mais lorsque du bahut elle conta I’histoire,
A son naif récit on ne voulut pas croire :
On criait au miracle en voyant ce trésor ;
On disait qu’elle avait changé la soie en or,
Qu’elle était une sainte ici-bas descendue,
Et que bientot au ciel elle serait rendue...
On dit vrai, car un an a peine s’écoula,
Qu’en souriant, vers Dieu Cécile s’envola.




Mt EUGENIE VAILLANT.

LA PREMIERE COMMUNION.

Beau jour entre les jours ! son souvenir me reste

Comme un fidele ami dont rien n’a sépar¢ ;

Il m’apparait toujours transparent, azure,

Comme un temple le soir, une vapeur céleste
Sur le tabernacle sacre.

C’¢était I’hiver ; la neige au loin couvrait la terre,
Le soleil se levait mélancolique et doux ;

Les cloitres, le jardin, la tour du monastere,
Paraissaient tout blancs comme nous.

Et le vieux chapelain, en chasuble de moire,
Vers la grille du cheeur s’avangait a pas lents ;
Dans sa main qui tremblait ¢levant le ciboire,
Il nous dit : « Venez, mes enfans !

Venez ! c’est le Jésus, dont la bonté facile

Ne repoussa jamais les pécheurs convertis ;

Le bon Sauveur Jésus, qui dans son Evangile
A promis le ciel aux petits.

Oui, toutes approchez ! ayez bonne espérance !
A I’aspect de son pére un enfant ne craint pas...
Oh venez ! le Seigneur aime tant I’innocence !
Avec amour aussi jetez-vous dans ses bras. »



Je retourne souvent a la sainte chapelle,

Le cceur me bat bien fort dés que je I’apercgois ;

Mais du vieux aumonier je n’entends plus la voix.

La point de mere, oh non ! point d’ange qui m’appelle ;
Rien que le souvenir du plus beau de mes jours,

Et mes pleurs d’autrefois que j’y trouve toujours.




M"* CAROLINE OLIVIER.

LE SECRET.

Vous n’avez rien compris a ce coeur qui vous aime,
Et qui tremble d’oser se deviner lui-méme,
Rien a ce coeur qui doit souffrir.
Oh ! quand donc viendra I’heure et triste et solennelle,
Ou I’ange de la mort me couvrant de son aile
M’annoncera qu’il faut mourir !

Ce n’est pas que la vie ait pour moi tant de larmes,

Que ses fleurs soient déja sans parfums et sans charmes,
Et ses fruits, amers ou sans got.

De fleurs, de fruits la route au loin semble bordée ;

Si du trépas souvent je caresse 1’1d¢e,
C’est qu’alors je vous dirais tout.




LE REPROCHE.

Il m’accusait d’indifférence,

Il méconnaissait mon amour.

Tu ne sais plus voir ma souffrance,

Quittons-nous ! me dit-il un jour.

En vain tu fais toute ma vie,

N’en doute pas ! je te fuirais.

Dis, le veux-tu, que je t’oublie ?
En I’écoutant, moi, je pleurais.

Jamais un doux regard de flamme
Qui soit un éclair dans ton cceur !
Non ! tu ne comprends plus mon ame,
Comme aux jours de notre bonheur.
C’en est fait ! je n’ai plus d’amie.
Insensé, moi qui t’adorais !
Dis, le veux-tu, que je t’oublie ?

En I’écoutant, moi, je pleurais.

Il ne vit pas, sombre et farouche,

Les pleurs qui roulaient sur mon sein.

Un mot expira sur ma bouche...

Je voulais lui tendre la main.

Mais lui : « Que I’amour qui nous lie,

« Soit bris¢ par toi sans regrets !

« Oui, tu le veux que je t’oublie... »
Il était loin. Mo, je pleurais.




M"* DE SASSERNO.

INVOCATION.

Chaste ¢toile des mers, radieuse patronne
Des pauvres matelots ;

Toi qui, par un sourire, 0 céleste madone !
Fais apaiser les flots ;

Entends les mille voix qui montent de la plage
Vers le ciel, ton s€jour ;

Sauve ce fréle esquif des fureurs de I’orage ;
Rends-le a notre amour !

Les cieux au loin sont noirs, et la mer est houleuse ;
Le vent glacé du nord

Fait hérisser les flots ; sur la plaine brumeuse
Court un frisson de mort.

Et 1a-bas, sur les eaux, dans cet horizon sombre
Par les vents balloté,

Comme un point qui se perd et s’éclipse dans I’ombre,
Seul dans I’immensité,

Vois ce faible vaisseau ! Le vent a de ses voiles
Dispersé les lambeaux.

Sous tes pieds, 6 Marie ! allume les étoiles,
Des cieux divins flambeaux.

Calme, calme les mers, rends ces fils a leurs meéres,
Tu vis mourir le tien ;

Tu sais si leur douleur a des larmes ameres,
Vierge, 6 notre soutien !

Meére des affligés, toi qui sais comme on pleure,
Pitié, piti¢ de nous !

Les mers vont se calmer, si ton regard effleure
Les vagues en courroux.



Et déja sur les flots une brise plus douce
Courait comme un baiser ;
Et les brouillards fuyaient sous la main qui les pousse.
Tout semblait s’apaiser,
Et le vaisseau, semblable a la biche blessée
Qui se leve a demi,
Soulevait sur les flots sa quille balancée
Et son mat raffermi.
Et I’on voyait au loin le tremblant équipage
Lever les bras au ciel,

Et leurs chants apportaient a 1’écho du rivage
Le nom de ’Eternel ;

Tandis que, sur le bord, d’une voix solennelle
Les meres font le veeu

De porter leurs voix d’or a la sainte chapelle
De la mere de Dieu.




SOUVENIR D’ENFANCE.

Vers ces monts escarpés il est une vallée,
Fraiche oasis en fleurs, des hommes i1solée
Au milieu des halliers,
Dont le ruisseau limpide, abrité par I’ombrage
N’a jamais réflechi que le cygne sauvage
Et les hauts peupliers.

Dans ce calme désert s’¢leve une chaumine

Qu’entoure un vert enclos, qu’un cerisier domine
Couvert de fruits rougis.

Son toit est tapisse d’iris et de pervenche,

Trésor que le Seigneur dans le printemps épanche
Sur les pauvres logis.

Un vieux banc vermoulu, tout verdi par la mousse,
Branle contre le mur, ou la vigne qui pousse
S’arrondit en festons ;

Sous ce frais parasol d’ombrage et de verdure,
Beau dais que tour a tour décore la nature
De fruits et de boutons,

S’ouvre le pauvre seuil de 1’agreste cabane...

I1 me semble encor voir la table et le platane,
Et surtout le chien noir,

Fidele gardien a la voix courrouceée,

Et ses joyeux ¢€bats, et sa course empressée
Pour plus vite me voir.

C’est 1a que je venais, enfant, avec mon pere,
Mon pére, vieux guerrier privé de la lumiére.



Oh, ses regards éteints,
Je les voyais briller des splendeurs de son ame,
Lui, ce cceur de lion, plus tendre qu’une femme
Pour nos jeux enfantins.

Lui, ’austere vieillard, ce débris héroique

De cette grande armée au renom homérique ! ...
Lui, si simple et si grand ! ...

En nous donnant la main, de colline en colline.

Nous arrivions tous deux, le soir, a la chaumine
Essoufflés et riants | —

De son baton noueux heurtant la porte ouverte,
Il entrait tout joyeux, et, d’un pas plus alerte,
Le vieux maitre accourait.
Devant le noble aveugle, il baissait sa béquille,
En découvrant son front, et moi, petite fille,
Je voyais qu’il pleurait.

C’¢était un vieux soldat, un loyal militaire,

Qui s’inclinait toujours, lorsque mon pauvre pere
Lui présentait la main.

Puis tous deux ils venaient, I’un fier, mélancolique,

L’autre doux et joyeux, sur le vieux banc rustique
S’asseoir pres du chemin.

Et, tandis qu’ils causaient, que, vingt fois, de leur gloire
Ils répétaient, émus, la fabuleuse histoire
En retenant leurs pleurs,
Moit, je jouais rieuse avec le chien superbe,
Nous disputant mon pain, et bondissant sur I’herbe
Sous ses lilas en fleurs.

Puis le chien s’asseyait sur ses deux pattes blanches ;



Et je courais alors ramasser des pervenches,
La fleur du souvenir.

J’en faisais des bouquets, qu’heureuse et toute fiere
Je portais en trophée aux genoux de mon pere,
Qui m’entendait venir.

Il me tendait la main, et sur son doux visage
Je voyais resplendir la gaité de mon age,

Et mon bonheur profond.
Puis sur son sein ému pressant une pervenche,
Il inclinait vers moi sa belle téte blanche

Et me baisait au front.




SOURIRE.

J’ai besoin de ’air pur, des champs et de 1’espace ;
J’étouffe au sein de la cité,

Comme 1’oiseau des bois qui sur nos villes passe

Et va dans le désert chercher la liberte.

Moit, je réve toujours la colline 1solée

Ou croit I’inculte citronnier.
Je pleure le parfum des fleurs de la vallée,
Et j’aspire un vent pur au souffle printanier.

Je cours apres 1’abeille errant de branche en branche,
Je m’arréte au bord d’un ruisseau ;

Et je pare mon front de I’aubépine blanche

Dont I’odorant buisson se balance sur 1’eau.

De roses et lilas je tresse une couronne

Que j’effeuille en chantant tout bas ;
Et les oiseaux du ciel des grains que je moissonne
Viennent se disputer le rustique repas.

Oh ! que la vie est belle ! une longue journée
A mes yeux charmés vient s’ offrir.

De saison en saison et d’année en année

Je veux voir le blé naitre et le raisin mirir.

Je veux jouir aussi, car la vie a des fétes,
Un bonheur que j’ignore encor.

Je veux que tous ces biens deviennent mes conquétes :

L’aigle vole a son but, quand il a pris 1’essor.



Ainsi je veux atteindre a la jeune espérance
Qui devant moi seme des fleurs ;

Mon front, décoloré par ma longue souffrance,

Des roses du printemps reprendra les couleurs.

Tel que le voyageur qui, lassé de sa route,
S’assied sur le bord du chemin,

Découragée, hélas ! par la crainte et le doute,

Du bonheur qui m’attend dois-je écarter la main ?

Non, il est de longs jours, d’enivrantes délices,
Je veux les goliter a mon tour,

Tout sourit a mes veeux, et les destins propices

Murmurent doucement des paroles d’amour.

Un réve, un réve seul ! Non, donnez-moi des roses !
On dit que le parfum des fleurs

A des secrets d’amour, mysteres, douces choses

Qui de I’ame blessée endorment les douleurs.




L’ENFANT AVEUGLE.

On dit que le soleil est beau,

Et que les fleurs vers le ruisseau
S’inclinent avec tant de grace ;
Que I’oiseau qui chante si bien,
Et que I’insecte a€rien

Volent éclatants dans 1’espace ;

On dit que la nuit dans les cieux
Brillent des feux mystérieux

Qu’on nomme du doux nom d’¢toiles,
Et que sur la mer, dont les flots

Sont tristes comme des sanglots,
Glissent des nefs aux blanches voiles ;

On dit que le parfum des fleurs
Est moins vague que les couleurs
Qui rayonnent sur leurs pétales ;
Que les vallons et les coteaux,
Les montagnes, les pres, les eaux,
Les bois, les aubes virginales,

Ont des attraits si purs, si doux,
Qu’il faut tomber a deux genoux
Devant tant de magnificence.
Mais, moi, je ne regrette pas,

Ni la mer que j’entends la-bas,
N1 des fleurs 1’odorante essence,

Ni les cieux, ni le doux soleil,
Ni les bois, ni le fruit vermeil,
Ni les oiseaux, ni la lumiere. ..



Non, de tous les biens d’ici-bas,
O Dieu ! je ne voudrais, hélas !
Que le bonheur de voir ma mere !...




L’EXTASE.

Le matin quand I’aube naissante
Rougit les coteaux embaumes ;

Quand dans la plaine jaunissante
S’éveillent des chants animés ;

Quand bruissent toutes les mousses,
Quand I’air commence a se roser,
Quand I’onde a des brises plus douces,
Le rayon un plus long baiser ;

J>aime, seule, dans la campagne,
A contempler les champs en fleurs,
A voir le front de la montagne
Briller des plus vives couleurs.
J’aime a voir le lys qui se penche
Pour parer les bords du ruisseau,
Le vent qui balance la branche,
Bergant le nid avec ’oiseau.

Car la nature intelligente

Ne répand pas en vain ses dons.
C’est pour I’abeille diligente

Que s’entr’ouvrent les frais boutons,
C’est pour éclairer la nuit sombre
Que sautille le ver luisant ;

Et la violette croit a I’ombre,

Pour embaumer 1’air bienfaisant.

L’oiseau fait son nid de la paille
Qui tombe de 1’¢épi de blé ;

Le lierre soutient la muraille
Du vieux presbytere écroulé ;



Le ruisseau caresse la rive

Que fécondent ses flots si purs ;

Et la pluie en grondant ravive
L’arbre penché sous ses fruits mirs.

La nature met son sourire,

Sa grace pudique en tout lieu.
Sa voix ineffable soupire,

Et I’on sent le souffle de Dieu.
Oui, pour le penseur solitaire,
Tout est extase, enivrement ;
Tout est harmonie et mystere,
Amour, sublime enseignement !

Car devant toutes ces merveilles

L’ ceil étonné reste ébloui,

Et I’on croit que les fleurs vermeilles,
Les vents, les ondes, disent : Lui !
Lui toujours ! supréme pricre,

Qu’a la nuit enseigne le jour ;

Et que dit la nature enticre

Dans un hymne éternel d’amour.

FIN.



NOTE.

Ce petit volume n’a point la prétention de répondre pleinement a son
titre ; loin de 1a, car il se trouve toujours, nolens volens, dans un livre de la
sorte bon nombre d’omissions. Cependant nous ne croyons pas qu’il nous
soit loisible de ne faire aucune mention de Marie de France, célébre auteur
fabuliste du xm°® siécle et qui joint ainsi a son propre mérite celui d’avoir
¢té en France la premiere femme-auteur de quelque renom. Si la langue
dont elle se sert, trop vieillie pour étre facilement comprise aujourd’hui, ne
nous a pas permis de mettre son nom en téte de notre Recueil, comme
I’ordre chronologique nous y invitait, nous réparerons, autant qu’il est en
nous, nos torts a son €gard en citant ici ’'un de ses chefs-d’ceuvre dont
quelques-uns de nos lecteurs ne manqueront pas d’admirer la grace, la
finesse et la naivete :

D’UN COC
QUI TROUVA UNE GEMME SOR UN FOMEROL

Du coc racunte ki munta
Sour un fémier, ¢ si grata
Selunc nature purchaceit,
Sa viande cum 1l soleit ;
Une chiere jame truva,
Clérc la vit, si ’esgarda ;

Je cuidai, feit-1l, purchacier
Ma viande sor cest fémier,
Or ai ic1 jame truvée,

Par moi ne serez remuée.
S’uns rice hum ci1 vus truvast
Bien sai ke d’or vus énurast ;



S1 en créust vustre clartei,

Pur I’or ki a mult grant biautei.
Quand ma vulentei n’ai de tei
Ja nul hénor n’auraz par mei.

MORALITE
Autresi est de meinte gent,
Se tut ne vient a leur talent,
Cume dou coc ¢ de la jame ;
Véu I’avuns d’ome ¢ de fame :
Bien, ne hénor, noient ne prisent,
Les pis prendent, le mielx despisent.

Depuis Marie de France bien des femmes se sont essayées dans le genre de
I’apologue, et plusieurs d’entre elles 1’ont fait avec quelque bonheur : ainsi
M!!® Bernard, la Marquise de la Férandiére, M™® Joliveau. Cette derniére
surtout a pris un certain rang parmi nos fabulistes, et personne ne songera a
le lui contester qui sait qu’on rencontre souvent chez elle des fables telles
que celle-ci :

JUPITER ET LA BREBIS.
En butte aux traits cruels des autres animaux,
La brebis au ton doux, a I’humble contenance,
Vint prier Jupiter de soulager ses maux ;
Elle éprouva du Dieu toute la bienveillance :
,Créature excellente, oui, je le vois trop bien,
J’aurais di te donner des armes secourables ;

Désormais je prétends qu’il ne te manque rien.

Choisis, veux-tu des dents, des griffes redoutables ?
— Non, je ne veux rien de commun

Avec les animaux qui vivent de rapine.

— Peut-étre un noir poison ? . . A moi, bonté divine !

Les serpents venimeux sont hais de chacun.

— De cornes voudrais-tu que j’armasse ta téte,

Tel que le bouc ? Oh ! non, dit la brebis,



Si j’étais querelleuse ainsi que cette béte !
— Pour te défendre enfin contre tes ennemis,
Il faut €tre en état de nuire par toi-méme.
— Grand Dieu ! dit-elle en soupirant,
Je n’implorerai plus ta puissance supréme,
Laisse-moi mon état présent ;
Si je pouvais nuire, 6 mon pere !
Je craindrais d’en voir naitre en mon coeur le désir ;
J’aime bien mieux, au risque d’en périr,
Souffrir le mal que de le faire.
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