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AVANT-PROPOS.

Un auteur, front levé, dans sa fiere préface,
Au public qu’il insulte a beau s’écrier : Place !...

Assez long-tems, immobile et les bras croisés sur le seuil de ma case de
paria, j’ai contemplé, dans une oisive admiration, les adolescentes murailles
de la Babel artistique et morale que 1’¢lite des intelligences de notre age a
entrepris d’édifier.

Devenue, a cette heure, plus profonde, plus impérieuse, plus exaltée, ma
sympathie m’ordonne de méler un peu d’action a cette contemplation,
d’aller me confondre dans la foule des travailleurs.

Donc, me voici : j’apporte aux gigantesques dalles une chétive poignee
de ciment.

Ouvriers musculeux et forts, gardez-vous de repousser ma faible
coopération ; jamais vous n’aurez assez de bras pour I’érection d’une si
grande ceuvre ! Et peut-€tre ne suis-je pas tout-a-fait indigne d’étre nommé
votre frére. — Comme vous, je méprise de toute la hauteur de mon ame
I’ordre social et surtout 1’ordre politique qui en est I’excrément ; — comme
vous, je me moque des anciennistes et de 1’académie ; — comme vous, je
me pose incrédule et froid devant la magniloquence et les oripeaux des
religions de la terre ; — comme vous, je n’ai de pieux élancements que vers
la Poésie, cette sceur jumelle de Dieu, qui départ au monde physique la
lumiére, I’harmonie et les parfums ; au monde moral, I’amour, I’intelligence
et la volonté !



Certes, quoique naissante, elle est déja bien miraculeuse et bien
grandiose, cette Babel ! Sa ceinture de murailles enserre déja des myriades
de stades. La sublimité de ses tours créve déja les nues les plus lointaines. A
elle seule, elle a déja plus d’arabesques et de statues que toutes les
cathédrales du moyen age ensemble. La Poésie possede enfin une cité, un
royaume ou elle peut déployer a 1’aise ses deux natures : — sa nature

humaine qui est /’art, — sa nature divine qui est la passion.

Sans doute, il vous souvient du mirifique aplomb avec lequel, aussitot
apres la chute du dernier roi de France, certains journaux prophétiserent que
c’en était fait de la jeune littérature, qu’elle entrait au cercueil en méme
temps que la vieille 1égitimité. — La jeune littérature a si peu ét€¢ en danger
de mort, elle a si bien développé son principe vital, que non seulement elle
est parvenue a décupler ses propres forces, a parachever sa révolution, mais
qu’elle a su étre encore assez riche, assez puissante pour préluder
glorieusement a une croisade meétaphysique contre la société. Oui,
maintenant qu’elle a complété toutes ses belles réformes dans le costume de
["art, elle se voue exclusivement a la ruine de ce qu’elle appelle le
mensonge social ; — comme la philosophie du dix-huitieme siecle se vouait
a la destruction de ce qu’elle appelait le mensonge chrétien.

Chaque jour, nombre de jeunes gens a convictions patriotiques viennent a
s’apercevoir que, si I’ccuvre politique a une nature de Caliban, il faut
directement s’en prendre a I’ceuvre sociale, sa mere ; — alors, ils mettent
bas le fanatisme républicain, et accourent s’enrOler dans les phalanges de
notre Babel.

Ce qui est incroyable, c’est que les fortes tétes des salons de finance, les
sublimes capacités qui se moquent de la chevalerie et qui adorent la garde
nationale, s’obstinent a nier méme I’existence de cette grande fermentation
intellectuelle. Parce que la vie extérieure, la vie matérielle et positive se
trouve, grace a notre civilisation mathématiquement ladre, a peu pres
réduite a I’état de pétrification, — ils comptent sur une éternit€¢ de calme
plat ; — ils ne voient pas qu’en revanche la vie intérieure, la vie
romanesque et métaphysique est aussi turbulente, aussi aventureuse, aussi
libre que les tribus arabes dans leurs solitudes.

Qu’ils se souviennent donc que, la veille méme de la fameuse éruption du
Vésuve qui enterra toutes vives deux cités, Herculanum et Pompéi,



d’ignorants naturalistes, étant a se promener non loin des bords du cratere,
se demandaient 'un a 1’autre s’il était bien réel que les entrailles de la
montagne renfermassent un volcan !...

Je me hate, avant de clore cette vile prose, d’affirmer aux honnétes gens
qui voudront bien laisser leur couteau d’ivoire dévirginer les feuilles de
mon livre, que je n’ai pas le moins du monde la vanité de croire les poésies
subséquentes, a la hauteur des solennelles préoccupations effleurées dans
ces lignes préliminaires.

Ce volume n’a pas d’autre prétention que celle d’étre le faisceau de mes
meilleures ébauches d’écolier ; lesquelles consistent simplement en réveries
passionnées et en études artistiques.

Il est bien vrai cependant qu’on y trouve ¢a et la quelques fortes
empreintes de lycantropie, quelques anathemes contre les lepres sociales :
mais on aurait tort de prendre au pied de la lettre ces manifestations, qui ne
sont, pour la plupart, que des boutades fougueuses. — On aurait tort de les
regarder comme 1’expression absolue de mes véritables sentiments. S’il
m’est donné de publier un second ouvrage, il sera plus logique, plus en
rapport avec ma nature de penseur ; j’y dirai mon dernier mot ; — alors, on
pourra me juger.

Que si les brocanteurs de civilisation daignaient me dire en colere qu’il
n’est permis a personne de se mettre en dehors de la société, j’aurais
I’irrévérence de leur faire observer que deux classes d’hommes possédent
ce droit d’une maniere imprescriptible : — ceux qui valent mieux que la
société, — et ceux qui valent moins. — Je me range dans I’une de ces deux
catégories.

10 aolit 1833.
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NUIT PREMIERE

Pandaemonium

Société, vieux et sombre édifice,

Ta chute, hélas ! menace nos abris :

Tu vas crouler : point de flambeau qui puisse

Guider la foule a travers tes débris !
BERANGER

Bohémiens sans toits, sans bancs,

Sans existence engainée,

Menant vie abandonnée,

Ainsi que des moineaux francs

Au chef d’une cheminée !
PETRUS BOREL

I
Pour un peintre moderne, a cette heure de lune,
Ce serait, sur mon ame, une bonne fortune
De pouvoir contempler avec recueillement
La scéne radieuse au sombre encadrement,

Que le jeune atelier de Jehan, le statuaire,
Cache dans son magique et profond sanctuaire !

Au centre de la salle, autour d’une urne en fer,

Digne émule en largeur des coupes de I’enfer,

Dans laquelle un beau punch, aux prismatiques flammes,
Semble un lac sulfureux qui fait houler ses lames,

Vingt jeunes hommes, tous artistes dans le cceur,

La pipe ou le cigare aux levres, I’ceil moqueur,

Le temporal orné du bonnet de Phrygie,

En barbe jeune-France, en costume d’orgie,

Sont pachalesquement jetés sur un amas



De coussins dont maint siécle a troué le damas.

Et le sombre atelier n’a pour tout éclairage
Que la gerbe du punch, spiritueux mirage.

Quel pur ossianisme en ce couronnement
De tétes a front mat, dont le balancement

Nage au sein des flocons de vapeur musulmane
Qui des vingt calumets, comme un déluge, émane !
Quelle étrange féerie en la profusion

Des diverses couleurs que 1I’ondulation

Des flammes fait jouer parmi ces chevelures,

Sur ces traits musculeux, ces males encolures !

A travers les anneaux du groupe des viveurs,
Glissent quelques rayons vagues, douteux, réveurs,
Qui s’en vont détacher des ombres fantastiques
Le spectre vacillant des objets artistiques,
Péle-méle en saillie a la paroi des murs.

Le plafond laisse voir, dans ses angles obscurs,
De poudreux mannequins, de jaunatres squelettes,
De gothiques cimiers ; sur deux rangs de tablettes,
Serpente un clair-semé de bosses, d’oripeaux,

De papel espagnol, de médailles, de pots.

Aux bras d’un échafaud de bizarre structure,
Surgit pompeusement une ceuvre de sculpture.

C’est un sujet biblique et tout oriental :

L’Esprit de la lumiére, ange monumental,

Pousse d’un pied vainqueur, dans les limbes funébres,
L’Esprit fallacieux qui préside aux ténebres.

Si le tissu moiré du nuage odorant

Que la fumée ¢€léve était plus transparent,
Vous pourriez avec moi de ces pales figures
Explorer a loisir les généreux augures.



Le développement capace de ces fronts,

Les rudes cavités de ces yeux de démons,

Ces levres ou I’orgueil frémit, ces épidermes

Qu’un sang de lion revét de tons riches et fermes,

Tout chez eux puissamment concourt a proclamer

Qu’ils portent dans leurs seins des coeurs prompts a s’armer
De haine virulente et de piti¢ morose,

Contre la bourgeoisie et le Code et la prose ;

Des coeurs ne dépensant leur exaltation

Que pour deux vérités : ’art et la passion !...

II

Quand on vit que du punch s’éteignait le phosphore,
Mainte coupe d’argent, maint verre, mainte amphore,
Ainsi qu’une flottille au sein du bol profond,

Par un faisceau de bras furent coulés a fond.

Rivaux des Templiers du siecle des croisades,

Nos convives joyeux burent force rasades.

Chaque cerveau s’emplit de tumulte, et les voix
Prirent superbement la parole a la fois.

Alors un tourbillon d’incohérentes phrases,

De chaleureux devis, de tudesques emphases,
Se déroula, hurla, bondit au gré du rum,
Comme une rauque émeute a travers un forum.

Vrai Dieu ! quels insensés dialogues | — L’analyse
Devant tous ce chaos moral se scandalise. —
Comment vous révéler ce vaste encombrement



De pensers ennemis ; ce chaud bouillonnement

De fange et d’or ?... Comment douer d’une formule
Ces conversations d’enfer ou s’accumule

Plus de charivari, de tempéte et d’arroi

Que dans la conscience et les songes d’un roi ?...

Tenez, pour vous traduire en langue symbolique,
La monstruosité de ce métaphysique

Désordre, je vais vous susciter le tableau

D’un choc matériel, d’un physique fléau.

Représentez-vous donc une ville espagnole
Qu’un tremblement de terre épouvante et désole.
— Les balcons, les boudoirs des palais disloqués
S’en vont avec fracas tomber entrechoqués,
Avec tous leurs parfums, toutes leurs armoiries,
Dans les hideux €égouts, les infectes voiries.

Des monumens chrétiens les domes surdorés,
Leurs fleches de granit, leurs vitraux diaprés,

S’en vont rouler parmi les immondes masures

Du noir quartier des juifs, sale tripot d’usures.
Une procession de chastes capucins

Veut sortir pour combattre avec des hymnes saints
La rage du fléau : le fléau sarcastique

Vous I’enleve et la pousse en un lieu peu mystique
Ou des filles de joie et d’ignobles truands
Festinent, de débauche et d’1vresse béants.
D’abomination, d’horreur tout s’enveloppe :

En un mot, I’on dirait un kaléidoscope

Immense, monstrueux, que 1I’Exterminateur

Fait tourner dans sa main de mystificateur.

Eh bien, dans leurs discours c¢’était méme anarchie !
— Les plus divins ¢élans de morale énergie,
Les extases de gloire et d’immortalité,



Les veeux pour la patrie et pour la liberté,
Se noyaient, s’abimaient dans le rire et le spasme
D’un scepticisme nu, tout 1épré de sarcasme.

De beaux réves d’amour qu’elit enviés Platon,
Trempaient leurs ailes d’ange au sordide limon
D’un cynisme plus laid, plus vil en ses hué¢es,
Qu’un hopital de fous et de prostituées !
Cog-a-1’ane, rebus, sornettes, calembourgs,
Comme une mascarade échappée aux faubourgs,
Se ruaient a travers les plus graves colloques,

Et vous les flagellaient de plates équivoques !
Enfin, ¢’était du siecle un fidele reflet,

Un pandaemonium bien riche et bien complet !...

Pas n’est besoin, je crois, de dire que 1’idée

De la femme planait, reine dévergondée,

Sur les mille fureurs de cet embrasement :

Qu’elle était en un mot son premier ¢lément !

— Et tout cela n’avait rien d’insolite. — La femme,
De tout ce qui se meut de sublime et d’infame,
Dans les obscurités sans fond du coeur humain,
N’est-elle pas toujours corollaire germain,

Satellite flagrant, jaloux ?... n’est-ce pas elle
Qui, des yeux du dragon subissant 1’étincelle,
Osa dévirginer dans un transport fatal,

L’arbre de la science et du bien et du mal ?...

Le creuset corrupteur ou nos vices empirent,
C’est la femme !... I’étoile ou nos vertus aspirent,
C’est elle également | — De la création

La femme est a-la-fois I’opale et le haillon !

II.

L’un des vingt, redressant sa téte qui fermente,



Pour lutter de vacarme avec cette tourmente,
D’une voix qui vibrait comme un grave Kinnor,
Se mit a réciter des strophes de Victor.

Bient6t on 1’écouta. — C’était une série

De fragments détachés sur la chevalerie.

— Les sorciéres dansaient en rond ; — les damoisels
Couraient bride abattue aux nobles carrousels ;

— Les couvens, les manoirs, les forts, les cathédrales,
Déployerent a I’envi leurs pompes sculpturales ; —

La muse sur la scéne amenait tour-a-tour

Des manteaux, des poignards, du sang... et de I’amour.

Et tous, énamoures de cette poésie

Qui pleuvait sur leurs sens en larmes d’ambroisie,
Se livraient de plein cceur a ’oscillation

D’une vertigineuse hallucination.

Il y avait dans 1’air comme une odeur magique
De moyen-age, — arOme ardent et névralgique,
Qui se collait a ’ame, imprégnait le cerveau,

Et faisait serpenter des frissons sur la peau.

Les reliques d’armure aux murailles pendues
Stridaient d’une facon bizarre ; — les statues
Tressaillaient sourdement sur leurs socles de bois,
Prises qu’elles étaient de glorieux émois,

En se sentant froler par les ailes sonores

Des strophes de métal, lyriques météores :

— Comme sous les genéts d’un beau mail espagnol,
Parmi les promeneurs épandus sur le sol,

Les jeunes cavaliers tressaillaient quand la soie

Des manches de leur dame en passant les coudoie.

— Oh ! les anciens jours ! dit Reblo : les anciens jours !
Oh ! comme je leur suis vendu ! comme toujours
Leur puissante beauté m’ensorcele et m’énivre !



Camarades, c’était 1a qu’il faisait bon vivre
Lorsqu’on avait des flots de lave dans le sang,
Du vampirisme a I’ceil, des volontés au flanc !
Dans les robustes meeurs de I’eére féodale,

— Véritables forét vierge — dans ce dédale
De superstitions, d’originalités,

Tout homme a coeur de bronze, a réves exaltés,
N’avait pas un seul jour a craindre ’atonie
D’une vie encastrée avec monotonie :

Les drames s’en venaient d’eux-mémes le chercher,
Mainte grande aventure accourait s’ébaucher

Sous sa fougue d’artiste : — Avoir des aventures ! —
Oh ! c’est le paradis pour les fortes natures !...

Le fraternel cénacle ¢ému jusques au fond
De ses os, écoutait dans un calme profond.
Les poitrines, d’extase et d’orgueil oppressées,
N’exhalaient aucun souffle, — et toutes les pensées
Montaient faire cortege a I’¢lan de Reblo,
Comme des bandouliers qui suivent un fallot.

IV.

Apres quelque silence, un visage mauresque

Leva tragiquement sa paleur pittoresque,

Et, faisant osciller son regard de maudit

Sur le conventicule, avec douleur 1l dit :

— Certe, 1l faut avouer que notre fanatisme

De camaraderie est un anachronisme

Bien stérile et bien nul | — Ce n’est plus qu’au désert
Qu’on peut en liberté rugir. — A quoi nous sert,

Dans une époque aussi banale que la notre,
D’étre préts a jouer nos tétes 1’un pour ’autre ? —
Si, me jugeant trés digne au fond de ma fierté



De marcher en dehors de la société,

Je plonge sans combat ma dague vengeresse

Au cou de I’'insulteur de ma dame et maitresse,
Les sots, les vertueux, les niais m’appelleront
Chacal... Tout d’une voix ils me décerneront

Les honneurs de la Gréve ; et, si les camarades
Veulent pour mon salut faire les algarades,
Bourgeois, sergens de ville et valets de bourreau,
Avec mot les cloliront au banc du tombereau. —
Malice de ’enfer !... A nous la guillotine !

A nous qu’aux ceuvres d’art notre sang prédestine !
A nous qui n’adorons rien que la trinité

De I’amour, de la gloire et de la liberte !...

Ciel et terre !... est-ce que les ames de poete
N’auront pas quelque jour leur revanche complete ?
— Long-tems a deux genoux le populaire effroi

A dit : laissons passer la justice du ro1. —

Ensuite on a crié, I’on crie encore : Place !

La justice du peuple et de la raison passe.

Est-ce qu’épris enfin d’un plus sublime amour,
L’homme régénéré ne crira pas un jour :

Devant I’ Art-Dieu que tout pouvoir s’anéantisse.
Le poete s’en vient ; place pour sa justice ? —

— J’acclame volontiers a ton deuil solennel,
Dit au pérorateur 1’architecte No¢€l.
Mais tout n’est pas servage en la sphere artistique :
Si nous ne possédons nulle force physique
Pour chasser de sa tour et mettre en désarroi
Le géant spadassin qu’on appelle la loi,
Les arsenaux de I’ame et de I’intelligence
Peuvent splendidement servir notre vengeance.
Attaquons sans scrupule, en son regne moral,
La lache iniquité de I’ordre social.
Lancons le paradoxe ; affirmons, dans vingt tomes,



Que les mceurs, les devoirs ne sont que des fantomes.
Battons le mariage en breéche ; osons prouver
Que ce trafic impur ne tend qu’a dépraver
L’intellect et les sens ; qu’il glace et pétrifie
Tout ce qui lustre, adorne, accidente la vie.

Je sais bien que d¢ja plusieurs cerveaux d’airain,
S’emmantelant aussi d’un mépris souverain
Pour les vils préjugés de la foule insensée,

Se sont fait avant nous brigands de la pensée.
Mais, parmi la forét de vénéneux roseaux

Que I’étang social couronne de ses eaux,

C’est a peine s’ils ont détruit une couleuvre.

Il serait glorieux de parachever I’ceuvre,

Et de faire surgir, du fond de ce marais,

Une ile de parfums et de platanes frais. —

— Silence !... écoutez tous, freéres !... se mit a dire
Don José, I’ceil en flamme et I’organe en délire :
Ecoutez ! je m’en vais vous prouver largement

Que nous pouvons scinder, méme physiquement,
De la société I’armure colossale,

Et de nos espadons rendre sa chair vassale !...

— Il n’est pas au néant descendu tout entier

Le divin moyen-age : un fils, un héritier

Lui survit a jamais pour consoler les Gaules :

En vain mille rhéteurs ont lancé des deux pdles,
Leur malédiction sur ce fils immortel ;

Il les nargue, il les joue... or, ce dieu c’est le Duel.
— Voici ce que mon a&me a vos &mes propose : —
Lorsqu’un de nous, armé pour une juste cause,
Du fleuret d’un chiffreur habile a ferrailler,

Aura subi Iatteinte en combat singulier,

Nous jetterons, briilés d’une ire sainte et grande,
Dans 1’urne du Destin tous les noms de la bande,
Et celui dont le nom le premier sortira,



Relevant le fleuret du vaincu, s’en ira
Combattre I’insolent gladiateur : s’il tombe,
Nous élirons encore un bravo sur sa tombe :

Si I’homme urbain s’obstine a poser en vainqueur,
Nous lui dépécherons un troisieme vengeur ;

Et toujours ainsi, jusqu’a I’heure expiatoire

Ou le dé pour nos rangs marquera la victoire !...

V.

Pendant que don José parlait, un ralement
Sympathique et flatteur circulait sourdement

Dans I’assemblée — et quand ses paroles cesserent,
Les acclamations partirent, s’¢lancerent

Avec plus de fracas, de fougue, de fureur

Qu’un 7e Deum guerrier, sous le grand Empereur !...

Ce fut un long chaos de jurons, de boutades,

De hurrahs, de tollés et de rodomontades,

Dont les bruits jaillissant clairs, discordans et durs,
Comme une mitraillade allaient cribler les murs !

Et jusques au matin, les damnés jeunes-Frances
Nagerent dans un flux d’indicibles démences,
— Echangeant leurs poignards — promettant de percer
L’abdomen des chiffreurs — jurant de dépenser
Leur ame a guerroyer contre le siecle aride. —
Tous, les crins vagabonds, 1’ceil sauvage et torride,
Pareils a des chevaux sans mors ni cavalier,
Tous hurlant et dansant dans le fauve atelier,
Ainsi que des pensers d’audace et d’ironie
Dans le crane orageux d’un homme de génie !...
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NUIT SECONDE.

Névralgie

Il y a parfois, dans notre destinée, de ces lignes noires que
les magiciens eux-mémes trouvent indéchiffrables.

Roman inédit.

Jusques a mon chevet me poursuit mon idée
Fixe : toutes les nuits j’en ai I’ame obsédée.
Pour noyer au sommeil ce démon flétrissant,
Des sucs de I’opium le charme est impuissant.

Au seuil de mon oreille, une voix sourde et basse
Comme I’essoufflement d’un homme qui trépasse
Murmure : Pauvre fou ! sois d’airain désormais.
Elle ne t’aimera jamais - jamais - jamais !...
Alors, tout frissonnant, je saute de ma couche ;
Autour de moi je plonge un long regard farouche ;
Et je vais saccadant mes pas..... et dans mon sein
Le terrible jamais vibre comme un tocsin !

Et puis, d’un vent de feu I’haleine corrosive

Vient courber, torturer mon ame convulsive :

Et je me persuade en mon fébrile émoi,

Que, dans I’alcove, on parle, on rit tout bas de moi !...

II



Ce vertige a la fin tombe..... et je sens mon étre
S’anéantir : - j’ai froid - et, devant ma fenétre,
Je vais m’asseoir ; le plomb d’un stupide repos
Emmantele mes sens : a travers les carreaux,
D’un ceil horriblement tranquille, je contemple

La lune qui, juchée au faite du saint temple,
Semble, sous le bandeau de sa rousse clarté,
Le spectre d’une nonne au voile ensanglanté.

III

Oh ! si, comme une fée amante de la brise,
La MORT sur un nuage avec mollesse assise,
Descendant jusqu’a moi du haut de I’horizon,
Venait pour piédestal €lire ce balcon !...

Mon ceil s’arréterait ardent sur son ceil vide,
Je Pemprisonnerais dans une étreinte avide,
Et, le sang tout en feu, j’oserais apposer

Sur sa bouche de glace un délicat baiser !
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NUIT TROISIEME.

Rodomontade

. . . .Aupays des sylphides,
Je crois, hélas, m’élancer avec toi ;
Et, sous le vent de tes ailes rapides,
D’un monde impur je dédaigne la loi.
Roman inédit.

I1 était appuyé contre 1’arche massive

De ce vieux pont romain, dont la base lascive
S’use aux attouchements des flots :

L’astre des nuits lustrait son visage Dantesque,

Et le Nord dérangeait son manteau gigantesque
Avec de sauvages sanglots.

A voir son crane ardu, sa fauve chevelure,

De son cou 1éonin la musculeuse allure,
Ses yeux caves, durs, ¢loquens,

Ses traits illuminés d’orgueil et d’ironie,

On I’et pris volontiers pour le rude génie
Des tempétes et des volcans.

Il disait : Oh ! pourquoi le culte de ma mere

N’est-il que jonglerie, imposture, chimere !
Pourquoi n’a-t-il jamais été

Ce Jésus, clef de volte et fanal de notre age !

Pourquoi son Evangile est-il a chaque page
Contempteur de la vérité !



Si, dans le firmament, des signes, des symboles,
Amenaient ma superbe a croire aux paraboles

Du charpentier de Nazareth ;

Si pour me révéler a moi, débile atome,

Que le grand Jéhovah n’est pas un vain fantome,
Un archange ici se montrait ;

Ne croyez pas qu’alors, pénitent débonnaire,
Dans une église, aux pieds d’un prétre octogénaire,
J>advolerais tout éperdu !
Ni qu’en un beau transport, affublé d’un cilice,
J’1ra1 de saint Bruno renforcer la milice,
Dos en arcade et chef tondu !

Non, non. Je creuserais les sciences occultes :
Je m’en irais, la nuit, par des sites incultes ;
Et Ia, me raillant du Seigneur,
Je tourbillonnerais dans la magie infame,
J’évoquerais le Diable...... et je vendrais mon ame
Pour quelques mille ans de bonheur !

Pour arsenal j’aurais I’élémentaire empire :

Le gobelin, le djinn, le dragon, le vampire,
Viendraient tous me saluer roi.

Je prendrais a I’Enfer ses plus riches phosphores,

Et, métamorphosant mes yeux en météores,
Partout je darderais I’effroi.

J’enléverais alors la belle chatelaine
Que, dans un chateau fort, centre de son domaine,
Retient I’ire d’un vil jaloux,
Depuis I’heure damnée ou, dans la salle basse,
Plus t6t que de coutume arrivant de la chasse,
Il me surprit a ses genoux.



Aux mers de I’Orient, dans une ile embaumée,
Mes sylphes porteraient ma pale bien-aimée,

Et lui batiraient un s¢jour
Bien plus miraculeux, bien autrement splendide

Que celui qu’habitaient, dans la molle Atlantide,
Le ro1 de féerie et sa cour.

Amour, enthousiasme, ¢tude, poésie !

C’est la qu’en votre extase, océan d’ambroisie,
Se noieraient nos ames de feu !

C’est la que je saurais, fort d’un génie étrange,

Dans la création d’un bonheur sans meélange,
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NUIT QUATRIEME.

Nécropolis.

Sur la terre on est mal : sous la terre on est bien.

PETRUS BOREL.

Voici ce qu’un jeune squelette

Me dit les bras croisés, debout, dans son linceul,
Bien avant I’aube violette,

Dans le grand cimetiere ou je passais tout seul :

II

Fils de la solitude, écoute !

S1 le Malheur, sbire cruel,

Sans cesse apparait dans ta route

Pour t’offrir un lache duel ;

Si la maladive pensee

Ne voit, dans ’avenir lancée,

Qu’un horizon tendu de noir :

S1, consumé d’un amour sombre,

Ton sang réclame en vain, dans I’ombre,
Le philtre endormeur de ’espoir ;

Si ton mal secret et farouche
De tes freres n’est pas compris ;



Si tu n’apercois sur leur bouche
Que le sourire du mépris

Et si, pour assoupir ton ame,
Pour lu1 verser un doux dictame,

Le Destin, geodlier rigoureux,

Ne t’a pas, dans ton insomnie,

Jeté la lyre du génie,

Hochet des grands cceurs malheureux ;

Va, que la mort soit ton refuge !
A I’exemple du Rédempteur,
Ose a-la-fois étre le juge,

La victime et I’exécuteur.
Qu’importe si des fanatiques
Interdisent les saints portiques

A ton cadavre abandonné ?
Qu’importe si, de mille outrages,
Par I’¢loquence des faux sages,
Ton nom vulgaire est couronné ?

III

Sous la tombe muette oh ! comme on dort tranquille !
Sans changer de posture, on peut, dans cet asile,

Des replis du linceul débarrassant sa main,

L’unir aux doigts poudreux du squelette voisin.

I1 est doux de sentir des racines vivaces

Coudre a ses ossements leurs nceuds et leurs rosaces,
D’entendre les hurrahs du vent qui courbe et rompt
Les arbustes plantés au-dessus de son front.

C’est un ravissement quand la rosée amie,
Diamantant le sein de la c6te endormie,

A travers le velours d’un gazon jeune et doux,

Bien humide et bien froide arrive jusqu’a vous.



La, silence complet ; far-niente sans borne.

Plus de rages d’amour ! le coeur stagnant et morne,
Ne se sent plus broy¢ sous la dent du remords.

— Certes, 1’on est heureux dans les villas des morts !
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NUIT CINQUIEME.

Episode.

La douce harmonie qui dort dans la lyre appartient-elle a
celui qui I’a achetée et qui la posseéde, tout sourd qu’il est ?
— Il a acheté le droit de la mettre en pi€ces, mais non point
I’art d’en tirer des sous divins, ni la jouissance ravissante de
I’harmonie. La vérité régne sur le sage, la beauté sur le coeur
sensible. Ils s’appartiennent 1’'un D’autre. Aucun préjugé
vulgaire ne peut détruire en moi cette persuasion.

SCHILLER

Le pied de la nuit brune au front des tours se pose.
L’émir dans son harem, sur le divan repose ;

Dans des vases d’or pur, placide et souriant,

Il regarde briler les parfums d’Orient.

Un vieil eunuque noir, dans sa coupe qui fume,
D’un savoureux moka lui verse I’amertume.

On nourrit le foyer de cedre et de sandal ;

Et, sur le dos d’un sphinx, marbre monumental,
Un nain jaune accroupi nonchalamment fredonne
Je ne sais quel refrain barbare et monotone.

II

Une Grecque apparait : de riches voiles blancs
Tombent sur son €paule a plis étincelans ;



Elle vient partager la couche du vieux More,

Et s’offrir languissante aux baisers dont 1’honore
L’amour seigneurial d’un maitre et d’un époux.
Comme ses yeux de jais brillent sombres et doux
Sous I’arc oriental de leurs sourcils d’ébene !
Que son pas d’odalisque et sa taille de reine,
Confondant la mollesse avec la majesté,

D’un contraste divin revétent sa beaute !

III

Des yeux mats de I’émir la rigueur incisive
Suit de ses mouvemens 1’anxiété pensive.

Elle tressaille au bruit du féroce aquilon,

Qui hurle en flagellant les halliers du vallon.
Elle contemple au loin le ciel terne et grisatre,
Puis regarde le sol, que d’un velours d’albatre
Les neiges de novembre ont partout décore€ ;
Elle tressaille encore, et, sur le lit moiré,

Avec une ame éteinte et des sens tout de glace,
Aupres de son seigneur elle va prendre place.

1AY

Un jeune homme inconnu veille sur le rocher.
— Du c6té du manoir voyez-le se pencher !
Drapant la grise ampleur de son froc militaire,
Il semble dans I’espace un vautour solitaire ;
Insoucieux du froid dont I’apreté le mord,

Il regarde les tours, comme regarde un mort...
I1 voit, ’'une aprés I’une, au cintre des croisées,
Mourir avec lenteur les lampes épuisées.

Une seule, a travers un rideau violet,



Sur la terrasse encor fait jaillir son reflet.
\Y%

C’est la que dort I’émir pres de sa jeune €pouse...
— La hideuse pensée ! — en sa téte jalouse
Elmodhi la recueille : il est ingénieux

A bien en remuer le sarcasme odieux.

Peut-étre, en ce moment, la myrrhe de sa bouche
Tarit sous le baiser du mécréant farouche.

Il ose tourmenter, du bronze de sa main,

Les flots de ses cheveux, le golfe de son sein.

Sa volupté stupide insolemment ravage

Cet Eden que ’amour livre a son ceil sauvage !
L’impie ! il la profane. — Oh ! que, large et puissant,
Dans le coeur d’Elmodhi le désespoir descend !...

Sa poitrine orageuse en grondant se souléve ;

Il mord en forcené le pommeau de son glaive,
Et sa voix qu’assombrit une fauve douleur,
Laisse éclater un chant d’amour et de malheur :

Parmi ces neiges entassees,
Pendant que je veille au désert,
Que mille images insensées
Autour de moi volent pressées,
Comme des visions d’enfer,

Que fais-tu, ma Stella, toi qui seule en ce monde

Donne une vie ardente 2 mon ame profonde ?

Tu m’aime, et cependant la couche de 1’émir ;

A ce honteux vieillard te voit, chaque soiree,

Livrer tous les parfums de la beauté sacrée,
Fleur qu’amour seul devrait cueillir !

A ce penser quand je m’arréte,



Mon corps se raidit frémissant ;
Et dans mes yeux et dans ma téte
Bourdonne une sourde tempéte
De feu, de larmes et de sang !

De I’esclave, le soir, la chaine est plus l1égere ;

Le prisonnier qui dort sous la tente étrangere,

Se retrouve en un songe au foyer des aieux :

La nuit verse le calme a toute créature ; —

A moi seul elle apporte insomnie et torture,
Seul je suis maudit sous les cieux !

Ecoute : lorsqu’au cimetiére,

Ce cceur, étoile de désir,

Devenu dormeuse poussicre,
Oublira, sous la froide pierre,

Ce que c’est qu’aimer et souffrir,

Stella ! — Je te ’ordonne au nom des saints vertiges,

Des fascinations, des charmes, des prestiges

Que nos cceurs 1’un sur 1’autre exercent ici-bas :

— Le soir, en subissant 1’étreinte du vieux More,

Oh ! réve que c’est moi dont I’amour te dévore ;
Réve que je meurs dans tes bras !

VI

Tandis qu’il rode en spectre autour du palais sombre,
Voila que I’on entr’ouvre une porte dans 1’ombre :

On dirait sous un pas que la neige a crié...

— C’est elle !... — Pleurs, souffrance, ah ! tout est oublié !
Dans les convulsions du bonheur qui I’oppresse,

Contre son cceur long-tems sans parole il la presse.

Puis, en mots musculeux, fébriles, pénétrans,



Il verse son amour : des languirs dévorans
S’emparent de Stella ; tous ses nerfs se calcinent,
Ses esprits nuageés s’€branlent, se fascinent ;

Des contours de son sein le fougueux ondoiement
Jette un appel de flamme aux baisers de ’amant ;

Tandis que lui la porte en sa grotte prochaine,
Ou flambent les débris du cadavre d’un chéne.

VII

Et d¢ja cependant le soupgonneux €mir,

En sursaut réveillé, s’étonne de sentir

Son lit désert et froid. — D’un ¢élan de panthere,

Il saute a la colonne ou dort son cimeterre.

Sa pelisse, sur lui jetée en un clin-d’ceil,

D’un amas de joyaux fait resplendir I’orgueil.

Il brise deux tam-tams pour évoquer ses gardes ;

Et tous, en balancant torches et hallebardes,
Accourus avec bruit sur le vaste escalier,
Déroulent de leurs rangs le cadre irrégulier.
Comme un sombre ouragan, le féroce cortege
Déborde dans le val qu’éclaire au loin la neige.

— Amans, sur la caverne entendez-vous leurs pas ?
Oh ! doublez vos baisers, car voici le trépas.

— C’est en vain qu’Elmodhi fait tournoyer son sabre,

Que, lion jeune et superbe, il se roule, il se cabre ;
On éteint sous des fers son volcanique effort...
Grace a ses Albanais, 1’émir est le plus fort.

VIII

Quelle est, dans le brouillard, cette gondole noire
Qu’on voit se détacher du pale promontoire ?



Abdallah, le vieux chef des sbires du sérail,

Comme un sphinx de granit surplombe au gouvernail.
Précipitant le jet de leurs rames qui sonnent,

Au souffle froid du nord les mariniers frissonnent,

Et les gouttes de pluie, en mille diamans,

Se gelent sur leur barbe et sur leurs vétements.

Ils sont déja bien loin des dunes de la gréve ;
Abdallah fait un signe ; un des rameurs se leve,

Et ses bras, dans les flots violatres et sourds,
Poussent péniblement deux sacs de cuir bien lourds.

Apres quoi, vers le port s’en revient la tartane.
Et le septentrion seul ride la mer plane.

(Sujet tiré d’un pocte allemand.)
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NUIT SIXIEME.

Succube.

Elle valait tout un sérail !
THEOPHILE GAUTIER.

Quoi ! tu veux retarder le moment du bonheur !
ALPHONSE BRror.

Je révais, 1’autre nuit, qu’aux splendeurs des orages,
Sur le parquet mouvant d’un salon de nuages,

De terreur et d’amour puissamment tourmenté,
Avec une lascive et svelte Bohémienne,

Dans une valse aérienne,
Ivre et fou, j’étais emporte.

Comme mon bras cerclait sa taille fantastique !
D’un sein que le velours comprimait €élastique
Oh ! comme j’aspirais les irritants parfums !
Et que j’étais heureux, lorsque, brusque et sauvage,
Le vent roulait sur mon visage
Les gerbes de ses cheveux bruns !

Certes il y avait bonheur et poésie

Dans le spasme infernal, la chaude frénésie,
L’émoi luxurieux, le corrodant languir,

Qui mordaient, harcelaient nos ames remuées,
En tournoyant ainsi sur les molles nuées



Que sous nos pieds nous sentions fuir !

Oh ! piti¢ ! — je me meurs. — Pitié¢ ! ma blanche fee !
Disais-je d’une voix ¢€lectrique, étouffée.

Regarde. — Tout mon corps palpite incandescent. —
Viens, viens, montons plus haut, montons dans une ¢toile ;
— Et 1a, que ta beaut¢ s’abandonne sans voile

A ma fougue d’adolescent !

Un fou rire la prit... rire désharmonique,
Digne de s’¢ployer au banquet satanique.
— J’eus le frisson, mes dents jeterent des strideurs. —
Puis soudain, plus de fée a lubrique toilette !
Plus rien dans mes bras qu’un squelette
M’étalant toutes ses hideurs !

Oh ! comme en ton amour se complait ta valseuse !
Murmurait sa voix rauque. Et sa poitrine osseuse
Pantelait de désir, ralait de volupté.
Et puis toujours, toujours, de nuage en nuage,
Avec elle au fort de I’orage,
Je bondissais épouvant¢ !

Pour me débarrasser de sa luxure avide,

Je luttais vainement dans la brume livide :

De ses bras anguleux 1’enlacement profond

S’incrustait dans mes chairs ruisselantes de fiévre,

Et les baisers aigus de sa bouche sans Ievre
M’incisaient la joue et le front.

Comme pour un adieu, dans ma sombre détresse,
Je criai tout-a-coup le nom de ma maitresse...
Quel trésor que ce nom ! quel divin talisman !
Le spectre me lacha pour s’enfuir d’orbe en orbe.



— Et, joyeux du réveil, je touchai mon théorbe,
Mon théorbe de nécroman.
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NUIT SEPTIEME.

Dandysme.

Mon ange, a ton piano si tu voulais t’asseoir ?...

THEOPHILE DONDEY

C’est I’heure symphonique ou, parmi les ramures,
Roulent du rossignol les tendres fioritures ;
L’heure voluptueuse ou le coeur des amans,

Au seuil du rendez-vous, double ses battemens.

Des murmures du soir les merveilles suaves

D’un mol enivrement chargent les sens esclaves.
L’atmospheére est sans brume, et, dans ses profondeurs,
Des joyaux de la nuit les magiques ardeurs

Tremblent. D’un bleu foncé 1’onde immobile est teinte ;
Les massifs du bocage ont rembruni leur teinte,

Et du jour qui se meurt le reflet langoureux

Semble au front des rochers un turban vaporeux.

II

Assis dans les rameaux d’un chéne opaque et moite,
Aux bords d’un vivier pur dont la nappe miroite,

Je savoure a loisir les sourdes voluptés

Que la nature envoie a mes nerfs enchantgs.

Les émanations des feuilles et des tiges



M’enveloppent le corps d’un réseau de vertiges.
Mon ceil ensorcelé se baigne avec amour

Dans la moire lunaire au floconneux contour :

Mon cceur se gonfle, s’ouvre, et darde a son cratere,

Mille pensers confus, phosphorescent mystere ;
Comme un punch allumé dresse au haut de son bol,
De ses flammes d’azur 1’éparpillement fol.

Mais voici qu’a travers la pompe du silence,
Comme pour mieux bercer ma vague somnolence,
De la tour qui surplombe au mur du parc voisin
Jaillit ’arpegement d’un male clavecin.

Grace aux brises du soir qui, dans leur fantaisie,
Ont du boudoir obscur ouvert la jalousie,

Les notes, les accords, mélodieux follets,

A mon oreille émue arrivent bien complets.

III

Et d’abord, c’est le miracle
Des oratorios divins,

Que, dans leur chaste cénacle,
Font ouir les séraphins.

Puis, c’est la preste cadence
D’un double aviron qui danse

Sur un lac sonore et frais ;
C’est la rumeur monotone
D’une rafale d’automne,
Découronnant les foréts.

C’est le déchirement d’un rideau de nuages,

Ou la livide main du gnome des orages

Dessine avec la foudre un delta sulfureux ;
C’est le roulement sourd des lointaines cascades
Qui s’en vont envahir, apres mille saccades,



Un précipice ténébreux.

C’est le choc de deux armées
Aux prises dans les vallons,
Qui, les chairs bien entamées,
Pourprent de sang les sillons.
Entendez-vous les cymbales,
Le rire strident des balles,

Le rude bond du coursier,

L’obus qui fouille la terre,
Et les coups de cimeterre
Parmi les bustes d’acier ?

C’est le sanglot d’amour, le doux rale qui tombe

De I’arbre ou, pour aimer, se blottit la colombe ;

C’est la voix de cristal des champétres clochers ;

C’est I’incantation vague, joyeuse et douce

Des nains du pays vert dégarnissant de mousse
Les interstices des rochers.

IV.

Que ce luxe d’accords, fugace mosaique,
Improvisation pleine d’entrainement,

Me subjugue, m’étreint, s’allie heureusement
Au luxe de pensers de mon ame hébraique !
Mon étre intérieur me semble en ce moment
Une ile orientale aux palais magnifiques,

Ou deux grands magiciens, athletes pacifiques,
Font, sous I’ceil d’une fée, assaut d’enchantement.
Harmonie, ange d’or ! comme toujours tes nimbes
Savent de mon cerveau rasséréner les limbes !
Harmonie, Harmonie, oh ! quel amour puissant



— Si jamais la rigueur de mon sort me décide
A chercher un refuge aux bras du suicide,
Mon exaltation d’artiste choisira

Pour le lieu de ma mort I’italique Opéra.

Je m’enfermerai seul dans une loge a grilles ;
Et quand les violons, les hautbois et les strilles,
Au grand contentement de maint dilettante,
Accompagneront ’air du basso-cantante,
L’oeil levé hardiment vers les sonores votites,
D’un sublime opium j’avalerai cent gouttes ;
Puis je m’endormirai sous les enivremens,
Sous les mille baisers, les mille attouchemens

Dont la Musique, almé voluptueuse et chaste,
Sur ma belle agonie épanchera le faste.
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NUIT HUITIEME.

Eros.

Prenez et lisez ! ceci est ’histoire de bien des femmes vertueuses.

Roman inédit

Le cceur d’un homme est un vase profond :

Lorsque la premiére eau qu’on y verse est impure,

La mer y passerait sans laver la souillure,

Car I’abime est immense... et la tAche est au fond !
ALFRED DE MUSSET

PROLOGUE.

Comme, au bord de ce lit, par-dela ce vitrail,
Cette femme est posée avec désinvolture !

A la voir en relief sur la rouge tenture,

On dirait une perle aux parois d’un corail.

Elle est 1a, le sein nu, sous une lampe fauve,

Qui dévore de I’oeil une lettre d’amour !

Viens, magique Asmodé¢e ; entrons dans son alcove !
Et tous deux appuyés sur I’¢légant pourtour

De la couche d’ébene ¢vasée en gondole,

Lisons le doux vélin qui, des sens de I’idole,

Ecarte le sommeil, malgré la mort du jour.

LETTRE



Quoi ! ma priere encor dédaignée !... — Oh ! madame,
Il faut, sur mon honneur, que vous n’ayez pas d’ame !
— Quoi ! ¢’est donc vainement qu’exténué de deuil,
Etouffé de sanglots, a tes genoux je tombe !
Me faudra-t-il donner ma généreuse tombe

Pour piédestal a ton orgueil ?

Dire qu’il s’est déja passé toute une année

Depuis I’heure ou, naive, heureuse, abandonnée,

Tu versas dans mon sein tes aveux et ta foi,

Et que, pourtant, hélas ! par un caprice austere

De scrupule et de honte, incohérent mystere,
Vous n’€tes pas encore a moi !...

Malheureuse, sais-tu combien tu crucifie
Ce cceur loyal et bon qui t’a voué sa vie ?
— Tout le jour, — sépulcral et morne, — j’ai I’aspect
D’un de ces noirs damneés que nous dépeint le Dante ;
D’un occulte reflet mon effigie ardente

Impose a tous crainte et respect.

Tout le jour je suis pale et je baisse un ceil terne.

— En vain devant son Dieu ma mere se prosterne,

Pour conjurer les maux qui me rendent vieillard ;

En vain, aupres de moi, les artistes mes freres,

Pour 6ter a mon front ces teintes funéraires
Causent des prestiges de 1’art.

Heureux, lorsqu’échappant a leur sollicitude,
Je puis m’aller cacher dans quelque solitude !
— La, j’use ma pauvre ame a délirer d’espoir ;
Je pleure, et mon baiser tombe mélancolique
Sur la terre d’ébéne, amulette angélique
Conquis au rendez-vous du soir.



La, mes esprits fougueux nagent de réve en réve ;
Un souffle incendiaire autour de moi s’éléve ;
Le vertige m’entraine en son fol horizon ;
Comme un ouragan sourd mon cerveau se condense ;
J’ai la lévre brilée et le regard intense,

Je sens vaciller ma raison !

II

Etlanuit!... oh ! la nuit ! - Toujours ton simulacre,
Dans un confus mirage aux flancs d’or et de nacre,
Est 1a qui rode en sylphe a I’entour de mes sens.

Ce sont mille deltas, ce sont mille facettes

Ou vivent dans 1’azur, de tes beautés parfaites
Les miracles ¢éblouissans :

D’abord la téte ou luit cette candeur sublime

Qu’on admirait, du temps des guerres de Solime,

Chez les filles de comte, aux festins de manoirs ;

Ta téte si réveuse et si passionnee,

Si chaste en ses langueurs, si blanche, couronnée
De ses opulens cheveux noirs !

Puis, ton sourire d’ange aux célestes feeries,

Ton sourire ou se joue un cheeur de réveries,

Un essaim de pensers d’amour et de bonheur ;

Comme au soir, quand 1’oiseau suspend sa barcarolle,

Un groupe d’esprits nains danse dans la corolle
D’une vertigineuse fleur ;

Puis, le galbe divin de tes flancs de sultane,
Ton charmant petit pied dont I’augure me damne,



Tes bras dont le contour brille ferme et lacté,

Les globes de ton sein, suaves cassolettes,

Ou j’osai prendre un jour d’heureuses violettes
Que je garde avec piéte ;

Puis, ta grace de fée, ou ’art et la nature

Font de leurs élémens une intime mixture ;

Tes airs abandonnés, tes mille attractions :

En un mot, tout ce que ta vénusté rassemble

De frais, d’harmonieux, de pur !... tout ton ensemble
D’ineffables séductions !

III

Ha ! cette vision me tue !... - A chaque fibre,
La volupté me mord ; dans ma veine qui vibre
Je sens comme un bitume aux corrodans ruisseaux :
Une robe de feu qui torture et dévore
Comme le vétement du perfide Centaure,
Se colle a ma chair, a mes os !

Et je rale, et je crie, et vers ton beau fantdome

Je tords mes bras chargés d’un électrique arome.

Vois, dis-je, vois mon corps se calciner pour toi !

Ne veux-tu pas donner un terme a mes supplices !

Oh ! viens. Dans un chaos d’orageuses délices,
Viens t’anéantir avec moi !

— Démence ! — Il n’entend pas, le fantome ironique !

Volupté, que lui fait ton étreinte harmonique ?

Il fuit. — Mais le Désir, gnome au souffle fievreux,

Reste, et toujours, ce railleur taciturne,

Sur mon ame et mes sens, veufs du repos nocturne,
Distille un philtre sulfureux.



1AY

Oh ! je voudrais pouvoir m’aventurer dans 1’ombre
De mon pass€, nuage ossianique et sombre !

Je voudrais le fouiller afin d’y ressaisir

Les mois, les jours, les nuits, les heures, les minutes,

Qui m’ont vu déployer mes rages et mes luttes,
Dans la fournaise du Désir !

Oh ! je voudrais pouvoir devant moi, sur ce marbre,

Les amonceler tous comme des feuilles d’arbre !

Sous le feu de mon oeil, sous la chair de ma main,

Les tenir, les couver, palpables et visibles !

Puis, — épelant tout bas des mots intraduisibles,
Dans un grimoire surhumain, —

Faire descendre en eux mouvement, vie et flamme,

Les douer d’une voix, d’une allure, d’une ame,

Les métamorphoser en un peuple d’esprits ;

Puis, envoyer leur pale et symbolique armee

Contre ton cceur de neige, 6 femme trop aimee,
Pour lui dire qu’il s’est mépris,

S’il croit que mes vingt ans, dans leur chaud paroxisme,
Peuvent se contenter d’un pur platonicisme ; —

Et pour lui dérouler, sur un mode puissant,
L’hymne de folle extase et de volupté sombre,
Que le réve éternel de tes charmes sans nombre



ABIME

Sa main laisse rouler la briilante missive

Sur les draps de sa couche. — Elle est toute pensive...
Il y a sur sa bouche un froncement moqueur ;

Son ceil est malévole ; — écoutons dans son cceur :

« Mon Dieu ! comme ce fou m’idolatre et me vante !
Comme sa passion s’agenouille fervente !

Méme alors qu’il murmure et qu’il fait I’initié,
Quels trésors de simplesse et de virginite !

Mon pale adolescent, votre style est de flamme...
Mais vous vous abusez, si vous leurrez votre ame
De ’espoir qu’a la fin je prendrai le loisir

De vous initier aux transports du plaisir.

Je ne vous aime, moi, que d’un chaste amour d’ange ;
Je ne veux entre nous que le mystique échange
Des illusions d’or qu’au monde intérieur

Nos pensers vont cueillir, loin du siecle rieur.
Non que je sois de marbre et que rien n’évertue
L’impassibilité de mes sens de statue :

Bien loin de 1a ; mon corps briile aussi libertin,
Aussi luxurieux qu’un corps napolitain ;

Mais le Ciel m’a pourvu d’un mari légitime,

Qui dans I’amour des sens déploie un art sublime.
En revanche, il est nul a faire trouver mal,

Deés qu’il s’agit des fleurs de I’amour id€al.

Or, dolent chevalier, c’est pour combler ce vide
Que j’ai daigné sourire a votre amour candide...
Vous avez dans I’esprit tant d’exaltation !

Vous entendez si bien la contemplation !

Seul, par vos sentimens purs et chevaleresques,

Vous pouvez satisfaire a mes golits romanesques,
Comme mon beau mari peut seul rassasier
De mon tempérament I’érotique brasier.



A lui les feux du corps, a vous les feux de I’ame ;
Et je vous donne ici ma parole de femme

Que j’empécherai bien mes deux jaloux captifs
De jamais empiéter sur leurs droits respectifs. »

EPILOGUE

A quelques tems de 1a, seul dans sa pauvre chambre,
Cependant que le froid d’une nuit de décembre
D’arabesques de givre adornait le carreau,

Notre jeune homme, assis devant un vieux bureau,
Ecrivait, aux lueurs d’une morne bougie,

Sur un feuillet d’album, cette amere ¢élégie :

Jai lu dans un recueil des méditations
Sur le monde moral, que, dans les passions

Bien completes, toujours il advient une crise

Si poignante, qu’il faut que notre cceur se brise...

Ou se bronze. — Or, mon cceur en est 1a. — Se briser !
Non ; sa trempe est robuste : il saura se bronzer.

Et désormais plus froid qu’une urne mortuaire,

Il se réfugira, comme en un sanctuaire,

Dans I’égoisme — Adieu, sentimentalité !

Adieu, croyance pure a I’immortalite

De I’ame ! Adieu, vous tous, mes beaux enthousiasmes,
Des bouquins allemands frénétiques miasmes !

Mots superstitieux dont je fus tant épris,

Ma raison vous rejette avec rage et mepris :

Comme un prétre qu’a Dieu le siecle impur dérobe,
Jette aux bords du chemin son bréviaire et sa robe !
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NUIT NEUVIEME.

Incantation.

Mes besoins et mon sang me guident sur la route ;
Mon sang me parle, a moi, ¢’est mon sang que j’écoute :
Je ne pense pas, moi, j’ai des sensations,
Et mes simples désirs valent vos passions !
VICTOR ESCOUSSE.

Dans son hideux palais sous les roches creuse,
Itobal rentre seul ; a coté de la porte,
Il prend sa carabine et son damas bronz¢ ;
Puis, sur un lit de joncs, ramille seche et morte,

Se laisse de son haut tomber tout épuisé.

Mais en vain I’égorgeur, que la fatigue excede,
Apres trois jours de marche et de sanglants travaux,
Espére s’endormir au frais de ses caveaux :

Un vertige inoui le dévore et I’obsede.

— Mille damnations ! dit-il entre ses dents :
La, prés de mon oreille, un essaim tourbillonne ;
Mes muscles convulsifs tremblent, mon sang bouillonne ;
On dirait que je suis sur des charbons ardens !
Je ne sais quel lutin si méchamment s’applique
A frustrer un vieux loup de sa part de sommeil :
Qu’importe ? N’ai-je pas un arcane magique,
Qui peut sotiler mes sens d’un baume Iéthargique,
Pour trois régnes entiers de nuit et de soleil ?...



— Hola ! remuez-vous, cranes poudreux et ternes
De tous les vils poltrons égorgés par mes mains !
Cranes, qui reposez le long des grands chemins,
Dans les noires foréts, dans les eaux des citernes,

Accourez ! accourez ! les vents vous porteront.
Pour venir jusqu’a moi, profitez des ténebres ;
Puis, avec des cris sourds, des sifflements funébres,
Autour de mon chevet dansez, dansez en rond ! —

A peine ont retenti ces mandemens profanes,
Que, par les rocs fendus, entre désordonné,
Sur de jaunes rayons, un cortége de cranes,
Dont le lit sanguinaire est soudain couronné.
La ronde s’organise, et s’¢branle et tournoie ;
Et bercé, fasciné par le rhythme discord
Des psaumes que le bal fredonne dans sa joie,
Notre infernal bandit profondément s’endort.

— Ho ! métaphysiciens, qu’est-ce que le remord ?...
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NUIT DIXIEME.
Trinité.

Lasciate ogni speranza...
DANTE
Beati pauperes spiritu...

EVANGILE

Désireux que j’étais d’un songe bien morose,

J avais pris, I’autre soir, une assez forte dose :
D’opium. — Et d’abord, je vis un tournoiement

De grandes masses d’ombre... un bizarre ondoiement

De nuages moirés et fantasmagoriques,

De profils infernaux, de cadres phosphoriques.
Puis, tout ce vague essaim d’inertes visions
S’abima dans le vide en muets tourbillons.

— De ce chaos naquit le drame de mon réve. —

Dans un bois de 1’Asie, au versant de la greve
D’un fleuve dont le cours s’allongeait indolent,

Je m’aventurais seul, réveur et somnolent.

Un beau vieillard marcha droit a moi ; son costume
Etait large et soyeux, comme c’est la coutume
Chez les Orientaux. Son front, dans sa hauteur,
Déployait un éclat sombre et divinateur.

Son ceil noir, talisman de sympathique flamme,



Avait de ces regards qui vous transpercent I’ame.
Tout disait que, vieilli dans un art clandestin,
Sans peine il déchiffrait les pages du Destin.

II

— Mon fils ! me dit sa voix pompeuse et fatuaire,
Ton cceur des passions a bu I’¢électuaire.

De trois vastes désirs le groupe effervescent,
Comme un sombre simoun, tourbillonne en ton sang.
Je devine quels biens sauraient te satisfaire ;

Tu voudrais t’€jouir au sein d’une atmosphére

Qui distillat sur toi la triple volupte

De I’ Amour, de la Gloire et de la Liberté.

Liberté ! Gloire ! Amour ! formidables génies,

A qui les fils de I’art doivent tant d’agonies !

Oh ! combien d’aspirans a vos parvis sacres,
Repoussés de la nef, meurent sur les degrés !...

Et ceux devant lesquels vos portes s’ouvrent toutes,
Ceux pour qui chantent haut les orgues de vos voites,
Que vous leur vendez cher le triangle de feux

Dont vous glorifiez leur crane sans cheveux ! —

I

— Vieillard ! lui dis-je ému, si ta pensée austere
De mon ame profonde explore le cratere,

Sans doute ce pouvoir que tu regus d’Allah,
Cette intuition ne se borne pas la.

Des choses a venir le plus condense arcane
Pour ton ceil surhumain doit étre diaphane.



Ta magie, est-ce pas, sait ravir au démon

Des charmes, des secrets dignes d’un Salomon.
Sorcier, mage, devin, j’ implore ta puissance ;
Apprends-moi si les Dieux que mon orgueil encense,
De quelques diamans adorneront mes jours,

Ou si leur trinit€é me renira toujours. —

1AY

— Je le veux bien, mon fils ! Or donc, prends ce volume ;
L’oiseau Rock pour I’écrire a donné mainte plume.
Lis le premier verset. Si tu ne comprends pas,

Ne t’alarmes en rien ; car moi seul, ici-bas,

J’ai le don de trouver ce livre intelligible.

Pendant que tu liras, une force invisible

T’enlévera de terre ; a I’entour de ton front,

Des murmures, des voix, des ailes bruiront.

Interdis a ta chair les frissons de la crainte.

Tu ne tarderas pas a voir le labyrinthe

Qui ceinture a longs plis le groupe radieux

Des trois temples de jaspe ou regnent les trois Dieux.

Chacun de ses palais, devant son péristyle,
Présente un obélisque en bronze, ceuvre de style
Assyrien, qui porte inscrits sur ses talus

Les noms des supplians par le Génie ¢lus.

v

J embrassai le vieillard, et prenant le grimoire,
D’abord j’en admirai la dorure et la moire ;
Puis j’ouvris les feuillets, et je lus... Aussitot



Un nuage bruyant me prit dans son manteau.
Je traversai I’éther d’un élan plus véloce
Que celui de la trombe, aérien molosse.

Peu a peu les démons ralentirent leur vol ;
Je vis le labyrinthe, et j’en touchai le sol.

VI

Sous un platane, au flanc d’une colline ardue,

Les trois temples paiens surgirent a ma vue.

Ma premiere ferveur fut pour la Liberte.

Vers son portique blanc je courus exalté.

— N’attendez de ma phrase aucune fioriture

Sur les compartimens, le dome et la sculpture

De I’édifice. — A peine y jetai-je un coup-d’ceil. —
L’obélisque d’airain qui se dressait au seuil,
Absorba tout entier mon ceil farouche et triste.

— Or, mon nom n’était pas sur la pompeuse liste. —

VII

Bléme comme le roi des épouvantemens,

Je m’arrétai glace ; mille pressentimens

De funébre couleur en mon cerveau sourdirent ;
La Raison, la Sagesse a 1’oreille me dirent :

« Pour jouer un tel jeu tu n’es pas assez fort.

» Fuis ! tente sur toi-méme un héroique effort. »
Mais 1I’Orgueil me cria que je serais un lache
Sije m’en retournais sans accomplir ma tache.
Alors, sur mon visage, avec intensité

Je rappelai le calme et la sérénité ;

J’invoquai I’Espérance, et, m’efforcant d’y croire,
J’arrivai taciturne aux portes de la Gloire.



VIII

Mon ceil interrogea 1’obélisque divin
Sur sa quadruple face... En vain ! toujours en vain !
Pas de nom ! — Cette fois, ma douleur fut plus digne ;

Ma téte se drapa d’une ironie insigne :

Mon cceur bondit de rage, et, faisant le géant,

Se permit de traiter la gloire de néant.

Je pensai que I’Amour avait assez de palmes,
Assez de beaux festins, de solitudes calmes,
Pour me faire oublier, dans leur solennité,

Le dédain de la Gloire et de la Liberté.

Donc, je repris courage, et, d’un bond frénétique,
Je m’¢lancai devant le troisieme portique.

IX

Mes freres en orgueil, vous tous dont les vingt ans
Ne font que de sonner a I’horloge du temps,

Vous, qui, francs contempteurs de ce siccle néfaste,
Voulez accidenter votre vie avec faste,

Et nourrissez tout bas I’immense ambition

D’unir a I’action la contemplation,

Dites, comprenez-vous quelle apre névralgie

De ma sombre nature exaltait 1’énergie,

Pendant que je jouais, bourrelé de remord,
Mon dernier coup de dé sur la table du sort ?...

X

Fréres, la comme ailleurs, mon regard n’eut a lire



Que des noms étrangers ! — Pantelant de délire,
Je tirai mon poignard, et, de ma forte main,

Je ciselai mon nom sur le bronze inhumain | —
Alors, pour chatier ce hardi sacrilége,

La théatrale horreur d’un pompeux sortilége
M’enveloppa ; le ciel couvrit son pavillon

D’un drap noir que zébrait un sulfureux sillon,

Et, du creux d’un nuage, une voix dramatique
Laissa tomber ces mots, comme un oracle antique :

Puisque Liberté, Gloire, Amour,

T ont défendu I’acces de leurs temples sublimes ;
Puisque, d’abimes en abimes,

Tes trois plans de bonheur ont roulé tour a tour ;

Prépare-toi, jeune homme, a descendre la pente
Qui mene au réceptacle ou, sur un trépied noir,
Siége le démon pale a la robe sanglante,

Qu’on appelle le Désespoir !
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Mosaique.

FRAGMENT PREMIER.



FRAGMENT PREMIER.

Spleen.

MANFRED

La patience ! toujours la patience !... Ce mot a été créé
pour les animaux serviles et non pas pour 1’oiseau de proie !
Préche la patience aux étres formés de ta vile poussicre !
moi, je suis d’une autre espece !

LE CHASSEUR DES ALPES

Merci Dieu ! je ne voudrais pas étre de la tienne pour
toute la gloire de Guillaume Tell !...

LorD BYRON.

Oh ! combien de mes jours le cercle monotone
Effare ma pensée et d’ennuis la couronne !

Que faire de mon ame et de ses saints transports,
Dans cet air étouffant qui pese sur la ville,

Au milieu d’une foule insouciante et vile,
Ou dort I’enthousiasme, ou tous les coeurs sont morts !

Que faire, dites-moi, de ce culte funeste

Pour tout ce qui dans ’homme est grand, noble, céleste,
De ces fougues d’amour, de ces ¢élans d’orgueil,

De ces bouillonnements, de cet intime orage,

Qui, de mes nerfs briilés dévorant le courage,

Me font déja réver le repos du cercueil !

Est-ce éternellement que le sort me condamne
A dépérir ainsi dans ce climat profane ?
Oh ! ne pourrai-je donc libéré de mes fers,



Pelerin vagabond sur de nouvelles rives,
Promener quelque jour mes passions actives,
A travers I’Océan, a travers les déserts ?

Ou donc est le vaisseau qui, dédaignant la cote,
Doit chercher avec moi la mer profonde et haute ?

Quand, nouveau Child-Harold, sur la poupe monte,
A I’heure du départ, libre, sauvage et sombre,
D’un sourire pareil au sourire d’une ombre
Enverrai-je I’insulte a ce bord détesté ?

Le bercement lascif de 1’onde aventureuse
Peut-étre assoupirait la fievre sulfureuse

Qui m’arrache des pleurs et me tarit le sang :
Peut-étre, avec I’aspect du sol que je renie,
S’en irait cet amour dont ma pale atonie
Divulgue le pouvoir morbide et flétrissant.

Peut-€tre j’oublierais jusqu’a ce nom magique
Que tant de fois mon cceur, lyre mélancolique,

A modulé tout bas loin des cceurs importuns :

Et, je ne verrais plus, dans mon sommeil morose,
Un fantome trop cher, de sa main blanche et rose,
A ses cheveux d’ébéne immiscer des parfums.

Toi I’oublier, esclave ? — Oh ! non, je t’en défie.
— Un charme trop puissant fut jeté sur ta vie. —
Tant que de sa lueur un reste de raison

Eclaircira la nuit de ton Ame déserte,

Toujours, dans ta pensée aux noirs chagrins ouverte,
Une voix sarcastique épelera ce nom !

Eh bien ! donc, si jamais, dans son pélerinage,
Mon brick aventurier rencontrait une plage
Ou s’ouvrit des combats le drame redouté :



Jetez ’ancre, dirais-je, allons ! qu’on prenne terre !
J’aime le sang, la mort, le jeu du cimeterre,
Et je réclame ici ma part de volupté !

Un cheval ! un cheval !... et qu’a bride abattue
Je tombe au plus épais de ces rangs ou I’on tue !
— Recois, bruyant chaos, celui qui veut mourir...
Oh ! I’éclair des cimiers ! le spasme du courage !

La strideur des clairons, I’ardme du carnage | —
Quelle sublime féte a mon dernier soupir ! !

Certes, jeune insens¢, voila d’orgueilleux songes.
Ta muse n’a jamais, pour d’aussi beaux mensonges,
Sur le clavier de I’ame improvisé des airs.

Mais ils sont vains les cris de ta bouillante audace !
Au conseil du Destin tu n’as pas trouve grace :

Sur son trone de bronze il rit de tes concerts.

— Pleure : 1l faut te résoudre a languir dans les villes.
Adieu I’enthousiasme. — En des travaux serviles

On t’ensevelira, comme en un froid linceul.

Ah ! pleure — mais tout bas, de peur que I’ironie

De misere et d’orgueil n’accuse ton génie.

— Et point d’amis encore ! — Il te faut pleurer seul.
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FRAGMENT SECOND.

Mystere.

Qui sait ce qui est derriere la mort ?... Qui sait si les
ames, délivrées de leur prison matérielle, ne peuvent pas
quelquefois revenir veiller sur les ames qu’elles aiment,
commercer mystérieusement avec ces douces compagnes
encore captives et leur apporter en secret quelque vertu des
anges et quelque joie du ciel ?

VicTorR HuUGoO.

« Seigneur, une Ame pure, innocente, ingénue,
» Dans tes brillans parvis dernierement venue,
» Le croira-t-on jamais ? soupire et pleure encor !
» Vainement, pour calmer son angoisse inconnue,
» Lair se charge de myrrhe et des sons du Kinnor.

» Tes domes lumineux, tes auréoles vives,

» Tes anges, de ta gloire étincelans convives,

» Ne peuvent absorber son déplaisir profond :

» Nous 1’entendons souvent, dans le Bois des Olives,
» Redemander la terre et murmurer un nom. »

Sous mon Delta de feu qu’on I’améne sur I’heure !
Dit le souverain juge : et la sainte demeure

Vibra respectueuse au timbre de sa voix :

Et d’un vol cadencé, la jeune Ame qui pleure,
Surgit, pale colombe, aux pieds du Roi des rois.

— Jeune Ame, qu’ai-je appris ? certes, il est étrange
Que, méme dans le ciel, toi, dont j’ai fait un ange,



Tu laisse errer des pleurs sur tes traits abattus :
Pourtant tu méritais un bonheur sans mélange,
Car le Livre de vie est plein de tes vertus.

Pour tuer la rigueur du mal qui te dévore,

Veux-tu que je te donne un char omnicolore,
Une tente de pourpre aux rideaux de vermeil ?
Veux-tu te couronner d’un royal météore,

Et luire dans I’éther comme un second soleil ?

— Oh ! non, mon pere, non : répondit la jeune Ame.
Ce ne sont pas ces biens que ma douleur réclame.
Gardez tous vos trésors, vos sceptres de saphir,

Vos chars de diamant, vos couronnes de flamme,

Et parmi les humains laissez-moi revenir.

Je veux m’en retourner au bois ou dort ma cendre...
Ma bien-aimée est la qui, malheureuse et tendre,
Du monde pour gémir se plait a s’isoler.

Aupres d’elle, Seigneur, laissez-moi redescendre !...
Son deuil est si profond ! je veux la consoler.

— Eh bien ! dit Jeéhovah, j’exauce ta demande.
Je te bénis, mon fils. Lorsque I’amour commande,
Tout doit obéir, tout... jusques a I’Eternel.

Un cceur qui sait aimer est la plus riche offrande
Dont on puisse jamais décorer mon autel. —

Et, du regard de Dieu légerement froissée,

La porte du ciel s’ouvre : et, d’une aile insensée,
Le jeune esprit se plonge en 1’éther spacieux :

A plein vol il descend, plus prompt que la pensée,
Vers un orbe lointain qui fascine ses yeux.

Autour de lui déja les brises de la Terre



De leur grande harmonie apportent le mysteére :
Son pied rase des monts le nébuleux cimier ;
Et, sous le ciel créole, en un parc solitaire,

Il se jette invisible aux feuilles d’un palmier.

La, sur I’herbe et les fleurs, celle qu’il idolatre
Repose : I’on dirait une nonne d’albatre,

A voir sa vénusté, son calme et sa paleur :
Elle dort... mais sa levre ardente et violatre
Révele qu’en son sein ne dort pas la douleur.

Doux comme le parfum que la rosée éveille,
L’esprit du bien-aimé se glisse a son oreille ;

Il méle a ses cheveux de suaves senteurs :

Et, pour rasséréner son beau front qui sommeille,
A voix basse il lui dit ces mots fascinateurs :

— Ne te désole plus, ma colombe chérie !

Je reviens : ta beauté dans les larmes flétrie
N’a pas a mon amour fait un stérile appel.
Pour I’humble solitude ou se cache ta vie,

J’ai quitté sans regret tous les bonheurs du ciel.

Je veux qu’autour de toi, comme une pure essence,
En tous lieux et toujours oscille ma présence :

Je veux que tu I’aspire au milieu des concerts

Que la nature exhale, et dans I’effervescence

Des émanations qui parfument les airs.

Au doux tomber du jour, lorsque la réverie

Allanguira tes pas dans la tiede prairie,

Sur les losanges d’or mon ame glissera ;

Et suspendant son vol, belle, heureuse, attendrie,
Comme en nos soirs d’amour elle te sourira.



18..

La nuit, je frolerai les rideaux de ta couche ;

Je mélerai mon souffle au souffle de ta bouche ;
J imprégnerai tes sens d’un mystique bonheur :
Et jamais nul démon, de son rire farouche,
N’osera dans un réve épouvanter ton cceur.

Suspends & ton balcon des harpes d’Eolie :

Et lorsque les vapeurs de la mélancolie
Rembruniront pour toi I’aspect de ton séjour,
Mon ombre te jolra, sur la corde amollie

Des airs voluptueux comme un frisson d’amour.

Oh ! souvent, n’est-ce pas ? de langueur expirante,
Tu viendras visiter la forét murmurante

Ou les premiers aveux firent trembler ma voix ;
Ou de mes chastes bras 1’étreinte délirante
T’attira vers mon cceur pour la premiere fois ?

La, mon fantéme encor, plein de jeunes ivresses,
Veut te faire un réseau de brilantes caresses ;
Mon baiser veut encor frissonner sur ta main,
Courir sur tes cils noirs, sur tes soyeuses tresses,
Incendier ta levre et jasper ton beau sein.

Oh ! oui, jusques a I’heure ou, pour le vrai cénacle,
Ton ame laissera le terrestre habitacle

Je tiendrai ma ferveur roulée autour de toi :

Tu pourras t’€jouir comme en un tabernacle,

Dans ce chaste penser : son ame est avec moi !...



FRAGMENT TROISIEME.

Fanatisme.

............ A la rage il adore,
Républicain naif, les romaines vertus :
Il se donne les airs et le ton d’un Brutus !
THEOPHILE DONDEY.

Que je I’aime ce nom, saint dans tous les langages,
Ce nom terrible, écrit sur le char des orages,
Ce nom, beau de puissance et d’immortalité,
Qui fait pleurer les rois dans leur alcove immonde,

Que nous verrons un jour le seul culte du monde,
Ce nom de bronze, Liberté !...

Lorsque, tout grandiose, il vibre a mon oreille,

Ma fougue de poete en sursaut se réveille,

D’héroiques éclairs jaillissent de mon ceil,

Ma main veut s’appuyer sur le pommeau d’un glaive,

J’ai des frissons de gloire, et mon front se releve
Couronné d’un joyeux orgueil !

O ! sainte Liberté, si ma Lutéce encore
Voyait d’un fils des camps le bouclier sonore
Remplacer au Forum les tables de ses lois,
S’ils renaissaient encor les jours du despotisme,
Si la France expirait, va, mon patriotisme

Ne serait point morne a ta voix.



Vainement de César le trone sacrilége
Resplendirait, gardé par le double cortége
D’un sénat avili, d’un prétoire invaincu :
Du vertueux Brutus je relirais le crime...

Je n’aurais point piti¢ du conquérant sublime :

— Bientot César aurait vécu.

1828.



FRAGMENT QUATRIEME.

I1 mio Tesoro.

Mon amour est animé comme la vie,
Sans bornes comme 1’infini.

V......, nom mystique ¢éman¢ d’un beau réve,
Nom vague, primitif, pur comme celui d’Eve,
Nom cré¢ par I’amour et cré€ pour moi seul,
Dont je me souviendrai jusques dans le linceul,

Dis, n’es-tu pas heureux de nager dans 1’ardme
Qu’¢leve autour de toi mon ame, ton royaume,
Comme une almé se plonge et nage en souriant
Dans un bain tout rempli des senteurs d’Orient ?...
— Oh ! c’est que j’ai pour toi, dans ma chaude poitrine,
Des predilections d’essence si divine !...

C’est que j’€mets vers toi, mon idéal flambeau,
D’ardeurs et de soupirs un cortége si beau !...

— Le Doute et la Raison, couple mélancolique,
M’ont dépeuplé jadis tout le ciel catholique :
Depuis long-tems j’ai dit un solennel adieu

A I’absolvo du prétre, aux hymnes du saint lieu.
Mais le doux mysticisme, ange d’or et de flamme,
Ne s’est pas pour cela retir¢ de mon ame !

Ma ferveur ne s’est pas éteinte !... seulement,

SCHILLER.

VicTtor HuGo.



Je lis un autre nom sur le bleu firmament. —
A toi seul mes trésors de pieuse tendresse,
Nom suave et chéri de ma dame et maitresse !
Pour m’imprégner d’extase et de dévotion,

Toi seul es assez riche en fascination !

— Hélas ! autour de toi, ma jolie émeraude,

Mon sens intuitif nuit et jour veille et rode. ..

Tant je crains le serpent social !... tant j’ai peur

Qu’il n’étende sur toi sa morbide vapeur !

Tant j’appréhende, hélas ! que cette haleine immonde
Ne te fasse tomber aux préjuges du monde,

Comme une pauvre €toile aux fanges d’un marais ! —
Que je voudrais, mon Dieu ! mon Dieu, que je voudrais
T’enserrer, te cacher a toujours dans I’abime

De mon amour profond, de ma pensée intime !...

Dans I’arcane pieux, fidele, protecteur,

Du centre de mon cceur !... dans le coeur de mon ceeur !...

(Tiré d’un poéme inédit sur I’Amour Platonique.)
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FRAGMENT CINQUIEME.

Page de roman.

Nulla tuum nobis subducet faemina lectum,
Hoc primum juncta est foedere nostra Venus.
Tu mihi sola places ; nec jam, te praeter, in urbe
Formosa est oculis ulla puella meis.
TiBULLE. Liv. III, Eleg. VILI.

Oh ! crois toujours en moi !... que jamais, dans ta route,
Le sphinx pernicieux qu’on appelle le Doute

Ne rampe a ton coté !
Crois toujours qu’adorée en son Delta de flamme,

Ton ame gardera le sceptre de mon ame
Toute une éternite !

Crois toujours que mon cceur, mystérieux émule
Du vers passionné que ton cceur, dans Tibulle,
A trouvé si charmant,
Se plait a répéter : jamais nulle autre femme
Ne recevra de moi, sur une couche infame,
Des étreintes d’amant !

C’est qu’il faudrait, vois-tu, de bien grands sortiléges
Pour m’allumer au sein des ardeurs sacriléges ;
Car je sais allier
A la sombre raison de notre age sceptique
La foi primordiale et la candeur pudique



Du siécle-chevalier !

II

Mais si I’unique veeu de ma pensée occulte

Est de t’avoir toujours pour mon astre et mon culte ;
Si ma volonté ploie esclave sous 1’aimant

Dont le ciel a doué ton ceil de diamant,

Moi, je veux a mon tour me sentir le seul maitre

De tout ce qui palpite et pense dans ton étre !

Je veux que ton esprit, vierge de tout lien,

En dehors du Devoir plane ainsi que le mien.

Je veux, révant pour nous félicité complete,

Que mon cceur soit toujours la seule cassolette,

Le seul brasier d’amour ou, sans remords aucuns,
Ton ame orientale épanche ses parfums !...

— Vrai Dieu ! Pourquoi faut-il que, fascinée encore
Par un monde hypocrite et vain qui se décore

D’un habit de morale aux serviles galons,

Tu proclames, devant la tourbe des salons,

Comme principe d’ordre et vertus généreuses,
D’absurdes préjugés dont les faces lépreuses

Ne m’inspirent jamais qu’un hoquet de degott,

Et que toi-méme au fond tu hais par-dessus tout ?...

Si tu pouvais alors, dans ma téte insensée,
Voir tous les vils démons qui hantent ma pensée !...
Si ton amour savait combien alors en moi

I



Je t’afflige, est-ce pas ? — mon ange aimé, pardonne ! —
Va, si ma sombre ardeur au dépit s’abandonne,
Si j’0se amerement
Te cadencer en vers d’impérieuses plaintes,
C’est que j’ai dans le cceur assez de choses saintes,
Assez d’enchantement,

Pour te faire oublier le déplaisir funeste
Dont je ternis ton ame, azur chaste et céleste :
C’est qu’au monde idéal,

J’ai pour toi des palais, fils de ma fantaisie,
Des jardins exhalant mystere et poésie,
Sous un ciel aureal :

C’est qu’a la fois je tiens du démon et de 1’ange ;

C’est que, par un caprice intraduisible, étrange,
— Que tu concevras, toi,

Mais qui susciterait des sots la piti¢ grave, —

Je veux étre a la fois ton maitre et ton esclave,
Ton vassal et ton roi !

1AY

Ce soir pour €tre heureux nous aurons donc une heure !
— Oh ! comme par avance et j’en ris et j’en pleure ! —
Belle fée, est-ce pas
Que tu dissiperas le doute qui me froisse,
Et que j’endormirai mon orageuse angoisse
Au berceau de tes bras ?...

J’ai de réves d’amour 1’ame tout enlacée :

C’est comme un fleuve d’or ot ma chaste pensée
Se plait a s’engloutir ;

C’est une plénitude et de joie et d’extase ;



Un fardeau de bonheur qui m’oppresse, m’€crase,
Jusqu’a m’anéantir !

Pied d’Espagnole, ceil noir, gorge d’Italienne,
Vénusté de houri, langueur €olienne,
Organe célestin,
Trésors secrets, foyers de magnétique flamme,
A vous mes sens ! a vous mon corps ! a vous mon ame !

(Tiré d’un poéme intitulé Delta.)
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FRAGMENT SIXIEME.

Amour.

Espérons en les dieux, et croyons a notre ame !
De I’amour dans nos coeurs alimentons la flamme !
DE LAMARTINE

Si la Marchesina sort du palais furtive,

Ce n’est pas pour réver a la chute plaintive
Des cascades rongeant leurs sonores gradins ;
Si son pied va foulant la mousse des jardins,

Si dans le bois douteux sans duegne elle s’expose,
Ce n’est pas, croyez-moi, pour la brise ou la rose.
Tremblante, son oreille écoute... Oh ! ce n’est pas
La voix du rossignol : ¢’est le bruit sourd d’un pas
Qui rapidement glisse au limbe de ’allée.

D’un nuage d’amour sa paupiere est voilée ;

Elle appuie, au sommet d’un talus de gazon,

Sa téte langoureuse ou s’éteint la raison.
Tout-a-coup, traversant le hallier qui palpite,

A ses pieds adorés 1’amant se précipite.

LE JEUNE HOMME

Laisse, fée aux yeux noirs, laisse mon corps jaloux,
Comme un serpent lascif, s’étendre a tes genoux !
Lorsque la vénusté de son éclat m’obombre,

Dieu seul de mes bonheurs pourrait dire le nombre.



Laisse ma téte en feu, se serrant contre toi,
Caresser follement ta robe ; laisse-moi,

Sous I’amour de tes yeux qui me trempent de flamme,
Respirer comme un vague et saisissant dictame.

Que je boive a pleins bords 1’oubli des mauvais jours !
Ma reine, dis-moi bien que tu seras toujours,

Dans les sables brillans de ma vie agitée,

Mon ombreuse oasis et ma coupe enchantée !

LA DAME

Est-ce qu’il m’est possible, amour ! d’€tre un moment
Sans parfumer ton sort de mon saint dévolment ?

Oh ! puis-je sur tes pas répandre assez de myrrhe,
Toi qu’avec passion je vénere et j’admire,

Toi qui parles si bien des femmes et du ciel,

Toi dont I’organe aimant réalise Ariel ?

Puis-je assez te chérir, mon ange, mon idole !

Toi qui, lorsque, le soir, nous allons en gondole,
Chantes pour moi des vers dans les parfums du vent ;
Toi qui sais m’adorer en poete fervent,

Comme aux jours du pass¢ Pétrarque adorait Laure,

Le Dante Béatrix, le Tasse Eléonore ;
Toi dont le cceur est vierge, et dont la vie enfin
Est un hymne d’amour sans lacune et sans fin ?...

LE JEUNE HOMME

Oh ! laisse mes deux bras te faire une ceinture !

Viens ! De tous les bonheurs épars dans la nature,

Au centre d’un baiser, chére amante, essayons

De confondre et d’unir les multiples rayons.

Mets tes yeux sur mes yeux. Donne a ma levre, donne



Ta lévre séraphique, 6 ma blanche madone ! —

Dieux ! le beau, le divin, le sublime baiser

Qu’a ce propos galant, vous 1’eussiez vu poser

Sur la bouche de miel de sa pale marquise,

Qui se mourait d’amour, dans une pose exquise !...

— Ho ! pourquoit les grelots d’un maudit muletier

Sonnerent-ils alors, dans le voisin sentier ?...
— Ho ! pourquoti, tout aupres du couple qui s’effare,
Passa-t-1l une chasse entonnant sa fanfare ?...
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