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FIN MOKA
Nouvelle Inédite par MUt AUDOUX

Quand Alfred rentra ce soir-1a, il vit tout de suite que les enfants étaient
deja couchés et que Louise n’avait pas mis la table pour le diner. Il posa sa
mandoline sur le buffet en méme temps qu’un gros rouleau de papiers, et il
mit longtemps a accrocher son pardessus au portemanteau qui était cloué
sur la porte. Ensuite, il alla embrasser les deux petits qui se dressaient en
I’appelant et 1l revint s’appuyer contre le buffet sans rien dire. Louise
enleva I’abat-jour de la lampe pour mieux voir son mari. Elle le fixa de ses
yeux vifs et lui dit :

— Eh bien ?

Alfred essaya d’imiter la voix de sa femme en disant sur le méme ton :

— Eh bien ?

Et tout en faisant une grimace, il retourna les deux poches de son gilet, et
dit :

— Eh bien, voila !

Louise remit ’abat-jour sur la lampe ; elle ramassa son travail de couture
qui avait glissé a terre, et dit d’une voix tranquille, sans regarder Alfred :

— Tu n’as pas d’argent : c’est bien fait. Je voudrais que cela t’arrive tous
les jours, tu aurais peut-€tre plus de courage pour reprendre ton métier, au
lieu d’aller vendre des chansons par les rues.

Elle regarda encore son mari, et en lui montrant du doigt la mandoline,
elle dit d’un air moitié riant, moiti¢ méprisant :

— Si tu as faim, mange ton jambonneau.

Comme s’il elit craint vraiment que sa mandoline flit en danger d’étre
mangée, Alfred la prit et alla ’accrocher a un clou au-dessus du lit. Louise



reprit en le suivant des yeux :

— QOui, tu la soignes mieux que tes enfants, mais il arrivera bien un jour
que je la flanquerai dans le feu, et si elle ne peut nourrir tes petits, elle
servira au moins a les chauffer.

Alfred revint pres du buffet, et tout en se baissant pour regarder dedans, il
rappela a sa femme qu’il lui avait laissé six sous le matin. Alors, Louise
perdit patience ; elle haussa sa voix claire pour dire qu’elle avait fait six fois
le tour du marché avec ses six sous, et qu’a la fin, elle avait acheté un peu
de fromage pour elle et les enfants, et pour lui un radis noir qu’il réclamait
depuis longtemps. Elle ajouta qu’elle 1’avait méme préparé. Elle le désigna
dans le buffet ouvert :

— Tiens, 1a, dans ce bol recouvert d’une assiette.
Alfred prit le bol, et ce fut a son tour de hausser la voix :

— Mais ce n’est pas comme cela qu’on prépare un radis noir : 1l fallait au
moins enlever la pelure.

Et comme Louise disait qu’elle avait fait de son mieux, il cria plus fort :

— On voit bien que Madame n’en mange pas. Si Madame en mangeait,
elle aurait pris soin de le préparer proprement.

Il balancait le bol ou le radis coupé en morceaux trempait avec du gros
sel dans une eau grise. Il I’approcha sous le nez de sa femme :

— Enfin, regarde comme il est appétissant, ton radis noir ! On dirait des
jetons d’un jeu de dames.

Et Alfred sortait les rondelles 1’'une aprés 1’autre et les laissait retomber
dans le jus.

Louise ne put s’empécher de rire en voyant la mine dégolitée de son
mari. Son petit visage mince sembla disparaitre, et on ne vit plus que sa
bouche trop grande qui laissait voir toutes ses dents. Alfred regardait rire sa
femme, et tout a coup, il allongea le bras vers elle et la coiffa du bol. Elle
poussa un grand cri, puis elle secoua la téte et envoya rouler le bol qui se
brisa, tandis que le radis s’éparpillait autour d’elle. Elle était si drdle avec
ses cheveux mouillés et ses ronds de radis dans le chignon, que son mari
¢clata de rire a son tour.



Mais il ne rit pas longtemps : sa femme sauta sur lui, et de ses petits
poings maigres, elle le frappa aux épaules et a la poitrine. Alfred n’y
pouvait croire ; il disait, stupéfait :

— Elle me bat !

Et, tout en cherchant a s’¢loigner de sa femme, il disait en riant :

— Voyez donc cette araignée ! Si je voulais, je I’écraserais sur le mur
avec mon pouce, et ¢’est elle qui me bat !

Les enfants se mirent a pousser des cris percants. Aussitot, Louise lacha
son mari, et apres avoir caressé les deux petits, elle alla s’asseoir pres de la
fenétre, et se mit a pleurer tout bas.

Alfred ramassa les morceaux de radis qu’il jeta dans le feu. Il essuya
soigneusement la table et le parquet que 1’eau salée avait tachés ; puis il
rapporta de la cuisine le filtre a café et une casserole pleine d’eau. Pendant
que I’eau chauffait, il retira du filtre une grosse pincée de marc et il en
saupoudra le couvercle du po€le. Aussitot, une fumée acre et €paisse monta
en I’air et se répandit dans toute la chambre. Louise cessa de pleurer pour
demander a son mari s’il avait I’intention de les asphyxier. Il répondit sans
mauvaise humeur :

— Mais non. Seulement, puisque je n’ai rien & manger, je vais me faire
un fin moka.

Louise savait qu’il n’y avait pas de café dans la maison. Elle le dit a son
mari. Mais, lui, répondit qu’il n’en avait pas besoin, et que cela ne
I’empécherait pas de boire du bon cafe.

Louise alla fermer les rideaux qui entouraient le lit des enfants ; puis elle
revint pres de son mari qui s’était assis aupres du poéle. Elle lui dit, en se
penchant un peu sur lui :

— Si je t’ai fait mal, c’est tant pis pour toi : tu ’avais bien mérité.

Alfred la fit asseoir sur une chaise qu’il attira preés de lui ; il lui prit les
deux mains, lui replia les doigts en dedans, et quand il eut enfermé les deux
petits poings dans une seule de ses mains, il se remit a parler d’une voix un
peu désenchantée. Il disait :

— Vois-tu, Louise, on s’aime bien tous les deux, mais ce qu’il y a de
malheureux, ¢’est que tu ne me comprends pas...



Il versa un peu d’eau bouillante sur la cafetiere, et en se redressant vers
sa femme, il reprit :

— Mo, je suis un homme casernier.

Louise le regarda en ouvrant tout grands ses petits yeux noirs ; alors, il
expliqua :

— Tu sais bien comme on appelle les gens qui n’aiment pas a sortir de
chez eux.

— Ah, oui : casanier, dit Louise avec un petit mouvement de la bouche,
comme si elle allait sourire.

— Eh bien, ¢’est comme je le dis, reprit Alfred, je suis casernier, et tu ne
I’as jamais compris.

Il réfléchit un moment, et il continua :

— Si tu voulais, on pourrait étre heureux ; les femmes gagnent plus
d’argent que les hommes, a vendre des chansons ; et puisque tu as une jolie
voix, et que tu sais jouer de la mandoline...

Il s’arréta un petit moment, et il poursuivit en regardant sa femme :

— Mo, je resterai a la maison pour soigner les enfants, et je te soignerai
bien aussi, parce que tu n’es pas forte.

Louise ne bougeait pas. Elle tenait sa téte inclinée comme si elle
cherchait a comprendre une chose difficile. La voix de son mari disait
maintenant :

— Il y a bien des femmes qui seraient contentes d’avoir un mari comme
moi. Je ne suis pas méchant, comme mon frére Charles, ni menteur comme
Léon, ni coureur comme Jules. Je ne suis pas gourmand non plus, et je me
contenterai d’un morceau de pain et d’une saucisse, pourvu que je reste a la
maison.

Le regard de Louise se posa sur le visage plein de sant¢ de son mari. Il
s’arréta aussi sur ses larges épaules, et apres un soupir, elle dit :

— J’avais déja pensé a prendre ta place pour gagner notre vie.

Alfred embrassa les deux petits poings avant de leur rendre la liberté, et
tout en versant le reste de 1’eau bouillante sur la cafetiere, 1l dit, tout
triomphant :



— Tu verras comme je saurai bien tenir la maison propre et faire des
économies.

Il mit une nouvelle pincée de marc sur le po€le, et il enfla un peu la voix
pour dire qu’une bonne ménagere pouvait faire beaucoup de choses avec
rien : et comme Louise souriait d’un air triste et incrédule, 1l lut montra tout
de suite la maniere de faire du café sans cafe :

— Oh ! ce n’est pas malin, dit-il. Pendant que I’eau passe sur une partie
du marc, on brile I’autre partie qui lui donne son parfum et ainsi, en le
buvant, on a le gott et la bonne odeur d’une tasse de fin moka.

Il souleva la cafetiere vers sa femme, et il dit tout en souriant :

— Tu vas en prendre une tasse avec moi, et demain tu pourras
commencer a vendre des chansons.

MARGUERITE AUDOUX.
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