 RENEE VIVIEN

o

I."l
P

ambeaux éteints
- .‘l::':-'-'l"!
S Y '

J'i l._l-

POEMES

PARIS
BIBLIOTHEQUE INTERNATIONALE D'EDITION
E. SANSOT & Cw

7. RUE DE L'iPERON, T

=

HCHYIL



Flambeaux éteints

Renée Vivien

V ot

Edward Sansot & Cie, Paris, 1907

Exporté de Wikisource le 30 juin 2026



TORCHES ETEINTES

VOICI CE QUE JE CHANTERAI
LES ROSES SONT ENTREES
PAROLES SOUPIREES

POUR TOUTES

LA LUNE S’EST NOYE

ELLE DEMEURE EN SON PALAIS
JE CACHERAI MA FLUTE
CARAVANES

LES ETRES DE LA NUIT

FETE D’AUTOMNE

TABLE




TORCHES ETEINTES

L’ AURORE a traversé la salle du festin

Trainant ses voiles gris parmi les roses mortes...
Un souffle insidieux glisse a travers les portes...
A pas lourds, 4 pas lents, tel un spectre hautain
L’aurore a traverse la salle du festin.

Un rayon est tomb¢ sur les torches éteintes

Qui rougissaient les seins orgiaques, les bras
Désordonnes, les fleurs qui charmaient le repas,
Les lys meurtris et les sanglantes hyacinthes...
Un rayon est tombe sur les torches éteintes. ..

Voici la place ou ton corps chaud s’est détendu,
Le coussin frais ou s’est roulé ta chaude téte,

Le luth, qui souligna 1’¢loquente requéte,

Le ciel peint, reflété dans ton regard perdu...
Voici la place ou ton corps chaud s’est détendu...

Tes ongles ont meurtri ma chair, parmi les soies,
Etj’en porte la trace orgueilleuse... Tes fards
S’envolent en poussiére, et, sur les lits épars
Tes voiles oubliés sont témoins de nos joies...
Tes ongles ont meurtri ma chair, parmi les soies. ..

Implacables, ainsi que d’ingénus témoins,

Les choses sont, dans leur netteté qui m’accuse,
Le rappel froid et clair de cette nuit confuse...
Des parfums oubliés persistent dans les coins...



Les choses sont, parfois, d’implacables témoins...

La premiere lueur vacille sur les torches
Eteintes froidement dans la froideur du jour...
Je songe a ma jeunesse, a son vibrant amour,
Aux jasmins qui faisaient plus radieux les porches...

Comme un supplice antique et savant, inventé
Par un despote aux yeux creusés par le délire,
L’horreur de n’étre plus ce qu’on fut me déchire
Et le soir envahit mon palais enchanté.

Je vois se rétrécir ’ombre des hyacinthes...
La fievre me secoue en des frissons ardents
Voici I’aube parfaite... Et je claque des dents
Parmi les lys fanés et les torches é€teintes. ..



VOICI CE QUE JE CHANTERAL...

Voici maintenant ce que je chanterai bellement afin de
plaire a mes maitresses.
PsAPPHA.

LEs suaves repos, les tendres accalmies,
Vous seules me les donnates, 6 mes amies !

Je suis reconnaissante et charmée en songeant
A vos longs corps pareils a des cierges d’argent.

Vous fites la bonté de mes heures mauvaises,
Le baume oriental qui trompe les malaises,

Et vous m’avez conduite en un verger paien
Ou I’ame ne regrette et ne désire rien.

Vos fiites la fraicheur du soir sur mon visage
Et la volupté triste et la tristesse sage.

Par vous, jadis, 6 mes maitresses ! je connus
La majesté des seins magnifiquement nus. ..

Vous fites rire en moi la jeunesse et la vie :
Vous m’avez consolée et vous m’avez ravie.

Au hasard des destins, vous fiites tour a tour
La passion cruelle et le tremblant amour.



Je vous prends et je vous respire, mes aimées,
Ainsi qu’une guirlande aux fraicheurs embaumeées.

Vous avez su tourner vers vous tous mes désirs
Et vous avez rempli mes mains de souvenirs.

Je vous ai dit, a vous qui m’avez couronnée :
« Qu’importent les demains ?... Cette nuit m’est donnée. ..

« Eternelle douceur de la douceur qui fuit !
« Nul vent n’emportera 1I’odeur de cette nuit... »

Vous avez dénoué mes cheveux, 0 maitresses !
Et vous avez mélé des roses a mes tresses,

Si bien que je n’ai plus sangloté de ne voir
A mon front ni léger pampre ni laurier noir.

La gloire m’a souri dans les aubes dorées
Puisque ma gloire est de vous avoir adorées.

Vous m’avez enseigné dans les jardins, sachant
Que je vous louerais mieux, I’amertume du chant.

Et d’une voix parfois troublée et parfois claire
O femmes, j’ai chanté dans 1’espoir de vous plaire...



LES ROSES SONT ENTREES

Ma brune aux yeux dorés, ton corps d’ivoire et d’ambre
A laissé des reflets lumineux dans la chambre
Au-dessus du jardin.

Le ciel clair de minuit, sous mes paupieres closes,
Rayonne encor... Je suis ivre de tant de roses
Plus rouges que le vin.

Délaissant leur jardin, les roses m’ont suivie...
Je bois leur souffle bref, je respire leur vie,
Toutes, elles sont 1a.

C’est le miracle... Les étoiles sont entrées,
Hatives, a travers les vitres éventrées
Dont I’or fondu coula.

Maintenant, parmi les roses et les étoiles,
Te voici dans ma chambre, abandonnant tes voiles,
Et ta nudité luit.

Sur mes yeux s’est posé ton regard indicible...
Sans astres et sans fleurs, je réve I’impossible
Dans le froid de la nuit.



PAROLES SOUPIREES

QUELLE tristesse apres le plaisir, mon amie,
Quand le dernier baiser, plus triste qu’un sanglot,
S’eéchappe en frémissant de ta bouche blémie

Et que, m¢lancolique et lente, sans un mot,

Tu t’¢éloignes a pas songeurs, 6 mon amie !

Pareille a la douleur des adieux, dans le sotr,
L’angoisse qui nous vient de la volupté lasse !
Pareille au vers qui ne sait plus nous émouvoir,
Pareille au noir cortege impérial, qui passe
Dans le funebre éclat des cierges, vers le soir...

Et je te sens dégue et je me sens lointaine. ..
Nous demeurons avec les yeux de 1’exilé,
Suivant, tandis qu’un fil d’or fréle nous enchaine,
Du méme regard las notre réve envolé...

Autre déja, tu me souris, déja lointaine...



POUR TOUTES

TRrES chére, sois plus femme encore, si tu veux

Me plaire davantage, et sois faible et sois tendre...
Meéle en pleurant des fleurs tristes dans tes cheveux
Et sache t’incliner au balcon, pour attendre...

Ce qu’il est de plus grave en un monde futile

C’est d’Etre belle et c’est de plaire aux yeux surpris,
D’étre la cime pure et I’oasis, et I’ile,

Et la musique étrange aux sons jamais appris...

Qu’un changeant univers se transforme en ta face,
Que ta robe s’allie a la couleur du jour,

Et choisis tes parfums avec un art sagace,

Toi qui sais qu’un parfum peut attirer ’amour.

Immobile au milieu des jours, sois attentive
Comme si tu suivais les méandres d’un chant,
Allonge ta paresse a I’ombre d’une rive,

Erre sous les cypres a I’heure du couchant.

Ma trés chére, sois la princesse des ruines

Dans les cloitres anciens ou frissonne 1’hiver,
Des temples murmurants aux ombres sibyllines. ..
Et souffre de la mort du soleil sur la mer.

Comme une dont on hait la race et qu’on exile
Sois faible et parle bas et marche avec lenteur,



Expire chaque soir avec le jour febrile,
Agonise d’un bruit et meurs d’une senteur.

Etant ainsi ce que mon réve t’aurait faite,
Recois de mon amour cet hommage fervent,
O toi qui sais combien le ciel est décevant
Aux curiosités fébriles d’un pocte !

Car je retrouverai dans ton unique voix,

Dans le rayonnement de ton visage unique,
Toute 1I’ancienne pompe et ’ancienne musique
Et le tragique amour des reines d’autrefois.

Et tes cheveux seront mon royal diademe,

Mes sirenes d’hier chanteront dans ta voix...
Tu seras tout ce que j’adorais autrefois...

Toi seule incarneras I’amour divers que j’aime.



LA LUNE S’EST NOYEE...

SEULE, je sais la mort de Madonna la lune,

De la lune aux cheveux si blonds et si légers,
Aux yeux si purs et dont les voiles ouvragés
Glissaient avec un si doux frisson dans la brume.

Hier soir, quand j’errais au loin, je ’apergus...
Je I’aperc¢us penchée et pleurant, sous I’yeuse,
Ainsi qu’une fantasque et plaintive amoureuse
Se lamentant des chers baisers trop tot décus.

Comme pour un festin, elle s’était parée,
Elle s’était parée avec ses colliers d’or...
Un hibou, s’¢élevant dans un craintif essor,
La frola doucement de son aile égarée. ..

La lune s’inclina, telle aux soirs de jadis,

Aux longs soirs de jadis tremblants sur I’eau dormante.
Elle mirait son front capricieux d’amante...

Et soudain, j’entendis un froissement d’iris. ..

J’écartai les roseaux frémissants et tenaces,
Tenaces a 1’égal de fréles bras liés...

La lune reposait, avec ses beaux colliers...

Au loin, se répandait un thréne de voix basses...

La lune diffusait une faible splendeur,
Une splendeur mourante, au fond des herbes glauques...



Et voici que, soudain, ayant tu ses chants rauques,
Un crapaud se posa froidement sur son cceur.

Et je pleure la mort de la lune, ma Dame,

De ma Dame qui git au fond des nénuphars...

Il n’est plus de clarté dans ses cheveux €pars

Et ses yeux ont perdu 1’azur vert de leur flamme...

Quel lit recueillera mon frileux désespoir,

Mon désespoir d’amant fidele et de pocte ?

Vous tous que le vain bruit de mes pleurs inquiete
La lune s’est noyée au fond de 1’étang noir !...



ELLE DEMEURE EN SON PALAIS

ELLE demeure en son palais, pres du Bosphore,
Ou la lune s’étend comme en un lit nacré. ..

Sa bouche est interdite et son corps est sacre,
Et nul étre, sauf moi, n’osa 1’étreindre encore.

Des negres cauteleux la servent a genoux...
Humbles, ils ont pourtant des regards de menace
Fugitifs a I’égal d’un éclair roux qui passe...

Leur sourire est tres blanc et leurs gestes sont doux...

Ils sont ainsi mauvais parce qu’ils sont eunuques,
Et que celle que j’aime a des yeux sans pareils,
Pleins d’abimes, de mers, de déserts, de soleils,
Qui font vibrer d’amour les moelles et les nuques.

Leur colére est le cri haineux de la douleur...

Et moi, je les excuse en la sentant si belle,

Si loin d’eux a jamais, si prés de moi... Pour elle,
Elle les voit souffrir en mordant une fleur.

J’entre dans le palais baigné par I’eau charmante,
Ou I’ombre est calme, ou le silence est infini,
Ou, sur les tapis frais plus qu’un herbage uni,
Glissent avec lenteur les pas de mon amante.

Ma Sultane aux yeux noirs m’attends, comme autrefois...
Des jasmins enlaceurs voilent les jalousies...



J’admire, en I’admirant, ses parures choisies
Et mon ame s’accroche aux bagues de ses doigts.

Nos caresses ont de cruels enthousiasmes

Et des effrois et des rires de désespoir...

Plus tard, une douceur tombe, semblable au soir,
Et ce sont des baisers de sceur, apres les spasmes.

Elle redresse un pli de sa robe, en riant...

Et j’évoque son corps miri par la lumicre
Aupres du mien, dans quelque inégal cimeticre,
Sous I’ombre sans terreur des cypres d’orient.



JE CACHERAI MA FLUTE...

PouUR COLETTE.

JE m’écoute, avec des frissons ardents,
Moi, le petit faune au regard farouche...
L’ame des foréts vit entre mes dents

Et le dieu du rythme habite ma bouche.

Dans ce bois, loin des &gipans rodeurs,

Mon cceur est plus doux qu’une rose ouverte ;
Les rayons, chargés d’heureuses odeurs,
Dansent au son frais de la flte verte.

Meélez vos cheveux et joignez vos bras

Tandis qu’a vos pieds le bélier s’ébroue,
Nymphes des halliers | — ne m’approchez pas !
Allez rire ailleurs pendant que je joue.

Car j’ai la pudeur de mon art sacré,

Et pour honorer la Muse hautaine,

Je chercherai ’ombre et je cacherai

Mes pipeaux vibrants dans le creux d’un chéne...

Parmi la tiédeur, parmi les parfums,

Je jouerai le long du jour, jusqu’a I’heure
Des cheeurs turbulents et des jeux communs
Et des seins offerts que la brise effleure...

Je tairai mon chant pieux et loyal



Aux amants de vin, aux chercheurs de proie...
Seul le vent du soir apprendra mon mal
Et les arbres seuls connaitront ma joie.

Je défends ainsi mes instants meilleurs. ..
Vous qui m’épiez de vos yeux de chevres,
O mes compagnons ! allez rire ailleurs
Pendant que le chant fleurit sur mes lévres.

Sinon, — je suis faune apres tout, si beau

Que soit mon hymne, — et, bouc qui se rebiffe,
Je me vengerai d’un coup de sabot

Et d’un coup de corne et d’un coup de griffe.



CARAVANES

C’EsT le soir... On entend passer des caravanes...
Rythmiques, les chameaux allongent leurs pas lourds,
La clochette a leur cou jette des refrains sourds...
Smyrne dort, du sommeil repu des courtisanes.

Dans un jardin crée par les mains de la nuit

De fabuleux jasmins déroulent leurs lianes,

Et mes réves s’en vont, comme des caravanes,
Vers le désert charmant ot mon cceur les conduit. ..

Mes songes, défilant en lentes caravanes,

Et portant leurs fardeaux de désirs et d’espoirs,

S’en vont, au bruit lointain des cloches, dans les soirs,
Vers la Maitresse brune aux poignets diaphanes.

Orientalement immuable, elle attend,

Sultane triste, avec les yeux noirs des sultanes,

Et peut-étre, entendant passer mes caravanes,

Ses yeux les suivront-ils dans leur marche, un instant...

Les sources, les palmiers, les dattes, les bananes
Lui font un grand décor clouté de tamaris.

Elle seule régne en 1’incroyable oasis

Que cherche vainement la soif des caravanes.

Interdite aux regards, a leurs ferveurs profanes,
Beauté captive aux longs loisirs pleins de regret,
Ma Maitresse repose en un palais sacré



Ou mes réves s’en vont, comme des caravanes...



LES ETRES DE LA NUIT

LEs étres de la nuit et les €tres du jour
Ont longtemps partagé mon ame, tour a tour...
Les étres de la nuit m’ont fait craindre le jour...

Car les €tres du jour sont triomphants et libres
Nulle secréte horreur ne fait vibrer leurs fibres,
Ils ont le pas marqué de ceux qui naissent libres.

Les étres de la nuit sont lents, passifs et doux,
Leur ame est comme un fleuve obscur et sans remous,
Leurs gestes sont furtifs et leurs rires sont doux.

Mais les étres du jour ont des prunelles claires,
De ce bleu que voient seuls les aigles dans leurs aires...
Les étres du jour ont des prunelles tres claires.

Ce sont des batisseurs, des héros et des rois,
Des princesses du Nord au fond des palais froids.
I1s ont le large front des héros et des rois.

Les étres de la nuit sont craintifs, — mais dans 1’ombre
Un phosphore inconnu luit en leur regard sombre :
Les étres de la nuit sont ranimés par 1’ombre.

Les étres de la nuit sont faibles et charmants :
[ls trompent, — et ce sont de fugitifs amants,
Des maitresses aux coeurs perfides et charmants.



Le souffle d’un baiser cruel emplit leur bouche,
Et leur pas se dérobe ainsi qu’un vol farouche.
On ne boit qu’un baiser décevant sur leur bouche.

Il faut craindre la voix des étres de la nuit
Car leur corps souple glisse entre les bras et fuit
Et leur amour n’est qu’un mensonge de la nuit...



FETE D’AUTOMNE

L’EespoIR de vivre ailleurs des jours clairs m’abandonne
Et je célebre ici la féte de ’automne.

Au-dessus de ma porte, avec un regret doux
Et chantant, je suspends les guirlandes d’or roux

Qu’une femme au regard que nulle mort n’étonne
A cueillis, en pleurant sur la mort de I’automne. ..

Ma maitresse d’hier, nous ne fimes jamais
Un couple harmonieux... Autrefois, je t’aimais...

Je gotite en ce baiser que ta bouche me donne
L’odeur de I’herbe humide et des feuilles d’automne,

L’odeur lourde des lourds raisins, et cette odeur
De pavots morts que jette au loin le vent rodeur. ..

Seule dans mon jardin fané je me couronne
De feuillages et de violettes d’automne...
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