

THIERRY SANDRE

FLEURS DU DÉSERT



PARIS

ALBERT MESSEIN, ÉDITEUR

19, QUAI SAINT-MICHEL, 19

—
1921

THIERRY SANDRE

FLEURS DU DÉSERT



PARIS

ALBERT MESSEIN, ÉDITEUR

19, QUAI SAINT-MICHEL, 19

—
1921

The Project Gutenberg eBook of Fleurs du désert

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Fleurs du désert

Author: Thierry Sandre

Release date: December 12, 2021 [eBook #66929]

Most recently updated: October 18, 2024

Language: French

Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/66929

Credits: Laurent Vogel (This file was produced from images generously made available by the Bibliothèque nationale de France (BnF/Gallica))

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK FLEURS DU
DÉSERT ***

THIERRY SANDRE

FLEURS DU DÉSERT

PARIS

ALBERT MESSEIN, ÉDITEUR

19, QUAI SAINT-MICHEL, 19

1921

DU MÊME AUTEUR

APOLOGIE POUR LES NOUVEAUX RICHES

1 vol. in-8 écu tiré à 500 exemplaires sur papier d'Arches numérotés. 11
francs.

Car tout n'es eilavau qu'esprovo e long travai !

MISTRAL.

Car nous rêvons quand il faut vivre, ô mon amie !

CH. GUÉRIN.

I. — FLEURS DU DÉSERT

*à la mémoire
de Paul-René Cousin
tué à l'ennemi
le 27 Mars 1917.*

I

Ne vis pas en reclus au milieu de tes livres.
Les livres sont aussi des courtisans mauvais.
La sagesse qu'ils ont, ce vin dont tu t'enivres,
Ne vaut pas l'eau du puits sur la route où je vais.

Viens donc, car la sagesse, ou ce qu'ainsi tu nommes,
Ce n'est point de savoir ce qu'on fera demain,
Mais plutôt de daigner, homme parmi les hommes,
Cueillir toutes les fleurs qu'on rencontre en chemin.

II

N'attends rien du passant qui passe sur la route.
N'espère pas qu'il te regarde ou qu'il t'écoute.

Chacun va dans la vie avec d'autres soucis
Que de s'apitoyer sur ses voisins transis.

Ne te lamente point surtout. La feuille morte
Tourne, vole, et s'abat sous le vent, qui l'emporte.

III

Il n'est pour supporter l'inconstance de l'heure
D'autre refuge à nous que dans le souvenir.
Du feu des anciens jours la cendre nous demeure
Avec ses braises d'or que rien ne peut ternir.

Qu'importe si ta main en y touchant se brûle
Et si quelque douleur se réveille et t'étreint ?
Car le jour n'est jamais si beau qu'au crépuscule
Et le cœur si puissant qu'à son premier chagrin.

IV

Tu mourras. Tu le sais. Demain ou tout-à-l'heure
Tu rentreras au sein de la terre éternelle.
Mais, avant que la mort t'anéantisse en elle,
Il te plaît d'oublier que l'espoir est un leurre,
Et tu vas, ombre pâle à l'ombre condamnée,
Cueillir les fleurs de nuit qui poussent dans le sable,
Comme si tu devais achever ta journée
Et comme si ton œuvre était impérissable.

V

Sache que parmi nous pour conquérir ton rang
Tu porteras ta croix comme un Jésus moins grand.

Le bonheur est avare et la vie est sévère.
Tu tomberas souvent en montant au Calvaire.

N'attends rien de la terre et n'attends rien du ciel.
Tu connaîtras les clous, le vinaigre, et le fiel.

Trop heureux dans la gloire affreuse de ta peine,
Si tu vois à tes pieds pleurer la Madeleine.

VI

Tu te plains du larron persévérant qui rôde
Autour de ton jardin pour y cueillir un fruit
Et, t'affirmant les droits certains de la maraude,
T'abandonne le jour et s'arroe la nuit.

Mais toi-même, toi qui te plains qu'on te chaparde,
Te crois-tu plus intègre et te crois-tu meilleur ?
Et ne vas-tu jamais narguant les chiens de garde
Faire aussi ta maraude au jardin du bonheur ?

VII

Ne cherche pas à pénétrer tous les secrets.
Si tu perdais la foi, tu la regretterais.

Garde jalousement une sage ignorance.
En voulant tout connaître, on connaît la souffrance.

Tremble de découvrir ce qui reste caché !
Rappelle-toi toujours les malheurs de Psyché.

VIII

Lorsqu'un brusque simoun soulève au ciel le sable
Comme un fléau plus fort que l'onde et que le feu,
L'humble caravanier qui se voit périssable
S'arrête, puis se couche et se confie à Dieu.

Fais comme lui. Le fou, seul le fou se révolte
Et résiste au destin plus dur qui l'aveugla.
Si le vent aujourd'hui souffle sur ta récolte,
Attends que le soleil retrouve son éclat.

IX

Aime, aime aveuglément la femme que tu veux,
Qu'elle soit brune ou blonde et charmante ou méchante.
Comble tous ses souhaits, exauce tous ses vœux,
Tolère qu'elle pleure, accepte qu'elle chante.
Laisse-la croire à son triomphe. Mais, demain,
Quand pour fuir ta faiblesse et narguer ta surprise
Elle ouvrira la porte en te tendant la main,
Qu'elle ignore le prix du bonheur qu'elle brise !

X

Tu pleures. Tu sais donc à présent que tu l'aimes,
Car tu connais la crainte et tu connais l'espoir.
Sur des yeux plus ardents tes paupières sont blêmes,
Et tu vois tout en rose et tu vois tout en noir.

Tu portes ton bonheur ainsi qu'une souffrance.
Tu redoutes soudain tout ce que tu voudrais.
Et tu ne pourrais plus marquer la différence
Entre tes chers désirs et tes âpres regrets.

XI

Tout n'est qu'indifférence autour de toi. Tu pleures,
Et le jour qui s'achève étale sa beauté.
C'est le dernier éclat de ces dernières heures
Où le ciel satisfait cède à l'obscurité.
La porte du jardin s'ouvre. L'ombre y pénètre.
Le crépuscule est plein d'une étrange douceur.
Et toi, seule, debout, sans bruit, à ta fenêtre,
Tu pleures lentement, pauvre amante, ma sœur.

XII

Afin que ton désir vainque par ton étreinte
Et pour que le bonheur qui t'appelle soit tien,
Faut-il que sans calcul, sans prudence et sans crainte,
Tu te donnes, mon frère, à l'amour qui te tient ?

Ainsi le papillon qui naît au crépuscule,
Sans redouter l'éclat mortel qui l'éblouit,
Tourne autour de la lampe et s'y jette et s'y brûle
Et tombe en pleine ardeur au gouffre de la nuit.

XIII

Tu t'en vas. Accoudé lourdement à bâbord,
Tu ne peux détacher ton regard du rivage.
Le navire t'emmène et, déjà, loin du port
Il danse. Tu t'en vas. Ne crains-tu pas l'orage ?
Plus que les vents mauvais ne crains-tu pas l'oubli ?
Des pressentiments noirs occupent ta pensée.
Et, lorsque le regret prend ton cœur et l'emplit,
La côte à l'horizon déjà s'est effacée.

XIV

Au désert de la vie où vont les caravanes,
Le bonheur est un puits, Espoir, que tu promets
Et qu'on cherche toujours sans le trouver jamais,
A moins qu'un chamelier qu'à la mort tu condamnes
N'aperçoive ta source enfin, Espoir de sang,
Pour succomber de soif en te réalisant.

XV

Tous les jours ne sont pas de cendre dans la vie.
Porte sans en gémir le poids de tous les jours,
Car la joie a ses jeux, ingrat, et t'y convie,
Et veux-tu les nier parce qu'ils sont trop courts ?

Ainsi, dans le désert où vont les caravanes
Sous l'implacable ciel tendu d'après couleurs,
Qui pourrait soupçonner le plaisir que tu glanes
En trouvant sous tes pas, ô prodige, des fleurs ?

II. — FEUILLES AU VENT

à Pierre Louys

I

Les vers que mon orgueil volontaire dénude
Sont un désert où rien ne prend le voyageur.
Pas un oiseau ne chante en cette solitude.
Ce sol dur de cailloux ne donne pas de fleur.

Mais le sable est brûlant sous le pied qui le presse,
Comme un front douloureux sous la main qui l'étreint,
Et, dans la nudité d'une longue détresse,
Quelquefois l'eau d'un puits se montre au pèlerin.

II

Le chasseur du désert qui poursuit la gazelle
Sait qu'il lui faut du temps pour l'atteindre et l'avoir ;
Or, si la chance est rare aussi, la proie est belle,
Et l'obstiné chasseur ne perd jamais l'espoir.

Tel, si tu veux toucher le bonheur qui te tente,
Ne crois pas que ta main peut l'abattre d'abord ;
Mais sois toujours en garde et toujours en attente.
La victoire souvent se réserve à l'effort.

III

Qui se fonde en sagesse affirme qu'il est vain
D'abandonner son cœur aux espérances folles.
Il dit que sitôt né, beau rêve, tu t'envoles
Et que ta volupté, gloire, est un triste vin.
Et, pendant que la nuit se prépare à descendre,
Il te trouve, ô sagesse, un âpre goût de cendre.

IV

Il faut tout supporter sans se plaindre ici-bas.
Le hasard n'est-il point le maître des combats ?

Accepte ta victoire, accepte ta défaite.
Nul ne commande aux dieux et nul n'est leur prophète.

N'as-tu jamais appris que tu n'es rien, vivant,
Sinon l'ombre d'un songe où s'amuse le vent ?

V

Dans la vie où tu vas, ne crains pas d'être seul,
Mais garde intactes tes pensées,
Et couche en ta tristesse ainsi qu'en un linceul
Tes illusions dispersées.

Car, que tu sois plus tendre ou que tu sois plus dur,
Tout méconnaîtra ton génie,
Et vois ! Si tes espoirs sont tenaces, l'azur
Les raille, à moins qu'il ne les nie.

VI

Le vent du nord pousse les blanches caravelles
Aux rivages du sud qui cachent un trésor,
Et les espoirs joyeusement ouvrent leurs ailes
Sur les vaisseaux qui vont chercher la toison d'or.

Chantez, les matelots, vers l'ardente surprise !
Car nul ne sait combien d'entre vous reviendront,
S'ils reviennent, cheveux blanchis et barbe grise,
Des regrets dans le cœur et des rides au front.

VII

Comme les feuilles de l'automne au vent du soir,
Tes espoirs tomberont flétris au gouffre noir.

Comme il ne reste rien sur l'arbre après l'orage,
Ton cœur demeurera dépouillé sous l'outrage.

Quand un espoir nouveau t'offrira son parfum,
Te rappelleras-tu ton vieux rêve défunt ?

Quand viendra le printemps dont ta douleur s'étonne,
Que subsistera-t-il des feuilles de l'automne ?

VIII

Sache que rien ne dure entre les mains de l'homme,
Ni la rose d'été, ni le rêve d'hiver,
Et que tout devant lui passe et s'efface, comme
 Un beau mirage au soleil du désert.

Mais ne t'arrête pas sur le bord de la route
Pour accepter enfin l'amer renoncement,
Car notre vanité peut-être pose un doute
 Et la raison aussi peut-être ment.

IX

Selon que le beau temps ou l'orage se lève,
Ton âme désespère ou ton cœur se reprend,
Et tantôt l'heure est longue et tantôt l'heure est brève,
Et parfois tout est vil et parfois tout est grand.

Vaine oscillation de l'esprit qui s'afflige
De ne trouver jamais le repos décevant,
Cependant qu'au jardin la rose sur sa tige
Balance un parfum tendre aux caprices du vent !

X

Comme le fier torrent et le ruisseau tranquille
Qui coule dans la plaine ou qui descend des monts
Apportent leur tribut au fleuve de la ville
Et se perdent tous deux au milieu des limons,

Ainsi, que tu sois humble ou que tu sois superbe,
Jette-toi dans la vie et travaille à ton rang
Et, donnant une fleur ou donnant une gerbe,
Livre au trésor commun le meilleur de ton sang.

XI

Lorsqu'un enfant s'amuse, heureux du jeu nouveau,
A jeter des cailloux dans un étang sans ride,
Il s'étonne des ronds qu'il suscite du vide
Et qui vont lentement décroître au bord de l'eau.

Pareil, quand tu connais la première souffrance,
Tu demeures frappé du coup qui t'a saisi,
Mais plus tard tu sauras que la douleur aussi
S'achève au bord du temps dans l'ombre et le silence.

XII

Repousse loin de toi la rancune et la haine,
Car l'une est inutile autant que l'autre est vaine.

L'une te rend mauvais, l'autre te fait méchant.
Pour être heureux, sois humble et cultive ton champ.

La haine mêle au blé sa redoutable ivraie,
Arrache-la. Sois bon. La bonté seule est vraie.

Ne t'occupe de rien, homme, après ta moisson.
Range-la dans ta grange, et reprends ta chanson.

XIII

Si tu meurs sans avoir reçu la récompense
Du bonheur promis à ta faim,
Ne t'en iras-tu pas avec cette espérance
Que pour d'autres il soit moins vain ?

Et ton illusion n'est-elle pas meilleure
Aux portes mêmes du trépas,
Que la triste raison qui m'affirme à toute heure
Que le bonheur n'existe pas ?

XIV

Les sages ne sont pas si sages que tu penses.
Laisse-les blasphémer librement, et fuis-les.
S'ils plaignent tes espoirs cinglant aux mers immenses,
Méprise les tombeaux qu'ils prétendent palais.

Tu sais que le destin n'appartient à personne
Et que par conséquent tu peux marcher vers lui
Pour que, vaincu par toi, si Dieu veut, il te donne
La couronne promise à qui force la nuit.

XV

Marche toujours, ô voyageur, marche sans trêve
A travers le désert de sable où je te suis.
Nous nous arrêterons ce soir auprès d'un puits
Pour repartir demain quand l'aurore se lève.

Tant que tu n'as pas soif, tant que tu n'as pas faim,
Marche toujours, ô voyageur, je suis ta trace,
Si tu veux, cœur ardent qu'aucun espoir ne lasse,
Toucher à l'oasis où l'on peut vivre enfin.

III. — PAGES DU CARNET-NOIR

à André Lebey

I

La vie autour de toi mène sa farandole
Au son des tambourins joyeux et des hautbois,
Mais devant son ardeur tu restes sans parole,
Car tu ne comprends pas les choses que tu vois.

Hélas ! As-tu besoin, pauvre homme, de comprendre ?
Nul ne sait aujourd'hui les souffrances d'hier.
Il faut une âme forte et ton cœur est trop tendre
Pour affronter vivant les affres de l'enfer.

II

La nuit est calme comme un lac un soir d'été.
Pas un souffle n'en vient ternir la pureté.

Quelle tranquillité parfaite nous pénètre !
Toute la paix du ciel entre par la fenêtre.

Hélas ! il passera, ce bonheur trop humain,
Comme une eau que l'on tient dans le creux de la main.

III

Réserve pour toi seul le chagrin qui te ronge,
Car rien ne rend si fort qu'un douloureux secret.
Si l'on voyait tes pleurs, qui te consoleraient ?
Plaque sur ta figure un masque de mensonge.

Tiens ferme malgré tout sous le coup qui t'assomme,
Mais toujours reste digne et reste grand toujours,
Car un cri de détresse éclate sans recours
Et souffrir en silence est la vertu de l'homme.

IV

Il faut pour triompher de la vie obstinée
Un cœur plein de sagesse et d'amour et d'espoir.
Il faut mater l'orgueil qui résiste au devoir
Et sous le dur labeur courber sa destinée.

Ne crains pas les travaux que le temps te dénie.
Celui-là seul succombe et glisse vers la mort
Qui redoute la peine et l'envie et l'effort
Et la douleur, cette marâtre du génie.

V

Ne crains pas d'épuiser jamais tes espérances.
Le cœur de l'homme est bien plus grand que tu ne penses.

Quel que soit le fardeau des rêves qu'il soulève,
Le cœur s'ouvre toujours à chaque nouveau rêve.

Lorsque tu crois l'emplir, prends garde, tu le vides.
Le cœur est le tonneau sans fond des Danaïdes.

VI

Vois le cygne posé sur le lac du vieux parc.
Tout fier d'une blancheur qui nargue sa pareille,
 Il bande son col comme un arc.
Mais qu'il chante, et son cri te blessera l'oreille.

Et toi, tant se prolonge aisément le motif,
Peux-tu ne pas songer à plus d'un homme illustre
 Dont la gloire t'émeut, chétif,
Si tu n'as point percé sous le héros le rustre ?

VII

Les temps peuvent changer, et les heures moroses
Peuvent marquer leur trace en rides sur ton front.
La vie autour de toi peut nourrir ses nécroses.
Tu méprises les dieux qui te résisteront.

Pourvu qu'après l'orage acharné tu demeures,
Tu garderas toujours, en toi toujours vivant,
L'éternel souvenir qui domine les heures
Et qui nargue les dieux, le destin et le vent.

VIII

Les roses de l'été qui s'ouvriront demain
Sauront plaire à tes yeux pour attirer ta main.

Belle à sa ressemblance et jeune à son image,
Tu cueilleras la fleur qui t'offre son hommage.

Et je reconnâtrai, le soir, d'un air distrait,
La rose sans pétale et ton cœur sans regret.

IX

Sans épargner ma voix, mon temps et mon effort,
Je ne me lasse point de chanter la misère,
Tous les moyens sont bons pour conjurer la mort.
Chaque vers d'un poème est un grain de rosaire.

Car je ne connais pas, homme, de plus beau soin,
Dans le dédale obscur des espoirs et des peines,
Que de dresser au ciel qui ne s'en émeut point
La protestation vaine des strophes vaines.

X

Ne crains pas la tristesse, elle est ta sauvegarde,
Et seul un cœur mesquin la redoute et la fuit.
Accueille-la comme une sœur douce. Regarde,
Elle t'ouvre sa main légère dans la nuit.

Elle veut une place au secret de ton âme
Pour te soutenir mieux aux jours d'adversité.
Elle est ta grande sœur discrète, et ne réclame
De toi qu'un peu d'amour et beaucoup de bonté.

Des présentes FLEURS DU DÉSSERT
réunies à Ouargla pendant le printemps de 1919,

IL A ÉTÉ TIRÉ :

dix exemplaires sur papier de Chine numérotés de I à X
et trois cents exemplaires sur papier Vélin numérotés de 1 à 300

Exemplaire N^o

ACHEVÉ D'IMPRIMER

le 26 Octobre 1921

PAR N. TRÉCULT

A PARIS

*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK FLEURS DU
DÉSERT ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE

PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the

collection of Project Gutenberg electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg™ License included with

this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official

version posted on the official Project Gutenberg website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg electronic works provided that:

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”
- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works.
- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES

EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a)

distribution of this or any Project Gutenberg work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg

Project Gutenberg is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg's goals and ensuring that the Project Gutenberg collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's business office is located at 41 Watchung Plaza #516, Montclair NJ 07042, USA, +1 (862) 621-9288. Email contact

links and up to date contact information can be found at the Foundation's website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations (\$1 to \$5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.

Section 5. General Information About Project Gutenberg electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.