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Puisque nul n’ouvre plus le parc aux grilles closes Ou chantaient dans le
soir les flites de Watteau ; Puisque Nattier se meurt et qu’au divin coteau
Sa Flore et son Hébé ne tressent plus de roses ;

Puisqu’a Cythere, afin d’y prodiguer ses poses, Vénus la blonde a pris
Boucher dans son bateau ; Puisque le bon Chardin vieillit et va bient6t
Fermer ses yeux €pris de la beauté des choses...

Avec tes clairs pinceaux trempés dans du soleil, Tu restes le dernier, cher
Frago ! sans pareil Pour coiffer un minois et trousser une guimpe ;

Et le siecle survit en toi, qui sais toujours Dans les bois du printemps
promener ses amours, Et qui méles sa grace aux graces de I’Olympe.



I

L’EDUCATION

UNE ame ouverte a la vie et qui veut I’exprimer tout entiere ; un art savant
et souple, qui cache sa science en €talant sa virtuosité ; une technique sire,
incomparable dans I’esquisse, €gale aux plus habiles dans I’achevement ;
une imagination riche et profonde, qui s’apparente d’un c6té a la fantaisie
décorative de Boucher, de I'autre a I’observation intime de Chardin,
pouvant ramasser des sujets dans la bassesse d’un Baudouin pour les faire
accepter des honnétes gens, capable aussi de monter d’un vol assuré
jusqu’aux régions de poésie ou Watteau semblait sans rival ; toutes les
graces d’un génie, qui reflete une époque ¢€légante, réveuse, sentimentale,
sensuelle, familiale et sincere ; tout I’esprit d’un temps, tout I’esprit francais
au bout d’un pinceau... Tel est Fragonard, fils de la Provence et de Paris, un
des grands peintres de son siecle et celui qui en a laissé la plus complete
image.

On a dit amplement, et non sans exces, ce que Fragonard a pu tirer de sa
province natale. Il faut en parler avec plus de mesure, sans oublier que le
jeune Provencal fut transplanté a Paris dés ses quinze ans et qu’ainsi se
trouva interrompu le contact avec son pays. Ses jeux d’enfant, I’éveil de son
adolescence, ont eu pour theatre cette petite ville de Grasse, qui €tage ses
vieilles maisons et ses rues étroites parmi les jardins d’orangers, de
grenadiers et de lentisques, & mi-hauteur entre les montagnes seches qui la
dominent et les collines qui se pressent devant elle jusqu’a I’horizon
¢tincelant de la mer. C’est un des coins les plus riants de la province
ensoleillée, un de ceux ou les sens ont leur féte complete dans 1’abondance
de la lumiere, des fleurs et des parfums.

Tout est sain sur ces chemins de Provence, sous ce ciel généreux qui fait,
par la vigne et par ’olivier, la vie aisée et le travail sans fatigue. L’homme
ne s’épuise, ni ne s’aigrit ; la nature s’efforce pour lui et I’enchante de
beaux spectacles, lui présentant a profusion les joies faciles. Fragonard tient
de sa race la bonne humeur décidée devant I’ouvrage, cette sobriété dans les



desirs qui simplifie I’existence, et ’habitude de savourer fortement ce que
la fortune offre d’heureux. Il a aussi, comme tous les riverains de la mer
classique, la compréhension vive et rapide de la beauté éparse en ’univers.
Simple de gotts, raffiné de sensations, équilibré et lyrique, Frago est de
jugement sérieux et d’imagination vibrante. Il y a peu de provinces
francaises qui dotent aussi richement leurs fils, car tels sont bien les
présents de la Provence au meilleur peintre qu’elle nous ait donné.

Il recoit par d’autres influences les caractéeres de son art, le choix de sa
vision et les formes que revét son ceuvre pour traduire la vie. Il les doit aux
exemples de quelques maitres, a I’école tres libre et tres diverse de Chardin,
de Boucher et de Vanloo ; il les doit surtout a 1’Italie, qui I’a nourri aux
heures de la formation supréme et qui a parlé a ce méridional, préparé par
des affinités profondes, le langage qui convenait a son génie.

Grasse, ville épiscopale, siege de sénéchaussée et de viguerie, peuplée de
gens aisés, aimant a bien vivre et sans morgue pour le pauvre monde, était
de¢ja le centre d’une petite industrie de luxe qui a prospéré. La profusion des
roses, des jasmins et des tubéreuses cultivés dans les jardins y permettait la
fabrication des essences. Parmi les familles qui s’adonnaient a cette
industrie, était celle de Claude Gérard, venue d’Avignon pour faire fortune
dans I’aimable cité, et dont 1’histoire se trouvera intimement liée a celle de
notre peintre. Francois Fragonard, pére d’Honor¢, exercait lui-méme un
métier délicat ; il était gantier. Au reste, notre artiste sort d’une bonne
souche bourgeoise, et I’acte de mariage de ses parents suffit a en fournir la
preuve :

Le vingt-cinquieéme mai, apres la premiere publication et la dispense des
deux autres accordée par M. le grand vicaire, diment controlée et insinuée,
a ¢té celébré mariage entre Francois Fragonard, fils de Jean-Honoré, qui
nous a donné par écrit son consentement, et de Elisabeth Ricord, présents sr
Joseph Doussan, son cousin, et Estienne Mandine, d’une part ; et dlle
Francgoise Petit, fille de s Joseph, marchand, qui, a cause de ses grandes
incommodités, n’a pu se trouver audit mariage, et de feue Marguerite
Gaitte, présents M" Charles Gaitte, procureur, et M" Christofle Gaitte, ses
oncles, d’autre part, tous de cette paroisse, qui ont sign¢ : FRANCOISE
DE PETIT (sic), FRAGONARD, DOUSSAN, E. MANDINE, GAITTE,
GAITTE, J.-JOSEPH LAUGIER, MARTIN, curé.



A quelle famille appartenait ce Frangois Fragonard qui se mariait, €tant
agé de trente-deux ans, avec une fille de sa condition ? La réponse ne laisse
pas que d’étre d’un intérét curieux. Le pére, Jean-Honoré, a épousé, en
1681, Elisabeth Ricord ; le grand-pére, Etienne, a ¢pousé, en 1637, Pierrette
Yssautier, et 1’aieul, Jean-Pierre, a épousé, le 28 octobre 1594, Honorade
Brunegou. Celui de ces actes qui regarde Jean-Pierre nous révéle un détail
important : c’est qu’il est étranger, venu d’Italie, de Truga ou Bruga,
« bourg du Milanais ». Il y a un village de Bruga au pays de Corne, et un
autre appelé Fregona, dans le Milanais, qui rappelle le nom de famille
transplanté¢ en Provence. Bien que ce nom n’existe plus en Italie, on peut

assurer qu’a la fin du XVI° siécle un Lombard, Gianpietro Fregonardo ou
Fregonardi, a €épousé une fille de Provence et a fait souche en ce pays. Son
petit-fils fut le grand-pere de notre peintre.

Ce grand-pere de Jean-Honor¢, celui-la méme qui, en qualité de parrain,
lui imposa ses prénoms, ¢était marchand gantier comme le fut son fils. Le
négoce ne I’empéchait nullement de se prévaloir de 1’ancienneté de sa
famille et de prendre des armes, car il présentait aux commissaires royaux,
en 1696, pour €tre enregistrées, des armoiries « d’azur a trois aigles d’or »,
qui figurent a I’Armorial de France, au tome premier de la Généralite de
Provence. On ne voit pas que le peintre ait revendiqué les armoiries qu’il
avait le droit de porter.

Ce fut le 5 avril 1732, dans la rue de la Porte-Neuve, vers le haut de la
ville, pres de la Place-aux-Herbes, que Jean-Honoré fut mis au monde par la
demoiselle Francgoise Petit, épouse de Frangois Fragonard. Le curé qui le
baptisa le lendemain, a la paroisse, inscrivit dans 1’acte les noms du parrain,
« sieur Jean-Honoré, son aieul », et de la marraine, « demoiselle Gabrielle
Petit, sa tante ». Les deux Fragonard signerent au registre. L’enfant ne
devait avoir ni freére ni sceur, et le frere ainé de son pere, nommé Honore€,
devait seul continuer dans le pays, pendant un siecle environ, la
descendance francaise des Fregonardi.

Jean-Honor¢ eut I’enfance des citadins de son pays. Il alla stirement chez
une de ces maitresses d’école qu’il devait plus tard peindre si exactement,
avec son petit monde de bambins joufflus, a la mine éveillée, et fut sans
doute parmi les plus espiegles. Les futurs artistes ne s’attardent pas au
grimoire ; on voit plutdt Jean-Honoré jouant dans les rues tortueuses, ou le



soleil inonde brusquement la partie de billes commencée a 1’ombre,
escaladant avec ses camarades les remparts abandonnés, s’échappant pour
marauder les figues et les muscatelles, courant a travers les vergers, que
garde si mal la haie de cactus et qui semblent a tout le monde. Des
circonstances inattendues interrompirent la vie joyeuse et simple que
Fragonard était appelé a vivre, et, en I’amenant a Paris, décidérent de sa
destinée.

La famille quittait Grasse a la suite d’affaires malheureuses. Le pere,
assez entreprenant, avait, si ’on en croit la tradition locale, placé ses
¢conomies entre les mains de compatriotes ¢€tablis dans la capitale, les
freres Perier. Ceux-ci avaient obtenu I’entreprise de la construction de la
pompe a feu de Chaillot ; I’affaire semblant mal engagée, le gantier vint a
Paris pour surveiller ses intéréts, pensant au surplus, comme tant de gens de
son pays, y faire fortune. Le foyer, pere, mere et fils de quinze ans, était
facile a transporter au loin. On assure, a Grasse, que le gar¢on fit a pied tout
le voyage, accompagné de Claude Gérard, le distillateur ami de son pere, et
dont il devait plus tard devenir le gendre. Ce détail, impossible a vérifier,
n’est que de mince importance ; Fragonard chemina sur beaucoup d’autres
routes, en son temps d’Italie, et a un age ou ses yeux surent bien davantage
en profiter.

La vocation du jeune homme ne se manifesta point tout d’abord. Le pére
Fragonard, qui avait décidément perdu tous ses fonds dans la pompe a feu,
avait di entrer dans la maison d’un marchand mercier et faire accepter les
services de son fils chez un notaire du Chatelet. On ne sait en quelle étude
fut employé le futur peintre. En celle de Me Dutartre, notaire de la
Surintendance des Batiments du Roi, fréquentaient quelques artistes et les
commis de M. de Tournehem, qui auraient pu s’intéresser au « saute-
ruisseau  ». Ce mot marque bien les fonctions du bonhomme sans
importance, qui porte les plis, fait les commissions et court la ville a toute
heure ; emploi agréable, au reste, pour une nature d’observateur, propice
aux flaneries et aux musardises, permettant de badauder aux spectacles de
la rue et de la riviere, de s’arréter devant les guinguettes et les rotisseries, et
de suivre d’un pas hardi les jolies filles.

Le petit Provencal y gagna de connaitre, en tous ses coins, le Paris
pittoresque d’alors, que 1’accroissement des fortunes recommencait a
transformer, et que Louis XV et Madame de Pompadour songeaient a
embellir encore. Parmi tant de merveilles qui sollicitaient la curiosité de



I’adolescent, on peut croire qu’il s’émerveilla des peintures vues dans les
¢glises, ou les chefs-d’ceuvre de Le Brun et de Jouvenet apprenaient au
peuple ’existence du grand art, et aussi dans les palais du Roi, ou le public
¢tait facilement admis et ou la bonne humeur d’un suisse pouvait introduire
un jeune garcon. Est-ce en remplissant son petit métier, a I’escalier de
I’hétel d’un grand seigneur ou dans I’antichambre d’un financier, que sa
vocation, devant une toile décisive, lui fut révélée ? Est-ce dans la boutique
d’un marchand d’estampes, chez un des brocanteurs de tableaux qui se
multipliaient alors a Paris de facon extraordinaire, ou en contemplant la
célebre enseigne du sieur Gersaint, qui vivait encore ? Les occasions ne
manquent jamais a I’éveil des instincts profonds ; mais on doit trouver la
plus vraisemblable dans 1’ouverture du Cabinet du Roi, au palais du
Luxembourg.

C’est une date mémorable, et trop oubliée, de I’histoire de I’art en France
que celle de la premiere exposition permanente, publique et gratuite des
tableaux du Roi, au Luxembourg, le 14 octobre 1750. Lépicie, secrétaire
perpétuel de I’Académie de peinture et sculpture, et Jacques Bailly, garde
des tableaux du Cabinet du Roi, avaient choisi a Versailles et transporté a
Paris, dans les salles nouvelles, de célébres morceaux, parmi lesquels les
Raphaél, les Vinci, les Titien, que le Louvre posséde encore. Un catalogue
fut publi¢ et la galerie chauffée pendant I’hiver aux frais du Roi, pour que
les études ne fussent pas interrompues. Au reste, la curiosit¢ du public
parisien fut grande, et I’exposition, dés cette premiere année, eut un nombre
extraordinaire de visiteurs.



PORTRAIT DE FRAGONARD
(Collection C. Groult)

L’¢étude des maitres, que Fragonard devait pratiquer bientdt avec tant de
scrupule, se présenta pour lui a I’heure ou il cherchait sa voie ; avant méme
de prendre en main les pinceaux, il put enflammer son imagination au
contact des vrais chefs-d’ceuvre. Les dates confirment cette hypothese, car
la décision prise par le jeune homme concorde exactement avec cet
événement considérable, qui dut décider d’autres carrieres moins illustres
que la sienne.



Le consentement de son pere obtenu, il s’agissait pour lui de trouver un
maitre qui le voullt prendre en apprentissage. Sa hardiesse méridionale lui
fit choisir, du premier coup, 1’atelier du peintre a la mode, de I’académicien
a grands succes, du fournisseur de la Cour et du favori de la favorite. Mais
Francois Boucher ne prenait point d’¢leve ignorant les éléments de 1’art ; il
les lui fallait dégrossis, et lui-méme indiqua Chardin pour cette besogne.
Honor¢ resta six mois pres de Chardin, en cette maison de la rue Princesse
que les ceuvres du maitre de I’intimité ont peinte si souvent, dans ce milieu
honnéte et familial ou la vie de I’artiste, non moins que son ceuvre, donnait
une lecon de conscience, de droiture et de vérité. Ses qualités n’¢taient
point de celles qui retiennent un gargon si jeune, soumis a des tentations
diverses, et attiré¢, comme on 1’est a cet age et comme il 1’était plus que tout
autre, par ’art brillant et superficiel. Ses premiers travaux ne montrent pas
qu’il ait profité des lecons de Chardin, et peut-étre 1’opposition de leur
esprit explique-t-elle, si toutefois le fait est exact, que le maitre ait congédié
sans peine un €colier a qui on ne pouvait reprocher la paresse, mais qui ne
travaillait que suivant son gré. On observe, d’ailleurs, en plusieurs tableaux
de la maturité de Fragonard, qu’il a su appreécier plus tard la haute maitrise
de son premier professeur, et qu’il lui a demandé plusieurs fois, avec
bonheur, le secret de sa force recueillie et de ses harmonies lumineuses.

Le bonhomme Chardin avait du moins appris a Honoré¢ la grammaire du
dessin et le maniement de la palette. Il est slr, en tout cas, que celui-ci
n’avait pas perdu son temps rue Princesse, et qu’il y avait fait autre chose
que copier des estampes ou préparer les couleurs du maitre ; la rapidité de
ses progres par la suite est la preuve que le vaillant petit peintre avait
utilement travaillé pendant ces six mois, et s’¢tait mis en mesure de réaliser
son réve.

On ne parait pas avoir remarqué le contraste qu’offre la formation
premicre de Fragonard avec celle des peintres frangais, ses contemporains.
Ceux-ci ont commencé leurs études en suivant les cours professés par
I’Académie selon des régles immuables ; ils ont, dés le commencement de
leur carriere, vécu dans un concours perpétuel, en vue des médailles
d’argent données par le Roi et des avantages divers que comporta, dés son
origine, une institution qui n’a guere changé jusqu’a nos jours. Fragonard
n’a pas, comme la plupart de ses confréres, orienté sa vie d’artiste vers le
grand prix de peinture. On voudrait savoir pour quelle raison ce tout jeune



homme semble renoncer par avance aux avantages officiels, qu’il obtiendra
seulement par une voie inattendue et fort incertaine. Gardons-nous
cependant de déductions promptes ; ne voyons pas trop tot, chez Fragonard,
un artiste indépendant et frondeur, bien rare espéce dans la société
hiérarchisée du temps ; contentons-nous de noter qu’il entre chez
I’académicien Boucher, en refusant les lecons de 1’ Académie.

Boucher n’habitait plus alors la rue de Grenelle-Saint-Honor¢ ; il venait
de s’installer rue de Richelieu, preés le Palais-Royal, ou il demeura de 1750
a 1752, a proximité du local qu’il avait obtenu a la Bibliotheque du Roi, au-
dessous du Cabinet des médailles, pour exécuter ses travaux de décoration
de I’Opera. Lorsqu’il eut son logement au Louvre, cet atelier fut occupé
successivement par Restout, Vien et Houdon. C’est la que travailla
Fragonard. La blonde Madame Boucher, née Buseau, n’y venait guére a ce
moment ; mais les minois féminins y abondaient, pour la joie des jeunes
gens appelés a les peindre. L’atelier de la Bibliotheque du Roi faisait avec
celui de la rue Princesse un étrange contraste. Les ménageres du Bénédicité
¢taient remplacées par des nymphes faciles, fort golitées de 1’homme
extraordinaire qui faisait marcher de front le plaisir et le labeur sans mesure.
Selon le mot d’un contemporain, « Boucher n’avait pas vu les Graces en
bon lieu », et il ne ramassait pas en meilleur endroit celles qui lui servaient
de modeles.

On y rencontrait cependant, au temps de 1’apprentissage de Fragonard,
les sceurs Murphy, dont une danseuse a 1’Opéra et une autre modele en titre
a I’Académie ; la troisieme, la plus jolie, ne laissa multiplier sur les toiles
de Boucher que les formes adolescentes d’une beauté a laquelle Louis XV
ne tarda pas a s’intéresser. On apprit un beau jour qu’elle ne reparaitrait
plus chez le peintre, et peut-€tre sut-on bientot qu’elle habitait, a Versailles,
la petite maison du Parc - aux - Cerfs, inaugurée par elle. L’aventure de la
petite Murphy, parmi tant d’autres, était de celles qui durent assez vite
déniaiser le jeune homme et le préparer au scepticisme des choses de
I’amour. Tout le poussait a se corrompre, dans le milieu nouveau ou il vivait
et ou se portait a ’extréme le dévergondage du siecle ; et I’on ne saurait
exagérer la part qu’eut I’atelier de Boucher en cette étrange insouciance
morale qu’on aura trop d’occasions de reprocher a Fragonard.

L’influence professionnelle fut plus grande encore, et aurait pu devenir
dangereuse, si elle se fiit prolongée trop longtemps ; réduite a deux années a



peine, elle garda son utilit¢. Boucher ne laissait point ignorer que les
avantages dont il tirait aujourd’hui les commandes et la fortune.lui venaient
du sérieux travail qu’il avait accumulé dans sa jeunesse. Si Fragonard vit de
prés avec quelle aisance naissait sous le pinceau de son maitre les
imaginations légeres, il put se rendre compte que cette extréme facilité
représentait une grande science acquise et une longue préparation. Il apprit
le secret véritable de cette fécondité surprenante, si rare dans I’histoire de la
peinture et que lui-méme ne devait pas dépasser.

Il vit achever ou commencer sous ses yeux des compositions fameuses,
qui sont de la meilleure période de Boucher, par exemple la Réunion des
Génies des Arts, aujourd’hui au musée d’Angers, et le Lever et le Coucher
du Soleil, toiles qui ne furent montrées au public qu’au Salon de 1753, mais
qui avaient €té livrées auparavant a la manufacture des Gobelins, en vue de
laquelle D’auteur les avaient congues. Frago participa aux ¢études
nombreuses qu’exigerent ces morceaux, achetés par Madame de
Pompadour. On peut croire qu’il fit le voyage de Bellevue, ou I’atelier
venait de terminer la galerie de la marquise, et celui de Fontainebleau, ou
I’on entreprenait la décoration de la salle du Conseil ; Frago s’est assimilé a
merveille les délicatesses vaporeuses de ce plafond et de ces panneaux, les
tons légers des étoffes, le rose chair des enfants qui représentent les
Saisons ; bien souvent il a semblé se souvenir de ce chef-d’ceuvre, auquel
son pinceau d’éléve a peut-Etre collaboré.

Il n’a point travaillé, comme on le croit, aux cartons commandés a
Boucher pour les Gobelins, car ces commandes sont postérieures de
plusieurs ann¢es, et la tradition, si elle est exacte, ne saurait viser que ces
deux grandes toiles du Lever et du Coucher du Soleil, qui, du reste, ne
furent point reproduites en tenture. Frago fut employé, en revanche, a
préparer plusieurs des décorations d’hotels que les particuliers demandaient
de tous cotés a Boucher, et celui-ci lui fit faire des répétitions de ses
tableaux, par exemple celle d’Hercule et Omphale, livrée a M. de Sireul,
qui avait vu I’original chez Randon de Boisset. Frago acquit ainsi, en peu de
temps, la maniere de Boucher, et I’on a, de sa fagon de peindre a cette
époque, des spécimens curieux qui ont €té attribués indifféremment a 1’un
ou a l’autre artiste. Deux pastorales notamment, la Bascule et le Colin-
Maillard, qui sont aujourd’hui en Ameérique, ont trompé jusqu’aux graveurs
et ont été restituées a Fragonard, apres avoir ét¢ données a Boucher. La
jeune paysanne aux yeux bandés, qu’un galant chatouille d’une paille, fut



un sujet favori de celui-ci, ainsi que le jeu de la bascule qui, cette fois,
renverse le joueur en élevant la joueuse ; les enfants sont de pures figures
du maitre ; enfin, les feuillages et les accessoires acheévent d’expliquer une
méprise qu’on peut dire honorable pour 1’écolier, puisqu’il n’a point
persévéré dans I’imitation.

De cette période de formation datent sans doute les dessins, tétes de
vieillards de grandeur naturelle, qui furent vendus apres le déces du peintre
Baudouin, et que celui-ci tenait peut-€tre de son beau-pere ; le portrait peint
d’un philosophe appuyé€ sur sa main, haut de trois pieds, est dit par le
catalogue « plein de ragolt, d’une touche claire et facile », et Basan achetait
a la méme vente une Reécréation dans un parc, qui pouvait €tre une des
premicres peintures de Frago. Vers le méme temps, et sous la méme
influence, il a composé aussi dans le genre mythologique ; il y a de lui un
tableau authentique, représentant Diane et la nymphe Calisto, ou il
s’approprie le genre de Boucher avec une habileté égale a celle que
montrera plus tard Deshays lui-méme.



LA BASCULE
(Collection de Mrs. Henry Barton Jacobs. — Baltimore)

Boucher ¢était trop content de Frago pour ne pas lui réserver une
récompense, et trop honnéte homme pour user indéfiniment, a son profit, du
jeune talent si rapidement formé. Il lui conseilla de concourir pour le grand
prix de Rome. Frago ne remplissait pas les conditions réglementaires,
n’ayant pas suivi les cours de 1’Académie. « Cela ne fait rien, dit Boucher,
tu es mon ¢leve ! » Le maitre était, en effet, fort influent ; le réglement
fléchit en faveur du disciple exceptionnel d’un confrére important, et Frago



concourut avec les ¢€leves de I’Académie, pour la premiere esquisse, au
debut d’avril 1752. L’usage ¢tait de tirer le sujet de la Bible. Carle Vanloo,
professeur, s’enferma avec les ¢leves et leur lut les versets du Livre des
Rois se référant a I’histoire de Jéroboam. Parmi les esquisses retenues se
trouverent celles de Fragonard et de Gabriel de Saint-Aubin. On entra en
loges pour I’exécution des tableaux définitifs et, le dernier samedi d’aofit,
les académiciens assemblés donnerent leur suffrage a Fragonard. Saint-
Aubin, découragé, renonga a la peinture ; le siecle y gagna un exquis
dessinateur et perdit un peintre d’histoire, ce qui se remplace aisément.

Nous avons, dans les collections de I’Ecole des Beaux-Arts, le
« concours » de Fragonard, qui remporta le prix. C’est un des meilleurs
tableaux d’école de cette époque ; le jeune artiste semble avoir voulu
montrer qu’il savait s’émanciper de la maniere de son maitre. Loin de
rappeler Boucher, la composition est plus proche de De Troy et de Le
Moyne ; d’autre part, le roi d’Israél, le grand prétre, le suppliant, pourraient
étre dessinés par Cazes ou par Galloche. Mais, dans le choix et le
groupement des tons, un sentiment personnel se révele, les blancs et les
jaunes pales jouent heureusement dans les draperies du premier plan ; les
fumées d’encens montant devant le Veau d’or annoncent les vapeurs dont le
peintre usera si souvent ; enfin, ses larges trouées de lumicere affirment déja
son désir de peindre en clarté.

Depuis quelques années, le grand prix de peinture ne conférait plus le
droit d’aller directement a Rome. On avait eu a déplorer des choix
prématurés, et l’insuffisante préparation de beaucoup d’artistes ne leur
permettait point de faire honneur aux libéralités du Roi. Pour voir « refleurir
le temps de Colbert », ainsi que le demandait Lépici¢ a M. de Tournehem,
directeur général des Batiments, celui-ci avait proposé¢ au Roi d’imposer
une sorte de stage a Paris pour les futurs pensionnaires de Rome. Le
premier peintre, Charles Coypel, suggéra I’idée d’un établissement spécial
destiné a donner, sous la direction d’un maitre autorisé¢, ce que nous
appellerions aujourd’hui I’enseignement supérieur des Beaux-Arts. Cet
établissement, qui fut 1’Ecole royale des Eléves protégés, s’ouvrit le 17
janvier 1749, ayant pour gouverneur Dumont le Romain, presque aussitot
remplacé par Carle Vanloo. Les ¢éleves, au nombre de six, quatre peintres et
deux sculpteurs, y restaient trois ans ; c’était, pour les grands prix de



peinture et de sculpture, une période excellente de préparation au séjour en
Italie.

Fragonard entra a I’Ecole royale le 20 mai 1753. Il y rencontra Deshays
de Colle-ville, qu’il avait connu chez Boucher et qui allait partir pour
Rome ; ses compagnons furent Charles Monnet, ¢éléve de Restout, Guyard,
sculpteur, ¢leve de Bouchardon, les deux fréres Brenet, dont 1’un était
sculpteur, ¢léve de Slodtz, I'autre, ¢éleve de Coypel et de Boucher, le
sculpteur Delarue, ¢léve d’Adam, et son frére ainé, peintre, €leve de
Parrocel. Ce dernier venait d’étre par faveur, et au grand mécontentement
des académiciens, charge de peindre les « Conquétes du Roi », commencées
par son maitre, et, de ce chef, « dispensé¢ du voyage de Rome ». Frago put
connaitre aussi Dhuez, d’Arras, ¢léve de Le Moyne, et le fils de Chardin, le
jeune Sébastien, qui devait mourir misérablement a Venise. Pajou était d¢ja
en Italie, et Clodion n’entra & 1’Ecole qu’aprés le départ de Frago.

Les ¢€leves, dont 1’ainé n’avait pas plus de vingt-cinq ans, vivaient dans
une maison appartenant au Roi, qui touchait au palais du Louvre, entre la
place du Vieux-Louvre et la rue Fromenteau. Elle communiquait, par
I’appartement de Lépicié, aux salles de I’Académie qui contenaient les
platres d’apres 1’antique, a 1’'usage des ¢études. « Monsieur le Gouverneur
des ¢léves protégés par le Roi », Carie Vanloo, recevait quinze mille livres
par an pour subvenir a la cuisine, au service, au chauffage, au modcle
vivant, aux moulages pour les sculpteurs. Une gratification annuelle de trois
cents livres était délivrée, par le premier peintre du Roi, aux ¢€léves qui
n’avaient pas démérite.

Une véritable vie de famille existait en cette maison, ou Frago passa des
années heureuses. Le ménage ¢était tenu par 1’aimable femme du
Gouverneur, cette Christine Vanloo, fille du violoniste Somis, de Turin, qui
avait été fort belle et qui gardait cette voix magnifique par laquelle elle
avait conquis Paris a la musique italienne, quelque vingt ans auparavant. Le
tableau de Louis-Michel Vanloo, exposé au Salon de 1757, nous montre
cette famille de braves gens ou tout le monde était artiste : le pére, assis,
dessine le portrait de sa fille, gracieusement étendue sur un fauteuil ; un des
fils porte un carton sous le bras, tandis que la mere tient un papier de
musique. Les ¢leves participaient a cette vie cordiale et intelligente.
« Vanloo, dira son biographe, vivait avec eux comme avec ses enfants » ;
sa bonne ménagere rivalisait de zele, et, comme les fonds alloués a 1’école
¢taient insuffisants, le peintre y mettait ses honoraires de mille livres, sa



gratification de six cents livres, sans rien réclamer, attendant patiemment
que la Direction générale vouliit bien accorder I’augmentation nécessaire.
Les documents officiels dévoilent clairement son désintéressement ingénu,
son dévouement a I’institution qu’il était fier de diriger, et aussi I’affection
du ménage pour la jeunesse confiée a ses soins.

On peut étre assuré qu’une direction aussi consciencieuse rendait a
I’instruction des éleves de grands services. Du matin au soir, Vanloo était
avec eux, « le porte-crayon a la main », corrigeant leurs devoirs,
encourageant leurs esquisses, feuilletant devant eux les estampes des
maitres. Il rectifia ainsi, pour Frago, 1’enseignement de Boucher ; car ce
n’¢€tait point impunément que ce talent impressionnable s’était initi€¢ a une
pratique trop facile et a des poncifs trop séduisants.

Les Eléves protégés recevaient tous les jours, de Lépicié, deux legons sur
I’Histoire, la Fable et la Géographie. Le matin, pendant une heure et demie,
il expliquait 1’Histoire ancienne de Rollin, I’Histoire des Juifs de Dom
Calmet, et les grands historiens, d’Hérodote a Tite-Live. Le soir, apres le
souper, on terminait une laborieuse journée en lisant « 1’Histoire poétique »

; le maitre apprenait aux jeunes gens a gouter Homere, Virgile et Ovide, et
plus d’un composait en ses réves de belles scenes d’apres la Fable. Certains
peintres de I’Académie se moquaient de cette place faite a I’histoire dans
I’éducation des ¢léves et de I’excellent Lépicié, qui « leur fournissait de
I’esprit six fois par semaine » ; on ajoutait sentencieusement : « Tout ce qui
n’a pas rapport a la peinture est du temps perdu. » Nous avons vu reparaitre
de nos jours la méme exclusion, et nous en savons les résultats. Ces
tendances étroites n’étaient pas dans 1’esprit du temps, sauf chez une
minorité de praticiens ; les meilleurs artistes, depuis Antoine Coypel,
s’accordaient avec le public et les €crivains pour reconnaitre 1’avantage que
pouvaient tirer les arts de la culture intellectuelle des artistes,
particuliérement lorsqu’il s devaient aller en Italie.

Des plaintes plus sérieuses s’élevaient dans 1’Académie contre le
privilége qu’eurent, pendant quelques années, les Eléves protégés de faire
porter leurs ceuvres a Versailles au mois de janvier, pour €tre exposées dans
les Grands Appartements et présentés au Roi et a la Reine. C’¢€tait une
faveur considérable, qui faisait connaitre de trés bonne heure les jeunes
artistes et leur procurait, au détriment de leurs anciens, les avantages d’une
précoce renommeée. L’usage prit fin en 1755 et ’exposition fut supprimée,



I’Académie n’entendant tolérer aucune rivalit¢, méme de la part de ses
¢éleves.

LA MAIN CHAUDE
(Collection de M. le comte Pillet-Will)

Fragonard bénéficia des deux dernieres expositions. Il était a peine
« protégé » de quelques mois, qu’il put faire porter a Versailles, en janvier
1754, dans la modeste bordure fournie par I’école, une peinture représentant



Psyche¢ faisant voir a ses sceurs les présents qu’elle a recus de I’Amour. Les
autres toiles des pensionnaires étaient un Enlévement de Ceéphale, par
Deshays, un Sacrifice a Bacchus, par Monnet, et Laban qui cherche ses
idoles, par Brenet. Ces ceuvres furent montrées au Roi et a Madame de
Pompadour, au sortir de la messe, par M. de Vandicres, directeur général
des Batiments. Les auteurs ¢taient présents, grand honneur pour leur
jeunesse studieuse, et que 1’'un des camarades de Frago paya assez cher.
Guyard, ¢leve de Bouchardon, exposait un modele en ronde bosse,
représentant le Roi a cheval vétu a la gauloise, comme s’il et cherché la
comparaison avec son maitre, récemment choisi par la Ville de Paris pour
executer la statue équestre du monarque. Devant la maquette de Guyard,
Louis XV s’écria : « Il me semble que j’ai bonne grace a cheval ! » Les
courtisans aussitot s’extasicrent, la marquise parla de confier au sculpteur
I’exécution de la statue parisienne. « Il n’en fallut pas davantage, raconte
Diderot, pour perdre le jeune homme, qui fut forcé de briser son ceuvre, et a
qui Bouchardon et I’ Académie tinrent longtemps rigueur. »

L’année méme de ’exposition de sa Psyché, Frago aurait pu partir pour
Rome ; une place de peintre s’y trouvait vacante, et M. de Vandicres
demandait, le 6 mai, a Carle Vanloo, le nom du plus digne sujet qu’il avait a
proposer pour la remplir. Lépicié se chargea de la réponse : « Le choix ne
pourrait tomber que sur trois €léves peintres qui restent, savoir : le sieur
Fragonard, depuis un an ou deux a I’école ; le sieur Monnet, depuis neuf
mois ; le sieur Brenet, depuis quatre mois. Cependant, Monsieur, ces trois
¢léves ressentent si vivement le besoin qu’ils ont encore des legons et des
exemples de M. Vanloo, pour la couleur et la composition, qu’ils vous
supplient tres respectueusement de leur permettre d’achever leur temps sous
un si bon maitre. En cela, j’ose vous assurer qu’ils n’ont d’autre but que de
se rendre plus dignes de 1I’honneur de votre protection, de profiter plus
efficacement du voyage d’Italie et de mieux lire dans les productions des
Raphaél et des Carrache. »

Rien ne fait plus d’¢loge de Carle Vanloo, de sa personne et de son
enseignement, que ce témoignage rendu par ses éleves, et surtout par celui
qui, si aisément, pouvait hater sa carriere et qui était précisément
Fragonard. Nous voyons que celui-ci a tenu a prolonger son s¢jour a Paris
pour rester aupres d’un si bon maitre. C’est sous la direction de Vanloo qu’il
exécuta son plus grand tableau religieux, Le Sauveur lavant les pieds a ses
apotres. Le tableau fut exposé dans les Grands Appartements de Versailles,



le 13 avril 1755, avec des peintures de Monnet, de Brenet et du jeune
Chardin. Il est aujourd’hui, en déplorable état, sur un autel de la cathédrale
de Grasse. La scene se développe dans un édifice a colonnes, ou trois
figures principales suffisent a en faire ressortir la signification. Un Christ
blond, aux mains fines, au calme profil, est agenouillé, en robe rouge,
devant le bassin préparé pour laver les pieds de saint Pierre. Celui-ci, en
robe bleu et manteau jaune, s’est assis, le visage tourné de trois quarts, avec
une noble expression d’humilité¢ ; un vieil ap6tre, chauve comme lui, est
debout derricre son siege, vétu de blanc et les mains jointes, tout entier au
mystere de tendresse qui s’accomplit. Il y a, dans le sentiment de cette
grande toile, comme un ressouvenir de Poussin.

Frago était mir pour I’Italie, et personne ne s’y était préparé avec plus
d’obstination et de conscience. Il avait pourtant redouté le départ ; mais il
fallait s’y décider et quitter I’Ecole ou il avait été si heureux. Le 17
septembre 1756, le Directeur général des Batiments lui faisait tenir son
brevet : « Nous, marquis de Marigny, etc... bien informé des heureuses
dispositions du sieur Jean-Honoré¢ Fragonnard (sic), de Grasse en Provence,
age de vingt-trois ans, dans 1’art de la peinture pour I’histoire, qu’il a étudié
depuis quelques années, tant sous M. Boucher, peintre du Roi, et les autres
professeurs de 1’Académie royale de peinture et de sculpture, que sous M.
Vanloo, & I’Ecole des Eléves protégés par Sa Majesté, ou il a remporté le
premier prix de peinture de I’année 1752, I’avons choisi et nommé pour étre
I’un des éleves pensionnaires de Sa Majest¢ a I’Académie de peinture,
sculpture et architecture, €tablie pour le service du Roi, a Rome, sous la
conduite de M. Natoire, etc. »

Le 23 septembre, le Trésor delivrait au jeune homme ses trois cents
livres, « par gratification, pour ses frais de voyage pour se rendre de Paris a
Rome ». En méme temps, étaient nommes les deux Brenet, Monnet et
Dhuez. Une camaraderie déja étroite les unissait, ainsi que leurs sentiments
pour Vanloo et sa famille. Trois d’entre eux en donnérent une preuve en
accompagnant a Turin Madame Vanloo, qui allait voir ses parents. Frago
¢tait de la petite caravane. Les freres Brenet ayant pris les devants par la
route de mer, plus commode et moins coliteuse, arriverent a Rome au mois
de novembre et informerent Natoire, leur directeur, que leurs confreres
¢taient en chemin. Ceux-ci venaient par la route de terre, qui suivait la
Riviere de Génes et passait par Pise et la Maremme ; ils étaient a Rome le



22 décembre, et Natoire apprenait a Marigny, dans une lettre ou il lui parlait
aussi du s¢jour de Greuze a Rome, que la jeune troupe se trouvait au
complet : « Des cinq pensionnaires que vous avez envoyes dernicrement,
les trois qui restaient et qui avaient accompagné Madame Vanloo a Turin,
sont arrivés. Je souhaite qu’ils soient de bons sujets, qu’ils méritent vos
bontés et tous les soins que je désire me donner pour leur avancement. »
Ainsi est annoncée la venue d’Honoré Fragonard au pays de ses ancétres,
sur cette terre d’Italie qui allait ouvrir a sa jeunesse de nouveaux horizons.



I1

L’ITALIE

LORSQUE Fragonard partit pour Rome, Boucher lui tint, dit-on, cet
énergique propos : « Tu vas voir les Italiens, mon garcon ! Si tu prends ces
gens-la au sérieux, tu es... perdu ! » Le peintre apparemment n’a point
nommé, comme on 1’a dit, Rapha€l ni Michel-Ange ; les modernes ont
remis le mot sur ’enclume et I’ont fait, en citant ces deux grands noms,
contemporain de M. Ingres. A I’époque ou Fragonard vint en Italie, ce
n’était point tant Rapha€l et Michel-Ange qu’on allait voir ; c’étaient
surtout les Carrache, éducateurs attitrés de cette jeunesse qui, depuis des
anneées, passait les Alpes pour apprendre les secrets du beau.

L’usage francais, institué¢ de fagon réguliere par Colbert et que de grands
peintres comme Poussin et Mignard avaient établi avant lui, €tait qu’un
artiste devait faire un séjour en Italie pour se montrer digne d’aborder la
peinture d’histoire, la seule qui comptat sérieusement aux yeux du Roi et de
son Académie. Boucher lui-méme s’€tait soumis a cette mode, quoique peu
de temps et plutot, dit Mariette, « pour satisfaire sa curiosité que pour en
tirer profit » ; mais ce voyage n’avait pu qu’accroitre le prestige de son
pinceau aupres de sa clientele de financiers.

De I’aveu de tous, I’art €tant fait de tradition et le génie se nourrissant de
I’enseignement des maitres, il fallait avoir étudié les Italiens en leur pays
méme et d’apres leurs ceuvres les plus réputées. Ce n’était plus seulement
ceux du « siecle de Léon X » qui donnaient a I’Italie cette primauté encore
incontestée ; on mettait a c6té¢ d’eux, en leur attribuant méme une autorité
didactique encore plus grande, les trois Carrache, le Guide, le Dominiquin,
I’Albane et le Guerchin. A cette illustre pléiade de Bologne s’ajoutait Pierre
de Cortone, dont I’école multiplie les peintures faciles et non dépourvues de
puissance, mais incorrectes, vulgaires et faites de procede et de pratique.
Telles étaient les ceuvres qui peuplaient 1’Italie d’alors et que les jeunes
artistes de I’Académie de France a Rome étaient appelés a étudier, a
transcrire et a imiter. La plupart en revenaient a jamais italianisés et



payaient, de la médiocrité de toute leur vie, ’avantage d’avoir €té a I’école
de ces €coliers.

Fragonard allait s’y mettre de fort bon gré et avec une candeur enticre,
ignorant qu’il portait en lui le meilleur génie de sa race et que ces modeles
tant désirés n’ajouteraient a son talent que bien peu de moyens
d’expression. Ce grand indépendant se croyait d’humeur docile et n’avait
secou¢ I’aimable tyrannie du « peintre des graces » que pour accepter
I’influence de Vanloo et de Lépicié. Bien loin de dédaigner le supplément
d’éducation qui lui €tait promis a Rome par le Roi, il ne demandait qu’a s’y
soumettre. Il €tait naivement dispos€¢ a admirer I’Italie, et rien n’est aussi
curieux que de voir le golit extraordinaire qu’il eut pour elle, ainsi que
I’adaptation qu’il sut faire de ces graves lecons a son art joyeux et vivant.

Rome était la cité des peintres, non moins que des architectes et des
sculpteurs. L’huile et la fresque, depuis trois siecles, recouvraient ses murs.
Les galeries de ses palais regorgeaient de toiles et leurs plafonds roulaient
les nuées de I’Olympe sur la téte des visiteurs. Les églises, aux retables des
autels, sur les parois des chapelles de la Renaissance, comme aux voltes
des coupoles jésuites, enchantaient les yeux des fideles des f€tes de la
couleur. La ville possédait les ceuvres les plus significatives de toutes les
écoles, des échantillons de tous les talents, et presque toujours les morceaux
les plus célebres que les maitres eussent signés. Les 1égendes du paganisme
et du christianisme se meélaient, comprises de cent fagons par des
tempéraments contraires, et la technique d’innombrables artistes fournissait
la plus extréme variété de modeles.

Sous tant de richesses offertes, Rome pouvait étouffer une imagination
juvénile ; elle pouvait aussi stimuler un esprit original, disposé€ a jouir de
toutes les formes du beau, capable d’assimiler ces nourritures diverses en
méme temps que d’éliminer ce qui ne lui donnait pas de profit. Tel était le
jeune génie de Fragonard, qu’il allait, sans trop de risque, vivre en ce milieu
saturé de chefs-d’ceuvre, en cette atmosphere de musée, ou tant d’autres,
moins doués que lui, n’apprirent qu’a pasticher les maitres.

Les premiers jours de Frago a Rome sont pour prendre possession de son
petit logis, la chambre au troisieme étage du Palais Mancini, ou
Mademoiselle Natoire, attentive ménagere de I’Académie, lui a délivre ses
deux paires de draps, ses quatre chaises de paille, sa commode et son
chandelier de cuivre. Il a parcouru les ateliers, vastes et nombreux, ou sont



les moulages des antiques célebres, et les appartements du directeur, que
decorent de fort belles suites des Gobelins, le portrait du Roi et celui de M.
de Marigny, outre maints dessus de porte des anciens pensionnaires et de
M. Natoire lui-méme. Il s’est assis a la table commune, ou se Iévent, pour
féter les arrivants, douze verres joyeux pleins du vin doré des Castelli ; puis,
ses compagnons 1’ont mené courir la ville.

Frago a retrouvé parmi eux Deshays, son camarade de [’atelier de
Boucher, qui « fait » sa derniere année a Rome et voudrait y prolonger son
s¢jour, sous le prétexte d’une copie de la Sainte Pétronille du Guerchin, de
laquelle M. de Marigny ne veut pas entendre parler. Les architectes Moreau
et De Wailly, qui restaurent sur le papier les Thermes de Dioclétien, guident
les nouveaux dans les ruines illustres ; mais on préfere y suivre un peintre,
au caracteére franc et enjoué, qui, sans étre encore de I’Académie, a regu la
faveur d’y loger et se nomme Hubert Robert. On fraternise aussi avec le
jeune Greuze, qui est venu passer une saison a Rome ; il a sa chambre au
Palais Mancini et fait une manic¢re de personnage, car il est honoré de la
bienveillance particuliére du comte de Choiseul-Stainville, ambassadeur du
Roi, et de aimable ambassadrice. Les Stainville, par malheur, vont partir
pour Vienne, au grand regret des pensionnaires, qui les voient chaque année
recevoir la noblesse romaine et faire, avec une rare bonne grace, les
honneurs du palais de 1’Académie. L’hiver n’en est pas moins fort animé
pour cette vive jeunesse, qui prend part aux réjouissances populaires, alors
si pittoresques, et aux divertissements du Carnaval.



LE CHEVAL FONDU
(Collection de M. le comte Pillet-Will)

Aprés quelques semaines données, selon I’usage, a cette initiation
joyeuse a la vie romaine, Frago se met au travail. Natoire a cherché, pour
ses nouveaux peintres, un lieu consacré, ou leur talent flit assuré de trouver
profit, et les a envoyés étudier ensemble la galerie du Palais Farnése. Le duc
de Serrisani, ministre plénipotentiaire du roi des Deux-Siciles, toujours fort
obligeant pour les Francais et qui, du reste, n’habite pas les appartements



donnant sur le Tibre, accorde volontiers la permission d’y travailler. C’est
une bonne fortune dont Natoire s’empresse d’user en faveur de ses
¢tudiants. Les Carrache ne sont-ils pas, au Farnese, les maitres de la
composition mythologique ? Et le secrétaire perpétuel de 1’Académie
royale, Cochin, n’a-t-il pas proféré : « On peut confier son instruction aux
Carrache, lorsqu’on voit quels ¢éleves ils ont formés et combien ces ¢éleves
sont différents les uns des autres, et nullement esclaves de leurs maitres. »
De jeunes Francais, familiers avec les chefs-d’ceuvre de leur pays, savent
reconnaitre ce que le grand plafond de la Galerie de Versailles doit a celui
du Palais Farnese, tant pour I’agencement des tableaux et le naturel des
figures en trompe-I’ceil, que pour la solide harmonie établie entre la
peinture et les lignes en berceau de I’architecture ; ce sont d’excellentes
lecons que fournissent ici les grands Bolonais et qu’il y a quelque avantage
a recevoir sur place par une initiation directe.

Frago est consciencieusement a 1’é¢tude, chaque matin, dans la galerie,
avec son camarade Brenet, joyeux gar¢on qui sera toujours un médiocre
peintre. Le notre a D’ceil distrait par les beaux alignements de pins qui
couronnent le Janicule, I’esprit troublé par les aromes du printemps romain
entrant par les grandes fenétres ouvertes du c6té du Tibre. Son crayon
consciencieux est aux prises cependant avec les fables d’Ovide : il dessine
I’Enlévement de Ganymede, I’Enlévement d’Europe, les académies assises
sur les entablements feints. Maint détail excite sa curiosité dans les grandes
compositions, cette bacchante, par exemple, qui danse au tambourin, et ce
faune renversé par un Amour mutin, qui le tient par les cornes et le piétine.
Tels sont les motifs qu’il a transcrits a la pierre d’Italie, et que ’abbé de
Saint-Non traduira plus tard par ses gravures a I’aquatinte ; mais il a di en
rapporter bien d’autres a Natoire, pour les donner a critiquer a 1’excellent
homme, au nom de ses principes inexorables sur le dessin.

Ce maitre de la mythologie apprétée, ce virtuose des nudités ¢légantes et
glacées, qui avait eu son heure de talent et n’avait pas su la prolonger en se
renouvelant, achevait sa carriere au Palais Mancini, recueillant, pour sa
grande fresque de la volte de Saint-Louis-des-Francais, les
applaudissements toujours infiniment polis du public romain. Il avait laissé
se perdre le brillant coloris qui rend encore agréables ses premieres
peintures, et ne posseédait pas, pour le remplacer, cette pratique
irréprochable du dessin, qu’exigeaient ses propres théories et qui aurait
assuré I’autorité de ses conseils. D’un caractere agité, trop anxieux de plaire



et un peu brouillon, il n’était pas fait pour guider des jeunes gens turbulents,
qui donnaient parfois a sévir a la police pontificale, escaladaient les toits
des voisins et mettaient a mal les Transtévérines en leur promettant
mariage. Il n’arrivait méme point a se faire rendre compte régulierement de
leurs travaux et devait prier le Directeur des Batiments d’intervenir lui-
méme, de Paris, a ce sujet : « Voici le temps ou notre école travaille en
différents endroits hors de I’Académie. Il ne serait pas mal, Monsieur,
quand vous me ferez I’honneur de m’écrire, que vous leur renouvelassiez la
recommandation de me faire voir plus fréquemment leurs ouvrages ; ils
manquent souvent a cet article, malgré vos exhortations. » M. de Marigny
répondait de fagon a rendre quelque force a cette direction défaillante : « Je
vous invite treés fort a me faire connaitre les indociles ; en réponse, je vous
autoriserai a les éconduire de I’Académie, et ce sera sans espoir de retour.
J’en ferai un exemple si séveére que ceux qui voudront rester se
conformeront a ce que vous leur prescrirez. »

Frago ne voudrait point s’attirer les foudres d’un directeur général, qui
passe pour exécuter ses menaces. Est-il celui des nouveaux venus, qui fait
« une petite copie de ce beau morceau d’Andrea Sacchi, de saint Romualdi,
dans une petite église pres de I’Académie ? » En tout cas, le directeur n’est
pas plus satisfait de cet éleve que de ses compagnons : « Je les ai fait
recommencer leurs ouvrages, qui prouvaient trop leur faiblesse ; ils ont de
la peine a en convenir, et voila ce qui me fache avec eux. »

L’hiver suivant, le mécontentement persiste et, le 15 mars 1758, Frago est
compris dans le déplorable rapport de son directeur au chef supréme des
beaux-arts en France sur les études d’¢leves qu’il doit envoyer : « Je suis
faché qu’aprés un retard si considérable et les soins que je prends pour
qu’elles soient passables, je ne vois pas encore le moment qu’elles seront
terminées. La faiblesse de leurs talents est la cause de tout ; ils ne savent
s’arréter a aucun parti, et, quoi que je puisse dire pour les fixer, je vois a
tout moment des changements qui me le prouvent. Je suis force, malgré
cela, a les compatir par la bonne envie qu’ils ont de faire mieux qu’ils ne
peuvent. Il est vrai qu’a présent cette partie est bien faible dans notre
Académie, et un directeur se trouve bien peu flatté dans ce temps de disette,
ou il semble que le progres des €tudiants doive rouler sur lui et, en quelque
maniere, en répondre. Je ne négligerai rien, cependant, pour en tirer le
meilleur parti qu’il me sera possible, dans I’espérance qu’il nous en viendra



de plus forts et plus dignes de faire honneur a I’école d’ou ils sortent. La
sculpture et I’architecture vont bien. »

Cette lettre produit a Versailles le plus facheux effet, et M. de Marigny se
plaint aux académiciens de la préparation insuffisante des pensionnaires du
Roi : « Je recois, Monsieur, écrit-il a Cochin, des nouvelles de I’Académie
de Rome qui m’affligent sur le compte des jeunes peintres. M. Natoire me
marque qu’il ne tarde a m’envoyer leurs études qu’a cause de la faiblesse de
leurs talents, et qu’il est obligé d’y compatir, eu égard a la bonne envie
qu’ils ont de faire mieux qu’ils ne peuvent. Il ajoute que I’architecture et la
sculpture vont bien ; mais il ne me donne aucun espoir sur les progres de la
peinture. Je ne puis attribuer I’état de faiblesse ou elle est qu’a 1’envoi
prématuré des éléves a Rome et peut-étre a un exces d’indulgence dans la
distribution des prix de Paris. Recommandez de ma part a I’Académie d’y
apporter plus de sévérité. J’aime mieux que les prix soient réservés que
d’envoyer a Rome des sujets hors d’état de profiter des graces du Roi. Ce
parti pourrait méme exciter I’émulation parmi les jeunes €leves de Paris. »

Cette averse de reproches tombait dru sur le pauvre Frago, et elle faisait
prévoir de déplorables suites pour une carriere ou il importait alors, si I’on
voulait avoir des commandes et le succes, d’étre favorablement connu des
bureaux des Batiments. Le jeune homme comprit la nécessit¢ d’un bon
départ ; on le devine par la premicre lettre de Natoire ou il soit cité
expressément. Il faut rectifier, en la transcrivant, tous les noms propres qui
s’y trouvent, car [D’orthographe fantaisiste du directeur estropie
continuellement les noms de ses éleves, et il n’a jamais consenti, par
exemple, a nommer celui qui nous intéresse autrement que Flagonart :
« Voila, ecrit-il le 3 mai, le rouleau que j’ai I’honneur de vous envoyer des
¢tudes de trois pensionnaires nommes Dhuez, peintre, Fragonard et Brenet.
Je souhaiterais qu’elles fussent au point de vous faire oublier par leurs
mérites le retard a s’acquitter de ce devoir ; c’est tout ce que j’ai pu tirer de
leurs talents, et ce n’a pas €té sans peine. Ils esperent que vous leur ferez
grace, en faveur de la bonne envie qu’ils ont de mieux faire par la suite, et
7’y aurai toute I’attention qu’il me sera possible. Parmi ces dessins, il y a
quelques traits pris au papier vernis sur des tableaux antiques que M. le
comte de Caylus m’a demandés ; je vous prie, Monsieur, de les séparer et
de vouloir bien les lui faire tenir. »

Le jugement de I’ Académie royale sur I’envoi de Fragonard mérite d’étre
conservé ; on y voit, judicieusement constatés, les résultats un peu



déconcertants de ses premieres €tudes romaines : « Du sieur Fragonard, une
figure académique d’homme, peinte. On a €t€ moins satisfait de cette figure
qu’on ne ’aurait é€te, si ’on avait moins connu les dispositions brillantes
qu’il a fait paraitre a Paris ; non qu’il y paraisse aucune marque de
négligence, mais on craint que 1’imitation de quelques maitres ne lui nuise
et ne le fasse tomber dans des tons de couleurs maniérés, comme il parait
dans cette figure par plusieurs demi-teintes trop bleu et d’autres aurore, qui
ne sont point naturelles. On peut croire qu’il les a imitées du Barocci,
peintre admirable a plusieurs é€gards, mais dont la couleur peut étre
dangereuse a imiter. On ’exhorte a ne regarder dans les grands maitres que
ce qui caractérise en eux une imitation vraie de la nature. Il en est de méme
d’une téte de Prétresse qu’on trouve peinte d’une maniere un peu trop
doucereuse. On a été plus satisfait des dessins du sieur Fragonard qu’on
trouve dessinés avec finesse et vérité. » Tout ce morceau est intéressant, tant
par les observations techniques qu’il contient, que par les sentiments
d’estime vraiment rare accordés a ce jeune talent. Si la maternelle
Académie est si inquiete de le voir hésiter et se perdre dans une imitation
maladroite, c’est qu’elle a mis en lui beaucoup d’esperances. On aime aussi
a trouver, sous la plume autorisée de Cochin, ce renvoi a la nature, que
notre peintre trop vite italianisé perdait de vue.

Le jugement de 1’Académie est communiqué aux pensionnaires suivant
I’usage, et Frago parait assez indifférent a celui qui le concerne. On peut
interpréter ainsi ces réflexions de Natoire, dignes d’attention par les traits
de caractere qu’elles mettent en lumicere : « Fragonard, avec des
dispositions, est d’une facilité¢ ¢tonnante a changer de parti d’un moment a
I’autre, ce qui le fait opérer d’une maniere inégale. Ces jeunes cervelles ne
sont pas ais€es a conduire ; je tacherai toujours d’en tirer le meilleur parti
sans les trop géner, car il faut laisser au génie un peu de liberté. »

Une épreuve plus dure cependant est réservée a cet esprit capricieux, car
le moment est venu ou les pensionnaires abordent le travail réglementaire
de la grande copie. Brenet est chargé de la Mise au tombeau du Caravage, a
la Chiesa-Nuova, et Frago, profitant de ce que ce tableau a été déplacé pour
le travail, en fait lui-méme un dessin assez serré ; il n’est pas sans golt
pour ce peintre, dont il dessine aussi les Pelerins d’Emmaus et la Joueuse de
mandoline, qu’il trouve au palais Giustiniani. La copie qui lui est confiée
n’est pas moins séduisante pour un apprenti coloriste ; ¢’est la composition
mouvementée de Pierre de Cortone, Saint Paul recouvrant la vue, que les



Capucins ont dans leur église. L’auteur est un des maitres qu’on étudie le
plus, et ses tons clairs trouvent grace devant Boucher ; pourtant, quelle
médiocre lecon donnent ces modeles superficiels, ces formes agitées et
bruyantes, ces lourdes draperies toujours envolées ! Frago va aux Capucins
accomplir sa pénitence quotidienne avec son ami Monnet, qui copie tout a
coté le Saint Michel du Guide ; puis, ce dernier tableau est porté aux ateliers
du Vatican, ou ’on termine pour le Saint-Pere le sujet en mosaique, et
Frago doit peiner, dans la solitude, apres 1’heure des messes, sur le terrible
morceau du Cortonais. Encore ne parvient-il pas a satisfaire Natoire, tres
rigoureux sur 1’article des copies : « Le sieur Fragonard, €crit celui-ci au
mois d’octobre, avance celle qu’il fait d’aprés Pietro de Cortone, aux
Capucins ; le jeune artiste a un peu de peine a peindre les chairs et a donner
le vrai caractére des airs de téte. Je I’exhorte a ne point se lasser pour les
retoucher de nouveau, car il s’imagine dé¢ja avoir fait tout ce qu’il fallait et
tout ce qu’il pouvait. » Précieuse indication, qui nous fait assister a ’un de
ces colloques, toujours pleins de malentendus, entre deux générations
d’artistes, et qui nous révele en méme temps combien cofita a Fragonard le
pénible travail imposé a sa jeunesse impatiente par le choix d’un guide sans
divination.



LE PETIT PREDICATEUR
SCENE D’ITALIE
(Collection de M. Arthur Veil-Picard)

Dés ces années, Fragonard s’impose a tous comme 1’artiste supérieur, le
mieux doué et le plus riche de promesses. Méme aux yeux d’un Natoire, il
n’est pas douteux que cet enfant terrible, difficile a mener, ne doive
promptement faire honneur a I’Ecole francaise. L’ardeur qu’il porte a
dessiner le modele, « drapé avec différent habillement », qu’on met a la
disposition des €leves pendant 1’¢té, touche le coeur de son vieux directeur,
qui ne craint pas d’écrire en envoyant les copies : « Fragonard a beaucoup
de talent, mais le trop de feu et peu de patience 1I’emporte a ne pas travailler
avec assez d’exactitude ses copies. » Oui, Fragonard a « beaucoup de
talent », et I’expression est d’autant plus significative que ses camarades



n’en inspirent point de semblable. Natoire est ici I’écho de toute la petite
colonie francaise qui vit 8 Rome et qui suit avec intérét les travaux et les
progres des pensionnaires.

Si les ¢études de Frago sur les maitres sont un peu rapides et semblent
superficielles, c’est qu’il les multiplie avec un zele sans €gal, et nul de ses
contemporains ne peut se vanter d’avoir connu et relevé a Rome tant de
peintures. C’est un témoignage peu connu et bien instructif de cette activité
de lartiste, de cette curiosité ouverte sur tant d’horizons et préte a tirer parti
de tout ce que lui apporte d’utile I’art du passé. Le voici a la Farnésine, au
« petit Farnese », comme on dit souvent, prenant dans 1’histoire de Psyché,
peinte a la volte par 1’école de Raphaél, les morceaux les plus gofites :
Vénus donnant ses ordres a I’Amour, Mercure amenant Psyché, Jupiter
embrassant 1’Amour. Il étudie, tout a coté, la Galatée du maitre et dessine
avec soin le groupe du dieu marin et de la néréide enlacée. Il reléve, sur le
mur voisin, la fameuse téte colossale, qu’on croyait charbonnée par Michel-
Ange, et, ce qui est plus intéressant, une série de motifs décoratifs a
I’antique, qu’il détache, au second ¢tage du palais, des compositions de
Peruzzi ; 1l note en son album cette attribution inattendue : « Guirlandai a la
Farnésine. » Il retrouve Raphaél aux Chambres vaticanes, et prend a
I’Ecole d’Athénes plusieurs des figures drapées qu’ont recopiées tant de
générations de peintres ; a I’Héliodore, 1’ange et le groupe de femmes ; a
I’Incendie du Bourg, les fuyards escaladant le mur, la femme a la cruche,
Enée et Anchise. Il s’attache avec non moins de ferveur aux détails
mouvementés dans la Bataille de Constantin, de Jules Romain, qui lui plait
visiblement ; quant au plafond de la Sixtine, dont il lave une demi-douzaine
de morceaux, il I’aborde par devoir, et ses ¢tudes, sans le moindre accent,
témoignent qu’il n’en a pas compris le caractere.

Comme il est plus a I’aise avec les ceuvres des Bolonais, avec I’ Aurore
du Guide, au palais Rospigliosi, et celle du Guerchin au Casino Ludovisi,
avec les Evangiles et les Vertus cardinales du Dominiquin, qui décorent les
pendentifs de S. Andrea della Valle et de S. Carlo ai Catinari ! Il devient
familier avec la Vie de sainte Cécile, a Saint-Louis-des-Francais. D’autres
¢glises lui présentent des tableaux d’autel, dignes d’étre notés. S’il tire de la
Transfiguration de Raphaél, alors a S. Pietro in Montorio, la femme
agenouillée au premier plan, il dessine enticrement, dans la méme église,
une Mise au tombeau qu’on lui dit étre d’Ammanati. A Saint-Pierre, il
prend la mosaique de la Communion de saint Jérome, a la Trinité-des-



Monts, des cariatides feintes de Daniel de Volterre et le morceau capital de
sa Descente de Croix, I’Evanouissement de la Vierge. A Sainte-Cécile du
Transtévere, 1l n’omet pas la délicieuse figure couchée sous le maitre-autel,
que sculpta Stefano Maderna.

Les galeries si riches des palais romains, libéralement ouvertes aux
¢tudes, lui fournissent des motifs innombrables. Le Corrége et le Parmesan
sont au Palais Chigi avec d’adorables allégories de I’Amour ; I’ Albane est
au palais Verospi, orn¢ d’antiques et de vases que Louis XV veut acheter, au
Palais Borghese, ou 1’on admire Cupidon endormi, au Palais Santa-Croce,
ou une imagination portée aux arrangements mythologiques sait apprécier
tant d’Amours aiguisant des fleches ou allumant des torches, dans les
postures les plus divertissantes. Pierre de Cortone déploie, a la galerie
Panfili, son Triomphe de Neptune, au Capitole, son Triomphe de Bacchus.
Chez les Borghese et chez les Colonna, Frago découvre quelques belles
toiles vénitiennes et une kermesse flamande de Rubens, qu’il interpréte
avec plaisir, comme il a fait de Romulus et Rémus a la galerie du Capitole.
Au palais Giustiniani, il rencontre le Lavement des pieds, par Van Dyck, qui
lui fait sentir fort clairement la médiocrit¢ de son propre tableau d’école.
Enfin, les ceuvres du grand Poussin enrichissent Rome un peu partout ; elles
n’ont pas échappé a notre « croqueur », ni la Flore du Capitole, réplique de
celle qui appartient au Roi, ni le Massacre des Innocents, qu’on trouve a
cette époque chez le prince Giustiniani, ni surtout les charmants tableaux du
Palais Chigi, ou des enfants jouent avec un bouc et un bélier et trainent le
vieux Siléne dans un décor de vases, de bas-reliefs et de termes antiques,
dont Frago saura se souvenir quand il traitera, avec plus de souplesse et
autant de style, les mémes bacchanales enfantines.

C’est un chaos de sensations diverses, de plaisirs rares et d’étonnements
sans fin. Quelle confusion dans le cerveau d’un jeune peintre parisien,
formé parmi les mythologies de boudoir et d’atelier, qui s’est trouvé
brusquement jeté dans ce monde immense ou tout 1’art moderne a puisé ses
inspirations ! Il ne I’ignorait point tout a fait ; a I’'Ecole des Eléves protégés,
on I’instruisait dans 1’admiration de ses ouvrages ; Vanloo lui en a
commenté les gravures et fait transposer des morceaux. Mais ici, les ceuvres
sont a leur place, dans le milieu pour lequel elles ont €té¢ congues, avec leur
coloris véritable et sous la lumiere qui les a baignées a leur naissance. Leur
signification devient tout autre, et I’émotion qu’elles dégagent pour 1’ame
d’un véritable artiste est profonde. Frago est a I’age ou les impressions sont



vives, ou I’on sait admirer, méme sans comprendre, et, devant tant de chefs-
d’ceuvre, il ressent ce qu’ont €prouve les meilleurs de ses ainés et ceux qui
viendront apres lui ; il reste €bloui, ravi et décourage.

Cette vie d’école trop prolongée ne va pas, au reste, sans quelque
inconvénient. Les copies dans les églises et les palais, I’é¢tude des maitres
d’autrefois d’apres leurs toiles ou leurs grandes fresques, tout cela sert au
métier et enrichit assurément le cerveau du peintre ; mais son ceil se gate a
s’y attarder, et beaucoup ne guérissent plus de cette infirmité romaine,
qu’ils ont contractée sans y prendre garde et dans la fievre d’une admiration
juvénile. Sachant ce que Frago devint dans la suite, nous pensons volontiers
qu’il elit eté¢ de force a réagir par lui-méme contre le danger. Il est certain
pourtant qu’il le traversa et risqua de s’y perdre. S’il eit quitté a ce moment
I’Italie, 1l n’edt tiré d’elle que les legons étroites d’une éducation autoritaire,
habile seulement a mettre les pas des jeunes dans ceux de leurs anciens.
Rome nous elit renvoy¢ un peintre académique de plus, dont il et été peut-
étre moins ais¢€ de dégager le grand artiste. Une bonne fortune inattendue lui
permit de prolonger son s¢jour et de comprendre ce qu’il pouvait tirer enfin
de I’Italie.

Le directeur général des Batiments vient de décider, d’accord avec
I’Académie, que le s€jour des pensionnaires a Home sera désormais de
quatre ans pour les peintres et les sculpteurs, les architectes continuant a
recevoir la pension de trois années. Fragonard, envoyé¢ trop tot pour jouir de
cet avantage, est a 1’échéance de son retour et le voit approcher avec
chagrin. Comme une place se trouve vacante pour une année dans
I’arrangement nouveau, et qu’un des ¢€leves alors présents a Rome doit Etre
appelé a en bénéficier, les amis qu’il a gardés a Paris pensent a lui. Peut-Etre
leur a-t-1l écrit lui-méme, afin de les intéresser a un projet auquel il tient
avec raison, tant pour I’avenir de sa carriere que pour les satisfactions d’art
qu’il attend encore de I’'Italie. Le choix est treés disputé, car le pere des
fréres Brenet le sollicite €également pour un de ses fils. Marigny désirerait le
réserver au pensionnaire « dont les dispositions et I’assiduité a 1’¢tude
donnent lieu d’espérer le plus de progres » ; Cochin, interpréte de
I’Académie, lui propose Fragonard, comme répondant exactement a ses
vues.

La réponse est encourageante : « Sur la bonne opinion que vous avez du
sieur Fragonard, je lui accorderai volontiers [cette place] par prolongation,



st le tétmoignage de M. Natoire ne la dément point. » Natoire, consulté le 12
juillet, bien que le pere des Brenet lui ait trés chaudement écrit, ne peut
faire autrement que de donner un avis favorable a Frago : « Je vois, répond-
il, que vous €tes déja porté en faveur pour ce dernier, et je puis vous assurer
qu’il est plus a propos qu’il jouisse de cet avantage que les deux autres
freres, d’autant plus qu’il le désire avec empressement. » Le 5 septembre,
Marigny consent : « Puisque le sieur Fragonard mérite la préférence pour
lui accorder une quatriéme année de résidence a Rome, et qu’il la désire, sur
les bons témoignages que vous me rendez de lui, je lui donne avec plaisir
mon agrément. »

Cette décision arrivait au bon moment. L’incertitude dont Frago souffrait
depuis son arrivée a Rome et les études trop exclusives qu’il poursuivait
continuaient a exercer leur mauvaise influence. Toutes ses qualités de vie et
de couleur s’éteignaient dans cette longue et trop docile fréquentation de
maitres, qui n’étaient point tous faits pour lui ; le malheureux garcon
pratiquait une imitation si servile, si froide, que I’Académie elle-méme s’en
offusquait et ne reconnaissait plus 1’aimable pinceau, dont la hardiesse
I’avait plus d’une fois charmee. Si tous les académiciens n’étaient pas pour
en souffrir également, Cochin, qui s’intéressait a D’artiste, se montrait
péniblement surpris de son dernier envoi ; et comme c¢’était lui qui tenait la
plume pour le rapport, il en profitait pour renouveler a son protégé de
séveres et nécessaires avertissements. M. de Marigny les faisait transcrire
sous son nom, a I’usage de Natoire, le 11 octobre 1759 :

« Je vous envoie, Monsieur, le jugement qu’on a porté sur les dernieres
¢tudes que vous m’avez envoyees des pensionnaires de 1’Académie de
Rome. On est satisfait de I’exécution soignée et de 1’é¢tude qu’on remarque

dans la figure académique d’homme, peinte par le s Fragonard ; cependant
on craint que 1’exces des soins ne refroidisse entierement le feu que 1’on
connaissait dans cet artiste. La peine s’y laisse apercevoir, et ’on n’y
deécouvre point de ces heureux laissés (sic), ni de cette facilité de pinceau
qu’il portait peut-€tre ci-devant a I’exces, mais qu’il ne faut cependant pas
perdre entiérement en les rectifiant. Sa couleur ne présente point de ces tons
frais, hasardés par 1’enthousiasme et qui sont suivis du succés dans un
artiste qui a ¢étudi¢ son talent et qui se livre avec connaissance aux

mouvements de son génie. Tout est fondu, tout est fini. Il est temps que le s*
Fragonard prenne confiance en ses talents, et que, travaillant avec plus de
hardiesse, il retrouve ce premier feu et cette heureuse facilité qu’il avait, et



qu’il semble qu’une étude trop sérieuse a captivés jusqu’au point de les
detruire. On est tres satisfait de ses dessins ; ils sont purs, savants et
corrects ; mais ne sont-ils pas dessinés avec trop peu d’arrondissement et
d’effet ? Ils seraient infiniment louables s’ils étaient de quelqu’un qui se
destinat a la sculpture ; mais un peintre doit-il oublier la couleur et I’effet,
méme quand il dessine ? »

VILLA D’ITALIE
(Musée Wallace. — Londres)

N’est-il pas curieux de voir que ce qu’on reproche a Frago d’omettre en
ses dessins de Rome, c’est la couleur, 1’effet, dont il montrera bientot une
maitrise souveraine ? Quoi qu’il en soit, il fallait, pour fuir 1I’écueil décisif,
qu’il renongat décidément a sa facon de travailler ; pris entre les traditions
du milieu romain ou de sa propre école, et les conseils qui lui venaient de



Paris, médiocrement guidé par un directeur ¢loigné de France depuis tant
d’années et qui ne voyait pas tres clair dans les jugements de ses confreres,
notre peintre désorienté n’eut pas trouvé aisement la voie du salut. Elle
s’offrit a lui par une circonstance heureuse. Alors que les appels de Cochin
risquaient de n’étre pas compris et pouvaient méme décourager, au seuil de
sa quatriéme année d’école, un artiste qui avait, plus que tout autre, besoin
de se tenir en allégresse pour produire, la pratique d’un art nouveau vint le
placer en face de la nature vivante et le rendre a ses véritables instincts.

Voici que les peintres francais de Rome, tous ceux qui, jeunes ou vieux,
tiennent pinceau ou crayon, se mettent a découvrir la beauté du paysage
romain et s’ingénient a la traduire. Ce n’est, tout d’abord, qu’un
engouement, né sans doute de I’heureux exemple d’un confrere qui en a tiré

du succes et dont le nom restera attaché a la Rome du XVIII® siécle ; mais
les résultats seront plus sérieux et plus profitables que ceux d’une simple
mode. Toute une partie de notre Ecole de peinture s’en trouvera renouvelée,
et Fragonard plus que personne y gagnera.

Cette nature des environs de Rome, ou la majesté de la ruine s’accorde si
noblement a 1’harmonie des horizons, cette « campagne » si variée et si
émouvante, que tant de générations d’artistes ont ignorée, n’a jamais €té
plus passionnément golitée, ni peut-&tre mieux comprise que par les peintres
et les dessinateurs de ce temps. Il faut des yeux étrangers pour la révéler
aux Italiens eux-mémes, ainsi qu’il en fut déja au temps de Nicolas
Poussin ; et c’est Hubert Robert qui a entrainé 1’Académie a ces
découvertes, a ces explorations, d’ou I’on rapporte souvent des chefs-
d’ceuvre inattendus. Chose piquante, Natoire est le premier converti au gott
nouveau, et c’est lui qui donne aux jeunes gens I’exemple d’aller peindre
devant les sites pittoresques ou fameux : « J’ai fait dans ces derniers temps,
¢crit-il a Marigny en janvier 1759, plusieurs dessins d’apres des vues aux
environs de Rome, qui me donnent envie, par leur singularité, d’en peindre
quelqu’une... Je regarde cette partie fort nécessaire dans I’étude de nos
jeunes ¢éléves ; je les encourage a ne pas la négliger en préchant
d’exemple. » Et quelques mois plus tard, se trouvant en santé médiocre, il
va se rétablir en séjournant une quinzaine de jours a Tivoli, « petite vacance
qui ne s’est pas passée sans dessiner quelques points de vue dont ce pays-la
est rempli ».



La part d’Hubert Robert dans ces menus €événements est attestée par une
concordance de dates assez précise. On se met a faire du paysage a
I’Académie a partir du moment ou I’aimable jeune homme est autorisé¢ a
vivre au Palais Mancini et prend sur le directeur toute influence : « Je
voudrais, écrit celui-ci en février 1759, que tous fissent des progres aussi
sensibles que le sieur Robert, protégé de M. le duc de Choiseul... C’est un
bon sujet et qui travaille avec une ardeur infinie ; il est dans le genre de
Jean-Paul Panini. J’ai beau le citer pour exemple, il y en a peu qui
I’imitent. » Frago est de ceux qui ont accepté d’enthousiasme 1’orientation
nouvelle ; 1l lui devra les plus précieux avantages qu’il ait tirés de son
s¢jour en Italie.

Vers le méme temps, apparaissait 8 Rome un homme destiné a exercer
une certaine action sur sa vie, et dont I’intervention fut opportune pour
résoudre définitivement la crise dont il souffrait. Au milieu de novembre
1759, on apprenait I’arrivée, avec le pensionnaire peintre Taraval, d’un
Frangais distingué, ami des arts, qui venait passer six mois dans la Ville
Eternelle et annoncait I’intention d’entrer en relations avec la colonie des
jeunes artistes. Ne possédant point de grande fortune, il savait se montrer un
Mécene généreux ; et, sans €tre lui-méme tres habile artiste, 1l connaissait
assez le dessin et la pratique de 1’eau-forte pour pouvoir donner d’utiles
conseils et s’intéresser de facon compétente aux travaux d’autrui. C’était
I’abbé de Saint-Non, qui a laissé un ceuvre gravé, un nom apprécié dans
I’histoire de I’estampe frangaise et aussi, comme on va le voir, un souvenir
1i¢ d’honorable facon a la biographie de nos peintres.

Jean-Claude-Richard de Saint-Non, abbé commendataire de Poultieres au
diocese de Langres, alors agé de trente-sept ans, avait suivi jusqu’a ce jour
une carriere peu conforme a ses gotits et venait en Italie avec I’intention
bien arrétée de les satisfaire. Ayant regu tout jeune le sous-diaconat, ou se
bornerent ses engagemente ecclésiastiques, il avait acheté une charge de
conseiller-clerc au Parlement de Paris et partagé peu aprés le sort
malheureux de cette illustre compagnie ; au moment de 1’opposition faite
par elle a la Bulle Unigenitus, il fut exilé a Poitiers en 1752. Le s€jour était
pénible pour un amateur d’antiquités et de belles-lettres, qui trouvait aussi
dans son ascendance, étant petit-fils et neveu de peintres du Roi, 1’origine
d’une passion trés vive pour les beaux-arts. M. de Saint-Non se décida a
renoncer aux honneurs périlleux de la haute magistrature, vendit sa charge



en 1757 et, pour ne plus entendre parler de la Bulle, des édits et des
remontrances, se mit a voyager, d’abord en Angleterre, puis en Italie, ou la
beauté des arts et celle du pays, les souvenirs classiques et les monuments
de I’antiquité procuraient des joies sans mélange a un esprit tel que le sien.
Il entre quelque sottise dans le portrait qu’on a voulu nous faire accepter
d’un abbé libre et grivois, qui jette sa calotte par-dessus les moulins de
Madame Marguerite Le Comte et s’encanaille avec les artistes, a Paris
comme a Rome, passant des auberges du Transtévere au cabaret de
Ramponneau. La société que M. de Saint-Non fréquenta fut toujours la plus
choisie ; ’amiti¢ des jolies femmes n’y fit courir aucun risque a sa dignité
d’ancien conseiller-clerc, et celle qu’il mit lui-méme, a bon escient, au
service des meilleurs artistes de son temps doit recommander a jamais son
aimable mémoire. A coté de I’abbé Barthélemy, de I’abbé Gougenot et de
quelques autres, 1’abbé de Saint-Non réhabilite pour sa part le souvenir des

« petits-collets » du XVIII® siécle, pépiniére d’amateurs délicats, d’érudits
de mérite, types rares et charmants d’une société plus sérieuse en son fond
qu’il ne semblait a la surface, et parmi lesquels le service du Roi pouvait
recruter, pour des charges de confiance, un Berryer ou un Bernis.

C’est une bonne fortune pour la jeune troupe du palais Mancini que
I’arrivée d’un homme tel que Saint-Non. Il devient un familier de
I’Académie, un habitu¢ des ateliers, s’intéresse aux pensionnaires, soutient
leurs intéréts et leur fait de temps en temps de petites commandes. Ces
libéralités sont fort bienvenues, les pensionnaires, avoue Natoire, « n’étant
point munis d’especes ». Tantdt il commande aux nouveaux sculpteurs
Bridan et Berruer de petits modéles en terre cuite, qu’il veut offrir a
I’ambassadeur de Malte, bailli de Breteuil, amateur lui-méme et souvent
généreux pour nos jeunes gens ; tantot il rafle chez les peintres le dessin, la
pochade, 1’esquisse, en échange de bons écus a la tiare, qui s’en vont tinter
joyeusement sous la tonnelle. Il s’est promptement 1i€¢ avec les deux artistes
en qui il discerne un talent supérieur, Robert et Fragonard.

Ce sont les compagnons préférés de ses promenades dans Rome et aux
environs, en ces villas princiéres ou cardinalices, ou les beaux antiques,
abondamment restaurés, s’alignent en leurs niches de marbre, et mieux
encore sur les voies empierrées ou l’antiquité dévoile sa gloire dans le
chapiteau inattendu encastré au mur d’une maison rustique, dans
I’inscription aux lettres colossales détachée du faite d’un tombeau. Que de
fois, dans la cour d’une osteria de la campagne, nos promeneurs



découvrirent la colonne aux nobles acanthes, dressée pour soutenir un
hangar miserable, et virent le sarcophage sculpté servir d’abreuvoir ou de
fontaine ! Un dessin de Fragonard, au musée de Besangon, montre la belle
servante a la taille épaisse, le front abrit¢ d’un large chapeau, puisant de
I’eau au puits rustique, parmi ces vestiges de I’art paien. Et partout, dans ses
¢tudes de villas, le crayon dresse, devant les degrés du casino, parmi les
massifs de lauriers en fleurs, la gaine d’un buste impérial ou le pi¢destal
d’une statue.

RUINES D’ITALIE
Collection de M. Frangois Flameng

Jardins Borghése, avec leurs pins parasols ; jardins Panfili, avec leurs
terrasses ; villa Mattei, avec ses portiques et ses eaux ; villa Negroni,
dominée par Sainte-Marie-Majeure ; villa Médicis, villa Madama, voila les
lieux que Fragonard aime maintenant a fréquenter. Sépia, bistre ou



sanguine, tout lui est bon pour rendre le charme somptueux de ces
demeures, la noblesse de ces ombrages harmonieux et de ces architectures
savantes. Le décor moderne de la vie romaine attire plus que la grande
ruine, ou Robert se complait davantage ; on a pourtant de lui une vue du
Colisée animée de figures d’artistes dessinant. En général, 1’arbre 1’émeut
plus que la pierre ; la beauté de certaines végétations, qui lui rappellent sa
Provence natale, enchante ses yeux ; un de ses plus fameux dessins, celui
qu’on dénomme simplement 1’Allée ombreuse, n’est-elle pas une fidele
interprétation de la puissante volte de feuillage que forment les chénes
centenaires de la villa Mattei ?

Pour mieux jouir de I’antiquité au pays d’ltalie ou elle reste la plus
vivante, 1’abbé de Saint-Non part pour Naples, emmenant Hubert Robert,
tout heureux de I’aventure. Fragonard n’est point du voyage ; il s’en
console par I’espoir d’un prochain dédommagement, que Natoire annonce
en ces termes a Marigny, des le 19 mars 1760 : « J’ai vu, par une lettre de
M. Cochin, que vous trouviez bon, Monsieur, que le sieur Robert
accompagnat M. 1’abbé de Saint-Non a Naples ; outre la douceur de ce
voyage pour lui, puisqu’il ne lui en coftera rien, il trouvera de quoi faire
des études qui lui seront avantageuses. Il vous est sensiblement obligé de
cette permission, dont il espere retirer du fruit. M. de Saint-Non compte
aussi, a son retour, amener avec lui le sieur Fragonard, qui, dans ce temps-
1a, aura fini son terme. Il lui fera voir Venise et les autres villes ou il y a de
belles choses. Cet amateur de la peinture rendra service a cet artiste, qui
travaille avec succes et qui promet beaucoup. » Il n’y a plus, on le voit,
chez le directeur de 1’Académie, la moindre réserve a 1’égard de ce
pensionnaire favoris¢, dont tant d’amis dévoués protegent et pronent le
talent indiscuté. Libéré de ses inqui€tudes intérieures, jeté dans sa voie
véritable, celui-ci ne rencontrera désormais que la sympathie de ses
contemporains et le sourire de la fortune.

Au retour de Naples, les chaleurs romaines qui commencent a se faire
sentir chassent hors de la ville ’abbé de Saint-Non. I cherche suivant
I’usage du pays adopté par les étrangers, une villégiature dans les Castelli,
et obtient de I’envoyé du duc de Modene la faveur d’occuper pendant 1’¢té
la villa d’Esté, a Tivoli. Il s’y installe avec Fragonard devenu son ami, et ils
y passent ensemble toute la saison. Robert, qui vient souvent les voir et
connait a merveille les environs, leur fait les honneurs des fameuses



« cascatelles », du Temple de la Sibylle, de la villa de Mécene ; au pied de
la colline Tiburtine, 1l les guide parmi les ruines grandioses de la villa
d’Adrien, ou ils savent gotter avec lui le spectacle de la nature envahissant
I’ceuvre de ’homme. Frago fait ici le dessin du théatre, qu’il laissera graver
par Adélaide Allou. Le bon Natoire rend compte assez naivement, le 27
aolt, des avantages que le peintre retire de ce sé¢jour : « M. I’abbé de Saint-
Non est depuis un mois et demi a Tivoli avec le pensionnaire Fragonard,
peintre. Cet amateur s’amuse infiniment et s’occupe beaucoup. Notre jeune
artiste fait de tres belles études, qui ne peuvent que lui étre tres utiles et lui
faire beaucoup d’honneur. Il a un golt trés piquant pour ce genre de
paysage, ou 1l introduit des sujets champétres qui lui réussissent. » Nous
pouvons retrouver les impressions de Frago, précisément a I’aide de ces
¢tudes conservées en grand nombre et qui forment, en son ceuvre, une série
particuliérement attrayante.

C’est la Villa d’Esté et ses abords immédiats qui ont fourni a Frago ses
principaux motifs. Il est difficile de réver une résidence plus agréable et
mieux faite pour inspirer un dessinateur. Cette majestueuse batisse, congue
par une époque de faste princier, était devenue trop vaste et montrait déja
par endroits un délabrement pittoresque. Dix ans plus tot, Cochin avait
trouvé magnifiques les jardins assez mal entretenus et repris, en quelques
coins, par la nature. Ils n’en ravissaient que plus entierement les yeux d’un
artiste. C’était une joie pour Frago de planter son chevalet dans [’allée
centrale, devant la perspective des terrasses étagées et des hauts cypres, tant
de fois reproduits dans ses dessins. Il n’avait qu’a choisir les motifs heureux
parmi les escaliers a demi recouverts de mousse, les rochers creusés de
grottes artificielles, les fontaines ou jaillissaient encore, avec une abondance
singuliere, les eaux détournées des cascatelles de I’ Anio.

Partout de fortes oppositions d’ombre et de lumicre fixaient les plans du
paysage ; de tout coté un détail curieux arrétait 1’ceil : un antique drapé ou
nu demeurait dans sa niche, un bas-relief de stuc s’effritait sur un mur de
briques, attestant, dans 1’abandon des générations nouvelles, la fantaisie
paienne d’un modeleur de la Renaissance. Frago réve ici les libres eaux-
fortes qu’il exécutera a son retour, ces jeux extraordinaires de satyres, de
nymphes et de faunins, qu’il suppose sculptés sur la surface a demi brisée
d’un marbre, qu’il encadre d’un fouillis de verdure capricieuse, scenes
d’une invention exquise et d’une vie frémissante, plus antiques que tout ce
que I’antiquité nous a donné en ce genre, et dont la série gravée n’est pas



complete, car les morceaux les plus approchés de la licence romaine sont
restés au crayon dans les cartons du maitre.

Ce furent quatre mois délicieux jusqu’a I’automne, ou Rome rappela les
ermites de la Villa d’Esté. Fragonard devait alors rentrer en France, son
temps de pension étant achevé. Mais il avait maintenant tous les bonheurs,
et ses amis I’engagerent & demander a M. de Marigny la permission de
reprendre sa chambre a 1’Académie. Il était trop bien noté pour ne point
I’obtenir et, méme, le directeur général décida qu’il jouirait de la table et
des prérogatives des pensionnaires jusqu’a 1’arrivée des nouveaux. Pareille
faveur s’étendait a son camarade Monnet, qui révait d’aller s’établir ensuite
au service de I’'Infant, duc de Parme. Frago n’avait point d’ambition si
haute ; encore un hiver a Rome, encore un carnaval amusant a vivre, pour
lui c’était beaucoup. Il eut cependant davantage, grace a ’amiti¢ dévouée et
ingénieuse de 1’abbé de de Saint-Non.

Natoire écrit, le 18 mars 1761 : « Le sieur Fragonard est bien prés de son
départ ; M. I’abbé de Saint- Non, toujours porté a rendre service a ce
pensionnaire, puisqu’il I’emmene avec lui, vient de I’envoyer a Naples pour
voir les belles choses que renferme cette ville avant de commencer leur
voyage. Cet amateur porte avec lui une quantité de jolis morceaux de ce
jeune artiste qui, je crois, feront plaisir a voir. » Frago allait ajouter a cette
collection des pages nouvelles ; il allait connaitre a son tour le midi de
I’Italie, et tirer un tel parti de ce voyage qu’il convient d’insister sur cet
instant de sa vie.

On sait la route qu’il prit, une fois au moins ; ce fut celle qui va le long
des montagnes. Il a fait étape au Mont-Cassin, car il y a dans ses dessins
une ¢tude d’apres Solimene, exeécutée dans I’église de I’abbaye. Peut-€tre,
au retour, suivit-il le chemin du rivage, par Gaéte et Terracine, ou son ami
Paris devait dessiner plus tard les paysages pour Saint-Non. Nous dirons
plus stirement qu’il s’est promené, le crayon a la main, comme avait fait
Hubert Robert sur les pentes du Posilippe et sur les quais de Chiaia, notant
les courses de corricoli, le grouillement des enfants nus sous les berceaux
de vigne, la tarentelle dansée aux terrasses dominant la mer, indiquant
partout ces constructions antiques, couvertes de I’admirable végétation du
golfe, et dont le Tombeau de Virgile est la plus fameuse.

Parmi les ¢tudes aquarellées que Frago a rapportées des environs de
Naples, on peut citer celle du temple de Diane a Pouzzoles, qui appartient
aujourd’hui a ’Ecole Polytechnique ; parmi les tableaux, une Buanderie



napolitaine, vue sous une arcade et composée comme une peinture de
Solimeéne, avec un lazzarone couché a I’ombre et d’adorables lavandieres
dans la clarté. Pour les dessins, plus d’un qu’on attribue a Frago est, en
réalité, d’Hubert Robert ; les deux amis avaient, a cette époque, une telle
similitude de crayon qu’il est ais¢ de confondre leurs études. Cette
confusion s’est introduite en beaucoup de collections et 1’occasion est
bonne d’en avertir. Frago est assez riche pour qu’on puisse rendre sans
regret a Robert ce qui lui appartient.

Le jeune peintre n’était pas envoye a Naples pour s’attarder a des études
de paysagiste. Quelque vives que fussent les tentations qui lui venaient de
ce coOté, il avait mission de rapporter avant tout des esquisses d’apres les
maitres. Ces travaux, auxquels il réussissait si bien, intéressaient
particulierement I’amateur a qui il devait son voyage. Aussi le voyons-nous
courir les églises et les palais et lier une connaissance plus étroite, dans leur
pays méme, avec toute une €cole de peintres d’imagination, trop faciles
sans doute, trop brillants, mais non sans puissance, et que notre artiste gotite
d’autant mieux qu’il a avec tous ces fa presto une secrete ressemblance de
temperament.



LE COLIN-MAILLARD
(Collection C. Groult)

C’est d’abord Francois Solimene qui D’attire. La grande composition
d’Héliodore chassé du Temple, qui occupe toute la largeur de la nef, au-
dessus de la porte principale de I’église du Gesu-Novo, n’a pas été
transcrite exactement dans la belle esquisse que nous avons de lui ; il I’a
resserrée, réduite, sans y omettre rien d’essentiel, et ce travail, que Saint-
Non reproduira et que gravera en outre Martin, sait mettre en valeur les
idées abondantes de 1’artiste napolitain, la liaison ingénieuse des figures,



sans laisser deviner la monotone répartition des masses d’ombre et de
lumiére, 1I’incorrection du dessin et la faiblesse de la couleur.

Frago dessine encore d’apres Solimene les décorations de la sacristie de
S. Paolo, groupes allégoriques de femmes et d’enfants. Il croque deux des
expressifs ApoOtres de Lespagnolet, figures alors célebres et que les
¢trangers admirent dans la nef de I’église des Chartreux. Aux plafonds du
palais de Capodimonte, il prend une figure de la Force d’ Annibal Carrache ;
parmi ceux de la cathédrale, un des morceaux du Dominiquin a la chapelle
de saint Janvier. Dans le nombre des peintures de Lanfranc, qui a décor¢ les
volites et les coupoles de tant d’églises napolitaines, il fait choix de deux
des pendentifs du Dome des Saints-Apotres, ou [’artiste Parmesan a
représenté les Evangélistes. Luca Giordano est partout et Fragonard ne le
dédaigne pas. 11 étudie aussi les plafonds du Calabrese, a S. Pietro in
Macello, dont I’'un représente, portée au ciel par des anges, une sainte
charmante, aux seins nus, au front couronné de roses, et cette composition
delicate, ou les angelots jetant des roses semblent des Amours de Boucher,
apprendrait a notre peintre, s’il avait besoin d’une telle lecon, quelle
sensuelle poésie peuvent revétir les choses sacrées dans 1’imagination
méridionale.

Il retrouve I’art francais avec les peintures de Poussin, qu’il dessine
soigneusement chez les ducs Della Torre, la Fuite en Egypte, et surtout ces
deux poémes de ’enfance, le Pere éternel dans sa gloire et le Repos de la
Vierge. Dans I’un, une majestueuse figure de vieillard est soutenue par une
multitude charmante de petits chérubins ; I’autre montre la Vierge assise
sous un arbre, retenant I’élan joyeux de I’Enfant vers les présents qu’une
foule d’angelots apportent en des corbeilles ; des anges encore, grimpés sur
I’arbre, y cueillent d’autres fruits ; la scéne est d’une grace rare ; Frago et
Saint-Aubin, qui la gravera d’aprés lui, n’ont rien laissé perdre de son
charme.

Que voit-il de la décoration antique, a peine exhumée du sol italien et qui
va bient6t fournir aux arts des inspirations de toute sorte ? Les morceaux
découverts a Herculanum sont réunis au Museum de Portici, ou le roi
Charles les a fait rassembler pour 1’étude. Frago n’y dessine point, et se
borne a y remarquer la jolie scene de la Marchande d’amours, qu’affadira, a
I’usage de Paris, une composition de son confrére Vien. Nous avons un
témoignage curieux de son passage non seulement a Herculanum et a



Portici, mais a Pompéi méme, ou les fouilles, qui commencent dans les
cendres du Vésuve, ont livré déja les premiers trésors d’une ville ensevelie.
Son album retient une scene que gravera Fessart, la Découverte d’un
squelette dans un caveau de Pompeia ; le squelette git encore sur son lit de
cendre, aupres d’une large meule de pierre ; le rayon de I’unique lucarne
tombe sur lui, et tandis que la gardienne explique les circonstances de la
trouvaille, les visiteurs contemplent avec un intérét mélé d’effroi les
ossements qui ont gardé une attitude de la vie. C’est la seule note funebre
recueillie par le peintre dans un pays d’enchantement.

Ce s¢jour trop court a Naples ne doit pas étre unique, puisque Frago y
reviendra douze ans plus tard ; mais c’est le plus vaillamment rempli. Il faut
maintenant s’arracher a Rome elle-méme, ce qui est toujours un
déchirement, quand on a su ’aimer. L’abbé est prét a se mettre en route
pour voir Venise « et les autres villes ou il y a des belles choses ». Il
n’attend plus que Frago, qui doit étre son compagnon. Celui-ci revient en
hate, fait ses adieux aux amis de la vie romaine, et, dés le 15 avril, son
directeur parle de lui pour la derniere fois : « M. 1’abbé de Saint-Non vient
de partir pour s’en retourner en France, et mene avec lui le sieur Fragonard,
peintre pensionnaire, qui vient de finir son temps. Cet amateur va faire
différentes pauses par tous les endroits ou il trouvera de belles choses a voir.
Ce jeune artiste, qui a fait des progrés a Rome, profitera avec plaisir de cet
avantage et fera encore des ¢tudes partout ou ils s’arréteront. »

Ou s’arrétent-ils ? De nos jours, la réponse serait facile : si 1’artiste
dedaigne, étranger a 1’idée mystique, 1’é¢tape de Sienne ou celle d’Assise, il
va tout droit a Florence, ou tant de merveilles vont le fixer. Mais nos
voyageurs, s’ils ont traversé Florence, n’y ont pas fait long séjour ; on y
trouve surtout des tableaux « des commencements de la peinture », des
ceuvres « qui ont de la vérité, mais basse », et qu’un bon peintre moderne
n’a nul intérét a étudier. La ville qui les attire, c’est Bologne, patrie des
Carrache et seconde capitale de la peinture italienne. Ecoutons Cochin
discourir : « Cette ville n’est pas moins curieuse pour les amateurs de
peinture que celle de Rome ; et quoique cette derniere contienne une plus
grande quantité de tableaux, et qu’on y voie des ouvrages de tous les grands
peintre d’Italie, néanmoins celle de Bologne, avec sa seule école et les
chefs-d’ceuvre qui en sont sortis, peut se comparer a elle et méme
I’emporter a quelques égards... Un long séjour dans cette ville pourrait étre



aussi utile a former un peintre que celui de Rome. » Tel est le sentiment
régnant, qu une ame docile de pensionnaire du Roi ne saurait contredire.

Les albums de Frago recommencent donc a se remplir, au gré de 1’abbé et
au sien. Les voici naturellement a la recherche de Louis Carrache ; s’ils
n’aiment point sa faible couleur, ils s’extasient devant le caractére de son
dessin et I’entente de ses draperies ; ils vont 1’étudier a S. Domenico, ou est
son Apparition de la Vierge a Saint Hyacinthe, a S. Pietro Martire, qui
possede sa Transfiguration, a 1’église des Convertite, qui garde sa Madone
avec des Saints, au Palais Sanpieri, ou il a peint un plafond mythologique,
et méme au Palais Favi, qu’il a orn¢, dans sa jeunesse, avec son cousin
Annibal, de petites compositions a [’antique assez amusantes. Nos
voyageurs vont méme le chercher hors de la ville, chez les Chartreux, qui
ont de lui une Prédication de saint Jean-Baptiste, et au joli cloitre octogone
de S. Michele in Bosco, ou Frago sait retrouver, parmi les fresques qui
périssent, le diable assis sur une pierre et les courtisanes envoyées pour
tenter saint Benoit. Apres le chef de 1’¢école, d’autres Bolonais attirent nos
dessinateurs. C’est le Guerchin, le plus vigoureux de tous, avec ses grandes
figures de I’Assomption du Palais Tanaro, son tableau d’autel de S.
Gregorio et la fameuse Circoncision de 1’église Gesu e Maria, qui est de sa
meilleure maniére ; c’est le Guide, avec son Massacre des Innocents, a S.
Domenico, et surtout le grand tableau de saint Job, dans 1’église des
Mendicanti, ou Cochin loue « une tres belle intelligence de lumicre et une
belle dégradation dans un ton tendre ». Plus d’un maitre moins notoire a
quelque chose a enseigner. Au palais de I’Institut des Sciences, les plafonds
de Tibaldi montrent les raccourcis les plus hardis ; au portique des Servites,
les fresques de Carlo Cignani et de Viani apprennent a narrer les miracles
d’un saint d’un pinceau facile et familier. Frago butine son bien partout et
ses golts particuliers s’affirment souvent en ses choix. Dans la vaste
collection de toiles du Palais Zambeccari, il va tout droit aux nus féminins
frais et dorés de Guido Cagnacci ; et 1I’Albane, I’aimable Albane, comme il
le cherche, comme il 1’étudie avec curiosité, depuis 1’ingénue composition
de la Sainte Famille, aux Philippins, jusqu’aux tableautins sans nombre qui
racontent les jeux de I’Amour dans les galeries privées ! Notre peintre
oubliera les lecons du Guerchin, qu’il n’aura guere 1’occasion d’appliquer ;
mais il garde devant les yeux I’'idéal de mievre grice que poursuivit le
dernier des Bolonais, et il fera un jour le réve, si grandement dépasse, d’étre
lui-méme 1’ Albane francais.



Si les Bolonais peuvent apprendre a composer, les Vénitiens apprennent a
peindre. Frago les a rencontrés en plusieurs collections de peinture et sur
quelques autels d’église ; grace a I’abbé de Saint-Non, il va maintenant les
voir chez eux, dans cette royale abondance des ccuvres de ses enfants
qu’offre Venise. Car ce sont bien les peintres vénitiens que nos voyageurs
sont venus chercher, plutot que Venise elle-méme ; il est, en effet,
surprenant, mais certain, qu’on ne retrouve dans I’ceuvre de Frago aucune
réminiscence de la ville pittoresque et colorée dont Canaletto et Guardi, a ce
moment méme, immortalisent I’image. Nous ignorons ’auberge ou nos
voyageurs ont logé, les cercles qu’ils ont fréquentés et les fétes qu’en cette
fin de I’été de 1761 ils ont pu voir sur les lagunes. Le peintre a prété un
instant au spectacle vénitien ses regards amusés et surpris ; son attention
allait ailleurs, ardemment excitée et soutenue par I’intérét d’une révélation
véritable.

Il a fallu peu de temps a Frago pour se convaincre qu’il était vraiment,
cette fois, dans la ville de son art et qu’il y devait trouver des joies sans
meélange. Certes, il y passe un peu vite et ce s¢jour, le dernier du voyage, est
trop rapide. Mais il note passionnément ce qu’il juge le plus instructif ou le
plus beau, mélant 1’ancien et le moderne, le sublime et le curieux, 1’ceuvre
des maitres consacrés et celle d’une école qui prolonge, dans le déclin de
I’Italie, l’effort d’une virtuosité surprenante. On le trouve sensible a
I’aimable facilité de Ricci, rencontré en mainte €glise et dans le cabinet de
M. Smith, et dont il copie, pour s’en servir, plusieurs tétes de caractere ; il
golte la séduction un peu fade de Piazzetta ; il n’omet en ses croquis ni
Lucchesi, ni le cavalier Celesti, ni le cavalier Liberi ; mais les grands
maitres tiennent la place importante. Il choisit chez Titien le meurtre de
saint Pierre Damien et le plafond de la sacristie de la Salute ; il prend chez
Véronese le Mariage de sainte Catherine, la Purification de la Vierge a S.
Sebastiano, et quelques bons détails de plafonds bien plafonnants, comme
ceux de la salle du Conseil des Dix, les seuls morceaux qu’il reléve des
peintures du Palais Ducal. Il passe des heures d’intimité¢ féconde avec
Tintoret, a la Madonna dell” Orto, devant les panneaux peints sur la porte
des orgues, la Décollation de saint Christophe et Saint Pierre regardant la
Croix, puis dans cette ¢tonnante Scuola di S. Rocco, qui vient d’arracher au
sage Cochin un ¢loge presque sans réserve : « Cette Scuola est le recueil
des plus belles choses qui soient sorties des mains de Tintoretto ; la fureur



de son génie et de son imagination n’a point de pareille, et il n’y a point de
peintre qui 1’égale dans cette partie. » Frago s’attache a ces hardiesses dans
les masses de lumiere et d’ombre, au puissant enchainement de ces groupes,
qui créent tant de drame et tant de vie ; il espere que toute cette étude lui
servira bientdt, quand il fera, a son tour, de la grande peinture religieuse ; il
se sent de la méme race d’artistes que le vieux maitre du Cinque-cento, qui,
comme lui, abordait sa toile avec violence et composait dans le délire d’une
imagination en flamme.



LA BALANCOIRE
(Collection C. Groult)

Ces affinités, voici qu’il les découvre plus évidentes encore avec un
peintre de son temps, un Vénitien qu’il a pu rencontrer sur I’échafaudage du
décorateur, travaillant aux murs d’un palais ou d’une église. Gian-Battista
Tiepolo régne a Venise a cette heure, Tiepolo, que Frago envie pour sa
facilité¢ exubérante et la fougue débordant de ses fresques. 11 copie des toiles



du Vénitien a la Madone della Fava, ou I’ Education de la Vierge a été jugée
par Cochin « un peu incorrecte et maniérée dans les formes », mais « d’un
pinceau moelleux, facile et leger ». Il I’étudié surtout dans ses ceuvres
décoratives, aux Capucins, au Palais Rezzonico, au Palais Delfino di S.
Pantaleone, ou I’histoire de César se déploie en compositions triomphales,
enfin au Palais Labia, ou viennent de renaitre, dans la fantaisie d’un réve
moderne, les amours d’Antoine et de Cléopatre. L’ceuvre déja célebre, que
les voyageurs de 1750 ne connaissaient point, est alors dans tout 1’éclat de
sa nouveaute. Frago dessine le nain du banquet, le jeune valet retenant un
lévrier, mais surtout il fixe au profond de sa pensée le secret de ces
inventions claires, de ces harmonies dorées, dont tant de fois il se
souviendra.

Ces bréves semaines a Venise I’ont détourné de la superficielle hardiesse
des Napolitains, de la science morose des Bolonais ; il y a trouvé des
maitres selon son cceur, et la rencontre de Tiepolo lui a révélé ce que peut
ajouter a I’héritage des traditions fortes la libre décision du génie.



1

LE SUCCES

L’AUTOMNE de 1761 ramena Frago a Paris ; il y retrouva la lumicre
voilée des jours d’octobre et la grace de ce ciel délicat de 1’Ile-de-France,
que son regard oubliait dans la féte éclatante de 1’azur italien. Depuis que le
peintre avait quitté le pavé de la bonne ville, le gotlit de I’antique s’était
accentué¢. Madame de Pompadour, qui arrivait a la fin de sa carriére, donnait
le ton ; ses dessinateurs et ses architectes, les modéles. L’Ecole Militaire
¢tait achevée et la place Louis XV entreprise. L’ Académie de peinture et de
sculpture s’avisait, bien avant David, de rendre un hommage plus direct a
Rome et a la Grece. Le concours de peinture de 1762 avait pour sujet la
mort de Socrate, et le concours de sculpture, celle de Germanicus. Vien,
nomme professeur, enseignait des doctrines inspirées des ouvrages de
Barthélemy et de Winckelmann, des découvertes d’Herculanum et de
Pompéi. Le voyage de Naples devenait a la mode. Cochin, Gabriel, M. de
Marigny poussaient les artistes dans les voies de cette seconde renaissance
de ’antiquité. Les commandes du Roi pour Choisy vont étre significatives ;
plus de mythologies ni de pastorales, mais seulement « Auguste fermant le
temple de Janus, la justice de Trajan, la libéralit¢ de Marc-Aurele ». Surpris
par ces idées nouvelles, Boucher et son €cole se sentaient dépassés ; la
clientele des financiers et des gens de plaisir leur restait fidele encore, mais
pour peu de temps.

Fragonard n’a pas choisi un genre de peinture qu’il désire imposer au
public ; il n’a rien dans son caractere qui lui interdise de suivre la mode.
Préparé par I’Italie, il s’oriente aussitot du co6té ou sont les succes d’opinion
et les commandes royales. Il produit bien, pour les vendre, quelques
tableaux de genre, mais c’est a I’antique qu’il demande ses inspirations. S’il
est vrai que ce tableau un peu confus qui s’appelle le Réve du Sculpteur ait
¢té fait pour Madame de Pompadour, c’est-a-dire a I’époque dont on parle
ici, nous y trouverions le témoignage d’une composition hésitante, ou le
golit personnel du peintre est troublé plutot que soutenu par les
réminiscences classiques. C’est, au reste, un défaut que notent ceux qui



I’approchent : « La timidité qui régne dans le caractére de cet artiste, €crit
Mariette, lui retient la main. Jamais content de ses productions, il efface et
revient sur lui-méme, ce qui est une méthode qui nuit au talent et qui peut
faire tort a ce jeune peintre. » Cochin dit de son coté : « Un des mérites de
cet artiste est une modestie qui va jusqu’a une défiance outrée de soi-méme.
C’est pourquoi je crois qu’il a besoin plus que personne des
encouragements qu’il mérite d’ailleurs si bien. »

Les conseils contradictoires ne manquent pas a Frago. En attendant, il est
une formalité qu’il doit remplir et qui lui est imposée par les nécessités de
son métier. S’il veut réussir et méme vivre, il faut qu’il expose ; pour
exposer, il faut €tre académicien du Roi, et I’Académie attend de lui le
tableau de réception qu’exigent les usages. L’artiste hésite quelque peu a
choisir son sujet d’histoire. Les esquisses en couleur, Renaud dans la forét
enchantée et Renaud dans les jardins d’Armide, montrent qu’il a songé au
monde fantastique du poeéme du Tasse. Il s’est arrété un moment a
Antiochus mourant d’amour pour Stratonice et surtout au Sacrifice
d’Iphigénie, dont il existe des études tres poussées. La plus belle montre la
jeune fille blanche et longue dans la lumiere ; d’un grand geste désole, ses
bras s’ouvrent et sa téte defaillante retombe sur son épaule ; des femmes la
soutiennent, agenouillées, éperdues, et derriere elle d’autres viennent en
foule ; c’est comme une trainée de douleurs qui part de 1’ombre pour
monter dans la clarté vers I’innocente victime.

Tout concourait a faire du sujet un tableau de réception excellent, ou la
pompeuse ordonnance d’une architecture plit encadrer un épisode
émouvant. On en retrouve les principaux effets, et notamment le
groupement des blanches draperies, dans le sujet définitivement traité par
Fragonard, Corésus et Callirho¢, dont plusieurs dessins indiquent les
heureux tatonnements. Le sujet a été emprunté par 1’artiste au pocte Roy ;
c’est la derniere scéne de I’opéra de Destouches intitulé Callirhoé. La peste
sévit dans Athénes ; il faut une victime pour apaiser les dieux, et les deux
amants Callirhoé et Agénor s’offrent ensemble au grand prétre Corésus, la
premic¢re ayant ¢t¢ désignée par le sort ; Corésus, qui aime secretement
Callirhoé, préfere mourir lui-méme que la sacrifier et, unissant les deux
jeunes gens d’un geste supréme, il se frappe a leurs yeux du couteau sacre.

L’esquisse de la collection Fairfax Murray émeut peut-étre davantage que
le tableau du Louvre ; mais celui-ci est d’une belle ordonnance, d’un coloris
chaud et d’un pathétique véritable, que soutient 1’éclat dominant des rouges.



Pres de 1’autel ou I’encens tourbillonne, la blonde victime s’est agenouillée
en pleine lumicre ; elle a le front couronné de roses, la poitrine découverte,
le corps savamment ¢étudié¢ sous le souple tissu. Elle défaille, tandis que,
debout derricre elle, le sacrificateur, en longue robe blanche, a déja plongé
le fer dans son propre sein. Le geste est théatral, convenu, mais non sans
émotion ; la jeunesse de Corésus lui préte une grace féminine ; deux
acolytes trop charmants, au sexe incertain, accourent pour le secourir ; des
vieillards suivent, gesticulant dans des éclairages contrastés. Du ciel
descendent les Furies avec violence et, dans un coin, une femme avec son
enfant, renversée par 1’épouvante, cache sa téte dans ses mains. Ce dernier
groupe, tout italien, accuse les réminiscences qui abondent dans la
composition ; mais elle est tragique sans cesser d’étre agréable, et son
harmonie, volontairement claire, est partout heureuse.

Le premier succes de I’ceuvre fut considérable a 1’Académie. Le 30 mars
1765, Fragonard y réunit les suffrages unanimes et les témoignages
d’estime se multipliérent autour de lui. Il avait joint a son grand tableau des
paysages qui plurent également. Le bon graveur Wille, qui assista a la
séance, note en son journal : « J’allai a ’assemblée de 1’Académie royale.
M. Frago ou Fagonard (sic) y fut agréé avec applaudissements. Il avait
exposé aux yeux de la compagnie un trés grand tableau d’histoire qui était
trés beau et plusieurs paysages tres bien faits et bien coloriés, comme aussi
des dessins de diverses manieres qui avaient bien du mérite. » M. de
Marigny écrit de son coté a Natoire : « M. Fragonard vient d’étre regu a
I’Académie avec une unanimité et un applaudissement dont il y avait peu
d’exemples ; on espere qu’il contribuera a consoler de la perte de M.
Deshays. » Cochin se prononce sur le Corésus avec son ardeur ordinaire :
« C’est un tableau dont le voisinage est dangereux au Salon » ; il n’hésite
pas a proposer au directeur général d’acquérir I’ceuvre, qui a la proportion
des tableaux qu’on fait pour les Gobelins, et d’en commander une
tapisserie.



LE GRAND PRETRE CORESUS SE SACRIFIE POUR SAUVER
CALLIRHOE

DESSIN POUR LA PEINTURE DU LOUVRE
(Collection Fairfax Murray)

A cette faveur, qui parait grande, s’en joint une autre plus appréciable
encore, et ¢’est toujours le bon Cochin qui la sollicite et 1’obtient pour son
protégé : « J’avais eu I’honneur, écrit-il a Marigny le 1¢ avril, de vous
demander, en faveur de M. Brenet ou de M. Lépicié, la jouissance de
I’atelier que vous aviez permis a M. Deshays d’occuper dans le Louvre,
apres que les ouvrages commences qui y sont seraient achevés, c’est-a-dire
a la fin de cet été. Ces deux artistes en étaient dignes ; mais M. Fragonard
parait dans la carriere des arts avec un éclat si supérieur au leur, qu’il n’est
plus question de droits d’ancienneté ; ¢’est pourquoi j’ai I’honneur de vous
demander pour lui cet atelier. Ces bienfaits encourageants le mettront a



portée de suivre des talents qui paraissent destin€s a soutenir la gloire de
notre €cole. »

Au moment ou Frago prend possession de son atelier du Louvre, aupres
de celui de son ancien maitre Boucher, tous ses confréres attendent de lui la
continuation de ses succes dans la peinture d’histoire. Quelques amateurs
cependant ont €t€¢ moins enthousiastes et ont deviné que ’artiste a di forcer
son véritable talent ; Mariette, qui se fait I’écho de cette opinion, semble
pressentir que la grande peinture ne le retiendra pas longtemps, et tel est le
sentiment qui va se dégager, lors de 1’exposition au Salon, des jugements
divers des critiques.

A la Saint-Louis suivante, en effet, le public vit le Corésus au Louvre et
I’admira ; puis, I’engouement passé, les discussions s’éleverent. « Apres un
premier tribut d’éloges pay¢ a artiste, apres les premieres exclamations, le
public a semblé se refroidir. » Ainsi parle Diderot, qui, ayant constaté le
changement, en donne lui-méme les raisons. On sait la place que tient
Fragonard dans le vibrant salon de I’écrivain qui fut, cette année-la, si bien
inspiré par Carle Vanloo, Greuze et Vernet. Il feint que le Corésus ait été
enlevé de I’exposition et, n’ayant pu le voir, raconte a son ami Grimm une
vision suggerée a son imagination par la lecture de Platon. Les personnages
qui passent devant lui dans la caverne platonicienne se trouvent étre ceux de
Fragonard, facon ingénieuse de laisser entendre que celui-ci a peint des
fantdmes et des figures irréelles, et le tableau décrit par Diderot est celui
qu’il a révé de lui voir faire. Dans celui qui a été peint, « il y a des juges
d’un goflit sévere qui ont cru sentir je ne sais quoi de théatral qui a déplu.
Quoi qu’ils en disent, croyez que j’ai fait un beau réve et Fragonard un beau
tableau. Il a toute la magie, toute D’intelligence et toute la machine
pittoresque. La partie id¢ale est sublime dans cet artiste, a qui i1l ne manque
qu’une couleur plus vraie et une perfection technique que le temps et
I’expérience peuvent seuls lui donner. » Le peintre a trop de bonne humeur
pour se froisser de ces réserves, tandis que tant d’¢loges peuvent le rendre
fier. Sans doute en a-t-il remercié son critique par le brillant portrait qu’on
ne saurait placer a une autre époque de leur vie.

Il y a, au méme Salon de 1765, un paysage de Fragonard appartenant a
M. Bergeret de Grancourt, deux dessins de la villa d’Este a I’abbé de Saint-
Non, et un tableau du genre qu’il affectionne déja, I’Absence des pere et
mere mise a profit, ou un jouvenceau embrasse a la dérobée une fillette en
train de faire jouer ses petits fréres. Les critiques ne daignent pas deviner le



vrai Frago en cette composition légere, et Diderot se borne a dire : « Le
sujet en est joliment imaginé ; il y a de I’effet et de la couleur... C’est un
petit tour de force que le chien blanc placé au fort de la lumiere. » Grimm
est plus clairvoyant et, jugeant d’ensemble les travaux que I’artiste expose,
le classe déja a son rang, au-dessus de ses contemporains « revenus de
Home et agréés par I’Académie sans donner la moindre espérance... Nous
n’avons qu’un Fragonard qui promette, contre cette foule de Briard, Brenet,
Lépicié, Arnaud, Taraval, qui certainement ne feront jamais rien. » Il ajoute
aussitot, il est vrai, qu’on doit suspendre son avis : « Ce ne serait pas la
premiere fois que nous aurions vu un peintre nouvellement arrivé de Rome
et la téte pleine des richesses de I’ltalie, débuter d’une manicre aussi
brillante et puis s’affaiblir et s’éteindre de Salon en Salon. Nous ne risquons
rien d’attendre au Salon suivant pour prendre notre parti sur cet artiste. »

A ce Salon, deux ans plus tard, ce fut une grande déception. Il n’y avait
de Fragonard, avec quelques dessins, qu’une Téte de Vieillard, des Groupes
d’Enfants dans un ciel, projet de plafond commandé pour 1’hétel de M.
Bergeret, receveur des Finances. Diderot gronde avec raison : « Monsieur
Fragonard, quand on s’est fait un nom, il faut avoir un peu plus d’amour-
propre. Quand, aprés une immense composition qui a excité la plus forte
sensation on ne présente qu’une téte, je vous demande a vous-méme ce
qu’elle doit étre. » L’écrivain est d’humeur terrible, car il massacre le
plafond de Bergeret : « Cela est plat, jaunatre, d’une teinte égale et
monotone, et peint cotonneux... Monsieur Fragonard cela est diablement
fade. Belle omelette, bien douillette, bien jaune et bien brilée. » Ce méme
plafond, Bachaumont le trouve « d’une maniere tres légere et tres
aérienne », mais 1l lance aussi quelques foudres : « Pourquoi Monsieur
Fragonard, sur lequel on avait fondé de si grandes espérances au Salon
dernier, dont les talents s’étaient annoncés avec un fracas bien flatteur pour
son amour-propre, s’est-il arrété tout a coup ? Les délices de Capoue
’auraient-ils amolli ?... »

C’est ici le tournant principal de la vie de Frago, par lequel s’expliquent
non seulement son éclipse complete aux expositions publiques, ou
désormais il ne paraitra plus, mais le développement méme de son art. S’il
néglige sa propre gloire, ce n’est pas seulement pour « les délices de
Capoue », allusion évidente a ses fréquentations galantes, a ses amours de
théatre, sur lesquelles nous sommes assez renseignés ; ¢’est I’enchainement



naturel d’événements qui a modifié profondément ses ambitions et décidé
de sa carriere nouvelle.

Un billet de Cochin a M. de Marigny, d’un ton peu fréquent dans leur
correspondance administrative, en dit fort long sur I’état d’esprit de
Fragonard, au moment méme de sa premiere exposition au Louvre :
« Monsieur, j’ai remis longtemps a vous faire une pricre en faveur de M.
Fragonard, mais son besoin m’y détermine. Il se trouverait obligé par ce
besoin a se livrer a des ouvrages peu conformes a son geénie et qui
retarderaient les succes que 1’on a droit d’en attendre. Je vous supplie donc
de vouloir bien lui accorder un a-compte sur le tableau de Corésus se
sacrifiant pour Callirho¢, que vous avez bien voulu retenir pour la
manufacture des Gobelins ; cet a-compte, si vous voulez bien 1’en favoriser,
peut étre de 1.200 livres, et ce secours le mettrait en état de travailler, tant
au tableau qui y fera pendant qu’a celui qu’il doit faire pour sa réception a
I’Académie. Ce 5 aolit 1765. »

Marigny demande quelques explications, car le Trésor est obeéré et les
avances se font rares. Cochin insiste, rappelle dans quelles circonstances
Frago a regu sa commande et 'importance de son tableau : « S’il était de
quelqu’un de nos anciens, je ne pourrais I’estimer moins de 3.600 livres,
prix auquel ont été estimés les tableaux qui ont servi aux tapisseries de
votre salon, qui sont moins chargés d’ouvrage et n’ont que 10 pieds de
large. J’use un peu de la jeunesse de M. Fragonard et, quoiqu’il soit ais¢ de
prévoir qu’il prendra bientd6t un vol aussi €levé que ces Messieurs,
néanmoins je n’estime son tableau que 2.400 livres. Des prix plus forts dans
la suite pourront étre la récompense de sa persévérance a bien faire... La
grace que je vous demande pour lui, c’est de I’aider de quelques secours
d’argent. »

Cette correspondance de Cochin révele clairement les embarras au milieu
desquels, aprés tant d’éloges publics, se débattait le pauvre Frago. Son
grand tableau, destin€ a rester a I’Académie comme morceau de réception,
lui avait été retiré pour €tre porté aux Gobelins ; c’était plus d’honneur que
de profit, puisque I’estimation de prix €tait médiocre et qu’il dut attendre
huit ans le réglement de son mémoire. On lui promettait, il est vrai,
I’acquisition d’un pendant ; mais il ne le fit jamais, non plus que le tableau
da par lui a I’Académie, pour remplacer celui qu’avait réserve le Roi. Peut-
étre ce retard mis par ’artiste a s’acquitter de sa dette, fut-il la raison
principale de son abstention aux Salons organisés par I’ Académie.



Alors qu’il sent durement sa situation besogneuse, des commandes
d’ouvrages lucratifs lui sont faites. Elles sont, prétend Cochin, peu
« conformes a son génie » ; mais 1l est sans argent, avec le golt tres vif
d’en dépenser ; comment son pinceau, souple et laborieux, ne serait-il pas
tenté par les facilités qui lui sont ouvertes ? Tant qu’il résiste, du reste, il
lutte contre ses propres instincts ; en cédant aux désirs des amateurs qui le
sollicitent, en se consacrant a la peinture 1égere, a 1’évocation de I’amour et
de la fantaisie, il ne fera que suivre le penchant naturel de son esprit.

C’est I’heure des petites ceuvres, des pochades galantes, des scenes
chaudes ou tendres, bergeries €grillardes, audacieuses mythologies, toutes
enlevées de verve dans cette maniere rapide que le peintre crée avec le
genre. Ces toiles si prestement couvertes sont disputées par les gens de
finance et de plaisir. On en verra chez Bouret, chez Beaujon, chez Savalette,
chez les fermiers-généraux et chez les actrices de la Comédie-Frangaise.
Frago sera golité des invités du somptueux Bertin, comme de sa maitresse,
Mademoiselle Huss. Celle-ci trompe son traitant avec un autre artiste, le
« fougueux » Doyen. L’amiti¢ de Doyen, peintre de sujets graves, mais
familier du « tripot comique », introduit son jeune confrere au « chauffoir »
de la Comedie, qui est un monde vraiment fait pour lui. Il s’y amuse,
débride son tempérament de méridional, mais il y travaille aussi. Ces
portraits d’acteurs en costume, de chanteuses, de danseuses, ces visages
vivement rendus, ou tant d’esprit pétille et tant de grace, ces morceaux si
intéressants de 1’ceuvre de Fragonard datent pour la plupart de cette période
de sa vie. Et s’il trouve a la fois, dans ce monde aimable et fringant, toutes
les formes du succes galant, qui pourrait s’en €tonner, lorsqu’on voit son
propre portrait d’alors ? Il y a de la clarté sur ce grand front, de la malice
dans ces yeux, dans cette ligne frémissante du nez et méme sur cette bouche
amoureuse, ou cependant I’emporte la sensualité. On sent qu’il vit de tout
son étre, donnant et prenant sans compter. Son portrait assis, qu’il
esquissera pour Bergeret, montre le corps petit et mince, dans une attitude
familiere ; il est sur un fauteuil, un peu ramassé, les jambes croisées, la téte
appuyée sur la main droite. Quelle pétulance dans cette immobilité, et que
de nervosit¢ moqueuse en cette pose abandonneée ! Ce visage, a peine
indiqué en trois ou quatre traits, sourit a quelque vision caressante, libertine
ou lumineuse ; la pensée semble flottante, et I’on peut y voir ’aveu que la
fougue de cet art était préparée par le réve.



Une petite peinture fameuse, les Hasards heureux de I’ Escarpolette, fut

comme le « tableau de réception » du peintre dans 1’art galant, le chef-
d’ceuvre qui le consacra maitre en cette corporation et I’y mit d’emblée au
premier rang. [’anecdote contée par Doyen a Coll¢é, qui en fait connaitre les
circonstances, peut montrer en méme temps de quelle facon certains sujets
¢taient impose€s aux artistes. Doyen exposait au Salon de 1767 un grand
tableau religieux qui passionna le public, le Miracle de Saint-Germain des
Ardents, pour I’église Saint-Roch. Les commandes vont toujours au peintre
a la mode, et I’artiste en regut une assez singuliere. Un homme de cour, que
son récit ne nomme pas, le fit venir dans sa petite maison, ou se trouvait
aussi sa maitresse, et lui déclara qu’il mourait d’envie d’avoir de sa main un
tableau, dont il lui tracait I’idée : « Je désirerais que vous peignissiez
Madame sur une escarpolette, qu’un évéque mettrait en branle. Vous me
placerez de facon, moi, que je sois a portée de voir les jambes de cette belle
enfant, si vous voulez égayer votre tableau. » L’idée de mettre un évéque en
un tel jeu semblait assez irrévérencieuse chez cet amateur, qui n’était autre
que le receveur du Clerge de France, le baron de Saint-Julien. Doyen
n’¢tait, du reste, nullement dispos€¢ a entrer dans ses vues libertines.
« J’avoue, disait-il, que cette proposition, a laquelle je n’aurais jamais di
m’attendre, vu la nature du tableau d’ou il partait pour me la faire, me
confondit et me pétrifia d’abord. Je me remis pourtant assez pour lui dire
presque sur-le-champ : « Ah ! Monsieur, il faut ajouter
« au fond de I’1dée de votre tableau, en faisant
« voler en I’air les pantoufles de Madame,
« et que des Amours les retiennent. » Mais, comme j’€tais bien ¢loigné de
vouloir traiter un pareil sujet, si oppose au genre dans lequel je travaille, j’ai
adresse ce seigneur a M. Fragonard, qui I’a entrepris et qui fait actuellement
cet ouvrage singulier. »

Fragonard ne s’embarrassait pas de tels scrupules et le motif n’avait rien
pour lui déplaire. La scéne se déroule en des arrangements jolis, des
contrastes de lumiére et d’ombre, avec des roses dans le buisson et, sur le
grand arbre au tronc ouvert, une profusion de branches alourdies. La facture
est sage, le pinceau va a petits coups, treés mesurés. Le jeune maitre n’a pas
encore acquis sa riche et coulante matiere ; les détails sont trop comptés, le
dessin trop précis ; mais quelle délicieuse chose que cette enfant blonde
dans la lumiere blonde ! Comme un grand papillon rose, elle s’envole dans
I’auréole de ses paniers, lance au nez de I’ Amour qui la contemple un petit



soulier de satin, essaie de le retenir par le plus joli geste et met a lair le
fouillis clair des jupons de soie. Un doigt levé, elle gronde ce hasard qui lui
donne si facheuse attitude ; elle est amusée, ennuyée, charmante ; ses yeux
sont craintifs et sa bouche rieuse. Partout des fleurs, sur le gazon et les
treillages ; en cet exquis tableau de printemps, la grace de 1’exécution, le
tact du peintre ont sauvé la grivoiserie du sujet ; c’est presque un genre
d’art qui vient de naitre, I’art léger auquel, plus qu’a tout autre, Frago
attachera son nom.



LES HASARDS HEUREUX DE ’ESCARPOLETTE
Musee Wallace. — Londres

Le succes est grand et oblige le peintre a se consacrer au travail sans
relache. De tous cotés, on lui demande des répliques, des réductions de
I’Escarpolette et de nouveaux tableaux dans le méme esprit. La liste serait
longue des amateurs qui obtiennent de lui une de ces compositions
spirituelles, ou se multiplient, avec une variété infinie, les 1images ou les
symboles de ’amour. Le marquis de Véri a le Verrou, Varanchan de Saint-
Genigs, les Baigneuses, le notaire Duclos-Dufresnoy, la Fontaine d’Amour ;



il n’est pas un banquier de la Cour, pas un receveur des Finances, pas un
tabellion notoire, qui ne veuille posséder une toile, une esquisse, ou au
moins un dessin du maitre a la mode. On envie le raffiné qui peut accrocher
au mur d’un boudoir les deux pendants ovales, ou tant de virtuosité et d’art
tient en si petit espace, la Chemise enlevée, dont héritera le Louvre, et cette
toile, plus risquée encore, que son possesseur dénomme le Feu aux Poudres.
D’autres morceaux de ce temps, dédiés a des acheteurs moins hardis, restent
a mi-chemin de I’évocation voluptueuse ; et le type en est ce savoureux
Lever, ou dans la pénombre du lit, deux belles, I'une couchée, ’autre
debout, jouent chacune avec un bichon, I’éternel bichon de la Gimblette.

Ainsi Fragonard a dit adieu, non sans espoir de retour, a la peinture
d’histoire. Il fera servir a des usages imprévus 1’expérience qu’il acquit a
¢tudier les maitres. Il recueillera, a I’heure favorable, I’héritage de Boucher
vieilli, en élargissant a 1’infini I’horizon de cet art monotone de la volupté
décorative. Pour le moment, pendant quelques années de production
impatiente, il se livre a son siecle, qui est le siecle du plaisir ; 1l va faire
chanter sur la toile tous les baisers, sourire toutes les caresses, fleurir en
bouquets les charmes féminins, oser les pires audaces, peindre du désir les
multiples nuances, et de I’hymne d’amour jouer toutes les notes, de la plus
attendrie a la plus sensuelle. Sur cette voie, notre peintre descend aisément
a la page libertine ; il en a, en vérité, trop d’occasions. Comment s’étonner
que certaines scénes viennent d’elles-mémes sur sa toile ? Elles sont du
Crébillon le fils traduit en peinture ; le golit des contemporains les impose,
et Partiste ne fait que le refléter. Du moins, reléve-t-il toujours la donnée
scabreuse par la sincérité¢ de sa touche, la rapidité ardente de sa vision, le
fluide enchanteur dont il enveloppe la chair et qui jette sur les formes
devoilées comme un vétement de lumiere.

Quand un artiste s’abandonne a de tels égarements, la vertu, représentée
par Diderot ou par Bachaumont, ne manque pas de le flétrir. Et comme
Frago ne saurait guere exposer au Salon ses Baisers, ses Instants désirés, et
tant de Surprises et de Culbutes, voici que le critique de 1769 le prend a
partie avec vigueur : « Fragonard, le jeune artiste qui avait donne¢, 1l y a
quatre ans, les plus belles espérances pour le genre de I’histoire, dont les
talents s’étaient peu développés au Salon dernier, ne figure d’aucune fagon
a celui-ci. On prétend que 1’appat du gain 1’a détourné de la belle carriére



ou il était entré, et qu’au lieu de travailler pour la gloire et la postérite, il se
contente de briller aujourd’hui dans les boudoirs et les garde-robes. »

Sérieux et consciencieux en tout ce qui regarde son métier d’artiste,
soucieux d’entretenir sa virtuosité et de conserver intactes les forces de son
talent, Frago continue, comme par le passé, a étudier les maitres. Il est
¢difiant de le voir, au moment méme ou il prend dans la peinture de genre la
place que lui reprochent ses censeurs, solliciter du garde des tableaux du
Roi au Luxembourg la permission de travailler dans la galerie de Rubens.
S’¢tonnera-t-on du compagnon qu’il s’est adjoint ? C’est Baudouin, avec
qui ’ont 1i¢ ’amiti¢ de Boucher et une vie commune de plaisirs, Baudouin,
qui cultive hardiment 1’art polisson, et dont la fréquentation contribue a ses
habitudes nouvelles. On a fait, d’ailleurs, des difficultés pour accorder aux
deux artistes la faveur qu’ils demandent, et c’est encore Cochin qui a di
intervenir aupres de M. de Marigny pour qu’on les prit au sérieux : « Dans
la demande que font M. Fragonard et M. Baudouin, je vois deux habiles
jeunes gens qui veulent consulter un grand maitre ; c’est un secours qu’il
me semble qu’on ne peut refuser. C’est pourquoi je pense que c’est le cas de
n’avoir plus d’égard aux objections que peut faire M. Bailly, garde des
tableaux du Luxembourg. Ces objections sont fondées, lorsqu’il est
question de permettre I’entrée de ce lieu a des éleves, parce que M. Bailly,
n’y pouvant étre, ne peut répondre des désordres qu’ils peuvent y
commettre ; mais, dans le cas présent, ce sont des hommes faits, sur
lesquels il n’y a aucune inqui€tude a avoir... » Frago obtient, a sa grande
joie, la clef de la galerie ; et I’on peut penser que le téte-a-téte avec le chef-
d’ceuvre fournit non seulement des ressources a sa palette, mais aussi des
forces a son cceur pour résister a certains entrainements et sauvegarder sa
saine nature.

Frago a d’excellentes raisons pour étudier Rubens, vers la fin de I’année
1767. C’est qu’il s’essaye alors dans la composition décorative. Il ne faut
pas croire, en effet, que la direction des Batiments du Roi 1’ait entiérement
oublié, apres I’achat d’une premiére toile. Il a regu, au contraire, comme les
autres artistes, sa part de travaux et, si elle n’a pas été plus grande, c’est a
son insouciance, a son inexactitude qu’il faut s’en prendre, non au dédain
d’une administration qui ne demandait qu’a le favoriser. Ses premieres
commandes furent pour le chateau de Bellevue, que Louis XV faisait
décorer a neuf pour Mesdames ; les filles du Roi cherchaient a remplacer le
plus complétement possible les peintures dont Madame de Pompadour avait



rempli sa résidence favorite ; elles faisaient appel a Chardin, a Hubert
Robert, a Doyen, a Taraval, a Fragonard. Celui-ci eut, pour sa part, deux
dessus de porte a exécuter au prix de 1.600 livres. Ils devaient représenter le
Jour et la Nuit : le Jour était personnifié par Apollon conduisant les chevaux
du Soleil, précédé de I’ Aurore qui répand des fleurs et suivi par les Heures ;
dans 1’autre tableau, Diane, sur son char trainé par des biches, était précédée
de la Nuit étendant son voile parsemé d’étoiles, et suivie par les Songes.
Ces peintures ne furent jamais livrées au service du Roi ; Frago semble,
cependant, avoir traité le second sujet, car tel est bien évidemment celui
d’un des quatre dessus de porte de sa main, que Madame du Barry acheta
pour Louveciennes.

Cochin ne cessa jamais de demander de nouvelles commandes pour
Frago, peut-&tre dans le dessein de I’arracher a des besognes qu’il regardait
comme inférieures a son talent. Le 10 décembre 1770, Marigny accordait a
son protégé une part dans la décoration des petits appartements du Roi, a
Versailles : « J’agrée MM. Fragonard et Huet pour ’exécution des quatre
tableaux de la salle a manger... Vous pourrez les leur distribuer, deux a
chacun, sans leur imposer néanmoins la loi des sujets que vous m’avez
proposes. Je sais combien ces sortes d’entraves sont gé€nantes pour un
artiste et nuisent a 1’exécution de son ouvrage. » Huet fit deux toiles
représentant 1’Europe et 1’Asie ; on voit quels sujets revenaient a
Fragonard ; il ne les peignit jamais. Un des rares billets que nous ayons de
lui se rapporte a ces travaux. Il écrit, le 29 mars 1773, au commis des
Batiments qui lui a adressé le rappel d’usage : « M. Fragonard a eu
I’honneur de passer chez M. Montucla pour 1’assurer de ses civilités et lui
rendre réponse a la lettre qu’il a regue touchant les tableaux qu’il a a faire
pour le Roi ; jusqu’a présent il n’a pu y travailler, ayant ét¢ occupé des
tableaux dont il était chargé pour Madame du Barry. Présentement, il assure
qu’il va y travailler avec tout le zele et I’assiduité. » Le service de la
maitresse €tait devenu une bonne excuse ; mais il y avait alors des années
que notre peintre s’obstinait a ne rien livrer pour le Roi.

La décoration cependant le tentait, et on le voit précis€ément, a cette
époque, occup¢ a produire pour Madame du Barry son ceuvre capitale, qui
est peut-étre le chef-d’ceuvre de la décoration frangaise au XVIII® siécle. 11
peignait les cinq grands panneaux représentant les Progres de I’ Amour dans
le cceur des jeunes filles, qu’il devait plus tard emporter dans sa ville natale



et qui y sont restés jusqu’a nos jours. Le titre, a vrai dire, est incertain, et
s’applique mieux aux sages peintures de Vien, qui remplacerent celles de
Fragonard au pavillon de la favorite, auquel elles étaient destinées. Les
toiles fameuses sont connues sous le nom de « panneaux de Grasse » ; on
les appellerait plus justement les panneaux de Louveciennes, car c’est
Madame du Barry qui les a commandées et inspirées.



LE RENDEZ-VOUS
Collection Frick-Henry C. Frick

Grande amie des arts, beaucoup plus instruite et de plus de golt que ne
I’ont dit ses anciens biographes, elle était entrée en relations avec Fragonard
des 1770, par I’entremise de son portraitiste Drouais. Celui-ci lui avait cédé,
d’accord évidemment avec 1’auteur, quatre dessus de porte. de Frago
destinés au petit chateau de Louveciennes, que le Roi venait de donner a la



favorite. On trouve le détail de cette acquisition dans les papiers de
Madame du Barry : « Du dimanche 24 juin (1770). — Livré a Madame la
Comtesse quatre dessus de porte pour 1’ancien pavillon de Louveciennes,
I’un représentant les Graces, 1’autre I’ Amour qui embrase 1’Univers, I’autre
Vénus et I’Amour, et I’autre la Nuit. Ces quatre dessus de porte peints par
Fragonard, peintre du Roi. Ils ont été achetés par Madame la Comtesse au
sieur Drouais, auquel ils appartenaient, 1.200 livres. » On ne sait ce que
sont devenues ces ceuvres ; sur la liste des objets d’art que le commissaire
Boizot réserve pour la nation, dans la confiscation du mobilier de
Louveciennes, en frimaire de 1’an 11, les trois premieres picces ne sont pas
mentionnees ; la quatrieme, la Nuit, est indiquée « dans la salle a manger,
sur la porte qui mene au salon » ; elle ne parait pas s’étre retrouvée dans les
collections de I’Etat. On ne peut donc juger de I’intérét de ces morceaux
anciens de Fragonard ; il est probable, du moins, qu’en les acquérant
Madame du Barry concgut le projet de demander a I’artiste a la mode un
travail plus important et spécialement fait pour elle.

La commande fut donnée en 1771, pour orner le pavillon neuf, délicieuse
construction a I’antique, qu’édifiait pour la belle comtesse I’architecte
Ledoux et qui, d’une haute terrasse au bord extréme de la colline, domine le
cours de la Seine. Ce pavillon contenait des merveilles ; Gouthiére
enguirlandait les portes, les fenétres, les cheminées, des fleurs d’or de sa
ciselure ; la rose, mélée au myrte et enlacée au laurier, courait sur les
panneaux et s’enroulait autour des glaces comme aux branches des lustres ;
Pajou et Lecomte installaient des figures de marbre ; le buste de la dame
souriait sur un autel de golit romain ; dans la salle a manger, que Moreau
immortalise par son aquarelle, ¢tait mis en dessus de porte le portrait de
Louis XV, la poitrine barrée du cordon bleu. Des trois salons, le plus grand
devait recevoir, en 1775, de superbes gobelins ; un autre fut enti¢rement de
glaces, et le dernier attendit, sur ses larges panneaux, cette histoire de
I’amour juvénile et virginal que 1’on s’étonnerait de rencontrer en un tel
lieu, si la sensibilit¢ du temps n’en expliquait le choix. Frago allait la
peindre, Frago, I’interpréte des graces voluptueuses, qui se faisait ici celui
de I’émotion chaste et de la tendresse.

Il composa, avec un cceur vraiment jeune, cette ceuvre charmante. Les
peintures sont du travail le plus acheve et le plus amoureusement soigne.
D’une note claire, dans les tons délicats, elles ont partout des transparences



lumineuses ; la touche est sage et I’on y sent I’application, la volonté, la
constance, avec le déploiement des qualités fraiches et brillantes de I’artiste.

Cet ensemble, si bien appropri¢ au sanctuaire d’art qu’était
Louveciennes, n’orna cependant point le blanc pavillon des jardins. Non,
sans doute, qu’il ait déplu a la comtesse ; son gott shr, qui lui avait fait
choisir Frago parmi tant de peintres, la rendait bon juge de leur mérite ;
mais, avec sa manie de tout critiquer, de guider minutieusement les artistes
qui travaillaient pour elle, de faire retoucher ou recommencer ce qui ne lui
plaisait pas enticrement, elle dut irriter Fragonard.

L’apparente docilit¢ de celui-ci fut vite a bout. S’il avait accepté la
donnée générale des sujets a exécuter, il se réservait le droit d’interpréter
I’idylle a sa fagon ; et sans doute, dés le premier morceau présenté a la
jeune femme, y eut-il quelques froissements de part et d’autre. Fut-elle
mécontente de trouver quelque ressemblance avec le Roi dans les traits de
I’amoureux du tableau ? Cet hommage sans adresse de I’artiste tourna-t-il
contre lui ? A coup slr, Madame du Barry sut envelopper ses réserves de
compliments délicats ; mais elle imposa ses vues au peintre, qui changea,
des la seconde toile, les traits du jeune homme, dont le profil n’eut plus rien
de bourbonien. Sur d’autres remarques de sa cliente, ’entente cessa tout a
fait ; le cinquiéme panneau demeurait inachevé, et 1’artiste était pri¢ de
reprendre son ouvrage. Afin de le dédommager de cet ennui, il aurait regu,
dit-on, une large indemnité de dix-huit mille livres et gardé pour lui ses
tableaux. Comme il ne parait pas avoir tenté¢ de s’en défaire, 1l faut croire
qu’il ne regretta point ce déboire, qui lui permit de conserver celle de ses
ceuvres a laquelle il tenait le plus.



LA POURSUITE
(Collection Frick-Henry C. Frick)

Il a déroulé aux yeux une histoire d’amour, attendrie, enjouée, pleine de
sourires, de parfums et de fleurs. Le premier motif est I’Escalade ou le



Rendez-vous. Dans un coin de parc, sous la lumiere limpide d’un ciel bleu,
I’amoureuse est assise au pied d’une statue, pres d’un grand vase
d’églantines. Toute blonde en sa robe pale, elle a un geste craintif, alors que
son ami escalade le mur fleuri. C’est un berger des artificielles pastorales,
en costume de soie rouge ; mais le fier profil, les traits mirs et précis
rappellent ceux de Louis XV ; est-ce un hasard, une réminiscence, une
maladroite flatterie ? La dame avait trop de tact pour insinuer cette
ressemblance ; et tout d’abord, sans doute, elle elt demandé d’étre
représentée sous les traits de la jeune fille assise sur le gazon. Rien n’elt été
plus facile a Frago, qui devait gofiter son exquis visage et qui I’a peinte un
jour en Muse Erato, avec la plume et le livre, dans une pose plus galante
que mythologique. Mais, dans ces peintures pour Louveciennes, la joliesse
de I’enfant imaginée n’a rien d’une beauté¢ fameuse. On connait ce type
accompli de Lorraine, teint éblouissant, cheveux d’or, gorge parfaite, et ces
détails particuliers a la comtesse, yeux bleus aux cils noirs, aux sourcils
arqués, petite bouche mutine, « signes » placés comme des mouches
provocantes au coin des levres et sur les joues ; enfin ce port de téte et cette
démarche onduleuse, que seule Marie-Antoinette fera oublier. L’ingénue
delicieuse, qui se trouble sur la toile au premier rendez-vous, possede
surtout le charme et la fraicheur de tous les seize ans.

La voici fuyant ’ami trop pressant ; il la suit dans sa course, une rose a la
main, et rien n’est plus joliment maniéré que ce geste par lequel est offerte a
la chere fugitive la fleur des amours. C’est la seconde page du poeme, la
Poursuite. Dans ce paysage bleu, fait de réve et de vibrantes réalités, se joue
I’éternelle feinte ; un souffle de désir court dans les hauts feuillages, tout
semblables a ceux du jardin de I’Escarpolette ; leurs branches calines se
penchent, les églantiers s’affaissent, les eaux chantent dans la fontaine et,
accroupis sur le dauphin de marbre, deux Amours malins sourient.



LES LETTRES D’AMOUR
Collection Frick-Henry C. Frick

La ligne du décor, d’une élégance joyeuse, est molle et arrondie ; par
grandes ondes, la lumicre descend du ciel et s’épand sur toutes choses ; il y
a pourtant, sous les arbres, une ombre tremblante, et une sensation de



fraicheur sort de 1’écume de la cascade. La fillette en fuite, écartant les bras
comme préte a tomber, est, dans ce parc enchante, le point €blouissant ou
les rayons convergent ; elle sourit, gentiment moqueuse, moins fachée
qu’attendrie. L’amant volontaire et souple 1’aura bient6t atteinte ; tout
conspire a son dessein ; les buissons épais, débordant de roses, arrétent les
pas de la jeune fille ; deux enfants renversées retiennent sa jupe flottante, et
elles font, a elles trois, en leurs robes aux teintes pales, une harmonieuse
symphonie de gris : gris rose, gris bleu, gris vert.

Dans la toile suivante, les Lettres d’amour, les amoureux peuvent déja
évoquer toute une histoire de tendresse. Le printemps a pass€ ; c’est 1’¢te,
avec la somptuosit¢ de ses massifs et le décor est divin. Watteau I’elit
imaginé de cette sorte : haute tapisserie de feuillages sombres, branches
lourdes et tombantes, trouée dans la lumiére sur la mélancolie de I’arriére-
plan, ou I’ame du paysage apparait presque douloureuse. Quel contraste
avec la joie des visages et I’éclat des roses ! Sur un autel de marbre, I’amant
vient d’asseoir la jeune fille blonde, un peu changée, mais aussi belle. Ses
cheveux d’or lui font une couronne de clarté¢ ; chiffonnée a grands plis, la
robe, d’un gris perle sous la tunique rose, dégage deux petits souliers de
satin joliment croisés. Une aubépine grimpe sur le marbre ; le chien fidele
est couché¢ aux pieds de 1’adolescente, que 1’amant, d’un geste lent,
enveloppe de ses bras. Les doux billets sont épars sur le socle ; elle les lit et
sa coquetterie est faite d’émotion. Une statue, longuement drapée, tient en
ses doigts un petit ceeur de femme, que lui dispute un Amour aux ailes
déployées, aux menottes tendues vers ce jouet précieux qu’on lui refuse. Par
une fantaisie délicieuse dans ce concert de tendres harmonies, 1’ombrelle de
I’enfant, accrochée au piédestal est ouverte ainsi qu’une grande rose ; et ce
sont, tout autour, d’éclatantes chutes de fleurs.



L’AMANT COURONNE
(Collection Frick-Henry C. Frick)

Et voici ’heure de I’Amant couronné. Dans ce parc, moins touffu, ou ils
ont commencé d’aimer, les deux amants se sont rejoints encore. Elle est en
robe jaune assise sur un tertre ; il est a ses genoux ; elle va, de ses mains
soumises, couronner enfin le front de son maitre. Cet instant enchanté, un
peintre ami, présent a la scene, I’immortalise. Il est placé dans I’ombre, en



habit rouge, soutenant un carton sur ses genoux, et sa silhouette originale se
profile discretement, laissant tout 1’espace et toute la lumiere aux jeunes
gens extasiés. De ses doigts fréles, elle a arrondi la guirlande au - dessus de
la téte du beau berger vétu de rose violet. La chanson d’amour est notée sur
le cahier de musique ouvert sur le gazon ; un tambour basque rebondira
bientot pour 1’accompagner. Sur sa stéle, dominant la scéne, un petit Amour
épie.

Le dernier panneau, I’ Abandon, n’est qu’une €bauche, une préparation a
la sépia rehaussée de chaudes touches rougeatres ; mais tout est dit par ces
lignes esquissées, par ces combinaisons d’ombre et de lumiere. C’est
I’épilogue de I’histoire amoureuse. L’enfant est seule maintenant dans le
grand parc, sous la feuillée. Elle s’est réfugi¢e au pied de la colonne qui
supporte I’Amour, ou le dieu, de son doigt méchant, indique sur un cadran
les heures envolées. Son geste de souffrance fait d’elle la statue de
I’abandon ; et ¢’est aussi toute la grace de la jeunesse éplorée. Les branches,
autour d’elle, semblent lui faire un abri, et le grand arbre se penche avec
bonté ; mais elle n’est sensible qu’au passe¢ disparu, et revit, pour sa torture,
ces heures de tendresse qu’une a une rappelle sur le cadran 1’Amour
moqueur.

Fragonard passa beaucoup de temps a ce grand ouvrage, ou il mettait
vraiment son ame, donnant ainsi la pleine mesure de son génie. Il I’a fait
une autre fois peut-&tre, dans une de ces pages de violence sensuelle,
qu’une poesie profonde idealise et qui n’existent telles que dans son ceuvre.
Aucun peintre ne refera la Fontaine d’Amour. Un souffle d’infini passe sur
ce tableau ; c’est le désir exaspéré jusqu’au sublime, la soif d’aimer exaltée
jusqu’a la torture, la sensation €purée par sa violence méme, dépassant
I’humanité. Dans un geste de passion qui n’enléve rien a I’harmonie des
lignes, deux étres, beaux de toute leur jeunesse, se précipitent vers la coupe
d’enchantement que de vigilants Amours ont remplie pour eux. L’homme a
le masque tragique ; ses lévres atteignent presque le calice des ivresses, et
c’est I'instant que choisit I’artiste pour fixer sur la toile un semblant
d’¢ternité. Elle, toute blanche et blonde et lumineuse, sous 1’étreinte qui
I’entraine, approche aussi des sources heureuses. L’¢lan souléve sa tunique
légere ; elle est longue, mince, idéalisée par le supréme espoir ; c’est un
grand lys qu’infléchit le vent d’orage ; ses cheveux flottent, et des roses
couronnent en diadéme son front étroit. Elle n’a rien des amoureuses



habituelles du peintre ; rien de leur grace pelotonnée, de leur ingénuite
provocante, de leur spirituelle impudeur ; c¢’est une abstraction faite femme
en la plus pure réalité. Le couple est enveloppé de pales nuages. Tout autour
de la vasque jaillissante, des Amours tourbillonnent et, de leurs ailes
frémissantes, paraissent semer la vie.

LA FONTAINE D’AMOUR
(Musée Wallace. — Londres)

A la fin du régne de Louis XV,. on demandait souvent a Fragonard des
paysages animes destin€s a orner ces beaux hotels qui se construisaient ou



se rajeunissaient alors en si grand nombre. Plusieurs de ses toiles
proviennent de ces commandes. Ce ne sont pas toujours les plus parfaites,
car 1l ne possédait pas la grammaire complete de la décoration ; son ami
Hubert Robert se tirait mieux que lui de ces ouvrages, pour lesquels les
portefeuilles d’Italie fournissaient des motifs inépuisables. Chez Frago, les
panneaux décoratifs sont parfois des tableaux agrandis, sans relation
d’harmonie avec les surfaces qu’ils ont a remplir ; il meéne des personnages,
assurément trop petits, en des paysages disproportionnés, mais avec tant
d’esprit et de grace qu’on oublie vite la premicre surprise facheuse pour
s’émerveiller des charmants détails. Ses frondaisons magnifiques et
démesurées ajoutent a la forte impression de réve qui se dégage de ses
jardins et de ses bois.

Tel est le grand panneau de la Banque de France, peut-&tre exécuté pour
le duc de Penthievre en 1’Hotel de Toulouse, qui a passé longtemps pour
I’ceuvre la plus importante de Frago dans le genre du paysage décoratif. Le
defaut de composition est ici tout a fait sensible ; deux sujets distincts ont
¢té juxtaposés pour creer cette Féte de Saint-Cloud, évocatrice des plaisirs
champétres des Parisiens. On a précisément les esquisses des deux
morceaux définitifs, la Parade et les Marionnettes, qui ont été reliés par
I’ample jet d’eau du fond et ’arbuste du premier plan renversé au milieu
des fleurs. Colombine est a gauche, sur le tréteau, adressant le boniment aux
spectateurs amusés ; a droite, une foule entoure la boite sans toiture ou
Polichinelle vient de rosser le guet. L’unité est établie par les grands arbres
qui encadrent la scene et qui noient leurs plans échelonnés dans
I’atmosphere d’un blond apres-midi d’été. Partout se répandent les vives
notes de couleur, la robe jaune de la dame qui fait tourner le cadran de la
loterie, la jupe rouge de la fillette voisine, I’ombrelle écarlate que porte le
neégre enturbané, 1’exquise jouvencelle en jupe rayée qui s’appuie sur les ifs
taillés.

De la méme veine sortent les délicieux jeux d’enfants de la collection
Pillet-Will, le Cheval-fondu et la Main chaude, et aussi cette surprenante
Assemblée dans un parc, qui appartient a Madame la comtesse de Béarn et
ou semble renaitre, dans un décor a peine différent, la fantaisie méme de
Watteau. Le Colin-Maillard et la Balancgoire, de la collec-Groult, sont peints
dans le vif sentiment de la Féte de Saint-Cloud. Mais y a-t-il ici deux
tableaux distincts ? Au contraire du sujet de la Banque de France, n’est-ce
pas une grande toile unique, divisée en deux dés I’origine par la fantaisie du



propriétaire ? L’€quilibre un peu incertain du panneau de la Balangoire
disparait au rapprochement des morceaux ; le massif d’une grande terrasse
entourée d’arbres fait le centre d’une composition harmonieuse, qui devient,
dans 1’ceuvre de Frago, une picece capitale, aussi importante, aussi
heureusement venue et mieux construite que la Féte de Saint-Cloud.

Le paysage est d’'une majesté imposante, avec ses lointains horizons, ses
percées profondes dans la lumicre, sous les nuages ouatés du ciel haut, et
I’ombre des arbres touffus abritant des fontaines jaillissantes. D’apres quels
croquis le peintre a-t-il travaillé ? C’est un morceau de nature italienne
qu’indiquent, dans le fond, une roche crayeuse dressée sur la plaine et, plus
pres, deux pins sombres contrastant avec la moisson fleurie. Et cependant,
cette clarté¢ 1égere est bien celle du pays de France ; la disposition du
bosquet vient de chez nous, et plus encore la scéne animée, au groupement
spirituel. On se croit en un parc royal ou s’ébattrait une jeunesse un peu
folle ; et voici les divertissements favoris de 1’époque, 1’escarpolette, le
colin-maillard, la collation dans la fraicheur embaumée. Parmi les fleurs
tombant en grappes de toute part, on a dressé la table claire et, le goliter
fini, deux amoureux seculs sont restés assis, devant les assiettes et les
flacons. La femme est jolie et fine dans sa robe a paniers, le petit bonnet sur
les cheveux relevés et le fichu décollet¢ ; du doigt, elle indique la bande
tapageuse, jouant pres des balustres dorés de soleil. Dans un coin, une
maman fait boire un tout petit ; derricre le treillage tombe une cascade
lumineuse, et au-dessus, au bord de la terrasse ronde, une statue antique,
une Minerve casquée, se profile sur le ciel. A gauche, les jeunes gens jouent
au colin - maillard ; les robes aux tons vifs passent de I’ombre au soleil.
Dans un buisson d’églantine un couple s’est écarte, et ’adolescent, en habit
rose, tient avec ferveur les mains de sa dame. On s’agite autour de la jeune
fille aux yeux bandés ; les bras étendus, un pied en avant, le cou penché,
elle a la grace des danseuses ; ses paniers rouges ondulent doucement ; tous
la taquinent ou la fuient ; et cet amusement préte aux mouvements exquis,
aux plissements heureux de I’étoffe. Au loin dans la clairiere étincelante,
des femmes, sous 1’ombrelle ouverte, devisent posément, tandis qu’au
premier plan, d’un étroit bassin de marbre, soutenu de figures voilées, un
mince jet monte, répondant aux grandes fontaines moins proches qui
rafraichissent ces ombrages.



En symeétrie, de ’autre coté de la terrasse, la scéne change, mais reste
aussi vive avec ses enfants joliment égrenés sur le gazon. Et voici dans les
airs, sur la balangoire, en rouge et jaune clair, la petite dame des Hasards
heureux ; c’est le méme chapeau minuscule tout en avant ; mais les petits
pieds sont sages, la jupe, a I’ampleur tranquille, n’a point de polissonnes
envolées ; la fillette jette des fleurs que regoivent ses compagnes ; elle les
cueille a I’arbre méme, chaque fois qu’elle passe entre les deux monstres de
pierre qui servent de fontaines. Une autre baigne dans le bassin son griffon
récalcitrant. En arriére, en compagnie d’un jouvenceau, une dame assise sur
un banc de pierre braque vers le ciel une longue-vue ; cherche-t-elle, a cette
heure de soleil éblouissant, 1’étoile du berger ?

Ces jolies fantaisies, ou Fragonard groupe si ingénieusement les joies
paisibles de nos peres, ne donneraient qu’une idée incomplete de son ceuvre
décorative. Il se montre en ce genre aussi vari€, aussi diversement expert,
aussi inventif qu’il est ailleurs. L’arabesque elle-méme et le panneau
d’ornement I’ont heureusement inspiré. Parmi tant d’ouvrages qui lui sont
attribués, les plus curieux sont les compositions des Quatre Religions du
monde ; elles nous révelent un Fragonard philosophe, qui ne serait pas sans
nous surprendre, si nous ne devions avec lui nous attendre toujours a
I’inattendu. Courtin de Saint-Vincent, I’ami de Voltaire, a pu en arréter les
sujets avec le grand homme, en vue du cabinet de son chateau de Saint-
Vincent en Forez, ou il les fit installer ; on ne s’expliquerait guere, sans une
intervention de gens de lettres, la précision avec laquelle le peintre a
multipli¢ les symboles des religions des quatre parties du monde. La satire,
fort simplifice, développe cette these, commune aux Encyclopédistes, que
tous les cultes sont organisés seulement pour asservir les peuples. Elle
s’exprime par quelques motifs principaux : le Pape porté sur la sedia par
deux religieux, un Mahomet guerrier monté sur un dromadaire, le Grand-
Lama assis irrévérencieusement sur sa chaise percée, et le grand prétre des
Incas procédant a un sacrifice humain. Les amusants bas-reliefs, les fines
draperies flottantes, les figures posées sur les rinceaux apportent au détail
ornemental une exubérante richesse, et I’on ne sent nulle part I’effort qu’a
da faire I’artiste pour rendre des idées peu familieres a son esprit.

Frago fut plus libre de son inspiration, quand il eut a travailler pour les
femmes de théatre et a donner son concours a 1’embellissement de leurs
hotels. I1 décora mainte fois ces salons et ces boudoirs aux vernis clairs, ou



triomphait leur beauté piquante. Pour ces artificielles personnes, il fallait un
milieu d’opéra, un décor de carton, mais aussi de la clart¢ harmonieuse et
rosée, telle que le pinceau de Frago la créait en se jouant. Son ceuvre la plus
célebre fut le salon de la Guimard, que tout Paris vint admirer, quand fut
terminé, a la Chaussée-d’Antin, la fameuse maison de la danseuse. L’hotel,
que payait le prince de Soubise et que Ledoux commenca en 1770, était,
disait-on, « le temple de Terpsichore » ; c’était aussi le palais du plaisir, si
I’on songe aux scenes qui s’y déroulerent : « Si ’Amour en fit les frais,
¢crivait Grimm, la Volupté méme en dessina le plan, et cette divinité n’eut
jamais, en Grece, un temple plus digne de son culte. Le salon est tout en
peinture... » C’est ce salon que peignit Frago, jetant sur les panneaux de
couleurs créme et vert d’eau ses guirlandes, ses nymphes et ses satyres.
Grimm assure que le portrait de Mademoiselle Guimard, « représentée en
Terpsichore », se trouvait au milieu de ce décor minutieux, qui est en partie
conservé et ou dominent les bleus et les roses.



LES RELIGIONS DU MONDE
LA RELIGION MAHOMETANE
(Collection de M. Joseph Bardac)




L’incertitude existe encore sur les portraits de la Guimard, que Frago a pu
exécuter ; des attributions douteuses ont été données, et 1’on reste mal
renseigné sur les études, probablement nombreuses, qu’il a di faire de ce
dangereux mode¢le. Une des plus délicates réalise assez bien 1’image de la
Muse 1égere. Sur un fond de buissons de roses, d’ou sort a droite une statue,
la femme est jetée dans une envolée de soies pales. C’est une libellule
lumineuse, les ailes éployées, dont le corps, mince a se briser, irréel et
vivant a la fois, semble glisser hors de la toile. Un corselet rose enserre la
séductrice, entre les grands paniers bouillonnés de dentelle sur une jupe de
tulle rose. Elle s’élance, flexible, les bras étendus, soutenant d’une main la
guirlande de fleurs qui part de 1’épaule ; et rien n’est plus précieux, plus
puéril que le petit visage sous la perruque blonde et le grand chapeau a
plumes blanches noué¢ d’un ruban sous le menton ; on devine de grands
yeux ensorceleurs, un nez mutin, une bouche minuscule ; et cette
indifférence, cet air d’idole, qui la fait si lointaine des spectateurs.

On peut voir en cette esquisse une pensée pour le portrait définitif, dont
’attribution a Fragonard nous a toujours paru incertaine. La facture serrée
indiquerait plutdt celui que le jeune David fit de la comédienne. En tout cas,
ce n’est plus la Muse de la Danse, c’est la Guimard elle-méme, avec sa
laideur expressive, sa mine de chatte onduleuse, son air hardi, sa délicate
silhouette blonde. Doucement infléchie en avant, elle danse et, aprés son
visage étrange, c’est le petit pied qui retient le regard ; un pied mince, long,
expressif dans le soulier de satin, tout en lumiere, détaché, presque seul ; le
pied exquis de la danseuse, qu’un Amour tapi dans les roses vise de son arc,
comme 1l viserait une autre au cceur. Dans le paysage €troit, dont les fleurs
I’entourent, elle est rose et bleue en ses atours de théatre, ou les paniers se
chiffonnent savamment sur la jupe courte. Le long corselet rose semble
contenir le buste d’une enfant ; une main tient une fleur sur la poitrine ;
I’autre souléve le tablier de riche dentelle jeté sur la jupe. Le petit chapeau
extravagant sur la lourde perruque d’or laisse dans la clarté le visage
inquiétant avec son large front, ses yeux trop écartés, la bouche si mince, le
nez a la ligne imprécise. Quel que soit le peintre, Frago ou David imitant
Frago, il lui a fallu une intelligence complete de cette femme pour exprimer
ainsi tous les secrets de sa séduction.

C’est chez elle et sur son petit théatre de Pantin, que Frago a ¢tudi¢ la
Guimard. Il I’a vue dans son faste et ses folies de courtisane ; il 1’a entendue
chanter, de sa voix aux notes basses, qu’on disait « sépulcrale », les mi¢vres



chansons de Benjamin de La Borde ; il I’a regardée danser, maigre et
cynique, le « pas de la fricassée » avec son camarade Dauberval ; il a joui
de son esprit tout de paradoxes et de libres propos ; il a observé les maneges
des amants et le jeu du « concert a trois ». A-t-il subi lui-méme le charme de
« la belle damnée » ? A-t-elle torturé I’artiste impressionnable, nerveux,
sensuel, et ’ame d’enfant qui ¢€tait en lui ? Les romanciers de nos jours
enjolivent, comme c’est leur droit, de bien vagues anecdotes. Ce qui est
assure¢, c’est que Frago et la danseuse se brouillerent avant que le salon ne
fiit achevé. Grimm dit qu’elle lui reprochait sa lenteur au travail, ou plutot
de ne lui donner qu’une part de son temps, réclamé de tous cotés par des
travaux multiples : « Monsieur le peintre, ¢ca ne finira-t-il pas ? C’est
impossible ! » lui répétait-on sans cesse. Et I’artiste, enfin fatigué de ces
plaintes, aurait répondu : « C’est tout fini », et serait parti pour ne plus
revenir. Cette histoire est vraisemblable ; Fragonard était fort susceptible, et
la dame, n’entendait pas de retard a ses caprices.

La querelle ayant été vive, elle conta qu’elle avait renvoyé son peintre et
conclu marché avec un autre ; mais Grimm nous fait connaitre la vengeance
de Frago : « Curieux de savoir ce que devenait I’ouvrage entre les mains de
son successeur, M. Fragonard a trouvé le moyen de s’introduire dans la
maison. Il pénétre dans le salon sans y rencontrer personne. Apercevant
dans un coin une palette et des couleurs, il imagine sur-le-champ le moyen
de se venger. En quatre coups de pinceau, il efface le sourire des lévres de
Terpsichore et leur donne 1’expression de la colere et de la fureur, sans rien
oter, d’ailleurs, au portrait de sa ressemblance. Le sacrilege consommé, il se
sauve au plus vite, et le malheur veut que Mademoiselle Guimard arrive
elle-méme, quelques moments apres, avec plusieurs de ses amis qui
venaient juger les talents du nouveau peintre. Quelle ne fut pas son
indignation en se voyant défigurée a ce point ! Mais plus sa colere éclate,
plus la charge devient ressemblante..... Les épigrammes d’un peintre valent
bien quelquefois celles d’un poete. »

Le salon de Mademoiselle Guimard fut terminé par Louis David, alors
agé de vingt-cinq ans, qui venait d’échouer une premiere fois au concours
de Rome. Il ¢tait allé trouver Frago, avant d’accepter la tache, afin d’y étre
autoris¢ par lui. Frago fut cordial, comme d’ordinaire, et David, a qui servit
considérablement la commande de la danseuse, sut se montrer plus tard, au
temps de sa puissance, reconnaissant de cette bonne grace. Il n’avait alors
d’autre ambition que de réussir dans le genre de peinture ou brillaient ses



devanciers ; et nul ne pouvait prévoir que le jeune artiste, qui achevait
respectueusement des ceuvres commencees par Frago, et faisait le portrait
de la Guimard « dans la maniére de Boucher », allait bientot condamner ces
maitres a I’oubli et renouveler pour un temps toute 1’inspiration de la
peinture francaise.

PORTRAIT DE M''® GUIMARD
(Collection de M™® Watel)




1V

LA FAMILLE

AUCUN peintre de I’ancienne France n’eut une vie plus active et mieux
remplie que Jean-Honoré Fragonard. Il a ét€¢ d’autant plus laborieux que le
travail ne lui coltait guere et, parmi les joies qu’il a recherchées, 1l a mis au
premier rang celles de son art. Dans son ardente production et cette
abondance créatrice d’ou, tant de fois, sort le chef-d’ceuvre, trois directions
se laissent distinguer : apreés la peinture d’histoire, la peinture galante ;
apres les scenes d’élégance et de plaisir, les scenes de famille et d’intimité.
Sans doute, on le voit mener de front les travaux les plus différents et
suivre, a la méme heure, des inspirations contradictoires ; les trois formes
de son activit¢ ne sont pas limitées a des périodes précises ; elles
apparaissent cependant aux moments significatifs de sa vie, et la dernicre
prend visiblement naissance au début de son mariage. Frago n’a pas eu, en
effet, une de ces carriéres de volont¢é que domine fermement le choix
personnel ; nul artiste ne fut guidé davantage par les événements, ni plus
soumis aux milieux ou il a travaillé. La famille créa pour lui I’influence
souveraine qui renouvela une fois encore les sources de son génie.

Fragonard était en possession de sa renommée et maitre du domaine des
graces, que le public lui concédait ; a trente-sept ans, il avait tout vu, tout
vécu et, un peu las de sa vie d’artiste aux faciles plaisirs, il se mettait a
réver du foyer, de I’honnéte compagne qui donnerait des petits-enfants au
grand-pére Francois. Filles d’Opéra, comédiennes ou modeles n’avaient
plus de saveur pour lui ; il avait épuisé les folies et aspirait a 1’existence
sérieuse, a la tendresse sire ; et voici que lui venait de Provence celle qui
devait étre sa femme, Marie-Anne Gérard, belle de ses dix-huit ans,
séduisante de fraicheur, de santé, de jeunesse. Sans doute fut-il pris aussitot
a ce que cette enfant dégageait de droiture et de vérité, si différente des
poupées maniérées du théatre et du boudoir. Il ’aima un peu rustique, sans
¢légance et surtout sans prétention ; sa peau dorée, ses levres rouges



n’eurent point besoin de fard et, sur les noirs cheveux ignorant la poudre,
elle ne mit que le petit bonnet blanc des bourgeoises.

Marie-Anne était préparée a comprendre un artiste et a partager son
existence ; elle commengait a pratiquer la miniature, un art a la mode qui,
de jour en jour, prenait plus de faveur. Elle arrivait de Grasse a Paris vers
1768 ; ses parents, parfumeurs peu fortunés, envoyaient a la capitale pour
gagner sa vie, ainsi qu’un de ses fréres, 1’ainée de douze enfants. Elle avait
dix-sept ans, et le commerce lui souriait fort peu, bien qu’elle elt été
placée, tout d’abord, chez un compatriote, Isnard, qui vendait aux Parisiens,
dans le quartier Saint-Denis, les odorants produits de son pays. Celui-ci,
nous dit-on, voyant qu’elle réussissait les colorations d’éventails, lui
donnait notre Frago comme professeur de peinture.

Il n’y a pas a chercher plus loin les circonstances qui les lierent ; 1’oncle
Honoré Fragonard avait épousé¢ une Isnard, a Grasse, en 1723, et 1’on
cousinait entre I’atelier du Louvre et la boutique de la rue du Petit-Lion-
Saint-Germain. Il semble méme que le pere du peintre, qui habitait avec son
fils, ait recueilli au Louvre la jeune fille, car, au moment du mariage, elle
s’y trouve domiciliée. L’artiste se chargea de la débutante en miniature ; il
lui donna des legons, ou ’amour se méla. On songea aux ¢épousailles, qui
furent une bonne aubaine pour la petite Provencale, arrivée au moment
propice. Bien que le consentement des pere et mére de la future fit déja
accordé en septembre 1768, le mariage ne fut célébré qu’en septembre
1769.

La noce eut lieu a la campagne, a Vaugirard alors champétre, ou
demeurait un ami, Frangois Grognet, qui fut, avec Frangois Fragonard,
« bourgeois de Paris », t¢émoin de Jean-Honoré. Le joyeux cortege, précédé
des musiciens, défila par les chemins bordés d’aubépines, jusqu’a I’église
Saint-Lambert de Vaugirard. Tous les compagnons de D’artiste étaient 14,
maitres et camarades. Ils complimenteérent la mariée, toute blanche du
bonnet de dentelle aux souliers a hauts talons, avec le petit tablier de soie
sur la robe a paniers. Beauté du diable que celle de Marie-Anne, tant de fois
crayonnée par son époux ; visage rude et garconnier, au menton accentug,
mais, sous le front étroit et volontaire, de fort beaux yeux de Provence et les
promesses d’un robuste amour. L’officiant fut, a I’église, par permission
spéciale, I’abbé Granchier, sans doute un ami des Fragonard, prétre de
Saint-Germain-1’ Auxerrois, leur paroisse. Le soir venu, les flacons vidés, la



bande provengale et parisienne rentra a la ville et fit compagnie aux époux
jusqu’au quai du Louvre.

De ce moment, Frago commenca une nouvelle vie. Une jeune femme
avisée I’enveloppa d’affection et sut le garder des tentations du dehors.
Dans cette atmosphere calme, 1’ame du maitre s’éveilla a d’autres
aspirations ; il eut des visions douces, des pensées sages nées de cette
réalité honnéte qui I’entourait et des devoirs précis qui lui incomberent. La
famille augmenta tres vite. Marie-Anne, aussitot mariée, dut songer aux
nombreux fréres et sceurs laissés a Grasse ; elle attira a Paris la derniére,
Marguerite Gérard, qui avait huit ans au moment du mariage, puis son frere
Henri, a qui I’on apprit plus tard la gravure. En 1770, naissait au ménage un
premier enfant, la petite Rosalie, qui devait mourir a dix-huit ans. Tout ce
jeune monde, que viendra compléter plus tard la naissance d’Alexandre-
Evariste, fait la joie et le rire du vieux Louvre et s’ébat, tout 1’été, dans la
maisonnette de Carrieres.

C’est, dans I’ceuvre de Frago, I’instant ou les scénes familiales abondent,
ou, sous son pinceau renouvelé, les tétes enfantines reviennent sans cesse,
mines ¢tonnées, sourires pleins de fossettes, fronts lumineux sous les
cheveux frisés. Et nul n’a mieux saisi le geste des enfants, n’y mieux rendu
dans leurs mouvements leur ame impressionnable et 1égere. Comme il les
connaissait, les tout petits ! Que de subtilités il avait mises dans cette étude,
que de nuances dans la pose, dans le regard, dans le sourire confiant ou
apeuré, dans la bouderie, la tristesse, la joie surtout et la mutinerie adorable
des jeunes étres qu’il aimait ! Ils prétaient pour lui aux plus jolis
arrangements, couchés dans un berceau, renversés sur les genoux de la
nourrice, emportés dans les bras de « la bonne mere », folatrant avec le
chien, roulant par terre, en rires ou en pleurs ; et, pour les guider, les assagir,
les caresser, deux enfants plus grands et plus forts, Henri Gérard et sa sceur
Marguerite, qui fournissaient a Dartiste les modeles d’une savoureuse
adolescence. On les retrouve dans presque toutes les compositions de cette
époque, ce qui peut méme servir a dater quelques-unes. Ce sont des ¢tudes
peintes au logis et qu’entoure le plus souvent le cadre rustique.



ROSALIE FRAGONARD, FILLE DE L’ARTISTE
(Bibliothéque de Besangon)

Parmi ces poemes de 1’enfance campagnarde, un des plus achevés est le
tableau de la galerie Wallace, dont il existe dessin, esquisse et réplique. Le
titre connu est : Dites donc « s’il vous plait ! » Dans une pauvre école de
village, les bambins sont éparpillés, tous malins et souriants, charmants a
plaisir ; la lumiére, d’un seul grand rayon éclaire fortement la picce. La
maitresse est assise sur une banquette ; on retrouve son joli profil en
d’autres peintures ; dans les cheveux passe un ruban rouge du méme ton



chaud que sa jupe relevée ; ses pieds sont nus. Préte a découper un morceau
dans le gros pain qu’elle tient a la main, elle reprend le petit gargon qui est
devant elle, contre un grand tableau ou des lettres sont tracées. Il a, sans
doute, demandé¢ sa part sans dire le « s’il vous plait » obligatoire ; et il est,
sous le reproche, troublé, délicieusement gauche. Un semblant de chemise
découvre son corps si blanc, si potelé qu’il n’est que fossettes ; ses deux
pieds ronds sont 1’un sur I’autre et semblent pleins de honte autant que la
petite téte baissée, tout en contour, avec le nez en ’air et la bouche ouverte.
De le voir si confus, deux camarades, juché€s sur un banc et penchés en des
mines narquoises, guettent la parole qui ne sortira pas des levres
retroussees. L’artiste a di passer des heures parmi ces petits, qu’il aimait,
selon le mot de Marguerite Gérard, a « houspiller toute la journée » ; et
c’est ainsi qu’il apprit a les si bien connaitre.

Fragonard est un peintre véridique de la vie des champs ; il en rend les
épisodes, tantot dans leur réalité simple, tantot avec une nuance de poésie
qui n’est pas sans charme. Presque étranger a cette sentimentalité qui affadit
et gate les tableaux de Greuze, il reste étroitement fidele a I’observation

directe et devient le véritable témoin de la vie francaise a la fin du XVIII®
siecle. Parfois superficiel et rapide, il est du moins parfaitement sinceére. On
sent qu’il a habité, bien des années, avec les siens, la large chaumiere des
environs de Paris, que loue pour 1’été le petit bourgeois de la capitale. Il a
vu vivre le village, travailler et se reposer le paysan ; il a ¢tudi¢ les bétes de
la ferme, les poules, les pigeons et les troupeaux de moutons que la jeune
Annette meéne au pré. Il aime les chiens, les bons gros chiens que taquine la
marmaille et qui demeurent résignés sous les agaceries et les bousculades.
L’ane, surtout, 1’ane gris, joie des enfants, reparait sans cesse ; le voici,
monture docile, portant sur son dos la petite Rosalie et les bambins du
voisinage, soutenus et guidés par les grands ; le voila, tétu, la bride aux
mains d’Henri Gérard, dans une lutte amusante qui jette I’effroi dans la
basse-cour ; il est au repos enfin, a ’ombre de I’écurie, soigné¢ avec
tendresse par le jeune garcon, tandis que sa sceur Marguerite lui parle par
I’ouverture de la fenétre. Nous pensons a cette ceuvre exquise de la
collection Veil-Picard, peinte d’un pinceau si frais, si léger, ou la robe grise
de la béte est la toile méme, ou les chaudes couleurs du vétement éclatent,
dans la demi-teinte, si joyeusement. C’est un des plus parfaits morceaux de
cette série rustique, qui exalte les joies saines de la famille épanouie dans le
voisinage de la nature.



Les scenes prises dans la cour de la ferme, sous 1’ardeur du soleil ou la
fraicheur des arbres, naissent de la méme inspiration ; tout y est en
mouvement ; on voit les bras, les jambes remuer, on entend les rires. La
méme vie abonde dans 1’ombre mystérieuse des intérieurs campagnards ;
ainsi de cette chambre de paysan, au Musée de I’Ermitage, qu’éclaire un
seul rayon, caressant le chien blanc et une téte blonde, laissant apercevoir
au coin le plus obscur deux jeunes gens qui s’enlacent. De méme pour
’Etable, ou I’ane, trés doux, est immobile aupres des enfants turbulents ; la
mere appelle et apparait dans la clarté, forte matrone a la gorge opulente.
Un des plus vivants dessins de la collection Edmond de Rothschild semble
un projet de tableau dans le méme esprit ; c’est La Premiere lecon
d’équitatiun ou I’enfant chevauche le chien de la maison, sous les yeux des
parents enchantés. C’est aussi la Visite a la nourrice, une sépia d’une
abondante lumiere, d’une franche composition. Sur le berceau de bois, la
mere s’est penchée, la nourrice sourit, entourée d’autres enfants, et le chien
jappe de joie dans la pauvre chaumiere illuminée de printemps.

La Jeune Mere. nous montre encore un berceau sous les arbres lourds de
feuillage et de fleurs ; la jeune femme s’occupe de la toilette des enfants ; le
dernier dort, enfoui dans les draps, la bouche sur sa menotte ronde. Dans le
Retour au Logis, I’ceuvre est traversée d’une pénétrante tendresse. Un cher
absent revient, las et confus ; toute une nichée d’enfants s’ébat avec les
chiens ; le vieux pere tremble dans un coin, derriere 1’épouse indulgente, et
la petite belle-sceur elle-méme sourit au tardif retour. Un sujet tout différent,
qui porte le méme titre, n’est pas moins expressif. Le jeune pere rentre, les
enfants 1’entourent ; sa femme est agenouillée aupres d’un berceau, et sa
téte blonde, toute dans la lumiere, rayonne d’un bonheur paisible. Ce sont
bien les sujets de Greuze, avec leur étalage d’intentions morales, mais aussi
avec cette malice de Frago qui n’est qu’a lui.

Fragonard cependant, a cette nouvelle étape de sa vie, ne se contente pas
d’obéir au moment, de traduire les visions délicieuses qui enchantent ses

yeux. Il accepte toute espéce de commande ; or, le XVIII® siécle en est
encore au libertinage, et le peintre sait trop bien le contenter. Il lui arrive
donc de composer mainte Culbute et maint Sacrifice de la Rose, de répéter
des sujets favoris qu’il peut traiter de pratique et sans modele, et qu’on ne
cesse de lui demander. Au besoin, il les exécute dans le golt léché qui
commence a étre a la mode, d’un pinceau minutieux et sans ¢élan, ou se



révelent la collaboration de 1’atelier et 1’obligation de complaire a
I’amateur. Il faut voir, désormais, dans ce genre d’ouvrages, le gagne-pain
consciencieux d’un pere de famille, soucieux d’assurer le bien-€tre a son
foyer, plus que la satisfaction spontanée d’un art sincere.

Sa clientéle ordinaire dut étre surprise, une fois de plus, lorsque Frago se
montra sous un autre aspect, assez inattendu pour qui ne connaissait point
sa formation premiere et les ambitions de ses débuts. L’abbé de Saint-Non
publiait, de 1771 a 1774, cinq recueils in-folio, gravés par lui « a la maniere
du lavis » et intitulés : Fragments choisis dans les Peintures et les Tableaux
les plus intéressants des Palais et des Eglises d’Italie. Les cent soixante-
neuf pieces qui remplissent ces recueils €taient toutes d’apres des dessins de
Fragonard. C’était la belle moisson de ses ¢tudes italiennes d’autrefois
qu’utilisait son ami ; celui-ci allait bient6t y faire d’autres emprunts pour
son Voyage pittoresque de Naples et de Sicile, et demander a 1’auteur les
délicieuses compositions allégoriques qui décorent de frontispices et de
culs-de-lampe ce somptueux ouvrage. Des les premieres publications de
I’abbé de Saint-Non consacrées a I’Italie, I’auteur de I’Escarpolette se
révélait au public comme un des peintres les mieux informés sur le pays des
arts et celui qu’il y aurait le plus d’agrément a prendre pour compagnon, si
I’on y voulait voyager.



LE SACRIFICE DE LA ROSE
Collection de M™¢ Jahan, née Marcille)

Ainsi pensa Pierre - Jacques - Onésyme Bergeret de Grancourt, trésorier
général de la généralité de Montauban, chevalier de I’ordre de Saint-Louis,
associ¢ libre de I’Académie royale de peinture et de sculpture. Cet amateur
fabuleusement riche, collectionneur zélé, dessinait un peu a ses heures,
grattait au besoin la planche de cuivre ; il ne lui manquait plus que le
voyage au dela des Alpes pour consacrer ses titres de connaisseur. Il
semblait tout a fait nécessaire qu’il se fit accompagner par un peintre
expérimenté, comme avait fait, par exemple, le fermier général Randon de
Boisset, qui trouva si grand profit, pour ses achats de tableaux en Flandre et
en Hollande, a la compagnie de Frangois Boucher. Bergeret voulait, a la
fois, instruire son second fils qu’il menait avec lui, acquérir des ceuvres
d’art, enfin faire en route le gros personnage. Il songea a prendre pour



cicerone Fragonard, qui avait dé¢ja travaillé pour lui et fréquentait, depuis
plusieurs années, avec d’autres artistes, son hotel de la place des Victoires.

Pour le décider, et aussi sans doute pour que sa gouvernante, ancienne
femme de chambre de Madame Bergeret, ne fut pas la seule femme de la
compagnie, il proposa d’emmener Madame Fragonard. Celle-ci s’en montra
ravie, et confia la petite Rosalie a des soins amis. En ce voyage, qui
commenga en octobre 1773 et dura onze mois, le ménage vécut de la vie
fausse d’un milieu mal fait pour lui ; mais, au début, tout sembla facile.
Bergeret, enchant¢ d’avoir réalis¢ ses plans, note dans son journal sa
satisfaction, en des phrases qu’il biffera lorsqu’on se sera brouille : « M. et
Madame Fragonard, peintre excellent pour son talent, qui m’est nécessaire
surtout en Italie, mais d’ailleurs trés commode pour voyager, et toujours
¢gal. Madame se trouve de méme, et comme il m’est tres utile, j’ai voulu le
payer de reconnaissance en lui procurant sa femme, qui a du talent, et en
¢tat de goliter un pareil voyage, rare pour une femme. »

Ce retour de Frago au pays qui avait formé sa jeunesse aurait pu étre
délicieux, s’il I’eht fait librement, avec des compagnons de son choix. Il
golta d’abord du voyage les agréments matériels, et compta sur la
souplesse de son caractere pour esquiver les difficultés. Mais on peut
deviner, a I’éclat qui le termina, qu’il ne tarda pas a souffrir. Il aurait fallu,
en effet, d’aprés les conventions du départ, supporter sans faiblir les
volontés, caprices, golts et dégolits de M. Onésyme Bergeret, écouter ses
dissertations artistiques, expliquer les églises, les palais, les cabinets, faire
les achats, croquer, dessiner ou peindre aux ordres d’autrui ; et tout cela,
quand on est Frago, devient a la longue assez pénible.

On traversa le centre de la France, pour s’arréter une quinzaine a
Negrepelisse, dont Bergeret était seigneur et comte, et ou Fragonard aurait
laiss¢é dans le chateau quelques peintures décoratives ; on s’achemina
ensuite vers 1’Italie par la Provence, puis vers Rome par la Riviére de Génes
et par Florence. Le journal du méceéne donne tous les détails de cet hiver a
Rome, ou Frago vécut avec D’architecte Paris, ses jeunes confréres de
I’Académie, Ménageot et Vincent, et son vieux directeur Natoire ; Bergeret
fit sa société prefereée des artistes, jouant avec ostentation le role de I’abbé
de Saint-Non, établissant chez lui une « conversazione » assez agréable
d’amateurs, dont Frago fut I’ame. Au printemps, ils passerent quelques
semaines a Naples, et leur sé¢jour d’Italie s’acheva par Bologne et par
Venise. Frago était partout le guide précis, le commentateur averti des



ccuvres d’art, et 'on devine, a travers les impressions toutes plates du
financier, quelles lecons pleines d’intelligence et de feu la petite troupe
recevait de celui qui connaissait si bien les maitres anciens.

Le retour eut lieu par I’Allemagne, et cet imprévu ne fut pas sans
procurer a Frago quelque agrément. Il put voir a Vienne les estampes de la
Bibliotheque Impériale, les Rubens et les Van Dyck du prince Liechtenstein.
Bergeret en voulut des dessins. 1l fit travailler encore a Dresde, ou le peintre
et sa femme, pendant les dix jours qu’on y resta, passerent de longues
heures dans la galerie de I’Electeur, libéralement ouverte a 1’étude.
Fragonard sut profiter de la collection saxonne. Rubens, qui y est
pleinement représente, acheva de se découvrir a lui et ’enchanta ; il y gotita
aussi, comme il n’avait pu le faire encore, certains petits maitres hollandais
et flamands. Il faut tenir compte d’un tel séjour dans la vie de ’artiste, car il
y a assurément beaucoup appris. Il complete pour lui ce voyage de
Hollande, qu’on ne peut plus mettre en doute aujourd’hui et qu'un autre
Bergeret peut-étre fit faire a Fragonard, réputé a bon droit comme un
précieux compagnon dans les pays d’oeuvres d’art.

La « bande » Bergeret est de retour a Paris a la mi-septembre ; elle y
arrive brouillée, ce qui n’est pas pour surprendre. Frago a subi trop d’ennuis
de ce compagnon autoritaire et balourd, qui 1’a considéré comme a son
service, pour ne point lui faire sentir malignement quelle joie il éprouve a
recouvrer sa liberté. Il y a eu peut-€tre aussi des piques de femmes, entre la
Gasconne et la Provencale. Le ménage, a I’approche de la séparation, ne se
contient plus. L’éclat est assez fort pour que Bergeret efface en son journal
les ¢loges du départ, déclare qu’il a été trompe, qu’il €tait « avec des gens
faux ». Il se repent surtout de s’€tre « trop enthousiasmé » pour le talent de
Frago et pour ses connaissances, qui sont « de peu de ressources a un
amateur, étant noyées dans beaucoup de fantaisies ».

Le principal motif de cette grande coleére fut un malentendu survenu a
propos des portefeuilles de Frago, que le voyage avait largement garnis.
Celui-ci avait accepté d’étre le guide et le maitre de dessin de Bergeret,
mais il entendait garder ses propres €tudes. L’autre en réclamait la propriété
et voulait avoir fait, non seulement le beau voyage, mais la belle affaire. En
attendant, il retenait les ceuvres et refusait de les rendre. Il y eut contestation
et méme, dit-on, proces ; selon une tradition difficile a contréler, Bergeret
dut choisir entre le paiement de trente mille livres et la restitution des



dessins. Il préféra payer, trop heureux de conserver, méme a ce prix, les
productions d’un talent qu’il ne dédaignait qu’en paroles.

Le dissentiment ne fut pas de longue durée. Bergeret, étant devenu veuf,
épousa, en 1777, la belle personne qu’il avait conduite en Italie, et la
demoiselle Vignier, devenue la seconde Madame Bergeret, se plut a revoir
ses compagnons de voyage au chateau de Cassan, ou son mari 1’avait
installée. Fragonard et les siens furent regus a plusieurs reprises dans cette
riche demeure, au bord de 1’Oise, proche la forét de I’Isle-Adam, ou Balzac
recueillit plus tard le souvenir des prodigalités originales du financier. Il lui
arrivait, parait-il, d’illuminer pour lui seul ses pittoresques jardins et de se
donner a lui-méme une féte somptueuse : « Ce bourgeois Sardanapale était
revenu d’Italie si passionné pour les sites de cette belle contrée que, par un
acces de fanatisme, il dépensa quatre a cinq millions a faire copier dans son
parc les vues qu’il avait en portefeuille. » A Cassan, Bergeret continua a
utiliser les crayons et les pinceaux de celui qui était enfin devenu
« I’ami Frago ». Celui-ci décora des lambris, portraitura 1’entourage,
raconta en d’admirables dessins, tels que le Concours enfantin et la
Récompense, 1’éducation des petits enfants de la maison. Nous avons de
nombreux témoignages de cette intimit€ désormais sincere, a laquelle
contribua sans doute la cordialité de Pierre-Jacques Bergeret, le fils, qui
avait ét¢ en Italie et y avait apprécié mieux que son pere le caractere de
Fragonard.

Vers la méme ¢époque, le peintre travaillait a la Folie-Beaujon, pour
laquelle un fermier général, plus dépensier et plus libéral encore que le
trésorier de Montauban, avait fait appel a ses talents. Il fréquentait chez les
Turpin de Criss€, amateurs riches et gais, qui tenaient bureau d’esprit en
leur hotel de la rue de Bondy et leur chateau d’Egligny ; il était de leur
joyeux ordre de la Table ronde, avec le vieux Mariette, Sylvain Maréchal,
Favart et I’abbé de Voisenon, et leur collection mettait ses tableaux a coté
de ceux de Boucher, de Vanloo, de Nattier et de Chardin.

Ce fut le moment heureux de sa vie. Tout lui souriait ; ses ceuvres
s’enlevaient aussitot peintes ; son activité suffisait aux commandes
multipliées ; il vivait largement et acquérait une maison a Petit-Bourg, au
bord de la Seine, pour en faire sa résidence d’¢té. Il eut aussi la joie d’avoir
un fils ; Marie-Anne alla faire ses couches dans sa famille, et c’est a Grasse
que naquit Alexandre-Evariste, le 26 octobre 1780. Le grand-pére paternel,
qui était revenu au pays, put signer I’acte de baptéme quelques jours avant



de mourir. Ce garcon était desting a tenir le pinceau, suivant la tradition des
familles d’artistes de 1’époque, et dés les premieres années du futur €léve de
David, on voit le pére diriger son crayon enfantin, ayant pour 1’aider dans
cette tache la patiente collaboration de la jeune tante, Marguerite Gérard.

LA RECOMPENSE
(Collection de M™€ Jahan, née Marcille)
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C’est vers ce temps que se place dans la vie de Frago D’épisode
sentimental qui sert a fixer les derniers traits de son portrait moral. Il aima
Marguerite Gérard et fut aimé d’elle. Elle ¢€tait venue de Grasse tout enfant
et, d’abord guere plus séduisante que sa sceur, s’affina vite en son nouveau
milieu, au contact des ccuvres de I’art et surtout de son maitre et beau-frére.
Telle que la montrent ses portraits, elle n’a peut-€tre pas I’éclatante beauté
que quelques-uns ont cé¢lébrée ; elle est gracieuse pourtant, et son type de
brune aux cheveux ondulés la fait remarquer parmi les filles de Paris claires
et blanches ; sa bouche est rouge et mignonne, sous un petit nez relevé ;
mais le vrai charme est dans ses yeux rieurs. Une jolie femme, qui tient le
pinceau, passe aisément pour avoir du talent ; la jeune provengale n’en ¢tait
pas dépourvue. Elle avait un petit tempérament d’artiste que Fragonard se
plut a développer. Malgré tout son travail et sa bonne volonté, les tableaux
qu’elle signa valurent surtout par les conseils, 1’aide et les retouches du
maitre ; cependant, elle dut plus tard a la froide correction de son dessin une
vogue momentanée, a I’heure ou le grand peintre était délaissé. On put voir
Frago vieilli, et doutant de lui-méme, se mettre naivement a admirer son
¢leve et s’essayer a I’imiter.

Cet aveuglement, qui semble inconcevable chez un artiste tel que lui,
venait sans nul doute de ce qu’il avait aimé d’amour cette femme. L’enfant
qu’il avait élevée, formée a son art, s’était développée sous ses yeux, et le
passionné¢ méridional en fut épris. On a pensé qu’elle devint sa maitresse ;
rien ne I’établit avec certitude. Marguerite Gérard a eu ses vingt ans et sa
beauté, au moment ou ’artiste ne gardait plus pour sa bonne épouse qu’une
simple amiti€, I’habitude affectueuse, la reconnaissance pour les soins de
chaque jour. La petite bellesceur devenait dangereuse en cette existence
commune ; Marie-Anne ¢était la « caissiére », suivant son mot, et elle, la
jolie fille, tout le réve de son cceur. Madame Fragonard, peu troublée des
fantaisies de son mari, le voyant, apres tout, travailleur, appliqué, toujours
en vogue, heureuse elle-méme dans son beau logis, presque riche, n’avait
d’autres soucis que la santé de Rosalie, sa fille délicate, dont la mort
prématurée allait donner au pere le plus grand chagrin de sa vie.

Si peu que Fragonard et son ¢€leve se s€parassent, quand ils travaillaient
dans des ateliers différents des galeries du Louvre, sur sa planche d’étude
Marguerite lui écrivait. Et voici quelques-uns de ces billets ou 1’on ne peut
se méprendre, pleins de mots caressants que I’insatiable Frago avait besoin
de lire, lorsque n’était plus sous ses yeux celle qu’il aimait :



« Mon bon ami veut savoir si j’al du plaisir quand je lui dis quelque
chose d’agréable. Eh bien ! je I’avoue, ¢’est ma seule jouissance ; mon cceur
reconnaissant et sensible n’est heureux que quand il s’occupe de son ami et
lui dit tout ce qu’il lui inspire d’agréable. Mais quand la maniére de
s’exprimer a pu plaire a mon ami, je suis plus heureuse, je crois que je
I’aime mieux croyant que je lui plais davantage. » Et c¢’étaient encore les
puérilités qui enchantent les amoureux : « Mon bon ami, ’on pourrait
comparer I’amiti¢ et I’amour a deux femmes, ’une jolie, I’autre figure
agréable et ordinaire. La jolie plait, enchante par sa fraicheur printanicre,
passe comme une fleur, ne dure qu’un instant ; ’autre reste toujours la
méme ; quelquefois elle s’embellit en vieillissant, je crois que ¢’est 'image
de la notre. N’es-tu pas de mon avis, mon bon ami ? »

L’ami, sans doute, était d’avis que cette amitié-1a était de ’amour, qui
faisait écrire a cette enfant, pour quelques heures de séparation, ces phrases
d’abandon charmant. Et le soir, au diner a la méme table, il 1’écoutait, alors
qu’elle parlait encore pour lui seul. L’enchantement €tait assurément sans
remords, rien qu’avec des craintes qui affinaient sa joie. La jeune fille,
savante a donner le change au cceur aimé et peut-€tre a son propre cceur,
¢crivait, un autre jour d’absence : « Quand mon bon ami me dit qu’il ne
saurait trouver du plaisir dans aucun lieu que quand il s’y trouve avec moi,
mon cceur enchanté voudrait ne le quitter qu’un instant et devenir son
ombre pour le rendre heureux. Si je disais @ mon ami que le désir de lui
plaire et celui du travail me livrent tour a tour des combats pénibles ; qu’il
m’en colite de résister a ses désirs, d’opposer mes golts a ses plaisirs ?
Revenant a la comparaison de I’amour et de I’amitié, que ton fils n’a pas
trouvee juste, en voici une autre. Je compare I’amour a une rose printaniere
dont la couleur ¢€blouissante séduit ; son parfum pénetre tous les sens ; on la
cueille non sans blessure, elle se fane, elle n’est plus ; — I’amitié a la
modeste violette dont le maintien tranquille n’attire point les regards ; on ne
la découvre que par son parfum, on la cueille sans crainte, elle est sans
épine, et par conséquent sans danger. »

L’¢loquence épistolaire de Mademoiselle Gérard ne valait guére mieux
que sa peinture ; mais Frago trouvait merveilleux tout ce qui venait d’elle.
Si tous les yeux peuvent lire ses lettres, celle-ci pourtant n’est-elle pas pour
lui seul, cette lettre sollicitée, pleine d’aveux, de tendresse ? « Quand mon
ami me demande que je lui écrive quelque chose d’agréable, je ne connais
qu’un sujet, c’est de lui que je parle. De lui, parce qu’il me parait le plus



aimable des sujets. Si je voulais peindre d’un enfant la joie, la gaieté et le
caprice, les caresses, le bonheur, je le prendrais pour modele. Si je voulais
peindre de 1’amitié les caracteres, la douceur, la complaisance, les soins, la
tendresse, je le prendrais encore pour modele... » Et voici, encore le portrait
charmant qu’on fait de lui :

« Mon bon petit papa, tu veux que je te parle de tes défauts et tu fais cette
demande a ton amie. Tu sais que I’amiti¢, sceur ainée de 1’amour, a la vue
basse, cela tient de famille. Ce n’est donc pas a moi qu’il faut t’adresser, car
je ne vois rien que ton esprit aimable, qu’un enfant qu’un rien chagrine,
qu’un rien apaise, un vrai nourrisson du caprice. Le caprice nourrit la
coquetterie ; la coquetterie séduit, quand elle est conduite par ’esprit. Chez
toi, elles sont toujours ensemble. »

Si Frago tombe malade, la plume s’épanche sans fin : « Mon bon ami, tu
ne saurais croire combien je suis malheureuse quand je te vois indisposé.
Figure-toi une colombe a qui I’on a ravi son tourtereau. Quand elle le voit
en géne, combien elle est inquiétée ! Elle ne peut quitter I’endroit ou son
ami se trouve détenu, croyant par sa présence soulager ses ennuis, et par ses
soins lui rendre sa liberté plus vite... Son ami souffre, ne peut partager ses
plaisirs ; il n’y en a plus pour elle. Mais quand son ami lui sera rendu, plus
aimable que jamais, son bonheur, sa joie, son délire méme la paieront des
ennuis qu’elle aura éprouvés. Ah ! mon ami, que nous ne sentons notre
bonheur vivement que quand nous avons eu peur de le perdre ! » Apres ces
jours de souci, on gottait mieux la promenade a la campagne, a travers
champs, et Marguerite racontait le lendemain, par lettre, a son ami, la joie
d’avoir été ensemble la veille.



PORTRAIT DE JEUNE FILLE
(Collection de M. le baron Edouard de Rothschild)
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Ainsi Frago, dans cette chaude atmosphéere de tendresse, ne quittait point
son logis, et ce fut le temps le plus fécond de son existence d’artiste. Au
début de son mariage, il s’était plu a orner, pour sa jeune femme et sa
bellesceur, un intérieur charmant de luxe et de commodité. 11 y avait
dépensé la fantaisie de son art et les ressources de son goiit. C’était son
grand atelier surtout qu’il avait décoré comme un salon splendide ; 1a il
passait ses jours entiers, les deux femmes dessinant et peignant sous sa
direction. Ce furent de bonnes années, et combien productives ! Frago
gagnait bien une quarantaine de mille livres, et son logement des galeries du



Louvre, s’embellissait peu a peu de meubles précieux, de tapis, de
statuettes ; 1l eut méme 1’objet rare dont s’enorgueillit le collectionneur, un
vase « ciselé par Cellini ». Le soir, sous la lampe, apres le repas de famille,
il travaillait encore, donnant ces dessins expressifs, ces esquisses que
s’arrachaient les visiteurs, préparant I’illustration d’un livre ou groupant,
pour son plaisir, une scéne de famille faite de visages aimés. Il avait sous la
main enfants jolis, jeune fille tendre, femme heureuse, et il peignait, comme
le voulait Chardin, avec son cceur.

Des amis venaient diner volontiers. On recevait, avec 1’abbé de Saint-
Non, d’autres amateurs que le peintre avait connus a Rome et qui le
recherchaient pour sa gaieté et sa bonne grace. A sa table, toujours bien
servie, s’asseyaient les voisins des galeries et les confréres préférés : Hubert
Robert, Carie Vernet, les miniaturistes Dumont et Hall, Claude Hoin,
Berthelemy, Brenet, Moreau le dessinateur, Paris 1’architecte, et aussi de
jeunes débutants, comme Taunay et Lantara. Tous aimaient le compagnon
sans fagons, qu’un témoin de sa vie au Louvre nous décrit au naturel,
« rond, replet, fringant, alerte, les joues rouges, les cheveux gris en
desordre, les yeux pétillants, toujours vétu au logis d’une houppelande ou
roquelaure de drap gris sans agrafe, ni pattes, ni boutons, qu’il serre a la
taille, au moment de peindre, a 1’aide de n’importe quoi, bout de chiffon ou
bout de ficelle ». En méme temps que la simplicité du brave homme, ce
croquis nous rend 1’impétuosité de I’improvisateur.



vV

LE DECLIN

DANS le monde paisible et fraternel des artistes du Louvre, dont le goft
des belles choses fait a la fois le charme et le lien, la Révolution va jeter le
trouble, la ruine, le désastre. Cette douce vie des bourgeois francais d’avant
1789, que les peintres nous font bien connaitre, ils 1’ont savourée eux-
mémes si profondément, qu’ils vont souffrir plus que d’autres de la voir
disparaitre. Qui se douterait cependant, dans 1’enthousiasme universel des
premiers temps, de la douloureuse période qui se prépare ? On ne peut
demander aux artistes que de participer a I’éveil joyeux de la liberté, et, en
effet, les habitants des galeries du Louvre sont unanimes a adopter les idées
nouvelles, comme a glorifier, par le dessin et le pinceau, le Roi paternel qui
accuellle les veeux de son peuple.

C’est ainsi qu’un matin de septembre les femmes et les filles des artistes
partent pour Versailles, afin de faire a la Nation ’offrande de leurs bijoux.
Tout le quai Saint-Nicolas est en émoi pour voir monter dans les turgotines,
en leurs robes blanches sans parure, « ornées de cette belle simplicité qui
caractérise la vertu », ces vingt-deux aimables patriotes, qui vont donner ce
grand exemple au nom des Arts. L’ Assemblée nationale les recoit au milieu
des applaudissements, les loue par la voix de son président, I’évéque de
Langres, et les admet aux honneurs de la séance. Une motion demande
« que les traits adorables de ces citoyennes soient transmis a la postérité au
moyen du physionotrace ». Les dessins de Prieur et de Borel ont reproduit
cette scene, qui préta un instant a nos Parisiennes I’ame des Romaines
antiques. C’¢étaient Mesdames Moitte, Vien, Lagrenée, Suvée, Berruer,
Duvivier, David, Vernet, Vestier, et aussi, parmi celles qui unissaient « aux
agrements de leur sexe la gloire des arts et des talents », Madame Fragonard
et Mademoiselle Gerard. On devine le bon Frago, fier de ses deux femmes,
allant, la nuit venue, attendre le retour aux Champs—Elysées, avec les éleves
de I’Académie, les musiques et les flambeaux, et assistant au triomphe des
citoyennes ramenées au Louvre, avec des chansons autour des voitures, par
le peuple cordial et amusé.



Des I’année suivante, on patit assez durement de la réduction des rentes
et de la géne qu’amencrent tres vite pour les artistes 1’émigration des
meilleurs clients. Fragonard ne souffrit pas moins des dissentiments qui
éclatérent avec violence parmi ses confreres, a la suite de 1’attitude
franchement révolutionnaire de David et de ses amis. Paris n’était plus
agréable, ni lucratif, pour un peintre comme lui, que délaissait le gott
nouveau. Alexandre-Evariste, qui travaillait chez David, fuyait le genre
démodé de son pere, et Marguerite Gérard elle-méme s’en €cartait, en cette
premiere exposition de la Société¢ des Amis des Arts, que De Wailly venait
de fonder. Frago songea alors a réaliser un ancien désir et crut le moment
favorable pour aller revoir sa Provence. Peut-€tre fut-il content d’€chapper
au tumulte de Paris, aux animosités déchainées, a I’obligation de prendre
parti. Il fut passer I’hiver de 1790-91 dans la paix de sa ville natale et regut
I’hospitalité de son cousin Maubert en cette maison, a I’entrée de Grasse,
que son s¢jour devait rendre fameuse.

On a toujours cru que Frago avait quitté¢ Paris au moment de la Terreur et
qu’il s’¢tait retiré prudemment, pendant la plus grande partie de la
tourmente. I faut renoncer sur ce point, comme sur d’autres, a suivre la
tradition des biographes de Fragonard. Celui-ci était déja rentré a Paris lors
des plus mauvais jours, car son séjour en Provence ne se place pas, comme
on 1’a supposé, en 1793 ou 1794, mais a la date encore pacifique que nous
indiquons. Les pieces de 1’époque, nomination a la Commission des Arts,
registres de présence, certificats de civisme, établissent qu’il a vécu a Paris
tout le temps de la Terreur ; pour fixer le s€¢jour a Grasse, nous n’avons eu
qu’a faire appel aux papiers de famille conservés dans la maison Maubert.
On y trouve les mentions, de mois en mois, du s¢jour de Fragonard, de sa
femme et de sa belle-sceur, depuis janvier 1790 jusqu’a février 1791, et une
piece €crite de la main méme du « peintre du Roi », donne quittance a son
cousin Maubert d’'une somme de 3.600 livres « pour ouvrages de peinture ».
Ce recu est daté de Grasse, le 10 mars 1791.

Parmi les peintures que Fragonard exécuta chez son cousin, les plus
inattendues sont les grisailles qui ornent [’escalier d’attributs
révolutionnaires, faisceaux, haches, bonnets phrygiens, multipliés sans
effort par les larges touches du pinceau. Ce décor se justifie, a cette date,
par 1’état d’esprit qui régnait a Grasse, patrie de Maximin Isnard, 1’ardent
agitateur de la Provence, dont la famille était précisément alliée a celle de



Fragonard. Cette parenté des Isnard, qui n’a point €té relevée, explique bien
des choses dans la vie de notre peintre a cette €poque, et notamment la
sécurité dont 1l va jouir, a son retour a Paris, alors que plus d’un de ses amis
sera inquiété. On est str, du moins, pour ce qui regarde les emblémes peints
par Frago, qu’ils n’ont été nullement placés comme une précaution contre
les dénonciateurs ; outre qu’ils sont fort antérieurs a la période dangereuse,
leur symbolisme assez simple répondait aux idées du cousin Maubert et a
celles de Frago lui-méme, qui s’était rangé du co6té de la Révolution et
n’allait pas tarder a la servir.

Une installation décorative beaucoup plus intéressante eut lieu alors dans
la maison Maubert, et 1l est fort possible que le recu de 3.600 livres
s’applique, au moins partiellement, aux fameux panneaux de Louveciennes.
Fragonard avait, en effet, apporté des rouleaux qui contenaient les toiles
refusées jadis par Madame du Barry et dont il n’avait pas voulu jusqu’alors
se défaire. Sans doute avait-il compris qu’il n’en trouverait plus désormais
le placement et, le besoin d’argent €étant venu, les cédait-il au cousin a
médiocre prix. La supposition est tellement naturelle qu’elle suffit a motiver
le voyage de Provence, I’artiste ayant tenu a mettre lui-méme en place ces
cheres ceuvres. Les dimensions du salon s’accordaient parfaitement aux
mesures des toiles ; quatre étaient achevées ; la cinquieme, 1’ Abandon, faite
en grisaille vingt ans plus tot, s’harmonisait suffisamment avec 1I’ensemble ;
Frago renonga a y mettre les couleurs, se sentant incapable de retrouver son
pinceau d’autrefois et ne voulant pas risquer de gater son chef-d’ceuvre. 11
faut écarter 1’1dée qu’il ait traité, a Grasse méme, ce cinquieme sujet ; la
facture admirable du morceau témoigne, sans doute possible, qu’il est
contemporain des quatre autres, et I’histoire de la commande de
Louveciennes explique I’¢tat dans lequel 1l fut laisse.



L’ABANDON
(Collection Frick-Henry C. Frick)




Ce que Frago exécuta sur place pour compléter le salon du cousin, ce
sont des Amours a travers les nuées, dessus de porte ou il a repris des sujets
familiers, et les panneaux ou dégringolent I’Amour vainqueur, I Amour-
folie, I’ Amour poursuivant une colombe, I’Amour embrasant I’Univers. A
ces redites éternelles, sa verve n’est pas trop fatiguée, sa main reste ferme,
sa touche amuse encore. C’est la derniére fois qu’il se permet ces jeux
capricieux et charmants, que son temps a si vivement goltés. C’est dans
cette maison paisible, parmi les boiseries blanches de ce salon de province,
que viennent se réfugier, a I’heure du grand changement des mceurs
frangaises, les graces exquises de D’ancien régime, les plus dé¢licats
témoignages de la société qui disparait.

Frago s’est attardé au pays natal ; la famille retrouvée, le cordial accueil
de tous I’y ont retenu ; il y a brossé quelques toiles et accordé a I’amitié
quelques portraits. Peut-Etre est-il demeuré en Provence un certain temps
apres avoir quitté la maison Maubert. En tout cas, sa présence dans la
capitale n’est constatée qu’a partir du mois d’octobre 1792, au lendemain
des troubles de septembre.

Il est revenu, pour n’en plus sortir, dans une ville bien différente de son
paisible Paris d’autrefois. Les factions y sont maitresses désormais et le
sang de la veille appelle celui du lendemain. Les Arts ont conquis, eux
aussi, la libert¢ ; les académies sont détruites, les derniers privileéges
abolis ; les artistes se précipitent sans barriére au Salon de 1793, ouvert au
nom de la Commune générale des Arts ; et le pauvre Frago reste dépaysé
devant ces nouveautés. Sa peinture, au reste, ne plait plus a personne. Il
n’est pas jusqu’a son Corésus, qui ne soit tombé dans le mépris ; pendant
son absence, le jury de classement des modeles des Gobelins a rejeté
définitivement ce tableau, dont le « sujet ne rappelait que des idées
superstitieuses ». Son fils surtout ne lui apprend-il pas que son heure est
passée ? Il le surprend, un beau matin, a briler la collection d’estampes de
son temps qu’il a réunie, et le jeune homme répond tranquillement a la
colere paternelle : « Je fais un holocauste au bon golt ! » Frago n’est pas,
cependant, au nombre des artistes les plus malheureux. Alors que certains
confreres ont du s’expatrier et que d’autres, comme I’ami Robert, vont étre
menacés et emprisonnés, « le petit papa Fragonard » ne court nul danger.
On sait qu’il n’est point un séide des tyrans ; Alexandre-Evariste a donné
des gages de civisme ; la belle-sceur est un peintre patriote ; le cousin Isnard



a voté la mort du Roi sans sursis et présidé la Convention ; par-dessus tout,
veille sur lui une amiti¢ devenue puissante, celle de Louis David.

David regne en maitre sur les arts. Installé a son tour dans les galeries du
Louvre, ou le ministre Roland I’a logeé, il a fait décréter la création
immeédiate du grand Muséum, longtemps préparé par la monarchie. 1l a
besoin d’hommes tout a lui pour ['organiser, et sait le prix des
collaborateurs compétents. Les groupes jacobins, la Société populaire et
républicaine des Arts abondent en médiocrités bruyantes, avides, prétes a
imposer a la nation un dévouement encombrant et rémunéré ; ’autorité de
David les ¢limine ; il désigne des artistes modestes, mais qui savent quelque
chose, métier de praticien ou de restaurateur, honnétes gens au surplus, qui
ne reculent pas devant 1’énorme besogne dont on les charge. Il lui faut
toutefois un nom célebre, a c6té de ceux de Bonvoisin, Lesueur et Picault ;
et voici comment, a la séance de la Convention de nivose an Il ou son grand
projet est décrété, David parle de son ami Frago dans le rapport sur le
Muséum des Arts : « Il me reste, citoyens, a vous dire un mot sur les motifs
qui ont dirigé le choix fait par votre Comité d’Instruction publique pour
composer le nouveau Conservatoire du Muséum des Arts... Fragonard a
pour lui de nombreux ouvrages : chaleur et originalité, c’est ce qui le
caractérise ; a la fois connaisseur et grand artiste, il consacrera ses vieux ans
a la garde des chefs-d’ceuvre dont il a concouru, dans sa jeunesse, a
augmenter le nombre. » Ainsi fut payée, a la tribune de la Convention, la
dette contractée, vingt ans auparavant, dans le salon de la Guimard.

Fragonard joint a ses titres, assez ¢loquemment rappelés par le peintre de
I’Enlévement des Sabines, celui de ne lui porter nul ombrage. David éloigne
des fonctions publiques des hommes tels que Vincent ou Regnault, sous
prétexte que leur patriotisme est « sans couleur » ; mais Frago ne saurait
étre un rival. Il I’introduit au Jury des Arts, qu’institue la Convention, le 25
brumaire an II (15 novembre 1793), a la place des Académies dissoutes,
pour désigner les lauréats des prix a décerner aux jeunes artistes. Il le voit
avec. plaisir, le 19 pluvidse (7 février 1794), €lu président du Conservatoire
du Muséum siégeant au Louvre. Fragonard prend au sérieux ses fonctions ;
sa signature au registre des proces-verbaux atteste une présence régulicre
aux seances. Il visite les églises et les dépdts d’objets saisis chez les
émigrés ; il réserve pour le Muséum national les tableaux précieux ; on le
voit retirant des mains du citoyen Lenoir, au dépdt des Petits-Augustins, des



peintures de Le Moyne et de Jean-Baptiste Vanloo « provenant de 1’église
de la ci-devant abbaye de Germain » ; 1l est aux cotés de Pajou, le jour ou la
commission réclame pour le Louvre les Graces de Germain Pilon, le
tombeau de Chabot et des figures de Jean Goujon et de Sarrazin. Ce sont
des services que rend encore a 1’art frangais ce grand peintre qui ne peint
plus, en aidant a conserver les chefs-d’ceuvre du génie national, a sauver
quelques belles épaves du naufrage universel.

D¢légué par ses collegues, Frago va assister, avec Lesueur, a la plantation
dans la cour du Louvre d’un arbre de la Liberté, féte organisé€e par « les
deux sociétes d’artistes républicains, les artistes des Gobelins et les acteurs
des différents théatres ». Notre peintre est devenu, en effet, un fidele agent
de la République. Il n’en est pas moins obligé de se mettre en régle avec des
autorités soupconneuses. En ce temps, les gens bien vétus passent aisément
pour suspects ; la délation terrorise les galeries du Louvre, jadis si paisibles,
aujourd’hui envahies par une population nouvelle, qui vient on ne sait d’ou,
qui force les femmes des artistes a aller coudre des chemises a I’atelier
patriotique et a préparer, dans la rue des Orties, les « tables de la fraternité
» ou I’on sert les repas publics. Frago se munit de toutes les pieces utiles a
un citoyen qui ne veut pas €tre inquiéte. Il va d’abord au Département, puis
a la Commune. Le Département lui délivre son premier certificat : « Je,
soussigné, secrétaire général du Département, certifie que le citoyen Jean-
Honoré¢ Fragonard, peintre, demeurant galerie du Louvre, n° 1, n’est point
porté sur les listes d’émigrés arrétées jusqu’a présent par le Département. A
Paris, au secrétariat du Département, ce 28 ventdse (18 mars 1794), I’an 11
de la République Une et Indivisible. DUPRE. » Voici maintenant le
certificat de résidence : « Nous, soussignes, président et commissaires de la
section des Tuileries, sur le vu d’un certificat de non-émigration délivré par
le Département de Paris, en date du 28 ventdse dernier, n°® 22, sur la
demande qui en a été¢ faite en exécution des décrets de 1’Assemblée
nationale des 24 juin, etc... Déclarons, sur I’attestation du citoyen Francois
Dumont, peintre, agé de quarante-deux ans, galerie du Louvre, n° 5, et du
citoyen Charles-Horace Vernet, peintre, galerie du Louvre, n°® 16, domiciliés
en cette section, que le citoyen Jean-Honoré Fragonard, peintre..., demeure
actuellement rue des Orties, galerie du Louvre, dans cette section, et qu’il y
réside depuis dix-huit mois, sans interruption. En foi de quoi nous avons
délivré la présente déclaration. A Paris, ce vingt-quatre germinal, I’an
deuxieme de la République Francaise (13 avril 1794). » Ce document, ou



figurent les noms du miniaturiste Dumont et de Carle Vernet, est celui qui
nous assure de la date du retour du peintre a Paris. Il faut ajouter enfin la
piece de grande sauvegarde, le « certificat de civisme », délivré par la
section des Tuileries et auquel est joint un signalement intéressant :

LE CHIFFRE D’AMOUR
(Musée Wallace. — Londres)




Du 25 Floréal an II de la République Frangaise, Une et Indivisible, appert
par proces-verbal de la séance dudit jour, sur les demandes d’un certificat
de civisme faites par le citoyen Jean-Honoré Fragonard, peintre avant et
depuis la Révolution, actuellement conservateur du Muséum, agé de
soixante et un ans, natif de Grasse, district de Grasse, département du Var,
demeurant galerie du Louvre, n° 1, dans I’arrondissement de cette section ;
que I’assemblée générale a renvoyé la demande dudit citoyen a son comité
de surveillance pour faire toutes les informations nécessaires afin de
s’assurer de son civisme ; d’apres le rapport qui a été fait par ledit comité,
ledit citoyen requérant s’étant soumis a la censure, apres avoir €té affiché au
terme de la Loi, I’assemblée générale accorde audit citoyen son certificat de
civisme.

Signalement : taille de quatre pieds onze pouces, cheveux et sourcils gris,
front haut, nez ordinaire, yeux gris, bouche moyenne, menton rond, marqué
de petite vérole, résidant a Paris depuis cinquante-six ans, et dans la section
depuis quinze ans. (Suivent les signatures et le visa du comité
révolutionnaire, section des Tuileries.)

La Terreur cependant se précipite ; les fermiers généraux, les financiers
sont exécutés en masse et la nation s’empare de leurs richesses, trésors d’art
que tout un siécle a accumulés dans leurs demeures. En fructidor, le
Conservatoire du Muséum est chargé d’inventorier chez Boutin, en son
hotel de la rue de Richelieu et a sa « folie » de Tivoli. Le bon Frago s’en va,
avec deux collegues, dresser la liste des objets précieux, des antiques, vases,
porcelaines et bronzes, et aussi des chefs-d’ceuvre de peinture, qu’il a
souvent admirés quand on soupait chez Boutin. Il y a des Poussin, des
Rubens, des Teniers, des Vernet, des Greuze ; il pourrait y avoir des
Fragonard, du temps de sa veine libertine, et d’autres commissaires en
mentionnent en plusieurs saisies. Que doit penser le vieux peintre,
parcourant ainsi les beaux salons, parés de toutes les €légances qu’il goltait
lui-méme, remplis des parfums de tant de fétes galantes, aujourd’hui salis et
transformés en magasins de meubles, que la confiscation a préparés pour
I’encan ? Si Frago a quelque philosophie, quelle promenade mélancolique
a-t-il faite en ce parc jadis délicieux, ou sont coupés les beaux arbres qu’il
aimait a peindre, ou les gazons ont été détruits, les massifs retournés,
piétinés, ou le peuple a pris plaisir a souiller la beauté créée par ses anciens
maitres ?



Thermidor venu, aprés la mise hors la loi de Robespierre et
I’emprisonnement de David, le Comité d’instruction arréta « le
renouvellement de tous les ¢tablissements concernant les Arts » et
I’épuration des membres du Muséum. La décision était du 15 thermidor an
IT (2 aolt 1794) ; Fragonard, considéré comme « terroriste », fut parmi les
conservateurs « €purés ». Cette destitution ne ’empécha point d’assister
aux séances du Louvre, pendant les onze mois qui s’€couleérent jusqu’a
I’entrée en fonction du second Conservatoire. Institu¢ par la Convention en
germinal an III, il devait « accélérer I’organisation du Muséum national des
Arts, prévenir les dégradations auxquelles sont expose€s les chefs-d’ceuvre
qui sont dans les dépdts provisoires et mettre un ordre stable dans un
établissement aussi utile pour les Arts ». Hubert Robert échappé a la
guillotine, qui le guetta si longtemps a Saint-Lazare, €tait mis en téte de la
liste des cinq conservateurs ; venaient ensuite Fragonard, Vincent, remplacé
bientot par D’architecte De Wailly, Pajou, chargé spécialement de la
sculpture, et Picault, restaurateur de tableaux. Fragonard continua quelque
temps de remplir ses devoirs administratifs ; mais il était fatigué, ne
suffisait plus a une besogne toujours croissante. On avait eu pour lui des
¢gards en le maintenant dans ses fonctions ; elles ne furent point prolongées
en pluvidse an V, quand le Conservatoire fut remplacé par un conseil de
direction. Il recut, comme consolation, le titre d’adjoint au conseil, avec un
petit traitement ; mais le tout disparut sous 1’administration de Vivant-
Denon, qui ne fit méme pas continuer sa pension a 1’évocateur des graces
anciennes, que la France héroique du Consulat semblait ne plus vouloir
connaitre.

Ainsi s’éteignait dans la géne, oubli¢ du public et dédaigné des artistes,
I’homme qui avait connu les plus éclatants succes et, a certaines heures de
sa vie, n’avait pu suffire aux commandes. Il avait désormais cessé¢ de
peindre et voyait rire de ses ceuvres dépréciées. Parfois, il en passait dans
les ventes a des prix dérisoires, a sept ou huit livres ! Boucher lui-méme ne
tombait pas plus bas. Le petit homme, devenu un vieillard propret et
toujours aimable (celui que montre son portrait du Louvre), n’a pas souffert
outre mesure dans son amour-propre ; peut-étre ne se croyait-il pas
superieur a Marguerite Gérard, dont la peinture léchée se vendait bien et
trouvait des amateurs de plus en plus ravis. Mais Fragonard, toute sa vie
généreux et dépensier, aurait souhaité un peu plus d’argent ; les privations
qu’il endurait a ce sujet paraissent avoir été son principal chagrin. Un billet



de Marguerite, qui date de ce temps, nous montre a quelle porte il allait
frapper, et ce qu’une personne sermonneuse et quelque peu égoiste
n’hésitait pas a répondre a ce grand enfant gaté, délaiss€ maintenant par la
fortune : « Mon bon ami veut que je lui dise pourquoi j’ai refusé¢ de lui
donner ce qu’il m’a demand¢. Eh bien, mon bon ami, voici la raison : vous
possédez une petite somme qui doit vous suffire pour longtemps. Mon bon
ami sait qu’il faut étre raisonnable. Il sait encore qu’en nourrissant ses
fantaisies, on les augmente sans étre plus heureux. Je sais bien qu’on peut
appeler ce raisonnement folie, mais chacun doit raisonner comme sa
situation ’exige. Une coquette vante les plaisirs et la variété ; une femme
laide, la constance ; une vieille, la sagesse ; un guerrier, les beaux exploits.
Nous devons vanter 1’économie ; cela tient lieu de fortune, quand on est
sage. » Le bon Frago et préféré moins de phrases et un geste plus
affectueux de celle qui lui devait tout et qui prétendait s’en souvenir. Une
page plus aimable de la belle artiste, un billet du

« 1% janvier de I’an X », c¢’est-a-dire de 1802, apporte encore quelques
détails sur la vieillesse de Fragonard :

Ma cheére sceur et mon cher beau-frére,

Je croirais mal commencer ’année, si je ne vous donnais de nouvelles
assurances de mon attachement. Vous y croirez sans peine, me connaissant.
Aimant a payer mes dettes, celle que j’ai contractée envers vous est sacrée,
ne peut €tre acquittée que par une reconnaissance €ternelle, et mon cceur
s’est chargé de ’acquitter. Si le ciel, un jour, accorde a mes veeux ce que je
désire, votre bonheur et vos jours seront sans fin et tous les ans je
recommencerai ma lettre.

La plus sincere de vos amies,
MARGUERITE GERARD.

Il est fort heureux, pour moi, voulant vous souhaiter la bonne année, de
m’y étre prise la veille. L’on dit ordinairement que bonne volonte tient lieu
de tout. Je me suis prouvé que bonne volonté sans esprit ne tient lieu de
rien. Pourtant, mon bon ami, il faut que je vous la souhaite. Vous
souhaiterais-je de la gaieté, de ’esprit, du talent, du génie, de 1’amabilite,
des amis, une amie ? Vous possédez tout cela. Mais que souhaiter a
Monsieur ? Quelques ducats de plus, deux ou trois petites filles pour jouer,
folatrer, rouler, secouer, houspiller toute la journée. S’il ne faut que cela



pour étre parfaitement heureux, je vous le souhaite, accompagné de
plusieurs autres.

Les derniéres joies de Fragonard lui vinrent des succes de son fils et des
sentiments fideles que lui garderent quelques vieux amis. En 1805, David
les témoignait encore, a propos d’une publication de gravures d’Alexandre-
Evariste, dans une lettre adressée par lui & son ancien éléve et qu’il
s’obstinait a dater, a la fagon républicaine, du 23 vendémiaire an XIV :

Je suis bien sensible, mon bon ami, a votre tendre souvenir ; il me prouve
que je suis présent a votre mémoire. J’ai recu avec bien de la satisfaction
votre ouvrage et j’ai eu un plaisir incroyable a le parcourir. Continuez, mon
bon ami, vous €tes né pour aller loin ; quand on fait a vingt-quatre ans une
pareille ceuvre, on doit s’estimer heureux. Je félicite votre brave pére et je
me mets a sa place. Qu’il jouisse complétement de la liberté qu’il vous a
laissée dans les arts ; car il a senti, en habile homme, qu’il n’y avait point
une seule route pour arriver au but, et le nom de Fragonard sera distingué
dans tous les genres. J’embrasse bien votre tendre mere et je n’oublie pas
Mademoiselle Gérard, la postérité m’en ferait trop de reproches.

Votre ami sinceére,
DAVID.

Si le fils commence a réussir, les temps restent difficiles pour le pere,
qu’un coup peénible vient de frapper au début de I’année 1806. L’Empereur,
craignant le voisinage des logements d’artistes pour les chefs-d’ceuvre
rapportés de ses campagnes et qui sont entass€s au Louvre, a fait donner a
tous les occupants I’ordre de déménager. Mal indemnisés par la pension
impériale de mille livres, Fragonard et sa femme doivent quitter le logis
familier, le coin du palais ou ils ont vu ensemble les bons et les mauvais
jours, ou ils espéraient bien mourir ; ils vont habiter dans le voisinage, au
Palais-Royal, alors Palais du Tribunat, dans la maison du restaurateur Véri.
Parmi tant de traverses, la bonne santé du vieillard ne 1’a point abandonné,
quoiqu’il soit déja dans sa soixante-quinzieéme année ; toujours alerte, il
aime les longues promenades et le spectacle, a présent si changé, de la
grande ville. Un jour d’été qu’il est allé voir manceuvrer des troupes au
Champ-de-Mars, il entre dans un café ; il a trés chaud ; il prend une glace,
et une congestion cérébrale s’ensuit ; on le transporte a son domicile, ou il



meurt le 22 aolt’ 1806, a cinq heures du matin. Ce fut un fait divers sans
importance au Journal de Paris et au Moniteur de I’Empire.

LE SERMENT D’AMOUR
(Collection Edward R. Bacon Esq. — New-York)




Plus tard, Marie-Anne Gérard, qui devait survivre dix-huit ans a son
mari, se retira a Petit-Bourg, pres de Corbeil, ou le peintre avait possédé une
maison de campagne, au temps des jours fortunés de la famille. On y garda
longtemps le souvenir d’une aimable vieille, aux idées un peu bizarres, qui
se montrait fiere d’avoir été la femme de « Monsieur Fragonard », et ornait
le logis des gravures de ses tableaux ; culte touchant pour un art démodé,
ridicule et honni, dont souriait quelque peu, en ses visites filiales, M.
Alexandre-Evariste Fragonard, peintre et sculpteur considérable, auteur de
plafonds historiques aux salles du Louvre, qui exposait aux Salons Francois
1°" recu chevalier, les Citoyens de Calais dans la tente d’Edouard, Jeanne
d’Arc montant au blcher, I’Entrée de Charles de Blois dans la ville de
Saint-Quentin, et beaucoup d’autres vastes toiles fort admirées. En 1824,
année ou s’éteignait sa mere, on vit de lui deux tableaux d’un autre genre,
une Mort de Monseigneur le duc de Berry et une Naissance de Monseigneur
le duc de Bordeaux ; il revint ensuite aux chevaliers et aux troubadours, et,
lors des commandes du roi Louis-Philippe, une grande Bataille de Marignan
inscrivit le nom de Fragonard dans la nouvelle galerie de Versailles. Un
homme aussi heureux ne s’étonnait nullement qu’on mit au grenier les
ceuvres paternelles. Convaincu de la supériorit¢ des siennes, il voyait
renaitre a son profit les succes qui avaient entouré son enfance ; car 1’on
s’accordait a dire que, si Fragonard le fils avait hérité de la fécondité¢ du
pere, 1l le dépassait de beaucoup par ses talents. Il n’y a point a penser que
ce jugement de 1’age romantique s’impose jamais a la postérité.



APPENDICES

LE VOYAGE D’ITALIE

Le voyage de onze mois que fit Fragonard avec Bergeret de Grancourt est
un intéressant €pisode de sa vie. C’est, en méme temps, une des pages
piquantes de I’histoire des voyages en Italie, et ’on s’étonne que les curieux

des meeurs et des arts au XVIII® siécle n’aient pas tiré meilleur parti du
journal quotidien que Bergeret a cru devoir tenir de ses visites et de ses
impressions (Bergeret et Fragonard. Journal inédit d’un voyage en Italie,
1773-1774, publié par A. Tornézy. Paris, 1895). Bien qu’il nomme rarement
le compagnon avisé qui partout lui servit de guide, I’influence de Fragonard
est sensible a presque toutes les pages et, sans beaucoup solliciter le texte,
I’on peut noter ou deviner, a travers le pédantesque fatras de ce document,
ce qui intéresse le peintre.

Ce n’était point un financier désagréable que 1’intendant de Montauban,
malgré ses prétentions de connaisseur et ses ambitions de Mécene. Les
artistes avaient avantage a le rencontrer et a travailler pour lui ; mais le
traitant qu’il était reparaissait sous I’amateur, malgré les efforts qu’il faisait
pour le dissimuler, et Frago vit, par la suite, que ses générosités étaient
rarement désintéressées.

Rien cependant ne troubla la bonne entente du départ et 1’on était tout au
plaisir des projets faits en commun, lorsque fut attelée, place des Victoires,
au matin du 5 octobre 1773, I’énorme berline ou deux grands cochers
s’assirent sur le siege. Elle contenait en ses coffres des provisions de toutes
sortes, mille « inutilités » nécessaires, des livres et des portefeuilles.
Bergeret n’avait point oublié le papier a dessin pour Fragonard et pour sa
femme. Ils trouveérent la quatrieme place occupée par une fort belle
personne, Madame Vignier, qu’on leur présenta comme la gouvernante
spécialement préposée aux soins de Monsieur. Le fils, Pierre-Jacques



Bergeret, suivait dans un cabriolet, avec un cuisinier éprouve, a la bourse
bien garnie, grace auquel les auberges les plus modestes ne devaient pas
réserver de facheuse surprise. Tout €tait donc prévu et ordonné pour que le
voyage fit commode, plaisant, profitable aux arts et, bien entendu, riche de
gloire pour M. Bergeret de Grancourt.

La premiere étape fut a Orléans, qu’on vit au clair de lune, apres un
magnifique souper ; le lendemain on mangea d’excellentes perdrix a
Vierzon ; et, sans fatigue, les couchées étant bonnes et le cuisinier
ingénieux, on arriva a Négrepelisse, en Languedoc, ayant dessin¢ de beaux
sites dans les montagnes du Limousin. Quinze jours furent employés a
Neégrepelisse, terre dont Bergeret était seigneur et comte. Il existe une sépia
faite par Frago du Four banal du bourg. On prit ensuite par Toulouse,
Carcassonne et Nimes, ou I’on commeng¢a a « admirer les anciens
Romains ». A Aix en Provence, on vit la galerie de tableaux du Premier
président d’Albertas et celle du marquis de Valbelle ; a Marseille, on
chercha aux batiments de la Santé le bas-relief de Puget, la Peste de Milan,
qui s’y trouve encore ; a Toulon, les chevaux de poste manquerent, ce qui
laissa visiter a loisir le port et la ville. Ce fut ensuite le plus beau pays du
monde, « la vraie Provence couverte de vignes, d’oliviers innombrables,
beaucoup d’herbes aromatiques, quelques orangers en plein vent, lauriers,
grenadiers dans les haies », avec des villes malpropres, « pleines de
fumiers, et rendant autant de mauvaises odeurs que les chemins en rendent
de bonnes par les différentes herbes odoriférantes ». Une de ces petites
villes que Bergeret traite si mal apparut sur les hauteurs au pied des
montagnes ; il y avait dans la berline des voyageurs qui auraient bien voulu
y passer quelques heures ; mais « le maitre de la bande », ainsi qu’il
s’intitulait, ne se souciait aucunement d’allonger 1’étape du jour en montant
a Grasse. On coucha a Fréjus ; pour franchir I’Esterel, on mit pied a terre
aux cotes les plus pittoresques, et jusque-la tout fut a souhait.

A Antibes, ou la voiture devait €tre démontée et embarquée, il fallut
perdre quatre jours, a cause du gros temps qui empéchait d’atteindre les
felouques. Arrivés par les bourrasques a San Remo, nos voyageurs durent y
s¢journer longtemps, n’ayant rien a voir que le Palazzo et le marquis de
Grimaldi, gouverneur, qui vint visiter Bergeret en sa trés mauvaise auberge.
L’art du cuisinier fut d’un grand secours et aussi les portefeuilles et le
crayon. Le « docteur » de la troupe (ainsi Bergeret appelait Fragonard) fit
une sépia de D’intérieur de la cuisine, La mer restant fort dure, ils



continuerent le voyage a dos de mulet, et mirent cinq jours pour parvenir a
Génes crolte curieuse d’ailleurs, admirablement accidentée, coupee de
villages escarpés, que Frago « regardait en peintre ». On a un dessin de lui
représentant la caravane chevauchant au bord de la mer.

Génes intéresse Bergeret par ses beaux morceaux d’architecture
italienne ; mais les palais fameux lui semblent trop vantés, déserts,
incommodes. Il tient & « controler une magnificence qui ne peut éblouir que
les gens du pays, et qui n’est magnifique qu’a moitié... On trouve au bas du
palais, qui est comme une portion du Louvre, un savetier ; voyez quelle
contradiction de magnificence ! S’il fait nuit, il n’y a au travers d’un amas
de colonnes qu’une triste lanterne ; il faut aller chercher le seigneur et sa
suite a la valeur d’un troisieme. » Voila un exemple des observations que
Bergeret va tirer de son propre fonds sur les choses d’Italie. Son peintre, il
est vrai, lui en suggérera d’autres ; mais le ton et la vulgarité de I’expression
ne varieront guere. La compagnie s’arréta particuliecrement au Palais Balbi,
ou le marquis Spinola faisait construire un nouveau salon sur les plans d’un
ami de Frago, I’architecte De Wailly, jadis avec lui pensionnaire du Roi a
Rome ; un autre pensionnaire, le jeune peintre Callet, en peignait le plafond.
Il y eut un diner fort honnéte chez M. de Boyer, envoy¢ de France ; on alla
voir passer le Doge en grand cortége ; on entendit un oratorio a la Madonna
delle Vigne et I’opéra-buffa, la veille du départ. Les voyageurs reprirent la
mer le 24 novembre, furent retenus par le mauvais temps a Sestri, et
retrouverent avec plaisir a Lerici la bonne berline des premiers jours.

A Pise, on recommenga a se passionner pour les arts, mais, suivant les
idées de I’époque, la cathédrale fut jugée d’un coup d’ceil et dédaignée,
pour son extérieur « gothique » et son intérieur « décoré sans golt » ;
quelques peintures du Campo Santo trouverent grace, a cause « des tétes qui
ont beaucoup de vérité, ainsi que des plis bien vrais, mais sans effet ». Les
auberges étaient en général assez propres, mais la précaution du cuisinier
continuait a paraitre « indispensable ». Le marquis de Barbentane, envoyé
de France aupres du grand-duc de Toscane, se trouvait a Pise avec sa
famille. Il inquiéta Bergeret sur le climat de Florence en décembre, et celui-
ci décida de ne s’arréter, pour cette fois, que vingt-quatre heures. Frago fit
voir quelques églises, toutes « d’un golt simple, noble et ¢loigné
absolument du colifichet de Génes », la cour du palais Pitti, qui a « un faux
air du Luxembourg », et les jardins Boholi. On mit douze heures pour aller
a Sienne, ou le logis fut pris aux Trois Rois. Apres un bon souper au coin du



feu, on parcourut la ville, le falot allume, et I’on observa que les maisons
¢taient « tres hautes ». « Nous n’en verrons pas davantage, écrit Bergeret,
dans cette saison froide et de jours courts ; a notre retour, et par les temps
chauds, nous en saurons davantage. »

Au reste, nos voyageurs sont pressés d’arriver a Rome. Aprés deux étapes
encore, Radicofani et Viterbe, ils entrent par la porte du Peuple, a la nuit
tombée, le dimanche 5 décembre : « Apres le souper, €clairés par notre
falot, nous avons rempli notre promenade ordinaire et nous avons eu
I’empressement de nous transporter a la Colonnade de la fameuse église de
Saint-Pierre. M’y voila donc ! » Rome ayant désormais I’honneur de
posseder Bergeret, le bon Frago aborde la partie la plus pénible de sa tache.

La premiére visite de I’ami et protecteur des arts, accompagné de son

peintre, est pour le Palais Mancini que gouverne M. Natoire, comme au
temps ou Frago €tait pensionnaire de 1’Académie. L’excellent directeur leur
fait les honneurs de la maison et des collections. Ils vont ensuite jeter le
coup d’oeil des nouveaux arrivants sur I’intérieur de Saint-Pierre, saluer le
cardinal de Bernis, ambassadeur du Roi, et prendre une idée de la ville.
Bergeret exhale, sans plus tarder, une admiration bavarde :
« Que de palais, que de fontaines, que de places, que d’antiques ! » Et le
voici, les jours suivants, dés huit ou neuf heures du matin, a la disposition
de son guide, voyant dans la méme journée le Panthéon, Saint-André della
Valle, le tableau du Dominiquin a San Girolamo, le Palais Farnése, le Gésu,
qui I’émerveille, le Capitole, ou toute 1’antiquité des livres lui monte a la
cervelle, le Campo Vaccino, le Colisée ! « On revient diner ou souper a
quatre heures, on parle de ce qu’on a vu, comme les chasseurs de leur
chasse, et ceux qui vous conduisent bien vous annoncent que vous n’avez
encore rien vu. C’est inconcevable ! » Presque aussitdt, pour varier les
impressions, Frago le mene a ses cheres villas, ou il a tant de fois dessiné et
peint lors des belles matinées de sa jeunesse : jardins Panfili, Mattei,
Albani ; et ce sont des cris d’étonnement mélés de puériles critiques et de
jugements a la Turcaret, qui doivent faire sourire 1’artiste ; mais il en souftre
sirement a la villa d’Esté, dont les heureux souvenirs sont fixés dans son
CCeur.



LA FETE DE SAINT-CLOUD
ESQUISSE POUR LE GRAND TABLEAU
APPARTENANT A LA BANQUE DE FRANCE
(Collection de M. le comte André Pastré)

Le journal de Bergeret, avec ses observations et ses boutades, ses
itinéraires et ses horaires fort précis, est vraiment curieux a feuilleter pour
qui connait la Rome des papes et 1’a pu voir avant les récentes destructions
qui en ont définitivement changé le caractére. N’y cherchons que les
renseignements qui permettent de reconstituer la vie et les occupations de
Fragonard. Le narrateur ne le nomme presque jamais, mais on le sent
présent dans toutes ses journees et continuellement appelé au conseil. 11 est
seul consulté dans les galeries et les églises ; pour les antiquités, il s’adjoint
un jeune ami, 1’architecte Paris, un des plus aimables habitant du Palais
Mancini, dont les portefeuilles de Besangon gardent tant de traces de leur
intimité. Le peintre et ’architecte semblent diriger & merveille les visites de
I’amateur chez ces marchands romains qui ont si tot fait de circonvenir et de



tromper 1’étranger. Des les premiers temps du séjour, Bergeret a couru la
ville pour commencer des collections : « Ma matinée s’est pass€e a voir
tous les graveurs en pierres et toutes sortes de pierres antiques, et aussi
quelques marbriers qui sont d’une adresse singuliére a tourner des vases de
porphyre ; j’ai vu aussi des marbres dont nous n’avons aucune idée par la
beauté... J’ai été passer une heure chez le fameux Pirancze, dessinateur et
graveur, qui a un cabinet curieux de toutes sortes d’antiquités en marbre,
vases, figures, tombeaux et de matieres précieuses ; il en cede pour le plus
d’argent qu’il peut ; c’est un homme qui a fait des ouvrages immenses et
curieux en gravure. » On est assuré de la présence de Frago dans ce cabinet
de Piranesi, ou il enflamme I’enthousiasme de Bergeret ; et il est aussi aux
Chambres du Vatican, pour expliquer & M. Jourdain émerveillé « que c’est
la ou se forment tous les habiles gens ».

Ou il n’est point, c’est aux réceptions des cardinaux et des princesses
romaines, aux conversazioni chez le cardinal de Bernis et chez sa niéce, la
marquise de Puy-Montbrun, maisons de bon accueil aux Francais de
distinction qui y font aisément, dés D’arrivée, les relations dont ils ont
besoin. Bergeret pere et fils révaient d’y carrer glorieusement leur vanité ;
mais ils s’en dégolitent promptement, car, si les grands appartements
illuminés font un beau coup d’ceil, les femmes sont cérémonieuses a
I’exces, et les « avaleurs » de glaces et de limonade apportent un mortel
ennui. Ce qui manque le plus dans ces réunions traditionnellement séveres,
ce sont précisément les conversations alertes, a la francgaise, et sur les sujets
intéressants. Sans s’en apercevoir peut-€tre, le financier vient d’apprendre a
les golter en la compagnie de Frago. Il rentre au logis de la place
d’Espagne, mécontent de lui, assurant ses compagnons qu’ils ont beaucoup
mieux employé¢ leur temps au dessin ou a la promenade, promettant ne les
plus quitter et répondant, d’ailleurs, dés le lendemain a d’autres invitations.
Il y a des semaines ou, presque tous les soirs, il dine dehors, chez le
cardinal de Bernis, qui le prie quelquefois un jour sur deux, chez le cardinal
Orsini, locataire du Palais Farnése, chez 1’ambassadeur de Malte ou chez
I’abbé de Bayonne, auditeur de Rote pour la France. Partout on retrouve les
mémes habits noirs et les mémes soutanelles. Ce serait un peu monotone, si
I’on n’avait les divertissements du carnaval, les concerts de castrats, les
cérémonies de la Semaine Sainte, ou 1’on voit officier le Pape, et les
« stations », ou I’on a I’honneur d’offrir le bras a Madame de Puy-
Montbrun.



La vie de Frago est bien plus agréable en ses heures de liberté¢ que celle
du financier, dont il ne se prive point de railler, avec ses amis, les ridicules.
Il muse et travaille a son gré ; il retrouve les meilleurs souvenirs de sa
jeunesse et des émotions d’artiste gravées dans son cceur fidele. Il intéresse
autant qu’il le peut sa jeune femme aux curiosités de Rome, aux usages du
popolino, et on les entend rire ensemble aux courses des Barberi. Il arrive
aussi au peintre de revétir ’habit de gala, et le bailli de Breteuil, qui I’a revu
avec plaisir, lui réserve une place de choix au diner que raconte Bergeret :
« Nous avons diné chez M. de Breteuil, ambassadeur de Malte, trés amateur
et curieux des arts de toute espece. Il avait rassemblée une douzaine de
personnes, tant amateurs que peintres et sculpteurs. Non seulement il a de
quoi occuper par ses tableaux et portefeuilles, mais par les marbres précieux
et pierres qu’il a été a portée de rassembler depuis quinze ans... Apres le
diner jusqu’au soir, les portefeuilles de toute espéce ont fait notre
amusement, et plus agréable que tous les opéras. »

Bergeret tient 2 mener a Rome I’existence de 1’amateur instruit, dont le
bailli lui offre le modele ; mais elle ne va pas sans fatigue. Il a des journées
fortement remplies. Le matin, il dessine avec son peintre, étudie les
estampes achetées la veille, les pierres gravées et les empreintes de soufre,
qu’apportent des marchands empressés ; on lit aussi I’histoire romaine, les
auteurs anciens, les guides ; on prépare sur les plans les promenades de la
journée. A onze heures commence une promenade a pied, qui dure quatre
ou cing heures. D’ordinaire, le diner est alle tre, en famille, a moins qu’on
ait pri¢ des ¢€léves du Palais Mancini ou méme leur directeur avec
Mademoiselle Natoire. Parfois, Bergeret va entendre 1’opéra ou 1’opéra-
buffa, mais pour s’y montrer, car il ne peut supporter longtemps la musique,
et 1l rentre avant la fin du spectacle pour achever la soirée avec sa
« bande ». Il a toujours a la maison quelques pensionnaires du Roi, et ’on
devine le mouvement que met Frago en ces réunions, ou ses jeunes
confreres 1’écoutent comme un maitre et I’aiment comme un camarade. On
ne s’ennuie point avec lui, méme les jours de pluie en prenant les glaces de
Bergeret. « La pluie ne discontinuant pas, nous nous enfermons avec nos
dessins, apres avoir eu a diner trois pensionnaires de 1’Académie, avec
lesquels la conversation n’a pas tari sur toutes les beautés qui sont dans
Rome et sur les mauvaises choses que les peintres du pays et les architectes
osent mettre a c6té, car on ne peut voir dans le moderne une architecture
plus désordonnée. »



Et un autre jour : « Nous n’avons soupé-diné¢ qu’a cinq heures avec M.
Ménageot, ancien pensionnaire de I’Académie de France, qui a beaucoup de
talent, beaucoup ¢tudié et qui a rassemblé des portefeuilles considérables.
Apres le souper, nous nous en sommes régalés jusqu’a minuit et avec le
plus grand plaisir. Voila notre vie ; nous allons passer ainsi en revue toute
I’Académie, qui est montée en jeunes gens trés honnétes, aimant tous le
travail. Je n’ai qu’a me louer de toutes leurs complaisances et honnétetés. »
Bergeret ne saurait penser qu’il doit une bonne part de tant d’honnétetés a la
présence de son compagnon.

Des les premiers temps du séjour, endoctriné par Frago, il a voulu se
montrer ’ami des jeunes artistes, imiter cet abbé de Saint-Non qui fut si
populaire parmi eux et dont on lui a beaucoup parlé. Il tient tout au moins a
¢taler sa magnificence : « Aujourd’hui, nous avons... donné notre concert
dans le palais de 1’Académie, ce que M. Natoire, directeur, a paru désirer.
Cela a fait une espece de conversation, mais coupée par beaucoup de
musique, et comme 1’endroit est vaste, on est maitre de s’€loigner ou de
s’approcher de la musique. L’assemblée a ¢été fort nombreuse, avec
rafraichissements et glaces dont M. Natoire a voulu faire les frais. Nous
avions des voix claires, qui vont faire les femmes dans les opéras, qui
commenceront incessamment, et qui ont chanté des ariettes fort agréables. »

Souvent, au matin, Bergeret va visiter les ateliers, y faire choix de
quelque morceau ; cette partie de sa vie romaine le satisfait pleinement, tant
il a plaisir a croire qu’il est un connaisseur expérimenté¢ : a Quand je dirai
que je vois tous les jours quelque chose de nouveau, je ne peux étre entendu
que d’un amateur de peinture. Tantot ¢’est un joli dessin, une galanterie que
me font quelques pensionnaires de 1’ Académie, tantdt ma chienne blanche
Diane, levrette délicieusement peinte par M. Vincent, pensionnaire du Roi,
qui m’en a fait 1’agréable surprise, tantdt un dessin nouveau par mon
camarade de voyage M. Fragonard, quelquefois un morceau de porphyre
précieux, a bon marché, ou autre marbre granité ; souvent faisant de
fréquents voyages inutiles, mené par un brocanteur, qui nous vante des
tableaux ou curiosités, que nous jugeons infames des le pas de la porte.
Mais on dit qu’il faut tout voir, et a la fin on rencontre quelque chose. Je
suis content de ma matinée ; elle a ét€ bien employée. »

Frago est parvenu a rendre régulieres les réunions d’artistes qui lui
plaisent, et peu a peu, le dimanche apres la messe, vers dix heures, on prend
I’habitude d’y venir : « Ce matin, note Bergeret le 13 février, la



« conversation » que j’ai ¢tablie a ét¢ fort nombreuse. Tous les gens d’art
s’y trouvent, de I’Académie ou autrement. Elle est moins s€rieuse que
toutes les superbes

« conversations » du palais ; on en parle déja et cela ne peut que me faire
honneur. Il s’agit de chocolat et de limonade. » Les marchands prennent
I’habitude d’apporter ce jour-la ce qu’ils ont a vendre. Ils étalent leurs
peintures ou leurs antiques ; on les laisse pérorer et, si la marchandise ne
vaut rien, on les chasse avec des huées. Rien n’est plus amusant a Rome
que le dimanche de M. Bergeret de Grancourt, et I’on y voit bient6t tout ce
qui se pique de pratiquer ou de gotter les arts : « Le nombre d’artistes et
gens a talents, architectes et autres, augmente. Les artistes, anglais et
étrangers s’y font présenter. Je me fais plaisir d’aller voir leurs ouvrages et
porte-feuilles et, quand ils ont du talent, il est impossible qu’il ne m’en
revienne quelques dessins. Elle se passe toujours moins sérieusement que
chez les grands et nous y jugeons bien des ouvrages qu’on s’empresse d’y
apporter, ce qui rend notre conversation fort intéressante. J’en retiens ce
jour-la quelques-uns a diner, et le soir on se rassemble encore en petit
nombre. Voila la journée trés complete pour nous. » La tradition de ces
nobles réunions intellectuelles, en des maisons frangaises, s’est toujours
maintenue a Rome et s’y continue encore.

Les étrangers attendaient d’ordinaire, pour quitter Rome, le dimanche de
la semaine de Paques, qu’on nomme de Quasimodo. On voyait ce jour-1a la
cavalcade du Pape, se rendant a la Minerve sur sa haquenée blanche, et
I’illumination fameuse de Saint-Pierre et de sa coupole. Nos Frangais
partirent pour Naples le surlendemain, par la route de Terracine, et vinrent
loger sur le quai, au meilleur endroit de la ville. « On ne peut avoir un plus
beau réveil que celui de nos chambres a chacun ; d’un c6té la mer, tant
qu’elle se peut voir, et vis-a-vis Portici ; et toutes les campagnes de ’autre
coté de la mer, et d’un autre c6té a notre gauche, la ville, et vis-a-vis le
mont Vésuve. » Ce fut un s€jour de prés de deux mois, rempli de tous les
agréments que Naples offrait a des Frangais riches et bien recommandés. Le
baron de Breteuil, ambassadeur du Roi, leur fit mille civilités. Le bon Frago
en eut sa part ; mais il dut remplir sans retard sa corvée de cicerone aux
palais, aux cabinets, aux églises, a Capodimonte, au Musée royal de Portici,
aux fouilles d’Herculanum et de Pompéi, sur lesquelles Bergeret note des
détails de quelque intérét. Un peintre parisien nommé Volaire, dont la
spécialité était de peindre des vues du volcan et qui s’empressait aupres des



¢trangers pour les leur vendre, vint alléger, par ses offres de service, la
tache de Frago. Il guida la « bande » a I’ascension du Vésuve. Elle fit
I’excursion de Baia, vit le miracle de saint Janvier et la procession du
Corpus Domini, « ou il ne faut pas rire, il faut y aller avec prudence » ; mais
les Bergeret paradérent seuls dans la loge de la princesse de Francavilla, a
I’ouverture du San-Carlo ; ils eurent aussi I’honneur d’étre présentés, a
Portici, au Roi et a la Reine et de prendre le grand deuil pour la mort du roi
Louis XV, annoncée par les courriers du 26 mai. Frago, n’étant point
homme de qualité, n’eut pas a coudre de « pleureuses » au revers des
manches de son habit.

On dessina beaucoup a Naples chez Bergeret, pendant les jours de pluie,

qui furent nombreux, et durant la reclusion qu’on trouva de bon ton de
s’imposer aux premicres nouvelles de la grave maladie de Louis XV.
« Samedi, 10 mai. Nous nous abandonnons tous a dessiner beaucoup,
n’étant pas convenable de nous présenter au public, ni n’en ayant envie
dans un moment ou nous sommes tres inquiets... Nos portefeuilles se
trouveront augmentés de ce genre de vie un peu retraité. » « Mercredi, 8
juin. Continuation d’orage et de pluie... Ce vilain temps m’a procuré des
dessins charmants de la part de mes compagnons de voyage. » Les travaux
personnels dont D’amateur grossit ses portefeuilles ne nous importent
aucunement ; on aimerait connaitre ceux de Frago, qui sont peut-étre la
suite des compositions sur les Contes de La Fontaine, que Bergeret lui a
demandées et qui serviront plus tard a une illustration célebre. Il a dessiné
aussi des allégories, et ’on a de lui des études de gens du port, de filles de
Santa-Lucia, soigneusement datées de Naples.

Les voyageurs passerent, au retour, une quinzaine a Rome, firent, en trois
journées, I’excursion classique de Frascati et des monts Albains, et virent
I’étonnante féte de la Saint-Pierre, avec les illuminations, I’embrasement de
la coupole et la Girandula tirée au chateau Saint-Ange. Aussitot apres, ils
partirent pour Florence et y séjournerent moins de cinq jours, le temps de
visiter en deux matinées « la fameuse galerie », avec sa Tribune, ses
antiques et ses deux cents portraits de peintres, d’aller deux fois a la
Comédie-Frangaise établie depuis peu par le Grand-Duc, d’entrer au palais
Riccardi, non pour la chapelle de Benozzo Gozzoli que personne ne
mentionne alors, mais pour le plafond de Luca Giordano, représentant

I’apothéose de Cosme I®". Il y a au palais Pitti des peintures « de grande
réputation ». Les plus belles pour Bergeret sont la Vierge a la chaise et le



plafond de Pierre de Cortone ; celui-ci surtout est admiré : « Quelle couleur
et quelles graces ! Par ou commencer pour en faire 1’¢loge ? C’est une
affaire de sentiment qui ne peut se rendre. » Ces ¢€lans assez touchants dans
leur maladresse sont assurément inspirés par Frago.

Il a aussi annoncé a ses compagnons les merveilles de Bologne ; mais ils
semblent éprouver, en y arrivant, quelque désillusion ; et peut-étre ne
retrouve-t-il pas lui-méme son enthousiasme juvénile, sauf pour les
Carrache. Bergeret reste froid et déclare « bien bourgeois » les palais de
cette ville comparés a ceux de Cenes. On quitte Bologne « par les plus
beaux chemins et les plus beaux pays, les mieux cultivés ». On s’arréte a
Cento, patrie du Guerchin, pour faire tirer le rideau dans les églises et les
couvents devant les tableaux du peintre ; a Ferrare, il n’y a qu’un tableau du
méme Guerchin et a Padoue, comme chacun sait, rien n’est a voir. Giotto ni
Mantegna n’existent pour les amateurs de ce temps ; Padoue n’est qu’une
université et aussi le port d’embarquement sur la Brenta, pour les passagers
de Venise. Les notres arrivent de nuit, par une lune fort claire, dans la ville
de Saint-Marc et, bien qu’on ne nous le dise point, ce clair de lune du 18
juillet doit procurer a Frago quelque enchantement.



LA DANSEUSE
(Collection Georges D. Widener. — Philadelphie)

Les jours suivants, le spectacle des canaux et les surprises des gondoles
amusent extrémement ses compagnons. Mais lui, qui les guide et qui se met



pour eux a la recherche de ses souvenirs, quelles impressions ressent-il ?
C’est d’abord une désolation véritable de trouver en mauvais état, noircies,
presque perdues, des ceuvres qui, douze ans plus tot, ont fait la joie de ses
yeux et ravi son imagination de jeune peintre. Le témoignage de Bergeret
est formel sur ce point : « A dix heures, je m’embarque avec mon monde
pour courir les églises. J’en suis peu content, parce qu’il faut voir les
tableaux avant d’en juger, et presque tous ont poussé€ au noir, ou bien se
sont tellement gatés par ’humidité, que ’on ne peut les voir... Ce sont
toujours des regrets de voir des tableaux de Véronese, Tiepolo, souvent mal
mis en ordre par I’humidité dans les églises... » Par bonheur, les beaux
Tiepolo de la Fava et de Saint-Alvise, ceux du Palais Delfino, ceux du
Palais Labia surtout, sont encore dans leur fraicheur ; et Frago en explique
la belle ordonnance, le coloris subtil, met toute son ardeur, toute son ame a
faire admirer cet art fraternel. Quelle fortune extraordinaire d’entendre, a
Venise, Tiepolo exalté par Fragonard !

On peut supposer que D’artiste et sa femme, aprés 1’étape vénitienne,
comptent rentrer enfin a Paris ; c’est entendu, d’ailleurs, dans les
conventions du départ. Mais Bergeret s’est mis en téte d’aller voir la galerie
de Dresde et un voyage d’Allemagne s’ajoute au voyage d’Italie. En huit
jours de route « assez vive », pleins d’accidents de montagne, de
friponneries de maitres de poste et d’incommodités aux barrieres et aux
douanes, en un mot « le plus vilain du voyage », la bande arrive a Vienne et
y séjourne une semaine. Les arts n’y sont point oublié¢s, quoique la ville
« s’en occupe peu ». L’abbé Georgel, chargé des affaires de France en
I’absence du prince Louis de Rohan, a procuré les facilités nécessaires
« pour jouir des cabinets et y dessiner. » Il s’agit surtout de la bibliotheque
de I’Empereur et du palais du prince Liechtenstein, « riche en beaux Rubens
et superbes Van Dyck ».

« J’en rapporte, dit Bergeret, des dessins faits par M. Fragonard ».

A travers la Bohéme et la Saxe, ou les ruines causées par les canons du
roi de Prusse ne sont pas encore relevées, on gagne Dresde. Cette ville fait
exception en Allemagne, ou « les arts sont endormis », car I’Electeur tient a
honneur de « se préter a tout progres ». Dans la jolie capitale des bords de
I’Elbe, Frago redevient heureux et pardonne a Bergeret 1’ennui du chemin.
Pendant les dix jours qu’on y reste, il use avidement des trésors de la galerie
et des facilités libéralement offertes aux copistes. Rubens s’y montre
incomparable, et le nombre des petits maitres flamands et hollandais est si



grand qu’on n’a pu les exposer tous ; quatre cents tableaux, parait-il, sont a
terre, attendant leur place, mais on peut cependant les ¢tudier. Des huit
heures du matin, les Fragonard y sont installés, et Bergeret vient les voir :
« Je suis retourné en carrosse aux galeries, ou sont établis M. et Madame
Fragonard deés le matin, pour y faire récolte de dessins... Il faut
recommencer tous les matins a huit heures a revoir les galeries, et toujours
elles sont nouvelles et remplissent trés bien 1’idée que nous en avions ; et
c’est une ressource inépuisable pour les gens d’arts et les amateurs. L’un et
I’autre perdent bien du temps en Italie, qu’il faut cependant avoir vue, mais
plus légerement, et de la se jeter dans les belles galeries de Dresde,
Dusseldorf, Mannheim ». Le journal note la réunion de cinquante pastels de
la Rosalba, qui font « une collection bien aimable », et des miniatures de
Mengs. Frago fréquente les professeurs de 1’Académie de peinture, qu’il
juge fort bien organisée pour ’enseignement ; le directeur est un peintre
frangais, Hutin, établi a Dresde depuis vingt-cing ans, et I’'un des meilleurs
professeurs est Giovanni Casanova, « frere de celui qui est a Paris ».

Cette fois, I’expédition touche a sa fin ; nos voyageurs se hatent vers la
France, dans la bonne berline, « qui a fait bien des cent lieues et a laquelle il
ne manque rien. » Ils remarquent ’heureux aspect de la campagne et des
villes dans la région de Fulda, de Francfort, de Darmstadt ; ils s’arrétent
quelques heures a Mannheim, pour voir une dernic¢re galerie de tableaux. Le
8 septembre, ils couchent a Strasbourg, en terre du Roi, et quelques jours
apres arrivent a Paris, harassés, ravis et brouillés. On a vu, dans la vie du
peintre, la suite de cette histoire.

II

LE VOYAGE DE HOLLANDE

La question longtemps discutée d’un voyage de Fragonard en Hollande
semble résolue aujourd’hui par le document que j’ai publié en 1907 dans la
Revue de I’Art ancien et moderne. Ce voyage, suppose€ jusqu’a présent sans
preuve certaine, et dont aucun contemporain n’a eu occasion de parler, ne
fut pas inutile a son ceuvre, ou tant d’études, de paysages et de portraits, a
partir d’une certaine époque, révelent dans ce génie assimilateur 1’influence
des maitres Hollandais. Mais les biographes de Frago ont toujours été



divisés sur cette question. Le baron R. Portalis a cru au voyage et en a vu la
preuve dans la curieuse ¢tude d’un moulin a vent en Hollande, qui parut a la
vente Beurnonville et qui n’aurait pu étre faite que d’apres nature. Il y a
aussi les deux importants dessins, qui sont passés a la vente du peintre Gros
en 1778, la Garde de nuit et le Repos de la garde bourgeoise, d’apres les
ceuvres de Rembrandt et de Van der Helst a Amsterdam (Trésor de la
Curiosité, t. I, p. 437). Pour des raisons de technique, Thoré (Biirger) et M.
Camille Mauclair se ralliaient a ’hypotheése du voyage, la plus commode
pour expliquer certaines coincidences. Mais, au cours de ses beaux articles
sur Fragonard, dans la Revue de I’Art, L. de Fourcaud 1’avait résolument
rejetée. Il remarquait assez justement que Fragonard a pu fort bien connaitre
la technique des Hollandais par les collections parisiennes, ou ils étaient
déja abondamment représentés, et il aurait pu ajouter que les études du
peintre faites a la galerie de Dresde ont porté particuliecrement sur ces
maitres. Sans mentionner le petit probléme qui se pose a propos du moulin,
il pensait résoudre celui des dessins par la présence supposée de copies des
peintures de Rembrandt et de Van der Helst chez des amateurs frangais. Une
explication du méme genre aurait pu €tre tentée pour la copie de la Vierge
au berceau de Rembrandt, exécutée par Fragonard et aujourd’hui au Musée
de I’Ermitage. Fourcaud exigeait alors, pour croire au voyage de Hollande,
qu’on apportat un document positif ; il a bien voulu me dire depuis que ce
document était produit et le fait acquis a I’histoire des arts.

C’est un admirable dessin appartenant a la collection Camille Groult, qui
rappelle les meilleures études lavées par Fragonard d’apres les tableaux
d’Italie, et qui nous rend toute la fougue d’un original fameux de Jacob
Jordaens, familier aux visiteurs de La Haye, le Triomphe du prince
Frédéric-Henri1 d’Orange, peint en 1652 au mur de la salle d’Orange, dans
le « Pavillon du Bois ». Au verso du dessin est une note autographe du
marchand qui I’a possédé et qui parait I’avoir acheté de I’auteur lui-méme :

« Honoré Fragonard a fait ce beau dessin d’apres le grand tableau de
Jacques Jordaens, qui se voit dans le salon de la maison du Bois, a la porte
de La Haye, ou, a la gloire du prince de Nassau, Emilie de Solms, sa
douairiere, fit exécuter ce beau morceau qui a quarante pieds de haut. Ce
prince y est représenté sur un char de triomphe attelé de quatre chevaux
blancs de front et accompagné de divers groupes symboliques relatifs a ses
belles actions. J’achetai ce dessin la somme de cinq cens livres pour le



cabinet de mon respectable protecteur M. le vicomte de Saint-Priest ; il
¢chut en partage a son gendre M. Masclary, dont je I’ai eu en échange.

« AHAM EONTANEL PERE ».

Ce témoignage nous assure de la visite rendue par Fragonard a ses chers
maitres Hollandais. Il faut sans doute la placer dans sa vie entre la date de
son premier retour d’Italie et celle de son mariage. Une observation, du
moins, nous y invite. Le seul portrait daté, parmi ceux qu’il a peints sous
I’influence de Frans Hals, est celui de M. de la Bretéche en joueur de
guitare ; ce morceau du Louvre est de 1769, année du mariage de Frago.
Comme il n’y avait guere a Paris de toiles de Hais, si nous en croyons les
catalogues, il est naturel de penser que notre peintre ¢€tait allé 1’¢tudier dans
son pays.

111

LE SEJOUR A GRASSE

A quel moment de la Révolution se place le départ de Fragonard pour
Grasse et son s¢jour dans sa ville natale ? C’est une question que presque
tous ses biographes tranchent d’apres la légende admise par le baron
Portalis, répandue par les conversations de Victorien Sardou et devenue
matiere a beaucoup de littérature. Au début de 1794, les jours dangereux
étant venus, le peintre « réellement terrorisé » et ne se croyant plus en
stireté, aurait fui Paris et se serait réfugié en Provence, d’ou il serait revenu
apres la fin de la tourmente. Les renseignements mis en ceuvre dans notre
livre contredisent toutes les parties de cette tradition. Bien loin d’avoir
couru le moindre risque sous la Terreur, Fragonard, protégeé de David, était
fonctionnaire public. Le fait a €té assuré dans tous ses détails par les
recherches de James Guillaume (Etudes révolutionnaires (t. I, p. 160) et de
Maurice Tourneux (Chronique des Arts, 1902, p. 323) ; et I’on constate avec
regret, une fois de plus, quelle insouciance professent nos écrivains d’art
pour les recherches de 1’érudition, puisque 1’anecdote de Fragonard fuyant
la Terreur continue a se répéter partout.

Tourneux était amené a rejeter jusqu’apres le mois de juillet 1796, la date
du voyage demeurée incertaine. J’¢€tablis, par les documents de Grasse,



qu’il est du commencement de 1790, alors que les premiers troubles
révolutionnaires pouvaient causer au peintre de I’ennui, mais non de
I’inquie¢tude. Fragonard, sa femme et sa belle-sceur, Marguerite Gérard,
furent accueillis par la famille de leur cousin, le négociant Alexandre
Maubert, qui, d’apres I’acte de baptéme conservé aux Archives municipales
de Grasse, a été le parrain d’Alexandre-Evariste, né le 26 octobre 1780.
Parmi les papiers dont a hérité M. de Blic et qu’il garde dans I’ancienne
maison Maubert, est un livre de comptes dont tout un folio est consacré au
sé¢jour des parents parisiens. Maubert y a not¢ : « Du 24 juin 1790. M.
Fragonard, sa femme et sa sceur sont entrés chés nous ledit jour. » Suivent
des recus mensuels de 168 livres, qui vont de février 1790 a février 1791 et
représentent évidemment les sommes payées pour la pension du peintre et
de sa famille.

Les mémes archives privées contiennent un re¢u de la main de
Fragonard, du 10 mars 1791, dont Dintérét biographique n’est pas
négligeable et qui est reproduit ci-contre. (Pour les travaux que mentionne
cette piece, voir p. 171). Deux fac-similés de I’écriture de 1’artiste ont €té
déja publiés : 'un dans le supplément de 1’Isographie, 1’autre par R.
Portalis, a la page 195 de son livre. Le premier de ces documents est une
note envoyée par Fragonard a un citoyen Sauvigny pendant la Révolution,
pour lui faire connaitre son domicile aux galeries du Louvre ; ’autre est une
attestation écrite en 1789 a propos des dessins de la vente Varanchan,
I’ Armoire et le Verrou (collection Edmond de Rothschild). On trouve donc
ici le troisieme fac-similé de 1’écriture du peintre, dont les autographes sont
d’une exceptionnelle rareté.






NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

La premiere rédaction de ce livre a paru en 1906, parmi les grandes
éditions illustrées de la Maison Goupil. L’auteur a pu faire profiter son
travail de divers documents recueillis par lui depuis cette époque. Plusieurs
des renseignements inédits qu’il a mis en ceuvre, ceux qui sont tirés des
archives de la ville de Grasse, des papiers de la maison Maubert et des
dossiers géncalogiques de famille, exigent qu’il adresse son remerciement a
MM. de Blic, Georges Digard et Marcel Fragonard. Il a recherché surtout,
dans la collection Camille Groult et autres collections particuliéres, les
dessins qui portent des mentions de date et de lieu. Les publications de la
Société de I’histoire de I’ Art francais, notamment la Correspondance de M.
de Marigny éditée par M. Furcy-Raynaud, ont fourni maint détail pour la
biographie du peintre. C’est, en effet, au point de vue biographique que ce
livre a €té congu. Il a semblé qu’apres tant d’¢tudes et de critiques sur
I’ceuvre de Fragonard, dont les dernieres sont dues a Louis de Fourcaud, il
restait a présenter le récit de sa vie, en groupant le plus grand nombre de
faits précis et en ¢éliminant les légendes. Des livres intéressants a divers
titres, comme ceux de Virgile Josz (1901), de M. Camille Mauclair, de M.
Georges Grappe (1913), n’ont guere ajouté au travail fait autrefois avec
ampleur par le baron Roger Portalis, qui reste 1’ouvrage le plus complet a
consulter sur ’artiste. A défaut d’autre mérite, le ndtre essaye de réunir des
indications nouvelles, non seulement pour fixer quelques dates de la vie de
Frago, mais pour achever de faire connaitre sous quelles influences 1l s’est
formé. S’il n’y a, par exemple, que de la curiosit¢ a signaler pour la
premicere fois les origines italiennes de sa famille, il peut paraitre intéressant
de marquer dans le détail ce qu’il doit a I’Italie, a son décor et a ses maitres.
L’auteur s’excusera-t-il d’avoir animé, en le précisant par les souvenirs de
sa propre jeunesse, le récit des travaux et des voyages d’un pensionnaire du

Roi a Rome au XVIII® si¢cle ? Il n’y a introduit, du moins, aucun trait qu’il
ne puisse justifier par une ceuvre d’art ou par un texte, ainsi qu’il a fait dans
son Hubert Robert (1910), ou Fragonard est souvent nommé. En tout cas,
on ne jugera pas inutile qu’il ait fourni la preuve d’un voyage du peintre en



Hollande, sur lequel d’autres documents apporteront peut-€tre un jour plus
de lumicre.
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