




The Project Gutenberg eBook of France noire (Côte d'Ivoire et
Soudan)

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.

Title: France noire (Côte d'Ivoire et Soudan)

Author: Marcel Monnier

Release date: March 26, 2026 [eBook #78302]

Language: French

Original publication: Paris: E. Plon, Nourrit et cie, 1894

Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/78302

Credits: Galo Flordelis (This file was produced from images
generously made available by The Internet
Archive/Smithsonian Libraries and the HathiTrust Digital
Library/Columbia University)

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK FRANCE NOIRE
(CÔTE D'IVOIRE ET SOUDAN) ***

https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/ebooks/78302




FRANCE NOIRE



L’auteur et les éditeurs déclarent réserver leurs droits de reproduction et
de traduction en France et dans tous les pays étrangers, y compris la Suède
et la Norvège.

Ce volume a été déposé au ministère de l’intérieur (section de la
librairie) en novembre 1893.

DU MÊME AUTEUR :

Un printemps sur le Pacifique : Iles Hawaï.

Des Andes au Para. Équateur — Pérou — Amazone.

(Ouvrages couronnés par l’Académie française.)

PARIS. TYP. DE E. PLON, NOURRIT ET Cie 8, RUE GARANCIÈRE.



CARTE DE L’ITINÉRAIRE DE LA MISSION DU
CAPITAINE BINGER (1892),

Communiquée par la Société de géographie de Paris.
(T. grande)





MISSION BINGER

FRANCE NOIRE
(CÔTE D’IVOIRE ET SOUDAN)

PAR

MARCEL MONNIER

M E M B R E  D E  L A M I S S I O N

OUVRAGE ACCOMPAGNÉ DE QUARANTE GRAVURES
D’APRÈS LES PHOTOGRAPHIES DE L’AUTEUR

PARIS
LIBRAIRIE PLON

E. PLON, NOURRIT ET Cie, IMPRIMEURS-ÉDITEURS
RUE GARANCIÈRE, 10

1894
Tous droits réservés



LE DOCTEUR CROZAT

MORT AU SOUDAN (1892)



A MONSIEUR LE CAPITAINE BINGER.

Mon cher ami,

Vous souvient-il qu’un soir, au campement, au début de notre longue
marche en forêt, nous philosophions sur les incidents de la journée ?

L’étape, sous les averses répétées, avait été très dure, le terrain coupé
de marigots et de fondrières, la broussaille impitoyable. Les deux tiers de
nos porteurs étaient restés en route, y compris, cela va sans dire, les
individus chargés des provisions de bouche, des hardes et de la literie. Je
nous vois encore défaits, boueux, ne possédant pour tous effets de rechange
que nos pèlerines en caoutchouc, prêts à passer la nuit dans ce déshabillé,
sous un abri de palmes, après une collation de venaison boucanée et
d’ignames cuites sous la cendre.

Et le gîte  ! En pleine brousse, au flanc d’un coteau, d’un de ces
soulèvements volcaniques, reliefs décevants escaladés d’un pas rageur,
avec l’espérance jamais réalisée de découvrir enfin, de la cime, une
échappée sur l’horizon ; un défrichement sommaire, quelques arbres jetés
bas et, parmi les décombres de ces colosses, au milieu des bananiers et des
maniocs poussant entre les souches calcinées, trois ou quatre petites cases
au chaume dévasté, branlantes, dévalant de guingois sur une pente de
quarante-cinq degrés. Çà et là, occupées à laver, pour le compte d’un chef,
le quartz aurifère, quelques femmes, s’il est permis d’appliquer ce nom aux
silhouettes fantomatiques des captives évoluant autour de nous dans la
pénombre. Elles vivaient là, ces créatures, seules, entre la forêt ruisselante
et le marigot aux eaux troubles, décharnées, un lambeau de pagne aux
reins, hideuses sous la carapace de vase qui s’écaillait sur leurs membres
grêles. Quelles hôtesses !



Et, la nuit venue, lorsqu’un brouillard montant des futaies trempées
nous cacha les premières étoiles, allongés près des tisons, dans une moiteur
d’étuve, de bonne humeur malgré tout, une gaieté nous venait en songeant
à ce que penseraient de nous nos amis et nos proches, s’ils pouvaient nous
apercevoir à pareille heure, en pareil lieu. Aucun d’eux à coup sûr, s’il
pensait aux absents, n’évoquait figures aussi singulières. Pas un sans doute
n’eût reconnu ceux dont, quelques semaines auparavant, il pressait la main,
à la veille du départ.

Alors, si j’ai bonne mémoire, vous — qui cependant en avez vu de si
rudes ! — vous vous êtes écrié :

— Croyez-vous qu’il soit possible de faire comprendre à qui ne l’a pas
éprouvé ce qu’est une journée pareille ? Qu’on raconte donc cela !...

Vous disiez vrai. Ces impressions sont de celles que l’on subit sans
pouvoir les traduire. La description, si sincère fût-elle, serait taxée de
fantaisie. Dans cette extraordinaire Afrique le réel confine à la fable.

Et pourtant je n’ai pas craint de vous offrir ce livre. Que peut-il être
sinon le procès-verbal de nos étapes durant sept mois d’existence errante
dans les forêts de Guinée, sur les plateaux du Soudan méridional, de
Bondoukou à Kong, de Kong au Diammala ? C’est l’impression notée au
jour le jour, le spectacle vu des coulisses, la vie intime au campement,
l’incident gai ou triste jalonnant la route, les petits ennuis, les vastes
espoirs.

La relation de l’explorateur, procédant avec la rigueur d’un exposé
scientifique, est le plus souvent muette sur tout cela. L’anecdote, le détail
futile ou simplement pittoresque ne peuvent guère y trouver place. Peut-être
parmi ceux-là, et ils sont nombreux encore, qu’attire le mystère des
expéditions lointaines, mais qui ne les connaissent que par ouï-dire, parmi
ceux que la destinée retient sur la douce terre de France, devant les
horizons accoutumés, quelques-uns s’intéresseront-ils à ce petit côté des
grandes choses. C’est donc pour eux que nous publions ces notes. Pour
nous aussi, n’est-ce pas  ? Car elles nous rappelleront d’étranges heures,
pénibles souvent, très douces parfois, pendant lesquelles toujours nous nous
sommes profondément sentis vivre. Puisse ce volume, à défaut d’autre



mérite, avoir à nos yeux la valeur d’un témoin, d’un confident des émotions
que nous avons fraternellement partagées !

Comme il fut, où il fut écrit, vous le savez. Un peu partout  : dans la
brousse et dans les villages, sous la maison de toile et sous la case de
palmes  ; pendant les après-midi torrides, sous le regard des visiteurs
indigènes accroupis autour de nos couchettes ; le soir, à la clarté des feux,
dans l’apaisement de la forêt endormie. Il vous revenait de droit, à vous et à
nos compagnons le lieutenant Braulot et le docteur Crozat. Acceptez-le
donc comme un hommage cordial aux amis vivants, comme un souvenir à
l’ami disparu.

Pourquoi faut-il que, dans notre petit groupe, dont la longue intimité du
voyage avait fait un cercle familial, un deuil ait assombri la joie du retour ?
Ce n’est pas sans un serrement de cœur que j’écris le nom de l’excellent
Crozat, du savant enlevé à l’affection des siens, dans tout l’éclat de sa
jeune renommée. Ses travaux dans l’Ouest africain l’avaient déjà placé
hors de pair. Sous la tente, au camp de Nougoua, vous lui donniez
l’accolade en attachant sur sa poitrine le ruban si bien gagné. Plus
récemment, M. le ministre de la marine l’élevait à la première classe de son
grade : cette suprême consécration d’une carrière si brève et si brillante, il
ne lui a point été donné de la connaître. Mais ce que ne sauraient oublier
ceux dont, pendant plusieurs mois, il partagea la vie, ce sont ses qualités de
cœur, sa sollicitude toujours en éveil et cette belle humeur réconfortante
sous laquelle il savait voiler ses préoccupations les plus graves. Lorsqu’il
prenait congé de nous à Kong, le 11 juin, pour regagner la France par le
Niger et le Sénégal, qui de nous se fût douté que nous le voyions pour la
dernière fois  ? Il partait en pleine santé, confiant dans l’heureuse issue
d’une expédition dont il avait combiné le plan de longue date. La maladie
l’a terrassé, quand sa tâche était presque accomplie, à la veille d’atteindre
Sikasso, la capitale de notre allié Tiéba dont il avait été l’hôte — lors de sa
belle exploration du Mossi — dont il était resté l’ami.

A Dieu ne plaise que j’inflige à cet esprit si fin le fardeau d’une oraison
funèbre ! Qu’il nous suffise, en tête de ces pages où son nom reviendra plus
d’une fois, d’adresser à sa mémoire un salut attendri. Dans ce continent



noir, nécropole de voyageurs illustres, il repose à son tour. Que cette terre
soudanienne, où il avait marqué son empreinte, lui soit légère.

Et maintenant laissez-moi vous remercier, mon cher ami, d’avoir bien
voulu m’associer à votre œuvre. J’ai retrouvé près de vous, chemin faisant,
les sensations inoubliables éprouvées déjà sous d’autres cieux, sur les
plateaux glacés des Andes, dans la forêt amazonienne, cette quiétude
singulière, cet allégement de tout notre être que nous vaut la vie à l’air
libre, en face de la nature primitive. Affaire d’atavisme, sans doute. Il faut
si peu de chose pour réveiller le nomade qui sommeille au cœur de tout
civilisé !

Mais ici l’impression n’avait plus cette teinte de mélancolie qu’elle
emprunte à la solitude. Je marchais avec des amis. Et les misères de la
route disparaissent  ; il ne reste que le souvenir de l’amitié nouée dans la
communauté des peines et des joies.

Marcel MONNIER.



FRANCE NOIRE

I

DE MARSEILLE A LA COTE D’IVOIRE.

Embarqués !

La chose se fit un soir de fête, un après-midi de Noël assez triste, sous
un ciel bas et terne, un temps de brume dont la fadeur évoquait des horizons
de Tamise ou de Mersey plutôt que les coteaux parfumés de Provence.

Tout proches cependant, leurs crêtes calcaires redressées, dans l’envolée
des nuées, en escarpements fantastiques, ils s’étageaient piqués de lumières.
Et, dans ce vaste amphithéâtre, des carillons grêles détachaient leurs
arpèges sur un accompagnement grave de flot battant la roche.

Noël ! Singulier moment pour partir que celui des réunions intimes où
le cercle de famille se resserre autour du foyer. Mais choisit-on son jour et
son heure  ? L’un et l’autre dépendent trop souvent du hasard, cette force
aveugle à laquelle, plus que personne, le voyageur est soumis. Elle
semblerait, en ce qui me concerne, se complaire à des coïncidences. A coup
sûr, un ancien eût vu plus qu’un événement fortuit dans le concours de
circonstances qui m’ont fait, à plusieurs années d’intervalle et pour des
destinations bien diverses, prendre la mer précisément à cette même date. Il
y a, hélas ! huit ans tout juste, du pont du paquebot qui m’emportait vers les
Antilles et le Mexique, je voyais les feux de Saint-Nazaire pâlir dans le
crépuscule. Alors comme aujourd’hui cette soirée d’hiver était presque
tiède, sans brise, la mer plate, le ciel embrumé. Mais que m’importait  !



C’était le premier grand départ, la fièvre du lointain, les espérances sans
limite, toute la griserie aspirée dans la brise soufflant du large...

Un autre Noël encore, celui-là dans la baie de Naples, en route pour
l’Extrême-Orient. Une nuit funèbre  : à terre le choléra, sur mer la
bourrasque  ; un ciel d’encre crevant en ondées et, du Pausilippe à
Castellamare, dans l’ombre où de rares points lumineux mettaient un
tremblotement de cierges, les cloches des campaniles tintant comme des
glas.

Depuis, Noël m’est apparu tour à tour dans l’Empire du soleil levant,
grelottant, poudré à frimas, et sur les campos de l’Amérique australe dans
les langueurs de la canicule. Cette année-ci du moins, il y a peu de jours,
rien ne m’eût laissé prévoir qu’il dût me surprendre en tenue de route. Tout
s’est décidé si vite ! C’est de règle en pareil cas, et peut-être, à tout prendre,
vaut-il mieux qu’il en soit ainsi.

Si disposé que l’on soit à courir les aventures, ce tour d’esprit ne saurait
vous affranchir absolument des mille liens dont vous enserre le retour à la
vie civilisée, tyrannie très douce des vieilles habitudes sitôt reprises, des
amitiés renouées ; toutes choses qui ne peuvent trouver place au fond de la
valise, et qu’on n’abandonne pas sans regrets. Qui sait ? Pour peu qu’on prît
le temps de réfléchir, peut-être hésiterait-on à franchir le pas décisif. Les
adieux, le départ, autant d’arrachements. L’opération sera d’autant moins
douloureuse qu’on abrégera les préliminaires. Les nôtres n’auront pas
traîné. Rapides comme un prologue de féerie.

Avez-vous remarqué qu’en général les premières scènes d’une pièce à
spectacle se déroulent dans un décor des plus simples, entre personnages
d’humeur paisible et sédentaire que rien ne semble prédestiner aux
situations mouvementées des tableaux suivants ? En cela s’affirme l’art des
contrastes. Quand le rideau tombé sur une étude de tabellion, sur un
laboratoire de savant, se relève au bout de quelques minutes découvrant soit
la pleine mer, le pont d’un navire, soit un campement dans les jungles de
Bornéo ou de Java, l’effet est sûr. L’observation, pour oiseuse qu’elle
paraisse, n’est pas tout à fait inutile, le début de notre voyage procédant
directement, pourrait-on croire, de la même esthétique.



Rien de moins compliqué que le décor où s’engage l’action.

Le théâtre représente la salle des conférences de la Société de
géographie, boulevard Saint-Germain. Intérieur calme où, deux fois par
mois, il est parlé de contrées lointaines, pour la plus grande joie d’un public
fermement résolu à n’y mettre jamais les pieds. Assistance nombreuse et,
comme à l’ordinaire, très sympathique  : beaucoup de dames. A la tribune,
un collègue disserte sur l’Afrique en général et sur tel point de la côte en
particulier. Lequel ? Je ne saurais dire au juste. Je confesse — et l’on verra
si je suis excusable — n’avoir prêté, ce soir-là, aux développements du
conférencier qu’une oreille assez distraite.

De loin en loin, un effet de nuit. Dans le brusque effacement du gaz, la
lampe oxhydrique projette sur la muraille des silhouettes moricaudes, des
spécimens de végétations exotiques.

Pendant un de ces intermèdes, un retardataire pénètre dans la salle. Une
place restait libre, à côté de la mienne : le nouveau venu s’en empare. Une
minute plus tard, quelqu’un me frappe amicalement sur l’épaule et me salue
d’un « bonsoir ! » jeté à voix basse. Mon voisin était le capitaine Binger. On
causa, discrètement, d’abord en phrases hachées, sans perdre de vue
l’orateur et les projections. Puis l’entretien, prenant un tour plus personnel,
nous absorba tout à fait.

— Alors, vous comptez repartir ?

— Cela va se décider ces jours-ci, demain peut-être.

— Et vous iriez ?...

— Là-bas toujours... en Guinée, au Soudan.

Suivaient les détails. Il s’agissait d’opérer, de concert avec une
commission nommée par le gouvernement britannique, la délimitation entre
les possessions françaises de la Côte d’Ivoire et le protectorat anglais de la
Côte d’Or (ancien royaume Achanti). Une affaire de deux mois, trois au
plus. Après quoi, la mission française, poursuivant sa route à travers le
Soudan méridional, visiterait les pays de Bondoukou et de Kong afin de
consolider les relations établies par Binger, lors de son premier voyage,
avec les chefs de ces régions. De Kong on redescendrait à la Côte en variant



autant que possible l’itinéraire, par des contrées où les blancs n’avaient pas
encore paru, le Diammala, peut-être le Baoulé. Enfin une magnifique
randonnée. L’exposé se termina par cette demande inattendue :

— Venez-vous ?

— Je crois bien ! répliquai-je. Quand partons-nous ?

— Dans trois semaines, par le paquebot du 25.

— C’est donc sérieux ?... Vous m’emmenez ?

— Tout ce qu’il y a de plus sérieux. D’abord cela vous changera. Vous
avez parcouru le monde, d’un hémisphère à l’autre. A votre album de
voyage il ne manque qu’un seul feuillet, l’Afrique. Voici l’occasion de
combler cette lacune. Cela vous va-t-il ?

— Avec vous, tout me va.

— Puis, songez donc... Nous sommes chez nous là-bas. L’Afrique où
nous allons, c’est encore la France.

— La France noire.

— Précisément.

Et il insistait, le tentateur, remuant en moi des souvenirs à peine
assoupis, des visions de sociétés barbares, de bivouacs et de forêts vierges,
de pirogues évoluant au milieu des rapides sur des rivières inexplorées ; de
quoi convaincre un hésitant, beaucoup plus qu’il n’était nécessaire pour
persuader un converti. Dès les premiers mots ma résolution était prise.
Cependant, à la tribune, le collègue parlait toujours ; mais ce n’est plus lui
que je voyais. C’était de nous qu’il s’agissait à présent, de notre voyage  ;
c’étaient les indigènes de notre convoi dont les têtes crépues apparaissaient
sur le mur blanc, dans un éclair. Déjà il me semblait que nous cheminions,
le bâton à la main, parmi les lianes et les racines, dans le demi-jour d’un
sentier de brousse.

A la sortie, le pacte était scellé par un serrement de mains.

— C’est dit... Vous y songerez ?

— Je ne songe qu’à cela.



— A demain, alors.

— A demain.

Vingt-quatre heures plus tard, une lettre du sous-secrétaire d’État aux
colonies m’apprenait que j’étais adjoint à la mission, et, le même jour, le
personnel réuni autour de son chef, on se distribuait les rôles. Que serait le
mien ? J’hésitais, je l’avoue, avant d’adopter une spécialité. Historiographe
de l’expédition, c’était trop ou trop peu. Quelques correspondances
promises au Temps, il n’y avait pas là de quoi justifier le titre pompeux que
me décernaient gracieusement, dans leurs informations, plusieurs feuilles
françaises ou étrangères, y compris le New-York Herald. L’emploi d’ailleurs
n’était pas de ceux dont l’utilité s’impose, les voyages qui réussissent — et
j’espérais que le nôtre serait de ce nombre — pouvant s’approprier la devise
des peuples heureux, lesquels, assure-t-on, n’ont pas d’histoire.

Restait une autre tâche, moins ambitieuse, mais d’un intérêt plus
immédiat  : fixer la physionomie des êtres et des choses sur la plaque
sensibilisée. Les souvenirs, les impressions où la personnalité de l’auteur
finit toujours par se trahir, quoi qu’il en ait, n’auront jamais le relief et la
vigueur de la chose vue. A la plus exacte des descriptions, on préférera la
moindre image instantanée. Je m’occuperais donc des travaux
photographiques. Besogne assez ingrate, encore que beaucoup de gens s’y
adonnent aujourd’hui par plaisir, en amateurs. Pour moi, le dirai-je  ? il
m’est impossible d’y ressentir le moindre agrément, encore moins un
délassement, surtout en un tel voyage. Rien de plus pénible, de plus
énervant et de plus aléatoire. Ceux-là seront de mon avis qui s’y seront
livrés sous les tropiques, dans les conditions anormales résultant des
longues marches en forêt, de la chaleur, de l’état de l’atmosphère saturée
d’humidité, des orages quotidiens, enfin de la fatigue. Mes expériences
antérieures me faisaient redouter un insuccès. En songeant aux vicissitudes
du transport à dos de noir, aux culbutes, aux bains forcés, à l’extrême
réserve dont on ne saurait se départir vis-à-vis d’indigènes prompts à
s’alarmer de toute pratique nouvelle, il était permis de se demander à quel
chiffre infime se réduiraient les collections rapportées. Que seraient-ils
d’ailleurs, ces clichés pris à la hâte, le plus souvent à la dérobée ? De piètres
images sans doute dont souriraient MM. les membres des Photo-Clubs pour



qui la chambre noire n’a plus de secrets[1]. Qu’importait, après tout ! Telles
quelles, elles constitueraient encore de précieux documents sur les types, les
mœurs, la vie publique et privée de populations peu connues, dont plusieurs
même allaient voir l’Européen pour la première fois.

La tâche de chacun dûment déterminée, on s’était mis en campagne.
Quinze jours de fièvre, quinze jours de courses pour rassembler le matériel
indispensable, le campement, la pacotille ; un galop de chasse à travers les
industries diverses, des conserves alimentaires à la parfumerie en passant
par les tissus, les cotonnades à ramages, les peluches défraîchies, les satins
dans les prix doux, les fanfreluches tapageuses. Ce furent, de l’aube à la
nuit, des déballages, des écroulements, des rafles d’articles étranges,
disparates, hurlant d’être accouplés, des éblouissements, des stupeurs  ; et
les visites aux officines d’où le bric-à-brac de la guerre, les armes d’un
autre âge, fusils à pierre, coupe-choux, liés en fagots, sont expédiés à leur
suprême destinataire, le roi nègre.

De nos faits et gestes pendant cette quinzaine il ne m’est demeuré qu’un
souvenir confus, une vague sensation de cauchemar, je ne sais quoi
d’incohérent et de chaotique où se mêlent les jours, les nuits, les objets, les
visages, les recommandations des amis, les requêtes des indifférents. Oh !
ces sollicitations écrites ou verbales ! L’industriel qui préconise un appareil,
une denrée, destinés à révolutionner les marchés exotiques  ; l’homme de
science ou soi-disant tel vous adjurant de lui procurer certain insecte dont il
prépare la monographie, celui-là même et pas un autre, avec des
instructions méticuleuses sur la manière de discerner, empaqueter et
conserver le coléoptère. Il faut, en dépit du temps qui vous éperonne,
écouter cela de bon gré, posément, le sourire aux lèvres, sous peine de
blesser au plus tendre de l’âme un futur membre de l’Institut. Je ne parle
que pour mémoire des étonnantes propositions du barnum entrepreneur
d’exhibitions anthropologiques, lequel, l’Afrique étant à la mode, désirerait
qu’on lui recrutât un joli lot de bois d’ébène, une famille, un village, bêtes
et gens, au plus juste prix. Qui saura jamais le total des assauts subis, des
paroles gaspillées, la veille d’un départ, en une couple d’heures ?

Enfin tout est prêt, les caisses clouées, étiquetées, numérotées.
Comment cela s’est accompli ? On ne pourrait le dire. Toujours est-il que le



gros des bagages est en route. Notre tour est venu de prendre le train. Et
c’est alors une impression de fuite éperdue, à tire-d’aile, un essor de rêve
aboutissant à la surprise d’un brusque réveil à bord du navire, sous la nuit
silencieuse, dans la paix de la mer et du ciel.....

*
* *

Cinquante-quatre heures de route, et nous touchons Oran. Très brève la
première escale. Mouillé le 27 à onze heures du soir, le Stamboul
appareillait le 28 à dix heures du matin. Le temps de déposer et de prendre
la malle  ; une occasion dernière offerte à ceux qui partent de converser à
peu de frais, par le câble, avec les amis laissés en France. Peut-être «  en
France » est-il de trop, et le patriotisme algérien, très chatouilleux, serait-il
en droit de me reprocher ce lapsus. N’étions-nous pas toujours en terre
française ? A qui serait tenté de l’oublier, l’aspect même de cette ville tour à
tour arabe, espagnole et turque, aujourd’hui l’une des plus européanisées du
littoral barbaresque, le rappellerait vite. Bien changée, depuis tantôt dix ans
que je ne l’avais vue. Déjà à cette époque la vieille cité secouait ses
guenilles, sa défroque hispano-mauresque. L’air y circulait dans les
boulevards, les rues bien percées, les vastes squares  : les constructions
modernes, la maison quelconque à plusieurs étages, remplaçaient les
demeures trapues, maquillées de tons criards, les terrasses chargées de
fleurs, les miradores en surplomb. A l’heure actuelle, la transformation est à
peu près complète. De ce que j’avais laissé je ne reconnais guère, dans cette
courte promenade matinale, que les trois grosses tours du Château-Neuf, la
mosquée du Pacha avec son joli minaret octogone et, là-haut, au-dessus des
oliviers rabougris, des lentisques, des blocs de roche rouge, en plein ciel, la
forteresse de Santa-Cruz couronnant la crête de l’Aïdour ; les odeurs aussi,
ces relents de laine grasse, de musc, de tabac et d’absinthe que le vent vous
apporte, à plusieurs milles au large, comme l’haleine de l’Afrique. A cela
près, ni le bariolage de la foule où Mahonais, Andalous, Arabes, Marocains
coudoient le militaire de toute arme et le bourgeois en jaquette, ni les
étalages des boutiques, ne diffèrent sensiblement de ce que l’on peut
observer dans beaucoup d’autres ports méditerranéens. La turquerie a fait
son temps ; à tel point que nous eûmes peine, en courant les bazars, à nous



procurer certains articles algériens pour corser notre pacotille. Nous
obtînmes des chapelets musulmans  : en revanche, pas une librairie ne
possédait un seul exemplaire du Coran en langue arabe. On offrait, si nous
n’étions pas trop pressés, de faire venir les volumes... de Leipzig.

Le 29 au matin, nous dépassions Gibraltar à demi caché sous les nuées.
Sur la rive marocaine, temps clair. Le soleil chauffait les antiques bastions
de Ceuta, avivait le badigeon des petites koubbas disséminées au flanc des
collines rousses. Bientôt la côte s’infléchit  ; la teinte plus pâle, presque
laiteuse de l’eau trahit la présence de bas-fonds, et, dans l’éloignement,
Tanger à peine entrevu se dérobe sous le voile de fine poussière étendu des
contours flottants de la baie jusqu’aux cimes pelées qui forment l’arrière-
plan. Puis les falaises se redressent  : voici, surmonté de son phare, le cap
Spartel qui commande la sortie du détroit. Nous le rangeons de si près que
le vacarme produit par le choc des deux mers à la pointe de cet éperon
gigantesque nous arrive très distinct. De minute en minute la lame se creuse
davantage et le bâtiment accentue son roulis sous la grande houle de
l’Atlantique. Très loin, au ras de la mer, la blanche Tarifa fait l’effet d’une
bande de mouettes au repos. Quelques secondes encore, elle s’effacera, et
de la terre d’Europe affaissée sous l’horizon nous n’apercevrons plus que
les sierras d’Andalousie frangées de neiges.

Alors seulement je me sens vraiment parti, rejeté à cette vie du bord que
j’ai vécue déjà sur tant de mers sans jamais souffrir de sa monotonie. C’est
qu’en effet cette uniformité n’est qu’apparente. Chaque paquebot constitue
un petit monde à part avec son caractère propre, sa couleur, ses coutumes, je
dirai presque ses préjugés  ; une agglomération originale qui ne ressemble
pas plus à telle autre cité flottante que la province à la capitale, l’homme du
Nord à l’homme du Midi. L’habitué des courriers de Chine ou des
transatlantiques parés, dorés, capitonnés, où les relations de la vie mondaine
se poursuivent avec le laisser-aller, les intimités faciles des grands hôtels
cosmopolites et des stations balnéaires, celui-là se sentirait tant soit peu
dépaysé sur un bateau de la côte d’Afrique. Vainement y chercherait-il les
élégances raffinées, le parfum discret des salons et des boudoirs. Bals,
concerts, tombolas, flirtage aimable avec les misses en robes claires, nous
ne tenons rien de tout cela à bord du Stamboul. A parler franchement, au
risque de passer pour un frivole, cela manque de femmes. Les individualités



réunies sur ces planches appartiennent toutes au sexe laid. Il y a là comme
un avant-goût des établissements échelonnés sur cette ligne, colonies de
mâles où la plus belle partie du genre humain est, à de rares exceptions
près, représentée par des princesses brunes comme l’Érèbe et habillées de
rien.

Aux premières classes, une vingtaine de passagers  : officiers,
fonctionnaires coloniaux retour de congé, employés de factoreries. La
présence de cinq ou six missionnaires complète la compagnie sans
l’attrister.

Le prêtre, en particulier le prêtre des missions, est rarement un morose.
La gravité du sacerdoce ne saurait exclure chez lui la bonne humeur,
l’entrain que suppose une carrière délibérément choisie. Le personnage de
marque est le supérieur des missions du Bénin qui rejoint sa résidence de
Porto-Novo. Figure très fine, parole agréable et diserte  ; le type élevé du
missionnaire, moins répandu de ce côté-ci du continent que dans la région
des Grands-Lacs et dans tout l’Orient. Dans l’Afrique occidentale,
l’apostolat perd un peu de son ampleur. Confinés dans le voisinage de la
côte, les représentants des diverses congrégations mènent une existence
paisible de curé de campagne, renfermée dans les devoirs du culte, la
surveillance d’une petite école tenue par des sœurs et d’un jardinet où le
zèle intéressé des catéchumènes fait foisonner fleurs et légumes. Un genre
de vie très préférable, somme toute, à celui dont s’accommodent tant de
pauvres desservants de la France continentale relégués dans des villages
perdus, aux prises, pendant une moitié de l’année, avec les rigueurs du
climat, contraints souvent de braver la tempête ou l’avalanche pour
répondre à l’appel d’un malade en détresse  ; heureux encore si l’humeur
capricieuse de leurs ouailles et, qui plus est, les tracasseries de l’ordinaire,
ne les réduisent pas à vivre entre le marteau et l’enclume. A la Côte, rien de
pareil  : le souci du casuel, la tutelle ombrageuse du grand vicaire et du
doyen, autant de désagréments ignorés du missionnaire plus libre dans sa
concession que Monseigneur dans son palais épiscopal. Parmi ceux qui sont
ici et qui, après un repos de quelques mois en Europe, regagnent joyeux leur
humble chapelle, leur presbytère de planches ou de bambou, pas un
n’échangerait sa situation pour n’importe quelle paroisse campagnarde.
Cela n’empêchera pas, longtemps encore, le pauvre prêtre de la Lozère ou



des Hautes-Alpes de s’apitoyer, dans la candeur de son âme, sur les
souffrances de son aventureux confrère parti pour évangéliser les fils de
Cham. — Monsieur l’abbé, ne vous attendrissez pas. Des deux, croyez-le
bien, vous êtes le plus à plaindre. Missionnaire, vous aussi, dans la véritable
acception du mot impliquant l’idée du renoncement sans gloire, du sacrifice
ignoré. Mais vous labourez, sous un ciel froid, une terre plus ingrate. Si
vous succombez à la tâche, aucune voix ne s’élèvera pour célébrer votre
panégyrique, pour accoler à votre nom les épithètes sonores de vaillant
pionnier, de soldat du Christ, hommages posthumes dont la perspective est
au moins encourageante.

Ces ecclésiastiques se rendent, les uns au Sénégal, les autres au Bénin,
au Gabon  ; aucun à la Côte d’Ivoire. Nos missionnaires n’ont point pris
pied dans cette partie de nos possessions africaines : s’ils y vinrent jadis, ce
ne fut jamais qu’en passant ; la tentative n’a pas laissé de traces.

Au demeurant, clercs et laïques vivent à bord dans une harmonie
parfaite et n’engendrent pas la mélancolie. La majorité n’en est pas à son
premier voyage : beaucoup, ayant déjà à leur actif plusieurs années de côte
d’Afrique, sont de hardis compagnons, volontiers communicatifs. Dans le
demi-jour du carré qui, sur ces steamers, remplace les confortables
installations des grands paquebots, la conversation ne languit pas. Avant
peu, commenceront les parlottes au grand air, sur la dunette abritée de la
double tente, le salon par excellence, où ne traînent point, comme en bas,
les odeurs de bois mouillé, de graisse de machines et d’huile rance.
Allongés sur les bancs, sur les fauteuils de canne, officiers du bord et
simples terriens deviseront à l’envi, chacun déballant ses souvenirs, ses
aphorismes professionnels  : histoires de mer, histoires de chasse, histoires
de nègres, histoires de singes.

Le bateau lui-même, comme ceux qui l’habitent, affecte dans ses allures
une crânerie insouciante et bonasse. Ce n’est point en vain, croirait-on, qu’il
a fait tant de fois la navette, de la rive marseillaise aux côtes de l’Ivoire et
du Poivre. Il semble qu’une atmosphère spéciale l’enveloppe et l’imprègne,
rapportée de son port d’attache et de ses escales  : de la membrure à la
pomme des mâts, des cloisons, du gréement, une senteur s’exhale, africaine
et provençale tout ensemble, un subtil bouquet d’ail et d’épices. Il n’est pas



jusqu’à la peinture blanche de sa coque — la nuance adoptée pour les
bâtiments de l’État — qui ne marque d’un trait plus accusé cette
physionomie de navire marchand déguisé en foudre de guerre. Lorsqu’il
annonce fièrement, d’un coup de canon, son entrée et sa sortie des havres, il
me fait songer au citadin en vacances quittant sa bastide au petit matin, le
fusil haut, pour s’en aller, sur les Alpilles, chasser le cul-blanc ou la
mésange, en grand appareil, guêtré, sanglé, la cartouchière gonflée, le
coutelas battant la cuisse, le feutre en bataille, la mine épanouie, formidable
et bon enfant.

Le vent et la mer nous poussent. Le Stamboul, couvert de toile, file
grand train. Le jeudi 31 décembre, dans l’après-midi, les Canaries étaient
signalées.

Le premier aspect ne justifie guère les appellations prodiguées par les
poètes à cet archipel. Eh quoi ! Ce sont là les îles Fortunées, le jardin des
Hespérides, les reliques du fabuleux royaume d’Atlas, roi des Maures, les
derniers témoins d’un continent englouti, de cette Atlantide dont parle
Platon, laquelle, s’il faut en croire la légende, s’étendait des Açores à
Sainte-Hélène  !... Lanzarote d’abord, et ses Montagnes du feu, cratères
inactifs depuis un siècle et plus, mais dont les crevasses laissent échapper
encore des vapeurs brûlantes ; puis, dans le crépuscule, Fuertaventura, une
réduction de l’Afrique du Nord, où les botanistes ont retrouvé la plupart des
échantillons de la flore saharienne  ; une étroite et longue arête d’où
s’élancent deux pointes jumelles, les Oreilles de l’Ane.

La soirée était très avancée quand nous abordions la Grande Canarie, au
port de la Luz, en vue de Las Palmas. Comme on doublait la jetée, l’horloge
d’une église lointaine sonnait le premier coup de minuit. Au moment où
l’ancre tombait à la mer, l’année 1891 s’abîmait dans le passé.



LE CAPITAINE BINGER ET LE LIEUTENANT BRAULOT

CAMP D’AFFORÉNOU (JANVIER 1892)

Las Palmas, 1er janvier 1892.

Le bateau doit stopper ici une journée pour faire du charbon. Laissons-
le donc à sa poussière noire pour courir dans les champs dans la poussière
blonde. Mélangée à l’air, elle vous pénètre, impalpable, fluide et savoureuse
comme cette poussière de l’Attique que les jolies femmes d’Athènes
déclarent préférer à la poudre d’iris.

Du port à la ville, six kilomètres, dans d’invraisemblables guimbardes
dont la ferraille tintinnabule au gré des cahots. La route longeant la plage
passe sur un isthme étroit qui relie La Luz et sa presqu’île, la Isleta, à la
grande terre, comme le câble une chaloupe au navire. Sur la droite, des
dunes de sable apporté du Sahara par les vents d’est ; ensuite, des cultures,
des vignes, des maisons peintes dont la vague vient lécher les assises.
Déployée à l’ouverture d’un vallon, la capitale de la Grande Canarie se



précipite de la montagne à l’Océan, donnant l’illusion d’un torrent aux
mouvantes blancheurs. Des ombres se fondent, des coupoles s’allument  ;
sur la ville et les faubourgs, passent des clartés d’aurore. Çà et là, à mi-côte,
de vénérables palmiers agitent leur plumet dans la brise  ; aux plis des
ravins, près des sources, les bananeraies ondulent. Aux terrasses, aux
balcons, s’emmêlent les géraniums, les volubilis, les rosiers grimpants. Et
ce que l’on flâne  ! Dans la calle de Triana, que de monde  ! Des haillons,
mais point sordides : des nuances vives, des figures de gens heureux. Sans
doute, est-ce un effet du climat éternellement printanier  ; un privilège de
race aussi. Car ce qui existe ici, c’est ce que l’on voit dans toutes les
Espagnes, de Séville aux Antilles, de la Havane à Lima.

Mêlés à la foule, quelques Anglaises chlorotiques, des gentlemen en
tenue de lawn-tennis. La colonie britannique est moins nombreuse aux
Canaries qu’à Madère, dont elle a fait son quartier général, un de ses fiefs
incontestés  ; mais elle y pousse déjà de vigoureuses reconnaissances. Des
Révérends haut cravatés y promènent leur Bible et leurs lunettes d’or ; des
demoiselles jeunes ou mûres y pratiquent sur album l’aquarelle hardie, à
grand renfort de chrome et d’outremer. Des authoresses ont consacré à la
description de l’archipel quantité d’in-octavo bourrés de renseignements
précieux sur la pluie et le beau temps, les heures des repas et les menus.
Quoi qu’il en soit, le mouvement d’invasion tarde à se dessiner. Peut-être le
terrain n’est-il pas aussi propice. Le Canarien, race fière, Espagnol mâtiné
de Guanche, ne se laisse point envahir comme un simple Portugais.
Hospitalier, d’accord  ; mais il entend rester le maître chez lui, sarcler ses
vignes, planter la canne et se divertir quand et comme il lui plaît aux
taureaux, aux combats de coqs, plutôt que de servir de cornac aux caravanes
de touristes et de porte-chaise aux invalides.

Des hôtels monstres ont été édifiés. Ténériffe en possède plusieurs ; Las
Palmas a le sien, tout flambant neuf. Mais la clientèle se fait tirer l’oreille :
ce caravansérail reste vide. Il s’élève à l’écart, dans un site aride ; en face,
un parterre où les étiquettes indiquant l’emplacement et le nom des arbres à
venir figurent assez exactement des inscriptions funéraires. Sanatorium
doublé d’un Campo Santo.



Combien j’aime mieux l’auberge à patio fleuri, où nous avons trouvé un
déjeuner frugal, mais pittoresque  ! Service lent  ; mais une cordialité
charmante s’établissait entre la domesticité et les convives. Le sommelier
n’avait point l’air d’un diplomate  ; on n’hésitait pas à converser avec lui
familièrement sans lui avoir été présenté.

Le vice-consul de France, M. Ladevèze, a bien voulu nous faire les
honneurs de la ville et des environs. L’après-midi, il nous emmenait en
voiture jusqu’à la vallée de Tafira.

La route, par une série de lacets, escalade le Barranco de Guiniguada.
Bientôt se développent, d’une part, la ligne des côtes ; de l’autre, le massif
montagneux du centre de l’île, un soulèvement de cônes pulvérulents, de
crêtes découpées en dents de scie. Vers le sud, dans le papillotement des
ondes lumineuses, la ligne de l’horizon s’est effacée. Le bleu du ciel, le bleu
de la mer ne font qu’un. On se croirait emporté, sur une molécule stellaire,
dans l’espace immatériel.

Par les chemins, sur les sentiers, partout un va-et-vient de fête  :
villageois en promenade, cultivateurs revenant du marché avec leurs ânes,
leurs mules pomponnées, et des kyrielles de marmots court vêtus, les chairs
couleur d’ambre, la chevelure en broussailles, trottant menu. De jeunes
couples, de vieux ménages. Dans le premier cas, madame est sur la
haquenée, l’époux à pied, la houssine à la main, empressé, le visage levé
vers la belle ; dans le cas contraire, c’est Philémon qui caracole ; Baucis suit
cahin-caha.

La campagne est belle. Vignobles, cultures de canne et de figuiers de
Barbarie aux spatules maculées par les larves de la cochenille. Des maisons
de plaisance, des villages enluminés : Tafira, Santa-Brigida. En bordure, au-
dessus de la vallée, d’autres hameaux, ceux-là taillés en plein roc. Par
centaines, on les compte, aux Canaries, ces demeures de Troglodytes, dont
la pauvreté n’a rien de repoussant. Des touffes de roses en égayent le seuil.
A l’intérieur, des nattes, des meubles grossiers, mais d’une propreté
scrupuleuse. Sur des rayons, sur les bahuts, des faïences multicolores  ; à
terre, des jarres de forme antique. Clouée à la porte, une image de la Vierge,
une palme bénite. Au dehors, sur des buissons de géraniums, des lessives



sèchent étalées, et, sous une corniche de roche formant auvent, près de la
bourrique à l’entrave, des poules picorent.

Courte halte dans une posada, où l’on nous sert des pâtisseries et du vin
rosé  : hôtellerie d’opéra-comique, dont le patron semble traiter ses hôtes
moins en clients qu’en invités. La cape sur l’épaule, il donne un coup d’œil
à tout, de ci de là, d’un air détaché, avec des mines de grand seigneur, sans
faire œuvre de ses dix doigts. Le service est confié à une dizaine de jeunes
personnes qui travaillent comme quatre. Non certes, les gens ne se hâtent
pas en cet heureux pays. Et pourquoi donc se presseraient-ils ?

Rentrés à bord après le soleil couché, à six heures nous reprenions la
mer. La ville, dans le crépuscule, apparaît plus blanche  : une à une, les
crêtes calcinées bleuissent, puis elles s’éteignent, très noires. Sous la brise
qui fraîchit, sautée au nord, notre allure s’accélère ; mais, longtemps encore,
jusque dans le carré où la cloche vient de nous réunir pour le dîner, les
émanations de la terre prête à disparaître nous arrivent par les panneaux
entr’ouverts.

Dakar, 4-5 janvier.

Le charme est rompu. Quatre-vingts heures séparent les deux escales  ;
la transition cependant paraît brusque de l’arome des fleurs à l’odeur du
nègre.

Persistante, elle aussi. Qui pourrait l’oublier, cet âcre fumet des
épidermes frottés d’huile de palme ou de beurre végétal ? Il nous poursuivra
désormais pendant des mois, jour et nuit, dans les villages, sur les sentiers
de la forêt, imprégnant toutes choses. Les vêtements, les toiles de tentes,
rien n’y échappe ; la cuisine même sentira le fauve.

Déjà, sur l’eau phosphorescente où le Stamboul évolue lentement à la
recherche de sa bouée, ces effluves traînent. Elles montent de petites
embarcations éclairées d’un falot qui viennent prendre la malle. Le canot à
peine accosté, le pont est envahi par des visiteurs impatients de dévisager
ceux qui arrivent de France, de respirer cet air de la patrie dont il semblerait
que le navire apporte avec lui quelques bouffées.



A quoi bon le nier  ? L’impression première est plutôt décevante.
L’exotisme noir ne se révèle point ici à son avantage. Crasse et guenilles, la
saleté banale, le village nègre des villes algériennes, avec ses cases
façonnées de matériaux hétérogènes, débris de caisses, rognures de zinc, de
boîtes de conserves  ; sa marmaille nue, aux ventres ballonnés, prenant ses
ébats parmi les immondices. Un affreux bonhomme, affublé d’un lambeau
de défroque européenne, moitié de culotte ou gibus sans bords, en est le
chef et perçoit gravement des curieux la menue monnaie qui constitue le
plus clair de sa liste civile. Survienne un paquebot du Brésil ou de la Plata,
les passagers, à peine à terre, ne manqueraient pas pour un empire d’aller
contempler ce fantoche, le roi de Dakar, disent de bonnes âmes. Invisible
d’ailleurs de la mer, le Dakar noir ; tenu à distance comme une lèpre. Un pli
de terrain en masque les horreurs aux habitants de la ville blanche.

« Ville » est beaucoup dire. Le terme vague d’établissement serait plus
exact. Des rues sans doute, suffisamment ombragées  ; des places d’un
périmètre imposant, quoique assez mal nivelées. Il ne manque que des
passants. La circulation est insignifiante. De véhicules, pas trace, si ce n’est,
de loin en loin, un fourgon du train ou, montant de la jetée, une charrette
remorquée par une mule aidée du conducteur qui pousse à la roue. Des
officiers de blanc vêtus, faisant les cent pas  ; un fourrier, qui trotte, son
registre sous le bras  ; une escouade allant à la corvée  : voilà pour
l’animation.

Parfois, une silhouette soudanienne, plus décorative, un traitant de
factorerie drapé dans son boubou, — la gandoura arabe, — en cotonnade
bleue, le collier d’ambre ou de corail pendant sur la poitrine. A ce détail
près, l’aspect général serait plutôt celui d’un poste militaire que d’une ville
commerçante.

J’ai entendu des gens s’écrier : « Dakar s’est bien développé depuis dix
ans ! » Qu’était-ce donc en ce temps-là ? Enlevez les casernes, l’agence des
Messageries maritimes, les hangars du chemin de fer de Saint-Louis, que
reste-t-il ? Deux ou trois magasins, bazars complexes où l’on vend de tout,
objets d’utilité première et articles de traite, des conserves et des paires de
bottes, des parasols et des accordéons.



La nature a plus fait que l’homme. La rade est admirable, au point de
vue nautique, s’entend. Car je ne sais guère d’horizons plus ternes, de
monotonie comparable à celle de ses grèves. Mais dans ce bassin, le seul
qu’offre au navigateur l’inhospitalière côte d’Afrique, des flottes
trouveraient place. Mieux encore que Ténériffe ou que Las Palmas, il
semblait fait pour abriter un grand dépôt de combustible à l’usage des
vapeurs voguant vers l’Atlantique Sud. Les motifs de la préférence donnée
aux Canaries  ? Questions de tarifs  ; les mêmes apparemment qui, sur
d’autres mers, ont fait dévier le transit de l’Extrême-Orient du détroit de la
Sonde au détroit de Malacca, des douanes de Batavia vers Singapore, port
franc.

Mais tout change avec les années. Peut-être quelque jour cette rade
deviendra-t-elle l’escale favorite entre l’Europe et le Cap. Alors, qui sait ?
Saint-Louis, séparé de l’Océan par la barre du Sénégal, souvent difficile,
perdra toute importance, et Dakar sera promu au rang de capitale. C’est,
toutes proportions gardées, la lutte qui se poursuit ailleurs entre l’antique
port fluvial et la jeune ville maritime, entre Rouen et le Havre, Nantes et
Saint-Nazaire.

Voilà ce qui devrait être. De ce qui est, rien à dire. Après une journée
passée à piétiner dans cette cité embryonnaire, je la quitterai sans regret,
n’emportant que le souvenir du cordial accueil fait aux voyageurs. A mesure
que le soleil décline, mes regards, détachés de la terre, se dirigent vers la
baie que sillonnent les côtres de pêche, vers les vieux bastions de Gorée et,
au delà, vers la mer attirante, la mer par où l’on s’en va !

En mer.

La mission vient d’embarquer son escorte, un détachement de vingt
tirailleurs sénégalais, commandé par M. le lieutenant Gay, de l’infanterie de
marine. De solides gars. L’insouciance du lendemain double leur force.
Pourquoi ils partent, où ils vont, combien de temps durera l’absence, ces
braves gens l’ignorent et ne s’en inquiètent pas. La veille, on leur a dit de
faire leur paquet : ils n’en ont pas demandé plus. La nouvelle les a mis en
liesse : c’est à qui, dans le campement, enviera les hommes désignés pour
s’en aller on ne sait où, à l’aveuglette, mais, à n’en pas douter, à



d’extraordinaires aventures dont le récit magnifié leur vaudra, au retour, la
considération des camarades. Et d’astiquer les fusils, de garnir les musettes,
sans oublier les gri-gris efficaces, qui garderont de toute male encontre. Une
dernière caresse à leurs brunes compagnes ; puis en route, en célibataires !

L’entrée en campagne est, d’habitude, plus compliquée. Le noir
mobilise avec lui son train de maison, la ménagère et la batterie de cuisine,
un assortiment de marmites et de calebasses, de couffins et de boîtes qui
nécessite un portefaix pour chaque fantassin. Coutume respectable, mais
dispendieuse. Il semble cependant qu’il soit possible d’y déroger sans
soulever des clameurs. Nos tirailleurs n’ont point emmené leurs femmes. La
séparation, si l’on en juge par l’attitude des maris, n’a pas été très
douloureuse. Juchés sur les agrès, sur les cages à poules, ils mènent grand
train ; les éclats de rire arrivent jusqu’à la dunette. Leur gaieté ne se dément
pas en dépit du temps maussade. Et Dieu sait si la brume qui nous
environne depuis la sortie de Dakar est faite pour réjouir le cœur.

Cette atmosphère chargée de vapeurs paraît être la caractéristique de
cette partie du littoral africain. Elle contraste avec les lumineuses journées
dont on jouit d’ordinaire entre les tropiques. Le changement a été brusque.
Il semble qu’un triple voile de gaze disperse les rayons solaires. Dès que
l’astre a disparu, les couches de nuées plus denses s’abaissent à fleur d’eau.
Adieu les nuits limpides, la splendeur du firmament constellé. Dans le
cercle de plus en plus réduit de l’horizon, de rares étoiles fusent çà et là
comme des nébuleuses. C’est, dans la chaleur croissante, l’aspect embrumé
des mers septentrionales.

Calme plat. Le peu qui reste de brise nous prend en poupe ; la marche
du navire ne provoque aucun courant d’air. La température ne descend plus
la nuit au-dessous de 27°. De la cheminée, la colonne de suie s’élève très
haut, compacte, sans osciller, et les escarbilles retombent droit sur le pont
avec un bruit de grésil. La mer livide n’a pas un frisson.

Le 7, vers midi, saute de vent : le brouillard se dissipe. Les petites îles
anglaises de Los émergent sur bâbord, et, vis-à-vis, la presqu’île de
Konakry, chef-lieu de nos établissements des Rivières du Sud.



*
* *

Un pur joyau. Des roches volcaniques formant brise-lames, une plage
de sable fin, des cocotiers échevelés  ; en arrière, la grande futaie dont les
verdures trempées ont des scintillements d’émeraude.

La ville ? Un palais de gouverneur, façon de villa flanquée de lourdes
arcades  ; puis deux files de bâtisses en fer ou en bois couvertes de tôle
galvanisée, bordant un boulevard désolant, long d’un quart de lieue, large
de cent mètres, Sahara où l’insolation guette le téméraire qui s’y hasarde en
plein midi. Konakry est très fier de son avenue, à tel point qu’il n’a pu
résister à la tentation d’en percer une autre coupant la première à angle
droit. Celle-ci attend encore ses édifices  : la chaussée future n’est qu’une
trouée encombrée d’arbres abattus, de souches à demi brûlées. Elle figure
assez exactement le sillon creusé par le passage d’un cyclone.

En présence de ce massacre, le souvenir me hante des colonies de
l’archipel Malais, de ces villes ombreuses qui ont nom Pinang, Batavia,
Samarang. Konakry eût pu leur ressembler. Mais là-bas le colon traitait la
forêt moins en ennemie qu’en alliée, s’y ménageait une retraite, n’hésitait
pas à briser l’alignement d’une rue pour épargner un arbre. Ici les nouveaux
venus ont promené le feu et la hache. Leur devise a été  : table rase  ; leur
idéal, un Champ de Mars. Cette conception édilitaire a ses partisans. Il
semblerait toutefois que, préoccupés de faire grand, ils aient surtout fait le
vide, ce qui n’est pas absolument la même chose.

Mieux inspirée, la population noire a pris position à la lisière du bois.
Elle comprend une vingtaine de familles Soso, originaires du Rio Pongo  ;
les hommes travaillent par intermittences dans les factoreries comme
manœuvres ou bateliers. Leurs cases rondes, très vastes, sont d’une propreté
remarquable  : un avant-toit, parfois même une sorte de promenoir couvert
n’y laisse pénétrer qu’une lumière atténuée. A côté, fermé par une palissade
en bambou, le potager : maniocs, bananiers et papayers plantés à la diable.
En déboisant pour établir son village, l’indigène a respecté les ancêtres de la
brousse, des banyans séculaires qui versent sur les places, aux angles des
ruelles, la fraîcheur de leurs amples ramures. Dans ce quartier privilégié,



c’est, à toute heure du jour, un babil d’oiseaux, des frous-frous d’ailes, des
rires d’enfants nus se poursuivant avec des gestes de ouistitis sur les basses
branches, sur les racines enchevêtrées. Volontiers on s’attarde, heureux
d’oublier le chef-lieu caniculaire en train de rissoler le long de son avenue
rouge comme braise.

Je n’oserais prédire à Konakry de hautes destinées. La prépondérance
semble désormais assurée aux postes échelonnés sur la Côte d’Ivoire moins
éloignée des centres commerçants de la bouche du Niger, reliée à l’intérieur
par ces voies fluviales qu’on nomme le Comoé, le Lahou, le Cavally. Ici le
trafic est plutôt restreint à la partie du littoral comprise entre le Sénégal et
Sierra Leone, aux territoires qu’arrosent les rivières du Sud, le Rio Pongo,
la Mellacorée.

En attendant que luisent des jours meilleurs, le mouvement est à peu
près nul. Sur la rade foraine, semée de bas-fonds, accessible seulement à
marée haute, le vapeur postal jette l’ancre deux fois par mois. C’est un
événement ni plus ni moins qu’au village l’arrivée de la diligence. A peine
le navire est-il signalé que les embarcations démarrent, faisant force de
rames. On va se donner l’illusion de la patrie en venant passer quelques
heures à bord. Tous ceux que les exigences du service ne retiennent pas à
terre sont de la partie. Ils ont endossé les habits de fête, le complet de toile
blanche immaculé. C’est en effet fête chômée pour ce petit monde. Les
lettres, les journaux de France, les derniers potins du boulevard ou de la
Canebière, l’apparition de figures nouvelles, il n’en faut pas plus pour
réconforter les énergies anémiées.

La journée s’achève : ils sont encore là, les uns dans le salon où la clarté
douce de la lampe met une intimité d’intérieur familial  ; d’autres sur le
pont, groupés autour de nous, parlant haut avec l’intonation de gens que
l’isolement a déshabitués de la parole et que le son de leur propre voix
réjouit comme une musique.

Ce qu’ils disent  ? Des choses indifférentes. L’entretien roule sur la
colonie, les affaires courantes, les mutations et l’avancement  ;
conversations de bureaucrates accusant le pli du métier, la préoccupation du
détail, l’importance accordée à des riens, les susceptibilités ombrageuses.



La nuit était venue, la brume avec elle ; infatigables, ils péroraient sans
s’étonner de nos silences. Leur tenir tête eût été au-dessus de nos forces.
Tombés à une vague somnolence, nous ne percevions plus qu’un
bourdonnement continu où, çà et là, des noms éclataient en fanfare, des
noms d’inconnus qui revenaient, toujours les mêmes, ainsi qu’au théâtre les
comparses dans un défilé. Puis le sifflet de la machine retentit  ; le
ronflement du treuil à vapeur annonce que l’ancre est levée. Ces messieurs
se précipitent aux échelles, sautent dans leurs canots et s’évanouissent
comme des ombres.

La traversée touche à sa fin. Bientôt nous avons dépassé Sierra Leone et
doublé, à distance respectueuse, le cap des Palmes. Sur cette pointe, la
République de Libéria a édifié un phare. A vrai dire, il n’est éclairé que
lorsque le gardien n’a rien de mieux à faire. Aussi la plus élémentaire
prudence commande-t-elle de manœuvrer comme s’il n’existait pas, en se
maintenant au large.

Le 10, nous rallions la terre. Côte très basse : grève et forêt ; première
apparition de la barre reconnaissable aux fusées d’écume jaillissant des
lames écroulées. Quelques villages  : Beribi, Grand Lahou. Les habitants,
connus sous le sobriquet de Jack-Jacks, se distinguent de leurs congénères
par leur activité et de singulières aptitudes commerciales  ; ils traitent
directement avec les navires de passage sans recourir à l’intermédiaire des
factoreries. Sans comptabilité, sans écritures, ces noirs avisés ont déjà
réalisé des fortunes.

Chaleur intense. Les cabines sont devenues inhabitables. Sur le coup de
dix heures, la dunette est transformée en dortoir. Chacun s’accommode de
son mieux sur les banquettes, sur les panneaux. Quelques opiniâtres tentent
de tenir bon dans leurs lits ; mais longtemps avant l’aurore, l’insomnie les
en chasse ruisselants comme des gargoulettes. A Konakry, l’équipage s’est
augmenté d’une vingtaine d’indigènes de la côte de Krou qui suppléent les
Européens dans le gros travail du bord. Organisés en équipes, sous la
direction de chefs choisis par eux, ces robustes gaillards, appelés
communément Krou-men ou Krou-boys, sont embauchés sur la plupart des
paquebots, entre les Rivières du Sud et le Gabon. Laver et briqueter le pont,
repeindre le bordage et la mâture, manipuler les colis dans les cales, voilà



leurs attributions. Ils s’en acquittent sans hâte, accompagnant la manœuvre
par une interminable complainte dont le thème improvisé, dans les notes
suraiguës, par un soliste, est repris à l’unisson par le reste de la bande, sur le
mode grave. A les voir aller et venir à demi nus ou accoutrés d’oripeaux
baroques, on éprouve pour la première fois la sensation, depuis l’Europe, de
la barbarie prochaine.

Nuit du 10 au 11 janvier.

Nous stoppons devant Grand Bassam, mais seulement pour quelques
heures. Nous ne sommes plus qu’à une trentaine de milles d’Assinie et
pourrions, si l’état de la barre le permettait, débarquer le jour même avec
armes et bagages. Ici la barre s’annonçait belle ; promenade à terre dans la
matinée, sans incident fâcheux : une simple douche.

Visiter la capitale de la Côte d’Ivoire est l’affaire d’une demi-heure.
J’aurai d’ailleurs assez de loisirs à lui consacrer plus tard. Que nous
revenions de l’intérieur par le Comoé ou le Lahou, c’est à Grand Bassam
que nous devrons attendre, longtemps peut-être, le bateau pour France. Du
moins pourrai-je, de la sorte, constater au retour les progrès accomplis.
Dans une colonie naissante, tant de changements s’opèrent en quelques
mois. Il y a trois années à peine, ces parages étaient presque déserts. A de
rares intervalles un navire y venait compléter son chargement d’huile de
palme. Aujourd’hui, deux compagnies françaises, deux compagnies
anglaises y montrent leur pavillon, sans parler des services irréguliers, des
bâtiments à voile appartenant aux factoreries.

Trafic important  ; ébauche de ville. Seuls, les commerçants ont pour
demeures autre chose que des baraques. L’autorité est moins bien servie. De
prime abord, cela surprend. Quel est donc ce superbe palais de fer à deux
étages ? La Résidence apparemment. — Y pensez-vous ! C’est l’agence de
la West African Telegraph Company Limited. Bien entendu, la station se
trouvant en territoire français, la direction en est confiée à un employé
choisi par la compagnie dans notre administration des Postes et
Télégraphes. Pas mal logé, le télégraphiste  : seize pièces lambrissées en
pitchpin, un cabinet de ministre. La Résidence est plus modeste. — Sans
doute, ce long bâtiment entouré d’une palissade  ? — Erreur. Ceci est la



factorerie Swanzy et Co de Londres. — Alors, ne serait-ce pas cette maison
blanche flanquée de deux pavillons carrés en forme de bastions  ? —
L’ancien fort Nemours. Après 1870, lorsque, par économie, le
gouvernement décida d’évacuer nos postes de Guinée, le fort et ses
dépendances ont été vendus par l’État à la maison Verdier de la Rochelle.
— Il faut donc, à cette heure, que l’État bâtisse  ; j’aperçois justement un
chantier, des ouvriers occupés à monter la plate-forme d’une habitation... —
Vous voulez dire du comptoir fondé par une nouvelle société, la Compagnie
coloniale française. — Où placez-vous donc M. l’administrateur ? Ce n’est
pas, j’imagine, dans une de ces cabanes en planches pareilles aux arches de
Noé des bimbelotiers de Nuremberg ? — Précisément.

Tout cela, je ne l’ignore pas, n’est que provisoire ; Paris ne s’est pas fait
en un jour. Jamais pourtant je n’ai pu me défendre d’une certaine
compassion pour ces résidents sans résidence, fonctionnaires de la première
heure dont les installations éphémères et fantaisistes contrastent
péniblement avec la physionomie achevée, définitive des immeubles
occupés par les commerçants leurs administrés. Oh  ! le baraquement
colonial, avec ses cloisons fleurant la moisissure, ses trois pièces exiguës :
le vestibule qui sert aussi de salle à manger et de salon, la chambre à
coucher, une chambre de grisette au mobilier sommaire. L’armoire en
sapin : dans un angle, la planche supportant la toilette ; sur un rayon pêle-
mêle, les chaussures, des livres dépareillés, des liasses de vieux journaux. A
l’ombre de la galerie un boy fait la sieste, couché sur le ventre, les bras
croisés sous le menton. Dans l’air, une odeur de paperasses et de cancrelats
combinée avec celle des cuisines nègres qui mijotent en plein vent là-bas,
dans le village. Des réminiscences vous viennent, d’étranges évocations : le
grenier de Jenny l’ouvrière et la case de l’oncle Tom.

Vivre là dedans ! Rien que d’y penser, même par cette température de
trente-cinq degrés, un frisson me court de la nuque aux talons. A nous les
longues marches, les campements improvisés, les sommeils sous la tente ou
sous la hutte en branchages, les saines rudesses de la vie active, tout plutôt
que cette immobilité dissolvante. Si l’on peut plaindre le pionnier que ses
forces trahissent, le voyageur dont la brousse envahit la tombe ignorée, que
dire des infortunés condamnés à se voir dépérir jour par jour, heure par
heure, dans ces sépulcres à ciel ouvert ? La fièvre, sous ces latitudes, fait



moins de victimes que l’ennui. On s’exagère les dangers du climat tropical :
le plus redoutable est l’inaction.

11 janvier, deux heures de l’après-midi.

Le Stamboul, en avance de quarante-huit heures sur la date prévue,
mouille en face d’Assinie, à quatre cents mètres du rivage. La traversée,
escales comprises, n’a pas duré tout à fait dix-sept jours.

Une grosse affaire, le débarquement, alors même qu’on a, comme nous,
la chance de tomber sur ce qu’on est convenu d’appeler une barre belle.

Assez improprement dénommée, par parenthèse, cette barre de la côte
d’Afrique. Les véritables barres se dressent aux embouchures des fleuves. Il
s’agit ici en réalité du suprême et tumultueux soulèvement de la houle,
brusquement arrêtée dans son élan par des bas-fonds. Le phénomène
s’observe, presque sans solution de continuité, sur tout le littoral du golfe de
Guinée, du cap des Palmes au Bénin. Toujours est-il qu’il rend l’atterrissage
difficile, sinon périlleux pour peu que la mer soit forte. Fût-ce par le beau
temps, on ne franchit pas sans émotion les trois énormes volutes.

L’équipage de chaque baleinière se compose d’une douzaine de noirs
Minas, mariniers consommés. Complètement nus, munis de pagaies dont la
palette est découpée en trident, ils piochent l’eau en cadence, rythmant leurs
efforts par une mélopée continue, sorte de choral en partie double, répété
tour à tour par l’équipe de tribord et celle de bâbord. Le chœur, dans son
improvisation hâtive, ne manque pas d’harmonie. Les paroles varient selon
les circonstances, la qualité des personnes, la nature de la cargaison. Les
passagers sont-ils des Européens ? Le chant peut se traduire comme il suit :
« Dans notre barque, il y a des blancs ; il ne faut pas chavirer ! » Et tous de
s’écrier : « Non ! non ! Ramons bien, ramons ferme ! »

Debout à l’arrière, armé d’un long aviron, le barreur accélère ou modère
l’allure, attentif à la fois aux oscillations du flot et à la mimique du féticheur
posté sur la plage. Celui-ci, le geste impérieux, admoneste la mer et, ce qui
vaut mieux, signale aux arrivants l’approche d’une lame propice. On attend
ainsi, parfois plusieurs minutes, les pagaies hautes, laissant passer les
vagues. Au signal donné, les bras se crispent, les tridents font rage, le chant



va crescendo. Un coup de houle, et l’embarcation, lancée vers le rivage
avec la vitesse d’un express, laboure la vase, puis s’arrête frémissante,
tandis qu’invariablement un dernier embrun la balaye. Les noirs s’emparent
du voyageur et, tout courant, le déposent plus ou moins trempé sur le sable.

Une fois sur trois, la barque touche le bord, la quille en l’air. Cela ne tire
pas à conséquence. Le seul danger serait de se trouver pris sous la coque
aux membrures de fer pesant deux ou trois tonnes. Il suffit pour l’éviter que
le passager règle ses mouvements sur ceux des noirs  : lorsqu’il les verra
lancer à l’eau leurs pagaies et piquer une tête du côté du vent, qu’il n’hésite
pas à les suivre. La barre n’est pas, comme à Kotonou, infestée par les
requins. Il en sera quitte pour une pleine eau de quelques secondes et
viendra échouer à la grève contusionné, mais complet. Pareil incident se
reproduit chaque jour ; les catastrophes sont rares.

Dans cet atterrissage mouvementé, la préoccupation dominante, c’est le
salut des bagages. Entendre ces cantines décorées de l’inscription  :
« Fragile » s’entre-choquer au fond du bateau, puis culbutées rouler avec un
bruit de galets ; songer à ce que seront, après ces heurts, les instruments de
précision, les boussoles et les chronomètres, les plaques de verre pour la
photographie !... Cela fait mal. Ne regardons pas.

Quatre heures de va-et-vient, et nos deux cents colis sont à terre empilés
sous des prélarts devant la factorerie française. Un factionnaire les garde ;
les curieux affluent, et la curiosité est mauvaise conseillère. Demain il sera
temps de mettre en ordre tout cela : cherchons un abri. La nuit s’est faite :
ce qui fut notre demeure pendant trois semaines, ce qui fut la patrie, fuit
maintenant vers l’est à toute vapeur, s’estompe et disparaît. La noire
silhouette s’efface, ne laissant, sur la mer veloutée par le clair de lune,
qu’une poussière de houille, un trait d’ombre sur le ciel.



II

ASSINIE.

Une bande de sable large de deux cents mètres, entre l’Océan et la
lagune ; un moutonnement de paillottes. C’est Assinie.

De la mer, le premier aspect n’a rien de déplaisant. Parmi les touffes de
cocotiers, des cases de bambou coiffées de chaume. Les quatre factoreries
piquent dans le paysage la note européenne. Immédiatement en arrière du
village, un bout de lac miroite entre les palmes grêles. Au premier plan, la
barre mugissante  ; au fond du tableau, les eaux mortes, la paix des forêts
inviolées.

La population blanche, — si cela peut s’appeler une population, —
compte en tout dix personnes. Notre arrivée équivaut à une invasion.
Aucune maison ne pouvant nous héberger tous les cinq, on nous a recueillis
du mieux qu’on a pu. Binger et Crozat logent chez l’administrateur ; MM.
Braulot et Gay ont élu domicile à la factorerie Verdier. Pour moi, j’ai reçu
l’hospitalité la plus cordiale chez l’agent de la Compagnie anglaise, M.
Price. Nos tirailleurs ont assemblé quelques perches, étalé par-dessus une
couche de feuilles et de roseaux, et se trouvent là comme chez eux. Assinie
a pour un temps son quartier militaire, la parade et les exercices, à la grande
joie des naturels. Le soir, la garnison organise une petite fête musicale et
chorégraphique  : sous les doigts d’un virtuose, un bidon vide remplace
l’orchestre. A neuf heures, le clairon sonne l’extinction des pipes ; le camp
s’endort.

L’autorité supérieure est représentée par un administrateur colonial. Il
habite de l’autre côté de la lagune, à dix minutes en barque, sur la lisière de
la forêt, près du hameau de Mafia, dépendance d’Assinie. La Résidence
s’élève sur l’emplacement de l’ancien poste militaire établi lors de la
première occupation du pays, en 1842-43, ce qui, sans doute, lui a valu son
nom  : «  le Blockhaus.  » C’est une simple maisonnette, sans le plus petit
appareil de défense, barrière ou palissade, et dont le chaume flamberait



comme de l’amadou. Pied-à-terre provisoire  : mais ce provisoire dure
depuis quatre ans. Du jour où les questions africaines prirent l’importance
que l’on sait, la réoccupation de cette côte fut décidée. Il serait à souhaiter
que notre action ne demeurât point rudimentaire, que notre présence
s’affirmât avec plus d’éclat. L’interrègne a déjà trop duré : notre influence
en a singulièrement souffert. Les vieillards seuls se souviennent de nous,
comprennent notre langue. Le reste n’entend que le jargon anglo-nègre, le
bushman english, en usage sur tout le littoral. La jeune génération nous
échappe  : c’est une conquête à faire. La campagne a déjà commencé sous
de favorables auspices, à l’aide de cette arme à longue portée, — l’école.

Établie dans une vaste case, cette école est encore la seule manifestation
de l’enseignement primaire à la Côte d’Ivoire. Elle est fréquentée par une
trentaine de bambins qu’un brave instituteur initie, avec une patience
méritoire, aux mystères de la grammaire française. C’est une pépinière
d’interprètes appelée à rendre de réels services. Sans doute, bon nombre de
ces enfants, parvenus à l’âge d’homme, retourneront assez vite à l’existence
désœuvrée de leurs pères ; plus d’un sera, à l’occasion, un auxiliaire utile et
fidèle. J’ai été vivement frappé de la physionomie éveillée de ces enfants
âgés de huit à douze ans. La plupart écrivent et parlent suffisamment le
français. Le résultat n’est pas inférieur à ce que l’on obtient d’élèves du
même âge, en Europe. La comparaison, qui plus est, serait à l’avantage de
l’écolier noir. L’intelligence est, chez lui, très précoce  ; il apprend vite et
sans effort. Mais ce brillant début a des lendemains nuageux. L’activité
cérébrale s’arrête avec la puberté. A quatorze ou quinze ans, c’est comme
un engourdissement de la pensée, le déclin vers une vie purement
végétative. Les mieux doués garderont tout ou partie des connaissances
acquises. Ils n’y ajouteront rien.

Un brigadier des douanes et quatre commis complètent le personnel
administratif.

A voir leur gîte, on ne se douterait guère qu’entre les mains de ces
pauvres gens passent, chaque année, de grosses sommes. Sur la plage, une
paillotte vulgaire entre les paillottes, telle est la douane d’Assinie. Elle est
meublée d’un lit de camp à l’usage du chef. Les sous-ordres reposent à terre
sur des nattes. Une malle vermoulue renferme, avec la défroque des



employés, les registres et les espèces, les archives et la caisse. Rien de plus :
pas une table, pas une escabelle. Le mobilier est en route, annonce-t-on. Il
faut croire qu’on l’aura expédié par la petite vitesse. En attendant, nous
avons été assez heureux pour y suppléer par l’offre de nos fauteuils de
canne achetés aux Canaries. C’est un commencement. Du luxe ! L’essentiel
viendra plus tard, s’il plaît à Dieu.

En vérité, on croit rêver. Lorsqu’on songe aux conditions climatériques
de ces contrées, à la nécessité, pour l’Européen contraint d’y faire un séjour
prolongé, de s’entourer du minimum de confort exigé par les lois les plus
élémentaires de l’hygiène, la situation paraît inouïe. A coup sûr, les hommes
qui briguent ces places ne sauraient prétendre à une installation de petite-
maîtresse. Cependant, un lit pour quatre, c’est vraiment trop peu. On me
répondra que, dans tel autre poste, il y a quatre lits pour un. L’équilibre
serait ainsi rétabli ; mais la compensation est illusoire.

A parler sérieusement, laissant de côté les devoirs de l’État vis-à-vis de
modestes serviteurs chargés de le représenter sous le plus inhospitalier des
climats, est-ce de la sorte qu’on espère relever, aux yeux de l’indigène, le
prestige des autorités ? Celles-ci n’ont à leur disposition ni canot à vapeur,
ni baleinière. L’administrateur veut-il entreprendre une tournée dans les
nombreux villages situés sur la lagune ? Il faudra qu’il loue l’embarcation
d’une maison de commerce[2]. Ces détails frappent vivement le noir  ; il
réservera son admiration respectueuse aux trafiquants bien logés et bien
équipés  : ses sentiments à l’égard de fonctionnaires mal lotis friseront
l’indifférence.

Par bonheur, la visite de deux inspecteurs des colonies qui reviennent du
Gabon et se sont arrêtés ici quarante-huit heures va permettre à
l’administration métropolitaine d’être informée de cet état de choses. Nul
doute que des mesures ne soient prises pour y remédier à bref délai. Ce sera
justice. La France, qui entretient plus d’une colonie coûteuse, doit au moins
appliquer, à celles de ses possessions dont le budget se solde en bénéfice,
une part de leurs revenus. On m’assure que le total des droits perçus par la
seule douane d’Assinie pendant le dernier exercice s’élève à cent quarante-
quatre mille francs. Les dépenses n’atteignent pas cinquante mille. La
marge est plus que suffisante.



Il est difficile d’évaluer l’importance d’une agglomération noire.
Assinie, à notre estimation, doit contenir près de quatre mille habitants.
L’inégalité des forces chez les deux races en présence est éminemment
suggestive. La position de cette poignée d’Européens vivant en sécurité au
milieu d’une foule indigène en dit long sur le caractère passif des fils de
Guinée et la malléabilité de l’âme moricaude.

*
* *

Combien de temps resterons-nous ici  ? Tout dépend des mouvements
des commissaires anglais. Peut-être sont-ils encore à quelques cents milles,
sur la Côte d’Or. Un messager a été expédié à Axim, premier poste
britannique. Il sera de retour dans une huitaine, et nous pourrons nous
mettre en route, au plus tôt, fin janvier. Le retard ne nous chagrine pas outre
mesure. Peut-être même cette période d’attente a-t-elle du bon. Elle nous
acclimate ; nous passerons moins brutalement de la vie de famille à la vie
de coureurs des bois.

Bien que le thermomètre, à l’ombre, marque 30°, la brise de mer rend la
température supportable. Nous sommes dans la saison sèche, la moins
malsaine de l’année pour l’Européen. Les grandes pluies de l’hivernage,
favorisant l’exhalaison des miasmes telluriques, l’éprouvent davantage. La
maladie qui domine actuellement sur le littoral et s’attaque de préférence à
l’indigène ne serait autre que l’influenza. Elle aurait, me dit-on, fait en
moins d’un mois, rien qu’à Assinie, une dizaine de victimes. Ces deuils
récents sont attestés par le bruit que l’on mène en certaines cases : coups de
feu, lamentos en l’honneur du défunt. Le vacarme a lieu généralement la
nuit. Après une courte accalmie, il reprend de plus belle longtemps avant
l’aube. C’est là un des moindres inconvénients de l’existence à proximité
d’un village nègre.



JEUNES FEMMES D’ASSINIE (COTE D’IVOIRE)

Si le climat justifie sa détestable réputation, il y a néanmoins lieu de
s’étonner que la mortalité ne soit pas plus considérable en un tel foyer
d’infection. Dans des cases de dix pieds carrés s’entassent six ou huit
personnes dormant sur le sol. Enfin, le mode de sépulture, qui consiste à



enfouir le mort sinon chez lui, du moins dans le voisinage de sa demeure, et
presque à fleur de terre, devrait contribuer à multiplier les causes
d’épidémie. Je me demande si, dans des conditions identiques, la vie serait
moins précaire en Europe qu’à la Côte d’Ivoire.

L’occupation ne nous manque pas  ; les heures fuient, rapides. Il faut
passer en revue, pièce à pièce, le matériel et les marchandises. Les dégâts
ne sont pas graves, mais tout a besoin de prendre l’air. Il est indispensable
aussi de répartir les bagages par fractions de vingt-cinq kilogrammes et de
remplacer les caisses par des enveloppes de toile sulfatée. Le ballot est plus
aisé à ouvrir en cours de route et, pour le noir accoutumé à porter sa charge
sur la tête, moins encombrant lorsque le convoi doit se frayer passage à
travers une brousse épaisse.

Le déballage et l’inventaire nous attirent un imposant concours de
visiteurs des deux sexes. Les tirailleurs en faction devant le hangar ont fort
à faire pour écarter les envahisseurs. A mainte reprise, ils sont débordés, et
les importuns s’introduisent, l’échine courbée, obséquieux, dans l’espoir
d’attraper quelque bagatelle. Assis sur les talons, ils se communiquent leurs
impressions à voix basse.

L’exhibition a le plus vif succès, depuis les tissus chatoyants, les gazes
lamées, jusqu’à l’article à un sou. On s’extasie devant le faux corail  ; à
l’apparition des rangs de perles, des éclairs de convoitise passent dans les
prunelles.

Les tabatières sont très demandées. Sous cette rubrique, par parenthèse,
nous présentons ces petits ballons en celluloïd multicolore, avec un grelot à
l’intérieur, vendus cinq centimes dans la plupart des bazars. Il faut savoir
que le noir, priseur enragé, use, en guise de récipient, d’une calebasse de la
grosseur d’une paume : l’orifice, fermé par une cheville de bois, a juste le
diamètre suffisant pour laisser passer la prise que le consommateur reçoit
sur l’ongle du pouce. Nos tabatières sont acceptées sans discussion  : le
grelot ne provoque aucun étonnement. Tout au plus nous objectera-t-on
qu’il manque un trou pour introduire le tabac. A quoi nous répondons
judicieusement qu’il en doit être ainsi : cette innovation permet à l’acheteur
de pratiquer lui-même l’ouverture de la grandeur qui lui convient. La
réplique paraît victorieuse.



Extrêmement goûtées aussi les chaînettes en métal blanc où pend une
médaille sur laquelle est figurée une reproduction informe de l’Angelus de
Millet. Notre pacotille contient plusieurs grosses de ce chef-d’œuvre. Avant
qu’il soit longtemps, la France noire en sera largement approvisionnée, de
Comoé à la Volta. On ne saurait trop, chez les peuples neufs, propager le
goût des beaux-arts.

Les prétentions du commerce visent moins haut. Il importe surtout les
cotonnades imprimées de fabrication anglaise, les fusils à pierre, la poudre,
la bougie et le pétrole. N’oublions pas le gin, le tafia et des spiritueux
extraordinaires dont les flambantes étiquettes arborent impudemment les
noms de Jamaïque et de Cognac. Ces alcools sont vendus aux marchands
indigènes vingt-cinq à trente shillings les vingt fioles. Le prix est acquitté
en poudre d’or, la monnaie courante. Les comptoirs d’Assinie l’encaissent à
raison de soixante-douze shillings (90 francs) l’once, et en expédient
chaque année en Europe pour une valeur de cinq mille livres sterling en
moyenne.

Le principal article d’exportation consiste en une variété de l’acajou,
très appréciée sur le marché de Liverpool. Par les rivières et la lagune, les
trains de bois amènent tous les ans environ deux mille troncs d’arbre
cubant, l’un dans l’autre, de trente à trente-cinq pieds anglais. Le territoire
exporte, en outre, une quantité minime de caoutchouc, de qualité très
inférieure à celui du Para. Les noirs le préparent mal, à supposer qu’ils n’y
mélangent pas des matières étrangères, pour augmenter le poids.

La factorerie ouvre ses portes avec le jour. Les clients ne sont pas
légion. Mais, à lui seul, un traitant de quelque importance occupera la place
pendant une journée. Ses pirogues sont là, prêtes à charger, les pagayeurs à
leur poste. Les prix ont été débattus, mais l’homme s’attarde à faire son
choix. Il hésite, palpe la marchandise, la flaire, la quitte pour une autre, la
reprend et s’assied, contemplatif, le regard fixe, mâchonnant, suivant la
mode noire, une baguette de bois tendre pour s’entretenir les dents belles.
L’emplette d’une pièce d’étoffe réclamera des heures de méditation. Après
quoi, ses résolutions arrêtées, il procède au payement. Nouvelle affaire.
Alors intervient le peseur d’or, qui examine le métal à la loupe, scrutant les
pépites, afin de s’assurer si leurs anfractuosités ne récèlent pas des parcelles



de terre ou de sable. Quand la transaction est enfin terminée, le jour tombe :
à la clarté des torches de palmes, l’acheteur embarque sa cargaison. Puis la
flottille s’éloigne, dans la nuit. Demain, elle abordera au fond d’une crique,
à l’ouverture d’un sentier de forêt par lequel les produits d’une civilisation
plus ou moins frelatée seront emportés à dos d’homme vers l’intérieur
mystérieux.

Durant ces laborieuses négociations, les désœuvrés du village, — autant
dire la majorité de la population assinienne, — rôdent autour du magasin.
Silencieux, drapés à la romaine, le pagne rejeté sur l’épaule, ils suivent avec
un intérêt soutenu les péripéties du marché. Les notables franchissent le
seuil, s’installent sur des caisses, sur des barils, et restent là comme au
spectacle. L’un d’eux parfois, profitant du moment où le commis est penché
sur son registre, allonge sournoisement le bras, prêt à faire main basse sur
quelque brimborion. Mais quand il se dispose à glisser l’objet sous sa toge,
l’employé, qui ne le perdait pas de vue, toujours calme, sans relever la tête,
avec un flegme britannique, lui décoche cet avertissement :

«  Mon ami, je vais envoyer mon pied vous prendre mesure d’une
culotte. »

Le Romain lâche sa proie, fait demi-tour et se retire, très digne.

*
* *

Nous avons à présent maison montée. Nos boys ont commencé leur
service. Les candidats étaient nombreux. Nos préférences sont allées à ceux
des concurrents qu’une fréquentation assidue de l’école avait le plus
familiarisés avec notre langue, non que leur parler soit la correction même.
Ils ont une manière à eux de se débrouiller parmi les singuliers et les
pluriels, les genres et les temps. C’est la grammaire réduite à son expression
la plus simple, la phrase allégée des vaines élégances, la beauté fruste, qui
tout d’abord déconcerte ; mais on s’y fait. Exemple :

«  Ma capitaine, dans çà village il y a toi gagner chèvre. Le chef il
apporte. »



Traduction  : «  Mon capitaine, le chef du village vient vous offrir une
chèvre. »

Dans le langage nègre, « gagner » est le verbe par excellence, la clef de
voûte, la pierre angulaire ; actif et auxiliaire tout ensemble. Ses acceptions
sont innombrables. « Gagner », c’est être, avoir, aller, prendre, recevoir, que
sais-je encore ? On « gagne » ici une foule de choses qu’il serait, avec la
meilleure volonté du monde, difficile de considérer comme un gain. Un noir
ne dira jamais d’un défunt : « Il est mort », mais : « Il a gagné mort. » Un
joueur malheureux ne trouvera, pour confesser sa perte, que cette formule
bizarre : « J’ai gagné perdu ! » Tant pis si l’accouplement de ces vocables
implique contradiction pour l’Européen. Le nègre est fier de ce français si
pur !

Notre interprète, toutefois, s’exprime avec plus de recherche. L’homme
répond au nom d’Ano. Ses services seront utilisés surtout dans les villages
de la forêt, chez les peuples de race agni. Sur le plateau soudanien, nous
rencontrerons les Mandés musulmans dont Binger s’est assimilé les
différents dialectes lors de son voyage de vingt-sept mois du Niger au golfe
de Guinée.

Ano est un garçon dévoué, affectant des allures européennes et que sa
faconde rendra précieux dans les palabres. Dans ses rapports avec nous, il
use le plus souvent d’un vocabulaire spécial emprunté moins au langage
courant qu’à ses réminiscences scolaires, de précautions oratoires telles que
« si j’ose m’exprimer ainsi », « me permettrai-je de... », « ce souvenir est
gravé dans mon âme », au lieu de : « je me rappelle ». Autant de périphrases
prud’hommesques qui, dans sa bouche, sont d’une irrésistible drôlerie. Très
cérémonieux, si l’un de ses congénères, nu comme la main, se présente au
campement, il ne manquera pas de l’annoncer ainsi : « Ce monsieur désire
vous parler. » Et il faut voir la tête du « monsieur » !

Avoir pour valets des êtres nés sur les marches d’un trône, cela n’est
point banal. Deux de nos domestiques, les boys Aka et Adingra, sont des
princes. L’un et l’autre eurent pour père le feu roi du Sanwi, Amatifou,
privilège qu’ils partagent d’ailleurs avec nombre de leurs compatriotes.
Avec la polygamie et le relâchement des liens de famille qui en résulte, le
fait d’être issus d’un monarque ne suffit pas à garantir aux descendants une



oisiveté dorée. Au surplus, la présence de ces jeunes gens ne pourra
manquer de rehausser notre prestige aux yeux des peuplades de la brousse,
auprès des chefs de l’Indénié et de l’Abron. Leurs attributions seront
multiples. Serviteurs la plupart du temps, ambassadeurs à l’occasion  ;
préposés tour à tour à l’entretien de la garde-robe et des relations
internationales.

Kassikan, mon boy, est de souche plus humble. Il m’a été recommandé
par l’excellent instituteur d’Assinie dont il fut l’élève. Le père, un pêcheur
du village d’Aby, sur la lagune, vient de me l’amener dans sa pirogue. Le
gamin peut avoir de douze à treize ans. Je l’ai jugé d’abord un peu frêle
pour résister à de longues marches, et j’ai cru devoir émettre, à cet égard,
quelques doutes. Kassikan les a dissipés d’un geste. Pirouettant sur ses
jambes fluettes et se frappant les mollets, il s’est écrié  : «  Il y a bon pour
marche  !  » Le garçon fera mon affaire. Il semble d’un heureux caractère,
actif et futé comme un singe. Nous sommes au mieux. Il me tutoie, cela va
sans dire, et m’a déjà révélé le secret de son cœur. Kassikan a une bonne
amie qu’il se promet d’épouser quand il sera un homme et qu’il aura fait
fortune. Avec ses gages — vingt-cinq francs par mois — soigneusement mis
de côté, il sera un parti sortable pour Mlle Amo : c’est le nom de sa bien-
aimée. Mais un autre désir le travaille : échanger son nom barbare contre un
nom de blanc. C’est là une des premières faveurs que les bambins
fréquentant l’école demandent au maître. Il y est aussitôt fait droit : chacun
se voit gratifié d’un prénom emprunté soit au calendrier, soit à la
mythologie : Pierre ou Paul, Castor, Hercule. Et ils sont heureux. Kassikan,
lui, a reçu en partage un dénominatif romantique. Je ne saurais rendre le ton
pénétré dont il m’a dit :

— Appelle-moi Alfred !

— Va pour Alfred.

Le service culinaire a été assuré par l’engagement du noir Anoman, un
gros garçon à la mine endormie, lequel pourtant, à ce qu’on affirme, serait
capable de distinguer une marmite d’une poêle à frire. De ce cuisinier-là je
me méfie.



La valetaille recrutée, les paquetages prêts, il fallait des porteurs. Ce
n’était point à Assinie que nous pouvions nous procurer les cent cinquante
hommes nécessaires à l’expédition. Nous devions, à cet effet, recourir aux
bons offices de notre protégé Akassimadou, roi du Sanwi, qui réside à
Krinjabo. Cette capitale est située sur la rive gauche de la rivière Bia, non
loin de son embouchure dans la lagune  ; trois heures de trajet en canot à
vapeur. A dire vrai, le voyage aller et retour occupera trois jours au moins ;
il faut compter avec les exigences du cérémonial nègre et les palabres
interminables.

De plus, nous avons été invités à faire escale, à dix milles seulement
d’Assinie, sur la rive nord du lac, à la plantation caféière d’Élima. C’est la
première entreprise agricole tentée dans nos possessions de Guinée par un
Français, M. Verdier, de la Rochelle. Nous lui devons cette visite.



ALFRED

*
* *

Le 18 janvier, dans l’après-midi, la chaloupe Evelyn, mise
obligeamment à la disposition de la mission par le représentant de la maison



Swanzy, levait l’ancre. Elle remorquait un canot et une grande baleinière
dans laquelle avait pris place l’escorte de tirailleurs sénégalais destinée à
donner à notre entrevue avec Akassimadou le caractère d’une démarche
solennelle.

Vers quatre heures, la flottille mouillait dans la jolie baie d’Élima, où les
agents de M. Verdier nous accueillaient comme des amis qu’on espère.

Le relief de la rive est assez accusé en cet endroit. A quelques pas du
débarcadère, les cases des noirs pointent entre les touffes de bananiers. Tout
près sont les grands séchoirs dallés, les bassins de lavage, les hangars de
machines à dépulper et à décortiquer. Au delà, le terrain s’escarpe, et, par
une pente raide, on atteint la maison d’habitation, située à une trentaine de
mètres au-dessus du lac. De la véranda, le coup d’œil est enchanteur. A nos
pieds s’arrondit la baie profondément échancrée, avec son amphithéâtre de
forêts vierges projetant leur ombre sur les eaux ; vers le sud, dans une buée
lumineuse, les contours indécis des grandes îles étalées entre le haut lac et
Assinie  ; au couchant le mont Rouge, éminence isolée dont l’altitude ne
dépasse pas cent mètres, détache son arête régulière comme une falaise sur
un océan de verdure.

La superficie du défrichement est de cent treize hectares. Il contient plus
de trois cent mille caféiers aujourd’hui en plein rapport. Les premiers plants
furent importés de Libéria. Actuellement la récolte commence et s’annonce
abondante ; la plupart des branches fléchissent sous le poids des baies roses.
Sur un sol aussi favorable, la moyenne de la production ne devrait pas être
inférieure à celle que l’on obtient au Brésil, à Java, dans l’Amérique
centrale, où le rapport de chaque pied varie, suivant les années, de deux à
trois kilogrammes. Dans ces conditions, le domaine d’Élima, bien que de
création récente — il date de dix ans à peine — devrait rapporter, bon an,
mal an, de deux à trois cents tonnes de café. Le chiffre se passe de
commentaires.

Par malheur, la main-d’œuvre fait défaut. Pour retirer de la plantation
tout ce qu’elle peut donner, il faudrait tripler, sinon quadrupler le nombre
des travailleurs. Or les indigènes du pays de Krinjabo comptent parmi les
moins laborieux du littoral. On a grand’peine à les embaucher, et la somme
de travail fourni est minime  : tout au plus parvient-on à rentrer en temps



utile un tiers de la récolte. En outre, aux mains de pareilles gens, la
cueillette équivaut trop souvent à un cyclone. Que d’arbustes mutilés par
cette horde indisciplinée, pressée de terminer sa tâche !

Où se procurer des cultivateurs ? Ce ne saurait être en Europe. Le blanc
n’est pas organisé pour peiner sous le soleil des tropiques. Dans les contrées
voisines  : à Libéria, au Bénin, au Congo  ? Je ne sais si le recrutement y
serait beaucoup plus aisé. Peut-être sera-t-on forcé quelque jour de faire
appel à la race jaune, à ces inépuisables réserves humaines du Céleste
Empire ou de la péninsule indo-chinoise. Quoi qu’il en soit, le problème est
posé. De sa solution dépend, dans une large mesure, la mise en valeur de
ces territoires. De l’habitant de la Côte, rien à espérer. Chez le noir comme
chez le blanc la nécessité ploie l’homme au travail. La nature ici lui fournit
presque spontanément de quoi suffire à ses besoins très limités. Quelle
ambition pourrait stimuler ces êtres qui déjeunent d’une banane et
s’habillent d’un rayon de soleil ?

Il n’en est pas moins vrai que la plantation d’Élima fait le plus grand
honneur à ses fondateurs. Si parfois l’esprit d’entreprise manque à nos
compatriotes, si trop souvent nos colonies n’ont été qu’un champ d’action
ouvert à l’initiative étrangère, il est consolant de constater qu’en ce pays le
sérieux effort, la tentative hardie émanent d’un Français. L’œuvre présente
un autre intérêt que le banal commerce de factorerie, le trafic des alcools,
des armes de pacotille et des indiennes à ramages.

La nuit venue, après une causerie prolongée tard autour de la table
hospitalière, je suis long à m’endormir. La soirée est d’une tiédeur de serre.
Nous reposons dehors, sous la véranda qui surplombe le ravin boisé et la
lagune. Étendu sur ma couchette, la tête tournée vers la campagne, j’ai tout
à coup l’impression d’être seul, très loin, dans un monde inconnu. Je
n’aperçois plus que le ciel d’où pendent des constellations, très
rapprochées, semble-t-il, la nappe immobile du lac, où la lune qui se lève
met une teinte de plomb fondu. Tout à coup, dans la pièce voisine, une
horloge fatiguée sonne avec des halètements d’asthmatique. Et ce m’est une
surprise, un choc singulier, ce rappel de la civilisation, ces heures tombant
dans le silence.



III

KRINJABO.

Nous repartons dès le jour.

Ces brèves aurores sont exquises. Quelques minutes avant le soleil une
brise se lève  : au loin, sur les bois, des fumées traînent, les villages
s’éveillent. Des pirogues poussent au large, sous leur voilure primitive, une
lourde natte en fibres de palmier, parfois déployant un vieux pagne dont le
bariolage fait penser aux toiles enluminées que les pêcheurs de la mer
Illyrienne hissent à leurs mâts.

En une heure et demie nous arrivons à l’extrémité du lac, à
l’embouchure de la rivière Bia. Un banc de vase en défend l’entrée. Les
eaux sont trop basses pour qu’une embarcation calant un mètre puisse
franchir l’obstacle. Abandonnant la chaloupe à vapeur, on s’empile tant bien
que mal dans les canots, et le voyage se poursuit à la pagaie.

La rivière est large d’une quarantaine de mètres, le courant
imperceptible. Sur les deux rives, la futaie géante, serrée, le fouillis des
palmes, des lianes  : un double rempart d’un vert uniforme. Le regard,
d’abord séduit par cette végétation puissante, par la magnificence des
feuillages, se lasse bientôt de ce décor immuable. Une mélancolie avec un
profond silence pèse sur ces solitudes. De loin en loin, seulement, les ébats
d’un plongeon, le ronflement d’un caïman, un vol criard de perroquets, le
craquement d’un tronc qui s’effondre.

A de rares intervalles, un groupe de huttes  ; des filets qui sèchent, des
enfants nus courant sur la berge, une femme aux mamelles pendantes
occupée à piler des bananes, son dernier-né en croupe, ficelé dans le pagne,
la tête ballante du marmot ponctuant chaque coup du pilon maternel  ; un
bonhomme qui démarre sa pirogue et pique droit sur nous pour nous
proposer, avec des gestes engageants, le vin de palme fraîchement préparé.
Puis la rivière décrit un coude, le rideau de verdure retombe, la case et ses
hôtes disparaissent.



A mesure que le soleil monte, la paix se fait plus grande encore dans la
forêt, sur l’eau sombre, inquiétante, où des taches huileuses s’étalent.

Deux heures de cette navigation monotone, et nous voici à la hauteur de
Krinjabo. Le village est à un kilomètre de la rivière, en pleine brousse.

Au bord de la crique où nous prenions terre, une vingtaine d’individus
attendaient. L’un d’eux faisait flotter au bout d’une perche les couleurs
françaises. Il y avait là plusieurs chefs, notamment l’un des porte-cannes du
roi brandissant une trique de bedeau à pomme dorée et coiffé d’un képi de
colonel. Les salutations rapidement échangées, on se dirigeait vers la
capitale, en file indienne. L’exiguïté de cette route royale ne permet pas un
autre ordre de marche. C’est, malgré tout, une noble avenue taillée dans la
broussaille arborescente d’où jaillissent des plantes ornementales d’une
rigidité métallique, les fûts droits des acajous chargés d’orchidées. Des
câbles de lianes fleuries s’entre-croisent au-dessus de nos têtes, passerelles
secouées par des bandes de singes que notre approche met en fuite.

*
* *

Le roi, qui veut bien faire les choses, nous a logés chez lui. Non pas
dans son palais, — Akassimadou, monarque ennemi du faste, n’a point de
palais, — mais dans une case voisine de la sienne ; ce local est spécialement
destiné à recevoir les blancs de passage à Krinjabo. L’idée est large, le local
étroit. C’est une bâtisse construite sur le modèle des factoreries, mais de
dimensions beaucoup plus restreintes. Imaginez une sorte de caisson
reposant sur un soubassement en pisé. L’intérieur est divisé en quatre
compartiments. Dans chacune des pièces deux personnes peuvent tenir sans
être trop mal à l’aise : à trois, c’est un encombrement ; à quatre, une cohue.
Une échelle de meunier donne accès à la galerie couverte qui fait le tour de
l’édifice.

A peine installés, nous nous rendons chez Sa Majesté, au débotté.
Simple affaire de politesse  ; le véritable palabre n’aura lieu que dans la
journée. Pour le moment il n’est nullement question du motif de notre
visite. Des compliments de bienvenue, une enquête sommaire sur les santés



réciproques, rien de plus. «  Tu vas bien  !... Moi aussi. — J’en suis
charmé !... » Et l’on se sépare.

Le roi est moins convenablement abrité que nombre de ses sujets. Sa
case est très basse, disjointe, branlante ; le chaume de palmes a connu des
jours meilleurs. Tout à côté, un appentis en bambou sert aux réceptions.

L’aspect du prince n’a rien d’imposant. Il est à demi paralysé et si faible
qu’il ne s’exprime qu’à voix basse. Peut-être aussi ne faut-il voir, dans ce
susurrement, qu’une attitude, le désir d’être compris au simple mouvement
des lèvres. Akassimadou a dépassé la soixantaine, un âge avancé chez un
noir. Il avait revêtu, pour la circonstance, un costume d’ordre composite  :
bicorne de général orné d’un plumet tricolore  ; tous les joyaux de la
couronne, une profusion de colliers et de bracelets où les verroteries
alternent avec les pépites d’or grossièrement martelées. Un long pagne
cachait les jambes impotentes. Au-dessus de l’auguste personnage, un
dignitaire soutenait à bras tendu un immense parasol en cotonnade rouge.

Au palabre du soir, l’assemblée était nombreuse : la plupart des chefs y
assistaient. L’étroite cour était bondée de spectateurs, foule curieuse et
bruyante où chacun disait son mot, commentant en toute liberté les paroles
des hauts personnages, à tel point qu’à mainte reprise des protestations
énergiques partaient du groupe où siégeaient le roi et ses conseillers. Le
sans-gêne de ces réunions à la fois royales et populaires éclaire d’un jour
singulier les relations entre gouvernants et gouvernés. En réalité, le pouvoir
du monarque est loin d’être absolu. Celui-ci doit compter non seulement
avec l’avis des principaux chefs, mais encore avec ce qu’on appellerait chez
nous l’opinion publique. C’est une façon de discuter quasi familiale,
rappelant par plus d’un côté ce que devaient être, aux temps primitifs de
notre histoire, les plaids orageux tenus en plein air devant la multitude,
entre les feudataires, la soldatesque turbulente et le chef élevé sur le pavois.

Par moments, le cercle qui nous presse se resserre au point que nous
avons peine à respirer et qu’il est urgent d’enjoindre aux curieux de
s’éloigner à distance plus convenable. On obéit de bonne grâce, mais
presque aussitôt le mouvement enveloppant recommence  ; insensiblement
la quintuple rangée de têtes crépues se rapproche.



Le roi, cette fois, nous reçoit étendu sur un lit de repos ; il a dépouillé la
tunique à boutons dorés et le chapeau à plumes. Son pagne négligemment
noué laisse à découvert le torse et la poitrine. Un bébé de trois ans,
absolument nu, prend ses ébats auprès du vieillard, tandis qu’une de ses
femmes, debout, près de la couchette, écarte les moustiques à grands coups
de son éventail de palmes.

L’entretien s’est prolongé plus d’une heure. Le capitaine Binger a
expliqué au roi le but de la mission, faisant valoir tout l’intérêt qu’il y avait
pour Akassimadou à ce qu’une ligne de démarcation définitive fût tracée
entre son territoire et le protectorat anglais de la Côte d’Or. Aucune mesure
n’était plus avantageuse pour éviter dans l’avenir de regrettables
malentendus, des difficultés sans cesse renaissantes, les démêlés de chef à
chef, de village à village, parmi les populations vivant sur la frontière.
Akassimadou a compris cela, ou a paru le comprendre. Aussi a-t-il accueilli
sans sourciller la conclusion du discours, la demande d’un contingent
indispensable de cent porteurs et de vingt pirogues  : les gens iront par la
voie de terre, nous attendre à Nougoua, où nous devons nous rendre en
remontant le cours sinueux de la rivière Tanoé. Portefaix et bateliers ont été
promis séance tenante : des messagers allaient être immédiatement expédiés
dans les villages pour rassembler le contingent.

Chaque homme touchera vingt-cinq francs par mois, plus la ration. Il est
probable que la plupart marcheront par ordre, sans aucun enthousiasme.
Plusieurs cependant, tant à Krinjabo que dans les villages voisins, ne
demandent qu’à partir. Des volontaires se présentent, très alléchés  : de si
beaux appointements, le désir de courir le monde ! Ceux-là ne sont pas les
premiers venus : sans être des chefs, ils appartiennent à ce que j’appellerai
la classe aisée, la bourgeoisie krinjabienne. Ils possèdent quelque bien au
soleil, un peu de poudre d’or, un captif ou deux.

Volontiers ils nous accompagneraient à l’intérieur, vers ces pays de
Bondoukou et de Kong dont les noms leur sont familiers, dont ils apprécient
les lourdes cotonnades apportées de loin en loin du Soudan méridional par
les Dioulas musulmans. Maintes fois ils ont remarqué ces marchands noirs
comme eux, mais la face moins pleine, le regard plus vif, la démarche
assurée. Ils les ont vus séjourner dans les villages et, à certaines heures,



inclinés le front contre terre du côté où le soleil se lève, adorer une
puissance inconnue. La présence de ces êtres a fait travailler leurs pauvres
cervelles. D’où arrivaient-ils  ? D’un pays où les hommes marchent vêtus,
fabriquent des pagnes plus résistants, sinon aussi fins que ceux tissés par les
blancs  ; représentants d’une race supérieure, d’une civilisation bien
imparfaite encore, mais plus accessible que la nôtre aux âmes simples des
peuples de la brousse.



AKASSIMADOU, ROI DE KRINJABO, ET SA COUR

Et voici que l’occasion s’offrait de visiter en nombreuse compagnie ces
régions reculées de Bondoukou et de Kong, sans compter les royaumes
Agnis de la forêt situés au nord de Krinjabo, l’Indénié, l’Assikaso, la terre
de l’or. C’est là de quoi vous décider à quitter la case nouvellement bâtie, la
ménagère et la marmaille, les délices de la vie paresseuse, pour aller
chercher au loin fortune, le fusil sur l’épaule, un ballot sur la tête.

Cette belle ardeur durera-t-elle  ? Il est permis d’en douter. La
persévérance n’est pas une vertu noire. Hommes de corvée et volontaires, je
crois qu’au fond les uns et les autres se valent. Dieu sait ce que nous
réservent, dans les jours difficiles, ces gens de la côte, natures purement
passives en quelque sorte, étrangères à tout sentiment viril, ignorant
également la reconnaissance et la haine, superstitieuses et curieuses à
l’excès, mais d’une curiosité qui ne va pas jusqu’au désir d’apprendre  ;
âmes d’enfants dans des corps d’athlètes. Ces populations ont perdu tout
ressort : épaves de tribus pourchassées jadis par des voisins de tempérament



guerrier, tels que les Achantis, elles vivent depuis des siècles dans
l’abjection de la servitude acceptée.

Si peu de confiance que nous inspirent nos auxiliaires, il faudra bien
s’en accommoder faute de mieux. Nous devons encore nous estimer
heureux si Akassimadou réussit à rassembler les effectifs indispensables. Il
ne nous reste, quant à présent, qu’à enregistrer ses bonnes promesses, quitte
à revenir à la charge si elles n’étaient pas promptement suivies d’effet. Les
cadeaux qu’il vient de recevoir n’ont pas peu contribué à nous le rendre
propice  : ils sont admirables. C’est une couverture de prix (19 fr. 95),
décorée sur l’une de ses faces d’une silhouette de lion rampant, et sur
l’autre d’une tête de tigre  ; des écharpes pour les femmes, un revolver et
cent cartouches, un fusil à pierre richement ciselé — à la mécanique. Les
objets sont exposés sur une natte à l’entrée du hangar aux audiences, et le
populaire est admis à les contempler. En silence la foule défile, saisie. Les
grandes émotions sont muettes.

En même temps que ces présents, nous avions, pour obéir à l’étiquette,
envoyé au roi une portion de chacun des mets composant notre déjeuner. En
retour, de la maison royale nous arrivait un nombre respectable d’écuelles
de fouto, plat national, ragoût des plus pimentés, flanqué de pains de banane
et de manioc. Pendant une heure, les serviteurs des deux sexes n’ont cessé
de faire la navette. Chez nous, c’était une vraie procession.

Voici d’abord deux porte-cannes précédant un détachement chargé de
terrines et de calebasses d’où s’échappent d’étranges aromes. Le cortège
procède à pas comptés. Les délégués, on le devine, ont conscience de la
solennité de l’heure et de l’importance de leurs attributions. Le visage est
grave, l’attitude celle de maîtres des cérémonies annonçant une tête
couronnée. Eux et leur suite gravissent notre échelle qui craque d’une
manière inquiétante, et, tandis que les porteurs déposent sur la galerie leurs
précieux fardeaux, les deux fonctionnaires franchissent le seuil de la petite
pièce où nous sommes réunis, frappent le plancher de leur bâton, en
s’écriant :

— De la part d’Akassimadou !



Puis ils s’inclinent et se retirent, pas assez vite cependant pour ne pas se
heurter à d’autres émissaires apportant, eux aussi, un fouto, préparé celui-là
dans les cuisines d’un ministre :

— De la part du chef Kabranka !

Mais une troisième bande fait irruption dans la cour et s’engage sur les
degrés. On se bouscule quelque peu ; des mots vifs sont échangés. Il y a lieu
de craindre un moment pour la vaisselle, bien qu’elle soit solide, mais
surtout pour les ragoûts et les sauces. C’est tout au plus si, dans le
brouhaha, nous parviennent ces mots lancés à pleine voix par un
majordome :

— Le fouto du chef Azémia !

A mesure que s’allonge sur la véranda la rangée d’écuelles fumantes, la
physionomie de nos boys est curieuse à observer. La mine épanouie, la
bouche fendue d’un large rire, les yeux humides, ils savourent par avance
ces friandises que nous n’aurons garde de leur disputer.

Une dernière entrée, féminine cette fois ; une théorie de captives de tout
âge, depuis la quinquagénaire flétrie dont les seins pendent pareils à des
outres vides, jusqu’à la fillette aux allures de chat maigre, que l’émotion
plus encore que le poids de la marmite fait flageoler sur ses longues jambes.
Les duègnes ont pour tout vêtement un fragment de pagne noué à la
ceinture, les jeunesses un simple rang de grosses perles de verre ou de
coquillages. Les unes et les autres appartiennent à la domesticité de la
princesse Elua.

Ladite dame est la plus haute personnalité du royaume après Sa
Majesté. Nièce du défunt roi Amatifou, en vertu des lois d’accession au
trône conférant ici l’hérédité non en ligne directe, mais collatérale, elle était
appelée à doter le pays d’un dauphin. Les fétiches n’ont point béni sa
couche, et le pouvoir est passé à une dynastie nouvelle. Elua approche de la
trentaine, si elle n’en a déjà doublé le cap. Cette constatation me dispense
de tout détail plastique. Ce n’est point, en effet, en pays noir qu’un Balzac
eût jamais songé à célébrer la femme de trente ans. Je reconnais cependant
qu’à une époque indéterminée la princesse a dû être assez jolie. Elle a les



traits fins, des yeux pétillants de malice et — chose rare chez ses
compatriotes — des pieds d’enfant.

Quoi qu’il en soit, cette sympathique personne ne représente
qu’imparfaitement le beau sexe, d’une séduction très relative, il faut
l’avouer, dans la forêt d’Afrique. La beauté capiteuse, la suave harmonie
des lignes, autant de perfections qui nulle part ne courent les rues, y sont
plus rares qu’en aucun lieu du monde. Au surplus, l’existence de la femme,
chez ces peuplades, est telle qu’on ne saurait s’étonner de sa tournure trop
souvent grotesque. A treize ou quatorze ans, c’est une mère de famille  ; à
vingt-cinq, une aïeule ; à trente, une antiquité. La vie de la malheureuse est
si rude ! Portant sur son dos l’enfant parfois fort lourd, — car les marmots,
sevrés très tard, se font trimbaler de la sorte, alors qu’ils ont depuis
longtemps l’usage de leurs jambes, — elle consacrera chaque jour quatre ou
cinq heures à piler le maïs ou les bananes, ira puiser de l’eau, ramasser du
bois, balayera la case et surveillera la cuisine, pendant que son seigneur et
maître pérore dans les assemblées, fait la sieste à l’ombre et digère.



DAME DE KRINJABO A SA TOILETTE

Notre visite a mis le village en liesse. Jamais il ne s’est vu à pareille
fête. Nous lui donnons la comédie.

Deux fois par jour, le peloton des tirailleurs s’aligne au son du clairon
sous l’arbre des palabres, un gigantesque ficus appelé l’Arbre d’Amatifou,



du nom du dernier roi. Un régiment entier camperait aisément à son ombre.
Tout Krinjabo veut assister aux exercices, à l’extrême satisfaction de nos
bons Sénégalais qui se piquent d’honneur et manœuvrent avec la perfection
de la vieille garde.

Les bagages, les instruments fournissent matière à des discussions
animées. L’appareil photographique est considéré avec respect, et,
lorsqu’on en a connu l’usage, l’admiration n’a plus de bornes. L’explication
n’a même pas soulevé chez ces âmes timorées de fétichistes les défiances
qui ne manqueront pas de se manifester, quand nous serons entrés plus
avant dans l’intérieur. Le voisinage de la côte, les fréquentes relations avec
les agents des factoreries, ont déjà familiarisé l’indigène avec quantité de
prodiges accomplis par les blancs. Pour lui, l’Européen est un homme très
fort, mais incapable de maléfices.

Akassimadou m’a demandé de faire sa photographie, ajoutant qu’il
allait se préparer sans retard. La toilette se prolongeant démesurément, j’ai
envoyé au roi un messager pour le prier de vouloir bien se hâter, attendu
que le temps menaçait et que le soleil allait disparaître. Le roi a répondu
qu’il serait prêt bientôt et que «  le soleil ne passerait pas  ». Sur cette
réplique à la Louis XIV, le groupe s’est installé, composé de toute la
maisonnée royale, grands et petits.

Et « le soleil n’a point passé ».

Près de la case du roi est l’habitation des femmes dont, par la même
occasion, j’ai pris un cliché. On y entre, d’ailleurs, comme au moulin. C’est
un quadrilatère sur lequel s’ouvrent d’étroites logettes. Beaucoup de ces
dames ne sont plus de la prime jeunesse. Bon nombre vaquent à des travaux
domestiques comme de simples mortelles. Celles-ci sont parvenues à l’âge
douloureux où, suivant un usage assez fréquent chez les peuplades
polygames, madame passe du rang enviable de favorite au grade moins
ambitionné de cuisinière.

Akassimadou n’a que vingt-cinq femmes. C’est assez pour un
paralytique.

*
* *



En dépit des promesses du roi, nous avons jugé prudent de prolonger de
vingt-quatre heures notre séjour, ne fût-ce que pour nous assurer si les actes
répondaient aux paroles et si les messagers avaient été réellement expédiés.

Quarante-huit heures, c’est plus qu’il n’en faut pour connaître son
Krinjabo sur le bout du doigt. Cette capitale — un grand village — peut
contenir cinq à six mille habitants. L’aspect en serait presque séduisant pour
peu que l’on déblayât les maisons en ruine dont les monceaux de terre et de
paille pourrie font piteuse mine auprès des constructions neuves. Celles-ci,
généralement flanquées d’un enclos de bananiers, sont tenues avec une
propreté inattendue. Le sol battu est soigneusement balayé chaque matin.
Sur une cour carrée s’ouvrent des chambres tapissées de nattes et protégées
du soleil et de la pluie par un avant-toit très surbaissé. Au centre de la cour,
une petite cage en treillis. C’est la case du fétiche. Elle réunit quantité
d’objets hétéroclites  : ossements, écuelles brisées, bouteilles cassées, que
sais-je encore ? En quoi ce bric-à-brac possède une salutaire influence sur la
demeure et le propriétaire, c’est ce qu’il serait malaisé de définir. Le noir
lui-même paraît n’avoir là-dessus que des idées assez vagues. Aux
questions qui lui seront posées à ce sujet, il restera bouche bée, non par
réserve calculée, mais parce que, pour lui, le fait n’a pas besoin
d’explication. C’est « fétiche », et voilà tout.

La plupart des habitations sont, à l’intérieur, revêtues à hauteur
d’homme d’un badigeon obtenu en broyant une argile dont les gisements
sont à peu de distance, sur la berge de la rivière Bia. La couleur, identique
au rouge pompéien, provoque chez le visiteur de la maison barbare comme
une hallucination, d’un classicisme incohérent  : Pompéi restauré par les
nègres.

De promenade aux alentours il n’est pas question ; le village est bloqué
par les bois. On n’y accède que par la rivière. Aussi, dans les visites aux
chefs, s’est-on efforcé de leur faire comprendre combien cet isolement était
préjudiciable à leurs intérêts. Une route — il va sans dire que route signifie
ici sentier taillé dans la forêt — qui relierait Krinjabo à l’intérieur,
détournerait vers cette localité une partie du commerce qui se fait
actuellement avec la côte par la rivière Tanoé ou par le protectorat anglais



de la Côte d’Or. Les chefs sont tombés d’accord que rien n’était plus vrai :
ils ont promis d’y songer. Mais c’est ici la terre des longues songeries.

Trois de ces dignitaires, les chefs Kabranka, Azémia et Assankou, ont
été désignés par le roi pour accompagner la mission et la renseigner, au
besoin, sur la nationalité de tel ou tel village de la frontière. Cette
délégation ne marche qu’à son corps défendant. Devant la difficulté de
déterminer l’un d’eux à quitter, pour quelques semaines, ses pénates,
Akassimadou, afin de trancher le différend, les a désignés tous les trois. Ils
ont, du reste, gaiement pris leur parti de ce déplacement forcé. Quelques
menus cadeaux, pagnes, colliers, breloques, « Angelus » de Millet, leur ont
mis du baume dans l’âme.

Si la promenade offre peu de ressources, en revanche on passe
volontiers des heures à contempler la délicieuse inactivité du populaire.
Seules, les femmes se livrent à quelque occupation suivie, puisent de l’eau,
font la cuisine. Les hommes se prélassent des journées entières dans de
vastes hangars garnis sur trois côtés d’une large banquette en bambou. On
jase un peu, on dort beaucoup. Il y a dans le village deux de ces centres de
réunion. C’est le club, le cercle, cercle ouvert s’il en fut, et dont la
simplicité n’exclut pas l’agrément. Toutes les mines sont épanouies. Ce que
ces gens-là se moquent de l’équilibre européen et du cours de la rente !

Si les jours passent relativement vite, les nuits sont plutôt longues. Celui
qui a dit qu’une mauvaise nuit est bientôt passée était certainement un
farceur  : comme les années de campagne, les heures d’insomnie comptent
double. Or, il nous a été, deux nuits durant, presque impossible de fermer
l’œil. Dans une maison voisine, il y avait un mort  : les lamentations
tapageuses n’ont pas cessé de quarante-huit heures, l’espace compris entre
le coucher du soleil et son lever restant spécialement affecté aux pétards et à
la mousqueterie. J’ai suivi un matin la foule qui pénétrait dans la demeure
mortuaire. Chacun apportait son offrande, des fruits, des écuelles de fouto.
Tout cela était déposé devant la bière, près de laquelle on avait rassemblé
les ustensiles qui servaient au défunt, ses colliers, bracelets, fétiches,
calebasses, — et jusqu’à sa seringue, l’instrument de Molière, les infusions
pimentées jouant un rôle prépondérant dans la vie du noir. Autour du
cercueil creusé dans un tronc d’arbre et recouvert d’un pagne, deux



pleureuses se roulaient avec des cris horribles  ; les assistants
accompagnaient ces lamentations d’un marmottement nasillard rappelant le
ronronnement de bonnes femmes expédiant leurs litanies.

26 janvier.

Le 21, nous quittions Krinjabo pour rentrer le jour même à Assinie. Un
message des commissaires anglais nous fait savoir qu’ils arriveront le 29 à
Afforénou. Ce village, appelé aussi New-Town, est situé en territoire
anglais, à 15 milles environ d’Assinie. Nous ferons en sorte de nous y
trouver à cette date, peut-être même avant, bien que les piroguiers promis
par Akassimadou ne soient pas encore signalés. On les attend dans la soirée.

Ils sont là. Le roi avait d’excellents motifs de ne pas manquer à sa
parole. De l’intérêt que peut offrir pour lui la délimitation entre ses
territoires et le Gold Coast, je ne sais s’il se rend très bien compte. En
revanche, ce que notre protégé n’ignore pas, c’est que la France lui sert une
rente annuelle de six mille francs dont il serait aisé de supprimer un ou
plusieurs quartiers, à titre d’amende, pour peu qu’il lui prît fantaisie de nous
créer des embarras. Chez un protégé, la crainte du protecteur est le
commencement de la sagesse.



L’ARBRE DES PALABRES A KRINJABO

Le départ est fixé à après-demain 28. Deux journées encore à passer
sous un toit, dans un simulacre d’existence européenne. Jeudi, nous
dormirons notre première nuit dans la brousse, au camp, sous un plafond de
toile.



IV

PREMIERS BIVOUACS.

28 janvier.

Dès hier, tout le chargement arrimé, une partie de la flottille faisait route
pour Frambo, village situé à l’extrémité orientale du lac, en face des
bouches du Tanoé. Ce matin, de bonne heure, nous quittions Assinie à la
remorque de l’Evelyn.

La journée promettait d’être belle, et nous espérions arriver avant midi à
hauteur d’Afforénou. Malheureusement, le temps s’est gâté. A peine avions-
nous dépassé les dernières pêcheries assiniennes et parcouru, sur le grand
lac, un quart de mille, que le ciel s’obscurcit. Une bourrasque s’éleva de
l’est, tellement furieuse que la chaloupe, forçant de vapeur, brassait l’eau
vainement, sans avancer d’un mètre. Bientôt même, sous l’impétuosité de
l’ouragan, elle dérivait, rejetée sur les embarcations pesamment chargées
qui s’entre-choquaient, embarquant les lames, prêtes à couler. Au même
instant, une formidable averse achevait de voiler l’horizon. Ce fut un beau
désordre. Il fallut, non sans de sérieuses difficultés, larguer les amarres
emmêlées et laisser les canots s’égarer dans la brume, plutôt que de les
exposer à se briser l’un contre l’autre. La tempête ne dura qu’une demi-
heure, mais les minutes nous parurent sans fin au milieu de l’ondée
tourbillonnante et du brouillard. Déroutés, aveuglés comme le voyageur
surpris par une tourmente de neige, la rafale nous fouettait et nous poussait
Dieu sait où  ; impossible de se diriger sur ces eaux enténébrées. Allions-
nous heurter un banc de sable ou, qui pis est, un arbre submergé  ? Un
moment, nous eûmes la perspective très nette du naufrage de la mission
échouée à peine au sortir du port.

Enfin, la pluie cessa, la nuée fondit aussi rapidement qu’elle était venue,
et nous parvînmes à rallier nos barques dispersées. Aucune n’avait éprouvé
d’avaries graves  ; mais hommes et cargaison étaient trempés. Le garde-
manger et la basse-cour avaient souffert. Des bananes, des mangues, des



œufs, quelques paires de poulets achetés le matin même, avaient disparu.
Ceux des volatiles restés à bord gisaient noyés au fond du canot. De ce qui
devait nous adoucir la rigueur des premiers campements, la meilleure part
s’en allait à vau-l’eau.

Il était plus de midi, quand, l’ordre rétabli, on put se remettre en route.

Une heure plus tard, nous longions de fort près une grande île très basse,
couverte de forêts, inhabitée, inhabitable, l’île Fétiche. Il court à son sujet
des légendes extraordinaires  : pour rien au monde, un indigène ne s’y
aventurerait. C’est une terre hantée. Malheur à celui dont la pirogue touche
sa berge maudite ; il périra dans l’année ! Qu’un téméraire se hasarde dans
sa jungle, jamais plus il n’en sortira !

La vérité est que l’île dut, à une époque reculée, servir de nécropole aux
populations riveraines de la lagune. Les Européens qui l’ont visitée, pour y
rechercher l’acajou ou le caoutchouc, y ont rencontré des monceaux
d’ossements humains, des traces de sépultures fouillées par les oiseaux de
proie, des débris de poteries. Cette constatation funèbre n’est pas faite pour
infirmer les préventions de l’indigène : il persiste dans ses terreurs. Pendant
que nous rasons l’île de mort, nos gens détournent la tête et parlent bas, très
mal à l’aise.

Vers deux heures, l’Evelyn jette l’ancre à une encablure du rivage que
pare une végétation des plus drues. La forêt s’étend jusqu’au lac  : des
palétuviers la prolongent dans l’eau à une assez grande distance de la grève,
dont on n’entrevoit nulle part le contour. On dirait moins une terre qu’une
formidable poussée de plantes aquatiques où, seuls, les caïmans pourraient
trouver un abri.

En face de nous s’ouvre une crique voilée, un porche d’ombre donnant
accès à une petite plage de sable fin, presque invisible du dehors, dans la
lueur crépusculaire tamisée par les branches.

C’est le débarcadère d’Afforénou. Le hameau est situé au bord de la
mer, séparé du lac par une bande de terre large d’environ trois kilomètres.
Les Anglais, venus d’Axim par la côte, doivent y établir leur bivouac. Nous
n’en saurions faire autant. La distance jusqu’au village est courte ; mais le
terrain est accidenté, coupé de marigots, d’étangs saumâtres. Il faudrait



d’ailleurs, pour un séjour de quarante-huit heures, transporter deux fois le
matériel de campement et les bagages, manœuvre inutile et d’une exécution
laborieuse avec le petit nombre de bras dont nous disposons. Nous
camperons donc ici. Ce parti est le plus sage  : notre voyage, en effet, se
poursuivra par la lagune et le Tanoé, tandis que nos collègues britanniques
ont résolu de s’acheminer par voie de terre d’Afforénou à Nougoua.

Rendez-vous avait été pris tout d’abord à ce dernier village, la frontière
étant figurée jusque-là par le cours du Tanoé. Quant au jalonnement du
tracé entre l’Océan et le lac, l’opération semblait de celles qui peuvent être
confiées à des agents subalternes ; aucune contestation n’est à craindre. Les
chancelleries ne se chamailleront pas pour quelques mètres carrés de
broussailles. Mais le commissaire anglais, revenant sur la décision arrêtée
en Europe, a demandé dans sa dernière missive que cette partie du travail ne
fût pas différée. La simple courtoisie commandait d’acquiescer à son désir,
dût-il en résulter un retard de deux ou trois jours.

Nous n’avons que faire ici des pirogues de charge et du détachement de
tirailleurs  ; les vivres sont rares, et la plage est juste assez vaste pour y
dresser la tente. On conservera seulement deux des Sénégalais pour la garde
du camp, deux embarcations pour les bagages et le gig de l’Evelyn.

Le soir même, le vapeur continuait vers Frambo, d’où la flottille, sous le
commandement du lieutenant Gay, se dirigera sur Nougoua, à petites
journées, à la pagaie. Elle nous y devancera de deux ou trois jours.

Nous voici donc campés sous bois, au pied d’un de ces arbres immenses
que soutiennent une série de cloisons disposées en étais autour du tronc.
Chacun des compartiments a reçu sa destination spéciale. Là, le logement
des noirs  ; à côté, les ustensiles de ménage, les seaux en toile, les filtres  ;
plus loin, la cuisine, le brasier au-dessus duquel, à trois perches réunies en
faisceau, pend la marmite qu’Anoman surveille du coin de l’œil tout en se
grattant la tignasse avec une de nos fourchettes.

Combien ces premières nuits sous la tente ont de douceur  ! Comme
elles vous reposent des agitations du départ, dans une détente absolue des
nerfs, dans le calme d’un sommeil d’enfant !



La soirée est magnifique, l’air plein de lucioles. Dans l’eau, un léger
clapotis, un froissement de branches mortes, de feuilles tombées. Par delà le
ténébreux portail ouvert dans les palétuviers, un angle d’horizon bleuté, de
lac assoupi sous les étoiles.

Camp d’Afforénou, 29 et 30 janvier.

Deux journées bien remplies  : visites, réceptions et délimitation
combinées.

Le chef de la mission anglaise est M. le capitaine Lang, du corps des
Royal Engineers (le Génie). Il est accompagné de M. le capitaine de
Boisragon, commandant l’escorte de quarante tirailleurs Haoussas (cet
officier appartient à une famille d’origine française émigrée après la
révocation de l’édit de Nantes), et d’un jeune médecin, M. le docteur
Mallet.

La première entrevue fut on ne peut plus cordiale, la mise en scène de
haut style. Ces messieurs sont venus s’asseoir à notre table  : à cette
occasion, les couleurs britanniques étaient hissées à un mât improvisé, au
milieu du camp. Pareils honneurs nous attendaient à New-Town, où, lors de
notre visite, l’étendard du Royaume-Uni cédait la place au pavillon
tricolore.

Afforénou ou New-Town, indiqué sur la carte en gros caractères, est
loin d’avoir autant d’importance sur le terrain. Cette ville neuve n’est même
pas un village  : simple poste de miliciens noirs, quatre cases entourées
d’une palissade. Trois cocotiers déplumés ornent la plage sur laquelle la
barre déferle.

Le couvert avait été dressé en plein air, sur des cantines. Le dîner fut
très gai. De part et d’autre, on porta des toasts à l’heureuse issue de la
mission, dont, au surplus, l’accomplissement ne saurait présenter grandes
difficultés, sa tâche étant nettement définie par les termes d’un protocole.
Mais qui sait ? Il n’est convention si claire qui ne recèle, en germe, quelque
litige. Les souhaits sont donc de rigueur  : puissent-ils être exaucés  ! Ce
serait plaisir de voyager ainsi côte à côte pendant trois mois dans une
collaboration amicale  : les rivalités de peuple à peuple, les divergences



d’opinion sur un point de détail, ne peuvent altérer les bonnes relations
entre gens du même monde que les circonstances ont réunis sur cette plage
désolée, au seuil de la brousse africaine.

La délimitation de New-Town est chose faite. Le commissaire anglais
désirait que la frontière fût marquée en pratiquant, à la hachette, une trouée
à travers bois. Binger objectait que, sur une distance de trois kilomètres,
l’opération exigerait beaucoup de temps, et que l’on pourrait se contenter
d’une ligne idéale dont les points extrêmes seraient déterminés au moyen
d’une observation. Cependant, devant l’insistance du capitaine Lang, des
indigènes s’étaient mis à la besogne, attaquant la broussaille arborescente à
coups de machette. Après deux heures d’un travail acharné, la longueur de
la tranchée était de cinq mètres. De ce train-là, nous en avions pour
cinquante jours. On dut se rendre à l’évidence et recourir au procédé plus
expéditif suggéré par Binger.

Notre retour au camp fut accidenté.

On s’était séparé fort tard, le point de jonction pour la semaine suivante
devant être Nougoua. Nos hôtes nous avaient reconduits, à la clarté de
torches de palme, jusqu’au bord de la nappe d’eau saumâtre qui coupait le
sentier allant de la mer au grand lac. Pas d’autre bac qu’une petite pirogue
vermoulue qui déjà, à l’aller, en plein jour, nous avait inspiré des craintes
sérieuses. Pour une traversée nocturne, bien que le trajet durât tout au plus
dix minutes, nous ne jugeâmes pas prudent d’ajouter au poids du passeur
celui de nos quatre personnes. Binger et le docteur, embarqués les premiers,
atterrirent sains et saufs sur l’autre rive, où nos boys avaient allumé un
énorme brasier en guise de phare.

Un quart d’heure après, la pirogue revenait nous prendre, le lieutenant
Braulot et moi. Nous fûmes moins heureux. A peine avions-nous franchi
deux cents mètres que la misérable coque, dont les plaies mal pansées
s’étaient rouvertes, s’emplissait rapidement  ; nous coulions. Le pagayeur
éperdu sautait par-dessus bord et nous enjoignait de faire de même afin
qu’il pût vider le canot : ce ne serait pas long. La manœuvre se renouvela
deux fois. Le lac était tiède, peu profond  ; nous n’avions de l’eau que
jusqu’à la poitrine. Mais le souvenir des caïmans que j’avais aperçus par
douzaines, quelques heures auparavant, prenant leurs ébats dans cette onde,



m’était extrêmement désagréable. Le contact d’un roseau, un
bouillonnement dans la vase, faisaient passer dans mes veines une soudaine
fraîcheur. Rarement canotage m’a laissé des impressions plus vives. Et
notre tournure en touchant au port, les vêtements collés à la peau, nos habits
de cérémonie, méconnaissables, hélas  !... Une retraite au pas de course
rétablit la circulation dans nos membres engourdis moins par la baignade
que par l’appréhension d’un souper de sauriens où nous eussions figuré
comme plat de résistance.

Mais devant nous les boys galopaient brandissant des tisons, secouant
une pluie d’étincelles ; bientôt nous avions atteint le bivouac où flambait un
grand feu. Et, prêts à nous endormir, dans notre chambre à coucher aux
parois de feuilles, éclairée comme une salle de bal, nous dissertions, entre
deux bâillements, sur les imperfections des moyens de transport et les
inconvénients des dîners en ville, à New-Town.

Je ne sais qui de nous, désireux sans doute de couper court aux
émotions rétrospectives, et de nous épargner de mauvais rêves, déclara que,
somme toute, le péril encouru n’était pas très grand. Les caïmans ne sortent
guère à pareille heure  ; ils reposent dans les palétuviers, près de la rive.
D’accord ; mais les caïmans eux-mêmes peuvent être affligés d’insomnies :
il y a parmi eux des noctambules !

31 janvier — 3 février.
Rivière Tanoé.

La navigation fluviale ne nous réussit pas.

Le 31 au matin nous abandonnions Afforénou pour Frambo, où la
plupart des villages de la lagune avaient envoyé des délégations nous saluer.
De toutes les criques les longues pirogues débouchaient, le pavillon français
hissé à l’avant, et déposaient sur la grève les chefs chamarrés de gri-gris, les
porte-cannes, les tam-tams. J’ai compté près de deux cents individus massés
devant la tente, en demi-cercle. Le palabre a duré trois heures.

Ces gens-là venaient aux renseignements. La nouvelle de l’arrivée
simultanée des Anglais et des Français avait ému les populations. Des bruits
étranges circulaient  ; on parlait de guerre imminente. A quel sujet  ? Dans
quel but ? Le noir n’en demande pas si long. A ses yeux, des Européens de



races diverses escortés de soldats devaient fatalement en venir aux mains.
Nous avons coupé court à ces racontars et rétabli les faits. Il est question,
entre nous, non de carnage, mais d’un bornage. Cette explication a calmé
les esprits, et la séance a été levée après les congratulations, les
protestations de dévouement et les politesses réciproques  : offrandes de
poulets, de régimes de bananes et de vin de palme  ; distribution
d’« Angelus » et de tabatières.

Le lendemain, la tente était roulée avant le jour et, au lever du soleil,
nous entrions dans le Tanoé.

Je ne sais guère de cours d’eau plus tortueux. Bien que la distance de la
côte à Nougoua soit tout au plus de 60 à 70 kilomètres à vol d’oiseau, le
trajet, calculé seulement depuis la lagune de Tendo, peut être évalué au
double. Ajoutez à cela les innombrables obstacles créés par les arbres morts
échoués un peu partout et qui, sur certains points, barrent presque
complètement la rivière. Il est telle de ces palissades dont le passage exige
plus d’une heure. L’embarcation, aux prises avec les branches enchevêtrées,
semble une mouche qui se débat dans une toile d’araignée. Parfois l’écueil,
dissimulé entre deux eaux, ou pointant à la surface, présente de sérieux
dangers, surtout aux approches de la nuit ou dans la brume opaque du
matin.

Le Tanoé, malgré l’exubérante végétation de ses rives, est d’une
tristesse infinie. Aucune trouée dans la forêt, pas un défrichement, pas un
village. Deux ou trois fois seulement, au cours d’une journée, apparaît un
groupe de huttes à demi effondrées presque enfouies sous la brousse.
D’habitants, pas trace. Ces paillottes ne sont occupées qu’à certaines
époques de l’année, par des pêcheurs. Les villages se trouvent, pour la
plupart, à des distances considérables de la rivière : les points indiqués sur
la carte comme lieux habités ne représentent, en réalité, que des
débarcadères pour les pirogues. Les seules localités occupées de façon
permanente sont les hameaux de Gourou-gourou et d’Ellubo, sur la rive
gauche, et Nougoua, sur la rive droite.

Les ennuis de cette navigation monotone ont été doublés pour nous, à la
suite d’une erreur de nos piroguiers.



Mais était-ce bien une erreur ?... Un sortilège, affirmaient nos gens ; un
de ces méchants tours que la rivière joue aux nouveaux venus, surtout si
quelque détail, dans la physionomie ou l’accoutrement du voyageur, est de
nature à lui déplaire.

Il convient, pour l’intelligence de ce qui va suivre, de ne pas oublier que
les fleuves, lacs et sources, et jusqu’aux derniers des marigots, représentent,
dans le vague panthéisme local, autant de personnalités distinctes, d’humeur
généralement tracassière et fantasque. Les nymphes de ces régions ont des
caprices d’enfants gâtés. Celles-ci ne sauraient tolérer que l’on parle ou que
l’on chante dans leur voisinage ; d’autres ne supportent pas qu’un guerrier
se montre en armes sur leurs rives. Il en est pour qui la présence d’une
femme osant se baigner dans leurs eaux serait une mortelle injure. Bon
nombre professent pour telle ou telle nuance une aversion marquée. Dans
ces conditions, voyager n’est pas commode. Le moyen de contenter toutes
ces puissances et de ne pas, sans songer à mal, blesser quelque divinité
rancunière ?

Le Tanoé, paraît-il, ne peut souffrir les couleurs sombres — ce qui, par
parenthèse, est au moins étrange de la part d’une rivière coulant au pays
nègre. — Quoi qu’il en soit, le fait est acquis  ; tous les indigènes vous le
diront. Pour naviguer sur le Tanoé, n’ayez sur le corps que des étoffes de
teintes claires. Le noir, le brun, le vert foncé sont rigoureusement proscrits.
Libre aux incrédules de ne pas tenir compte de ces répugnances. Ils sont
prévenus : en cas de mésaventure, qu’ils ne s’en prennent qu’à eux-mêmes.

Or le docteur possédait un paletot noir. Il l’avait endossé au départ de
Frambo, par-dessus sa veste de toile, l’air étant assez frais sur la lagune au
lever du jour.

Et lentement on avançait, très lentement, vers les îles herbeuses
disséminées à l’embouchure de la rivière. Le gig était très chargé. Nos
quatre boys et Ano l’interprète y avaient pris place avec nous, et pagayaient
sans enthousiasme. Un bateau de ce genre, avec ses plats-bords élevés, se
prête moins bien qu’une pirogue au maniement de la pagaie, le seul
propulseur dont sachent se servir les noirs de la côte. L’aviron ne saurait
d’ailleurs être utilisé dans un chenal souvent resserré, encombré de bancs de
sable et de palissades.



Ensuite, nos jeunes gens avaient besoin d’être entraînés. Évidemment ils
manquaient de zèle, interrompaient la manœuvre sous un prétexte ou sous
un autre, pour changer de place, assujettir leur pagne ou pour émettre une
observation sur le temps, la durée probable de l’étape. Un avertissement
énergique les réveillait :

— Tamga !... Tamga !... (Pagayez !... Pagayez !...)

Et ils recommençaient à piocher l’onde sans conviction pendant cinq
minutes, au bout desquelles les bras mollissaient, les langues se déliaient de
plus belle.

Brusquement il y eut un arrêt, prolongé cette fois. Sourds à nos appels,
les gars paraissaient se concerter entre eux, fort émus. Que se passait-il
donc  ? Ano prit la parole au nom de ses camarades et, pour toute
explication, désignant Crozat qui tenait la barre, déclara :

— Le docteur... Son pagne noir. Il n’y a pas bon !

— Comment cela ?

Les autres avaient repris en chœur :

— Pas bon pour Tanoé !

— Voulez-vous bien vous taire !

Ils se turent, gênés, la tête basse, et ne bougèrent plus.

— Tamga !

Alors, résignés, ils ramèrent, mais avec un découragement tel, des
gestes si las que le canot se déplaçait à raison d’un demi-kilomètre à
l’heure. Une inquiétude les paralysait, cela était visible. Le plus sage était
de ne pas s’obstiner. Le bon Crozat, en riant, déposa son pardessus, et
l’équipe soulagé redoubla d’efforts.

Cependant — et les noirs ne manquèrent pas d’en faire la remarque —
le sacrifice venait un peu tard. Déjà nous nous trouvions engagés entre les
berges  ; le Tanoé avait vu le malencontreux paletot. Ne ferait-il pas payer
cher cette offense ? La situation était grave !
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Tandis qu’on discutait de la sorte, les autres embarcations où se
trouvaient les effets de campement, les bagages, la cuisine, avaient pris les



devants  ; elles disparaissaient bientôt dans les méandres de la rivière. La
journée s’acheva sans qu’on les revît.

Le soleil couché, la nuit venue presque aussitôt, très obscure, comme
quelqu’un s’étonnait que nous ne fussions pas encore parvenus au
débarcadère d’Elléna, désigné pour le campement, les boys protestèrent.
L’endroit était depuis longtemps dépassé. N’apercevant personne sur la
rive, ils n’avaient point jugé à propos de nous avertir, et poursuivaient leur
route dans le fol espoir de rattraper leurs camarades. Ceux-ci, plus
nombreux et plus robustes, montés sur des pirogues effilées, étaient déjà
loin sans doute. Songer à les atteindre eût été naïf ; l’ombre s’épaississait de
plus en plus. Impossible de se diriger au milieu des écueils et des arbres
écroulés dans le chenal  : à plusieurs reprises nous avions failli échouer.
Mais le moyen d’aborder ! Partout les berges escarpées, masquées par une
végétation touffue, projetaient au loin, au ras de l’eau, les énormes branches
chargées de lianes pendantes. Difficile en plein jour, l’atterrissage était
impraticable à pareille heure.

Une chance unique nous restait  : retrouver la trouée pratiquée dans la
brousse par les indigènes d’Elléna pour abriter leurs pirogues. Nos boys
étaient sûrs, disaient-ils, de la reconnaître. On vira donc de bord, et
doucement, au fil du courant, nous redescendîmes, fouillant du regard les
ténèbres.

Combien de temps dura cette dérive ? Une demi-heure, une heure peut-
être. A chaque détour nous croyions entrevoir le havre tant désiré. Une voix
s’écriait : — Des barques amarrées, là, dans cette crique ! Mais la prétendue
barque était un banc de roches, un tronc renversé. Une brume se levait, très
dense. Le mince ruban de ciel étoilé, les hautes falaises de verdure, la
coulée d’ombre du fleuve, tout disparut. Il n’y eut plus qu’une blancheur
moite, une vapeur de rêve où nous flottions, emportés on ne savait où, sans
bruit, à l’aventure.

Pour comble de malechance, le gig fatiguait beaucoup  : la membrure
gémissait, l’eau filtrait par les joints  : nous en avions jusqu’aux chevilles.
Les noirs, en asséchant l’embarcation, se démenèrent si bien qu’ils
arrachèrent le dalot fermant l’ouverture destinée à faciliter le nettoyage
après que le bateau a été halé à terre. Soudain un formidable jet nous



inonda. L’esquif à demi rempli s’enfonçait  : c’était la submersion
imminente à quelques mètres de la rive insaisissable, dans cette rivière
peuplée de caïmans. Mais, juste à point, la bonde était retrouvée, par
miracle, et remise en place  ; puis, tout le monde d’écoper avec les
calebasses, les gamelles, les gobelets, les chapeaux. Au même moment,
Alfred posté à l’avant, en vigie, jetait un cri :

— Elléna !... Elléna !...

Il disait vrai. L’échancrure dans laquelle le hasard d’un remous venait
de nous pousser, marquait l’amorce d’un sentier de forêt aboutissant à
Elléna. Le village étant à plusieurs kilomètres, il ne pouvait être question de
s’y diriger à tâtons. Nous camperions au bord de l’eau. Le bivouac fut vite
installé. Quelques brassées de broussailles étalées sur le sol boueux, et le lit
est fait. Cinquante centigrammes de quinine, une tasse de thé, une pipe,
voilà le souper.

Et nous avons reposé, malgré tout, d’un bon somme. Au matin, de
légères courbatures bientôt dissipées par le soleil nous rappelaient seules les
émotions de la soirée et les désagréments d’un mauvais gîte.

Celui qui suivit ne fut guère meilleur. Notre avant-garde, après avoir
manqué une première fois le point fixé pour l’étape, ne s’était pas troublée
pour si peu. Elle avait passé outre, sans se soucier autrement que nous
serions contraints de dormir deux nuits de suite, sans tente et sans literie,
sur une couche de feuilles recouverte d’un prélart. Par bonheur, nous avions
du thé ; nous eûmes même l’agréable surprise de découvrir au fond du canot
deux boîtes de conserves et, chemin faisant, quantité de pigeons verts et de
perroquets. Un ordinaire très acceptable, bien que le rôti tant soit peu
carbonisé et privé de tout assaisonnement n’eût pu prétendre à
l’approbation des gourmets. Heureusement aussi le temps est resté beau. La
moindre pluie nous eût mis dans une situation très précaire.

En fin de compte, l’épreuve avait été bénigne et le Tanoé s’était montré
bienveillant. Sans doute estimera-t-on que la contravention n’entraînait pas
un châtiment plus sévère. Deux nuits à la belle étoile, c’est assez pour un
paletot noir.



Pareils incidents ne sont pas rares en ce pays. C’est la menue monnaie
du voyage, que l’on procède par terre ou par eau. Pour peu que la marche
soit longue, si vous vous placez en tête de la colonne, tenez pour certain que
la moitié de vos hommes resteront en route. Les faites-vous passer devant ?
vous stimulerez les traînards : en revanche, les plus agiles feront diligence
— une fois n’est pas coutume — au point de doubler l’étape, à moins
encore qu’ils ne s’égarent. Toujours est-il que, deux soirs sur quatre, vous
pouvez compter dormir ailleurs que dans votre couchette. Affaire
d’habitude.

Nougoua, 3-10 février.

Nos collègues britanniques sont arrivés le 4 au soir.

Ici devaient commencer les travaux de délimitation et, par suite, les
difficultés. Le protocole stipule que, jusqu’à Nougoua, le Tanoé formera la
frontière, la rive droite restant à la France. Il ne semble pas douteux que ce
village doive nous appartenir, puisqu’il se trouve sur la rive droite. Telle
n’est pas cependant l’opinion du commissaire anglais, lequel me paraît
commenter et éplucher les textes avec la subtilité d’un abstracteur de
quintessence :

— De ce qu’un territoire vous appartient jusqu’à tel point, il ne s’ensuit
pas forcément que ce point-là soit vôtre. Il faudrait pour cela que le
dispositif fût ainsi libellé  : jusques et y compris... Alors il n’y aurait plus
doute.

— Mais cela est sous-entendu.

— Permettez-moi de n’en rien croire.

La discussion élevée à cette hauteur, notre devoir est de l’y maintenir.
Aussi, adoptant, à l’exemple de notre interlocuteur, une argumentation
purement grammaticale, ripostons-nous :

— Vous voudrez bien cependant remarquer qu’aux termes mêmes de la
convention, nous devons entreprendre le tracé de la frontière à partir de
(starting from) ce village. Partir d’un endroit, cela suppose qu’on y est
entré. Donc nous sommes ici chez nous.



L’entretien s’est poursuivi sur ce ton pendant près d’une semaine. Il
aurait pu se traîner pendant des mois. La conclusion à en tirer était
l’impossibilité de se mettre d’accord.

Il a donc été convenu que la question réservée ferait l’objet d’un nouvel
échange de vues entre nos gouvernements respectifs[3]. Il y aura encore de
beaux jours pour les commis rédacteurs. Espérons que, cette fois, ils
n’économiseront plus leur encre, ne se contenteront pas de sous-entendus et
daigneront mettre les points sur les i. Et y compris... Ce que ces trois mots si
fâcheusement oubliés nous eussent épargné de retards et de conversations
oiseuses !

Ai-je besoin d’ajouter que ces contestations n’ont nullement altéré la
bonne harmonie entre les commissions française et anglaise ? Les relations,
en dehors des affaires, restent de part et d’autre très cordiales. Toutefois ce
premier nuage me fait mal augurer de l’avenir. J’ai grand’peur que la
mission n’aboutisse à un échec. J’ajouterai que ce résultat négatif ne serait
peut-être pas également déploré par tout le monde. Loin de moi l’idée que
le commissaire anglais soit venu ici avec l’arrière-pensée de laisser les
choses dans le statu quo. Mais il est clair que ce statu quo favorise trop les
intérêts du protectorat du Gold-Coast pour qu’on ait hâte d’y mettre un
terme. A cet égard, M. le capitaine Lang, pendant son séjour à Cape-Coast
et à Accra, a eu tout loisir d’être édifié sur les sentiments du gouvernement
colonial toujours plus passionné que la métropole. Ceci ne veut pas dire
qu’il se soit laissé influencer. Du moins a-t-il pu se convaincre qu’un
insuccès ne lui serait pas imputé à crime.

La possession d’un hameau de deux cents âmes serait, en soi, de peu
d’importance. Mais Nougoua est le point de départ de plusieurs chemins
vers l’intérieur  ; un sentier le relie directement à Krinjabo. Sa cession
créerait une enclave sur notre territoire, attendu que nous possédons encore,
sur la même rive, plusieurs autres villages en amont. Rien d’ailleurs, pas
plus dans les termes que dans l’esprit de la convention intervenue entre les
deux gouvernements, ne justifierait cet abandon. Enfin, c’est le point
extrême — ou peu s’en faut — de la navigation sur le Tanoé. A ces divers
titres, sa valeur est incontestable. Le commissaire anglais, à l’appui de son
dire, n’invoque d’autre argument sinon qu’Adébia, chef du village, est



originaire d’Apollonie, territoire anglais, et désireux de demeurer sujet de
l’Angleterre. Or, ledit Adébia — que je viens de voir sortir de sa case, coiffé
d’un superbe gibus — a commencé, avant de s’installer à Nougoua, par
demander l’autorisation du roi de Krinjabo, dont il a été longtemps le
fonctionnaire, payant, aux époques fixées par la coutume, le tribut de
patates ou de bananes. A la suite de je ne sais quelle brouille avec le chef
d’un village voisin, il a brusquement fait volte-face et se réclame
aujourd’hui de l’Angleterre. Il allait même, dans son zèle exagéré de
néophyte, jusqu’à vouloir s’opposer à notre débarquement. Il avait fait
saisir une dizaine des porteurs envoyés par le roi de Krinjabo, qui nous
attendaient campés près du village. Ces hommes avaient été garrottés et
envoyés par ses soins sur l’autre rive, à Ellubo.

Une attitude énergique, appuyée de quelques paroles bien senties, eut
promptement raison de ce tyranneau grotesque. Faute par lui de mettre sur-
le-champ nos porteurs en liberté, il serait à son tour amarré dans une
pirogue et expédié, sous bonne garde, à Assinie. La menace a produit son
effet. Le chef dépêchait sans retard une embarcation à son collègue
d’Ellubo, lequel s’empressait de nous rendre nos hommes. Cependant leurs
camarades, effrayés, avaient repris le chemin de leurs villages, et des
messagers ont dû être lancés à leurs trousses pour les rallier. C’est
maintenant chose faite.

Depuis trois jours, tam-tam en tête, des files de noirs débouchent de la
forêt, en chantant, leur long fusil à pierre sur l’épaule, appareil guerrier qui
n’a, d’ailleurs, rien d’inquiétant  ; chacun sait que l’indigène ne se sépare
pas volontiers de son arme inoffensive et s’en munit pour aller ramasser des
bananes ou du manioc, comme s’il s’agissait d’une expédition périlleuse.

Ces démonstrations enfantines ont inquiété la commission anglaise ou
plus exactement son chef. Car le commandant des Haoussas est fait aux us
et coutumes des noirs qui sont rarement à craindre, lorsqu’ils vocifèrent.
Chez ces natures prime-sautières, un silence anormal, une démarche grave
et compassée devraient plutôt donner l’éveil. Mais M. le capitaine Lang, qui
vient de servir au Canada, est parfaitement excusable de se méprendre sur
les véritables intentions de ces nègres loquaces. Par deux fois il faisait
demander à notre camp par un de ses sous-officiers la cause du bruit. Il ne



pouvait concevoir que des individus menant si grand train fussent de
simples portefaix. N’étaient-ce point plutôt des soldats fournis par le roi de
Krinjabo pour mettre à la raison le chef de Nougoua en rébellion ouverte
contre son suzerain ?...

O Akassimadou  ! Monarque pacifique et bedonnant  ! Il faut ne pas
t’avoir contemplé au seuil de ta case, sous le parasol rouge, flanqué de la
stérile Elua et de tes épouses honoraires, pour te prêter ces desseins
héroïques.

Les explications transmises par le sergent n’ont point paru suffisamment
rassurantes. Dans le cantonnement de nos Krinjabiens, la joie était à son
comble après le repas du soir : autour des feux un concert s’improvisait, des
chœurs incohérents, accompagnés de roulements de tam-tam très
habilement exécutés sur des boîtes de conserves et de variations sur la flûte,
— une de ces flûtes en fer-blanc à quatre sous, dont nous possédions un bel
assortiment dans notre pacotille. Nos boys l’avaient reçue à titre
d’encouragement, et c’était plaisir pour ces pauvres diables de se griser
d’harmonie une heure sur vingt-quatre. Le capitaine anglais est venu lui-
même nous exprimer ses doutes sur l’innocuité de cette musique :

— Capitaine Binger, êtes-vous vraiment sûr de ces hommes  ?...
Entendez-les... Qu’est-ce qu’ils veulent ?

— Mais... rien. Ils chantent.

— Leur chant de guerre probablement. Méfions-nous.

— Pas le moins du monde, capitaine Lang. Ces gens-là ont solidement
soupé ; ils sont contents. Voilà tout.

— Mais ils ont l’air de vouloir tout dévorer.

— Ils viennent en effet de dévorer un mouton ; c’est ce qui les met en
joie.

— Rien de plus, en vérité ?

— En vérité.

Du reste, afin de couper court à des appréhensions plus ou moins
fondées, tous les individus embauchés ont été immédiatement désarmés.



Ceux que leur jeune âge ou leur apparence débile — et ils n’étaient que trop
nombreux — avaient fait reconnaître impropres au service, devaient
retourner chez eux dès le lendemain, le village ne pouvant suffire à nourrir
les bouches inutiles.

Le litige soulevé au sujet de la possession de Nougoua pouvant faire
naître des conflits entre les populations de la frontière, il a été décidé que
les deux missions y laisseraient chacune un détachement  : ces troupes
auraient à se concerter pour maintenir le bon ordre et la paix. Les Anglais y
consentent d’autant plus volontiers que la proximité de leur base
d’opérations leur permettra de faire venir en quelques jours une nouvelle
compagnie de tirailleurs Haoussas et de ne pas se priver de leur escorte. Il
n’en sera pas de même pour nous. Deux mois s’écouleraient, trois peut-être,
avant qu’il fût possible de recevoir de Dakar pareil renfort. Nous nous
séparerons donc de nos Sénégalais, n’emmenant que six hommes pour faire
la police de la colonne. Avec ce personnel insouciant et indiscipliné, leur
rôle ne sera pas une sinécure. Les autres demeureront à Nougoua jusqu’à ce
qu’une compagnie, mandée par le plus prochain courrier, ait pu les relever.
Après quoi, ils rallieront notre convoi, si toutefois il en est temps encore. Je
crains fort qu’ils ne poussent pas plus loin, ce dont ils se consoleront
d’ailleurs aisément. Le plus à plaindre est leur officier, M. le lieutenant Gay,
que nous laisserons bien à regret dans cette peu enviable garnison.

A cela près, la perspective de cheminer sans accompagnement de force
armée n’a rien qui nous émeuve. A quoi nous serviraient, en cas d’hostilités
sérieuses, une quinzaine de fusils ? Il ne s’agit pas de faire la guerre. Nous
ne nous présentons pas en conquérants, mais en amis ; c’est d’une politique
moins fin de siècle, mais tout aussi efficace. S’il est admis que la force crée
le droit, plus indiscutable encore est le vieil adage suivant lequel les petits
cadeaux entretiennent l’amitié. Et, à défaut de cartouches et d’escopettes,
nous avons de petits cadeaux !

Ces préliminaires réglés, restait à répartir la besogne ultérieure entre les
commissaires. D’ici quelque temps, Anglais et Français ne marcheront pas
de conserve. Nos collègues comptent avancer vers le nord sans quitter le
protectorat britannique, par le pays Achanti, tandis que de notre côté nous
procéderons à travers les possessions françaises du Sanwi et de l’Indénié.



Les missions se réuniraient à une cinquantaine de lieues d’ici, au village
d’Attiébendékrou, rapprocheraient leurs observations et établiraient d’un
commun accord sur la carte le tracé définitif de la frontière. Alors seulement
elles continueront leur route côte à côte vers Bondoukou et le 9° de latitude.
Le capitaine Lang a même cru devoir, à cette occasion, faire remarquer que
cette dernière partie de l’expédition serait accomplie exclusivement en terre
française  ; il demandait qu’on l’autorisât à conserver jusqu’au bout son
escorte de Haoussas. L’autorisation était accordée d’avance. Mais la
démarche, des plus courtoises, est tout à l’honneur du chef de la
commission anglaise, en qui nous nous plaisons à voir un adversaire résolu
doublé d’un parfait gentleman.

L’itinéraire que nous avons à parcourir étant de beaucoup le plus long,
nous partirons les premiers.

La majeure partie de notre colonne, sous le commandement de M. le
lieutenant Braulot et du docteur Crozat, se mettra en marche demain matin
pour Edoubi et la rivière Songan. Le capitaine et moi passerons par
Alancabo, en relevant les villages de la frontière appartenant au pays de
Sanwi. Nous espérons nous rencontrer avec nos compagnons dans une
quinzaine. En répartissant de la sorte le convoi, nous aurons chance de
pouvoir alimenter nos hommes. Cette partie du pays est si peu peuplée, les
cultures y sont si clairsemées, qu’une troupe de près de cent cinquante
hommes aurait grand’peine à se procurer, en manioc, riz ou bananes, la
quantité de vivres nécessaire.

9 février.

Une pirogue nous a apporté, hier matin, le courrier de France parti de
Marseille le 15 janvier et, en même temps, un télégramme annonçant à
notre compagnon de voyage, M. le docteur Crozat, sa promotion de
chevalier de la Légion d’honneur. Chacun se rappelle la remarquable
exploration récemment accomplie par le docteur Crozat dans le Soudan, au
pays de Tiéba et dans le Mossi  ; la juste récompense de ces importants
travaux, reçue au cours d’un nouveau voyage, au cœur de la forêt africaine,
a été chaleureusement fêtée. Le capitaine Binger a donné l’accolade au



nouveau chevalier et attaché à sa vareuse de toile bise le ruban si bien
gagné.

Les réjouissances ont été interrompues par une terrible attaque de la part
d’ennemis à qui nous aurons malheureusement souvent affaire dans la forêt,
les magnans, race de fourmis minuscule, mais agressive, dont les morsures
sont cuisantes. Ce fut un siège en règle.

Nous avions dressé la tente en avant du village, près de la rivière, dans
un bouquet de cocotiers et de bambous. L’ennemi, massé en contre-bas sur
la berge, débouchait en bataillons serrés. Déjà les premières files n’étaient
plus qu’à un mètre des caisses de provisions et des cantines. Il fallait agir
promptement, sous peine d’être débordés, harcelés, dévorés, exposés à
traîner avec nous pendant des jours et des semaines les implacables
rongeurs accrochés à nos hardes. Mais, l’attaque aussitôt signalée, les
mesures de défense avaient été prises, le feu ouvert sur tous les points.
Chacun se précipitait avec des tisons, des torches, des pelletées de braise, à
la rencontre de l’envahisseur. Un instant, il fit bonne contenance, amenant
des renforts, hâtant l’assaut. Des réserves fraîches accouraient pour
remplacer les premiers rangs décimés, escaladaient les monceaux grillés de
morts et de mourants, plongeaient hardiment dans les flammes. Puis, devant
l’inanité de l’effort et les pertes éprouvées, les chefs ordonnèrent la retraite.
Il semblait que la discipline fût grande, que le plan eût été combiné, à voir
avec quelle promptitude et quel bel ensemble la manœuvre s’exécuta d’un
bout à l’autre de l’armée. Une retraite, non une déroute. L’ennemi qui se
repliait méditait une nouvelle surprise, un mouvement tournant. Moins
d’une heure après, il opérait une démonstration à l’extrémité opposée du
camp. Mais on était sur le qui-vive ; un cordon de feux nous protégeait. Les
assaillants hésitèrent à engager l’action : une escarmouche d’avant-poste, et
ce fut tout. La position était imprenable. Les bataillons découragés firent
demi-tour et disparurent dans les hautes herbes. Nous couchions sur le
champ de bataille.

Nos compagnons se sont mis en marche ce matin. Demain, nous
plierons bagages et nous dirigerons sur N’Gakin, Alancabo et Assuakourou.

Désormais, nous ne devons plus compter que sur nos jambes pour nous
porter jusqu’aux plateaux du Soudan méridional, vers cet intérieur hier



encore mystérieux, demain peut-être l’un des plus importants marchés de
l’Ouest africain. Trente ou quarante étapes nous en séparent, cent lieues de
forêt !



V

VILLAGES DE LA FORÊT.

N’Gakin, 10-12 février.

La première partie du programme a été réalisée, non sans difficultés.
Pour commencer, il nous a fallu nous mettre en route avec dix-neuf porteurs
au lieu de vingt-quatre, cinq de nos hommes s’étant enfuis pendant la nuit
qui précéda le départ, en dérobant une pirogue. Le temps était extrêmement
orageux, la pluie tombait à torrents. Aussi, afin de ménager un peu nos
pauvres tirailleurs sénégalais, avait-on supprimé les postes de factionnaires
gardant les abords du village  ; il paraissait improbable, — en supposant
qu’il y eût des gens disposés à nous fausser compagnie, — qu’ils missent
leur projet à exécution par une semblable tempête. Nos déserteurs ont
profité de la circonstance et fait preuve d’une audace assez rare chez leurs
compatriotes. Cela nous contrarie d’autant plus que, parmi les cinq charges
laissées en souffrance, se trouvent une caisse de biscuits et dix bouteilles de
vin. Notre cave n’avait pas besoin de cette saignée. Assez bien garnie au
départ, les difficultés du transport nous avaient décidés à l’alléger au plus
vite. Ce que l’on veut ménager est souvent autant de perdu. En une seule
journée de marche, innombrables sont les chutes, et quantité du précieux
cordial est inutilement répandue : inutilement pour nous, veux-je dire ; car
l’indigène profite de ces glissades toujours préméditées. La caisse lancée à
terre et les flacons en morceaux, il recueillera le liquide dans une calebasse.
Puis le soir, à l’étape, la mine désolée, traînant la jambe, il racontera à sa
façon l’accident dont il fut tout à la fois la victime... et le bénéficiaire.

Comment sévir ? Il peut arriver à tout le monde de faire un faux pas ;
celui qui trébuche est plus à plaindre qu’à blâmer. Pour ces motifs, il n’avait
été mis de côté qu’un très petit nombre de bouteilles, auxquelles on ne
toucherait qu’en cas de maladie. Sacrifier ainsi, dès le premier jour, une
notable partie de la réserve, c’était là une nécessité cruelle. La destinée a de
ces rigueurs !



Il est vrai qu’il nous sera possible de recruter des hommes chemin
faisant. Le chef de N’Gakin nous a donné à cet égard les plus belles
espérances. Ce chef nous a dépêché son porte-canne pour nous offrir ses
compliments, ses meilleures promesses, et nous exprimer son très vif désir
de nous voir traverser ses domaines.

L’invitation est de celles auxquelles on ne résiste pas. Et pourtant la
route a de quoi décourager les plus résolus. Entre Nougoua et N’Gakin, les
relations sont presque nulles : elles ont lieu par eau, en remontant le cours
sinueux du Tanoé jusqu’à Alancabo, d’où un sentier de cinq à six kilomètres
se dirige vers N’Gakin. La voie de terre, plus directe, que nous suivons, est
une sente à peine tracée, en terrain montueux, coupé de ravins et de
marigots. Jetés en travers, des troncs d’arbres, des câbles de lianes que l’on
franchit à califourchon ou à plat ventre. La plupart du temps, aucune
passerelle, un gué douteux où l’on enfonce dans la vase jusqu’à mi-corps.
L’orage de la nuit a rendu le sol très glissant. La brousse est trempée et les
larges feuilles versent sur nous des cataractes.

A dix heures et demie, nous faisons halte pour déjeuner. Afin d’activer
le départ, nous n’avons absorbé, à l’aube, qu’une gorgée de café. Nos boys,
y compris le cuisinier, se font attendre : les voici enfin avec l’arrière-garde,
haletants, épuisés. Une poignée de riz, une tranche de viande fumée, et l’on
repart. La marche devient de plus en plus pénible. Le terrain s’escarpe,
coupé de bancs de roches  ; en même temps, sous la végétation plus drue,
l’ombre s’accroît  : à chaque instant, plusieurs de nos porteurs s’engagent
dans une fausse direction. L’épaisseur du fourré est telle qu’à deux mètres
on ne distingue plus l’homme qui vous précède. Les retardataires jettent des
appels désespérés, et leurs voix semblent venir de très loin, d’une chambre
close par de lourdes draperies. La forêt amortit tous les sons, la branche
ployée se redresse aussitôt, immobile  : les feuillages ont la rigidité du
métal. Et c’est, en plein midi, un silence écrasant, l’accablement de la
solitude dans les ténèbres éternelles.

Une chaîne de collines nous barre la route : cent mètres au plus à gravir,
mais avec des peines infinies. La descente de l’autre versant est plus
malaisée encore. Il fait presque nuit : l’atmosphère est pesante, chargée de
miasmes délétères. Une tempête, plus terrible que celle d’hier, se prépare ;



elle éclate. Un véritable déluge fond sur nous. Pendant près d’un quart de
lieue, nous suivons le lit d’un marigot, courbés en deux, pataugeant dans
l’eau bourbeuse, le visage labouré par les épines.

Aux approches de N’Gakin, le sentier disparaît tout à fait, et nous
aurions eu grand’peine à nous frayer passage si le chef n’avait eu l’heureuse
idée d’envoyer la veille quelques-uns de ses hommes, armés de machettes,
marquer la route par des abatis ou des entailles sur les arbres. Malgré cela,
il était plus de cinq heures quand nous atteignions le village dans un état
pitoyable. Force nous fut pourtant, avant de pouvoir gagner notre case, de
subir un palabre interminable et de passer par toutes les phases d’un
cérémonial de bienvenue compliqué comme un mélodrame.

Fiencadia, chef de N’Gakin, est un homme de soixante-dix ans, un peu
perclus, bien qu’il ait plus d’une fois fait preuve devant moi, parmi les
racines et les branches encombrant les sentiers aux environs de son village,
d’une agilité inattendue. Par moments même, il procédait par bonds, comme
un jeune lapin. Cette allure, il est vrai, s’expliquait par la présence de
quelques chemins de fourmis, les terribles magnans, dont les morsures
donnent aux plus vieilles jambes une ardeur juvénile. Lors de notre
réception, il avait sorti tous les joyaux de la couronne  : pépites d’or
breloquant aux bras et aux mollets ; un long collier en grosses verroteries de
Venise. A l’unique touffe qui lui reste sur l’occiput, était suspendue une
lourde pendeloque en or martelé qui, à chaque mouvement de tête, sonnait
sur le crâne luisant avec un bruit de battant de cloche. La physionomie du
vieillard est sympathique, sa tenue assez digne. Au bout d’une perche, un
drapeau français était déployé au-dessus de la case, un drapeau aux couleurs
pâlies, donné par les premiers blancs qui aient visité la localité, il y a cinq
ou six ans, lors du passage de la mission Brétignière, venue pour tracer un
avant-projet de délimitation entre la Guinée française et les possessions
britanniques de la Côte d’Or.



FIENCADIA, CHEF DE N’GAKIN ET D’ASSUAKOUROU

Nous avons séjourné deux jours à N’Gakin, afin de pousser une pointe
jusqu’aux pêcheries d’Alancabo, et surtout pour donner un peu de repos à
nos hommes, très las. Quatre ou cinq retardataires avaient même passé une
nuit dans les bois, et nous avions dû, le lendemain de notre arrivée, faire
courir à leur recherche. Ce serait, en effet, une erreur de croire qu’il est
possible, surtout aux débuts d’une marche, de maintenir un peu de cohésion
dans son monde. Les choses s’amélioreront plus tard, quand nos porteurs
seront entraînés et surtout dépaysés. Le noir, tant qu’il se sent chez lui, flâne
volontiers, fait de fréquentes haltes d’autant plus interminables qu’il n’a
qu’une notion assez vague de la fuite des heures. En pareil cas, la nuit, qui
tombe soudainement sous ces latitudes, le surprend loin du gîte. Ajoutez à
cela que plusieurs de nos porteurs sont de tout jeunes gens ; bien que leur
charge ne dépasse pas vingt-cinq kilogrammes, ils sont excusables de la
trouver pesante pendant les premiers jours, par de pareils chemins.



Le 12, excursion à Alancabo. Deux heures de marche. Le hameau est
occupé par des pêcheurs, serfs de Fiencadia : encore n’y passent-ils, chaque
jour, que quelques heures  ; l’endroit devient inhabitable au coucher du
soleil, à cause des moustiques. Il sert surtout d’entrepôt pour les engins de
pêche. C’est aussi le port de N’Gakin ; cependant les pirogues ne peuvent
accoster qu’à deux cents mètres en aval, au-dessous des chutes du Tanoé.
Ces rapides manquent de grandeur à cette époque de l’année  : leur aspect
doit être imposant dans la saison des hautes eaux. Un triple banc de roche
coupe le chenal : sur ce barrage naturel, les pêcheurs ont aligné des pieux de
bambou auxquels ils accrochent leurs nasses.

Toujours les fétiches du Tanoé  ! Plus que jamais, il faut se garder des
vêtements noirs. On nous a fait déposer nos pèlerines dans le creux d’un
ravin, à une portée de fusil de la rivière. Le neveu du chef et le porte-canne,
qui nous accompagnent, comptent parmi les plus convaincus. Ce neveu de
Fiencadia notamment, qui est en même temps son héritier présomptif, se
livre à d’étranges pratiques. Très curieux à observer, ce jeune homme. Il a
apporté avec lui, soigneusement enveloppé avec des feuilles de bananier, un
pot de terre plein d’une bouillie blanchâtre. Agenouillé sur la rive, il la
verse dans l’eau goutte à goutte, en bredouillant des invocations
entrecoupées de profonds soupirs et de courbettes. Nos boys eux-mêmes,
qui ne sont pourtant pas sceptiques, ont un pli moqueur au coin des lèvres
en considérant l’officiant, un gros garçon de vingt-cinq ans, au sourire béat,
les yeux à fleur de tête, de tous points inférieur, intellectuellement parlant, à
la majorité de ses futurs sujets, ce qui n’est pas peu dire.

Assuakourou (Dissou de la carte Binger),
14-18 février.

Le 13 février, départ de N’Gakin pour Assuakourou. La distance est trop
grande pour être franchie en un jour. Nous passerons la nuit aux cabanes de
Kokourou. Le chef Fiencadia nous suit, à une heure d’intervalle. Il retourne
à Assuakourou, sa résidence habituelle. Il faut, en vérité, que ce vieillard
nous aime pour être venu de si loin au-devant de nous, — et par quelle
route !

Si l’étape de Nougoua à N’Gakin a été dure, celle de N’Gakin à
Kokourou est terrible. Je n’ai pas souvenir d’un terrain semblable. La



végétation en masque les reliefs, de proportions surprenantes. Ce ne sont
que ressauts, ravins profonds encaissés entre des parois presque verticales ;
un exhaussement confus de collines dont les crêtes s’élèvent de quatre-
vingt-dix à cent mètres au-dessus des plaines environnantes. A peine peut-
on relever çà et là quelque indication de système, une apparence de chaîne
régulière. C’est le chaos, autant du moins qu’il est permis d’en juger dans
l’ombre qui voile tous les contours. Impossible, même d’un de ces
sommets, d’obtenir une vue d’ensemble du terrain parcouru. Sur les cimes
comme dans les bas-fonds, les arbres festonnés de lianes opposent aux
regards tendus vers l’espace un impénétrable rideau.

Le sol parfois compact, hérissé d’énormes blocs de quartz, se
métamorphose, quelques pas plus loin, en une pâte fondante de marne
rouge. De sentier, point. Les pas ne laissent aucune empreinte sur l’épais
tapis de feuilles qui couvre le sol. On chemine à tâtons, ceux qui marchent
en tête ralliant leurs camarades par de fréquents appels, des sons de trompe.
Souvent une partie de la colonne s’égare ; une demi-heure, sinon davantage,
s’écoule avant qu’on soit retombé sur la bonne piste. Les indigènes eux-
mêmes ont peine à s’y retrouver. Les gens de N’Gakin nous ont avoué que
leurs chasseurs se perdaient fréquemment dans les bois.

Dans cette ombre, supposez un entrelacement inouï de racines, d’arbres
écroulés, de broussailles épineuses  ; dans le pli de chaque vallon, un
marigot aux eaux dormantes où l’on s’enlise jusqu’à mi-jambes  ; des
haleines fétides montent des couches de feuilles pourries, des monceaux de
bois mort, de tous les détritus végétaux en décomposition  : ajoutez les
exhalaisons de la fourmi-cadavre, qui mêle à tout cela sa puanteur de
charnier, et vous aurez une idée, bien faible encore, de cette jungle
africaine. En réalité, elle est indescriptible. Décrit-on un cauchemar ?

Six heures de marche dans cet enfer, et nous arrivions presque épuisés
aux cabanes de Kokourou, occupées seulement par quelques femmes, qui se
livrent au lavage de l’or dans un marigot voisin pour le compte de
Fiencadia. Bien misérables ces trois ou quatre abris de palmes, à demi
enfouis sous la futaie, avec une centaine de pieds de bananiers aux alentours
pour toute culture. Tels quels, nous les avons salués comme le port dans la
tempête. Une heure après nous, arrivait le vieux chef, ficelé dans un pagne



suspendu à une perche que deux hommes robustes portent sur l’épaule. J’en
suis à me demander comment cette chaise à porteurs, si primitive soit-elle, a
pu passer par ce chemin sans nom.



N’GAKIN (SANWI)

Le 14, en deux heures et demie, par une sente non moins accidentée,
nous gagnions Assuakourou (Dissou de la carte Binger). L’ancien village de
Dissou, aujourd’hui abandonné, se trouve à cinq ou six milles plus à l’ouest.
Dans ces deux étapes, nous avons passé à gué cinquante-sept cours d’eau.
Dans ce nombre ne figure que pour une unité chacune des rivières dont le lit
même sert de sentier sur une distance plus ou moins longue.

Le village, des plus pauvres, compte à peine deux cents à deux cent
cinquante habitants qui vivent presque exclusivement de bananes. Aucune
culture d’ignames ou de patates  ; pas une tige de maïs. Le sol peut tout
produire  ; on ne lui demande rien. C’est la misère inconsciente  : nul ne
semble souffrir de ce dénuement. Les gens passent leurs journées à dormir,
les nuits à hurler aux coups assourdissants d’un tam-tam. Quelques poulets
étiques errent autour des cases ; mais l’achat d’un de ces volatiles suppose
de longues négociations. L’unité monétaire ayant le plus communément
cours est le pied de tabac, chacune des feuilles équivalant à un sou.



Le terrain défriché pour l’emplacement du village est de deux à trois
hectares, au plus. Tout autour, la forêt dresse, comme une enceinte de
prison, sa gigantesque palissade. L’impression générale est d’une infinie
tristesse, même au plein soleil de midi. Les cases échafaudées pêle-mêle
chevauchent l’une sur l’autre comme les pièces d’un jeu de dominos
renversé. Pas de rue ou d’avenue, point de place centrale ou rien qui y
ressemble. D’étroits couloirs livrent passage d’une case à l’autre suivant les
aspérités du sol qu’on ne s’est pas donné la peine de niveler.

Binger a dû s’absenter le 16 et le 17 pour se rendre dans les villages de
Muassué et de Baméango, sur la demande des chefs, mais surtout parce que
ces villages frontières auraient pu fournir au difficulteux commissaire
anglais matière à contestation. Il était bon de constater que ces points,
appartenant au pays de Sanwi, étaient effectivement occupés par des agents
du roi Akassimadou, notre protégé. Le capitaine n’a emmené avec lui qu’un
interprète et quatre hommes, laissant le surplus à ma garde.

Ces deux journées de solitude dans un pauvre village noir ont, somme
toute, passé vite. En pareil cas, il n’est guère d’heure inoccupée. Les
palabres avec le chef prennent une bonne part du temps. J’avais à lui
rappeler son engagement de nous procurer des porteurs. Il se souvenait,
disait-il, mais devait les faire venir de tel ou tel village : il enverrait de suite
des ordres à ce sujet. Deux heures après, nouveau palabre. Les messagers
étaient-ils partis ? — Ils allaient partir. J’insistais pour que le départ eût lieu
sans délai. Enfin, les porteurs arrivent. Du moins en voici trois, sur trente
que le chef a promis. C’est, à peu de chose près, la proportion à laquelle il
convient de ramener les promesses ou les renseignements des noirs.

Puis, c’est le train ordinaire de la vie au campement  : les besognes
multiples qu’il est nécessaire d’entamer soi-même si l’on veut obtenir du
nègre qu’il les achève tant bien que mal  ; la discussion soulevée pour un
rien, qu’il s’agit d’apaiser à la satisfaction des deux parties intéressées  ;
enfin, le remède sollicité pour un mal quelconque, fièvre ou colique. Il va
sans dire que le noir n’a qu’une confiance très relative dans les drogues
dont se servent les blancs. Il les ingurgite par surcroît de précaution ; mais,
si le mal cède, il fera honneur de la guérison à ses fétiches ou aux pratiques
de ses médecins. Nous comptons parmi nos porteurs trois de ces hommes



éminents. L’un d’eux surtout, qui répond au nom de Mouraré, jouit auprès
de ses camarades d’une réputation indiscutée. Ses spécifiques sont ceux de
la médecine nègre  : cautérisations au jus de piment pratiquées en
capricieuses arabesques sur toutes les parties du corps  ; incantations
baroques dans lesquelles le spécialiste imite tour à tour, avec une perfection
rare, les gémissements d’un patient et les cris des animaux les plus divers.
La mélopée est appuyée par le chœur des assistants et les roulements du
tam-tam. Ces petites fêtes ont lieu la nuit, devant un auditoire nombreux, et
durent parfois plusieurs heures. Dans la nuit du 16 au 17, il m’a été
impossible de fermer l’œil avant deux heures du matin, à cause de l’odieux
tintamarre qui faisait rage dans la case voisine de la mienne. C’était la
consultation du docteur Mouraré.

Indépendamment des simagrées des médecins et des féticheurs, le noir
use et abuse d’une panacée chère à la thérapeutique de toutes les nations, —
la douche ascendante.

L’instrument de Molière, tel qu’on le comprend dans les forêts de
Guinée, rendrait quelque peu rêveur un matassin du vieux répertoire. C’est
une calebasse piriforme, la gourde du pèlerin, mais percée à ses deux
extrémités. De même que dans la clinique du docteur Purgon, le clystère est
élevé ici à la hauteur d’un principe. Seulement il s’administre suivant un
rite très particulier et requiert, comme par le passé, le concours de deux
personnages, l’opérateur et le patient. Celui-ci confie à un ami la seringue,
emplie au préalable d’une infusion pimentée, et le camarade lui insuffle le
remède de toute la force de ses poumons, avec le sérieux d’un corniste qui
déchiffre une page difficile. Le lavement s’absorbe en plein air, sur les
places, comme on fumerait une pipe, sans que personne y trouve à redire. Il
ne se passe pas de jour sans que nos porteurs s’offrent cette consommation ;
c’est l’apéritif obligé en arrivant à l’étape. Chacun d’eux porte en sautoir sa
calebasse au goulot effilé. Il oubliera son fardeau, ses armes, ses munitions,
tout hormis sa canule. En ouvrant le panier de cuisine, quel est le premier
objet que j’aperçois soigneusement calé au fond de la marmite  ? La
seringue d’Anoman.



L’INSTRUMENT DE MOLIÈRE AU PAYS NOIR

Les mamans qui ne doutent de rien appliquent couramment cette
médication à des bébés de quelques mois, sans songer aux ravages que ce
bouillon corrosif peut exercer dans de jeunes derrières. Les malheureux
nourrissons se tordent convulsés, les yeux hors de la tête. Il y a de quoi  !
Les siècles peuvent passer, la civilisation faire son œuvre, les fétiches



tomber dans l’oubli des mythologies défuntes ; dans le renouveau du monde
noir, sur les ruines des croyances, sur les décombres de la forêt défrichée,
une seule institution restera debout, immuable : le clystère au piment.

La population, d’humeur très douce, manifeste à notre égard une
curiosité parfois bien gênante. Les moindres de nos actes sont, non pas
épiés de loin, mais observés en détail par un cercle de spectateurs
empressés. Pas un ne se doute qu’il peut être indiscret : ils sont capables de
rester là pendant des heures à vous regarder écrire ou dessiner ; levez-vous
la séance, l’assemblée fait de même et vous escorte dans les promenades les
plus intimes, obstinée, implacable. Avant nous, le village n’a compté qu’une
visite d’Européens, la mission Brétignière. La toute jeune génération voit
les blancs pour la première fois ; chez elle, la curiosité est tempérée par la
crainte. A mon approche, les enfants détalent en criant comme des perdus.
Je vois encore un malheureux poupard échoué sur son séant et qui,
abandonné de ses aînés, plus agiles, jetait des appels désespérés, agitant les
bras, écartant de lui l’apparition redoutable avec des gestes d’exorciste. J’ai
cru m’apercevoir, du reste, que les mères, à l’occasion, exploitaient cette
frayeur et nous faisaient tenir l’emploi de Croquemitaine. Mais, comme il
est toujours bien tentant de contempler l’ogre sans en être vu, c’étaient, à
chaque instant, brillant entre les palissades, quelques paires d’yeux braqués
de mon côté. Faisais-je un pas ? Sauve-qui-peut général, un galop de souris
surprises par le matou.

Le capitaine Binger est revenu de sa tournée le 18 dans la matinée.
Nous devons repartir le lendemain pour rejoindre, dans cinq jours, nos
compagnons qui nous attendent à Edoubi. Le détour que nous venons
d’accomplir, cette visite aux villages de l’extrême frontière auraient pu être
évités, et la délimitation obtenue suivant un tracé à peu près régulier, par de
menues concessions réciproques de territoire évitant autant que possible les
enclaves, pour peu que le commissaire anglais y eût mis quelque bonne
volonté. Par malheur, M. le capitaine Lang, s’il émet des prétentions
inattendues telles que la possession de Nougoua et d’autres points
notoirement en dehors de la zone à délimiter, n’entend en revanche faire
aucune concession. Il n’a, qui plus est, et c’est là le plus regrettable, jamais
mis les pieds en Afrique  ; son inexpérience des hommes et des choses du
pays est complète. J’ignore ce que pensent là-dessus mes compagnons de



voyage ; mais, pour moi, je suis surpris que l’Angleterre, qui compte dans
ses possessions africaines tant d’officiers distingués et au courant de ces
questions, ait délégué en cette circonstance un homme dont on ne saurait
suspecter la valeur, mais dont la compétence est au moins douteuse. Le
procédé n’est guère dans les traditions britanniques, qui nous présentent le
plus souvent the right man in the right place. Ceci, bien entendu, tout en
rendant pleine et entière justice aux qualités du capitaine Lang que nous
retrouverons avec plaisir sur les confins du pays achanti.

Dadiéso, 19 février, six heures matin.

Une heure et demie de marche par un sentier tolérable. Ce matin, un de
nos hommes manquait encore à l’appel. En arrivant à l’étape, un second
porteur a disparu. Renseignements pris auprès de ses camarades, nous
apprenons qu’il aurait été arrêté par un habitant d’Assuakourou, qui
prétendait le faire revenir sur ses pas ou exiger de lui une amende, sous
prétexte qu’il le soupçonnait d’avoir passé la nuit avec sa femme.

Sur ces entrefaites, le retardataire arrive, suivi de près du plaignant.
Celui-ci est immédiatement saisi et garrotté sur l’ordre du capitaine, qui lui
déclare que nul n’a le droit de molester ainsi nos gens. A supposer qu’il eût
une réclamation à faire, il devait la lui présenter avant le départ.
L’accusation, au surplus, ne repose sur rien de précis  ; ce n’est peut-être
qu’une tentative d’intimidation pour extorquer une rançon d’un de nos
porteurs. L’inculpé, de son côté, nie comme un beau diable. Pour conclure,
l’individu est avisé qu’on ne lui rendra la liberté que lorsque le chef
d’Assuakourou nous aura renvoyé celui des porteurs disparu pendant la
nuit ; en attendant, il prendra sa place. L’autre accueille cet arrêt sans émoi,
presque avec bonne humeur. C’est égal, voilà un gaillard qui a été bien mal
inspiré en ne restant pas chez lui ce matin.

Même jour, midi.

Un étranger de bonne mine, drapé dans un pagne élégant, fait son
apparition. C’est Eti, l’un des chefs du village de N’Kossa. Il vient nous
demander d’y faire halte. L’endroit ne se trouve pas sur notre itinéraire,
lequel se dirige droit sur Toliéso. Mais l’orateur est pressant : il sera malaisé



de ne pas céder à ses instances. Son village est tout proche, à peine une
petite heure de marche. Pourquoi ne pas nous y rendre le jour même ? Nous
y passerions la nuit. Cela ne nous détournera guère.

Comme l’étape du matin a été insignifiante, rien ne nous empêche
d’accepter l’invitation. L’ordre de départ est donné  ; nous sommes surpris
de la rapidité avec laquelle les noirs ont levé le camp. En moins d’une heure
tout est empaqueté, cordé, les ballots enlevés sur les têtes. On n’attend
qu’un signal pour se mettre en route. Le départ, d’habitude, est beaucoup
plus laborieux. Mais il paraît que N’Kossa est ce qu’on appelle un « bon
village », un lieu de ressources, où l’on est assuré de trouver des vivres en
abondance, du vin de palme à bouche-que-veux-tu ; bref, une de ces haltes
privilégiées vers lesquelles portefaix hâtent le pas, comme chevaux flairant
l’écurie.

L’espoir des porteurs n’a pas été trompé. N’Kossa est un «  bon
village  », je dirai presque un beau village, aux cases propres, assez bien
alignées, entouré de cultures de patates et d’ignames. Tout y respire une
aisance relative, une recherche du confort bien rare en ce pays. Les cases
sont fraîchement badigeonnées, deux ornées de fenêtres à volets pleins,
l’une même plafonnée. Ces gens n’ont évidemment besoin que d’une
direction intelligente pour continuer, sur un champ plus étendu, la tâche
spontanément commencée. Ils ont, en partie, déblayé les sentiers aux abords
de leur village, jeté sur les marigots des arbres ou des passerelles de
bambou. Nul doute qu’un agent européen, avec un peu de savoir-faire,
n’obtînt de cette petite population d’excellents résultats. Le village serait
des mieux situés pour devenir un marché d’échange important entre la côte
et l’intérieur.

20 février.

Séjour à N’Kossa. Les chefs ont mis en œuvre toutes les ressources de
leur diplomatie pour obtenir que nous demeurions chez eux un jour entier.
Nos porteurs envisagent cette perspective avec une satisfaction évidente.
Ayant beaucoup à leur demander, il est de bonne politique de leur accorder
à l’occasion un court répit. Ils nous revaudront cela aux jours difficiles.



Nous venons de recevoir des nouvelles de nos compagnons campés à
Édoubi. Ils sont en bonne santé et nous informent qu’ils ont trouvé dans ce
village un contingent de cinquante hommes mis à notre disposition par le
roi de Krinjabo. Ils les chargent d’aller à Nougoua prendre le reste de nos
bagages.

Aujourd’hui, grande séance de médecine. N’Kossa est la résidence d’un
praticien renommé. Lui et sa femme possèdent mieux que personne le
secret des simples et des venins. Cette réputation vaut aux redoutables
personnages la sympathie et la vénération générales. Qui ne voudrait être au
mieux avec le féticheur ? Un mot de lui peut perdre ou ruiner un homme.
On sait qu’aux yeux des indigènes la maladie, la mort sont moins des
événements naturels que les effets d’un sort jeté par un ennemi. Survienne
un décès, une épidémie, il s’agira de découvrir de qui émane le maléfice.
Chacun, étant exposé à se voir imputer la colique du voisin, doit désirer, à
tout hasard, se ménager les bonnes grâces du sorcier, dont les décisions sont
sans appel. D’ailleurs, il s’en faut que la cérémonie tourne toujours au
tragique. Si la coutume des victimes expiatoires demeure en vigueur chez
les peuplades de la forêt, le sacrifice est esquivé neuf fois sur dix ; l’inculpé
s’en tire en versant la forte somme. L’affaire s’arrange moyennant une ou
plusieurs onces d’or comptées à la famille et quelques épices discrètement
glissées au «  médecin  ». Celui-ci, il convient de le reconnaître, ne se
renferme pas exclusivement dans ses attributions divinatoires. Il consent
parfois à s’improviser guérisseur. Et cela est inappréciable  ; car s’il est
intéressant de savoir de quoi l’on va mourir, il est préférable encore d’être
remis sur pied.



LE MÉDECIN DE N’KOSSA ET SA FEMME

Le spécialiste fait de son mieux. Je viens de le voir en grande tenue,
coiffé d’une perruque d’herbes sèches, zébré de tatouages, brandissant
d’une main sa baguette magique, et de l’autre une bouteille de gin, exécuter
au chevet d’un client une pyrrhique désordonnée. Une dizaine de femmes,



— d’horribles vieilles, — assises sur les talons, l’accompagnaient de leurs
glapissements et marquaient la mesure en frappant l’un contre l’autre deux
bâtonnets. Le malade avait été déposé à l’entrée de la case pour qu’il ne
perdît rien de la scène. Sur le seuil de la maison voisine, un jeune ménage
battait furieusement du tam-tam, sans doute afin d’écarter les influences
morbides. Il fallait, pour ne pas succomber à ce charivari, que le moribond
eût l’âme chevillée au corps. Au moins il s’en irait plus gaiement dans
l’autre monde.

La musique, les chœurs, les entrechats de convulsionnaire, n’ont cessé
que vers le matin. Au moment de partir, j’ai poussé une reconnaissance du
côté de la case où régnait maintenant un silence de tombe, avec l’idée
d’assister à des apprêts funéraires, lorsque mon boy Kassikan qui avait filé
devant, aux informations, est venu m’annoncer d’un air de triomphe que le
malade n’était pas mort : il allait mieux, il « mangeait fouto ».

21-29 février.

La pensée de revoir bientôt nos amis nous redonne des forces. En quatre
jours nous pouvions les rejoindre, si le chef de Toliéso ne s’était avisé de
nous garder chez lui toute une journée, calculant évidemment que notre
munificence serait en raison directe de la durée du séjour. Il est difficile de
se soustraire à ces hospitalités intéressées. Parfois aussi le pauvre chef en
sera pour ses frais. Non qu’il soit dans nos habitudes de nous faire héberger
gratis  ; les largesses de l’hôte sont toujours payées, bien au delà de leur
valeur. L’offre d’un poulet, d’une jarre de vin de palme, d’un régime de
bananes, vaut au donateur un foulard bigarré, deux ou trois rangs de perles,
une pipe, que sais-je encore ? Quant à la ration fournie à nos hommes, le
prix — toujours fort honnête — en est régulièrement acquitté en poudre
d’or.

On nous avait, à Toliéso, gratifié d’une chèvre et d’œufs frais, une
rareté. Si les poules, dans la brousse, pondent aussi volontiers que partout
ailleurs, le noir en revanche s’abstient de toucher aux œufs. L’aliment ne lui
semble pas assez substantiel : tout au plus le juge-t-il bon pour les fétiches.
Il perce les coquilles aux deux bouts, les vide, et en fabrique de longs
chapelets qu’il suspend à l’intérieur de sa case ou devant l’entrée, à un pieu,



en guise d’offrandes à ses lares. Mais il n’est pas autrement surpris de ne
pas nous voir partager ses répugnances. Les blancs ont de si drôles de
goûts !

Ces attentions méritaient récompense. Le chef reçut, en plus des
colifichets d’usage, un superbe pagne, à pois rouges sur fond crème. Ce fut
une extase. Par malheur, les noirs comme les flots sont changeants. Deux
heures après, son enthousiasme était tombé : l’étoffe exhibée à l’admiration
du populaire, passée de main en main, voici que le dessin ne plaisait plus. Il
rapportait le cadeau, déclarant, par l’organe de l’interprète, qu’il souhaitait
autre chose. Le pagne fut repris séance tenante, et l’on répondit simplement
au bonhomme qu’il pouvait se retirer.

Comment  !... S’en aller ainsi, les mains vides  ?... Il insista, croyant
avoir mal entendu. Puis, en désespoir de cause, il ajouta que, toute réflexion
faite, le pagne lui convenait ; on n’avait qu’à le lui rendre. — Jamais de la
vie  ! L’objet imprudemment dédaigné avait réintégré son ballot  : il n’en
sortirait plus. Et, dans une improvisation hardie, nous dégageâmes la morale
de l’incident, un cours complet de savoir-vivre à l’adresse des noirs de tout
rang. Étaient-ce là façons d’agir, de chef à chef  ? S’imaginait-il donc
qu’une chèvre étique et une douzaine d’œufs fussent un si riche cadeau
pour des gens de notre sorte  ?... Nous avions cependant accueilli
l’hommage avec des paroles de reconnaissance. Et lui nous faisait l’injure
de mépriser nos présents  !... Fi  !... Quelle honte  !... Nous aurions le droit
d’être offensés. Les blancs ont l’âme magnanime  ; ils pardonnent. Le
coupable en sera quitte pour se passer de pagne  ; mais qu’est-ce qu’un
pagne auprès des avantages qu’il s’assurera dans l’avenir en méditant cette
sage maxime : La façon de donner vaut plus que ce qu’on donne ?

Le chef ne s’est pas tenu pour battu. Tout le jour, il est resté assis devant
notre case, la main tendue, le regard implorant. Ce plaidoyer muet eût
attendri des pierres. Nous fûmes de bronze. Mais la leçon portera ses fruits.

Le 23 nous sommes à Bafia, le 24 à Koffikrou, village bâti non loin
d’un ancien cratère. Tout ce pays est extrêmement accidenté, bossué de
soulèvements volcaniques  ; très arrosé aussi. Entre Toliéso et Bafia nous
avons, en une matinée, passé onze cours d’eau. Quelle rude étape  ! Six
heures de marche, par une température de fournaise. Le guide nous avait



pourtant juré que le trajet ne demandait pas plus de trois heures. Mais
serment de guide nègre équivaut à serment d’ivrogne. Ces gens-là n’ont
qu’une notion très relative du temps et des distances, et seront d’autant plus
affirmatifs qu’ils parcourent le chemin pour la première fois. Vainement
irez-vous aux renseignements : vous ne saurez jamais qu’une chose, l’heure
du départ : quant à celle de l’arrivée, c’est le secret de Dieu. Heureusement,
à mi-route, nous avons traversé un petit bois de cocotiers, les derniers sans
doute que nous verrons de longtemps, car l’arbre ne croît pas loin de la
côte. Les porteurs harassés poussent des clameurs joyeuses et, oubliant leur
fatigue, grimpent, la machette aux dents, jusqu’aux noix fraîches qu’ils
abattent par centaines. Jamais breuvage ne m’a paru plus exquis. Il faut
avoir connu, dans la jungle marécageuse dont les marigots exhalent des
pestilences, ce supplice atroce de la soif au milieu des eaux imbuvables,
pour apprécier comme elle le mérite la source aérienne et limpide qu’un
coup de hache fait jaillir sous les palmes.

Enfin le 25, vers dix heures, nous approchons d’Édoubi. Une fusillade
retentit : c’est le docteur et M. Braulot qui chassent les pigeons verts. Nos
carabines leur répondent, et, de loin, sous les futaies, des voix familières
nous souhaitent la bienvenue.

Ces messieurs ont établi leur camp sous bois, à cent mètres du village,
au pied d’un gigantesque fromager. Il y a dix jours qu’ils sont là. Le docteur
en a profité pour faire un peu de jardinage ; dans un carré sarclé avec soin il
a semé des graines de radis roses et de laitues. Il rêvait de nous servir des
salades  ; mais ce ne fut qu’un beau rêve. J’ai visité le potager. Il m’a
rappelé ces essais de culture que d’ingénieux écoliers élaborent dans le
mystère de leurs pupitres, les brins d’herbe décolorés foisonnant au fond
d’une boîte à cigares. Dans cette ombre humide et chaude, où jamais un
rayon de soleil ne pénètre, les semences ont levé avec une étonnante
rapidité, en quelques heures. Le résultat est inattendu. C’est quelque chose
de particulier, une végétation rampante et filiforme qui dessine sur l’humus
noir de blanches arabesques. Inutilisable pour la cuisine, mais très décoratif.

Trois jours de repos, et la colonne est réorganisée  : nous pouvons
repartir. Un séjour plus prolongé achèverait d’indisposer la population qui
déjà murmure. Bien que le village soit abondamment pourvu de vivres, on



ne les cède qu’à contre-cœur. Ce matin, l’achat d’un mouton a donné lieu à
une scène épique. Le propriétaire refusait de vendre. La bête a été saisie,
dépecée, et le prix consigné entre les mains du chef. Le vendeur malgré lui
protestait avec de grands gestes, des effets de torse et de bras nus. Un
moment même, laissant tomber sa toge, il s’est écrié, tragique : « Tuez-moi
donc avec mon mouton ! »

Iaou, 3-6 mars.

Nous pensions pouvoir gagner directement l’Indénié. Mais devant les
difficultés du terrain et surtout l’impossibilité de trouver de quoi nourrir nos
hommes dans la zone de brousse épaisse, complètement déserte, qui s’étend
au nord d’Edoubi, notre itinéraire a dû obliquer vers l’ouest. Nous
repassons du bassin du Tanoé dans celui de la rivière Bia. Entre Assambaé
et Koffuékourou, nous rejoignons un sentier venant directement de
Krinjabo. C’est la route de Bondoukou, que nous suivrons désormais, après
avoir décrit, depuis Nougoua, un arc de cercle très accentué qui nous
ramène à trois jours de marche seulement de la capitale d’Akassimadou, à
peu de chose près sous la longitude d’Assinie. Nous sommes, par la voie
ordinaire, à moins d’une semaine de la côte que nous avons quittée il y a
plus d’un mois.

Cette proximité du littoral a ses avantages et ses inconvénients. Elle va
nous permettre de réparer une avarie qui nous eût empêchés, pendant le
reste du voyage, de relever notre position d’une façon précise. Depuis
quelques jours, nous observions dans la marche de nos chronomètres de
graves irrégularités. Il est certain que, dans la région tourmentée d’où nous
sortons, ils n’ont pas été plus épargnés que le reste des bagages  ; malgré
toutes les précautions et les recommandations réitérées, la caisse qui les
contient a dû plus d’une fois butter contre un tronc d’arbre ou piquer un
plongeon dans la vase. Bref, les voilà hors d’état de servir. M. Braulot va
donc se diriger rapidement vers la côte, de façon à atteindre dans quatre
jours Assinie et, de là, Grand Bassam pour le passage du prochain paquebot
qui y fait escale le 12. Il se procurera à bord d’autres instruments.

Le lieutenant est parti le 4 au matin avec une pirogue. Il descendra la
rivière Bia par Diangui, Ainboisso et Krinjabo. En forçant les étapes, il



espère nous rattraper avant quinze jours. Car, au delà de Iaou, notre marche
sera ralentie par des obstacles de toute nature. Nous allons, en effet, nous
engager dans des territoires beaucoup moins peuplés, dans une brousse très
touffue où l’on ne peut évoluer à l’aise. Il faut enfin compter avec les
défaillances du personnel, les défections possibles. Les porteurs, se
retrouvant à peu de distance de leurs villages, brûlent d’envie de décamper.
Le 5, une vingtaine se sont échappés grâce à la négligence de leur chef qui
répond au nom harmonieux de Marabouroufi, magnifique seigneur, modelé
comme un bronze florentin et bête comme un pot. Deux de nos tirailleurs et
des jeunes gens de Iaou ont été lancés à leur poursuite et ne tarderont pas à
leur faire rebrousser chemin vers nous.

Dès leur retour, nous donnerons le signal du départ, avec le vif désir de
mettre entre nous et la côte une dizaine d’étapes de plus. Tant que nos gens
ne seront pas tout à fait loin de chez eux on ne pourra en obtenir un effort
soutenu  ; les traînards seront nombreux, et l’on aura fort à faire pour
maintenir l’ordre.

Iaou, du reste, n’est pas un lieu de délices où l’on s’oublie. Rien de plus
énervant qu’une longue station dans ces villages de la forêt. Du petit au
grand, tous se ressemblent. Les jours se suivent ramenant le même paysage
sombre et morne, la même plèbe inactive dont les mœurs ne varient guère.
Ce n’est qu’après avoir dépassé la limite de la végétation dense continue,
aux approches de Bondoukou, que nous rencontrerons des peuplades
possédant, avec une certaine industrie, un sentiment plus élevé de la vie
sociale, l’attrait d’une civilisation rudimentaire  : le contraste entre le
fétichisme et l’islam. L’intérêt renaîtra avec le plein air et la lumière.



ARBRE TOMBÉ (FORÊT DU SANWI)



VI

TROIS MOIS DANS LA BROUSSE.

Adouakourou, 10 mars.

Toujours la forêt, — la forêt sans clairières, avec ses mares putrides, ses
rivières coulant dans la pénombre, sous les arcades des futaies géantes, sous
l’écroulement des arbres morts.

Nous voici dans l’Indénié depuis trois jours, quatre peut-être. Le dernier
hameau du Sanwi était Tiékokourou où nous avons couché le 6. Au delà,
c’est le vague, les solitudes sans nom. En pays noir, la ligne de démarcation
entre deux contrées est rarement déterminée de façon précise. La frontière
est représentée par une bande de territoire dont la largeur varie de quarante
à cinquante kilomètres, sorte de zone neutre où l’on ne rencontre pas un
village. Il faut camper soit en plein bois, soit dans de misérables abris
élevés par les chasseurs et les caravanes, cases en branchages, inhabitées, à
demi effondrées, ouvertes à tous les vents.

Tels ont été nos derniers bivouacs  : Bianoa, Adoukakourou et
Diambarakrou. Dans ces campements, nous avons été étonnés de trouver
accumulées en quantité considérable des marchandises à destination de
l’intérieur, notamment des caisses de gin et des centaines de barils de
poudre. Voisinage troublant, étant données l’insouciance de l’indigène, son
habitude d’allumer du feu dans sa case et, le soir venu, de promener partout,
en guise de torches, des tisons incandescents. Toutes ces charges ont été
abandonnées là sans gardien, à la merci des allants et venants. Les porteurs
reviendront les chercher dans plusieurs jours, sinon dans plusieurs
semaines  : aucun article ne manquera à l’appel. L’usage est général  : il
témoigne d’un respect du bien d’autrui d’autant plus remarquable qu’en
toute autre circonstance le noir professe, à l’égard du tien et du mien, des
idées assez larges. Il n’en va pas de même en pareil cas. L’objet déposé
dans un camp, au bord du chemin, est sacré, fétiche : nul n’y touchera.



Étapes de six à sept heures, très dures. En pays découvert de telles
marches seraient insoutenables. Néanmoins, en dépit de l’ombre
continuelle, un effort de quelque durée est douloureux dans cette
atmosphère pesante, saturée de miasmes telluriques. Il semble que la
végétation ambiante absorbe tout l’oxygène. La respiration s’accélère,
haletante, la poitrine est oppressée, le sang afflue aux tempes.

A mesure que nous avançons vers le nord, les rivières s’espacent de plus
en plus. La dernière que nous ayons aperçue a été le Songan, d’une
fraîcheur surprenante. Nous y avons pris un de nos meilleurs bains,
quoiqu’elle ait toujours cette teinte pisseuse des eaux dans lesquelles ont
longtemps infusé les racines et le bois mort. Ensuite, plus un ruisseau : des
mares, des flaques de boue dissimulées sous les feuilles tombées, un sol
pâteux. A Adouakourou, ce tout petit village d’une dizaine de cases, toutes à
claire-voie, — presque un camp de chasseurs, — l’eau est un luxe. Pas une
source. A trois ou quatre cents mètres seulement, un trou fangeux où les
habitants se lavent et s’abreuvent.

Population chétive  : beaucoup de maladies cutanées, d’ulcères de
mauvaise apparence. J’entends encore la plainte navrante d’un jeune garçon
de douze à quatorze ans dont le corps n’était qu’une plaie. Ce malheureux,
objet d’horreur pour tous, couvert de crasse et de poussière, rampait de-ci
de-là autour des cuisines, dévoré par la soif, cherchant à s’approcher d’une
jarre. Dès que sa présence était signalée, on lui donnait la chasse à grands
cris. L’accès du sentier conduisant à l’eau lui était rigoureusement interdit.
Songez donc ! il n’aurait eu qu’à se plonger dans le puisard. La douleur fait
faire de ces folies. Repoussé de partout à cause de l’odeur infecte
qu’exhalait sa purulence, le pauvre diable s’était réfugié près de nous. Qui
sait ? se disait-il sans doute, ces nouveaux venus à la peau blanche doivent
avoir l’âme compatissante. Et il s’était blotti sous l’auvent de ma case, à la
vive indignation d’Alfred qui menaçait de lui faire un mauvais parti si je ne
fusse intervenu. Mais la stupéfaction de mon boy ne connut plus de bornes,
lorsque je lui ordonnai de prendre une boîte de fer-blanc qui avait contenu
des cartouches, d’aller l’emplir au marigot et de la placer auprès de l’enfant.
Par exemple ! se donner cette peine pour ce galeux, pour ce pelé qui nous
empoisonnait !... Il fallut bien obéir. Je n’oublierai de longtemps le regard



que me jeta le misérable en trempant ses lèvres dans l’eau bourbeuse  ;
l’éclair de ces yeux en disait plus que de longues actions de grâces.

Force nous a été de passer ici quarante-huit heures afin de donner aux
éclopés semés en route le temps de rallier le convoi. Plus terribles encore
que les étapes, ces arrêts imposés par la nécessité d’attendre les traînards,
de rassembler des renseignements et enfin de satisfaire aux exigences du
chef, désireux de vous garder le plus longtemps possible. Celui qui
commande ici est un vieillard étrangement accoutré. Sur une espèce de
chemisette en grosse cotonnade de Kong, rapiécée à l’infini, il étale une
multitude de gri-gris cousus sur l’étoffe ou suspendus à son cou par des
lanières, des sachets de toute forme et de toutes dimensions. Sa coiffure est
un bonnet pyramidal agrémenté de coquillages  : sur ses épaules, une peau
de singe. Il s’appuie sur une longue trique  : un gamin le suit portant le
tabouret guilloché, insigne du pouvoir suprême. Le personnage, qui n’a
jamais vu d’Européens, nous observe avec curiosité, mais à la dérobée. Il a
un peu peur. Sa crainte pourtant ne l’empêche nullement de venir s’asseoir
sur le seuil de notre case et de rester là en contemplation pendant des
heures.



UN VILLAGE DE LA FORÊT (ADOUAKOUROU)

Zaranou, 12-22 mars.

Les rapports avec l’indigène sont plus délicats que dans le Sanwi. La
population, très défiante, commence presque toujours par battre en retraite.
A notre arrivée, le village est désert. Sauf quelques vieilles femmes, les
habitants ont disparu dans la brousse. On nous épie de loin  ; puis, quand
elle s’est assurée que nos intentions sont pacifiques, la foule se hasarde hors
de sa retraite. Alors ce sont de longs pourparlers pour l’achat de quelques
régimes de bananes ou d’une chèvre, parfois le refus de vendre ; des faux-
fuyants, des hésitations de tel chef à arborer dans son village le pavillon
français. Le malheureux, selon toute apparence, tremble de se
compromettre. Il a peut-être bien entendu parler, de façon très vague, des
traités passés, au nom de la France, avec les principaux chefs de l’Indénié.
Mais ces traités remontent à plusieurs années (1887). Depuis, aucun
voyageur n’a reparu pour en raviver le souvenir.



Comment s’étonner que, pour l’indigène, les actes ainsi passés n’aient
qu’une valeur relative  ? D’autant que la contrée renferme bon nombre
d’immigrés Apolloniens, anciens sujets du protectorat britannique de la
Côte d’Or, toujours enclins à se recommander de leur pays d’origine. Cette
circonstance a été mise à profit par les traitants noirs parcourant les villages
où ils se présentent comme porte-parole autorisés des Anglais. Aucun n’est
d’ailleurs investi d’un titre officiel, d’une mission déterminée. Simples
trafiquants, c’est tout au plus si, à leur départ de Cape-Coast ou d’Axim, on
leur aura insinué qu’il serait bon, au cours de leur voyage à l’intérieur, de
relever les points occupés sur les territoires limitrophes par leurs
compatriotes, et de s’efforcer de les maintenir en relations constantes avec
le protectorat. Ces conseils donnés sous forme de conversations, par un
parent ou un ami n’ayant avec le gouvernement aucune attache apparente,
suffisent pour persuader à notre homme qu’il est qualifié pour agir. La
vanité du noir n’en demande pas davantage. Cette disposition d’esprit
favorise le recrutement d’une nuée d’agents volontaires, qu’il sera toujours
aisé de désavouer pour peu que leur zèle immodéré risque de créer des
embarras.

Il est hors de doute que ces individus ne sont pas demeurés inactifs dans
l’Indénié. Leurs menées, à vrai dire, n’ont pas grande importance, puisque
les traités sont là. Mais elles sont un prétexte à exactions constantes, impôts
extraordinaires, amendes infligées pour le motif le plus futile ou même sans
motif, amendes et impôts dont le produit, est-il besoin de le dire ? constitue
le plus clair bénéfice des susdits traitants, lesquels s’improvisent ainsi tout à
la fois gendarmes, juges et agents du fisc. Aussi faut-il voir l’attitude
piteuse de l’humble chef de village qui ne sait trop de quelle puissance il
relève, tremblant, s’il obéit à Paul, de s’attirer le courroux de Pierre : « Ne
m’en veuille pas. Je ne suis qu’un petit chef, ce n’est pas moi qui
commande le pays. Vois les grands chefs. Ce qu’ils décideront sera bien. »
Les grands chefs nous font bon accueil ; mais leurs lenteurs, leur amour des
palabres nous ont déjà causé et nous causeront encore bien des arrêts.

Cet état d’esprit dûment constaté dans les villages précédents, à
Ébilassékrou, à Bocaso, et ici même, il était indispensable d’avoir une
entrevue avec le roi de l’Indénié et ses principaux feudataires. Nous
n’avons que trop tardé à faire acte de présence. Le passage de la mission est



une occasion excellente de leur montrer que la France existe et que, derrière
les traités signés, il y a des hommes. Mais notre malechance veut que
l’aristocratie des villages soit en ce moment réunie en un palabre, à l’effet
de régler je ne sais quel conflit, dans la capitale, Ammoakonkrou, située à
trois fortes journées de marche, au nord-ouest. Nous y avons envoyé en
ambassade un de nos chefs de porteurs, Amon, porte-canne du roi de
Krinjabo, pour inviter de notre part le roi et ses chefs à venir nous retrouver
ici. Quelle réponse obtiendrons-nous  ? C’est ce qu’on ne saurait dire. Ce
qu’il y a de sûr, c’est que nous devrons attendre une semaine, et même plus.

Quel séjour  ! Sur une trentaine de cases, trois ou quatre à peine
constituent de véritables abris. Le reste semble ne tenir debout que par la
force de l’habitude. Des ruines apparaissent un peu partout, à côté des
constructions habitées qui empruntent elles-mêmes à ce voisinage un aspect
minable. L’exiguïté de ces réduits, les matériaux employés, ne répondent en
quoi que ce soit aux exigences du climat. Le pisé qui recouvre le frêle
édifice de perches s’échauffe sous l’action des rayons solaires. La maison,
avec sa porte basse pour toute ouverture, se trouve de la sorte transformée
en un poêle qui conserve, aux plus fraîches heures de la nuit, la majeure
partie de la chaleur du jour.

Le terrain, qui plus est, conquis sur la brousse pour l’emplacement du
village a été scrupuleusement dégarni. Aucun arbre à part le grand ficus,
sous lequel se tiennent les palabres. Les journées sont terribles, les nuits
pires. S’il survient une ondée, c’est à peine si le thermomètre descend au-
dessous de 28°. La tornade finie, l’atmosphère, saturée d’humidité, est
encore plus lourde. Camper sous bois ? Impossible... La forêt, à une assez
grande distance autour du village, sert de dépotoir  : il s’en dégage des
effluves à faire tressaillir un trépassé.

Nul moyen d’échapper à l’ennui dissolvant de l’inaction. La sylve vous
enveloppe. Point d’autre promenade que le sentier par lequel vous êtes
venu, et celui par lequel vous partirez. De chasse il est à peine question, tant
le gibier est difficile à lever dans la brousse.

Si encore la population présentait un attrait quelconque. Mais rien de
décevant comme cet exotisme noir. Il manque de physionomie distinctive.
Nulle originalité, aucun trait saillant de mœurs ou de caractère, pas l’ombre



de personnalité, d’industrie quelconque, de recherche ingénieuse dans les
occupations ordinaires de la vie. Ni forme, ni grâce, ni couleur. Il est bien
entendu que je ne parle ici que de ce que j’ai sous les yeux, sans prétendre
généraliser. Je ne fais allusion qu’à l’indigène de Guinée. Je n’ignore pas
que nous trouverons plus au nord, à Bondoukou et à Kong, des populations
dont le niveau intellectuel est autrement élevé. Mais ici, à peine un embryon
d’intelligence.

Certes, il m’est arrivé de séjourner, parfois durant des semaines, dans tel
village indien où j’espérais ne passer que vingt-quatre heures. Mais nulle
part, ni sur les plateaux du Mexique, ni dans les villages perdus de la
Cordillère, ni chez les tribus des rivières amazoniennes, la sensation
d’énervement n’a été aussi aiguë. Là-bas, chez l’homme rouge des deux
Amériques, mille détails réveillent l’attention somnolente. Un rien  : la
coupe gracieuse d’un canot ou d’une pagaie, le galbe curieusement
contourné d’un ustensile domestique, argile ou vannerie, la ciselure d’une
sarbacane, la mélopée d’un rythme pénétrant chantée autour des feux, le
soir. Ici le bruit, la cohue, le tam-tam, des hommes d’un âge mûr capables
de passer la moitié de la nuit à caresser avec un bâton le fond d’une boîte à
sardines, quelque tambour informe. Dans ce pays où le sol fournit en
abondance l’argile la plus fine, pas d’autres ustensiles de ménage que de
grossières terrines, de lourdes vasques creusées en plein bois. Et cependant
le bric-à-brac de la civilisation nous enserre. Dans plusieurs de ces villages
où le blanc paraît aujourd’hui pour la première fois, l’industrie européenne
a pénétré depuis des siècles sous la forme de cotonnades criardes et de
verroteries. Vous arrivez  ; la population affolée se disperse au fond des
bois ; mais vous trouverez sur le terrain, abandonnés par les fuyards dans la
hâte de leur retraite, le pagne tissé à Manchester et la bouteille de gin.

Cherche-t-on parmi les superstitions qui hantent ces cerveaux d’enfants
le trait caractéristique qui manque partout ailleurs  ? De ce côté encore la
désillusion est grande. Rien qui dépasse les pratiques d’un fétichisme
grossier. Chacun a un fétiche, animal, plante ou fruit, dont il change,
d’ailleurs, suivant l’inspiration du moment, sans qu’on puisse démêler de
ses explications confuses le sens qu’il attache à ces brimborions. Des
calebasses placées à proximité du village, des tas d’ordures en travers du
sentier pour fermer le passage aux démons de la forêt, telles sont les



manifestations de ce culte primitif. A qui s’adressent les offrandes ? A tout
et à rien. Les dieux du Panthéon barbare gardent invariablement l’anonyme.
L’homme, il est vrai, portera sur lui des emblèmes d’une signification plus
précise : pour se faire aimer, pour n’être jamais malade, pour être heureux à
la chasse. L’amulette varie selon les individus.

A cela près, c’est le chaos que n’éclaire aucune légende. Quelques
voyageurs, s’efforçant de rattacher à travers les continents et les âges la
chaîne des traditions, ont cru reconnaître dans plusieurs de ces pratiques
baroques un souvenir affaibli des mythes de l’Orient. Illusion respectable,
mais un peu hasardeuse, d’ethnologue qui se flatte de découvrir les mêmes
aspirations au berceau de tous les peuples. Non, les mythes exquis de la
Grèce qui personnifiaient les fleuves et les fontaines, le mont et la forêt, les
clameurs de la mer et le bruit du vent, peuplant de faunes et de nymphes le
pli des vallons, toutes les lumineuses créations de l’âme antique n’ont
aucune parenté avec ces ténèbres.

Boca-o-Koré, 22 mars.

Hier enfin Amon était de retour avec la réponse des chefs. Elle pourrait
être meilleure. Nous leur demandions de venir à nous  : ils ont répondu
d’aller à eux, à Ammoakonkrou. Le détour, expliquaient-ils, ne nous
retarderait que d’une journée, le sentier n’était pas mauvais  ; arguments
d’individus qui n’ont point envie de se déranger. Qu’il soit donc fait selon
leur bon plaisir.

Nous avons dit, ce matin, adieu à Zaranou, un éternel adieu, j’espère !
Et nous voici, après une promenade de deux heures, campés à Boca-o-Koré
(la Montagne Rouge). La contrée est accidentée plutôt que montueuse : des
collines élevées de cent mètres à peine, dont le sol est riche en pyrites de
fer.

Accueil très réservé. On a fait le vide à notre annonce  : chèvres,
moutons et poules ont été dissimulés dans la brousse. Restent les
bananeraies, chargées de magnifiques régimes, de quoi nourrir un corps
d’armée. La superficie du défrichement n’atteint pourtant pas deux
hectares  : mais telle est la fécondité du sol, qu’un seul hectare planté de
bananiers donne, bon an, mal an, deux cent mille kilogrammes de fruits.



C’est le fond de l’alimentation indigène : la disette n’est jamais à craindre
en dépit d’un gaspillage effréné. Une moitié de la récolte pourrit sur place.
Ce n’est donc pas sans surprise que nous nous sommes vu refuser la ration
pour nos hommes. Les habitants ont eu l’audace de déclarer qu’ils ne
vendraient à aucun prix. Devant ce mauvais vouloir il n’y avait qu’à passer
outre. L’un des porteurs s’est offert à aller couper la quantité de régimes
nécessaires à la troupe. Ce que voyant, un noir, furieux, se précipitait,
brandissant une machette et menaçant de trancher la main au premier qui
s’aviserait d’entrer dans son champ. L’énergumène fut empoigné, ligotté
séance tenante, et fit les plus plates excuses. L’incident n’eut pas de suite.
En présence de cette attitude décidée, l’émotion se calmait comme par
enchantement. La population a ramené sa basse-cour des profondeurs du
bois ; les bananes sont apportées par monceaux.

Le village est situé à cent mètres du Mézan, important affluent du
Comoé. La sinueuse rivière, aux eaux couleur de thé fort, s’écoule avec
lenteur, sans un frisson, dans un perpétuel crépuscule. Des deux rives les
arbres s’inclinent, confondent leurs feuillages en une ogive d’une hardiesse
incomparable. Sur le parvis mouvant de cette cathédrale, des ombres
flottent, tiges fracassées, buissons arrachés à la berge, entraînés à la dérive.
De rares bruissements, une branche qui craque, une noix de singe tombant
dans l’eau, rendent plus solennels encore les intervalles de silence.

L’étape de demain sera longue, nous dit-on, très longue. Ce
renseignement nous la présage démesurée. Entre Boca-o-Koré et
Abengourou, le pays n’est qu’une solitude. Il est vraiment regrettable de ne
pouvoir mieux diviser la route. Pourquoi nous arrêter ici ? Il est à peine dix
heures. Poussons plus loin et campons en forêt. Mais il paraît que c’est
impossible. Jamais les noirs n’y consentiraient. Ils sont persuadés que cette
région est hantée par un animal redoutable, la Bête : ils ne le désignent pas
autrement. Quiconque passerait la nuit dans les bois serait certain d’être
dévoré. Il n’y a pas à discuter. Ces frayeurs auront ceci de bon que
personne, demain, ne sera tenté de muser en route. Le monstre donnera des
jambes aux moins agiles. Nos porteurs, du reste, envisagent allègrement
cette pénible marche. Ils ont appris qu’on vient de tuer un éléphant aux
environs d’Abengourou, ce qui leur promet à l’arrivée un ample festin de
viande fraîche.



L’heureux chasseur est ici. Il est fort admiré, bien que d’une laideur
repoussante. C’est un garçon contrefait, affligé d’une tête énorme et d’une
bosse  ; difformités qui n’empêchent pas la sûreté du coup d’œil et
l’endurance des interminables affûts dans les cavités d’un tronc séculaire ou
dans un trou masqué par des herbes. Du reste, il possède des fétiches qui lui
confèrent des prérogatives inouïes, telles que la faculté de se rendre
invisible, de se transformer à volonté. Pour échapper aux atteintes du
pachyderme blessé, il devient tour à tour buisson, fleur, oiseau. Ces
balivernes nous sont rapportées le plus sérieusement du monde par nos
boys, intelligents pourtant, qui ont fréquenté l’école d’Assinie. Je leur ai
suggéré que si le personnage avait le don des promptes métamorphoses, il
devrait bien commencer par changer de figure. Mais j’ai vu que l’argument
ne portait pas.

Abengourou, 23-24 mars.

Terrible journée ! Neuf heures de marche effective avec une seule halte
de quarante minutes, à mi-chemin.

En réalité, nous aurons été sur pied pendant treize heures. On s’est mis
en branle à une heure du matin, le passage du Mézan exigeant de trois à
quatre heures, attendu qu’il n’y avait à Boca-o-Koré qu’une seule pirogue
pour transborder plus de cent personnes et les bagages. Le convoi massé au
bord de la rivière, l’opération a commencé à la clarté des torches et de
brasiers allumés sur les deux berges. Le va-et-vient de ces hommes nus, de
ces peaux noires et luisantes, les silhouettes des hautes ramures reflétées
dans l’eau morte donnaient à la scène un caractère saisissant. La barque des
ombres sur le fleuve infernal.

La première partie du trajet a été relativement facile. La sente est unie,
libre d’obstacles. La seconde moitié fut plus âpre. Le sentier serpente
maintenant parmi les paquets de lianes, les racines, les arbres écroulés
jusqu’à Abengourou. Le lever à la boussole nous donne, à vol d’oiseau, 30
kilomètres 400 mètres  ; soit un développement réel de quarante-cinq
kilomètres  : une course honnête par tout pays, extraordinaire sous les
tropiques. Aussi l’épuisement de notre suite était tel qu’elle en a oublié ses
alarmes. Soixante porteurs sont demeurés en arrière, en détresse. De notre



côté, nous avons grand besoin de repos et nous perdrons sans déplaisir
quelques heures à les attendre.



LA CASE DE KOFI,  CHEF D’ABENGOUROU

Abengourou est le village le plus habitable que nous ayons vu depuis
notre entrée dans l’Indénié. Pour la première fois, nous y rencontrons un
personnage dont les allures tranchent singulièrement avec celles de la
population environnante. C’est le musulman, le Mandé Dioula de



Bondoukou qui parcourt les territoires fétichistes, non dans un but de
propagande, mais pour trafiquer, colporter et vendre des amulettes, des
cotonnades indigènes. Cependant il prêche d’exemple, fait salâm le front
incliné vers l’Orient, à l’ébahissement des naturels, et, parfois, laissera
derrière lui des prosélytes. C’est par lui que l’islamisme gagne de proche en
proche et atteindra bientôt les rivages du golfe de Guinée.

Son influence se trahit déjà dans la structure de quelques cases. Celle de
Kofi, chef d’Abengourou, est, à cet égard, très remarquable. Simple bâtisse
en torchis, couverte en chaume, comme les maisons voisines  ; mais deux
colonnes torses qui supportent l’avant-toit, la porte à plein cintre, une
fenêtre à croisillons, participent, à n’en pas douter, de l’architecture arabe.
A noter également la chaise du chef, recouverte de feuilles de cuivre
entaillées d’arabesques.

Le 24 à midi, vingt-deux heures après nous, les derniers porteurs
arrivaient complètement exténués. Ils ont passé, dans la brousse, une nuit de
jeûne et d’angoisses. Si la Bête les a épargnés, ils ne doivent leur salut
qu’aux bons fétiches dont plusieurs d’entre eux s’étaient munis. Ces gri-
gris-là défient maintenant la concurrence.

Ammoakonkrou, 25-28 mars.

A Ammoakonkrou, capitale de l’Indénié, l’un des pires endroits du
monde, réside Kassidi-Kié, le chef ou roi, dont le costume de cérémonie
consiste en une culotte de soie cerise, un dolman de velours vert et un
chapeau gibus. Jeune, de mine avenante, il a recueilli tout récemment
l’héritage de son prédécesseur Ammoa, qui avait donné son nom au village.
Lors de notre réception, il vint à nous, hissé sur le dos de ses serviteurs,
dans un lit de parade, vaste corbeille ornée d’oripeaux et d’amulettes, du
haut de laquelle il étendait les mains sur la multitude avec des gestes de
pontife. Autour de lui, les autres chefs, rassemblés pour se rencontrer avec
nous en grand palabre, péroraient, gesticulaient, se trémoussaient aux
accords de plusieurs tam-tams. Le roi lui-même, descendu de sa corbeille,
n’a pas dédaigné d’esquisser un pas, tandis que la majeure partie de la
population, rangée en hémicycle, accompagnait la danse de ses clameurs.
La garde royale — des gaillards brandissant des cimeterres en fer battu à



poignée d’or grossièrement travaillée ou de longs flingots à pierre
parfaitement inoffensifs — encadrait le monarque, s’abandonnant à des
improvisations chorégraphiques telles qu’on n’en vit jamais de pareilles,
même en rêve. Des cris, de la poussière, des mouches, voilà le bilan de la
fête.

Malgré ces sarabandes de bienvenue, le roi de l’Indénié nous a donné du
fil à retordre et mis notre patience à une rude épreuve. Lui et les autres
chefs comprennent vaguement que le protectorat de la France sert leurs
intérêts, leur pays devant être le trait d’union naturel entre le Bondoukou et
le Sanwi et bénéficier du transit. Néanmoins, les menaces incessantes des
traîtants de l’Achanti, agents de l’Angleterre, les ont rendus timides. Il n’a
pas fallu moins de quatre palabres, pour que le roi consentît à nous
adjoindre un de ses chefs. Celui-ci nous accompagnerait jusqu’à notre
rencontre avec la commission anglaise et fournirait au besoin des
éclaircissements sur les villages de la frontière dont la possession serait
débattue.

Yacassé, 29 mars.

Ce matin, à six heures, prêts à quitter enfin l’infâme capitale de Kassidi-
Kié, suprême palabre. Au moment de s’exécuter, le roi cherche à esquiver la
promesse faite la veille. Il n’a pas encore eu le temps de choisir son
ambassadeur. Il le désignera demain. Aujourd’hui sera pris par des
préoccupations plus graves  ; l’un des vieux chefs est décédé la nuit
dernière, et l’on va procéder à ses obsèques. En effet, bien avant le jour, des
coups de fusil avaient retenti, annonçant la funèbre nouvelle, et depuis la
mousqueterie continuait de plus en plus nourrie. Kassidi-Kié conclut que
nous pouvions partir et que son envoyé nous rattraperait — peut-être —
dans deux jours. Nous sommes fixés. Jamais nous n’en entendrons parler.

Au delà d’Ammoakonkrou, la brousse très épaisse recouvre des puits
forés pour en extraire la terre aurifère que les travailleurs — des captifs —
vont laver au marigot le plus proche, souvent à plusieurs kilomètres de
marche. Ces fouilles constituent un danger permanent, surtout le matin,
lorsqu’il fait à peine assez jour pour se diriger sous bois. A un brusque
coude du sentier, le trou apparaît béant, ne laissant, sur les bords, qu’une



bande de quelques centimètres, glissante. Le péril est plus grand encore,
quand l’abîme se dissimule sous un buisson, entre deux racines. Il convient
de n’avancer qu’avec prudence, les regards rivés au sol. La moindre
distraction pourrait être fatale. La chute sans doute ne serait pas mortelle ;
mais, à la distance où nous sommes de la côte, une simple fracture peut
avoir des suites graves.

De loin en loin, un coup de jour brutal, une coulée de lumière tombant
sur un arpent de forêt sommairement déblayé  : un chantier de lavage. A
défaut de rivière, une série de fosses alimentées par l’eau des pluies. Dans
ces fosses, plongés jusqu’à la poitrine, une vingtaine de travailleurs,
hommes et femmes, pétrissent la boue de quartz dans de grandes vasques en
bois. C’est le lavage à la battée, mais très imparfait. La main-d’œuvre ne
coûtant rien aux chefs, l’affaire pour eux équivaut à un placement de tout
repos. Je n’oserais affirmer qu’une exploitation à l’européenne, à supposer
qu’on pût amener la machinerie à pied d’œuvre, se solderait en bénéfices,
bien que l’or abonde dans la région boisée, notamment sur la lisière, au delà
du 7e degré de latitude. C’est la seule monnaie, ce qui, par parenthèse, rend
les transactions laborieuses. L’emploi de la balance et des différentes
graines représentant les poids veut une attention soutenue. L’achat d’un
poulet ou d’une douzaine d’œufs est une œuvre de longue haleine.



SENTIER DE FORÊT DANS L’INDÉNIÉ

INDIGÈNES ALLANT LAVER LA TERRE AURIFÈRE

Vers midi, nous avions fait halte pour déjeuner. Au moment de se
remettre en marche, l’interprète nous amène un individu de mine suspecte ;
il dit venir au nom de Kassidi-Kié pour réclamer un captif qui a pris la fuite



pendant la nuit et s’est glissé dans nos rangs au départ d’Ammoakonkrou.
Le fugitif est là, dans l’attitude des suppliants ; il embrasse nos genoux et,
dans une pantomime des plus expressives, explique que si nous le livrons,
on lui coupera la gorge. En effet, la physionomie de celui qui le réclame ne
dit rien de bon. C’est une espèce d’athlète, au front déprimé, au regard dur.
Il brandit un coutelas affilé. Nous demandons à qui appartient le captif.
Réponse : son maître est mort la veille au soir. Voilà qui est clair. Et nous
nous rappelons alors la fusillade entendue dans la matinée, les salves en
l’honneur du défunt. Plus de doute : le malheureux serviteur était destiné à
lui continuer ses soins dans l’autre monde. Il a préféré s’en aller.

On fait comprendre à l’émissaire qu’il devra s’en retourner comme il est
venu, seul. Il n’y a plus ici de maître ni d’esclave. Dès l’instant qu’il s’est
placé sous la protection des blancs, l’homme est libre.

L’autre proteste, le prend de très haut. Il est alors prévenu que s’il ne se
tait pas, on va l’amarrer et, s’il fait le méchant, lui loger une balle dans la
tête. Il n’insiste pas et disparaît. Nous adoptons le libéré qui prendra place
dans le convoi en qualité de porteur. C’est un garçon dans la force de l’âge :
il a nom Bilali et est originaire du pays de Samory. Il s’est déjà acquis les
sympathies de nos tirailleurs sénégalais, parce qu’il parle leur langue. Je
dois ajouter qu’une fois en lieu sûr, il parut oublier bien vite, avec
l’insouciance de sa race, et les émotions passées et le service rendu. Le soir
même, il murmurait. Quelques heures en avaient fait un mécontent. Et il
venait se plaindre, alléguant que le ballot qu’on lui avait confié était trop
lourd !

Yacassé, où nous arrivons après une étape de sept heures, est bâti à la
base d’une chaîne de collines dont l’altitude maxima ne dépasse pas cent
cinquante mètres, mais dont le relief est très accusé. L’inclinaison atteint
souvent quarante-cinq degrés, surtout sur le versant sud, en sortant du
hameau de Bocabo. Ce nom seul (la Grande Montagne) atteste que, même
pour l’indigène, cette partie du trajet est considérée comme une pénible
escalade. De fait, sur un pareil terrain et par cette chaleur de bains maures,
une ascension d’une heure éprouve davantage qu’une demi-journée de
marche dans les Alpes.



Nous avons retrouvé ici M. Braulot, dont la veille on nous signalait la
présence à Abengourou. Avisé de notre prochain départ, il avait coupé au
plus court par un sentier qui, du village de Zébénou, se dirige sur Yacassé
en évitant Ammoakonkrou. Il a rempli heureusement sa mission, nous
rapporte un chronomètre cédé par le vapeur Thibet et, ce qui n’est pas
moins précieux, un courrier de France, daté du 23 février  : des nouvelles
toutes fraîches, les dernières peut-être que nous recevrons avant de regagner
la côte. Car nous n’espérons pas trop revoir Azémia-Amon, un homme sûr
que nous avons chargé de porter nos lettres à Assinie en le faisant escorter
par quatre de ses camarades dont les charges étaient épuisées. Ces gens
voyageant ensemble, armés de coupe-choux et munis d’un pavillon
français, ne seront pas inquiétés à l’aller. Amon s’est engagé à ne faire que
toucher barre  ; il prendra les dépêches venues de France par les derniers
paquebots et repartira à notre poursuite. Il jure de nous rejoindre à Kong.
Réussira-t-il  ? A cet égard le doute est permis. Il sera seul au retour et se
heurtera à bien des obstacles. Le caprice d’un chef de village pourra
l’immobiliser pendant des semaines... et des mois.

M. Braulot nous fournit sur les mouvements des commissaires anglais
des renseignements inattendus. Il les a devancés à Zaranou. Alors qu’ils
devaient, d’après nos conventions, passer par l’Achanti, les voici revenus
sur notre territoire et sur nos traces. Que signifie cette volte-face imprévue ?

Le lieutenant est fatigué de sa marche forcée. Il nous a paru légèrement
changé, maigri. Sans doute aura-t-il fait à notre endroit la même remarque.
Ces modifications, opérées sous l’influence débilitante du climat et de
l’effort quotidien, restent imperceptibles dans l’accoutumance de la vie en
commun. Une séparation de quelques jours les met en valeur.

Nous sommes d’ailleurs tous en bonne santé, en dépit de la saison qui
est dure. La température n’est tolérable — dans les villages — que jusqu’à
dix heures du matin. Passé ce moment, elle atteint bien vite, à l’ombre des
cases, trente-cinq ou quarante degrés. Le travail assis est insupportable ; il
faut changer de place à chaque minute, pour se donner l’illusion d’un peu
d’air. Aussi est-ce sans regret que nous reprenons notre route à travers bois.
Nous en sommes à notre soixantième jour de forêt. Nous n’atteindrons



guère le pays découvert avant une quinzaine et Bondoukou aux approches
de Pâques.

30 mars.

Repos à Yacassé. Cet arrêt donnera tout loisir au chef promis par le roi
de l’Indénié de rallier la mission, si tant est qu’il en ait envie. Mais il se
gardera bien de venir, et nous savons maintenant pourquoi.

Il y avait brouille entre chefs. Histoire de femme. Le fils de Kofi, chef
d’Abengourou, avait mis à mal une des épouses du chef de Yacassé. Indè
iræ. Le roi Kassidi-Kié, désireux d’arranger l’affaire, mandait devant lui les
deux parties. Kofi a comparu avec son fils. Mais le mari lésé refuse
fièrement de faire acte de vassal en se rendant à Ammoakonkrou. Le porte-
canne royal a été retenu prisonnier. Ceci explique comment nul, parmi ses
collègues, ne tient à s’aventurer sur ce territoire, fût-ce en notre compagnie
et sous notre sauvegarde. C’est la guerre, une Iliade en miniature, la « Belle
Hélène » au pays noir.

Les gens de Yacassé jettent feu et flamme. Vingt guerriers, armés de
fusils à pierre, se démènent en hurlant des défis à l’adresse de l’ennemi
lointain. Tam-tam le soir, devant la case des fétiches qui se dresse à l’entrée
du village. L’intérieur de cette chapelle est orné de fresques grossières
figurant des serpents enroulés, des caïmans la gueule ouverte. Il renferme
un assemblage de calebasses fêlées, de marmites hors d’usage, pêle-mêle
avec des chapelets de graines séchées, de coquilles d’œufs et d’os de poulet.
C’est le repaire de Sakarabrou, le démon par excellence, qui synthétise les
mille puissances des ténèbres. Il se manifeste à certaines époques,
changement de saison, renouvellement de la lune. En ces occasions
solennelles, un crieur parcourt le village, annonçant que Sakarabrou se
montrera le soir. Cette nouvelle est, pour les femmes, un ordre d’avoir à se
renfermer chez elles ; la coutume leur défend d’assister à ces cérémonies.

Sakarabrou a paru cette nuit, le corps emprisonné dans une robe en
longues fibres de palmes, le chef recouvert d’un postiche représentant une
tête hideuse de dragon cornu. Chacun est censé ignorer le nom de l’acteur
affublé de cette défroque. Celui-ci prend au sérieux son rôle de démon,
pousse des cris inarticulés, rugit et bondit, tandis qu’autour de lui une ronde



furieuse tourbillonne à la lueur des torches. Puis, au plus fort de la danse,
rompant le cercle, il s’enfuit à toutes jambes et disparaît sans que personne
s’avise de le poursuivre.

Très las, nous avions tenté d’obtenir que la fête fût remise au lendemain,
après notre départ. Impossible  : ces rites-là ne sauraient être différés d’un
jour, surtout dans des circonstances si graves, à la veille d’une guerre.
Somme toute, beaucoup de bruit pour peu de chose. Les hostilités ne feront
pas couler des flots de sang, les adversaires ne se souciant nullement d’en
venir aux mains. On demeure sur la défensive. Tout se bornera à des
interdictions de passage, à des pillages de caravanes, jusqu’au jour où les
intéressés préféreront, pour régler le conflit, la poudre d’or à la poudre à
canon.

Attiébentékrou, 1-15 avril.

Les Anglais se sont fait attendre une semaine. Ainsi que nous l’avait dit
M. Braulot, ils avaient, au lieu d’adopter une marche parallèle à la nôtre par
le protectorat britannique (Achanti et Broussa), emboîté le pas derrière
nous, parcouru le Sanwi et l’Indénié, procédé à une sorte d’enquête, comme
s’il s’agissait non d’appliquer, mais de préparer un traité. Ils palabraient
avec les chefs, s’efforçant de faire accepter leur pavillon.

C’est qu’en effet, aux yeux de M. le capitaine Lang, le traité aurait été
mal fait  : les territoires qu’il nous attribue feraient partie de la zone
d’influence anglaise et ne sauraient en être distraits. De là des prétentions
portant sur une notable portion du Sanwi, jusqu’à une journée de marche de
Krinjabo, la totalité de l’Indénié et une province entière de l’Abron
(l’Assikasso). Ceci reculerait notre frontière dans l’ouest jusqu’au Comoé,
interceptant nos communications entre la côte et Bondoukou, et menacerait
nos relations avec le pays de Kong. Le protocole de juin 1891, complétant
l’arrangement d’août 1889, est cependant formel. Il stipule que la frontière
devra suivre autant que possible le 5e degré de longitude et spécifie que la
commission de délimitation prendra pour base de ses travaux la carte
dressée par le capitaine Binger. Il prend soin d’indiquer nettement certains
points entre lesquels les commissaires ont toute liberté de se mouvoir et de



se faire réciproquement des concessions de détail, mais par où la ligne de
démarcation devra de toute nécessité passer.

«  La frontière, est-il dit, passera à mi-chemin entre Attiébentékrou et
Débisou et se maintiendra ensuite à dix kilomètres à l’est de la route de
Bondoukou (itinéraire suivi en 1882-83 par le capitaine Lonsdale). »



PESEURS D’OR

M. le capitaine Lang ne conteste pas ces termes du protocole. Il se
refuse seulement à continuer les travaux en suivant le tracé jalonné par les
plénipotentiaires avant d’avoir reçu plus amples instructions de son
gouvernement. Or, l’échange de cette correspondance exigeant de quatre à
six mois, la délimitation se trouve dès à présent suspendue et la reprise des
travaux renvoyée aux calendes... britanniques. Le fait était à prévoir et ne
nous a pas autrement surpris. Dès le début des opérations, les difficultés
soulevées par le commissaire anglais au sujet de Nougoua étaient d’un
fâcheux présage.

La prolongation du statu quo fera merveilleusement l’affaire des
traitants de la Côte d’Or. A Cape-Coast comme à Accra, on n’a pu voir d’un
bon œil l’arrangement intervenu entre l’Angleterre et la France. On
considérait qu’il faisait à cette dernière la part trop belle. Mais si, — ce
qu’il est juste de reconnaître, — la France a été avantagée dans le partage,



elle doit avoir payé ces avantages par des concessions consenties sur
d’autres points du littoral africain. L’arrangement comprenait plusieurs
chapitres réglant des questions de frontière au sujet de territoires fort
éloignés les uns des autres  : établissements du golfe de Guinée, Sierra-
Leone, Rivières du Sud. Voilà ce qu’il ne faudrait pas perdre de vue et ce
dont M. le capitaine Lang ne paraît pas se souvenir. Il a eu même un joli
mot. Comme on lui objectait que les plénipotentiaires anglais, rédacteurs et
signataires du protocole, devaient avoir agi en connaissance de cause, il a
répliqué vivement : « Ce n’est pas sûr », ajoutant qu’à Londres on avait pu
être insuffisamment renseigné sur l’état des affaires et les droits acquis par
l’Angleterre dans ces parages. L’Angleterre, mal renseignée, mal servie par
ses agents, l’Angleterre oublieuse de ses droits  ! Une telle supposition
semble quelque peu paradoxale. On demeure incrédule, alors même que
l’allégation émane d’un sujet de Sa Très Gracieuse Majesté.

Toutefois, afin que l’échec de délimitation ne pût être imputé plus tard à
la mission française, nous avons fait en sorte d’obtenir de M. le capitaine
Lang une lettre attestant sa décision de suspendre tout travail.

Cette correspondance diplomatique n’a pas manqué de saveur. Elle a
occupé cinq jours, du 8 au 12 avril. Nous sommes campés en dehors du
village, qui n’est qu’un amas de ruines. Notre tente a été dressée en pleine
brousse, sur un carré de terrain nettoyé tant bien que mal par le fer et le feu.
A cent pas de nous sont les Anglais. Chaque jour, on voisine. On parle de la
pluie et du beau temps, de tout, sauf de l’affaire pendante. Celle-ci ne se
traite que par lettres.

Le commissaire anglais ayant écrit qu’il ne pouvait poursuivre les
opérations sans en avoir référé à Londres, la réponse fut :

« Comme il vous plaira. Dans combien de temps espérez-vous recevoir
de nouvelles instructions ?

— Je ne saurais dire au juste. Mais cela exigera plusieurs mois, quatre
au moins, peut-être six.

— Voilà qui est parfait. Nous attendrons. Ne sommes-nous pas bien
ici ? »



La proposition n’agrée point à nos collègues. Ils estiment que le seul
parti à prendre est de laisser la question en suspens : elle sera l’objet d’une
entente ultérieure entre les cabinets de Londres et de Paris.

Nous n’en demandions pas davantage. Il ne nous reste qu’à tirer chacun
de notre côté. La commission franco-anglaise a vécu. Les Anglais sont
partis le 12 dans la direction d’Annibilékrou et de Bondoukou, d’où, selon
toute apparence, ils obliqueront à l’est pour revenir à la Côte par Salaga et
la Volta.

Nous n’avons plus qu’à réaliser la seconde partie de notre programme.
Il importe de surveiller les agissements de nos adversaires et surtout de
nous montrer dans le Soudan méridional. A Bondoukou et à Kong, les chefs
ont certainement eu vent de notre approche. Ils s’étonneraient à juste titre
que leurs amis fussent revenus si près d’eux sans leur faire visite. Nos droits
acquis sur ces territoires n’en seraient pas diminués  ; les traités sont là.
Mais les Anglais ne manqueraient pas de mettre à profit notre absence et
d’exploiter les mécontentements. Ils s’efforceraient de démontrer que les
Français n’ont point osé reparaître  ; que leur influence est un leurre, et
d’empêcher que le courant du trafic se dirigeât vers nos postes de Grand-
Bassam et d’Assinie, au détriment des établissements de la Côte d’Or.

Annibilékrou, 15-16 avril.

Les Anglais ont amené ici leur protégé, Ebé Aka, chef de Dianéso, dans
l’Achanti, qu’ils prétendent présenter aux populations comme véritable
suzerain de l’Assikasso. Or, cette province n’a jamais cessé de faire partie
des domaines d’Ardjima, roi de Bondoukou et de l’Abron, qui s’est placé
sous notre protectorat. Il y nomme les chefs, qui lui payent régulièrement le
tribut fixé par les coutumes. Aussi, lors du palabre d’arrivée, après avoir
serré la main du chef d’Annibilékrou, avons-nous passé devant celui de
Dadiéso en le saluant seulement du geste, voulant marquer qu’à nos yeux il
n’est qu’un étranger et ne saurait prétendre aux hommages dus au
souverain.

Kakou, chef d’Annibilékrou, est un jeune homme plein de tact et qui,
chose extraordinaire chez un noir, ne se laisse pas intimider. Pressé par le
capitaine Lang d’accepter un pavillon anglais, il a judicieusement fait



observer qu’il y avait dans le voisinage un autre chef blanc dont l’opinion
pouvait avoir du poids  ; il préférait donc s’abstenir jusqu’à nouvel avis.
Entre temps, il nous avisait de ce qui se passait et nous priait de venir à son
aide.

Binger l’a chaudement félicité de son attitude correcte, lui rappelant le
traité conclu avec la France par le roi Ardjima, sous les auspices de M.
Treich-Laplène, en 1888. Le bon noir n’avait rien oublié. Il affirme de
nouveau qu’il reconnaît Ardjima pour son seul maître et réglera toujours sa
conduite sur la sienne. Si Ardjima veut être Français, eh bien ! lui aussi sera
Français. Nous ne saurions exiger plus.

M. le capitaine Lang a gardé auprès de lui son détachement de quarante
tirailleurs Haoussas. On lui a envoyé une note pour lui faire observer que, la
mission de délimitation ayant cessé officiellement ses travaux, rien ne
justifie plus l’emploi d’un appareil militaire. Le capitaine Binger a expédié
au gros de son détachement, demeuré à Nougoua, l’ordre de ne pas
rejoindre, et ne conserve que six Sénégalais comme ordonnances. Il espère,
en conséquence, que le capitaine Lang voudra bien agir de même sans
exciper de l’autorisation obtenue de traverser avec sa troupe les territoires
français. Ladite autorisation prévoyait le cas où les deux commissions
opéreraient conjointement  : elle n’a plus de raison d’être. Du reste,
lorsqu’une question territoriale est l’objet d’un litige entre deux
plénipotentiaires, il est de règle que les parties évitent, jusqu’à décision de
leurs gouvernements, tout procédé pouvant être interprété comme un acte
d’intimidation vis-à-vis des indigènes.

M. le capitaine Lang croira-t-il devoir tenir compte de ces
observations ? Il est probable que la protestation ne l’empêchera pas d’aller
de l’avant avec ses Haoussas. Advienne que pourra. Le procédé n’en sera
pas moins irrégulier, et nous en aurons pris acte.

Dans ce beau village, nous avons une surprise : du bétail. Même, quatre
bœufs superbes. Nous n’en avions pas vu depuis la France. Nous en avons
acheté un hier au soir, que nos porteurs se sont partagé. Comme le chef
nous a fait cadeau d’un autre, il y a eu ripaille et fête chez nos gens la nuit
dernière.



La viande réservée pour nous a été boucanée sur des brasiers. Les
hommes, eux, ont mangé leur bœuf entier en une séance. Jusqu’à minuit les
chants ont retenti autour des feux où rissolaient les quartiers de viande
embrochés à des perches. A trois heures du matin, le festin reprenait. Les
coups de pilon pleuvaient dans les mortiers de bois, réduisant en pâte les
bananes, tandis que ronflaient cinquante marmites où mijotaient les foutos.
Autant dire que nous n’avons pas fermé l’œil. Tout extra de ce genre
provoque chez le noir des phénomènes analogues à ceux de l’ivresse. Même
excitation, mêmes gestes désordonnés, cabrioles, apostrophes à la lune et,
cette fièvre tombée, la démarche titubante, la mine ahurie du pochard un
lendemain de noce.

17 avril-Pâques.

La nuit a été d’une limpidité et d’une douceur absolues. La matinée est
admirable  : un beau jour de Pâques. Le capitaine Lang ne nous ayant pas
rendu visite et n’ayant point répondu à la note relative à sa force armée,
nous ne jugeons pas convenable de filer à l’anglaise sans l’informer de
notre départ. Nous nous sommes donc présentés à son campement, malgré
l’heure matinale, sans espoir de le trouver déjà sur pied. Ces messieurs, en
effet, reposent encore. Nous prions le factionnaire de ne pas troubler leur
sommeil, mais de leur transmettre plus tard nos compliments de congé. A
supposer qu’ils persistent à nous suivre, ce ne sera pas aujourd’hui. They
will not break the Sabbath !

Assuokrou, 18.

Hier, étape normale, de quatre heures, jusqu’à Demba. Les porteurs
cependant n’ont pas été vaillants. Les derniers traînaient encore en chemin
au coucher du soleil. C’est le bœuf qui les ralentit.

Aujourd’hui, marche des plus pénibles de sept heures, par un effroyable
sentier. Racines, lianes, tous les obstacles créés par la végétation rampante,
chevauchée de troncs d’arbres, rien n’y manque. Jamais nous n’avions
rencontré autant d’abatis causés par les ouragans  : les circuits, pour éviter
ces inextricables palissades, allongent le trajet d’un tiers. Il est près de deux



heures, quand nous débouchons de la brousse devant les cabanes
d’Assuokrou.

La chaleur est terrible  : pas un filet d’eau courante. Celle qu’on nous
apporte dans des calebasses provient des fosses creusées pour le lavage de
l’or  : de son séjour dans le quartz elle a conservé une teinte de petit-lait.
Des colonies microbiennes y prennent leurs ébats  ; un vrai bouillon de
culture. Elle devra passer par le filtre. Mais le filtre et la batterie de cuisine
sont encore loin. Heureusement l’un de nos boys nous apporte quelques
oranges, une trouvaille  ! Le fruit est si rare dans les villages de la forêt.
Celles-ci sont fort amères.

Il est plus de cinq heures, et mes porteurs n’ont point encore paru. Je me
passerai de couchette et de moustiquaire. La perspective de coucher sur la
dure, après une journée pareille, n’est point gaie. Mais à quoi bon s’insurger
contre l’inévitable ?

Un Dioula de Bondoukou, fabricant d’amulettes, semble avoir été mis là
tout exprès pour me donner l’exemple du fatalisme résigné ! Nous occupons
la même case. Du coin d’ombre où je me suis étendu sur la terre battue, je
le regarde découper paisiblement ses petits carrés de cuir. Son mobilier
n’est pas encombrant : une peau de bœuf et une marmite en terre. Et ce néo-
musulman semble heureux ; il vient d’interrompre son travail pour procéder
à ses ablutions. Après ce simulacre de lavage, il tire de la poche de son
boubou un morceau de natte large comme un mouchoir de poche — son
tapis de prière — et son chapelet. Courbé vers l’Orient, il prie, invoquant le
fils du chamelier, le Prophète qui repose là-bas, dans la Mecque lointaine,
ce rêve de tout vrai croyant. Il n’y a guère de chances que mon camarade de
chambrée entreprenne le pèlerinage et soit un jour salué du titre de Hadji.
Mais le pauvre noir doit à ces pratiques, au peu qu’il a retenu des discours
des marabouts, à ces formules dont le sens lui échappe, une dignité de
langage et de manières qui le classe fort au-dessus de ses congénères
fétichistes. C’est un homme parmi des enfants.



CASE DES FÉTICHES A L’ENTRÉE D’UN VILLAGE (INDÉNIÉ)

19-22 avril.

Le 20, à Matémangoua, abandonnant l’itinéraire suivi par les
expéditions Lonsdale et Treich-Laplène, nous inclinions légèrement à
l’ouest, par Matta et Sapiasé, vers Amenvi où réside Ardjima, roi des
Abrons. Ce vieillard a fait solliciter la visite de Binger. Le détour n’est pas
considérable. Dût-il retarder de plusieurs jours notre arrivée à Bondoukou,
il est de bonne politique, avant de marcher sur la capitale, d’aller saluer le
prince dans sa villégiature.

Le terrain est de plus en plus accidenté. En revanche, la haute futaie fait
place à une végétation basse, très fournie, où dominent les palmes et les
fougères. Pays de transition entre la forêt et le plateau soudanien. C’est la
patrie du Raphia Vinifera, l’arbre à vin, d’où l’on extrait le Doka, le grand
cru de la brousse. La sève qui s’écoule d’une entaille pratiquée à la
naissance des tiges, est recueillie dans une bouline  : le liquide rappelle
certaines tisanes de champagne. Mais la fermentation est si rapide qu’on ne



saurait le conserver plus de vingt-quatre heures. Boisson saine entre toutes,
inappréciable dans ces régions où les eaux sont généralement mauvaises.

La contrée se peuple. Gomélé, Abarakroum, Céango, Kouboutou,
Kouamaro, tous villages dont l’aspect riant contraste agréablement avec les
masures croulantes de l’Indénié. La case circulaire du Soudan dresse son
toit conique, près des cabanons carrés des peuplades forestières.

L’apparition des blancs est un événement  ; de tous les points de
l’horizon les curieux accourent. L’accueil est sympathique. L’entrevue est,
d’ailleurs, fort brève. Voici, d’ordinaire, comment les choses se passent. La
population se range en hémicycle, les chefs au centre, les femmes et les
enfants aux ailes. Nous prenons place vis-à-vis, à une vingtaine de pas.
Après une courte pause pendant laquelle aucune parole n’est échangée,
nous défilons devant le chef et lui serrons la main. A leur tour, lui et les
siens viennent nous saluer avec le même cérémonial. Puis on demande à
notre interprète de donner les nouvelles, ce dont il s’acquitte aussi
sobrement que possible, expliquant qui nous sommes, d’où nous venons, où
nous allons. Après quoi le chef est prié de nous donner un guide jusqu’au
prochain village. Il en désigne un sans trop de difficulté, et nous reprenons
notre route.

Le vendredi 22 avril, — notre quatre-vingt-quatrième jour de forêt, —
au village de Matta, nous atteignions enfin la limite de la végétation dense
continue. Non que la forêt cesse brusquement pour faire place au pays
découvert, les bois s’étendent bien au delà vers le nord  ; mais ce ne sont
plus pour ainsi dire que des îles de verdure, quelques-unes d’une superficie
considérable d’ailleurs. L’espace intermédiaire comprend d’immenses
clairières, plateaux ondulés coupés de ravins. Sur les parties élevées, des
hautes herbes, des arbustes clairsemés au feuillage grêle et, par places, de
longs affleurements de roche ferrugineuse où la réverbération solaire se fait
cruellement sentir. Dans les bas-fonds reparaissent les grands arbres
festonnés de lianes. Le terrain se relève sensiblement  ; une chaîne de
collines se développe vers le nord.

Le 23, du village de Céango perché sur une hauteur comme un village
kabyle, nous découvrions, pour la première fois depuis la côte, un vaste
horizon. Le panorama est superbe : du moins il nous paraît tel après ce long



emprisonnement dans les bois. En réalité, le regard plane sur des
ondulations sans fin, d’un vert désespérant. Mais l’air libre, la clarté
épandue, le vent frais qui soufflait sur cette crête faisaient de cette halte un
des meilleurs moments du voyage.

*
* *

Du 24 au 29 avril, séjour à Sapiasé  ; tandis que le capitaine Binger se
rend à Amenvi, à cinq heures de marche dans l’Ouest, pour voir à Ardjima,
le gros de la colonne jouit d’un repos dont elle a grand besoin. Amenvi, du
reste, est un assez pauvre village où il nous eût été impossible de trouver de
quoi nourrir nos gens. Sapiasé, en revanche, offrait mainte ressource. Aux
alentours, dans les clairières, des centaines de bestiaux pâturent. De la
viande de bœuf, des œufs par douzaines, c’est presque du luxe. Par contre,
les fruits sont toujours fort rares : quelques papayes, pas une orange. Sur ce
plateau élevé, l’air, plutôt vif, tempère la chaleur des journées. C’est le
premier répit véritable que nous ayons goûté depuis le littoral.

Les indigènes eux-mêmes, de taille élevée, de physionomie plus
énergique, ont jusque dans leurs effarements, dans leur gaucherie, je ne sais
quoi de mâle. Ici la terre est moins féconde qu’à la côte, la vie moins facile.
La loi du travail reprend son empire. Le tisserand équipe son métier au pied
d’un arbre  ; le forgeron, sous un hangar, façonne les outils de paix et de
bataille, la houe et la lance ; les ménagères filent au fuseau.

Durant ces trois mois passés dans la brousse, nous n’avons vu que des
êtres à face humaine, indolents, improductifs. Sur les Hauts-Plateaux, voici
des hommes. Il semble que l’humanité, encore à l’état d’ébauche dans les
ténèbres de la forêt, ait eu besoin, pour s’épanouir, d’air et d’espace, des
larges horizons baignés de lumière.



POUPÉES-FÉTICHES



VII

NAMAROU.

Elle nous apportait du lait, au petit jour, dans la rosée, et le soir, à
l’heure où le bétail en pelotons serrés, abandonnant les prairies, se
rassemble au centre du village, dans les enceintes des cases ruinées, pour y
dormir à l’abri des panthères et des hyènes.

Du lait : boisson de captif, disent les noirs, chez qui pourtant les mères
donnent le sein à des nourrissons depuis longtemps ingambes, à des
polissons de trois ou quatre ans. Pour quel motif est-il plus dégradant de
boire du lait que du doka[4] ou du dolo[5] ? Le proverbe ne le dit pas. C’est
là un de ces préjugés d’autant plus tenaces que rien ne les justifie. Il me
suffit, sans l’expliquer, de constater la surprise manifestée par les indigènes
de Sapiasé, lorsque les blancs ont demandé qu’on allât traire, à leur
intention, les ruminantes aux pis gonflés, des vaches superbes, le pelage
blanc et noir, modelées comme des bêtes de Schwitz. J’ajouterai même que
dans ces étonnements il entrait une pointe de raillerie. Aux heures des repas,
dans notre salle à manger installée en plein air, sous un ficus, les bonnes
gens formaient le cercle, très amusés, clignant de l’œil d’un air entendu.

Et c’étaient, à voix basse, des commentaires sans fin coupés de rires
étouffés, lorsqu’on nous voyait, la soif étanchée, une mousse blanche aux
lèvres, replacer à terre la calebasse.

Namarou, elle, ne se mêlait point à ces démonstrations enfantines. Notre
requête, le premier jour, lui avait paru très naturelle, et, sans mot dire, se
coiffant d’une écuelle renversée qui lui donnait l’aspect d’un tirailleur
annamite, elle avait pris sa course vers les pâturages. Une heure plus tard,
elle rapportait le vase empli jusqu’aux bords et le déposait devant la case, à
la stupéfaction du populaire qui ne lui ménagea pas les quolibets. Mais elle
n’était pas femme à s’émouvoir pour si peu. Notre laitière supportait ces
choses en silence, impassible. Les plaisanteries glissaient sur elle, comme le
rayon de soleil sur ses épaules nues, sans laisser de brûlure.



Et, tous les jours, son écuelle de bois en équilibre sur la tête, elle était
revenue. Une paire de foulards, quatre rangs de perles, l’avaient
récompensée de ses prévenances, et, sans aucun doute, l’espoir d’autres
menus présents contribuait à entretenir son beau zèle.

Il s’en fallait néanmoins que Namarou fût une personne intéressée.
Comme tous les êtres pour qui la vie a été dure, la femme, aux pays noirs,
est volontiers compatissante  : son intelligence a des éclairs, son cœur des
délicatesses inconnues du sexe fort. L’observation d’ailleurs serait
également vraie sous d’autres latitudes.

Que Namarou eût eu des malheurs, cela ne faisait pas doute. De quelle
nature ? A quel moment ? On l’ignorait. Les tatouages tracés sur ses joues,
sur sa poitrine, rappelaient moins les marques distinctives adoptées par les
populations qui vivent entre le Comoé et la Volta que les incisions visibles
beaucoup plus à l’ouest, dans le Diammala et le Djimini. Tout ce qu’on
savait, c’est qu’elle était arrivée, il y avait de cela un nombre considérable
de lunes, vêtue d’un lambeau de pagne et portant sur la tête, dans un filet,
son petit bagage, une marmite en terre et des calebasses. Qui elle était, d’où
elle venait ? Captive en fuite, épouse répudiée ? Sur tous ces points on en
était réduit aux conjectures. Du reste, les gens l’avaient admise sans peine
dans la communauté. Elle avait pris possession d’une case abandonnée,
sans que personne songeât à lui en contester l’usage. Brin à brin, elle
réparait le chaume, bouchait avec de la glaise les lézardes des murailles,
battait le sol à coups de pierre. Et elle vivait là, paisible.

Depuis, son intérieur s’était animé par la venue de deux enfants, un
garçon, une fillette, arrivés eux aussi on ne savait d’où, le père ayant, dans
les deux cas, jugé plus convenable de garder l’anonyme.

Cette maternité ne semblait pas gêner Namarou. Les petits
grandissaient, mêlés aux autres bambins du village, partageant leurs jeux ;
le mystère de leur état civil n’étant pas de nature à leur aliéner, non plus
qu’à leur mère, les sympathies de cette société primitive. Tous deux, au
surplus, se rendaient utiles. La fille écrasait déjà, comme une ancienne, le
maïs et le mil dans un mortier de bois. A peine aussi haute que son pilon,
elle le manœuvrait à tour de bras pendant des heures, n’interrompant sa
besogne que pour vanner la farine sur un écran en fibres de palmier. Le



garçon passait la moitié de ses journées sous le hangar du forgeron, à
entretenir le feu au moyen d’un soufflet en peau de bouc, sur lequel il
exécutait des deux mains, avec une satisfaction évidente, des battements de
tam-tam.

Namarou n’était point belle. Le front bas, les traits plutôt durs, la
poitrine mieux conservée que chez la plupart des noires qui ont dépassé la
vingtième année. Avec cela, très grande, haute sur jambes ; des épaules de
lutteur. A la voir assise sur les talons au seuil de sa case, ramassée, tassée
sur elle-même, on n’eût jamais deviné sa taille majestueuse, sa robuste
carrure. C’était, quand elle se levait, une détente de ressort  ; on cherchait
dans le sol, involontairement, la trappe par où la longue apparition venait de
surgir. Elle n’avait de véritablement beaux que les yeux, immenses, très
doux, les calmes prunelles de Junon « aux yeux de génisse ».

Simplement mise, elle portait un étroit pagne de Kong  ; mais, le plus
souvent, une bande de fou, tissu naturel, écorce de teinte rougeâtre, qui lui
ceignait les hanches. Pour toute parure, un collier de cuir auquel était
suspendue une pépite d’or de la grosseur d’un pois  ; aux jambes et aux
chevilles, quelques grosses perles de verre et des cauris enfilés dans des
cordelettes très serrées. Sa coiffure était celle des femmes Mandé, la
chevelure soutenue par des postiches et relevée en cimier, avec deux petites
tresses tombant sur les tempes, en cadenettes.

Particulièrement propre et soignée, la maison de Namarou avait dû jadis
abriter une tribu. C’était la case malinké, ronde, en forme de ruche, mais
d’un diamètre inusité ; elle eût pu abriter vingt personnes. Mobilier plus que
sommaire : trois nattes roulées, une dizaine de calebasses alignées par rang
de taille le long du mur, c’était tout.

En revanche, attachés aux perches supportant la toiture, une multitude
de gri-gris, des os, des queues de vache, des bouquets d’herbes séchées, des
plumes de pintade et de perroquet, ainsi qu’une poupée-fétiche, odieuse
figurine taillée dans une bûche.

Dans l’une des calebasses aussi vaste qu’un chaudron, un monceau de
coton, la récolte de plusieurs mois, que Namarou filait et dont elle avivait
l’éclat avec un peu de terre crayeuse écrasée entre le pouce et l’index.



Lorsqu’elle apportait son lait, l’écuelle déposée, elle s’asseyait à terre,
prenait le fuseau fiché à sa ceinture et se mettait à l’ouvrage.

Elle passait de la sorte les matinées  : le soir, elle demeurait là
jusqu’après le soleil couché, tandis qu’aux alentours s’allumaient les feux
des cuisines et que, dans la paix du crépuscule trop court, vers le ciel pâli
les fumées montaient, bleues.

*
* *

Un matin notre amie ne parut point au camp selon son habitude. Les
boys, partis aux informations, rapportèrent qu’elle était dans sa case  : il y
avait beaucoup de monde attroupé devant la porte. Mais Namarou ne
viendrait pas ; Namarou avait « gagné mort » !

Beaucoup de monde en effet devant la case, une foule ameutée par les
cris des enfants qui, au réveil, avaient trouvé la mère les membres raidis,
déjà froide. A l’intérieur, des vieillards, des notabilités, parmi lesquelles le
féticheur, discutaient très animés près de la morte. Elle était là, sur sa natte,
les mains crispées sur le pagne ramené jusqu’au menton, la tête rejetée de
côté, les yeux grands ouverts.

Il était dit qu’elle s’en irait comme elle était venue, mystérieuse. Pays
des agonies brèves, des accès foudroyants et, qui plus est, des subtils
poisons versés par la main d’un ennemi ou d’un débiteur. Pour clore une
discussion, pour apurer un compte en souffrance, rien de plus expéditif
qu’une décoction de strophantées. Mais Namarou n’avait pas d’ennemis  ;
de créances, moins encore, la pauvre. Quelques poignées de cauris, la pépite
d’or qu’elle portait au cou, c’était toute sa fortune. Quelqu’un l’avait
frappée pourtant. On ne meurt pas comme cela, naturellement. Les noirs le
savent.

D’où venait le coup ? D’un maléfice ou du démon ? Sakarabrou a de ces
colères. Et malheur à ses victimes  ! Il les poursuit jusque dans la mort,
étouffant les plaintes des parents, imposant silence aux voix amies. Il fait le
vide autour du cadavre qui ne connaîtra pas le repos de la sépulture dans la
case ou, près du village, sous un tertre orné des bons fétiches, de touffes de



plumes, de fruits sauvages piqués sur des bâtons, de calebasses qu’emplit la
rosée, où viennent boire les oiseaux. La dépouille maudite sera jetée au loin
dans la brousse, à la merci des panthères et des vautours. Telles sont les
funérailles que l’on accorde à quiconque s’est attiré la haine de Sakarabrou.

On saurait vite à quoi s’en tenir sur les causes du décès. Le féticheur
avait fait un signe ; les curieux s’écartaient, livrant passage à deux hommes
qui portaient une espèce de civière, quatre bâtons arrachés à une toiture, liés
ensemble ; un appareil bien frêle, bon pour un petit enfant : jamais la longue
Namarou ne s’y étendrait. Aussi n’était-il pas question d’opérer la levée du
corps, mais d’attacher sur ce brancard différents effets ayant appartenu à la
morte : son pagne d’abord, puis ses fuseaux, des écuelles, plusieurs des gri-
gris pendus aux murs, les objets témoins de sa vie, témoins de sa mort. Eux
diraient qui l’avait fait mourir ; ils conduiraient les porteurs chez celui qui
avait jeté le sort.

Namarou semblait suivre ces mouvements, les yeux fixes, les prunelles
comme dilatées par l’épouvante.

Et voici qu’on la laisse, sur sa natte, seule dans la case dévastée. Le
groupe des anciens, le féticheur et ses acolytes portant la civière se dirigent,
escortés de la foule, vers la demeure des fétiches, le temple de Sakarabrou,
enceinte palissadée enveloppant un arbre à demi mort dont le vieux tronc
est fouillé de cavités béantes. Là sont déposés des fruits, des plats de fouto,
offrandes aux mauvais génies : inutile de se mettre en frais pour les bons ;
on ne flatte que ceux qu’on redoute. A une basse branche pendent les
guenilles que revêt le démon lorsqu’il apparaît dans le cercle des danseurs,
à la lueur des torches, les soirs de grande fête : la tunique de feuilles, la tête
de dragon à la gueule menaçante. Et sous cette défroque, le vulgaire croit à
la présence réelle. Invisible, impalpable, Sakarabrou est là ; il plane dans le
rayon de soleil, dans la poussière que le vent soulève. C’est lui que le
féticheur invoque en touchant de sa baguette les hardes de la morte.

Les deux hommes ont placé la civière sur leur tête  ; frémissants, ils
attendent, ils hésitent. Indifférents tout à l’heure, un frisson les secoue, leurs
faces se convulsent  ; ils fléchissent sous le léger fardeau. Ils ne
s’appartiennent plus  : un singulier phénomène de suggestion en fait les



dociles instruments du sorcier qui, d’un geste irrésistible, les ploie, les lance
en avant.

Ils détalent, ils bondissent, parcourant le village en tous sens, heurtant
les cases de-ci de-là. Parfois ils s’appuient à une porte, aux écoutes, et
repartent d’un train fou.

De l’endroit où nous sommes, sur une éminence, à l’entrée de Sapiasé,
le terrain s’abaisse en pente douce, le regard suit toutes les péripéties de la
chasse. Et ce sont des cris, des protestations enragées, lorsque les coureurs,
buttant contre une cabane, ruisselants de sueur, pantelants, font halte une
minute pour reprendre haleine. Le propriétaire qui craint d’être désigné
comme fauteur du sortilège, se défend avec véhémence, prend les assistants
à témoin. On le connaissait. Est-ce qu’il était capable de vouloir du mal à
qui que ce fût ? Pourquoi donc aurait-il « fait fétiche » contre Namarou ? Il
n’avait rien à lui reprocher : ils étaient amis. Mais les coureurs s’éloignent ;
il s’apaise.

Cela dure des heures. Et je songe à l’autre, à la trépassée, oubliée là-bas
dans sa hutte, les yeux grands ouverts, qui attend.

Il est plus de midi quand, pour la vingtième fois, les deux énergumènes
reviennent près de l’enclos sacré, où ils s’arrêtent enfin haletants, une
écume aux lèvres. Ils s’adossent, têtus, à la palissade, d’où l’on ne peut les
arracher. Le crime n’a pas été commis par un humain. C’est de là que, la
nuit dernière, les fétiches ont frappé Namarou. Elle est jugée maintenant  ;
son corps ne reposera pas dans la terre.

Alors éclate une clameur féroce, un concert d’imprécations ; la meute se
rue à la curée. On amène au milieu de la place les tam-tams géants creusés
dans un tronc d’arbre, et l’orchestre prélude à petits coups. Puis la cadence
s’accélère, le bruit s’enfle en grondement d’orage.

Namarou a été roulée dans une natte  : on l’apporte, on la traîne pour
mieux dire  ; dans la bousculade, la sinistre bourriche crève, la tête pend,
raclant le sol de son haut chignon en cimier. Et, le corps jeté à terre, autour
une ronde s’organise. D’abord serrés l’un contre l’autre, marquant le pas,
l’échine courbée, les bras ballants, les danseurs se redressent et partent d’un
vertigineux galop. Dans un poudroiement de sable rouge, le village entier,



un millier de personnes, tourbillonne, les enfants et les femmes, les jeunes
mères elles-mêmes avec leur marmot pendu en sautoir comme une giberne.
Le féticheur et ses gens, à coups de martinet, activent le branle  ; sur les
épidermes en sueur, les lanières claquent avec un bruit de linge mouillé.

Le tapage a mis en fuite les animaux domestiques : moutons et chèvres
se sauvent dans la brousse ; les poules effarées sont perchées sur les toits.
Et, massées dans la prairie, les vaches inquiètes, cessant de paître, le mufle
tendu, regardent.

Au plus fort du tumulte, des hommes se précipitent, s’emparent du
cadavre et l’emportent en courant vers les bois.

Pendant une heure encore, la danse et les chants ont repris avec un
redoublement de furie. Puis, subitement, les trépidations du tam-tam
cessent. Trois coups largement espacés, et tout se tait. La chaîne est
rompue  : à pas lents, muette, la foule se disperse  ; les habitants rentrent
chez eux, apaisés, dans la sérénité du devoir accompli.

Le soir vient. Le village est retombé à son train de vie accoutumé. Des
ménagères vont puiser de l’eau, les pilons retentissent dans les mortiers,
broyant le maïs et le sorgho. Le forgeron, sous son hangar, façonne les
engins de culture et de guerre  : les cuisines s’allument et, des cases en
forme de ruches, les fumées montent vers le ciel pâle.
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VIII

CHEZ SITAFA.

De Sapiasé à Bondoukou, on franchit la chaîne de hauteurs qui sépare le
bassin du Comoé de celui de la Volta.

Le 29 avril, à dix heures du matin, après une traite de cinq heures assez
fatigante, nous faisions notre entrée dans Bondoukou.

Le premier aspect est des plus inattendus. Adieu les abris de palmes des
villages forestiers, les cases rondes de Matta et de Sapiasé  ! Toits en
terrasse, murailles de brique séchée au soleil  ; le tout formant une masse
compacte couleur d’ocre jaune au centre d’une immense clairière où des
centaines de bestiaux pâturent.

Vue ainsi de loin, dans la lumière éblouissante, avec sa mosquée au
minaret pyramidal, ses crêtes de murailles agrémentées d’ornements en
pointes, la ville se montre à son avantage. On dirait vraiment d’une capitale.

En y regardant de plus près, le tableau change, la belle ordonnance
disparaît. C’est la cité saharienne, avec son dédale de ruelles, ses maisons
massives prenant jour sur des cours. Le vieux Biskra moins les dattiers  ;
mais un vieux Biskra croulant, vermoulu, fétide, émergeant à peine de la
couche d’immondices accumulée par les siècles. La perfection dans le
délabrement. Tout ce que l’islam si riche en guenilles, en vermine éparse
dans la poussière dorée, nous fait entrevoir ailleurs, semble atteindre ici son
apothéose. L’incurie poussée à ce point touche au sublime. L’ordure ainsi
mise en valeur tient du génie.

La population ne doit pas être inférieure à trois ou quatre mille âmes.
Travailleuse et active, elle donne par son va-et-vient continuel l’illusion
d’une communauté beaucoup plus nombreuse.

La fraction de la race Mandé-Dioula qui s’est implantée ici depuis deux
ou trois siècles, sinon davantage, n’a cessé d’y prospérer. La position,
commercialement parlant, était du reste fort bien choisie. Placés sur la ligne



de partage des bassins de la Volta et du Comoé, les nouveaux venus n’ont
pas tardé à monopoliser le trafic entre cette partie de la boucle du Niger et
le littoral. Industriels, commissionnaires, prêteurs sur gages, ils font tous les
métiers, prêts à spéculer sur tout, sur l’or et sur les cauris, sur les kolas, sur
les captifs.

La race est belle, de carrure forte, d’allure plus décidée, plus virile que
la population du Sanwi et de l’Indénié. Les femmes ont la démarche légère,
une grâce inconnue dans les villages de la forêt, où la compagne de
l’homme est, le plus souvent, ravalée à l’état de bête de somme. Nombre
des jeunes vendeuses circulant à travers le marché, la corbeille ou la
calebasse sur la tête, posée un peu de côté comme un bonnet de police par
un prodige d’équilibre, sont autant de bronzes florentins qui raviraient un
statuaire.

Au demeurant, tous, du petit au grand, importuns, loquaces et sans gêne,
à l’égal de leurs congénères des pays voisins, avec un air de supériorité
prétentieuse, un parler onctueux, des gestes bénisseurs dont on se lasse vite.

Tout le monde ici est « Karamokho » (homme illustre), s’il n’est déjà
«  Allahmokho  » (homme de Dieu). «  Karamokho  » l’individu qui vient
vous vendre un mouton, des ignames, des bananes  ; «  Allahmokho  » le
négociant exhibant à sa clientèle des pagnes à ramages et des amulettes, le
mendiant qui, la nuit tombée, psalmodie sa prière de maison en maison sur
un rythme d’enterrement. Cette profusion de titres honorifiques a je ne sais
quoi d’agaçant. C’est comme si chez nous chacun, du porteur d’eau au
ministre, se donnait de l’altesse et du monseigneur.

La maison de Sitafa, notre hôte, est un spécimen accompli d’une
installation d’homme riche à Bondoukou.

Sitafa est l’un des notables de l’endroit, le plus cossu peut-être. Il a de la
monnaie plein ses coffres, guinées anglaises et sachets de poudre d’or  : il
possède des pépites grosses comme le poing, je ne sais combien de mètres
cubes de cauris. Quinze femmes se disputent les honneurs de sa couche  ;
une légion de captifs vaquent à son service.

« Captif » est, par parenthèse, l’euphémisme pour désigner ici l’esclave.
Il existe, au reste, une différence marquée entre la situation du « captif » et



l’esclavage tel qu’il est pratiqué sur d’autres points du continent noir. Le
captif est, presque toujours, acheté tout enfant sur les marchés de l’intérieur,
à la suite de guerres. Une fois chez son maître, il fait en quelque sorte partie
de la famille, y prend femme, et n’est point exposé à passer de main en
main comme un article d’échange, sinon en punition d’une faute grave.
Souvent il est chargé de missions de confiance. C’est lui qui, pour le
compte de son maître, colportera des marchandises, conduira une caravane
de l’intérieur à la côte et recevra en retour une prime modique qui peu à peu
lui constitue un pécule. Le maître, en plus d’un cas, lui donnera des
marques d’attachement, lui fera en mourant un legs parfois important. Si le
captif n’obtient pas sa liberté, sa descendance a chance de s’affranchir. J’ai
vu un homme de position indépendante, ayant gagné dans le commerce une
certaine fortune, dont le père était captif dans la famille de notre hôte. Les
relations étaient demeurées, de part et d’autre, affectueuses. Ce descendant
de serfs, parlant de lui-même, disait non sans fierté : « Je suis un homme de
Sitafa », du ton dont un laird des vieux clans d’Écosse se serait écrié : « Je
suis un homme de Douglas ! »

La position du captif, au moins dans cette partie du Soudan, n’est pas
sans offrir quelque analogie avec celle du famulus antique.

Sitafa a autour de lui bon nombre de ces familiers, une cinquantaine
environ. Le principe de la division du travail est strictement appliqué.
Chacun a sa besogne déterminée, qui n’est jamais bien lourde et dont il
s’acquitte à sa guise avec un sans-façon remarquable. Il y a le captif du
cheval, le captif de la vache, celui des moutons et de la volaille, chacun
spécialement préposé à la garde et aux soins de ces divers animaux  ; le
captif chargé de balayer la cour — une sinécure  ! — le porte-clefs  ;
l’homme qui prépare le repas et le lit du maître, etc., etc.

Les métiers de notre hôte sont multiples. Sitafa est un vrai Protée, tour à
tour marchand, entrepositaire, courtier, changeur, entrepreneur de transport.
« Homme illustre », cela va sans dire. « Homme de Dieu », pas pour un sou,
pratiquant la manœuvre des faux poids ou le jeu des deux balances, une
pour la vente, l’autre pour les achats, avec une effronterie qu’eût enviée
Robert Macaire. Ce qui n’empêche pas le drôle de faire ses salâms à grands
gestes, pour la galerie, en suppliant Allah de bénir son petit commerce. Bon



diable au demeurant, et grossier comme pain d’orge. Mais son industrie
maîtresse est celle de diatiké ou logeur. C’est lui qui héberge les voyageurs
et les caravanes. Il est le Grand-Hôtel de l’endroit.

La maison occupe un espace très vaste. C’est une façon de
caravansérail, une suite de cours encadrées de bâtisses en terre très basses,
crevassées, fleurant la crasse et la moisissure séculaires. Une entrée unique
pour les gens et pour le bétail. On y accède par les ruelles les plus
étranglées de la ville, parmi des monceaux d’ordures et de déjections où il
est difficile de ne pas piétiner.

L’habitation principale, située dans la première cour, ce qui lui vaut le
privilège de servir de passage à la valetaille et aux animaux domestiques,
rappelle en petit le préau d’une maison centrale : quatre murs percés d’une
demi-douzaine de cellules sans jour, sans air, où l’on ne pénètre qu’en se
courbant. Les murailles ont trois pieds d’épaisseur, le plafond de perches
entrecroisées qui supporte la terrasse est à peine élevé de deux mètres.
L’intérieur de ces antres est égayé par un badigeon de bouse de vache.

La vermine pullule : punaises, cancrelats, araignées grosses comme des
crabes. La température, nuit et jour, ne descend jamais au-dessous de trente
degrés. Impossible de fermer l’œil. Le soir venu, nous traînons nos
couchettes dans la cour, préférable à tous égards, en dépit de la promiscuité
qui y règne et des senteurs qu’elle exhale. Et la nuit se passe tant bien que
mal, tandis qu’autour de nous les gens jacassent, vont, viennent, procèdent
avec la candeur des premiers âges à la satisfaction de leurs exigences les
plus intimes, se soulagent ici ou là, au petit bonheur.

*
* *

Bondoukou présente ce caractère, peut-être unique, d’une cité
musulmane capitale d’un pays fétichiste.

Mahométisme des plus accommodants d’ailleurs, qui ne rêve, à l’ombre
de la mosquée de terre battue, ni conquêtes, ni guerre sainte. Il s’agit moins
ici de ferveur religieuse que d’une question de décorum, d’une loi morale
dont on observe les préceptes, de même que l’on porte un vêtement pour se



distinguer des peuples voisins, de condition inférieure, adonnés à des
jongleries, et qui vont tout nus. Les musulmans de Bondoukou et de Kong
ne professent aucune prévention contre l’infidèle, blanc ou noir. Tout entier
aux affaires, leur esprit très positif n’entend rien aux abstractions. Cultiver,
trafiquer, colporter sur les marchés soudaniens tout ce qui peut faire l’objet
d’une vente ou d’un échange, tel est leur rôle. Ils constitueront, avant qu’il
soit longtemps, la meilleure clientèle de nos factoreries du littoral. En
attendant, ce sont, pour la plupart, de braves gens, hospitaliers, serviables,
observateurs des traités librement consentis, des amis sûrs. Ils représentent
déjà la civilisation, une civilisation noire, bien imparfaite encore, mais qui
étonne au sortir des ténèbres de la forêt.



RUELLE DEVANT LA MAISON DE SITAFA

(BONDOUKOU)

Le Mandé-Dioula vit dans les meilleurs termes avec l’autochtone et
reconnaît la souveraineté d’un païen, le vieil Ardjima, roi de l’Abron.



Il ne déclare pas la guerre aux superstitions indigènes, mais se borne à
en tirer un bénéfice honnête, se fait marchand de gri-gris, de sachets
mystérieux, dont le noir porte sur lui un assortiment complet. Dans cette
colonie de marchands, tout, y compris la religion, est prétexte à négoce.

Les Abrons ne sont représentés ici que par un groupe de cent à cent
cinquante individus qui occupent un hameau aux cases de chaume, à une
portée de fusil de la ville. Leur chef est le délégué officiel de l’autorité
royale, autorité plus nominale que réelle, mais à laquelle, en certains cas, le
Bondoukou musulman ne dédaigne pas de recourir.

Lors de notre arrivée, la population était en liesse à l’occasion de la
clôture du Ramadan. Réjouissance musulmane célébrée avec un tumulte et
un luxe d’accessoires qui révèlent le voisinage immédiat du pays des
fétiches. Les deux quartiers, ville haute et ville basse, chantaient et
processionnaient, faisant assaut de vacarme. Sur les peaux luisantes,
frottées de beurre de Cé, chatoyait le bric-à-brac des grands jours  :
amulettes de tout genre, oripeaux de nuances criardes. Détail à noter, dans
cette foule mahométane : les hommes sont les plus vêtus ; l’ample boubou
en cotonnade de Kong, à ramages bleus et rouges, les drape
majestueusement à la romaine. Les femmes vont le torse nu, le pagne roulé
autour des reins. La partie essentielle de leur toilette est la coiffure, édifice
compliqué, la haute perruque en cimier agrémentée de pendeloques. Elles
brandissent une sorte de crécelle composée d’une calebasse recouverte d’un
filet très lâche, dans les mailles duquel sont enfilées des cauris — la
monnaie du pays, monnaie encombrante (trois cents de ces coquillages
représentent la valeur de cinquante centimes).

Tout ce monde marchait en bataillon serré, scandant le pas par une
mélopée chantée à tue-tête où les mêmes paroles sur le même dessin
mélodique reviennent à l’infini. En tête de la procession, les griots, armés
de fouets, bondissaient et vociféraient, élargissant la haie des curieux à
grands coups de lanières.

La fête, comme il arrive souvent, a dégénéré en bagarre. Au moment où
nous regagnions nos cases, des gerbes de flammes s’élevaient dans la
direction du marché. Croyant d’abord à un simple accident, à une flambée
causée dans les auvents de paille par les tisons de quelque marchande de



friture, nous allions rebrousser chemin pour aider à circonscrire le sinistre
en faisant la part du feu. Les noirs affolés ne songent jamais à ce procédé
élémentaire. Vint à passer un des fils de notre hôte. L’enfant, par une
pantomime expressive, nous enjoignit de rentrer. Là-bas, il n’y avait rien de
bon à gagner ; les horions pleuvaient : déjà un homme avait péri. Réflexion
faite, qui pouvait répondre que, dans cette foule superstitieuse et surexcitée,
quelque imbécile ne s’aviserait pas d’attribuer à l’arrivée des blancs, à un
maléfice lancé par eux, les malheurs de la journée ? Cette voix trouverait
certainement de l’écho, et la position pouvait devenir critique. Mieux valait
s’abstenir.

Renseignements pris, personne n’avait eu garde de nous mettre en
cause. Le hasard ou les sortilèges n’étaient pour rien dans l’événement. Les
griots, par une distribution de coups de fouet trop libérale, avaient provoqué
le conflit. Des invectives on en était venu aux coups, puis aux mesures
incendiaires. Le feu, en l’absence de toute brise, s’éteignait de lui-même au
bout de trois heures. Mais toute la nuit le village fut sur pied. Notre hôte
avait réuni chez lui tous ses fidèles  : dans ces conciliabules on agitait les
résolutions à prendre pour le lendemain. Les esprits paraissaient très
montés. De part et d’autre on ne parlait de rien moins que de recommencer
la lutte au petit jour. On allait expédier des émissaires dans les villages des
environs, rassembler des troupes, élire un chef de guerre, que sais-je ?... Le
jour est venu, le soleil s’est levé sur un horizon immaculé ; pas une clameur
guerrière n’a retenti dans la ville ou dans les campagnes. Le bilan de la
journée se chiffre par un mort, une demi-douzaine d’éclopés, quantité de
vermine livrée aux flammes et un marché réduit en cendres. Telle fut cette
bataille dont les moindres incidents, perpétués et magnifiés par la tradition,
seront discutés en plein midi sous les arbres des carrefours, la nuit, dans la
tiédeur des cours empestées, par les générations futures.

Les conseils pacifiques qui avaient prévalu émanaient précisément du
chef de la religion, l’Almamy. On s’était, d’après ses avis, décidé à laisser
au vieux roi le soin de régler le différend. Une délégation devait se rendre
auprès de lui à Amenvi et solliciter ses bons offices.

Ardjima accueillit favorablement la requête, envoya à Bondoukou un de
ses fils qui s’aboucha avec les notables des deux quartiers en hostilité,



distribua aux uns et aux autres de bonnes paroles et se tira de l’arbitrage à la
satisfaction générale.

Faute d’autre abri, les marchés se tiennent provisoirement au pied des
arbres, à l’ombre d’un pan de mur, un peu partout. La caractéristique de ces
marchés est l’absence presque absolue de denrées européennes. Sur les
éventaires s’étalent les pains de beurre végétal (beurre de Cé), les chenilles
séchées que l’on pulvérise pour en assaisonner les aliments, condiment fort
apprécié des gourmets, les noix de kola blanches et rouges. Campées
derrière un écran de paille, les marchandes de niomis (galettes de mil au
beurre végétal) surveillent leur friture que des fillettes vont ensuite offrir à
domicile.

La vente des tissus n’a pas lieu en plein vent. Les principaux articles
sont les cotonnades de Kong et les couvertures en belle laine du Macina. Ici
même on fabrique des étoffes analogues à celles de Kong, mais moins fines.
Le tisserand dresse son métier primitif dans un coin d’ombre quelconque,
sous un parasol de nattes. Le travail s’opère par bandelettes larges de 10
centimètres sur 5 à 6 mètres de long, rayées de bleu et de blanc. Ces bandes
sont ensuite assemblées par des coutures en gros fil de coton. Il y a
plusieurs teinturiers disposant d’une cinquantaine de puits. La nuance
universellement adoptée est le bleu foncé tirant sur le noir.

La véritable influence, l’homme le plus considéré, dont on invoque à
tout propos l’arbitrage et dont les décisions font loi, c’est l’almamy ou chef
religieux.

L’almamy de Bondoukou, Ibrahima Kitaté, est un grand vieillard,
encore droit malgré ses quatre-vingts ans bien sonnés. La tête est fine, la
physionomie bienveillante, la parole douce sans emphase, le geste sobre.
L’ensemble du personnage est vénérable : on rencontre trop rarement chez
les noirs, même avancés en âge, cette dignité d’allures qui commande le
respect.

Quand nous lui avons fait notre première visite, le jour de notre arrivée,
il était étendu sur une natte, devant sa porte, entouré de quelques serviteurs,
un manuscrit du Coran à portée de la main, égrenant son chapelet. Le salâm
de quatre heures était proche. Sur la place encore inondée de lumière, les



fidèles se dirigeaient vers la petite mosquée coiffée de trois minarets en
forme de pyramides. Du plus loin qu’ils apercevaient le vieillard, les
passants s’inclinaient, les mains jointes sur la poitrine. L’entrevue fut on ne
peut plus cordiale, bien que nous nous soyons soustraits le plus vite possible
aux compliments de bienvenue afin de ne pas gêner l’almamy dans ses
dévotions.

Depuis, le digne homme est venu plusieurs fois nous voir. Pas un jour
ne s’est passé sans qu’il dépêchât un de ses gens pour prendre de nos
nouvelles et répéter au capitaine Binger combien il remerciait Dieu de lui
avoir permis, à lui si vieux, de revoir une fois encore le chef blanc dont il
avait conservé si bon souvenir. Il nous a envoyé un mouton d’une blancheur
d’hermine et un pot de miel. La mission, de son côté, lui a fait quelques
cadeaux, boubous brodés, bournous, chechias, du papier, des plumes, des
couleurs, articles si recherchés des marabouts. L’envoi a provoqué chez le
destinataire une effusion de gratitude. Le jour même il arrivait présenter ses
remerciements. La scène n’a pas été sans grandeur.



UN COIN DU MARCHÉ (BONDOUKOU)

— Ce que vous m’avez donné — à moi, pauvre serviteur de Dieu —
c’est comme si vous l’aviez donné à Dieu même.

Puis, sans autre préambule, il appelait sur nous les bienfaits du Très-
Haut :

— Que Dieu vous accorde le bonheur, la santé, la force, la richesse, la
gloire d’une postérité nombreuse, etc., etc.

Les trois disciples assis en face du Maître répétaient en chœur chacune
des formules comme les répons d’une litanie.

La visite s’est terminée sur une prière improvisée à notre intention :

— Daigne le Tout-Puissant écouter la voix du vieillard son serviteur.
Qu’il prenne ces hommes blancs sous sa garde, leur donne un heureux
voyage, écarte de leur sentier les obstacles et les périls ; qu’il les conduise
par la main jusque dans leur pays et les ramène sains et saufs dans leurs
villages, à l’ombre de leurs cases.



Les assistants — la cour est pleine de monde — la tête courbée, les
mains appuyées sur le front, répondent :

— Amina ! (Ainsi soit-il !)

*
* *

La chaleur croissante et l’infection de l’air nous éprouvent. La
dysenterie a fait son apparition. Heureusement le bon Crozat veillait et a
triomphé du mal en quelques heures.

Nos hommes ne sont guère en meilleur état. Accoutumés à l’ombre, à la
fraîcheur relative de leur pays boisé, aux ablutions fréquentes, ils supportent
avec peine la sécheresse, cet emprisonnement dans des cours fétides, au
milieu de ce peuple dont les coutumes et la langue leur sont inconnues.
Deux ou trois cas de variole se sont déclarés. L’épidémie sévit en ce
moment à Bondoukou, où elle cause d’assez sérieux ravages. Quant à se
laisser vacciner, le noir n’y consentirait à aucun prix. C’est là un fétiche
« bon pour blancs ».

Notre bagage, il est vrai, s’allège. Nous pourrons laisser ici les moins
valides, qui regagneront aisément le Sanwi dès qu’ils seront en état
d’entreprendre le voyage. D’ici là l’hospitalité de Sitafa leur est acquise —
il est payé pour cela — et l’Almamy s’assurera que notre hôte tient ses
promesses.

Parmi ceux que nous congédions figure Anoman, notre cuisinier,
devenu impossible. Il sera remplacé par un simple porteur, Kassi, que ses
antécédents ne semblaient pas destiner à la dignité de maître queux. Sa
ratatouille n’en sera pas pire. Au moins consentira-t-il à allumer le feu, ce
que nous ne pouvions même plus obtenir de son prédécesseur. Une heure
après l’arrivée à l’étape, lorsque, les dents longues, quelqu’un de nous
partait en reconnaissance du côté de la cuisine, il trouvait le foyer mort.
Sans doute le chef était allé aux provisions ? Erreur. Vautré sur le ventre,
Anoman dormait du sommeil du juste. Nous voici débarrassés de cet oiseau.
— C’est ce que veut dire le mot en agni — et jamais nom ne fut moins volé.



La plus grande souffrance provient du manque d’eau. Pas une source,
pas un rivulet : un simple marigot qui ne coule qu’à la saison des pluies. Le
reste de l’année, on s’abreuve dans des puisards, autant de dépotoirs où les
averses drainent les ignominies d’alentour. L’eau, filtrée avec le plus grand
soin et bouillie, n’en garde pas moins une apparence savonneuse et une
saveur ammoniacale qui soulèvent le cœur.

Et cependant, malgré la saleté repoussante, la vermine, la clientèle
d’importuns suspendus à vos grègues dès le petit jour, les rassemblements
de deux ou trois cents curieux que suscite la moindre tentative pour prendre
une photographie, un croquis ; malgré les nuits plus fatigantes que les jours,
malgré ses eaux empoisonnées, Bondoukou n’est pas sans attraits, à
certaines heures. Lorsque le soir descend sur cette ville étrange ; quand les
collines lointaines s’estompent de bleu sur l’horizon des forêts ; au moment
où le bétail, éveillé de la torpeur du jour, s’ébroue dans les pâturages, où les
fidèles, après la prière, viennent prendre le frais, assis sur les racines des
ficus, un grand calme, une paix souveraine semble envelopper cette petite
cité marchande isolée à la lisière des bois.

6 mai.

Nous comptons partir dans cinq ou six jours, bien qu’on insiste pour
nous retenir jusqu’à la fin de la lune. Trois semaines, ce serait un peu long.
La lune est toute neuve, et son retour récent a même été prétexte à
réjouissance. La cour de Sitafa n’a pas désempli de la journée. En général
les visites commencent après la prière de quatre heures et se suivent jusqu’à
huit ou neuf. Les arrivants s’assoient sur leurs talons autour de notre diatiké
allongé sur sa natte, et l’on cause tout en égrenant son chapelet. L’affluence
est grande les jours de nouvelle lune. De même que chez certaines nations
d’Europe, — chez les Grecs orthodoxes, notamment, — les gens
s’abordent, le matin de Pâques, par ces mots : « Christ est ressuscité », il est
d’usage de venir ces jours-là voir ses amis, uniquement afin de leur
annoncer cette bonne nouvelle : « La lune est revenue ! »

Lorsque notre hôte, entre neuf et dix, rentre dans ses appartements, il a
vu défiler de soixante à quatre-vingts figures de connaissance qui lui ont



débité la même phrase. Et Sitafa, en se mettant au lit, doit, à n’en pas
douter, savoir à quoi s’en tenir sur le cours de la lune !

Nous procédons, non sans plaisir, à nos préparatifs de départ. De
Bondoukou à Kong on compte environ quinze jours. Le sentier, par places,
est praticable aux bêtes de somme ; aussi ferons-nous le trajet partie à pied,
partie à âne. Après nos trois mois de marche en forêt  ; nous échangerons
volontiers la canne du piéton pour le bât de la bourrique.

Sitafa s’est chargé de nous maquignonner des ânes. Il eût désiré nous
vendre, par la même occasion, son cheval, un animal jaune filasse, un peu
plus haut qu’une chèvre et d’une maigreur diaphane. Sitafa l’enfourchait,
une fois la semaine, pour se rendre à la mosquée, en grande pompe.
L’animal employait le reste du temps à s’ébrouer dans la cour, sur l’herbe
fraîche que lui apportait, matin et soir, son captif attitré. La nuit, ce serviteur
zélé ne manquait jamais de lui suspendre au cou une clochette fêlée, — la
nuit seulement, — attention délicate qui, dans l’état d’énervement où nous
étions, nous condamnait à de fâcheuses insomnies. Agacé, certain soir,
j’enlevai à la bête son carillon et le dissimulai dans ma poche. Mais le
silence inusité réveilla maître et valets, qui, très agités, se mirent
incontinent en quête de l’objet perdu. Je consentis à calmer leurs alarmes à
la condition que, jusqu’à la fin de notre séjour, le cheval-orchestre donnerait
ses auditions pendant les heures diurnes, ce à quoi Sitafa voulut bien
consentir avec une petite moue. Car ce bruit lui était nécessaire pour
s’endormir  ; cette musique berçait agréablement ses rêves et ses amours.
Ledit palefroi fournirait difficilement plus d’une étape  ; nous donnons la
préférence à maître Aliboron.



UNE VISITE CHEZ SITAFA

Tous les bourriquots présentables, sans parler des autres, nous ont été
amenés, les prix âprement débattus. Chaque bête nous coûte de cent à cent
cinquante francs, un tiers de plus que sa valeur réelle. Nous avons fait
emplette d’un animal supplémentaire qui portera la provision de mil ; on ne



pourrait en effet s’en procurer avant d’avoir atteint le Comoé, c’est-à-dire
avant une dizaine de jours.

Nos arrangements complétés, après une visite d’adieu à l’almamy, qui
appelle une dernière fois sur la caravane la protection d’Allah, le 11 mai, au
soleil levant, nous sortions de la capitale de l’Abron par le sentier de Kong.

Notre hôte et l’un de ses fils nous escortèrent jusqu’à une lieue de la
ville. Quand ils eurent pris congé, réitéré les protestations d’amitié et les
baisements de main, en nous suppliant de revenir les voir..... avec d’autres,
beaucoup d’autres marchandises, ils demeurèrent longtemps sans faire
demi-tour, les regards fixés sur la caravane qui s’éloignait lentement vers le
nord-ouest. Ma dernière impression de Bondoukou, c’est, dans les hautes
herbes trempées de rosée, la sombre silhouette du diatiké planté sur son
cheval jaune.



IX

PAYS DE KONG.

14 mai.

Ces premiers jours de chevauchée nous ont remis. Cela nous paraît
bizarre d’être ainsi portés après tant de lieues parcourues sur nos jambes. Il
est rare, à vrai dire, que l’étape s’achève sans que l’on soit forcé de mettre
pied à terre pour franchir un passage scabreux. Le terrain, sur une distance
de quarante à cinquante kilomètres, est très accidenté. C’est une succession
de coteaux, sillonnés de ruisseaux encaissés qui nécessitent de fréquentes
haltes. Il faut décharger les bêtes, les pousser de force dans le ravin, puis les
hisser sur l’autre berge, plus mortes que vives, ruisselantes de fange, et
procéder de nouveau à l’arrimage des ballots. En réalité, c’est tout au plus si
nous restons en selle une heure sur deux. Mais la marche ne nous effraye
point. Le malaise qui nous envahissait était dû moins aux fatigues de la
route qu’aux longues stations dans les villages, à Bondoukou en particulier,
à la promiscuité de la plèbe vermineuse, aux nuits sans sommeil, à
l’atmosphère empoisonnée.

Nous respirons à présent. Nos nerfs se détendent  : les regards
déshabitués de la lumière, las de scruter la pénombre interminable des
futaies, se reposent sur cet horizon varié, sur le vert plus tendre des
clairières. Les matinées sont d’une infinie douceur. Brise fraîche, ciel
pommelé, température d’Europe.

Ce n’est pas que l’éloignement des villes, l’enchantement du plein air
nous affranchisse des importuns. Je n’en veux pour preuve que les incidents
de l’avant-dernière nuit au hameau de Fouangansoura.

L’endroit était joli, paisible, sur une hauteur balayée par la brise  ; tout
auprès, la rivière Bâ coulait entre des collines boisées. Déjà nous nous
félicitions de notre nouveau gîte qui allait nous faire oublier la cour
empestée de Sitafa et son vacarme de caravansérail.



Jusqu’à dix heures, en effet, tout alla bien  ; la soirée fut d’un calme
idyllique. Le chef et les notables étaient venus, suivant l’usage, faire un
bout de causette, puis s’étaient retirés à pas discrets, en gens désireux de
laisser reposer leurs hôtes. Et nous sommeillions, depuis un quart d’heure à
peine, lorsqu’un atroce charivari nous éveilla. Une bande armée de crécelles
parcourait le village en poussant de plaintives clameurs.

Les exécutants, le chef en tête, s’approchaient de nos cases et nous
donnaient l’explication de tout ce bruit. Un gros nuage s’avançait qui
menaçait de manger la lune. On suppliait le capitaine de délivrer un remède
pour conjurer un tel malheur. Binger en riant parvint à les congédier, peu
rassurés pourtant. Mais bientôt le trouble du populaire se changeait en
épouvante lorsque, le nuage passé, la lune reparut. — L’instant (nuit du 11
au 12 mai) coïncidait avec une éclipse partielle de notre satellite. — Le
phénomène, par un hasard étrange, s’était produit précisément pendant que
la pleine lune était dissimulée sous la nuée. Maintenant elle revenait, mais
mutilée, méconnaissable. Nouvelle visite, plus bruyante cette fois, du chef
et de ses administrés. — «  La lune est mangée  ! Il en manque un grand
morceau  !... » On leur répond de prendre patience, que le mal sera réparé
dans quelques minutes. Ils n’en croient rien. Il faudrait d’abord qu’ils nous
crussent sur parole  ; car, durant l’entretien, un rideau de vapeur s’est de
nouveau interposé, et le ciel va rester couvert pendant la plus grande partie
de la nuit.



CAPTIVES DE SITAFA (BONDOUKOU)

Jusqu’au matin Fouangansoura fut en rumeur. Les habitants ne
réintégraient leurs cases qu’aux premières lueurs de l’aube  ; l’astre venait



de reparaître dans sa rotondité parfaite. Mais s’ils avaient retrouvé la lune,
nous avions, nous, perdu le sommeil.

A quelque cent mètres de Kindi, notre campement d’hier, remarqué les
débris d’une importante bourgade, une ruine toute neuve où traînaient
encore au milieu des cases éventrées, noircies par l’incendie, divers
ustensiles, vases, terrines, caisses de tam-tams, abandonnés par les habitants
dans le désordre de la retraite. Cette localité, nous a-t-on dit, a été rasée, il y
a un an, par les ordres d’Ardjima, en punition de je ne sais quel méfait.
Qu’est devenue la population ? Mystère. Les occupants du nouveau Kindi
ont tenté de nous donner, à ce sujet, des explications dont le résultat le plus
appréciable a été d’embrouiller davantage le fil de l’histoire. Dans la
politique nègre, tout est confusion et ténèbres.

En dépit de son appellation arabe, le village où nous stationnons
aujourd’hui, El Hedi (le Dimanche), ne contient aucun musulman. Le nom
lui aura été imposé par les Dioulas voyageurs.

Pendant le déjeuner, un incident. Un serpent s’est glissé chez le docteur.
Le boy de Crozat, tout ému, apporte la nouvelle, ajoutant que le reptile est
gros comme la jambe. L’intrus, roulé sous la couchette, est délogé avec une
gaule et abattu d’un coup de fusil. Ce n’est point le boa annoncé, mais une
superbe vipère noire, longue de deux mètres, armée de terribles crocs. Des
espèces de bajoues lui donnent une certaine ressemblance avec le cobra de
l’Inde. Rarement ces bêtes pénètrent à l’intérieur des villages. Le cas
pouvait être attribué à ce fait que la case du docteur était isolée des autres et
placée immédiatement à la lisière du bois. C’est la seconde apparition de ce
genre, depuis le début du voyage. Quoique les reptiles abondent, on peut
circuler pendant des mois sans en apercevoir un seul  ; ils se dérobent au
bruit d’une troupe en marche.

Dans le village, plusieurs albinos, dont une femme, nommée Firi, que
j’ai eu beaucoup de mal à photographier. Elle pleurait, cherchait à fuir et
croyait évidemment sa dernière heure venue.

Kagoué, vendredi 20.



Les collines se sont effacées  ; la végétation devient plus maigre, la
population moins dense. Du 18 au 19, entre Panamvy et Nasian, sur une
distance de cinquante kilomètres, nous avons traversé une région
absolument inhabitée. La plaine herbeuse se déroulait à l’infini  : çà et là
seulement, un bouquet d’arbres marquant l’emplacement d’une mare ou
d’un ruisseau, de nombreux affleurements de roche ferrugineuse, de granit
accusant très nettement le travail des anciens glaciers. Nous avons même
dépassé de remarquables blocs erratiques.

Le trajet est monotone à l’extrême  : une série de plateaux légèrement
ondulés, un désert piqué d’arbustes grêles. A cette époque de l’année, des
orages quotidiens font foisonner sur ces plaines les herbes folles. Au
moment de la sécheresse, la réverbération du soleil doit y être intolérable.
Même en cette saison, il est très dur de voyager en terrain découvert passé
neuf heures du matin.

A partir de Nasian, on a l’impression d’être parvenu à une altitude
relativement élevée ; mais rien ne rompt l’uniformité du vaste horizon, si ce
n’est, dans un lointain bleuâtre, des crêtes apparues au lever du soleil, vers
le nord, dans la direction du Lobi.

Villages très clairsemés, espacés de trois à quatre heures en moyenne.
Qui en a vu un en a vu cent  ; partout la même case malinké, ronde, à toit
conique, les mêmes fétiches pendus aux parois, la même femme occupée,
son marmot ficelé en croupe, à piler une pâtée quelconque dans un mortier
de bois. Quelques cultures d’ignames ou de maïs ; d’assez beaux troupeaux
paissant aux abords des villages, en toute liberté, à tel point qu’il n’est pas
rare d’être éveillé au milieu de la nuit par une incursion de chèvres ou de
moutons prenant leurs ébats dans notre case, sinon par la visite d’un bœuf
au souffle bruyant.

Peu de monde sur le chemin. Les gens de Kong sont actuellement
détournés de leur commerce par une guerre avec des voisins pillards, du
côté de l’ouest, les Palagas. Les hostilités retiennent sous les armes bon
nombre d’entre eux. Les caravanes que nous croisions venaient, pour la
plupart, du pays de Bouna, avec des kolas, de l’ivoire, du coton, du sel et
quelques articles de ferronnerie de fabrication indigène. Hommes et
femmes portent gaillardement sur la tête leur charge de trente à quarante



kilos, et marchent bon pas, la lance à la main, le sabre pendu à l’épaule.
Tous ces caravaniers sont des Mandés-Dioulas, la race voyageuse conquise
à l’islam. La population des villages est composée de Pakhallas sédentaires,
cultivateurs, doux et hospitaliers, mais fétichistes à l’égal des peuplades de
la forêt.

Celle de Kagoué est d’une timidité excessive. Le hameau a tout à fait
bon air. Des arbres magnifiques l’encadrent, un baobab surtout qui, renversé
jadis par l’ouragan, a repris racine et projette sur la place son ombre
tourmentée. Nous avons été bien accueillis  ; mais il ne faut pas songer à
prendre des notes, un cliché, autrement que par surprise. La vue de l’album
ou de la chambre noire cause une panique générale  ; petits et grands
prennent la fuite. C’est à Kagoué que Binger, lors de son premier voyage,
ne put obtenir d’être reçu par le chef. Non que celui-ci fût hostile  : ses
offres de services, ses compliments transmis par un envoyé témoignaient de
ses dispositions amicales. Il refusait seulement de se trouver face à face
avec le voyageur appartenant à une race inconnue. Les années ne paraissent
pas avoir atténué ses préventions. Il nous a traités de son mieux, amplement
approvisionnés de maïs et d’ignames, mais est demeuré invisible. Ses
ancêtres, disait-il, n’avaient jamais vu d’hommes blancs  ; il redoutait, en
cédant à sa curiosité, que cette faiblesse ne lui portât malheur.



ARBRE RAMPANT — VILLAGE DE KAGOUÉ (PAYS PAKHALLA)

Violent émoi provoqué par un de nos hommes qui s’est permis de
dérober un poulet. Le coupable a été vertement tancé et le poulet restitué à
son propriétaire avec des excuses et un cadeau. Ce n’est pas la première fois
que nous avons à réprimer ces rapines susceptibles de nous créer, même en
pays ami, de sérieux embarras.

Très vive aussi, l’inquiétude manifestée par mon hôte. Il m’avait cédé sa
case en me recommandant de ne pas y faire de bruit, le moindre tapage
pouvant effaroucher les fétiches appendus au mur. J’ai promis de
m’observer. Mais il n’était pas tranquille et revenait à chaque minute voir ce
qui se passait, me supplier de ne pas chanter, de ne pas siffler surtout. Je
n’en ai nulle envie.

Samedi 21.

Traversée du Comoé, entre Nabaé et Timikou. Le fleuve a près de cent
mètres de large et roule ses eaux d’un rouge d’ocre, à raison de deux à trois



kilomètres à l’heure. C’est une magnifique coulée où des pirogues
lourdement chargées flotteraient aisément  ; elles remonteraient même sans
difficultés bien au delà, jusqu’à deux journées de marche de Kong. Mais
actuellement elles ne poussent pas plus haut qu’Attakrou. Ce terminus de la
navigation est situé à près de cent lieues en aval. Les riverains ne sont pas
mariniers. Ils ont déjà fort à faire de manœuvrer leur bac informe creusé
dans un tronc d’arbre.

Le transbordement a occupé tout l’après-midi, l’esquif ne pouvant
transporter à la fois que six hommes avec leurs charges. L’épisode de la
journée a été le passage de nos bourriques. On a dû d’abord descendre,
précipiter plutôt, les malheureuses de la berge à pic élevée de plusieurs
mètres. Puis, la distance et la rapidité du courant ne leur permettant pas de
gagner l’autre rive à la nage, quatre furent amarrées de chaque côté de
l’embarcation. On leur maintenait, tant bien que mal, la tête hors de l’eau.
Le pis est que la pirogue, appesantie par cette remorque, est partie en dérive
pour atterrir dans un fourré où le débarquement fut un vrai tour de force. La
traversée a duré une demi-heure. C’est miracle que pas une seule de nos
bêtes n’ait péri.

Le cinquième bourriquot, qui n’avait pu trouver place dans le premier
convoi, nous donnait pendant ce temps des peines inouïes. En voyant
s’éloigner ses camarades, il s’était mis à braire en désespéré, et s’élançait
bravement à leur poursuite. Il était perdu si on ne l’eût ressaisi juste à
temps, et ramené à terre... par la queue.

Sipolo, 23 mai.

Une chaîne de hauteurs dont l’altitude atteint près de mille mètres, court
sur la rive droite du Comoé et se prolonge vers le sud en arc de cercle. Nous
l’avons escaladée ce matin, entre Gouroué et Sipolo. Du col, le regard
embrasse un horizon immense, mais d’une tristesse infinie, sans autres
reliefs qu’une ou deux éminences isolées, en forme de cône, pareilles à des
récifs en plein océan. A perte de vue, la plaine d’un vert sombre mouchetée
de plaques de sable ; à nos pieds, la traînée bourbeuse du Comoé qui semble
s’engouffrer au loin dans le ciel chargé de brumes.



Sous la pluie, la descente du versant ouest est scabreuse. Les animaux
bronchent, s’affalent sur le flanc. Bien entendu, nous avons mis pied à terre
et conservons difficilement notre équilibre sur la pente détrempée, glissante
comme une planche savonnée. Depuis notre départ de Bondoukou, les
orages se succèdent : chaque jour c’est une tornade, parfois deux.

Nous avons laissé derrière nous avec le Comoé, la frontière du royaume
d’Ardjima, le pays des Pakhallas. La population des villages est presque
exclusivement composée de captifs de Kong, autochtones qui vivent sinon à
proprement parler sous le joug, du moins dans la dépendance des Dioulas
dont ils sont, en quelque sorte, les fermiers, les colons partiaires.

Superstitieux en diable. Le chef de Sipolo nous a désigné, pour y
installer la cuisine, une case menaçant ruine, appartenant à une vieille
femme. La maîtresse de céans a vivement protesté contre la réquisition, ce
qui se conçoit de reste. Il est toujours vexant de voir son domicile envahi
par des gens qui viennent y faire bouillir leur marmite. Mais ce que je serais
impuissant à rendre, ce sont les vociférations que lui arrache l’apparition du
moindre ustensile inconnu. C’est là, pour elle, un fétiche destiné à
ensorceler sa demeure. Le montage du filtre l’a jetée dans des convulsions.

Sipolo est un cloaque : chaumes percés à jour, murailles de terre rongées
par la mousse. Du sol piétiné par le bétail, empuanti par les déjections des
bêtes et des gens, montent sous le soleil de midi des senteurs inexprimables.
Avec quelle joie nous abandonnerons le gîte demain, avant l’aurore !

Kawaré, mercredi 25, midi.

Deux longues étapes, de cinq heures en moyenne, sous l’averse. Les
marigots étaient gonflés. Hommes et bêtes ont été, à plusieurs reprises,
contraints de les passer à la nage. Le déluge vient seulement de cesser. Il
aura duré quarante-huit heures consécutives. Un de nos porteurs est pris de
fièvre violente. Le docteur appréhende la variole. Ce serait le troisième cas
depuis une semaine. Nous avons déjà laissé un malade à Nasian, un autre à
Timikou, chacun avec un camarade. Il est pénible d’abandonner ainsi ces
pauvres gens  ; mais le noir se refusant d’ordinaire à absorber d’autres
médicaments que les drogues préparées par ses féticheurs, il n’y a qu’à
laisser agir la nature ; le repos sera le traitement le plus efficace. D’ailleurs,



le premier devoir est de mettre notre troupe à l’abri de la contagion  :
exposer une ou deux vies humaines pour le salut du plus grand nombre,
telle est la loi, en voyage comme à la guerre. En pareille expédition,
l’infortuné qui tombe au bord du sentier, c’est le matelot emporté par une
lame : les cœurs se serrent, mais le navire poursuit sa route, dans la tempête.



KAWARÉ (PAYS DE KONG)

Kawaré se compose de trois villages, distants l’un de l’autre de quelque
cent pas. L’ordure n’y est pas moins abondante qu’à Sipolo. Les
immondices s’amoncellent  ; chacun dépose les détritus devant sa case, le
temps manquant sans doute pour les transporter à dix mètres plus loin, dans
la plaine. Kawaré est pourtant la résidence d’un prince du sang. Le chef est
un Ouattara, de la famille royale de Kong, où il occupe le rang de huitième
héritier.

Ce personnage nous a reçus à l’antique, sous un arbre, entouré des
notables. Nous lui faisions face, assis sur des nattes. Le peuple, rangé en
cercle, assistait à l’audience, grattant ses poux. Nous avons relaté
brièvement le but et l’itinéraire du voyage. Après quoi permission nous fut
donnée de chercher des logements convenables, ce qui n’était pas chose
aisée.

Dans la journée, second palabre. Un autre chef est venu nous
interviewer, histoire de vérifier si notre récit concorderait avec les



explications fournies le matin. Cette confiance nous honore. Hideux, ce
vieux chef  : la face rongée par un lupus. On apporte, sur son ordre, une
grande calebasse de dolo, la rasade de bienvenue, et, suivant les us de la
politesse noire, nos hôtes se disposent à se rafraîchir les premiers,
copieusement. Déjà le vieillard tend vers le vase ses lèvres suppurantes,
lorsque Binger observe tranquillement que l’heure de notre repas est
proche : on le remercie du cadeau ; mais il y a juste de quoi nous désaltérer.
En même temps, il fait signe à un boy d’emporter le dolo dans la case. Et le
tour est joué.

Nous craignions d’être obligés de séjourner ici jusqu’à après-demain,
pour faire honneur au chef, dans le cas probable où celui-ci insisterait pour
nous garder. Il n’insiste pas. Brave homme !

Vendredi, 27.

Hier, nous rencontrions à Kongolo Bafotiké, ancien captif de
Karamokho Oulé, roi de Kong, envoyé au-devant de nous par le prince. Ce
dernier, absent de sa capitale, se trouve actuellement dans le camp établi à
une journée de marche vers le nord, pour surveiller les mouvements des
pillards Palagas qui inquiétaient les caravanes. Il nous adresse ses
compliments, ajoutant que nous sommes attendus  ; on nous a préparé des
cases. — Dieu sait ce qu’elles seront  ! — Bafotiké a poussé l’attention
jusqu’à nous apporter deux sacs de cauris, dans le cas où nous eussions été
à court de menue monnaie. Voilà un homme pratique.

De Kongolo à Kong, nous traversons, pendant près de trois heures, des
champs d’ignames, de mil, des cultures maraîchères. Paysage de banlieue ;
on sent qu’on approche d’un grand centre. La ville s’aperçoit d’une lieue ;
de ce côté, l’effet en est médiocre  : une ligne de constructions basses
couronnant une crête arrondie ; si l’on ne savait qu’elle est là, on risquerait
de la confondre avec un relief du sol. Elle se développe en éventail sur le
revers du plateau. C’est du nord-ouest qu’il faut la voir.

A neuf heures du matin, par un clair soleil, nous y faisons notre entrée
par le quartier de Kourila. Il y a dix-sept jours que nous sommes en route.
De la cour de Sitafa à Kong, nous venons de parcourir environ trois cents
kilomètres.



Notre arrivée n’a pas causé autant d’émotion que la venue du premier
blanc, il y a quatre ans. Néanmoins, la curiosité était grande  ; plusieurs
milliers de spectateurs s’écrasaient dans les carrefours, les ruelles, sur les
terrasses. Les gens, avides de nous contempler, se bousculaient pour se
disputer les premiers rangs. De la poussière, des cris, des effrois de femmes
et d’enfants.

Une bonne vieille, rejetée en arrière, protestait violemment et s’écriait :
« Quand quelque chose de joli arrive dans une ville, on a bien le droit de
regarder ! »

« Quelque chose de joli ! » Le mot était flatteur. Et pourtant, l’avouerai-
je  ? juchés sur nos pauvres ânes aux oreilles pendantes attestant les
vicissitudes et les désespérances de cette voie douloureuse, dans nos
vêtements maculés et raides, nous n’étions pas de toute beauté.



X

KONG.

Vendredi, 3 juin.

Une semaine écoulée déjà. Je ne puis dire qu’elle ait passé vite. Le
malheur des villes comme celle-ci, c’est qu’on n’y saurait chercher autre
chose qu’une impression, très vive à coup sûr, mais rapide. L’implacable
régularité de l’existence, l’exacte répétition des mêmes scènes aux mêmes
heures, l’exiguïté du cadre, ne tardent pas à émousser l’attention. Le tableau
est de ceux qui devraient, à peine entrevus, s’estomper et disparaître comme
une apparition rêvée.

L’aspect de la ville est à la fois soudanien et saharien. Les palmiers à
huile remplacent le dattier : le désert, c’est la plaine environnante. En fait de
constructions, c’est l’éternelle bâtisse des oasis, le cube de terre brune
consolidé par des madriers, les murs tour à tour effrités par le soleil et lavés
par les pluies. Une capitale cependant, une des plus grandes agglomérations
soudaniennes, la plus remarquable peut-être par le caractère de ses
habitants, uniquement adonnés au commerce et à l’industrie. C’est l’un des
rares points du continent noir où il soit permis d’observer une société
policée, l’effort d’une civilisation très primitive, mais essentiellement
originale et pacifique.

Kong est infiniment moins sale que Bondoukou, bien que le chiffre de
sa population soit six ou sept fois plus élevé. Les miasmes délétères sont
moins persistants en raison sans doute de l’altitude (environ 700 mètres). A
ces hauteurs, le vent a raison de l’infection. Bâtie sur une croupe allongée,
la ville est rafraîchie par la moindre brise. Les environs, sauf quelques
groupes de gros arbres servant de dormoirs aux bestiaux, sont déboisés à
perte de vue. A cette époque de l’année, cette immensité est d’un vert cru de
gazon anglais, l’ensemble du paysage d’un charme infini. — Et la grâce, le
charme, sont choses si rares sur ce continent morose ! — La ville, surtout
vue du nord-ouest, dorée par le soleil couchant, avec les minarets



pyramidaux de ses cinq mosquées, les palmiers détachant leur fine
silhouette sur le ciel, les terrasses superposées où des groupes de fidèles
apparaissent à l’heure de la prière, est une vision inoubliable. C’est de ce
côté que Binger vit Kong pour la première fois, et j’imagine quel dut être
son saisissement.

Le séjour, pour une cité tropicale, ne serait pas autrement désagréable,
n’étaient les gîtes qui laissent trop à désirer. Le besoin d’un intérieur est un
sentiment inconnu de l’indigène. Il vit dehors, reçoit les visites étendu sur
une natte, dans sa cour ou devant sa porte. Il passera la majeure partie de
ses journées sous un arbre, dans un carrefour, au milieu d’un cercle d’amis,
à jaser, à égrener son chapelet, tout en arrêtant les passants pour s’enquérir
des nouvelles. A quoi bon, dès lors, un chez-soi ? Un abri pour la nuit, le
moins aéré possible (le noir est très frileux) ; il n’en faut pas davantage.



UNE MOSQUÉE DE KONG

Nous avons retrouvé ici, chez Bafotiké, les tanières puantes de
Bondoukou. Notre hôte ne s’est pas mis en frais. Il nous a logé dans le
quartier réservé d’ordinaire à ses captifs. La cour est plus vaste que celle de
Sitafa, mais aussi malpropre. Nous avons dressé la tente au centre ; c’est la
seule retraite ombragée : chambre à coucher et réfectoire, salle d’audience
et magasin.

Nous sommes à la merci des visiteurs dix-huit heures sur vingt-quatre.
A cinq heures du matin, le supplice commence. On vous éveille avant
l’aube pour vous souhaiter le bonjour. On vous trouble dans votre premier
sommeil pour vous souhaiter une nuit heureuse. Tous les notables, tous
ceux qui n’ont pas besoin de travailler pour vivre ou vivent du travail de
leurs captifs sont là du matin au soir, assidus, tenaces. La collection est
complète ; du petit au grand, tout Kong s’est promis d’assister à l’ouverture
de nos ballots, à l’étalage de la pacotille. C’est le «  Bon Marché  » au
Soudan. Et il faut voir ces dames, la tête tournée par ces falbalas, négocier
une « occasion », un « solde » de foulards ou de corail avec des soupirs, des



gloussements, des impatiences de petites bourgeoises. Le défilé ne se
ralentit pas, même à l’heure du dîner. C’est, dans la poussière, un
traînement de sandales, une envolée de boubous, des : Anissé... Ani oualé...
Ani oula... Baracalla... Allacidihama[6], répétés à l’infini  ; et la marmaille
qui pullule, toujours pourchassée, toujours présente, comme les mouches.

La société passe devant nous : autant de tableaux vivants. Le spectacle
en vaut la peine, surtout dans une ville où flâner n’est pas commode. Il n’est
jamais très agréable de se promener quand on traîne à ses trousses une
cohue d’un millier de personnes. Dessiner, n’y pensez pas. Prendre un
cliché photographique, même instantané, à la volée, c’est toute une affaire.
On y arrive, non sans soulever parfois des clameurs. La majeure partie de la
foule est généralement sympathique  ; dans sa curiosité n’entre aucun
sentiment hostile. Mais, dans tout rassemblement, il peut se trouver un
imbécile. C’est ainsi que, sans le vouloir, j’ai provoqué la colère d’un
individu qui s’écriait que ma «  mécanique, dans laquelle je regardais  »,
devait être une «  machine à faire pleuvoir  ». Et il m’invectivait à plein
gosier. Cependant la foule était pour moi, c’était visible. On riait de la
fureur du trouble-fête. Aussi dis-je à celui de nos six tirailleurs qui
m’accompagnait, et qui parle le mandé  : «  Réponds-leur que cela ne me
fâche pas. Cet homme, pour parler ainsi, a trop bu de dolo, ou il est fou. »
Ce qui fut fait ; et l’on rit de plus belle.

Ici, pas plus qu’à Bondoukou, le sentiment religieux n’est exalté. C’est
un islamisme à fleur de peau, pour la convenance, parce que le fait d’être
musulman constitue une supériorité. Cela ne va pas plus loin. On fait
salâm  ; mais on boit du dolo. Toute cette race de Dioulas, âpre et
travailleuse, dont les caravanes arpentent la boucle du Niger, a l’esprit trop
absorbé par son négoce pour s’attarder dans l’idéal.

Kong ne compte qu’un seul Hadji, personnalité solennelle et
ventripotente, figure béate où rien ne trahit la flamme intérieure, la ferveur
du croyant retour des Lieux saints. Un grotesque dont le rôle est des plus
effacés  ; ses concitoyens paraissent plutôt disposés à tourner le digne
homme en ridicule. Son pèlerinage lui a pris seize ans  ; il est revenu
seulement il y a quelques mois. Il nous a présenté son héritier, venu au
monde peu de temps après son départ. Les relations entre le père et le fils



témoignent d’une certaine gêne : ils n’ont pas encore eu loisir de faire très
ample connaissance.

Ce pèlerin, qui a traversé deux fois l’Afrique de part en part, dans sa
plus grande largeur, a peine à coudre deux paroles. Sa moisson d’aumônes
semble avoir été abondante, puisqu’il vit à ne rien faire avec un apparat
relatif ; sa moisson de souvenirs est nulle.

Le type du bourgeois de Kong, du commerçant arrivé, c’est notre ami
Mokossia, le boucher, un personnage considérable dans une cité
musulmane. A ses fonctions de tueur selon les rites, Mokossia joint celle de
brasseur. Ce mahométan fabrique et débite la boisson fermentée, bière de
mil ou de maïs, tranquillement, sans songer à mal, ne dédaignant pas d’y
tremper les lèvres pour s’assurer de la qualité.

Mokossia est un compère un peu replet, à la physionomie avenante, un
tantinet goguenarde. Le visage fin est encadré d’une barbe grisonnante, bien
plantée : tête remarquable, lors même qu’il ne s’agirait pas d’un noir. C’est
un de nos fidèles, toujours disposé à rendre service, à s’entremettre pour
l’achat ou la vente de bêtes de somme, pour nous aider à faire notre marché.
Jaloux de s’instruire, il nous accable de questions sur l’Europe, sur la façon
d’y traiter les affaires, sur les routes, les modes de transport. Il veut savoir si
nous habitons tous les quatre le même « village ». — Pas précisément. Les
plus rapprochés, est-il répondu, sont distants l’un de l’autre comme Kong
de Bondoukou. Et lorsque nous lui affirmons que chez nous le trajet peut
s’accomplir en une matinée, il accueille cette déclaration par un sourire
incrédule. Il exige des explications ; on les lui sert comme on peut. Alors il
admire. Quels hommes que ces blancs !

Mokossia s’intéresse fort aussi à la condition et au prix des femmes en
Europe, au prix surtout. Que vaut une femme là-bas, une jeune fille
agréablement tournée, le premier choix enfin  ? Il est étonné d’apprendre
que l’article ne figure pas sur les marchés. Les blancs n’achètent pas leurs
femmes.

— Mais pour se marier ?...

— Surtout pour se marier, Mokossia.



— Tu ne donnes pas au père en échange de sa fille de l’or, des cauris, un
bœuf ?

— Jamais de la vie. C’est au contraire le père qui...

— Non ?...

— Je t’assure. Cela s’appelle la dot.

La dot !... Mokossia n’en revient pas. Il se fait répéter le mot. La dot !...
Et ses yeux pétillent. Il trouve le procédé très supérieur.

O Ka fé çà ! (Mais c’est très bon !) s’écrie-t-il.

Dans ses visites, Mokossia est souvent accompagné de sa femme. Il
n’en a qu’une, et le ménage semble très uni. La commère est une ménagère
vigilante qui a la haute main dans la maison, commande aux captifs et
surveille la fabrication du dolo, pendant que son mari vaque aux achats de
viande sur pied. Il lui communique ses impressions et ne manque pas
d’ajouter, pour la taquiner, qu’il compte aller bientôt choisir une autre
épouse en Europe, dans ce pays où tout le monde est riche, une de ces
blanches qu’on n’achète pas et qui vous apportent une fortune. Et il nous
prend à témoin :

— Je pars avec vous ?

— C’est convenu.

— O Ka fé çà !

Mais l’autre ne s’y trompe pas. Elle sait bien que Mokossia plaisante. Et
tous deux, se regardant un instant dans le blanc des yeux, partent d’un grand
éclat de rire.

*
* *

Il se tient un marché tous les jours et, tous les cinq jours, un grand
marché, sorte de foire où les habitants des villages voisins viennent vendre
leurs denrées. Marchandises de peu de valeur, mais étalages très variés. Les
comestibles dominent  : noix de kola, piments, ignames, mil, maïs, fritures
de niomis et des assaisonnements divers, beurre de Karité, sel du Sahara. Le



sel en barre arrive par caravanes, de gisements situés au nord-ouest de
Tombouctou à plus de soixante jours de marche de Kong. Son prix atteint
cinq francs le kilogramme. Lorsque des relations régulières seront établies
entre Kong et la côte, le transport pourra s’effectuer en un mois.

Il y a le coin de la viande où, sous des auvents, les captifs de Mokossia,
la hachette à la main, dépiautent les quartiers de bœuf et de mouton en tout
petits morceaux. Les étoffes sont représentées par les tissus du pays, en
bandelettes. L’importation d’Europe se réduit aux perles de verre et à des
foulards rouges destinés à être effiloqués pour fournir aux brodeurs de
boubous la nuance qui leur fait défaut. Plus loin, voici des corbeilles
d’indigo, du coton brut ou enroulé sur des bobines, du blanc pour les
fileuses, préparé avec des coquilles d’œufs pulvérisées.

Tout ce monde mène grand bruit, bien que le marché ne s’ouvre guère
avant neuf heures (le nègre n’est pas matinal) ; il bat son plein dans l’après-
midi de quatre à six. Le soleil couché, les affaires cessent, les vendeurs
plient bagage  ; les soirs de grand marché, fête de nuit, mais seulement
lorsqu’il y a de la lune. Rien, dans ces divertissements populaires, de très
caractéristique et qui diffère sensiblement des réjouissances en pays
fétichiste.



UNE EMPLETTE — MARCHÉ DE KONG

Au surplus, il ne faut pas perdre de vue que les fétiches n’ont point
disparu de la circulation. L’islamisme n’a pas entrepris de balayer les
superstitions anciennes.

Nous avons, ce matin, occasionné un scandale. De très bonne heure,
quand toute la ville dormait encore, Crozat et moi, étions partis à la chasse.
A une lieue au nord-ouest de Kong se dresse une colline isolée couronnée
de roches dont mon compagnon eût désiré déterminer la nature. Tout en
poursuivant perdrix et pintades, nous atteignions ce belvédère ; l’ascension
ne demanda que quelques minutes. De là-haut, on découvrait dans une
vapeur la ville entière nimbée de rose, comme une fantaisie de mirage
flottant sur l’océan des plaines ; un panorama admirable.

Tandis que, toujours chassant, nous redescendions vers Kong, nous
vîmes, non sans surprise, les travailleurs abandonner leurs champs, accourir
de tous côtés en nous interpellant avec violence. Qu’étions-nous allés faire



sur la montagne ? On ne devait pas aller là ; il y avait un diable... Pourquoi
tirer des coups de fusil ?...

Le docteur, très calme, se contenta de répondre à ces agités que, s’ils
voulaient palabrer avec nous, ils vinssent chez Bafotiké, notre hôte. Ils se le
tiennent pour dit et emboîtent le pas. Bientôt nous eûmes une belle suite.
Notre rentrée en ville fit sensation. Les gens s’assemblaient par groupes,
soucieux, s’informant de l’événement. Le cortège grossissait  ; nous
traînions à nos trousses près de quinze cents personnes. Une députation,
admise dans le cantonnement, exposa les griefs de la multitude, le
mécontentement causé par notre promenade sur la colline ensorcelée. Les
députés furent congédiés avec de bonnes paroles, assurés qu’aucun malheur
ne résulterait de cette équipée ; nous n’avions péché que par ignorance. Des
étrangers sont excusables de ne pas connaître la loi.

Au fond, ces terreurs populaires n’ont rien que de très naturel. On aurait
tort d’en plaisanter. Ce qu’on éprouve ici, c’est non seulement la sensation
du changement de milieu, mais l’impression très nette d’un brusque recul à
travers les âges. Soyons justes et demandons-nous, dans un effort
d’imagination, comment un de nos contemporains, transporté par magie en
pleine société moyen-âgeuse, serait accueilli s’il venait s’installer sur une
place publique avec son attirail d’instruments de précision, ses horizons
artificiels, son objectif et sa chambre noire. Vous vous représentez la scène :
l’individu cueilli par la prévôté, traduit en justice comme inculpé de
sorcellerie, livré au fagot, à moins que la foule ne lui eût déjà fait son
affaire en le pendant haut et court.

Ces peuples en sont encore à l’état d’âme où vivaient nos aïeux. Il
convient de se mettre à leur niveau, avant de les élever au nôtre, ce qui
d’ailleurs est réalisable, car ils sont de mœurs douces, ont l’intelligence
éveillée. En attendant, on ne saurait trop se persuader qu’un voyage dans
ces régions, c’est une exploration dans le passé.

Samedi 5.

Nous avons perdu hier Améki, l’un de nos porteurs, — un des meilleurs
malheureusement, — d’une façon très soudaine. Indisposé à midi, il
mourait à la nuit tombante d’un spasme au cœur. Les premiers symptômes



semblaient révéler un ictère grave. Mais, en présence de cette mort quasi
foudroyante, on était en droit de se demander si le pauvre diable n’avait
point été empoisonné. Il ne fallait pas, au milieu des curieux qui nous
assiégeaient jour et nuit, songer à pratiquer l’autopsie : c’eût été dangereux,
les indigènes ne pouvant y voir qu’une profanation. On a dû se borner à une
enquête sommaire de laquelle il paraît résulter que la mort d’Améki fut
naturelle. Il vivait en bons termes avec ses camarades, on ne lui devait pas
d’argent  ; enfin, la demi-once de poudre d’or qui formait tout son avoir
avait été retrouvée intacte, nouée dans son pagne. On lui a fait les seules
obsèques possibles en pareil lieu. Il a été enseveli comme on enterre à
Kong, en pleine rue. Seuls les gens de qualité dorment leur dernier sommeil
dans la cour de leur demeure, sous un mausolée de terre qui sert en même
temps de lit de repos à la famille et aux visiteurs.

La tombe creusée non loin du marché, à quelques pas d’une mosquée, la
cérémonie s’est accomplie dans la nuit. Le cadavre avait été ficelé dans une
toile de ballot, la tête enveloppée d’un pavillon tricolore. Le petit cortège
dans la ville endormie, sous le clair de lune, les noirs rangés autour du trou,
cette sépulture sans nom dont la trace serait effacée demain sous le
piétinement de la foule, tout cela nous impressionnait péniblement. Lorsque
le corps fut descendu, on plaça près du mort ses objets familiers, sa
calebasse, son tabac, sa pipe, la fiole d’huile de palme dont il lustrait ses
membres au sortir du bain, son éponge en écorce. Cela fait, Binger a
adressé aux assistants quelques paroles que l’interprète traduisait :

— « Nous ne savons pas, leur dit-il, si Améki avait encore un père et
une mère. S’il lui reste des parents, les hommes de Krinjabo, de retour dans
leur village, pourront leur dire combien sa mort nous a fait de peine. C’était
un brave garçon dont nul n’a jamais eu à se plaindre ; je l’aimais bien. Et
les trois blancs qui sont avec moi l’aimaient aussi. Nous aurions voulu lui
donner un cercueil. Ce n’était pas possible : il faut se plier à la coutume du
pays. Mais, du moins, nous avons creusé sa tombe très profonde afin qu’elle
ne soit pas fouillée par les oiseaux de proie. Qu’il repose en paix ! »

Puis chacun de nous a jeté sur le corps une poignée de terre, et la fosse a
été comblée.

7 juin.



Près de six mois écoulés, de marches et de contremarches  ; tant de
journées vécues dans cette intimité du campement que l’éloignement de la
patrie rend si douce, et notre petit cercle va se rompre. Le docteur Crozat, se
dirigeant vers le Nord, gagnera les États de notre allié Tiéba, dont il a déjà
été l’hôte : il rentrera en France par Bammako et le Sénégal. Le lieutenant
Braulot ralliera la rive gauche du Comoé et effectuera son retour vers
Grand-Bassam en explorant le Barabo. Le capitaine Binger et moi
descendrons par le Djimini et — s’il est possible — le Diammala et le
Baoulé.

Le docteur devait se mettre à la recherche de la mission Ménard dont on
avait perdu les traces depuis son passage à Kong, en décembre dernier, et
sur le sort de laquelle on n’était pas sans inquiétudes. Ces craintes n’étaient
que trop fondées. Aujourd’hui le noir Amon, envoyé de Grand-Bassam,
arrivait au camp. Il était en route depuis cinquante-huit jours ; mainte fois
arrêté, il s’était acquitté de sa tâche avec une persévérance et une énergie
bien rares chez les indigènes du littoral. Les dépêches qu’il nous apporte —
le premier courrier d’Europe distribué à Kong — contiennent une triste
nouvelle. Une dépêche du gouverneur du Sénégal, transmise par le résident
de Grand-Bassam, nous apprend que M. le capitaine Ménard et cinq de ses
tirailleurs sénégalais ont été massacrés par les gens de Samory, non loin de
Sakhala.

La nouvelle du désastre aurait été apportée aux premiers postes français
par deux hommes de l’escorte échappés à grand’peine. Le malheur ne
semble donc que trop certain. A coup sûr, les chefs de Kong ont eu
connaissance de ces faits. S’ils n’en ont soufflé mot, se contentant de
répondre, lorsque nous nous informions de notre compatriote, qu’ils
l’avaient vu partir en bonne santé, on ne saurait pour cela les accuser de
fourberie. En semblable occurrence, la plupart des noirs agissent sous
l’empire de ce sentiment, qui nous fait hésiter longtemps avant d’affliger un
ami par l’annonce d’une mauvaise nouvelle. S’ils se décident à la révéler,
c’est à la fin d’une longue conversation sur des sujets sans importance,
après mille parenthèses et circonlocutions  : au moment de se retirer ils
transmettront leur triste message. Quoi qu’il en soit, la mission du docteur
Crozat devra se borner maintenant à recueillir quelques renseignements plus



précis sur les circonstances dans lesquelles a péri le capitaine Ménard et,
s’il est possible, les papiers du voyageur.

Nos préparatifs sont terminés ; les trois convois peuvent partir de Kong,
dans des directions différentes, au premier signal.

L’achat des provisions, le partage des marchandises, la disposition des
charges nous ont aidés à tuer le temps. Maintenant, c’est le calme plat, le
désœuvrement et l’ennui qu’exaspèrent encore les inconvénients de notre
résidence, la contrainte dans laquelle nous vivons. J’ai dit qu’il ne fallait
pas songer à la promenade, un pas, un geste pouvant donner lieu à des
commentaires désobligeants. Pour un rien, pour un caillou qu’on ramasse,
une branche cassée, on vous accusera peut-être d’avoir combiné quelque
maléfice. Un chiffon de papier laissé derrière une haie mettra les esprits à
l’envers. Celui qui l’aura découvert sera tout fier de sa trouvaille qu’une
délégation de notables vous rapportera en vous reprochant de recourir à des
charmes suspects, singulière façon de reconnaître une hospitalité
généreusement offerte. Les cent pas sur le marché, un petit tour de ville,
voilà nos seules distractions  ; le reste du temps nous sommes réduits à
tourner dans notre cour puante, comme des reclusionnaires dans un préau.

L’affluence des visiteurs est moins considérable. La classe aisée a
épuisé ses économies. A présent, devant nos étalages stationnent des
enfants, des captifs qui, de retour des champs, se récréent à nous contempler
pendant des heures, ployés sur les jarrets, psalmodiant d’un ton nasillard
une complainte interminable en s’accompagnant d’un embryon de guitare à
une corde ; des fillettes, des femmes libres ou esclaves qui offrent du riz, du
miel, des kolas.

Mais sont-ce là des femmes  ? Comment ne pas garder rancune à ce
continent maudit d’où la grâce féminine est absente comme le parfum des
fleurs, la source limpide ? Bête de somme ou bête à plaisir, la compagne de
l’homme y déambule, un fardeau sur la tête, un poupard dans le dos, la
poitrine houleuse, le ventre ballonné. Enfant, elle aura parfois la drôlerie
d’attitudes du jeune quadrumane, jamais le charme ingénu. Sa démarche a
trop souvent je ne sais quoi de raide et de déséquilibré. Il semble qu’elle ait
conscience de tout ce qui lui manque pour plaire.



Ajoutez que, chez les deux sexes, les soins de propreté ne sont guère en
honneur, et pour cause  : l’eau est si rare  ! Les noirs de cette partie du
Soudan n’ont pas, comme les populations de la forêt, la ressource de la
douche quotidienne. Ils ignorent les frictions à l’huile de palme. Leurs
ablutions se bornent au strict nécessaire prescrit par la loi de Mahomet.
Riches ou pauvres, marchands ou esclaves, qu’ils marchent dans le costume
d’Adam ou vêtus du boubou brodé, tous laissent après eux un sillage
odorant à donner des nausées. Bref, quoique peinés de nous séparer, nous
n’en marquerons pas moins d’une pierre blanche l’instant du départ.

Mais nous ne saurions nous éloigner sans être allés saluer le roi. Nous
lui avons dès notre arrivée adressé nos hommages par l’intermédiaire d’un
ambassadeur. Cela ne nous dispense pas d’une visite. Nous n’eussions pas
mieux demandé d’en être débarrassés plus tôt. On devait nous faire
connaître le jour où nous pourrions nous rendre au camp. L’invitation
tardant à venir, nous prendrons les devants, prétextant, pour justifier cette
hâte de prendre congé, le découragement produit chez nos hommes par le
décès d’un de leurs camarades, les désertions possibles, la saison pluvieuse
qui approche. Nous nous dirigerons donc dès demain sur le camp de
Karamockho-Oulé-Ouattara, pour y passer quarante-huit heures.

Nous espérons nous mettre en route vers la côte le 12. Déboucherons-
nous à Grand-Bassam, à Dabou, à Lahou ? Nous l’ignorons. Cela dépendra
de ce que nous trouverons chemin faisant, toute cette région étant encore,
sur la carte, d’une blancheur de crème. Si tout va bien, comme il y a lieu de
le prévoir, nous pouvons, en deux mois, atteindre le littoral. Il est vrai qu’il
faut compter avec l’hivernage qui battra son plein. Les pluies et les
inondations pourront nous retarder. Puis il va falloir retraverser cette terrible
région des forêts qui nous a retenus quatre-vingt-quatre jours à l’aller. Mais
peut-être aurons-nous la chance de rencontrer une végétation moins touffue.
D’ailleurs, ce sera le retour. Nous marcherons plus allègrement, à l’idée que
chaque pas nous rapproche de l’Océan, — de la France.



ANGLE DE RUE (KONG)



XI

LE CAMP ROYAL.

Du mardi 8 au jeudi 10. — Visite au camp.

L’armée est campée à trente kilomètres environ au nord-est de Kong.
C’est moins une force destinée à prendre l’offensive qu’un corps
d’observation à l’effet de surveiller les Palagas, peuplade pillarde, dont les
maraudeurs avaient à plusieurs reprises rançonné les marchands se dirigeant
soit dans l’Ouest, par Nafana, vers Sakhala et Tingréla, soit au nord vers
Bobodioulassou. Le poste, situé à distance égale des deux routes, peut
assurer, dans une certaine mesure, la sécurité des communications.

Six heures de marche en terrain découvert, sous une réverbération
aveuglante. Nous traversons trois villages, que des enceintes palissadées,
édifiées récemment, mettent à l’abri d’un coup de main. Un quatrième
village, beaucoup plus vaste que les précédents, aux cases toutes neuves.
C’est là le camp. Pour le moment il est fort dégarni, la majeure partie des
effectifs ayant été congédiée pour procéder, en temps utile, à la récolte du
maïs et du sorgho. Kong, en effet, n’entretient point d’armée permanente.
Chez ce peuple de commerçants et de cultivateurs, le fait de porter les
armes constitue un accident, non un métier. D’ailleurs, il ne s’agit point ici
d’une guerre au sens exact du mot. Aucun des adversaires ne paraît se
soucier d’en venir aux mains. Tout se borne à quelques razzias. Les
hostilités peuvent se prolonger pendant un an et plus sans que, de part et
d’autre, le chiffre des morts et des blessés atteigne la centaine.

Il y a bientôt trois ans que les gens de Kong entreprirent de mettre un
terme aux déprédations des Palagas. Ils leur ont déjà fait bon nombre de
prisonniers. Aussi l’issue n’est-elle pas douteuse. Les pillards, découragés,
ne sauraient tarder à se soumettre. Si longue qu’ait été la campagne, elle
n’aura pas coûté beaucoup de sang. La guerre terminée, le poste établi
naguère pour la défense du territoire subsistera comme village ; les soldats
qui l’occupaient y feront venir leurs familles et reprendront leur ancien état



de tisserands ou d’agriculteurs. L’endroit continuera à être désigné sous le
nom de « Dakhara » (le Camp). Quantité de villages, et des plus importants,
aussi bien dans le pays de Kong que dans le Bondoukou, le Djimini et
l’Anno, n’ont pas eu d’autre origine. Leur seul nom évoque leur histoire.

La position, à vrai dire, me paraît se prêter médiocrement à une
installation définitive. Le sol est sablonneux, la chaleur extrême, l’eau rare :
encore faut-il aller la puiser à près d’un kilomètre du village dans les cavités
d’un marigot qui ne coule qu’après les grandes pluies.

Si les troupes se sont dispersées, l’état-major est au complet. Tous les
famas (grands chefs) sont demeurés au camp, près du roi. Tous assistaient,
une heure après notre arrivée, à l’audience solennelle que nous donnait
Karamokho-Oulé-Ouattara. Assis en demi-cercle, un peu en arrière du
maître, sur des nattes ou sur des peaux de bœuf, ils avaient, pour la
circonstance, revêtu leurs plus beaux atours  : les boubous surchargés
d’amulettes, sachets de cuir renfermant des versets du Koran, rondelles de
cuivre ou de fer-blanc curieusement martelées, toute une quincaillerie
destinée, dans l’esprit de son possesseur, à le préserver des coups de
l’ennemi. Les coiffures étaient des plus variées, depuis le bonnet de Kong,
façon de bonnet phrygien, jusqu’au casque de guerre, en grosse paille,
pointu comme un chapeau chinois et hérissé de plumes de vautour.

Karamokho-Oulé est un homme d’environ soixante-quinze ans, de
physionomie très avenante, le teint assez clair, presque jaune. Les yeux sont
vifs. La mâchoire dégarnie met sur les lèvres pincées un pli d’expression
quelque peu narquoise  ; mais l’ensemble des traits est d’une grande
douceur, d’une majesté simple, quasi paternelle. Un collier de barbe blanche
encadre ce visage d’ascète, éclairé d’un sourire. C’est assurément, avec
l’almamy de Bondoukou, la plus remarquable figure de noir que nous ayons
vue jusqu’ici.

Au rebours des chefs, le roi était très simplement vêtu  : un ample
boubou en tissu de coton d’une blancheur immaculée. Pas un ornement, ni
collier, ni amulette, rien qu’un lourd chapelet à gros grains roulé autour du
poignet. Ouvert sur ses genoux, un bel exemplaire du Koran qu’il feuillette
avec amour  : — un cadeau de Binger qui le lui avait fait parvenir par le
capitaine Ménard.



Ceci n’est qu’une entrevue de parade. On y cause peu. Un échange de
compliments, suivi d’un rapide résumé de notre voyage et des menus
événements survenus à Kong depuis notre arrivée : rien de plus. Encore le
récit en est-il fait par un tiers, Bafotiké, notre hôte de Kong, qui nous a
accompagnés. Il en est de même dans la plupart des palabres. L’étiquette
veut que les interlocuteurs conversent par l’intermédiaire de porte-parole.

Bien différentes furent les causeries intimes que nous eûmes, le soir
même et le lendemain, avec le roi, dans sa case. Le ton cordial de
l’entretien, les petits soins dont nous sommes entourés, tout nous prouve
que nous sommes bien chez un ami. Il a voulu procéder lui-même à notre
installation dans des habitations fort propres dont les alentours avaient été
scrupuleusement balayés. Ce musulman, qui ne boit aucune liqueur
fermentée, avait poussé la prévenance jusqu’à faire préparer pour ses hôtes
force jarres de dolo. Et sa joie de revoir les blancs, le ton d’affectueux
intérêt avec lequel il questionna Binger sur son voyage, sur sa santé, sur la
France dont, plus que jamais, il se proclame l’allié fidèle !... Tout cela n’est
point joué. C’est la sincérité même. Karamokho-Oulé nous parle de son
désir de voir à bref délai les relations commerciales s’établir entre le pays
de Kong et les postes français de la côte. Mais la côte est si loin, les
chemins si peu sûrs. Ses gens viendront à nous pourtant, ils viendront
aussitôt après la saison des pluies...



DANS LA RUE (KONG) — QUELQUES PASSANTS

Rien de plus manifeste que cette impatience d’entrer en rapports suivis
avec nous. Toutefois, nous sentons fort bien que la promesse n’aura son
effet qu’autant que nous viendrons prendre, en quelque sorte, nos futurs
clients par la main pour les amener au littoral. Seuls ils n’oseraient
entreprendre un tel voyage, à travers la région des forêts, parmi des
populations inconnues, le long d’un fleuve où le mauvais vouloir des chefs
riverains interdirait le passage à leurs pirogues, ou confisquerait leurs
marchandises. Il faudra leur prouver de visu que ces craintes ne sont point
fondées, que la route est libre et qu’à l’ombre de notre pavillon la police est
faite sur le Comoé, la navigation sûre. La tâche est aisée. Ce ne sera point
une œuvre de longue haleine. Elle peut être menée à bien en quelques mois,
à bien peu de frais, et — ce qui est l’essentiel — avec les seules ressources
du budget local. Il suffit de vouloir. Jusque-là, les aspirations du peuple de
Kong vers notre civilisation resteront forcément à l’état de sympathies
platoniques. Il n’en est pas moins remarquable de les voir, dès à présent,
s’affirmer avec cette énergie, de constater à quel point est vivace l’instinct



qui pousse ces populations énergiques, laborieuses, industrieuses, à élargir
leur champ d’action.

Notre premier entretien avec Karamokho-Oulé eut lieu le soir et se
prolongea jusqu’à une heure assez avancée. Jamais je n’oublierai la scène ni
le décor : le vieux chef, de blanc vêtu, assis sur le seuil de sa grande case
ronde  ; çà et là, dans la cour entourée d’une palissade de bambou, des
groupes de serviteurs allongés autour des feux, devant leurs huttes ; dans un
coin, un cheval à l’entrave, hennissant à la lune. Tout cela noyé dans une
vapeur bleue de rêve. L’heure, le lieu, le silence de la nuit tropicale
évoquaient pour nous le temps des rois pasteurs. Jamais je n’ai ressenti plus
profondément l’impression des âges bibliques.

Notre deuxième journée au camp a été consacrée aux cadeaux
réciproques, ainsi qu’aux visites des différents chefs. Le roi a reçu quelques
armes, des étoffes, un boubou richement brodé. En retour, il nous a offert un
bœuf et plusieurs calebasses d’un lait délicieux. Puis ce sont, arrivant à la
file, cinq ou six grandes jarres de dolo, chacune de la contenance d’une
forte barrique. Aussi notre personnel est-il bientôt d’humeur expansive et
folâtre ; sa joie se traduit par d’interminables chants autour des feux, où les
quartiers de viande rissolent sur des baguettes, par des tam-tams
improvisés, lesquels feront rage une bonne partie de la soirée, en dépit de la
longue et pénible étape de retour que nous réserve le lendemain.

Durant tout l’après-midi les chefs ont envahi nos cases. La séance est
toujours très longue. Le visiteur s’installe, sans que la venue d’un nouveau
personnage le détermine à quitter la place. Bientôt c’est un encombrement.
L’entretien, jamais très animé, est coupé de terribles pauses durant
lesquelles ces messieurs restent assis sur leurs talons, à nous contempler
d’un air bienveillant, tout en jouant négligemment du chasse-mouches —
une queue de vache — sans lequel un homme d’un certain rang ne saurait
paraître en public. Au moment de sortir, ils nous prennent la main, la
portent à leur front en répétant que rien désormais ne saurait briser le pacte
d’amitié qui nous lie. Cela est dit d’un ton pénétré qui ne laisse pas place au
doute. On sent que ces gens-là ont conscience d’accomplir un acte grave.
C’est, de leur part, un engagement mûrement réfléchi qu’ils sont décidés à
tenir.



Nous avions résolu de repartir de nuit, profitant de la pleine lune, afin
d’échapper à la réverbération solaire sur les plaines déboisées, dont nous
avions fort souffert à l’aller. Il était à peine deux heures et demie quand
notre petite troupe sortait du camp. En dépit de l’heure, Karamokho-Oulé
était debout, prêt à nous accompagner un bout de chemin. Tout en
marchant, appuyé sur une courte lance, en guise de bâton, il donnait à notre
diatiké ses dernières instructions afin que nos sauf-conduits fussent préparés
dès notre retour à la ville. Ces sauf-conduits nous assureront bon accueil de
la part de tous les chefs en relations plus ou moins suivies avec Kong.

En ce qui concerne le docteur Crozat, le roi insiste pour qu’il ne prenne
pas, ainsi qu’il en avait l’intention, la route directe de Sakhala, route
dangereuse, dit-il. Iamory, l’un de ses chefs, se chargera de le faire passer
un peu plus au nord par un itinéraire plus long, mais sûr. Il voyagera sous sa
sauvegarde pendant quinze ou vingt jours, jusqu’à la route de Tingréla.

Dans tous les actes de Karamokho-Oulé et de ses famas se révèle cette
préoccupation constante d’assurer, dans la mesure du possible, la sécurité
des blancs, leurs hôtes, leurs alliés. Le vieux roi notamment qui, lors du
premier voyage de Binger, n’a pas craint de braver et a su retourner
l’opinion publique en accueillant le nouveau venu malgré les clameurs de la
foule ignorante, celui-là est à coup sûr un ami. Le tremblement de sa voix,
la façon dont il nous prend les mains, au moment de nous quitter, en disent
long. Oui, il est heureux d’avoir revu, une fois encore, ses amis de France.
Il est bien vieux  : qui sait si nous nous retrouverons jamais face à face  ?
Mais, quoi qu’il arrive, lui et les siens resteront fidèles à leurs promesses...

Il y avait tout cela dans le geste d’adieu du vieillard, les mains tendues,
son fin visage levé vers les étoiles. Un seul serviteur l’accompagnait.
Autour de nous, un grand silence. Sur la plaine piquée d’arbres grêles, pas
un cri d’insecte ou d’oiseau ; pas un frisson, dans les hautes herbes, sur les
paillottes du camp endormi. Et j’ai trouvé je ne sais quel charme
indéfinissable, une pointe de mélancolie très douce, à ce dernier entretien,
la nuit, sur un sentier désert.

13 juin.

L’heure de la séparation est arrivée.



Le docteur s’est mis en route le 11 au matin, et M. Braulot, le 12. Nous
avons escorté nos amis jusqu’à un kilomètre de la ville, et nous aurions
poussé beaucoup plus loin, n’était la nécessité de brusquer des adieux
toujours pénibles. Certes, nous comptons bien nous retrouver réunis, sains
et saufs, avant qu’il soit trop longtemps. Néanmoins, c’est là un de ces
moments où l’homme le plus maître de lui ne peut demeurer impassible,
une de ces minutes où le cœur bat plus vite. Les souhaits échangés, rapides,
on s’embrasse et en selle. Un dernier appel auquel celui qui part répond
sans se retourner, la voix un peu changée. Et bientôt la silhouette du
voyageur et du bourriquot disparaît, au revers du plateau, dans les herbes.

Nous voici seuls, Binger et moi, hâtant nos préparatifs, expédiant nos
visites d’adieu. Une bonne partie de la journée est employée à parcourir les
différents quartiers, à échanger quelques paroles avec les notables assis sur
des nattes devant leur porte, égrenant leur chapelet. A plusieurs reprises, il
nous faut traverser la place du marché, plus animée que jamais. C’est jour
de grand marché  : trois à quatre mille personnes se bousculent autour des
étalages en plein vent, des marchandes de kola, de sel, de tissus de coton
roulés en bandelettes, de nattes et de paniers. Sur le poudroiement de
poussière soulevé par les promeneurs, la fumée des fritures traîne comme
une gaze bleue, et les petites vendeuses de galettes à la farine de mil roulées
dans du miel, la corbeille en équilibre sur la tête, se frayent un passage au
plus épais de la cohue, en jetant leur appel au client, d’une voix suraiguë,
plaintive, qui domine toutes les autres rumeurs  : Niomis, baba é  ! «  Des
crêpes !... Voilà de belles crêpes ! »

Nous allons à travers ce labyrinthe de ruelles, bordé de maisons de terre,
faisant halte de-ci de-là dans un carrefour près d’un groupe où nous avons
reconnu quelque figure amie, à l’entrée d’une mosquée au minaret
pyramidal vers laquelle des fidèles s’acheminent pour la prière de quatre
heures. Nous passons en revue les corps de métiers, le quartier des
teinturiers avec ses cinq cents puits où les cotonnades mijotent dans
l’indigo, celui des tisserands jouant de la navette, de l’aube au coucher du
soleil, dans leur cage de perches, à l’ombre des ficus.

Et, chemin faisant, dans le murmure affairé de la grande ville, nous
éprouvons une impression singulière à contempler, pour la dernière fois



peut-être, cette cité soudanienne que dore le soleil couchant, cette
métropole commerçante dont, il y a trois ans à peine, le monde civilisé
ignorait encore l’existence. Des six Européens qui l’ont visitée, quatre
survivent. Y reviendront-ils jamais  ? Quel laps de temps s’écoulera avant
que d’autres mains reprennent l’œuvre commencée, créant un courant de
trafic régulier entre Kong et la mer ? Autant de points d’interrogation dont
nous jalonnions notre promenade, tout en regagnant, à la nuit tombante,
notre campement, où de nombreux visiteurs attendaient.

Dans la foule qui guettait notre retour, un messager du roi. Cet homme
vient nous confirmer la mort du capitaine Ménard. Par un sentiment de
délicatesse bien remarquable, — mais qui n’est pas rare chez les noirs, les
chefs de Kong n’y avaient pas fait jusqu’ici la moindre allusion, ne voulant
point affliger leurs hôtes et gâter la joie d’une réception amicale par une
aussi triste nouvelle. Mais, au moment de nous séparer, ils ne peuvent nous
laisser ignorer le sort de notre infortuné compatriote. Et les détails suivent,
très précis. Le capitaine a succombé, il y a trois mois environ, près de
Séguéla, dans le Ouassoulou et non du côté de Sakhala, dans le
Ouorodougou, comme l’indiquait le télégramme officiel transmis de Grand-
Bassam. Il se trouvait depuis plusieurs semaines chez un chef, Fakourou
Bamba, dont le village fut assailli par des bandes de Samory. C’est en
s’efforçant de protéger son hôte que Ménard a péri. Attaqués par un ennemi
très supérieur en nombre, les hommes de Fakourou Bamba lâchèrent pied ;
Ménard et cinq de ses tirailleurs sénégalais furent massacrés après une
défense héroïque.



TISSERANDS COLPORTANT LEURS ÉTOFFES DANS LES FAUBOURGS DE
KONG

Le narrateur débite son récit d’une voix très basse, en phrases hachées,
rapides. L’assistance écoute, visiblement émue. Dans ces régions où la
maxime : « Malheur aux vaincus ! » est trop souvent de règle, où le trépas
d’un voyageur compromet parfois le succès des explorations à venir, on
pouvait craindre qu’un tel malheur n’éveillât pas chez l’indigène une
sympathie si spontanée et si touchante. Mais non. La catastrophe n’a porté
aucune atteinte au prestige de la France. L’impression générale est plutôt un
sentiment d’admiration pour le mort. Le messager, en terminant, a soin de
répéter à plusieurs reprises : « Il faut que vous sachiez que votre frère (aux
yeux des noirs, tous les blancs sont frères) est tombé en défendant son
hôte ! » Dans l’auditoire, des voix graves ajoutent : « Cela, c’est bien ! » Et
tout en écoutant, dans la nuit subitement venue, avec cette sensation de
tristesse et d’angoisse que l’isolement, l’étrangeté du lieu où nous sommes,
rendent plus cuisante, nous avons la consolation de nous dire que cette
mort, du moins, n’aura pas été inutile ; que le soldat, dont la dépouille gît



quelque part au fond des bois, a bien servi la France et rehaussé encore aux
yeux de ces populations impressionnables le bon renom de notre pays.

Les visites d’adieu ont continué très tard, dans la soirée. Lorsque nous
levons le camp, une heure avant le jour, nombre de gens nous
accompagnent jusqu’au marigot, à un quart de lieue de la ville. Parmi eux,
notre ami Mokossia. Son adieu, dans sa forme un peu précieuse, vaut qu’on
le cite. Il témoigne d’une subtilité de sentiments qui, de prime abord,
surprend dans un pareil milieu. «  Je suis, nous dit Mokossia, heureux et
fâché de votre départ  : heureux, parce que vous devez être contents vous-
mêmes de regagner votre pays ; fâché, parce que je vois partir des amis. »
D’autres s’écrient : « Allez, mais revenez-nous vite ! »

Déjà nous avons traversé le ruisseau que, du groupe invisible sur l’autre
rive, des voix nous interpellent encore  ; dans l’ombre ce suprême souhait
nous arrive, jeté en chœur :

— « Saluez de notre part vos mères !... »



KONG — UNE PLACE DANS LE QUARTIER DE KOURILA



XII

DJIMINI ET DIAMMALA.

13-17 juin.

C’est de nouveau le voyage à pied. Il a fallu laisser à Kong les
bourriques achetées à Bondoukou. Ces quadrupèdes, considérés désormais
comme fétiches, n’ont point accès dans le Djimini. Cela est d’autant plus
regrettable que, pendant une quinzaine, nous voyagerons en terrain
découvert, sur un sentier très praticable pour les bêtes de somme. Nous
avions compté qu’il nous serait facile de nous procurer à Kong des bœufs
porteurs. Mais il ne s’en trouvait aucun sur la place. Les derniers ont été
achetés par le capitaine Ménard, et, depuis son départ, l’épizootie qui sévit
dans le nord a empêché les caravanes d’en amener d’autres.

Nous avons adopté les marches de nuit, du moins quand il y a lune ou, à
son défaut, ciel étoilé. A la rigueur, par un temps pur, la lueur astrale permet
de se diriger. Néanmoins, ce n’est point impunément que l’on avance, cinq
ou six heures consécutives, au milieu des hautes herbes chargées de rosée.
L’engourdissement vous saisit, une courbature que les premiers rayons du
soleil ne parviennent pas à dissiper.

Notre santé générale est bonne, grâce à Dieu. Quoi qu’il en soit, nous ne
saurions nous illusionner au point de ne pas constater sur notre organisme
les influences du climat. Nous sommes légèrement anémiés, cela est clair, et
n’enlevons plus la course avec le même entrain qu’il y a six mois.

Nos pauvres noirs sont plus à plaindre, en ce sens que le moral ne les
soutient pas  : au moindre malaise, ils s’abandonnent. Rebelles à toute
précaution, ils ne franchiront pas un marigot sans s’abreuver à pleines
calebasses, fussent-ils couverts de sueur. Aucune remontrance ne les
déterminera à disposer autour d’eux des feux durant la nuit pour se
préserver un peu de l’humidité. Tous s’endormiront insouciants le ventre à
l’air. Et ce seront, chaque matin, des plaintes. Celui-ci est pris de coliques,
tel autre de fièvre. L’indisposition est souvent simulée, l’homme n’ayant



d’autre but que d’être débarrassé de son ballot dont il faut répartir le
contenu sur les autres charges. Tout cela n’est pas sans nous créer bien des
ennuis, et je pressens que, dans un moment critique, nous ne saurions
fonder grand espoir sur nos gens.

Notre petite troupe ne compte plus à présent, nous compris, que vingt-
six personnes. Les porteurs, il convient de le reconnaître, si démoralisés
jusqu’ici, ont paru, au départ de Kong, reprendre courage. Enfin, disent-ils,
ils voient le soleil se lever à leur gauche  ; ils ont le visage tourné vers le
pays de Krinjabo. Ces heureuses dispositions dureront-elles  ? Pour qui
connaît le caractère mobile, indiscipliné de cette race, il est permis d’en
douter. Force est, pour triompher des défaillances, de recourir à des
subterfuges. C’est ainsi que, le 17, afin de traverser la zone déserte qui
forme la frontière entre le pays de Kong et le Djimini, nous avions dû lever
le camp à minuit, l’étape étant de sept à huit heures. Afin d’enlever aux
irrésolus toute idée de s’attarder en chemin, nous leur avons déclaré que des
traces suspectes relevées la veille sur le sentier étaient, à n’en pas douter,
des empreintes de lion. La contrée en était infestée jusqu’à Ouandarama. Là
seulement nous serions à l’abri. Et, traducteurs fantaisistes, nous leur
affirmions que le nom signifiait en mandé : l’endroit où finissent les lions !
L’avis a produit son effet  : rarement trente kilomètres furent abattus d’un
pas plus leste.

Ouandarama, la seule localité du Djimini qui puisse prétendre au titre de
ville, est divisée en trois quartiers habités par des populations d’origines
très diverses : Mandés-Ligouy, Dioulas et Kifiris. Ces derniers représentent
l’élément autochtone, qui n’est point beau. La taille est élevée, la carrure
puissante, mais les attaches sont grossières, le crâne déprimé, la face
bestiale. On ne se les représente guère autrement qu’un fardeau sur la tête
ou la pioche à la main. Bons cultivateurs. Leur outil, une sorte de houe en
bois dur, renforcée d’une armature de fer forgée dans le pays ; leurs armes,
la lance et la flèche. Ils sont vêtus beaucoup plus sommairement que la
plupart des indigènes de ces régions. Un lambeau de cotonnade, ou même
une bande de fou (écorce d’arbre assouplie à coups de maillet). Parmi les
femmes, beaucoup n’ont pour tout costume qu’une ceinture de coquillages
(cauris), parfois une simple cordelette à laquelle est suspendu un petit carré
de bois ou d’ivoire en manière de feuille de vigne. Quelques-unes



prétendent s’embellir en se perforant la lèvre inférieure et en passant dans
l’ouverture une longue cheville en roseau. Point d’autres bijoux que de
lourds bracelets, des bagues en fer grossièrement martelé.

Tout autre est le reste de la population, en particulier la fraction Dioula,
chez qui l’on retrouve le type de Kong, intelligent, éveillé, le souci du
vêtement, de la maison solide. C’est elle qui occupe ici la situation
prépondérante. Le chef de Ouandarama lui-même, Péminian, vieux brave
homme assez insignifiant, subit cette influence qu’exerce sur lui notre hôte,
Karamokho-Sirifé, un musulman. C’est un commencement de prise de
possession. A la mort du chef actuel, ce Karamokho aura quelque chance de
prendre sa place, auquel cas les Dioulas de Kong compteraient, en fait, une
colonie de plus. Toujours est-il que Ouandarama, déjà la ville la plus
populeuse du Djimini, située à proximité d’un ruisseau aux eaux
excellentes, au centre d’un pays cultivé, tend à se développer et à devenir
une station de premier ordre sur la route que devront suivre les caravanes
qui se rendront de Kong au littoral.



DANS LE QUARTIER DIOULA — OUANDARAMA (DJIMINI)

La capitale du Djimini, Dakhara, n’est qu’un grand village, d’aspect
triste, sans la moindre animation, étrangement dépeuplé, où l’on ne compte
plus les cases abandonnées, menaçant ruine. Là réside, ou est censé résider
le roi, Domba-Ouattara, celui qui reçut Binger en 1889 et conclut le traité
plaçant le pays sous notre protectorat. Mais on ne le voit plus. Il est malade,
nous dit-on d’un ton un peu singulier. Ceci signifie tout bonnement qu’il est
mort. C’était déjà, il y a trois ans, un homme usé, laissant le soin des
affaires à son frère. Ce frère, Brahima, est à l’heure actuelle le vrai roi. Mais
il n’en prend pas le titre, répétant, comme les autres, que son frère est
encore souffrant et ne peut quitter sa case. Cela dure depuis un an et plus. Il
y a beau temps que le valétudinaire est passé de vie à trépas. Seulement, par
suite d’une coutume très répandue dans ces contrées, personne n’est assez
osé pour parler de cette mort. En effet, le premier soin d’un nouveau roi est
de faire couper la tête au messager qui lui annonce le décès de son
prédécesseur. Ce don de joyeux avènement est de nature à faire réfléchir les
plus bavards. Chacun sait fort bien à quoi s’en tenir, mais on ne dit mot.



C’est donc Brahima qui nous a reçus, et de façon très amicale. Nous avons
même dû, sur ses instances, rester ses hôtes pendant deux jours. C’était, au
surplus, le minimum de temps nécessaire pour échanger quelques paroles
sérieuses. Il est, en effet, impossible d’expédier un entretien en une seule
séance  ; les noirs fixent difficilement leur attention sur un même sujet
pendant plus de deux minutes, après quoi ils se déroberont et vous parleront
de niaiseries. La meilleure part de leur vie est prise par des enfantillages.
C’est ainsi que, le lendemain de notre arrivée, le grand événement qui
occupa la cour et la ville fut une bataille entre un chien et un canard. Le
caneton était très mal en point ; son propriétaire l’avait placé sous un panier
avec le fol espoir de le voir revenir à la vie. Le roi, informé du fait divers, y
prenait le plus vif intérêt. A chaque instant, il interrompait la conversation
pour envoyer prendre des nouvelles du volatile. Le messager revenait
annoncer gravement que le blessé reposait — mot à mot, «  attendait la
fraîcheur ».

Il fallait enfin un délai raisonnable afin de permettre au roi de préparer
ses cadeaux. Il désirait, entre autres choses, nous faire présent d’un bœuf,
mais pas d’un bœuf quelconque. Il lui fallait un animal de choix, de nuance
spéciale, et la bête avait dû être amenée de fort loin. Quand cette viande sur
pied fit son apparition, nos hommes poussèrent des cris de joie. Brahima
nous fit remarquer que le bœuf était rouge, — « en signe d’amitié » !

Satama (Diammala), 26 juin.

En quittant Kong et durant la traversée du Djimini, nous avions repris
l’itinéraire du capitaine Binger. Un peu au delà, au village de Natéré, nous
nous en écartions définitivement pour nous diriger vers le sud-ouest et
pénétrer dans le Diammala. Cette fois, c’était l’inconnu.

Quatre étapes, de vingt à vingt-cinq kilomètres en moyenne, nous ont
amenés à Satama. Sur tout le parcours, le pays est assez riant, plus boisé. La
végétation se ressent du voisinage de la forêt. Beaucoup de rôniers, de
palmiers à vin. La campagne est riche, quoique médiocrement arrosée  :
quantité de mares, mais peu ou point d’eaux courantes. Chaque jour nous
traversons de belles et vastes cultures, maïs, sorgho, ignames. L’époque de
la récolte est proche. Les moissons mûres sont protégées contre les



déprédations des oiseaux — et surtout des singes — par des gardiens postés
dans les champs de distance en distance, et dont la mission consiste à
pousser de minute en minute des cris stridents pour effrayer la gent
maraudeuse. Ces sentinelles, des enfants pour la plupart, font
consciencieusement leur faction, encore que leur salaire soit des plus
modiques : deux épis de maïs par tête et par jour. Tous les villages où nous
avons campé, — Djidana, Ouélasso, Diéléadougou, Lafibokho, — sont très
propres. Rarement nous avons vu des cases en meilleur état, des places
aussi vierges d’immondices, ombragées de plus beaux arbres.

La population, qui voit pour la première fois des blancs, nous a fait un
accueil inespéré, — j’oserai dire trop empressé. Ce n’est plus de la
bienveillance, c’est de l’enthousiasme. Et cela ne va pas sans quelques
désagréments. De la journée la case ne désemplit pas. On nous harcèle, on
nous palpe, les moindres articles de notre défroque passent de mains en
mains. Notre cor de chasse surtout, un malheureux cor tout bossué, qui sert
à sonner le réveil, excite une admiration sans bornes. Chacun tente, mais en
vain, d’en faire sortir un son. Le pis est que nous sommes invités à exhiber
nos talents ; force nous est d’emboucher la trompe qui vient de passer par
tant de lèvres peu engageantes. Mais quel précieux instrument de conquête !
Partout il a retrouvé le même succès ; il nous vaut cause gagnée.

Viens, sonne de ce cor et ne prends d’autres soins.
Tout sera fait !...

C’est à peine si, aux heures des repas, il nous est possible d’obtenir
quelques minutes de solitude. Encore la foule reste-t-elle massée devant la
case dont l’entrée a été masquée par une couverture. On continue à détailler
nos perfections qui, paraît-il, sont nombreuses. Les derniers arrivés
interrogent les autres, les privilégiés qui ont eu l’heur de nous approcher, et
en reçoivent des renseignements fantastiques. Les femmes sont les plus
terribles et d’une liberté d’allures inquiétante ! Dialogue surpris entre deux
« honnestes dames » de Djidana qui, en compagnie de beaucoup d’autres,
péroraient sur le seuil :

— Mokto Kagni ?



— Akagni Ahi !

Le ton était celui de deux mondaines parlant d’un ténor, la traduction la
plus fidèle : « Comment les trouves-tu ? — Oh ! si jolis !... » Il n’y a pas à
dire, c’est un succès !

Si seulement, la nuit venue, on nous laissait quelque répit. Mais non.
Fatigués par la longue marche de la matinée, énervés par les palabres
interminables de l’après-midi, c’est à peine s’il nous est possible de goûter
une heure de sommeil ininterrompu. Mon compagnon, en particulier, que
l’on sait parler couramment la plupart des dialectes mandés, est le plus
importuné par les visiteuses en quête d’interviews anacréontiques. De son
côté, mon pauvre boy, allongé devant la case, en travers de la porte, défend
le domicile de son maître avec une constance digne d’un meilleur sort.
Jamais on ne vit rien de pareil. C’est une procession. Éconduites, ces dames
reviennent, une demi-heure plus tard, avec quelques amies, insistant d’une
façon fâcheuse. A bout d’arguments, l’une d’elles va, pour être accueillie,
jusqu’à exciper de sa qualité d’étrangère. Elle n’est pas du village, elle
arrive de très loin  ! Nullement découragées, plusieurs, le lendemain,
persistaient à accompagner le convoi pendant toute une étape, quelques-
unes même avec un ballot sur la tête, à l’extrême satisfaction de nos
porteurs. On ne saurait garder moins rancune d’un accueil maussade.

Deux jours après avoir pénétré dans le Diammala, nous passions du
bassin du Comoé dans celui de l’Isi, dont nous franchissions bientôt l’un
des principaux affluents, le Bé, à mi-chemin des villages de Diéléadougou
et de Lafibokhos, tous deux assez importants. Le Bé est profondément
encaissé entre des berges à pic couvertes d’une végétation très touffue. La
quantité d’arbres morts échoués dans son lit témoigne des ravages
occasionnés par les grandes crues. Les eaux sont encore basses, mais nous
voici au début de la saison des pluies  ; presque chaque jour, nous avons à
subir quelque tornade. Pour peu que notre marche eût été plus lente, nous
courrions le risque de trouver le Bé transformé en un furieux torrent aux
rives noyées, dont le passage eût présenté des difficultés très sérieuses.

Vingt-quatre heures plus tard, nous faisions notre entrée dans Satama,
où réside le roi du Diammala. En dépit des sympathies que nous
témoignaient les populations, on pouvait craindre que la conclusion d’un



traité plaçant le pays sous le protectorat de la France ne fût obtenue qu’au
prix de beaucoup de temps et de patience. Si bien disposé que puisse être un
chef, il est toujours prudent de s’attendre aux lenteurs et aux tergiversations
dont la diplomatie noire est volontiers coutumière. L’événement, par
bonheur, allait donner tort à nos conjectures. Dieu sait pourtant si nous
procédions par intimidation. Venir parler de traité quand on n’a que deux
tirailleurs pour toute escorte, ce ne sont point là façons de matamores.

A dire vrai, le peu de solennité de notre arrivée ne laissait pas espérer un
dénouement aussi prompt. L’étape avait été très dure ; il était près de midi
lorsque nous atteignions Satama. A cette heure, la plupart des gens font la
sieste. Une cinquantaine de curieux, pas davantage et dans le nombre
beaucoup d’enfants. Un enthousiasme de seconde classe.

Mais, trois heures plus tard, quel triomphe  ! Il n’y a pas d’autre mot
pour exprimer l’effet produit sur le populaire par le spectacle de notre
cortège se rendant auprès du roi. Ce dernier nous attendait sous les arceaux
d’un arbre magnifique, — sa salle d’audience, — assis sur une peau de
bœuf. A ses côtés, rangés en demi-cercle, les notables, les anciens, plus trois
marabouts dioulas, porteurs d’un manuscrit du Koran dont ils se sont
partagé les feuilles volantes, toujours les mêmes, qui ont fini par prendre la
teinte de leurs doigts. Point d’apparat, peu d’étiquette. Le chef, comme son
entourage, était vêtu de l’ample boubou en tissu de coton à rayures, d’une
propreté très relative. Tous mâchonnaient leur chique de kola, envoyant
régulièrement, de minute en minute, un long jet de salive, bouche mi-close,
entre les dents, avec un sifflement de piston qui a des fuites. Massés en
arrière, les seigneurs sans importance, la jeunesse, les femmes, celles-ci tout
en peau, avec leur haute perruque en cimier, donnant l’impression d’un
peloton d’amazones en costume de bain.



MARCHANDE DE DOLO, DAKHARA (DJIMINI)

Devant ce public, nous procédions sur une file, — un monôme, — dans
l’ordre suivant  : en tête, l’interprète Ano, jouant de la trompe  ; ensuite,
l’élite de nos porteurs, une demi-douzaine, un peu moins effarés et déjetés
que le reste de leurs camarades  ; enfin nous-mêmes en grand tralala. De



longs burnous corrigeaient la raideur de nos vêtements fripés. Une écharpe
lamée, fleur de la pacotille, roulée en turban autour de la chechia, donnait à
notre coiffure un diamètre respectable. Un murmure flatteur avait accueilli
notre entrée. L’effet était immense. La moitié de notre garde, en la personne
du tirailleur Sambandao portant le pavillon français, fermait la marche ; le
reste de la force armée, le tirailleur Moussa Diara, avait été laissé au
campement : — la réserve.

Après avoir défilé devant l’assemblée, avec, de part et d’autre, des
Anissé  !... M’ba !... Baracalla  !... soupirés par des basses profondes, nous
prenons place sur des tabourets, à l’aile droite, nos gens derrière nous, deux
d’entre eux tenant nos ombrelles éployées, bien haut, pour le décorum ; car
nous jouissons d’un coin d’ombre.

Puis la parlotte commence, assez vivement menée. L’envoyé de
Brahima, qui marche avec nous depuis Dakhara, dit quelques mots
complimenteurs de la part du roi du Djimini. Ensuite, Ano prend la parole
en agni, langue que la plupart des auditeurs comprennent à l’égal du mandé,
et débite sa leçon, très brève. Le capitaine, explique-t-il, était venu dans ces
contrées il y a trois ans, envoyé par le chef des Français, qui commande aux
blancs établis sur la côte. Celui-ci lui avait dit : « Va trouver de ma part les
chefs de là-bas, les rois de Bondoukou et de Kong, ceux du Djimini et du
Diammala  ; dis-leur que je suis leur ami et que je serai bien content s’ils
deviennent aussi «  camarades  » avec moi.  » Et le capitaine a visité les
chefs. On a écrit sur un papier qu’on était « camarades ensemble », et il a
donné aux chefs son pavillon, afin qu’ils le montrent aux autres blancs qui
pourraient venir par la suite, comme un signe d’amitié. Mais le capitaine est
tombé malade et n’a pu pousser jusqu’au Diammala. Cette année, le chef
des Français l’a de nouveau envoyé, en le chargeant de cadeaux pour nos
amis : Ardjima, roi de l’Abron, Karamokho-Oulé, Brahima. « Cette fois, a-
t-il dit, ne manque pas d’aller voir le roi du Diammala. Dis-lui combien je
serais content que nous devenions « camarades »  ; que ce serait bon pour
nous deux. Les gens du Diammala qui viendraient en France (j’aime cette
supposition  !) seraient traités en frères, et les Français qui visiteraient le
Diammala, reçus comme enfants du pays. Signe avec lui un papier et offre-
lui mon pavillon. »



Rien de plus. C’est simple et grand. Une argumentation plus serrée et
des considérants plus touffus seraient de l’hébreu pour un noir.

Le message avait été écouté avec l’attention la plus sympathique.
L’impression fut plus favorable encore, lorsque le roi eut pris connaissance
du sauf-conduit délivré par les chefs de Kong. Parmi les assistants, les trois
marabouts dioulas étaient seuls en état de déchiffrer le document rédigé en
arabe. On le leur fait passer, et les voilà à l’œuvre. Pénible, cette traduction,
très pénible. Ils épluchent le texte, syllabe par syllabe, sur un ton nasillard
de marmot ânonnant un exemple de lecture, suivant du doigt les lignes.
Enfin ils attaquent le mot à mot, un mot à mot qui ferait dresser les cheveux
d’un arabisant. Cependant, le sens général y est. « Nous sommes de braves
gens, n’apportant que des paroles de paix, marchant avec la justice, etc.,
etc.  » Cela est attesté par Karamokho-Oulé-Ouattara, par Iamory,
Soukoulomory et autres constellations de même grandeur. Il n’y a qu’à
s’incliner. Le papier nous est retourné avec des sourires qui en disent plus
que de longs commentaires.

Il s’agit maintenant de frapper le grand coup : les cadeaux. Le roi sera
certainement flatté de les recevoir en public  ; leur splendeur rehaussera
d’autant la majesté royale. Et les présents sont apportés  : boubous brodés,
pantalons de soie à ramages, écharpes de gaze pour les dames. Un
éblouissement ! Le roi est ravi  : il reste digne, mais on voit bien qu’il fait
effort pour se contenir  ; ses yeux brillent, ses mains ont de petits
frémissements d’impatience, ses pieds esquissent sous le boubou un
entrechat discret. Une seule chose manque à son bonheur, le pavillon  ; il
demande le pavillon. Sambandao lui passe gravement l’étendard. Après
quoi le monarque et sa suite remercient sur un mode solennel, défilant
devant nous par trois fois, en s’inclinant. Compliments, congratulations,
fanfares. La séance est levée. Commencée d’une façon un peu terne, la
journée s’achevait dans une apothéose.

Le lendemain, le traité était rédigé en triple expédition. Le roi y apposait
sa croix, les marabouts leur parafe, et le siècle comptait un document
diplomatique de plus. Nous avions lieu de nous réjouir de ce succès si
rapidement obtenu. L’importance en est considérable. Le Diammala, habité
par des populations paisibles, adonnées à la culture, chez lesquelles



l’influence de leurs voisins de Kong, plus civilisés, commence à se faire
sentir, nous assure l’accès de la route la plus directe vers la mer par les
vallées de l’Isi et du Bandama. Il est la clef du Baoulé. Il comprend, qui
plus est, sous sa dépendance le pays des Gannes, l’un des principaux
centres de production pour la noix de kola, si recherchée non seulement des
indigènes du littoral, mais que les caravanes importent sur tous les marchés
du Nord, du haut Niger à la Volta.

En revanche, les renseignements obtenus sur le Baoulé, qui est
cependant tout proche, sont fort contradictoires. Plusieurs y sont allés  ;
mais, ici comme partout ailleurs, le noir n’observe guère ; ses souvenirs ne
sont jamais très précis. De plus, ces informations si vagues ne s’obtiennent
qu’au prix de beaucoup de patience, après des pourparlers interminables,
étant donnés le nombre, le caractère des interlocuteurs et la facilité avec
laquelle la conversation dévie. Dans notre case se sont empilées jusqu’à
dix-sept personnes, dans un espace de dix pieds carrés  ; bon nombre
mâchent la kola et dessinent sur le mur avec leur salive de rouges
arabesques du plus heureux effet. Une vieille, affligée d’un catarrhe, ne
manquait jamais d’apporter son crachoir, une calebasse pleine de sable. On
a de l’usage ou on n’en a pas.

Par bonheur, ces séances comportent des intermèdes. Au moment où
l’on s’y attend le moins, l’un des assistants prie les autres de vouloir bien
sortir un instant  ; il désire parler aux blancs sans témoins. La compagnie
s’exécute de bonne grâce. Resté seul, l’individu raconte à voix basse sa
petite affaire, et ce sont parfois de singulières confessions suivies de la
demande d’un fétiche ou d’un remède. Mais, le plus souvent, on fait moins
appel au médecin qu’au sorcier. Ce qu’on veut obtenir du blanc, c’est une
amulette extraordinaire, un charme pour être heureux à la chasse, à la
guerre, en amour. Se dérober  ? Impossible, sous peine de se faire un
ennemi. Quelque scrupule que l’on éprouve à se jouer du pauvre diable, il
faut se prêter à sa fantaisie. Il va sans dire qu’en matière médicale nous
procédons avec une extrême prudence, par doses homéopathiques, en ayant
soin d’ajouter que c’est là un remède «  bon pour blancs  » dont nous ne
saurions garantir l’efficacité sur les noirs.



En ce qui concerne les gris-gris destinés à préserver le chasseur ou le
guerrier de mort violente, ces restrictions sont inutiles. En effet, de deux
choses l’une : ou le client sera tué, auquel cas il ne réclamera point ; ou bien
il en sera quitte pour une simple blessure et se dira, dans un élan de
gratitude : « Sans le fétiche que m’ont donné les blancs, j’étais un homme
mort ! »

Mais, je le constate avec plaisir, la clientèle batailleuse donne peu.
D’ordinaire, le postulant est un amoureux tenu à distance par quelque
beauté cruelle. Il en vient de tout âge et de toute condition. A celui-ci, — un
homme de sang royal, s’il vous plaît  ! — Céladon sur le retour, nous
remettons quatre grains de corail de grosseur différente, en lui conseillant
de les offrir à celle qu’il aime, un à un, de huit jours en huit jours, en
commençant par le plus petit, bien entendu. A un autre, j’ai confié une de
mes cartes de visite pliée en quatre, en lui recommandant de la coudre dans
son bonnet et de la porter ainsi pendant une lune. Lorsque cette lune « sera
morte », il tâchera de se procurer un coq vierge, attachera la carte au cou de
l’oiseau et fera présent du tout à l’adorée. Si elle accepte le cadeau, c’est
bon signe ; si l’oiseau reste chez sa nouvelle maîtresse, c’est le triomphe à
bref délai. Mais s’il venait à s’échapper pour retourner à son ancienne
basse-cour, tout serait à refaire. Cependant, il y a lieu de croire qu’une
semblable persévérance ne saurait manquer d’attendrir le cœur le plus
sauvage. Ano a traduit mot pour mot cette ordonnance à l’intéressé, qui se
l’est fait répéter, et s’en est allé ravi. Eh bien, je suis persuadé que ce
garçon-là réussira !

Très mélangée, la population de Satama. Les types des races les plus
diverses, Dioulas, Agnis, Apolloniens, Gannes, y vivent dans une harmonie
parfaite. Un certain nombre de musulmans, à qui l’on doit l’introduction de
quelques industries, l’usage du vêtement, le métier à tisser. A cela près, un
islamisme des plus accommodants qui s’est superposé aux pratiques
anciennes du fétichisme sans entrer en lutte avec elles.

L’autorité revêt ici un caractère patriarcal  : rien du pouvoir absolu. Le
chef n’est pas mieux logé que le vulgaire. Aucun insigne ne le distingue, à
tel point que, plus d’une fois, comme il venait s’installer dans ma case, j’ai
failli le prendre pour un importun quelconque et le congédier de façon un



peu leste. C’est la simplicité des premiers âges. Le roi, avant de prendre une
décision, consultera toujours les notables, les anciens. Il s’abritera derrière
les avis des plus circonspects plutôt qu’il ne commandera en maître. La
société n’est pas encore assez solidement constituée pour qu’on sente le
besoin d’une autorité responsable centralisant les forces au profit de la
communauté. C’est une famille  : le roi n’a guère que la part d’autorité
attribuée au père ou à l’aïeul.

Les renseignements indispensables obtenus tant bien que mal, nous
nous disposons à partir. Notre objectif est Ouassaradougou, sur la rivière Isi
ou Bandama, résidence d’un des chefs les plus importants du Baoulé. Sur
l’homme et ses dispositions, les dires n’ont rien d’affirmatif. Toutefois, la
présence de deux chefs du Diammala qui vont nous servir de guides nous
vaudra peut-être un accueil favorable. L’un de ces chaperons répond au joli
nom de « Tête de hyène » ; l’autre, Baba Ali, est fils du dernier roi. Ce Baba
Ali, par parenthèse, est le même personnage auquel nous avons donné
quatre grains de corail enchanté pour qu’il réussît dans ses entreprises
amoureuses. Un bienfait n’est jamais perdu !



FEMME DE SATAMA (DIAMMALA)



XIII

ARRÊTÉS DANS LE BAOULÉ.

26 juin-1er juillet.

Mauvaises journées. Nous avons pris contact avec le Baoulé  : la
tentative n’a pas été encourageante. A une demi-lieue de l’Isi, l’hostilité
inexplicable d’un chef nous a contraints à rebrousser chemin.

Nous venions d’arriver dans un village d’assez méchante apparence,
Siradine-Tombo (Siradine la Ruine), nom bien mérité. L’endroit est
sinistre  : une clairière entourée de maigres taillis, brousse épineuse,
rachitique ; un marigot aux eaux dormantes et noires ; un sol spongieux où,
çà et là, parmi les ajoncs un affleurement de granit bleu mettait une tache
lépreuse.

Des cases prêtes à crouler, le chaume en lambeaux, des monceaux de
détritus. Aux alentours, quelques touffes de maïs et de bananiers plantés à la
diable. L’abandon, l’incurie. Notre intention était de faire seulement une
courte halte  ; de là, en effet, deux heures au plus devaient suffire pour
atteindre Ouassaradougou. Tout nous faisait espérer une réception cordiale.
Nos hommes se croyaient déjà en pays de connaissance, les habitants du
Baoulé parlant l’agni. Si le type ne rappelle guère celui des indigènes du
Sanwi et de l’Indénié, les ancêtres étaient, selon toute apparence, des captifs
évadés de ces contrées, dont ils ont importé les coutumes et l’idiome dans le
Baoulé jusqu’alors désert. Quoi qu’il en soit, s’ils entendent le mandé-
dioula, ils emploient communément un dialecte presque identique à celui de
Krinjabo.

Au premier abord, rien de suspect. Les gens nous entouraient, en
curieux. En échange de quelques rangs de perles, on apportait des épis de
maïs grillés, du vin de palme. Après un repos d’une demi-heure, nous
demandions le chemin. Trois sentiers partent du village, et, naturellement,
nos guides ignorent quel est le bon. On nous répond d’attendre l’arrivée du
chef qu’on est allé chercher dans un autre hameau, tout proche. Lui-même



nous conduira ; il est précisément le frère du chef de Ouassaradougou chez
qui nous allons. Et, pour faire prendre patience, on apporte encore du maïs,
des bananes. Cependant l’attente se prolonge  ; nous sommes échoués là
depuis plus d’une heure  ; le ciel est menaçant, nous voulons partir.
Impossible, le chef va venir, il arrive. Le voici enfin. C’est un vieux à face
patibulaire ; une dizaine d’individus l’accompagnent. Sur ces entrefaites la
pluie s’est mise à tomber, torrentielle.

Tout le monde avait pris place sous un hangar, autour d’un feu, le chef
et ses gens causant entre eux de choses indifférentes sans paraître s’occuper
de nous. Tout à coup, l’un d’eux se lève et déclare qu’ils ne peuvent
continuer à parler en notre présence. On nous enjoint de nous retirer. Ceci
ne présage rien de bon ; les affaires se gâtent, décidément. Nous répondons
que notre interprète va s’éloigner, ce qui leur permettra de discourir tout à
leur aise, puisque nous ne comprenons pas l’agni. Mais ils insistent. Ils ont
entendu le capitaine parler mandé et déclarent que, connaissant une langue,
il doit aussi savoir l’autre. Le plus sage est de s’incliner. A la hâte nous
cherchons un autre refuge, car l’averse redouble.

Après dix minutes de conciliabules, on nous déclarait que nous ne
pouvions aller plus loin. La raison  ? Nous arrivions du côté de Kong, de
chez les Dioulas. Oh ! si nous fussions venus d’ailleurs, c’eût été différent ;
on aurait pu s’entendre. Mais, tout bien pesé, on ne nous « donnerait pas »
le chemin  ; nous ne passerions pas. En vain ripostons-nous que nous
n’avons rien à voir avec les démêlés de voisin à voisin. Nous ne tombons
pas du ciel  : si nous avons passé en pays dioula, nous avons dû, au
préalable, traverser d’autres territoires dont les occupants n’ont point eu à
se plaindre de nous, paraît-il, puisque nous voici sains et saufs. Tout est
inutile  ; ces gens-là sont butés. L’offre d’envoyer un de nos gens avec un
homme du village auprès du chef de Ouassaradougou, dont nous attendrions
ici la réponse, n’eut pas plus de succès : « Passez de force si vous voulez,
nous dit-on. Que vos guides trouvent la bonne route s’ils le peuvent. Mais
ils verront ce qui leur arrivera là-bas, à eux et à vous. On vous coupera le
cou à tous  !  » Et on joignait le geste à la parole. Le plus enragé était un
vieillard au chef branlant, aux jambes tuméfiées. — Dieu reçoive bientôt sa
belle âme  ! — Il nous couvait d’un mauvais regard, sifflant entre ses



gencives démeublées des arguments qui paraissaient décisifs à ses
collègues. Celui-là avait dû entraîner le verdict.

Nous faisons répondre que ce sont là de méchants discours. Le chef les
regrettera. Pour le moment, nous nous retirerons  ; nous venions en amis,
n’ayant jamais eu le dessein d’employer la force.

Le moyen, d’ailleurs ? Un coup d’œil jeté sur nos porteurs nous prouve
qu’il n’est que temps de donner le signal du retour, si nous voulons éviter
un désastre. Ils sont blottis dans un coin, effarés, tremblants, avec des
figures de criminels regardant la potence. Qui sait même si leurs attitudes
craintives, leur démarche louche de gens qui ont fait un mauvais coup,
n’ont pas contribué à éveiller la défiance  ?... Avec une autre troupe
composée de gaillards confiants, alertes, de bonne humeur, comme nos
deux braves Sénégalais, l’accueil, je gage, eût été tout autre. Quoi qu’il en
soit, il est manifeste que nous ne pouvons plus compter sur eux. D’une
minute à l’autre, ce peut être la panique, la fuite éperdue... et le reste. En
route !

Nous avions été retenus à Siradine-Tombo près de quatre heures. Dans
le village hostile, une seule voix s’était élevée en notre faveur, celle d’une
bonne femme, une aïeule, occupée à broyer du maïs devant sa case. A
plusieurs reprises elle avait interrompu sa besogne, se redressant indignée,
les bras tendus du côté du chef qu’elle interpellait violemment. « Ces blancs
n’ont rien fait de mal. Pourquoi les arrêter, fous que vous êtes ? » Et autres
aménités. Nous sommes déjà loin que ses protestations nous arrivent
encore, obstinées, dominant de leur clameur aigre les autres rumeurs.
Merci, la vieille ! Tant il est vrai qu’il n’est si méchante assemblée où l’on
ne puisse trouver une bonne âme.

Au retour, les habitants des hameaux se montrent très réservés. Dans le
premier surtout, où nous nous arrêtons une heure plus tard pour camper, les
mines sont revêches. Rien de plus naturel  : nous battions en retraite.
Installés sous un arbre, sur la place, nous attendions que le chef —
l’interprète était allé le saluer selon l’usage — voulût bien paraître et nous
désigner des cases. Le chef fit répondre qu’il n’avait pas à s’occuper de
nous, se plaignant en outre de ce que, à l’aller, nous eussions traversé son
village sans y faire halte, pour lui dire bonjour. La réplique était aisée. Nous



étions passés là de nuit, et ce ne sont pas « manières de blancs » de venir
réveiller les gens avant l’aube pour leur souhaiter le bonjour. L’excuse ne
parut pas suffisante au chef, qui envoya dire que les blancs pouvaient
s’arrêter pour manger. (On n’avait pas attendu sa permission  : notre table
avait été dressée, les feux flambaient, nos gens attaquaient à belles dents
leur provision de viande boucanée.) « Mais, ajoutait-il, après avoir mangé,
vous repartirez. — Nous nous trouvons bien ici et nous y resterons le temps
qu’il nous plaira, au moins jusqu’à demain. — Vous ne recevrez rien pour
nourrir vos hommes. — Nos hommes ont ce qu’il leur faut. — On ne vous
donnera pas de cases. — Les blancs savent s’en passer. »

Ce dialogue avait exigé quelque temps, car il avait lieu par
l’intermédiaire de messagers. Le chef ne s’était pas montré et ne devait pas
consentir à paraître. Cependant, il s’humanisa. A peine informé que nous
n’avions besoin de rien, il nous faisait offrir le vivre et le couvert. C’est de
règle. Le meilleur moyen de provoquer la libéralité d’un noir, c’est de
déclarer qu’on n’attend rien de lui. De fait, la journée et la nuit s’écoulèrent
sans incidents, et la population, subitement retournée, se montra, du petit au
grand, fort hospitalière.

En rentrant à Satama, nous avons retrouvé auprès du roi le meilleur
accueil. Ni lui ni les siens ne paraissent autrement émus de notre insuccès.
Il semble que l’aventure soit la plus simple du monde. Et, sur-le-champ, ils
élaborent un autre plan de campagne. On nous a mal reçus du côté de
Ouassaradougou. Qu’importe ? Rien de plus simple que d’éviter ce mauvais
pas. Ils vont nous conduire par un autre itinéraire, inclinant légèrement vers
le nord. Nous atteindrons presque aussi vite la vallée du Bandama, où ils se
flattent de nous obtenir une réception meilleure et des pirogues pour gagner
la côte. Moins de deux heures après notre retour, la combinaison était
arrêtée. Nous repartirions dès le lendemain.



UN PALABRE

*
* *

Trois heures plus tard, tout se détraque. Nos porteurs se mutinent.

Déjà, durant les haltes de la dernière étape, nous avions été mis en éveil
par des entretiens suspects, à voix basse, lesquels cessaient aussitôt à notre
approche. Mais voici que la situation se dessinait, très nette. Au coucher du
soleil, les hommes se présentaient un à un, l’air têtu, déclarant qu’ils ne
marcheraient pas le lendemain. L’alerte de Siradine-Tombo a déterminé la
crise. Leur timidité naturelle est devenue terreur folle. Dans ces conditions,
impossible d’aller de l’avant.

La nuit venait, sombre, orageuse. La foudre grondait, la pluie tombait à
flots. Quelle veillée ! Jusqu’à neuf heures, enfermés dans notre case, nous
avons tenu conseil. De quelque côté qu’on envisage la position, la
conclusion est la même. A supposer que les hommes, ramenés demain à de



meilleurs sentiments, se décident à marcher, ils nous fausseront compagnie
dans quelques jours. Survienne la moindre difficulté, ce sera de nouveau la
révolte. Il est même heureux que nous ayons été arrêtés à Siradine. Si le fait
s’était produit deux étapes plus loin, nos gaillards prenaient la fuite.
Abandonnés à la merci de populations inconnues, se tenant à notre égard
sur le qui-vive, la tentation pour elles eût été bien forte, et notre affaire vite
réglée, j’en ai peur. S’obstiner à poursuivre, c’est courir à une mort certaine,
et, qui plus est, à une mort inutile.

Tel est aussi l’avis des chefs. Informés de ce qui se passe, tous déclarent
que poursuivre serait folie. Avec de braves gens, ayant confiance, rien n’eût
été plus facile que de gagner le Bandama. Avec de semblables compagnons,
c’est risquer sa tête. Voilà qui est clair. Il ne restait qu’à reprendre le
lendemain la marche vers le sud pour rejoindre le bassin du Comoé par le
pays des Gannes.

Mais le lendemain, c’est autrement grave. Les porteurs ont pris le large.
Au petit jour, un tumulte confus, des pas précipités suivis d’un bruit de
fardeaux jetés sur le sol, nous éveillaient en sursaut. Nos hommes se
débarrassaient de leurs charges, et, ne conservant que leurs trésors
personnels : couvertures, pagnes de Kong reçus en cadeaux ou achetés sur
leur solde, ils décampaient. La tempête seule les avait empêchés de mettre
leur projet à exécution pendant la nuit. Et maintenant, dans la pénombre,
parmi les hautes herbes trempées, ils détalaient comme des lièvres. Les
deux tirailleurs s’élancent à leur poursuite, cherchant en vain à les rallier.
Appels, menaces, rien n’y fait. Des coups de feu retentissent : peine perdue.
Les misérables ont de l’avance : ils ont atteint le bord du marigot et sont à
l’abri dans la brousse.

Tous ont levé le pied, jusqu’aux individus réputés les plus sûrs, les noirs
Eba et Ekouanon, qui furent naguère les compagnons de Binger et de
Treich-Laplène. Des gens qui vivent avec nous depuis tantôt six mois, que
nous avons toujours bien traités, leur procurant en toute occasion les
douceurs chères aux noirs, le tabac, le vin de palme, leur cédant parfois
notre part de viande fraîche et nous réduisant aux conserves pour que leur
ration fût meilleure... Ils nous abandonnent lâchement, stupidement. Et où
s’en vont-ils, les malheureux ? Que peuvent-ils espérer sans nous ? Ils sont



à deux mois de marche de leur pays  : le moins qu’il leur puisse advenir,
c’est d’être retenus captifs dans le plus prochain village. Mais est-ce qu’ils
raisonnent ?

Cependant, au bruit, la ville est en rumeur. Émus, les habitants
accourent, criant, gesticulant. En un clin d’œil, nous sommes environnés,
pressés, interpellés sur tous les tons. Les questions pleuvent  ; on ne sait à
qui répondre. Le moment est critique. Il ne reste auprès de nous que cinq
hommes : les deux Sénégalais, Amon, chef des porteurs, l’interprète Ano et
Kassikan, mon petit boy, un enfant de treize ans. Il s’agit de savoir ce que
vont faire nos amis d’hier, si le traité signé tiendra toujours, s’ils
respecteront dans les blancs leurs nouveaux alliés. Nos ballots gisent à terre
pêle-mêle. Pour peu que le butin les tente, ils auront vite raison de nous.
Espérer leur imposer serait folie. Nous sommes dans la main de Dieu.

Dans une minute nous serons fixés. La foule s’écarte, voici le roi, les
marabouts. On parlemente. Ce sont des amis décidément  ! A peine au
courant de l’équipée, ils se récrient. Comment, ces hommes ne sont pas des
captifs : on les paye, on les mène avec douceur, et ils fuient ! C’est indigne.
Mais on allait leur donner la chasse. Et, sur l’ordre du chef, la populace se
dispersait au pas de course, en rabatteurs, à la poursuite des fugitifs.

L’incident avait ceci de bon qu’il nous permettait de juger les véritables
sentiments de notre récent allié. Une occasion s’offrait à lui d’oublier le
traité conclu, l’amitié jurée. Et pourtant il venait à notre aide spontanément,
sans hésiter. L’épreuve était concluante, si le proverbe arabe est vrai,
suivant lequel l’infortune éprouve l’amitié comme le feu éprouve l’or.

En ces pays le sérieux et le bouffon semblent vraiment marcher de pair :
la même journée allait voir éclore un nouvel incident, l’aventure du
tirailleur Sambandao, convaincu de conversation criminelle avec une des
femmes du roi. Après les événements de la matinée, l’affaire venait mal à
propos. L’inculpé ne se défendait que mollement. La princesse, par contre,
insistait, précisait, entrait dans des détails, avec une pantomime des plus
expressives, sans trop se plaindre, d’ailleurs, de la liberté grande. Le roi, de
son côté, n’avait pas l’air fâché. Alors, quoi ?... Mon Dieu... voilà. Le prince
n’en voulait pas autrement au soldat d’avoir foulé aux pieds le respect dû à
la majesté royale. Le mal était qu’il ne lui avait rien donné pour la remercier



de ses bontés  ; mais là, rien de rien  ! On ne se conduit pas ainsi avec les
femmes. A cette réclamation inattendue de la part d’un mari lésé, surtout
d’un mari roi, nous eûmes grand’peine à garder la gravité nécessaire à qui
veut rendre la justice. Le capitaine répondit que, certainement, le tirailleur
avait eu tort de se laisser aimer pour lui-même. Mais l’affaire pouvait
s’arranger.

— Est-ce qu’en offrant à madame ces huit grains de corail... ?

— Oh !... Dix.

— Va pour dix.

Épanouissement du monarque et de sa moitié, qui s’en retournent bras
dessus, bras dessous.

Il me paraît de plus en plus acquis que, dans ces contrées, où le
rigorisme des femmes n’est nulle part passé en proverbe, la morale la plus
accommodante est professée de préférence par les personnes de haute
lignée. Les épouses, sœurs et filles de chef font preuve, presque partout,
d’une vertu remarquablement hospitalière. Noblesse oblige.

Vendredi 1er juillet.

Dans la soirée, les gens de Satama nous ramenaient nos porteurs par
petits groupes, en nous demandant de ne pas leur faire de mal. Non, certes.
Ce n’est pas le moment de sévir ; nous n’en avons ni le désir, ni les moyens.
Une fois à la côte, il sera temps de réclamer à qui de droit, pour les
coupables, quelques semaines de ponton ou de travaux publics. D’ici là,
point de menaces. L’essentiel est de partir et de marcher vite.

1er-10 juillet.

Dix étapes enlevées d’affilée. Au prix de quels efforts  ! Au début
surtout, c’est terrible. Il est plus facile d’arriver à Satama que d’en sortir.
Les dernières pluies ont gonflé les moindres cours d’eau, affluents de l’Isi,
notamment le Bé que nous franchissions presque à pied sec, il y a quelques
jours, en arrivant du Djimini. C’est maintenant un impétueux torrent, une



coulée de boue qui se précipite avec un bruit de cataracte dans
l’enchevêtrement des arbres arrachés.

Les deux rives sont noyées à une lieue à la ronde. La construction d’un
pont de singes, reliant avec des lianes les branches surplombantes, a exigé
un jour entier. La passerelle franchie, il faut patauger de nouveau dans la
broussaille noyée, avec de l’eau jusqu’aux épaules. Enfin, nous débouchons
dans une clairière, voici le terrain solide. Non pas  ; au delà reparaît l’eau
bourbeuse. Nous sommes dans une île. Pendant près de cinq heures, nous
avons frayé notre route dans cette inondation, absolument nus, lacérés par
les épines et les hautes herbes coupantes.

Le lendemain, de l’eau encore, de l’eau toujours, un sol mouvant où
l’on s’enlise. Et chaque jour nous escomptons d’avance l’accès pernicieux
qui paraît inévitable. Cette fois, ce sera pour ce soir ! Mais le soir vient, la
fièvre ne veut pas de nous. Enfin, le terrain se relève. Les cultures se
montrent encadrant de populeux villages, Kouakoukrou, Marankourou,
Moussobadougou. C’est le pays des Gannes, planteurs de kola, bonnes
créatures de mœurs simples  : hommes et femmes n’ont aucun vêtement.
Dès qu’ils nous aperçoivent, ils s’esquivent pour faire un bout de toilette et
reparaissent bientôt drapés dans des pagnes de fou, qui voilent très
imparfaitement leur nudité, mais semblent, en revanche, les gêner
beaucoup. Ils se sont habillés uniquement par égard pour leurs hôtes ; leur
attitude est celle de gens endimanchés, mal à l’aise. Très intimidés au début,
ils n’osent approcher. Ils se rassurent, quand on leur a expliqué qu’à la
couleur près, nous sommes des êtres comme eux, de chair et d’os, que
n’anime aucune intention mauvaise. Alors c’est une joie folle. Ils
s’enhardissent, nous demandent de relever nos manches afin de s’assurer si
notre corps est blanc comme notre visage et nos mains, et la constatation
achève de dissiper leurs craintes.



VILLAGE GANNE (FRONTIÈRE DU BAOULÉ)

De la confiance au sans-gêne, il n’y a qu’un pas, et ce pas, le noir n’est
jamais long à le franchir. Sa curiosité nous accable, nous sommes sa chose,
son jouet. Le repos nous est interdit. La foule assiège notre réduit, nous
harcèle ; on fait queue à l’entrée de la case comme, sur le champ de foire, à
la porte d’une ménagerie.

La population est hospitalière  ; on nous offre du maïs, des chèvres.
L’autre jour, à Marankourou, une pauvre vieille elle-même, atteinte d’une
lèpre épouvantable, avait tenu à apporter son obole, trois noix de kola
acceptées avec reconnaissance, et que nous avons jetées, aussitôt que la
malheureuse a été partie.

L’aspect du pays ne diffère pas sensiblement de ce que nous avons vu
dans le Sanwi et l’Indénié. Mais le village est ici construit de tout autre
façon. Au lieu de cabanes isolées, il se compose d’un ou deux quadrilatères
très vastes abritant parfois dix ou quinze familles. Une porte unique, étroite,
protégée par un avant-toit : c’est là que les gens se réunissent pour deviser



des affaires intéressant la communauté ou pour faire la sieste. Les cases
prennent jour sur la cour intérieure. L’édifice tient de la cité et de la redoute.
Cette disposition, qui se prête admirablement à la défense, a été adoptée
sans doute à cause du voisinage du Baoulé dont les peuplades pillardes ont,
à mainte reprise, tenté des incursions sur ce territoire.

A cela près, c’est le pays Agni. Les clairières ont disparu. Adieu l’air et
la lumière. De nouveau, nous plongeons dans la sylve sombre où nos guides
eux-mêmes sont souvent fort embarrassés de s’orienter. A dire vrai, ces
auxiliaires recrutés de village en village servent moins à indiquer la route
qu’à nous ménager un bon accueil auprès des chefs. Ils équivalent à des
lettres de recommandation de collègue à collègue. Celui qui nous
accompagnait pendant l’étape du 5 juillet était un noir superbe, mais des
plus timorés. Il marchait bon train, et nous emboîtions le pas, Binger et moi,
tandis que les porteurs suivaient de loin, péniblement. A la première halte,
se voyant seul entre ces deux hommes blancs, sa frayeur fut extrême.
Binger lui ayant demandé en riant s’il avait peur de nous, il balbutia, les
yeux baissés : « Oui... un peu. »

Il tremblait de la tête aux pieds.

Un trésor de superstition, ce garçon-là. Il portait aux chevilles de lourds
anneaux de cuivre ornés de grelots qu’il avait eu soin de calfeutrer avec de
l’herbe. En voyage, affirmait-il, leur tintement eût été de mauvais augure.
Passions-nous devant une termitière, il ne manquait jamais de ramasser
quelques fourmis et les écrasait sur sa poitrine en marmottant une
invocation intelligible pour lui seul. Tel quel, avec ses grelots, ses colliers
de verroteries, son arc et ses flèches, il avait très haute mine. La démarche
était souple, le pas rapide ; léger, il détalait sur le sentier, sans même faire
craquer les branches sèches. C’était le vrai fils de la forêt.

Plusieurs villages sont en ruine. Le pays, l’an dernier, était en guerre
avec le Baoulé, une de ces guerres peu meurtrières, où l’on se tue, de part et
d’autre, une dizaine d’hommes, mais qui se prolongent pendant des mois.
Tant que les hostilités durent, la population se retire dans la brousse et les
intempéries émiettent rapidement le hameau abandonné.



Du reste, même en temps normal, l’incurie du propriétaire a tôt fait de
transformer en masure une case encore neuve. Le noir met rarement la
dernière main à son œuvre et laisse, le plus souvent, inachevé son domicile
de perches et de terre battue. Jamais il ne le répare. Un hameau qui date à
peine de quatre ou cinq ans semble déjà crouler de vétusté. L’un des chefs-
d’œuvre du genre a nom Pirikrou. Le sentier que nous suivions depuis le
Diammala y rejoignait le premier itinéraire de Binger. Celui-ci ne se
souvenait pas d’avoir rencontré à cette place abomination semblable. La
demeure qu’on nous destinait nous a fait reculer d’épouvante. Un malade
l’occupait, que l’on se disposait à déloger en notre honneur  ; mais nous
avons préféré respecter son repos et sa pestilence et avons établi nos
quartiers à quelques pas de là dans une cabane en construction. Bien que
l’édifice n’eût que les montants et la toiture, il servait déjà de dortoir et de
cuisine à une famille. La fumée avait déposé sous le chaume un vernis noir
et poisseux  ; d’immenses toiles d’araignée pendaient en lourdes grappes,
chargées de suie. Les pauvres gens qui s’écartaient pour nous faire place
étaient tous plus ou moins éclopés par le ver de Guinée. Ils traînaient la
jambe péniblement, dissimulant tant bien que mal leurs plaies sous un
pansement de feuilles de bananier. Très sales, ce dont on ne saurait leur
faire un crime  ; l’eau est si rare dans cette partie de la forêt. La puanteur
exhalée de ces intérieurs était odieuse.

Pour comble, le chef manifestait le désir de nous garder plusieurs jours.
Plutôt la mort sans phrases. Il a enfin consenti à nous donner le chemin au
bout de vingt-quatre heures. Nous l’avons assuré que nous serions
volontiers demeurés ses hôtes indéfiniment, n’était que nous venions de
parcourir une longue route, et avions hâte de regagner notre pays, nous
sentant déjà un peu malades. Il y a vraiment de quoi le devenir. Nous
devrions être habitués à tout, après avoir passé par tant de gîtes
extraordinaires. Mais je ne pense pas qu’il nous soit encore échu rien de
pareil.

Les mauvais campements, les marches forcées ont, depuis une semaine,
singulièrement diminué nos forces. Sans être atteints d’aucun malaise bien
défini, nous nous sentons plus anémiés, dans une disposition générale
favorable au développement du moindre germe morbide. L’exécrable
qualité de l’eau y est pour beaucoup. Dans toutes les mares de la forêt



infusent des détritus végétaux, des feuilles et des racines dont plusieurs
doivent contenir des substances toxiques. On a beau filtrer l’eau et la faire
bouillir (nous ne buvons plus que du thé), elle n’en est pas moins
empoisonnée.

Il nous restait six bouteilles de vin que nous conservions précieusement
depuis trois mois, pour les cas graves. Il a été décidé qu’on les entamerait,
sans plus tarder, en y mêlant un peu de poudre de quinquina. A raison d’une
gorgée par jour, ce tonique nous mènera loin. D’ailleurs, une fois au
Comoé, nous retrouverons de l’eau courante et, sans doute, dans les villages
riverains, du doka, quelques fruits, des légumes surtout dont nous sommes
privés depuis plusieurs semaines. Cette absence de verdure dans
l’alimentation nous est extrêmement pénible.

Voici, à peu de chose près, quel est notre ordinaire : au réveil, avant le
jour, un gobelet de thé et un épi de maïs rôti sur les charbons ; au déjeuner,
en arrivant à l’étape, c’est-à-dire vers onze heures ou midi, un morceau de
viande froide, chèvre ou mouton, dont nous avons absorbé le bouillon la
veille au soir. Au dîner, la soupe et une écuelle de fouto indigène, ragoût des
plus pimentés ; comme dessert, le thé sucré avec du miel. Ce miel sauvage
récolté aux environs de Kong est délicieux. Nous en avons fait une ample
provision que nous transportons dans des jarres dont le couvercle a été
soigneusement luté avec de la bouse de vache. Le maïs, écrasé entre deux
pierres et cuit à la vapeur, tient lieu de pain. Dans quelques jours, il fera
défaut : on lui substituera la banane réduite en pâte.

La forêt devient de plus en plus dense, le pays moins peuplé. En
revanche les rares villages que l’on rencontre ont meilleur aspect. N’Diéné,
Bahirmi, Sanzanzo alignent des rangées de cases neuves, coquettes parfois,
bien que le procédé de construction laisse à désirer. Pour extraire les
matériaux, le noir va au plus près  ; il pratique ses excavations au milieu
même du village, à deux pas de sa demeure future. Ces trous seront comblés
peu à peu par les immondices : en attendant, l’eau des pluies s’y corrompt
parmi les détritus de tout genre, et il s’en dégage des effluves intolérables.

Ces localités étaient situées naguère plus à l’ouest. Les populations ont
jugé prudent de battre en retraite pour se dérober au voisinage trop
immédiat du Baoulé. Ce déplacement a eu pour conséquence la rectification



des sentiers. C’est ainsi que nous avons pu parcourir en une seule étape la
distance de N’Diéné à Sanzanzo, que Binger avait mis trois jours à franchir
lors de sa première exploration.

Le 8 juillet, nous sommes à Zouépiri. C’est le dernier lieu habité que
nous devons rencontrer avant d’atteindre le Comoé. De ce village au fleuve,
on compte, à notre allure que je puis qualifier d’accélérée, onze heures de
marche. On ne peut songer à les expédier d’une traite, pour plusieurs
raisons, la plus décisive étant qu’il n’y a pas, en forêt, onze heures de jour
et qu’il serait de toute impossibilité d’y cheminer dans les ténèbres. Nous
avons donc campé une fois de plus dans la brousse. Campement sommaire :
les couchettes dressées, on allume les feux et tout est dit. De tente, point ; la
nôtre étant à peu près hors de service, nous l’avons abandonnée à Kong afin
d’alléger d’autant nos bagages.



LE CHEF DE ZOUÉPIRI

La nuit au surplus promettait d’être belle. Les premières heures m’ont
rappelé les paisibles soirées passées dans les forêts des Andes péruviennes,
à la clarté des fogadas, sous les berceaux de lianes emplis de lucioles. Mais,
vers minuit, les choses se sont gâtées. Une tornade soudaine éclatait,
tempête électrique et déluge combinés. Que faire en pareil cas, sinon se



lever au plus vite, ployer son lit, endosser la pèlerine, souffler sur les tisons,
allumer une pipe et deviser philosophiquement en attendant que l’ondée
cesse ?

Mais nous sommes au bout de nos peines. Le 10 au matin, une nappe
étincelante est devant nous, une coulée d’or, le Comoé ; sur l’autre rive, des
pirogues amarrées et les paillottes d’Attakrou pointant au-dessus des
palmes.

Et nous saluons avec transport le beau fleuve. C’est, semble-t-il, le lien
qui nous rattache définitivement à la patrie, le fil d’Ariane que rien ne brise.



XIV

SUR LE COMOÉ.

Du moment qu’il s’est allongé dans la pirogue et s’abandonne au fil de
l’eau, le voyageur n’a plus d’histoire. Le paysage et les êtres ne changent
point. C’est toujours le même décor : le double rempart de forêts, les grands
arbres aux troncs blancs tranchant sur les verdures, le silence profond
troublé seulement par la cadence des pagaies, la fuite d’un hippopotame ou
d’un caïman, le cri d’un singe  ; et, sous le soleil qui darde, la pirogue
glissant dans la lumière réverbérée.

Le mardi 12 juillet, à quatre heures du matin, nous quittions Attakrou.
Navigation morne, entre ces berges hautes où rien ne révèle le voisinage de
l’homme. Les villages, très espacés, sont en général situés à quelque
distance de la rive, dissimulés dans la brousse. Souvent il n’y a même point
de pirogue amarrée au débarcadère, de sorte que l’on ne sait trop s’il s’agit
d’un sentier frayé ou d’une passée de bêtes sauvages.

Le courant est lent, imperceptible parfois, sauf dans le voisinage des
bancs de roches qui, de loin en loin, coupent le chenal. Mais ce ne sont
point encore là des rapides  ; un frisson à la surface, une légère
intumescence, rien de plus. Pas un bruit sur l’eau, pas un cri dans l’air. Et
cela a je ne sais quoi d’anormal et de troublant, ce grand silence dans la
clarté.

Au total, la séance est aussi fatigante qu’une journée de marche. Un
long voyage dans une pirogue contenant une douzaine de passagers, sans
compter les bagages, n’est rien moins qu’une partie de plaisir. On est assis,
en équilibre, sur quelque ballot sans pouvoir s’accouder ni s’appuyer. Il
serait imprudent de changer de position ; le moindre mouvement risquerait
de compromettre l’équilibre très instable de l’esquif. Il faut subir
stoïquement les coups de soleil et les morsures cuisantes des mouches dont
les innombrables essaims nous harcèlent.



Passé la nuit à Kabrankrou. De ce point, un sentier conduit, en trois
heures, à Aniasué, important village situé à plus de 40 kilomètres en aval,
par la rivière.

En 1889, Binger n’avait pu, les eaux étant trop basses, explorer cette
partie très accidentée du Comoé. La saison présente est plus favorable, et
nous ferons le trajet par eau.

Cinq heures de canot, au milieu des rapides. Le fleuve, brusquement
infléchi dans l’ouest, se divise en plusieurs bras, serpente parmi les îlots, les
affleurements granitiques, les blocs épars. Les passes, sans présenter de
dangers sérieux, sont parfois très étranglées. Le courant s’y précipite avec
une vitesse de torrent  ; mais peu ou point de tourbillons. La matinée est
superbe  ; ce bruit des eaux sur les rochers, le lit élargi, quelques collines
chauves qui surgissent à l’horizon, la rencontre de plusieurs équipes, halant
leurs pirogues péniblement, à la cordelle, tout cela met dans le paysage une
animation qui lui manquait hier. Les hommes interpellent nos piroguiers et
demandent qui nous sommes, d’où nous venons. Ils ouvrent de grands yeux,
et leur inquiétude est manifeste : c’est la première fois que des Européens se
montrent dans ces parages. A plusieurs reprises, sur les rives, nous
apercevons, guettant le passage de la flottille, des indigènes nus, l’air effaré,
à demi cachés dans les herbes ou accrochés aux branches, comme des
singes.

Puis le courant s’apaise  ; le lendemain et les jours suivants, c’est de
nouveau la nappe rougeâtre, fuyant à perte de vue, en ligne droite, entre la
double muraille verte. Il est certain que, prises dans leurs détails, ces futaies
riveraines sont incomparables : les végétations grimpantes ébauchent autour
des arbres morts restés debout des architectures féeriques, bastions,
portiques, arceaux, lourdes draperies balancées dans le vent. Transporté en
Europe, un morceau de cette forêt ferait crier au miracle. Mais la répétition
de l’effet finit par lasser l’attention. Le lent déroulement de cette toile de
fond exaspère à la longue. Ces masses verdoyantes ont quelque chose de
lugubre, d’inaccessible à l’homme ; il y a dans cette nature puissante moins
de séductions que de menaces.

A Aniasué, puis à Abradine, nous avons été contraints de faire escale
une journée entière afin de ne point déplaire aux chefs et d’écouter leurs



doléances. Tous deux se plaignent du mauvais vouloir et de la rapacité des
collègues établis en aval. On ne peut, disent-ils, envoyer de pirogues à la
côte sans s’exposer à voir les embarcations et les marchandises pillées ou,
tout au moins, confisquées jusqu’au payement d’une rançon exorbitante.
Notre protégé Bénié-Couamié, roi de Bettié, serait, à les entendre, le plus
intraitable, interceptant les communications, se réservant le monopole de la
traite avec les factoreries du littoral et forçant les gens à venir chez lui
s’approvisionner de sel, de poudre et de gin.

Ce qui se passe sur les voies commerciales de l’intérieur africain, où les
caravanes sont arrêtées chaque jour et obligées de satisfaire aux exigences
d’un fantoche décoré du titre de roi ou de chef, nous reporte en plein moyen
âge, aux époques où margraves et hauts barons faisaient payer à beaux
deniers comptants le droit de passage à travers le défilé, sur la rivière que
dominaient leurs châteaux. Avec une différence toutefois : le féodal pouvait
alléguer que ledit impôt était perçu pour subvenir à l’entretien des chemins,
ponts, bacs, etc.  ; le même prétexte ne saurait être invoqué par les
tyranneaux noirs qui n’entretiennent quoi que ce soit.

Bourbé, chef d’Abradine, se déclare en outre blessé de ce que, depuis le
traité que la France a, dit-il, conclu avec lui, il n’a touché aucune des
annuités stipulées. Or le traité de protectorat a été consenti par le roi de
l’Indénié duquel relève le chef d’Abradine. Ce dernier a simplement assisté
au palabre, comme beaucoup d’autres seigneurs sans importance. La France
traitant avec un particulier dont l’autorité s’étend sur vingt paillotes ; quelle
singulière idée se font ces gens-là d’une puissance européenne !

Du 17 au 20, séjour à Bettié. La capitale de Bénié-Couamié est plantée
sur la rive droite, au sommet d’une berge escarpée. Elle commande
complètement le fleuve dont le chenal est, en cet endroit, resserré entre
d’énormes bancs de roches. La position est très forte  : il est clair que pas
une embarcation ne pourrait franchir la passe sans la permission royale.

Le village est peu de chose. Le principal édifice est la maison, soi-disant
à l’européenne, construite par le roi à l’intention des blancs qui lui
rendraient visite. La baraque est beaucoup plus vaste que celle élevée, dans
un but identique, par Akassimadou de Krinjabo ; mais elle commence à se
disloquer. Bâtie depuis deux ans à peine, elle menace déjà ruine : les rampes



donnant accès à la véranda fléchissent de façon alarmante, les planchers
sont à jour. Telle quelle, elle nous fait l’effet d’un palais ; il y a si longtemps
que nous n’avons eu de demeure où l’on pût se tenir debout. Le roi n’habite
point cette maison  : seul le rez-de-chaussée lui sert d’entrepôt et de
magasin.

Bénié-Couamié, roi de Bettié, est un homme d’une quarantaine
d’années, à la mine futée, très remuant et d’une loquacité rare. Il est le
principal, on pourrait dire l’unique traitant du fleuve, en ce sens qu’il
centralise tout le trafic et que les marchands de l’intérieur doivent, bon gré,
mal gré, passer par son intermédiaire. Il nous a accueillis avec l’air ravi
d’un châtelain recevant ses invités, et a aussitôt exprimé le désir de nous
garder de longs jours sous son toit. Sa Majesté devra se contenter de
quarante-huit heures. Elle se propose, il est vrai, de jouir deux ou trois jours
de plus de notre société en nous accompagnant jusqu’à Malamalasso,
dernier village de ses domaines, sur la frontière du Sanwi.



LE COMOÉ A KABRANKROU

Déjà maints détails nous révèlent le voisinage de la côte. Les cadeaux
que nous offre Bénié-Couamié sentent la factorerie : ils consistent en deux
fioles d’un vin blanc d’origine suspecte, une boîte de thon et un pot de
moutarde. Nous eussions échangé de bon cœur ces produits de la
civilisation pour un fruit. Mais les cultures sont situées à une assez grande
distance dans la brousse. Ici, rien de frais à se mettre sous la dent.

De notre côté, nous avons bien fait les choses ; le roi a été comblé. Il est
venu remercier, en grand costume : chemise de soie verte, souliers vernis,
gibus drapé d’une écharpe rouge. Les remerciements finis, le commerçant
s’est démasqué  ; il a demandé à faire quelques achats. Le reste de notre
pacotille y a passé. Notre royal client s’est offert pour un millier de francs
(dix onces d’or) de soieries et de lainages. Très amusante séance, où le rusé
monarque employait toute sa rhétorique à seule fin d’obtenir de-ci de-là un
rabais de 50 centimes. Il a conclu du reste une excellente affaire  ; le jour



même il rétrocédait la majeure partie de son stock à des traitants
apolloniens de la Côte d’Or, de passage dans le village.

La nuit tombée, nouvelle visite. Le roi cette fois procède avec mystère :
il a congédié ses serviteurs et se glisse vers notre case inaperçu, vêtu d’un
pagne couleur muraille. Conversation politique : notre interlocuteur, comme
il fallait s’y attendre, nous confie les ennuis dont il est abreuvé par les chefs
du voisinage, en particulier par celui de l’Alangoua qui lui a capturé sept
hommes. Il nous demande la permission de s’emparer du coupable par
surprise et de l’expédier sous escorte à Grand-Bassam. L’histoire est,
comme toutes les histoires nègres, extrêmement compliquée ; nous laissons
dire, en renonçant à comprendre. Il y est question d’un individu qui se serait
constitué captif jusqu’au payement d’une dette par lui contractée  ; le
compte apuré, non seulement le créancier de mauvaise foi aurait refusé de
le remettre en liberté, mais il aurait par surcroît empoigné et gardé
prisonnière l’ambassade dépêchée pour lui présenter de justes
remontrances.

Sur le tout se greffe une histoire de femme, de réparation pécuniaire
demandée par un mari trompé. Enfin notre hôte nous assure que le chef
d’un village situé en aval de Malamalasso aurait arrêté au passage une de
ses pirogues se rendant à la côte et pillé la cargaison, dont la valeur n’est
pas inférieure à sept onces d’or ; que les gens de Yacassé, des brigands finis,
retiennent depuis plus de six mois en otage un jeune garçon de Bettié, au
mépris de tout droit. On compte sur nous pour exiger le prix des
marchandises volées et la mise en liberté du captif. Cela ne sera peut-être
pas très commode. Toujours est-il qu’il faut promettre. Ce roi n’est-il pas
notre protégé ?

Si hospitalier que se montre Bénié-Couamié, l’existence chez lui
manque d’agréments. Bettié offre peu de ressources, et nous avons de la
peine à alimenter notre petite troupe. Dieu sait si nous repartirons avec joie.
Nous avons, depuis Attakrou, parcouru sur le Comoé une distance
d’environ 300 kilomètres. Une centaine de kilomètres, trois ou quatre jours
encore, et nous respirerons la brise du large, nous reverrons des faces
blanches. La fièvre de l’arrivée nous saisit, la hâte d’échapper à la vermine,



à la boue, aux puanteurs au milieu desquelles nous avons vécu six mois.
Oh ! jeter enfin nos guenilles, retrouver du linge, manger du pain !

Mais le départ, décidé pour le mardi 19, a été reculé d’un jour. Le roi
tient, en effet, à nous faire les honneurs de sa plus belle pirogue, laquelle ne
se trouve point actuellement à Bettié  : il a commandé qu’on allât querir à
Diaboisué cette embarcation immense, monstre, comme nul autre que lui
n’en possède. Dix hommes s’occupent à remorquer ici ce chef-d’œuvre.

Le retard nous réjouit faiblement. C’est chose pénible que l’hospitalité
d’un prince noir. Quand il vous a gratifié d’une chèvre ou d’un mouton, il
s’imagine de bonne foi que vous n’avez rien à désirer de plus. Et les heures
paraissent terriblement longues. Qu’inventer pour tuer le temps  ? Ces
villages sont des geôles  : d’une part, la forêt impénétrable  ; de l’autre, la
rivière. Les distractions manquent, à moins d’être passionné pour la pêche à
la ligne : encore y a-t-il dans le Comoé plus de caïmans que de barbillons.
Quelques notes, quelques croquis, si toutefois la curiosité encombrante des
indigènes vous en laisse le loisir : c’est l’affaire d’une matinée. Après quoi,
la journée se traîne démesurée, morne dans le brouhaha énervant du
village : bêlements de brebis, cris d’enfants, disputes interminables au sujet
d’un rien ; un concert de voix aigres, de glapissements, de coups de pilon.
Et les visites des fâcheux, le roi en tête  ! A chaque instant il apparaît,
généralement pour réclamer notre aide contre un débiteur récalcitrant. A
écouter ce monarque-marchand, nous ne serions ici que pour exercer la
contrainte par corps vis-à-vis de ceux de ses clients peu pressés de régler
leur compte.

La nuit arrive sans nous apporter le calme. Le tumulte semble redoubler
avec l’ombre. La valetaille installée au rez-de-chaussée de notre case est
particulièrement bruyante. Nous sommes obligés, plus d’une fois, de faire
une sortie pour obtenir le silence, un silence très relatif. Avec les enfants
hurleurs le remède est simple : une grosse voix de croquemitaine en impose
au marmot, tremblant que l’homme blanc vienne le dévorer.

Le village, qui plus est, en dépit de sa position très saine, est un foyer
d’infection. Des charognes, des ventrailles d’animaux y pourrissent à l’air
libre. Les alentours des cases, surtout de la maison royale, sont des



cloaques. Le Comoé, près de l’embarcadère, sert de water-closet. A
quelques mètres en aval, les gens vont puiser l’eau.

Le roi laisse à d’autres que lui le soin de salir les approches de sa
demeure. La majesté royale exigeant plus de mystère, c’est en pleine eau
qu’il se retire. Dans les vapeurs de l’aube ou lorsque tombe le crépuscule
rapide, on peut voir une pirogue conduite par un seul pagayeur fendre la
nappe assombrie du fleuve. C’est le roi de Bettié se rendant à la garde-robe.

Benié-Couamié a l’instinct de la mise en scène et n’ignore pas qu’un
souverain doit, aux jours de cérémonie, dominer la multitude. Faute de
monture, il s’est fait fabriquer une selle de bois fixée sur un brancard que
portent quatre serviteurs. Mais ce cheval de bataille est vermoulu, et le roi
désirerait qu’on lui en confectionnât un neuf en France, sur le même
modèle. A cet effet il a insisté pour que je prisse un croquis de l’appareil.
« Avec tous les clous ! » répétait-il. (Le cheval de bois est constellé de clous
en cuivre.) — « Avec tous les clous, Sire. »

Il n’eût pas été fâché non plus de posséder un écrit, un certificat
louangeur, attestant sa puissance et sa large hospitalité. Le coup de l’album
et de l’autographe ! Je lui ai fait observer qu’il serait préférable que la chose
fût peinte sur sa grande maison ; un papier, cela se perd.

— Mais si je reblanchis la case ?...

— Oh ! je suis tranquille. Tu ne la reblanchiras pas.

Et l’enseigne suivante illustre à cette heure la muraille de terre battue :

AU RETOUR DE KONG
BÉNIÉ-COUAMIÉ, loge à pied

PIROGUES A VOLONTÉ

Recommandé aux touristes et aux familles.

«  Cela, lui a expliqué l’interprète, signifie que tu es généreux,
hospitalier, que tu possèdes beaucoup de pirogues et que les blancs se
trouvent très bien chez toi ! »

Pauvre enfantillage, dira-t-on. Que voulez-vous ? Cela nous a toujours
fait passer une heure !



Enfin la grande pirogue est arrivée. Toute une nuit les trompes d’ivoire
ont résonné, annonçant aux populations la prochaine absence du roi, et le 20
au matin, nous flottions  ; pas pour longtemps. Au bout de deux heures,
après avoir franchi le furieux rapide d’Amenvo, nous prenions terre à
Diaboisué. Au delà, sur une distance d’une dizaine de lieues, le Comoé
semé de roches, resserré dans des couloirs où le courant se précipite en
cataracte, est impraticable.

Deux étapes de brousse, les dernières, mais par un sentier affreux, dans
la fange et dans l’eau. Nous passons quinze fois à gué la sinueuse rivière
Zanda, puis escaladons plusieurs chaînes de collines parallèles entre
lesquelles coulent de petits ruisseaux descendant au Comoé. Le
prolongement de ces reliefs doit constituer, dans le lit du fleuve, les grands
barrages qui rendent toute navigation impossible entre Diaboisué et
Malamalasso.

La position de ce dernier hameau planté à mi-côte dans les rochers, au-
dessus de la rivière très encaissée encore, est pittoresque à l’extrême. Mais
le gîte est misérable, surtout quand il pleut. Je n’ai pour abri qu’un chaume
troué comme une écumoire. Sous des hangars où sont empilés des barils de
poudre et des caisses de gin, les noirs insouciants ont allumé leur feu. Ces
marchandises appartiennent à Bénié-Couamié  : le marquis de Carabas,
décidément. La traite doit, bon an, mal an, lui rendre de grosses sommes,
une vingtaine de mille francs au bas mot. Seulement, le plus clair des
bénéfices s’en va à vau-l’eau. Le désordre est inouï, le vol aisé chez des
gens qui, ne sachant ni lire ni écrire, ne possèdent aucun semblant de
comptabilité. Cet homme, malgré son activité et sa rouerie, arrive tout juste
à vivre comme un noir, sans autre luxe que les cadeaux de viande distribués
de temps à autre à son entourage. Et lorsqu’il abat un bœuf, après avoir
gorgé ses familiers et ses femmes, c’est tout au plus s’il lui restera pour lui-
même un beefs-teak. Mais l’effet désiré sera produit. On se répétera, de
proche en proche, sur la rivière, avec une admiration mêlée de respect  :
« Bénié-Couamié a tué un bœuf ! »



LES FILLES DE BÉNIÉ COUAMIÉ

ROI DE BETTIÉ

Alépé, 23 juillet, soir.

Je pourrais, m’inspirant d’une réplique célèbre, dire que ce qui
m’étonne le plus à Alépé, c’est de nous y voir. Il y a quelques heures, je ne



supposais pas que, le soir, parvenus au premier poste français, au seuil de la
grande paillotte de la factorerie Verdier, en compagnie de son brave agent,
M. Picard, dans un apaisement absolu de l’esprit et des nerfs, tout à la joie
de la tâche achevée, nous regarderions le soleil descendre derrière les bois.
Un instant même, j’ai bien cru que nous l’avions vu se coucher hier pour la
dernière fois. Il s’en est fallu de peu que, près de toucher le but, le voyage
s’achevât dans une catastrophe.

En nous séparant, le matin, à Malamalasso, Bénié-Couamié nous avait
rappelé, plus vivement que jamais, nos promesses. Il comptait que nous
ferions rendre gorge aux pirates qui s’étaient emparés d’un de ses canots et
délivrerions le prisonnier retenu depuis de longs mois par les indigènes de
Yacassé.

La première négociation n’a souffert aucune difficulté. Les coupables ne
contestaient ni le vol ni l’évaluation des objets dérobés. Ils n’ont même
point protesté contre l’application de la peine. Les sept onces d’or et une
huitième par-dessus le marché, à titre d’amende, ont été versées de bonne
grâce, après un palabre très bref.

A Yacassé, l’affaire a été plus chaude. Une fois de plus,
l’insubordination de notre personnel a failli causer notre perte.

Yacassé jouit d’une détestable réputation. C’est un repaire. La
population hétéroclite est composée d’individus appartenant à diverses
tribus et qui, pour la plupart, ont à leur actif de quoi faire pendre un
homme  : vrai syndicat de malfaiteurs. On ne compte plus leurs pirateries.
Vainement, avant d’employer la force, a-t-on voulu recourir aux
avertissements. Ils se sont obstinément refusés à toute entrevue  ;
dernièrement encore le résident de France à Grand-Bassam, venu dans
l’espoir de les amener à résipiscence et de liquider les questions pendantes
en un solennel palabre, trouvait le village vide. Le canot de l’administration
aussitôt signalé, les gens, rassemblant le peu qu’ils possédaient et chassant
devant eux leur bétail, avaient disparu dans la brousse.

La plus grande prudence était donc nécessaire. Les circonstances
d’ailleurs nous favorisaient. Yacassé était en fête : on entendait de très loin
le grondement des tam-tams  ; les habitants devaient songer à tout autre



chose qu’à faire le guet. Au surplus, l’approche d’une embarcation
descendant le fleuve ne leur eût point semblé suspecte : ce n’était pas de ce
côté que les représentants de l’autorité pouvaient venir. Néanmoins il
importait d’arriver, autant que possible, à l’improviste, d’opérer vite et
surtout de ne pas se montrer en nombre afin de ne point exciter une émotion
populaire, laquelle risquerait de dégénérer en bagarre.

Il avait donc été convenu que Binger et moi avec Ano, l’interprète agni,
débarquerions seuls, n’emportant aucune arme apparente. Les hommes
demeureraient tous dans les pirogues, à nous attendre, et ne descendraient à
terre avec ou sans armes, sous aucun prétexte.

Cela dit, nous accostions sans avoir été vus, escaladions la haute berge
de terre rouge et nous dirigions d’un pas de promenade vers le village,
distant d’environ deux cents mètres.

Un cri de surprise salua notre apparition  ; le tam-tam se tut, et les
indigènes nous entourèrent. Rien dans leur attitude ne trahissait une
intention mauvaise. Étonnés, mais très calmes, intéressés même par cette
visite inattendue, ils nous questionnaient sans colère, prêts à palabrer : nous
avions demandé qu’on nous conduisît auprès du chef, et, notre requête
agréée, plusieurs s’offraient déjà à nous montrer le chemin, lorsqu’une
clameur effroyable retentit  ; la foule, soudain retournée, s’écartait de nous
en vociférant, puis se dispersait au galop, pour revenir quelques secondes
plus tard armée de piques et de matraques. Un coup d’œil dans la direction
du fleuve nous fit comprendre la raison de ce revirement et le danger qui
nous menaçait.

Soit curiosité pure, soit crainte de se trouver seuls, nos noirs, forçant la
consigne, s’étaient élancés à terre malgré les efforts des deux Sénégalais
impuissants à maîtriser cette vingtaine d’indisciplinés sinon en faisant usage
de leurs carabines, ce qui eût donné l’alerte dans le village et aggravé
encore la situation.

Et maintenant, terrifiés, ayant enfin conscience du péril, leur lâcheté
reprend le dessus. Ils ne pensent qu’à se mettre à l’abri n’importe où,
n’importe comment : rétrograder n’est plus possible ; les bandits occupent
le sentier conduisant au fleuve. Alors ils s’affolent, se précipitent en



désordre vers une grande case précédée d’une cour palissadée, cherchant à
nous entraîner avec eux. Nous résistons, comprenant qu’une fois parqués
dans cette enceinte, nous serons perdus, cernés et massacrés comme des rats
pris au piège, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

Cependant, aux angles des huttes, des hommes s’embusquent et
chargent vivement leurs longs fusils à pierre. Quelques-uns nous mettent en
joue ; je crois que, cette fois, c’est la fin. Et si près de la côte, à une journée
de Grand-Bassam, est-ce enrageant  ! Le comble, c’est qu’en s’armant en
guerre aux sons du tam-tam qui ronfle de plus belle, nos agresseurs ont
arboré leur pavillon — notre pavillon  ! — les trois couleurs françaises
qu’on leur a données naguère et qui se déploient à présent au bout d’une
perche, menaçantes. Il est consolant de mourir à l’ombre de l’étendard
national, mais pas comme cela, par exemple ! Il faut s’entendre ; dans le cas
actuel la chose me paraîtrait d’une ironie amère.

Tenter de nous frayer passage à main armée serait fou. Nous ne devons
ce répit de quelques secondes qu’à l’indécision superstitieuse de l’indigène,
toujours hésitant avant d’oser s’attaquer en face à l’Européen. Mais une
menace de notre part, et le charme sera rompu. Au premier coup de
revolver, on répondra par une décharge générale. Notre unique chance de
salut est de chercher à gagner du temps, à calmer ces furieux, de la parole et
du geste, ce à quoi nous nous employons sans grand espoir, mais de notre
mieux, avec des sourires et une mimique engageante pouvant se traduire
ainsi : « Qu’est-ce que cela signifie ?... Voyons, c’est un malentendu... Pas
de bêtises, n’est-ce pas !... Est-ce ainsi que l’on reçoit des amis ? »

Soudain, Binger a une idée lumineuse. Avisant dans la foule un vieux à
barbe blanche : « Demande à cet homme, dit-il à Ano, s’il trouve bon ce que
l’on va faire ici, à des gens comme nous, qui viennent apporter des paroles
de paix. Il a beaucoup vécu ; il doit être sage. Alors qu’il parle à ces jeunes
têtes : elles l’écouteront. »

Ce n’est jamais en vain que dans les sociétés primitives, chez le noir
comme chez l’Indien des deux Amériques, on fait appel à l’autorité des
anciens. Le vieillard s’est interposé, allant de l’un à l’autre, faisant d’un
signe relever les fusils, abaisser les triques. Tandis que le pacificateur



poursuit son œuvre, nous avons pris place sur un tronc d’arbre et attendons
les événements.

Enfin le chef arrive : lui aussi est un vieux, mais de démarche louche, de
figure chafouine. Il écoute pourtant sans émoi, avec bienveillance même, ce
que nous avons à lui dire  : nos protestations contre l’accueil inqualifiable
que nous avons reçu dans son village, contre les rapines auxquelles lui et les
siens se livrent vis-à-vis des traitants qui trafiquent sur la rivière. Nous les
engageons, en terminant, à se mieux conduire à l’avenir  ; continuer leurs
méfaits les exposerait à un châtiment exemplaire. Qu’ils ne prennent point
la patience des blancs pour de la faiblesse  ; le jour où la mesure sera
comble, où l’on décidera d’en finir avec eux, les criminels seront poursuivis
et rejoints, si lestes que soient leurs jambes, et frappés sans miséricorde.
Que le chef médite donc ces paroles et vienne au plus tôt à Grand-Bassam
faire sa paix avec le Résident. Le passé sera oublié  ; tout le monde sera
content, et la paix régnera désormais sur les bords du Comoé.

Autour de nous le cercle s’est resserré, très attentif. Le vilain public ! Il
y a là des physionomies féroces, de hideux tatouages blanc et rouge striant
les joues et les poitrines, et tout un attirail de piques, de vieux coupe-choux,
de pieux taillés en pointe et durcis au feu. Je ne puis m’empêcher de penser
que ces animaux-là, s’ils se ravisaient, sont admirablement outillés pour
infliger à leurs victimes une agonie savante et prolongée.

Mais ils étaient remis de leur alarme. Le chef avait reconnu ses torts et
multiplié les promesses. Sans doute il se rendrait à Grand-Bassam auprès du
Résident, et plutôt deux fois qu’une. Ces assurances sont-elles sincères ? Je
n’ose en répondre. L’important, c’est qu’il nous laissait aller en paix et
consentait même à se dessaisir du captif qu’il avait enlevé à Bénié-Couamié
quelques mois auparavant. Le jeune homme, libéré sur-le-champ, prenait
place avec nous dans la pirogue. Nous obtenions satisfaction sur tous les
points. Le dénouement était tellement imprévu que nous nous demandions
si cette condescendance ne cachait pas quelque arrière-pensée traîtresse.
Tandis que nous glissions au fil de l’eau, nous ne perdions pas de vue la rive
voilée d’une végétation épaisse, nous attendant à chaque minute à recevoir
une grêle de balles. Mais rien ne vint. Le village semblait dormir, la forêt



avait repris sa quiétude  ; le vaste Comoé coulait dans le silence et la
lumière...

M. Picard nous apprend que le Diamant est venu, il y a trois jours, à
notre recherche avec le résident M. Voisin. Il ne saurait tarder à reparaître.
Demain peut-être nous le verrons.

Grand-Bassam, 24 juillet-15 août.

Midi. Un long et strident appel de sifflet monte au-dessus des bois, et,
brusquement, doublant la dernière pointe, la petite canonnière est en vue.
Elle approche, elle est là, toute blanche, avec sa grande cabine centrale, son
pont protégé du soleil par une double toiture, ses deux hotchkiss montés sur
pivots, ses trois couleurs flottant au vent.

Avant même qu’elle eût jeté l’ancre nous sautions dans une pirogue et,
en quelques coups de pagaie, nous accostions, avec quelle joie ! Cette fois
nous sommes bien en France, non plus dans la France noire, mais dans celle
de là-bas, la vraie, dont cette coque nous semble une parcelle détachée. On
demande quand nous voulons partir. Demain matin sans doute ? Alors on va
éteindre les feux. Demain  ! Aujourd’hui même, dans une heure. Le temps
de transborder nos paquets, ce qui est vite expédié, car il ne nous reste pas
grand’chose, et le Diamant, virant de bord, nous emporte à toute vapeur.
Les rives fuient ; sur le Comoé, de plus en plus large, épanoui en une nappe
d’or, un frisson passe, avant-coureur des brises marines. Et nous restons là
immobiles, pendant des heures, le regard perdu, dans un demi-sommeil,
reposés, heureux.

En route, un seul incident. Au moment où le Diamant passe devant un
petit village de la rive gauche appartenant au Sanwi (pays de Krinjabo), la
population massée au bord de l’eau jette un cri, un nom, celui du pauvre
porteur que nous avons perdu à Kong et enseveli la nuit, sur une place :

— Améki !... Améki !...

Nos hommes étendus à l’arrière de la chaloupe se dressent à cet appel,
et l’un d’eux, se faisant un porte-voix de ses mains, réplique :

— Il est mort !



Il n’a pas le temps d’en dire davantage. Le courant très violent nous
entraîne, et déjà le village a disparu derrière un coude du fleuve. Mais la
réponse a été entendue. Une clameur s’élève jetée par cent poitrines, qui
nous émeut profondément. Longtemps elle me restera dans l’oreille, cette
plainte infinie, déchirante, sanglot de mère pleurant son enfant.

La nuit est presque tombée quand nous débouchons dans la lagune.
Laissant sur la gauche le goulet par où le Comoé se déverse dans l’Océan,
dans la barre retentissante dont on distingue au loin les volutes, nous
glissons sur les eaux mortes d’une crique jusqu’à l’appontement de Grand-
Bassam. Voici la grande maison de fer du télégraphe, les factoreries, dont
une toute neuve, bâtie depuis notre passage, les baraquements de
l’Administration éparpillés sur le sable.....

*
* *

Nous devions attendre une vingtaine de jours, jusqu’au 16 août, le
paquebot de France. D’autres vapeurs étaient signalés, mais des anglais à
destination de Liverpool ou de Hambourg. D’ailleurs, la barre, très grosse,
devait rester impraticable pendant deux semaines. Nous étions prisonniers.
Ce ne sera pas avant six ou huit mois, peut-être plus, que la construction
d’un wharf analogue à celui récemment inauguré à Cotonou permettra
d’embarquer et de débarquer par tous les temps.

Le séjour est morne sur cette grève, où seuls les hangars des factoreries
rappellent le monde civilisé. Néanmoins la captivité est supportable. Peut-
être même cette période de calme entre notre existence africaine et la vie
d’Europe nous serait-elle salutaire. Elle nous laissait aussi l’espoir d’être
rejoints, avant le départ pour France, par notre compagnon M. le lieutenant
Braulot. Le 4 août, en effet, il arrivait après avoir heureusement accompli
son programme de retour par le Barabo, l’Anno et l’Indénié.

Somme toute, les résultats du voyage, sans être aussi complets qu’on eût
pu le souhaiter, avaient une importance considérable. Sans doute, les
travaux de délimitation entre nos territoires et les possessions anglaises de
la Côte d’Or avaient dû être suspendus dès le début des opérations, à la
suite du refus du commissaire britannique de se conformer aux termes du



protocole intervenu entre les cabinets de Londres et de Paris, avant d’en
avoir référé à son gouvernement[7]. Mais, en revanche, la deuxième partie
de la mission était féconde en résultats. Nos itinéraires couvraient un
parcours d’environ deux mille kilomètres, dont près de cinq cents en pays
inexploré jusqu’ici. Nous venions de consolider nos relations avec les
centres commerciaux de Bondoukou et de Kong, et de placer sous le
protectorat français les vastes régions du Diammala.

Notre insuccès dans le Baoulé, imputable surtout au mauvais vouloir de
nos porteurs, n’avait rien de grave, l’exploration de ce pays, encadré
désormais dans nos possessions, pouvant être reprise et menée aisément à
bien avec un personnel plus dévoué[8].

Nos porteurs  ? Ils sont maintenant employés à charrier des briques, à
broyer le mortier pour la construction de la nouvelle Résidence dont on
termine les fondations. Trente jours de travaux publics, voilà ce que nous
avons demandé qu’on leur infligeât pour châtier leur mutinerie et leur
désertion qui ont failli nous être fatales. La peine est légère, et j’ajouterai
qu’ils s’en soucient médiocrement. Rentrer dans leurs villages un peu plus
tôt, un peu plus tard, que leur importe, du moment qu’ils sont nourris et ne
marchent plus dans l’inconnu !

Parlerai-je de l’avenir réservé à ces contrées ? En pareille matière, il est
toujours imprudent de jouer au prophète. Il semble toutefois que la situation
présente, si modeste soit-elle, nous autorise à augurer favorablement du
lendemain. Le trafic est limité à l’embouchure des rivières et aux rives de la
lagune. Et cependant, telle est déjà son activité, que cinq factoreries se sont
établies sur cette plage hier encore déserte. Chaque mois une quinzaine de
navires y font escale, et les droits de douane ont donné pour les exercices
1891-1892, toutes dépenses payées, un reliquat de 614,000 francs. Et il ne
s’agit ici que du seul poste de Grand-Bassam. Que sera-ce lorsque toute
cette Côte d’Ivoire, 600 kilomètres de littoral, sera en relation d’affaires
avec l’intérieur  ? Il suffirait que les caravanes de Kong pussent y arriver
librement. A l’heure actuelle, elles ne dépassent pas Attakrou, craignant de
voir leurs pirogues arrêtées, rançonnées par les riverains du Comoé. Il en
résulte qu’en ce village, à dix journées à peine de Grand-Bassam, les
marchandises apportées par les traitants noirs sont toutes de provenance



anglaise et viennent à dos d’homme de Cape-Coast, situé à quarante jours
de marche. Rien de plus simple cependant que d’assurer la sécurité du
transit sur le Comoé. Deux équipes de laptots suffiraient à la police. Il n’y a
pas à brûler une amorce. Nous-mêmes, avec les faibles moyens dont nous
disposions, avons réussi à régler de fâcheux incidents, en quelques heures,
sans coup férir. Ajoutez quelques petits postes dans le Sanwi et l’Indénié,
uniquement pour diriger l’ouverture ou l’amélioration des chemins. Que de
fois les chefs nous l’ont demandé, s’écriant : « Envoyez-nous des hommes
pour nous conduire, et nous ferons les routes. »

Il s’agit ici d’une prise de possession essentiellement pacifique. Ces
populations n’ont que des qualités passives qu’il convient de savoir utiliser.
Tout cela aurait pu se faire déjà  ; mais les agents de Grand-Bassam ne
sauraient encourir, à cet égard, le moindre reproche. Ces retards sont plutôt
la conséquence de la fiction administrative qui reliait la Côte d’Ivoire à nos
possessions des Rivières du Sud, distantes de 2,000 kilomètres. L’initiative
d’un gouverneur ne saurait s’exercer de si loin par l’intermédiaire d’un
sous-ordre. Elle doit se manifester sur place, directement. Au surplus, il
s’agit moins ici d’administrer que d’ouvrir, au préalable, les voies
commerciales. L’œuvre n’est pas de celles qu’on dirige du fond de son
cabinet. Le rôle des représentants de la France, pour le moment du moins,
est de se montrer à l’intérieur, de capter la confiance des chefs et des
peuples.

Mais à quoi bon insister ? La question est trop simple pour qu’on hésite
à la trancher[9]. De sa prompte solution dépendra le développement d’une
possession qui non seulement n’aura pas coûté un centime à la métropole,
mais donne dès aujourd’hui autre chose que des espérances.

J’ai dit possession et non colonie ; ce dernier terme impliquerait l’idée
de peuplement, et nous ne parlons que d’une exploitation. Mais, à ce point
de vue, la position nous paraît de premier ordre. Quiconque pénétrera
comme nous au cœur de ces contrées n’hésitera point à affirmer que la
France occupe ici l’une des situations les plus avantageuses de la côte
occidentale d’Afrique.

Cette conviction suffirait à nous dédommager des vicissitudes de la
route, des peines endurées. Mais avons-nous vraiment souffert ? Du moins,



ce genre de souffrance n’a-t-il pas son charme ? Il en est des tribulations du
voyage comme de ces cimes escarpées que nous voyons, le soir, rester
longtemps lumineuses au-dessus de la plaine noyée d’ombre. Sur l’horizon
de nos souvenirs, sur le fond un peu gris de l’existence quotidienne, elles se
détacheront toujours nettes. Et qui sait ? Parfois peut-être on se dira : « Ces
jours-là seulement j’ai vécu ! »



APPENDICE

(EXTRAIT DU Temps DU 11 SEPTEMBRE 1893.)

Le gouvernement anglais vient de déposer sur le bureau de la Chambre
des Communes le texte de la convention franco-anglaise conclue, le 12
juillet dernier, pour compléter les conventions du 10 août 1889 et du 26 juin
1891, et pour fixer la frontière entre la colonie française de la côte d’Ivoire
et la colonie anglaise de la côte d’Or.

On se souvient qu’une commission mixte franco-anglaise avait été
désignée en 1891 pour procéder, sur place, à l’établissement de cette
frontière conformément à ces deux conventions. Le commissaire français
était le capitaine Binger, qu’accompagnaient le docteur Crozat, le lieutenant
Braulot et notre collaborateur Marcel Monnier ; le commissaire anglais était
le capitaine Lang. Mais le texte de la convention de 1889 n’était pas d’une
grande précision, et il prêtait à des interprétations très différentes.

La frontière, y disait-on, qui a pour point de départ Newtown sur la
côte, devait suivre « la lagune de Tendo et celle d’Aby jusqu’à Nougoua. A
partir de Nougoua, le tracé de la frontière sera établi en tenant compte des
traités respectifs conclus par les deux gouvernements avec les indigènes. Ce
tracé sera prolongé jusqu’au 9e degré de latitude nord. »

C’est pour ce motif qu’en 1891 une seconde convention vint préciser la
première afin de déterminer la valeur des « traités respectifs conclus par les
deux gouvernements avec les indigènes  ». C’est ainsi que la frontière, à
partir de Nougoua, devait se diriger vers le nord en laissant le Sanwi et
l’Indénié à la France, le Broussa, le Aowin et le Sahué à l’Angleterre. Plus
au nord, la ligne frontière devait passer à 10 kilomètres à l’est de la route
d’Annibilékrou à Bondoukou et gagner la Volta en plaçant le territoire de
Bondoukou dans la sphère d’action de la France.



On pouvait supposer avec ce commentaire que les capitaines Binger et
Lang allaient pouvoir exécuter facilement la mission qui leur était confiée.
Mais, dès les premiers jours, on constata que le commissaire anglais,
jugeant les intérêts de la colonie de la côte d’Or compromis par ces
arrangements, voulait, dans l’interprétation des textes, arriver à repousser
vers l’est la frontière française. Tout d’abord, un conflit s’éleva sur
l’attribution de la ville même de Nougoua. « A partir de, disait le capitaine
Lang, ne veut par dire que le village soit français. Dès lors, j’en revendique
la propriété pour l’Angleterre. » Il fut impossible ensuite de s’entendre sur
les limites des territoires dénommés dans la convention explicative de 1891.
Tel village perdu dans la forêt équatoriale relevait-il du chef de Broussa et,
par conséquent, était-il anglais  : ou bien, au contraire, appartenait-il à la
France comme tributaire du chef de Sanwi  ? Les contradictions
s’accumulèrent au point que la rupture fut inévitable. Le capitaine Binger et
le capitaine Lang s’en allèrent en exploration chacun de leur côté, et M.
Marcel Monnier a raconté, ici même, le voyage si intéressant qu’il a fait
avec le commissaire français à Kong et dans la vallée du Comoé.

Les explorateurs revinrent en Europe et communiquèrent à leurs
gouvernements les résultats de leurs missions. Des négociations
s’engagèrent alors à Paris entre MM. Phipps et Crowe, de l’ambassade
d’Angleterre, et MM. G. Hanotaux, directeur des consulats au ministère des
affaires étrangères, et J. Haussmann, chef de division à l’administration des
colonies. Il résulta de ces pourparlers que le capitaine Binger avait
parfaitement accompli son devoir en résistant aux prétentions de son
collègue, puisque la convention qui fut signée le 13 juillet nous donne
entièrement satisfaction.

Ainsi, le village de Nougoua reste en notre possession, de sorte que la
frontière, après avoir suivi la lagune et le fleuve Tanoé, quitte ce fleuve à
cinq milles en amont de Nougoua. De là, la frontière se dirige vers le nord,
passe par le sommet de la colline de Ferra-Ferrako et atteint la rivière Boi
ou Bogne, affluent de droite du Tanoé, à deux milles au sud-est du village
de Bamianko qui reste à la France. A partir de ce village, c’est le thalweg de
la rivière Boi, dont le cours est orienté de l’ouest à l’est, qui sert de
frontière, jusqu’au village d’Edoubi ou Dibi. Au delà, la frontière est moins
précise, parce que la carte de ces régions, essentiellement forestières, n’est



pas aussi exactement relevée qu’aux environs de Nougoua et de la rivière
Boi. Aussi la convention se borne-t-elle à dire que la limite passera à 16
kilomètres à l’est du village de Iaou, situé sur la rivière Bia qui se déverse
dans la lagune d’Elby, et à un kilomètre au sud du village d’Abourouferrassi
qui appartient à la France. C’est ainsi que le territoire français de l’Indénié
se trouvera séparé du territoire anglais de Sahué.

Comme Abourouferrassi est à plus de deux cents kilomètres de la côte,
il ne semble pas utile, en ce moment, de mieux fixer une frontière qui
traverse des forêts presque impénétrables. Ce que l’on veut, par des
conventions de cette nature, c’est s’assurer des facilités de communication
entre l’intérieur et la côte. On conçoit, dès lors, pourquoi dans l’acte du 12
juillet dernier on se borne à reproduire une clause de la convention du 26
juin 1891 plaçant la frontière à 10 kilomètres à l’est de la route conduisant
directement d’Annibilékrou — village situé à 20 kilomètres environ au nord
d’Abourouferrassi — à Bondoukou, ce grand centre commercial avec les
chefs duquel le capitaine Binger a conclu en 1888 un traité de protectorat.

A quelques kilomètres au sud de Bondoukou, s’arrête la forêt dense. On
est là en pays découvert, en région peuplée et civilisée. La frontière assure à
la France et aux habitants de Bondoukou le libre accès dans la boucle du
Niger, en se tenant toujours à 10 kilomètres à l’est de la route commerciale
qui va de Bondoukou à la Volta noire ou occidentale, en passant par
Sorobango, Tambi, Takhari et Bandagadi. C’est entre Bandagadi et Kirhindi
que la frontière atteint la Volta, qu’elle suit dans la direction du nord
jusqu’au 9e parallèle. A partir de ce point, les limites restent indécises et ne
seront fixées que le jour où, à la suite des voyages de leurs explorateurs, la
France et l’Angleterre pourront fixer leur sphère d’influence dans la boucle
du Niger.

On enregistrera avec plaisir, en France, l’accord qui vient de mettre fin
aux difficultés si malencontreusement suscitées par le capitaine Lang, et si
un vœu pouvait être exprimé, c’est que la France et l’Angleterre règlent au
plus tôt une affaire semblable soulevée, presque en même temps, à propos
de la délimitation de Sierra-Leone et de la Guinée française.
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NOTES :

Ces craintes ne furent pas justifiées. La mission a été assez heureuse pour
rapporter de la Côte d’Ivoire et du Soudan un millier de photographies. Exposées
d’abord à l’École nationale des Beaux-Arts, elles figurent actuellement à l’Exposition
permanente des Colonies, au palais de l’Industrie. M. Claude Bienne leur a consacré
un intéressant article dans la Revue hebdomadaire (10 décembre 1892.)

(L’éditeur.)

La situation n’est plus la même actuellement. Assinie désormais aura, comme
Grand Bassam, sa canonnière de lagune. La surveillance de la côte est assurée par un
aviso colonial, le Capitaine Ménard.

(L’Editeur.)

Voir à l’Appendice.

Vin de palme.

Bière de mil.

La gamme des formules de politesse : Merci, bonjour, Dieu vous garde, Dieu vous
donne une nombreuse famille, etc.

Voir l’Appendice.

Tel a été l’objet de la mission confiée à MM. les capitaines Marchand et Manet de
l’infanterie de marine. Ses débuts furent on ne peut plus heureux. Elle vient en effet
d’obtenir la soumission complète des chefs de Tiassalé. L’occupation de cette localité,
la plus importante du Baoulé, assure désormais la liberté des communications sur le
cours inférieur du Bandama. Ce fleuve est destiné à devenir, avant peu, une des
principales artères commerciales de nos possessions de l’Ouest-Africain.

Au moment où ces pages étaient sous presse, nous avions le chagrin d’apprendre
la mort d’un des explorateurs. M. le capitaine Manet s’est noyé dans les rapides en
redescendant à la côte chercher des approvisionnements. Son corps a été retrouvé et
inhumé à Tiassalé. Quant à M. Marchand, à peine rétabli de la fièvre qui avait mis ses
jours en danger, après avoir rendu les derniers devoirs à son infortuné compagnon, il
se disposait, suivant les nouvelles les plus récentes, à continuer sa marche vers
l’intérieur.

Ce vœu a été exaucé. Un décret, en date du 10 mars 1893, enlevait
l’administration de ces territoires au gouvernement des Rivières du Sud. — Le 20
mars, un autre décret nommait M. le capitaine Binger gouverneur de la Côte d’Ivoire.



Note du transcripteur :

Page 67, " s’ouvrent de schambres tapissées " a été remplacé par " des
chambres "
Page 74, " touche sa berge mandite " a été remplacé par " maudite "
Page 144, " chaîne de collines dont l’attitude " a été remplacé par " l’altitude "
Page 158, " population se range en hémicyle " a été remplacé par " hémicycle "



*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK FRANCE NOIRE
(CÔTE D'IVOIRE ET SOUDAN) ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license,
apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic
works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and
trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not
be used if you charge for an eBook, except by following the terms of
the trademark license, including paying royalties for use of the Project
Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this
eBook, complying with the trademark license is very easy. You may
use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative
works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks
may be modified and printed and given away—you may do practically
ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S.
copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE



THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work (or
any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing
Project Gutenberg electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg electronic
work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept
all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg electronic works in your possession. If
you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg
electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this
agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom
you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people
who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg electronic
works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the



collection of Project Gutenberg electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the
United States. If an individual work is unprotected by copyright law in
the United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg mission of promoting free
access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg works
in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project
Gutenberg name associated with the work. You can easily comply with
the terms of this agreement by keeping this work in the same format
with its attached full Project Gutenberg License when you share it
without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg work (any work on which
the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase
“Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States
and most other parts of the world at no cost and with almost no
restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg™ License included with



this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located
in the United States, you will have to check the laws of the
country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg electronic work is derived
from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a
notice indicating that it is posted with permission of the copyright
holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United
States without paying any fees or charges. If you are redistributing or
providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg”
associated with or appearing on the work, you must comply either with
the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain
permission for the use of the work and the Project Gutenberg
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg License for all works posted
with the permission of the copyright holder found at the beginning of
this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide
access to or distribute copies of a Project Gutenberg work in a format
other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official

https://www.gutenberg.org/


version posted on the official Project Gutenberg website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of
obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg electronic works provided
that:

• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the
use of Project Gutenberg works calculated using the method you
already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the
owner of the Project Gutenberg trademark, but he has agreed to donate
royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days
following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly
marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does
not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You
must require such a user to return or destroy all copies of the works
possessed in a physical medium and discontinue all use of and all
access to other copies of Project Gutenberg™ works.

• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
receipt of the work.



• You comply with all other terms of this agreement for free distribution
of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™
electronic work or group of works on different terms than are set forth
in this agreement, you must obtain permission in writing from the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the
Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in
Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend
considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and
proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the
Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project
Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be
stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete,
inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES -
Except for the “Right of Replacement or Refund” described in
paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation,
the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this
agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and
expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO
REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH
OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE
FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY
DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES



EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it,
you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work
from. If you received the work on a physical medium, you must return
the medium with your written explanation. The person or entity that
provided you with the defective work may elect to provide a
replacement copy in lieu of a refund. If you received the work
electronically, the person or entity providing it to you may choose to
give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu
of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a
refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in
paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If
any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law
of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the
Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the
Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any
volunteers associated with the production, promotion and distribution
of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a)



distribution of this or any Project Gutenberg work, (b) alteration,
modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg work,
and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project
Gutenberg

Project Gutenberg is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg’s goals
and ensuring that the Project Gutenberg collection will remain freely
available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation was created to provide a secure and
permanent future for Project Gutenberg and future generations. To
learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and
the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state
of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue
Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is
64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S.
federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 41 Watchung Plaza
#516, Montclair NJ 07042, USA, +1 (862) 621-9288. Email contact



links and up to date contact information can be found at the
Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without
widespread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small
donations ($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax
exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United States.
Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable
effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have
not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.

https://www.gutenberg.org/donate/


Section 5. General Information About Project Gutenberg
electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone. For forty years, he produced and distributed Project
Gutenberg eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility:
www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg, including
how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

https://www.gutenberg.org/




back





back


	FRANCE NOIRE (CÔTE D’IVOIRE ET SOUDAN)
	A MONSIEUR LE CAPITAINE BINGER.
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	APPENDICE
	TABLE DES GRAVURES
	TABLE DES MATIÈRES
	NOTES :
	Note du transcripteur :
	THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE

