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FRÉRON
ou

L’ILLUSTRE CRITIQUE

I

VOYAGE À QUIMPER.

Je me trouvais à Quimper au mois de mai dernier  ; c’est là que le
souvenir de Fréron vint me frapper tout à coup. Fréron est né à Quimper, en
effet  ; cela ne doit pas surprendre  : il ne fallait rien moins qu’un Breton
pour la tâche de résistance que représente l’Année littéraire. Depuis
longtemps, je m’étais proposé d’étudier cet homme, autour de qui s’est fait
tant de bruit et se sont agitées tant de passions  ; ce projet me revint
naturellement à l’esprit. Le deuxième jour de mon arrivée, je me rendis à la
bibliothèque de Quimper et j’y demandai, sans croire beaucoup au succès
de ma demande, les œuvres d’Élie-Catherine Fréron. Je savais
l’indifférence de certaines villes de province pour leurs enfants. Eh bien, à
ma surprise et à ma satisfaction, l’aide-bibliothécaire me conduisit devant
une dizaine de rayons où s’étalait, en très-convenable état et à hauteur de
main, la collection complète des trois cents volumes environ de l’Année
littéraire.

Une fois à ce râtelier, j’y pris goût. J’étais comme bien des gens, je
n’avais lu de Fréron que quelques numéros isolés. L’ensemble de son
recueil, difficile à rencontrer, et la commodité où je me voyais de le
consulter, gagnèrent pendant huit jours un habitué de plus à la bibliothèque
de Quimper, qui dut m’en être reconnaissante. J’aime ces bibliothèques de
province, calmes et propres comme des dortoirs de couvent, toutes
parfumées de la bonne odeur des boiseries et des reliures, à peine hantées



par quatre ou cinq lecteurs silencieux. Chaque matin, je m’installais dans
celle-ci, par un clair soleil, seul à une table longue, à côté d’une écritoire en
liège, ayant devant moi plusieurs tomes de mon auteur. D’abord un peu
distrait, je m’enfonçais insensiblement dans les cercles de son enfer,
m’arrêtant devant chaque damné, touchant du doigt et réveillant des
rancunes seulement assoupies. Je n’avais eu jusqu’alors qu’une pitié
instinctive, presque secrète, pour Fréron, pour ce vaincu du dix-huitième
siècle. En feuilletant son immense répertoire, j’arrivai peu à peu à la
sympathie. Qu’on ne s’étonne donc pas si ces pages, commencées en
Bretagne et finies à Paris, ont parfois les allures d’un plaidoyer. Jamais
homme n’eut tant besoin d’être défendu, jamais écrivain ne mérita mieux de
l’être.



II

L’ABBÉ FRÉRON. — LE CHEVALIER FRÉRON. LA COMTESSE
FRÉRON.

C’est dans la rue Obscure, aujourd’hui rue Impériale, que Fréron naquit
en 1719. La rue Obscure, rebâtie à présent dans sa première moitié, devait
alors son nom aux vieilles maisons dont les toitures rapprochées faisaient
ombre sur son parcours. Le père et la mère de Fréron y avaient une boutique
de joaillerie. Il me plaît de me représenter le polémiste de l’avenir en
culottes bouffantes, en veste bleue à boutons blancs, avec les cheveux en
mèches sur les épaules. On ne sait rien de son enfance, qui, à l’en croire lui-
même, n’aurait été marquée par aucun trait vocationnel, — à moins qu’il ne
faille considérer comme un signe irrévérencieux de prédestination la
surveillance d’une bande de dindons, à laquelle ses parents l’avaient
commis dans leur arrière-cour. Ce détail est de Fréron lui-même, et je
conçois aisément qu’il ait suscité quelques froncements de sourcil parmi ses
justiciables…

Le petit Breton de la rue Obscure fit ses études chez les Jésuites, et devint
rapidement un de leurs brillants élèves. Je l’aperçois au collège de
Clermont, condisciple du duc de Choiseul. Au collège de Louis-le-Grand il
professe, et c’est tout au plus s’il a vingt ans. Pourtant, l’enseignement ne
paraît pas être son fait, car il le quitte, et dit adieu aux Révérends Pères, —
un adieu reconnaissant, quoi qu’on en ait pu écrire, et qu’il a toujours
prouvé dans ses ouvrages.

Il garda pendant quelque temps le petit collet sans être abbé. C’était le
ton alors, cela vous sortait du peuple.

S’il faut en croire Palissot (mais auquel croire parmi tous ces
déchaînés ?) Fréron aurait été sous-lieutenant d’infanterie[1]. On veut aussi
qu’il ait pris pendant quelque temps le titre de chevalier. Il n’y a rien
d’impossible à tout cela. Cependant ses tâtonnements ne furent pas de



longue durée, car on le voit à vingt et un ans faire sa visite à l’abbé
Desfontaines et s’essayer dans son recueil périodique : Observations sur les
écrits modernes. Je lui aurais souhaité un autre patron  ; celui-ci avait un
détestable renom dans le monde. Mais on doit convenir que, pour apprendre
le journalisme, Fréron ne pouvait s’adresser mieux  : l’abbé connaissait à
fond tous les secrets et toutes les ressources de cet art nouveau  ; le
Normand ouvrit son sac au Breton, qui ne se fit pas faute d’y puiser. À
quelque temps de là, l’abbé récompensait son jeune collaborateur par ce
paragraphe des Observations : « M. Fréron est connu d’un grand nombre de
personnes d’esprit et de lettres comme un jeune homme d’un goût sûr et
parfait, d’une fine littérature, et surtout comme un excellent humaniste. Il
consacre ses talens à l’histoire, qu’il étudie avec une extrême application
depuis plusieurs années. Il a même entrepris un ouvrage très‑considérable,
l’Histoire d’Allemagne, qui manquait dans notre langue et qui, à en juger
par ce qu’il m’a fait l’honneur de m’en communiquer, doit effacer tout ce
qui a été écrit sur cette matière. Il contiendra de grandes recherches, jointes
à une scrupuleuse exactitude et à une élégante simplicité de style. »

À coup sûr, de pareilles occupations ne sont pas le fait d’une jeunesse
dissipée.

Lorsque Fréron se sentit assez fort, il créa tout seul un journal qu’il
appela : Lettres de la comtesse de ***, titre bien mondain pour lui. Elles se
transformèrent plus tard en Lettres sur quelques écrits du temps, et
finalement en Année littéraire. Ces transformations et ces prises de
possession ne s’accomplirent pas sans entraves. Comme il avait eu tout de
suite le succès, il eut tout de suite la persécution. Il fut, à plusieurs reprises,
tancé, dénoncé, menacé, suspendu ; on prétend même qu’il tâta un peu de
Vincennes. Il ne se rebuta point : tout cela lui avait été prédit. Il se rompit à
la lutte. Il se fit un style court comme une épée de combat. On le craignit du
premier coup ; on craignit son impartialité, sa franchise, sa dialectique, son
érudition ; sa modération même fut tenue pour suspecte, — et c’est pourtant
cette modération qui est le caractère dominant de son œuvre. Il fut fort
parce qu’il fut contenu. Aussi, quand on le relit aujourd’hui, ne comprend-
on vraiment rien aux malédictions dont son époque l’a chargé. Ses critiques
les plus malicieuses, et j’en fournirai bientôt des exemples, revêtent
toujours une forme calme et désintéressée. Voilà ce qu’on ne sait pas assez,



voilà ce que je cherche à établir. C’est à peine si, dans quatre ou cinq
occasions, on le voit perdre la notion du bon goût. Et encore combien son
sarcasme est arrêté  ; et comme cela parait tiède, anodin, timide, auprès de
nos discussions d’à présent, brutales comme des trombes, et qui roulent
dans leurs périodes enflammées la personnalité et l’invective !

Il n’avait pas été difficile, le premier jour, de connaître le but et les
intentions du disciple, devenu l’héritier, de l’abbé Desfontaines. Son
programme était bien simple  : réagir contre les philosophes au nom de la
religion et de la monarchie ; ramener la littérature aux traditions sévères du
xviie siècle. On peut refuser ses sympathies à ce double rôle, on n’en peut
méconnaître ni la noblesse ni la grandeur. Du jour où Fréron l’accepta, il
comprit qu’il devait rechercher l’appui de ses protecteurs naturels : le clergé
lui était acquis à l’avance  ; restait la cour à gagner. Tous ses efforts se
tournèrent de ce côté-là. À défaut de Louis  XV, inébranlable dans son
insouciance systématique, il eut Marie Leckzinska ; à défaut du roi, il eut la
reine. Les philosophes avaient les favorites.

Fréron arriva à la reine par le roi Stanislas, son père  ; Fréron, qui avait
plus de souplesse que n’en annonçait son extérieur, fut pendant assez
longtemps le commensal de la cour de Lunéville. Ces deux hautes
protections, dès qu’elles lui furent acquises, ne lui faillirent jamais, en dépit
des accusations et des calomnies dont il fut constamment l’objet. Il y a, ce
me semble, dans ce fait, de quoi préserver suffisamment sa moralité, et c’est
avec une certaine complaisance que je m’y arrête, avant d’entrer dans le
récit des incroyables tortures de Fréron. J’ai besoin de m’appuyer sur ces
deux témoignages, afin de n’être pas assailli moi-même par le doute, tant
les imprécations que je m’apprête à traverser m’apportent de trouble par
leur unanimité. Peut-on admettre qu’un roi aussi entouré que Stanislas ait
été aveuglé sur le compte de Fréron  ? Est-il possible d’imaginer que la
religion de la reine de France ait été surprise, sa vie durant, par un homme
que ses ennemis dotaient de tous les vices et de tous les crimes ? Cela n’est
pas supposable. Les souverains sont mieux instruits qu’on ne veut le dire.
Ni Stanislas ni Marie Leckzinska n’ont ignoré la funeste renommée de
Fréron ; les rapports ne leur ont certainement pas manqué ; ils ont tout su, et
ils n’ont rien cru. Eux aussi, ils y ont mis de l’obstination ; eux aussi ont été
frappés de cette conscience et de ce courage. Ne soutenez pas que leur



patronage fut un patronage banal, ou qu’il ne s’exerça que sous l’effet de
l’importunité  : nous verrons tout à l’heure Stanislas tenir sur les fonts
baptismaux le fils de Fréron  ; nous verrons Marie Leckzinska balancer à
faire de Fréron son secrétaire des commandements. Ces publiques marques
d’estime n’ont rien de commun avec une vague complaisance. Et n’y eut-il,
dans tout le xviiie siècle ameuté, que ce roi et cette sainte demeurés fidèles à
Fréron, c’en serait assez pour m’encourager à continuer mon œuvre de
défense !

1. ↑ La Dunciade, nouvelle et dernière édition, an VIII, chez Lepetit. Voir aux notes du chant
neuvième.



III

VOLTAIRE.

Dès que Fréron paraît, Voltaire se dresse.
On ne le voit pas d’abord, mais on l’entend siffler. C’est, pour

commencer, un petit compliment de condoléance à Marmontel : « Je n’ai pu
empêcher qu’on fit devant moi la lecture d’une feuille qu’on dit qui paraît
toutes les semaines, dans laquelle votre tragédie d’Aristomène est déchirée
d’un bout à l’autre. Je vous assure que cette feuille excita l’indignation de
l’assemblée, comme la mienne[1]. »

Avec d’Argental, Voltaire est plus libre et en prend plus à son aise  :
«  Pourquoi permet-on que ce coquin de Fréron succède à ce maraud de
Desfontaines  ? Pourquoi souffrir Rafiat après Cartouche  ? Est‑ce que
Bicêtre est plein ?[2] »

Voilà le début.
Regardez ce ruisseau noir qui traverse la France et l’Europe, éclaboussant

les gens sur son passage, sans cesse grossi, sans cesse bouillonnant, sans
cesse fangeux  : c’est la haine de Voltaire. Elle rejaillit sur les plus petits
comme sur les plus grands, sur les plus infimes comme sur les plus
glorieux ; elle n’épargne ni le talent ni la sottise ; elle ne s’arrête ni devant
le malheur ni devant la mort. Jamais haine ne fut plus ardente, plus tenace,
plus subtile, plus terrible ; elle veille toujours, elle s’inquiète toujours, elle
agit toujours. Elle est infatigable. Elle laisse inachevé le conte ou le poëme,
pour traiter Jean-Jacques Rousseau de vil scélérat et de polisson  ; elle se
relève après les soupers de Berlin, pour apprendre à l’univers que
Maupertuis est malade d’un excès d’eau–de-vie  ; elle refait une à une les
tragédies de Crébillon, en l’appelant insolent et misérable  ; elle barbouille
sur tous les murs la biographie mensongère delà Beaumelle  ; elle rêve
chaque jour de nouveaux supplices pour Fréron !



Je suis loin de sacrifier à la réaction contre Voltaire  ; j’espère qu’on
voudra bien m’épargner ce ridicule. À côté de la haine de Voltaire, il y a le
génie de Voltaire, et ce génie n’est pas en cause ici. L’auteur de Memnon et
du Siècle de Louis XIV est prodigieux, c’est entendu, et je ne conçois pas
qu’il faille revenir sur certaine opinions générales. Il me confond, il me
conquiert, il m’impose comme la Révolution ; mais de Voltaire comme de
la Révolution je ne veux saluer que l’ensemble. Tapi dans sa
Correspondance, je le vois, caillette gigantesque, s’enquérir auprès de tout
le monde des faits et gestes de Fréron. Entre tous ses ennemis, Fréron est
l’élu de son choix. C’est pour lui qu’il réserve ses fureurs les plus
grondantes, c’est pour lui qu’il aiguise ses traits les plus acérés. Il l’attaque
de toutes les manières, en prose et en vers :

L’autre jour, au fond d’un vallon,
Un serpent piqua Jean Fréron ;
Devinez ce qu’il arriva :
Ce fut le serpent qui creva.

Épigramme qui serait parfaite si elle ne renfermait une faute de
français[3], et si elle n’était renouvelée de l’Anthologie pour la troisième ou
quatrième fois.

Après l’épigramme, voici le petit poëme. J’ai nommé le Pauvre diable,
triste chef‑d’œuvre, dont la lecture laisse une impression de terreur et de
honte.

Faut-il murmurer ici ces vers inspirés par le génie de l’atrocité ?

Enfin, un jour qu’un surtout emprunté
Vêtit à cru ma triste nudité,
Après midi, dans l’antre de Procope
(C’était le jour que l’on donnait Mérope),
Seul en un coin, pensif et consterné,
Rimant une ode et n’ayant point dîné,
Je m’accostai d’un homme à lourde mine,
Qui sur sa plume a fondé sa cuisine,
Grand écumeur des bourbiers d’Hélicon,
De Loyola chassé pour ses fredaines,
Vermisseau né du cul de Desfontaines,
Digne en tout sens de son extraction :



Cet animal se nommait Jean Fréron.

J’étais tout neuf, j’étais jeune, sincère,
Et j’ignorais son naturel félon ;
Je m’engageai, sous l’espoir d’un salaire,
À travailler à son hebdomadaire,
Qu’aucuns nommaient alors patibulaire.
Il m’enseigna comment on dépeçait
Un livre entier, comme on le recousait.
Comme on jugeait du tout par la préface,
Comme on louait un sot auteur en place,
Comme on fondait avec lourde roideur
Sur l’écrivain pauvre et sans protecteur.
Je m’enrôlai, je servis le corsaire ;
Je critiquai, sans esprit et sans choix,
Impunément le théâtre, la chaire,
Et je mentis pour dix écus par mois.
Quel fut le prix de ma plate manie ?
Je fus connu, mais par mon infamie,
Comme un gredin que la main de Thémis
À diapré de nobles fleurs de lys,
Par un fer chaud gravé sur l’omoplate.
Triste et honteux, je quittai mon pirate,
Qui me vola, pour prix de mon labeur,
Mon honoraire en me parlant d’honneur.

Et si l’on demande pourquoi ce flot d’insultes, je répondrai : pour cinq ou
six articles du journaliste, pleins de justes remarques, d’honnêtes conseils,
et d’une raillerie toujours tempérée par la convenance. Un exemple va le
prouver.

Une mauvaise comédie imprimée, portant le nom de M. de Voltaire, la
Femme qui a raison, était parvenue sous les yeux de Fréron, qui en parla
avec une sévérité parfaitement justifiée. Voltaire écrivit au Journal
encyclopédique, non pour repousser la paternité de sa pièce, mais pour en
désavouer l’édition, selon lui défigurée et publiée sans sa permission. Il se
défend le plus qu’il peut du reproche de grossièreté et d’indécence[4]. Cette
lettre, qui a dû lui coûter un certain effort de mesure, n’appartient encore
qu’au style dédaigneux. «  J’ai été assez surpris, dit-il[5], de recevoir, le
dernier de décembre, une feuille d’une brochure périodique intitulée  :
l’Année littéraire, dont j’ignorais absolument l’existence dans ma retraite. »
On sait ce qu’il faut penser de cette ignorance. Il ajoute  : «  Je me suis
informé de ce qu’était cette Année littéraire, et j’ai appris que c’est un



ouvrage où les hommes les plus célèbres que nous ayons dans la littérature
sont souvent outragés. C’est pour moi un nouveau sujet de remerciement. Je
dois dire en général, et sans avoir personne en vue, qu’il est un peu hardi de
s’ériger en juge de tous les ouvrages, et qu’il vaudrait mieux en faire de
bons. » Voilà, pour Voltaire, un point de vue bien banal et bien mesquin.

Mais j’arrive au morceau le plus important de cette lettre, au paragraphe
le plus gros d’étonnements et de révélations inattendues. Chaque mot mérite
d’en être relu et pesé  : «  La satire en vers, et même en beaux vers, est
aujourd’hui décriée ; à plus forte raison la satire en prose, surtout quand on
y réussit d’autant plus mal qu’il est plus aisé d’écrire en ce pitoyable genre.
Je suis très-éloigné de caractériser ici l’auteur de l’Année littéraire, qui
m’est absolument inconnu. On me dit qu’il est depuis longtemps mon
ennemi. À la bonne heure ! on a beau me le dire, je vous assure que je n’en
sais rien. Si, dans la crise où est l’Europe et dans les malheurs qui désolent
tant d’États, il est encore quelques amateurs de la littérature qui s’amusent
du bien et du mal qu’elle peut produire, je les prie de croire que je méprise
la satire et que je n’en fais point. »

N’est-ce pas qu’on est forcé de sourire, surtout si l’on songe que l’auteur
de cette belle profession de foi vient de rimer le Pauvre Diable, et a la
plume levée pour écrire l’Ecossaise ?

Fréron répliqua fort poliment. Au sujet de la question d’inimitié, il
s’exprime de la sorte : « M. de Voltaire est trop judicieux pour penser, avec
une foule de petits auteurs, qu’un critique est l’ennemi de ceux dont il
censure les ouvrages  ; c’est le refrain ordinaire et pitoyable de l’amour-
propre blessé. On aurait dû plutôt dire à M. de Voltaire que je suis depuis
longtemps son ami, car je l’ai beaucoup plus loué que critiqué. Mais je ne
suis ni son ami ni son ennemi, n’ayant pas l’honneur de le connaître
personnellement ; je suis son admirateur, son panégyriste et son critique. »

Eh ! c’est justement ce ton de courtoisie qui exaspère Voltaire ; c’est ce
sang-froid constant qui le met hors de lui. Aussi, peu de jours après cet
échange de lettres, il fait imprimer l’Écossaise, cette nouvelle vengeance.

Le Café, ou l’Ecossaise fut représenté à la Comédie-Française le 26
juillet 1760.

1. ↑ Correspondance générale. Paris, mai 1749.



2. ↑ Correspondance générale. Lunéville, 24 juillet 1749.
3. ↑ Averti par quelques puristes. Voltaire donna un nouveau tour au troisième vers :

Que pensez-vous qu’il arriva ?
4. ↑ Plus tard, nous voyons Voltaire convenir, avec une étrange aisance, de la licence de cette

comédie. Il adresse, le 16 septembre 1765, ses remerciements au maréchal de Richelieu, qui
venait de faire jouer Le Duc de Foix à Bordeaux  : « …Je ne désespère pas, tandis que vous
êtes en train, que vous ne ressuscitiez aussi la Femme qui a raison. On prétend qu’il y a
quelques ordures, mais les dévotes ne les haïssent pas. »

5. ↑ Pas si surpris  ! car trois semaines auparavant il mandait à Thiriot  : «  Je vous prie de
m’envoyer par M. Bouret, ou par quelque autre, la Femme qui a raison, et la malsemaine dans
laquelle Fréron répand son venin de crapaud. » (15 décembre 1759.)



IV

PREMIÈRE REPRÉSENTATION DE l’Écossaise.

(La salle de la Comédie-Française. — Foule orageuse. — Le parterre debout ; un garde-française,

l’arme au bras, à chaque issue. — Six heures du soir.)

Voix au parterre. — Holà  ! reculez-vous, je vous prie. — Il est
impossible de rien voir derrière une perruque de ce volume. — Quelles sont
les personnes qui viennent d’entrer dans l’avant-scène des secondes  ? —
C’est, je crois, M. le comte et Mme la comtesse d’Argental. — Que de
monde ! — Pourquoi ne commence‑t‑on pas ? — On étouffe.

Chevrier, à un groupe de petits clercs. — Ah ! vous voilà, mes amis !
vous êtes là… très-bien ! Je vais à l’amphithéâtre ; ne quittez pas les yeux
de dessus moi.

Les petits clercs. — Oui, monsieur Chevrier.
L’abbé de la Porte, de l’autre côté du parterre, à un groupe de

Savoyards. — Vous aurez chacun douze sous à la fin du spectacle, si vous
n’oubliez aucune de mes recommandations.

Les Savoyards. — Soyez tranquille, monsieur l’abbé.
Un Quidam, à son voisin. — L’affaire sera chaude, à ce qu’il parait.
Le Voisin. — Quelle affaire, s’il vous plaît ?
Le Quidam. — Eh mais ! vous ne savez donc pas que la pièce qu’on va

jouer est de M. de Voltaire, quoiqu’elle soit annoncée comme une
traduction de l’anglais ?

Le Voisin. — Excusez-moi, monsieur, j’arrive de Chartres, et je ne suis
au courant de rien absolument. Ah  ! la pièce est de M. de Voltaire  ? J’en
suis aise.

Le Quidam. — Et, de plus, elle est presque tout entière dirigée contre
Fréron.



Le Bourgeois de Chartres. — Fréron ? qui est ce Fréron ? Je ne crois
pas le connaître.

Un Militaire. — Je vous en fais mon compliment, morbleu ! un pédant
de collège qui mériterait d’avoir les oreilles coupées !

Un Abbé. — Un faquin qui décide impertinemment des productions
d’autrui !

Un Pilier de café. — Un âne bâté !
Deux Femmes, à L’amphithéâtre. — Les hommes ne nous regardent

guère aujourd’hui. Qu’est-ce que cela signifie  ? Jamais cependant notre
rouge ne fut mieux placé, et nous avons tous nos diamants. Y comprends-tu
quelque chose, Cléophile ?

Cléophile. — Ma foi ! non… Jusqu’au marquis qui fait semblant de ne
pas nous apercevoir !

Marmontel, avec plusieurs Encyclopédistes, dans une loge grillée. —
Cela est impossible.

Grimm. — Je vous dis que rien n’est plus certain ; voyez vous-même, le
voilà, lui Fréron, au beau milieu de l’orchestre.

La Harpe. — Fréron ici ? Le trait est incroyable.
Diderot. — C’est du courage !
La Harpe. — C’est de l’impudence !
Marmontel. Il a l’air encore plus insolent que de coutume.
Diderot, bas à Grimm. — Marmontel ne lui pardonnera jamais la

critique de ses tragédies. — Avec qui est Fréron ?
Grimm. — Avec Favart, je crois…
Marmontel. — Oui, et le petit Sautereau de Marsy, un de ses

collaborateurs.
Une Grisette, se plaçant aux troisièmes loges. — Par ici, ma tante, par

ici ! Monsieur est assez honnête pour vouloir bien se presser un peu.
Le Monsieur. — Je n’ai aucun mérite à cela, mademoiselle.
La Tante. — Faites excuse… Eh ! c’est M. Gervais, le chirurgien de la

rue des Boucheries. Est-ce que tu ne connais pas monsieur, Manon. ? Vous



voilà donc ici, vous aussi  ? Nous, ce n’est pas étonnant, parce que nous
blanchissons plusieurs de ces messieurs de la Comédie. Est-ce qu’on vous a
bien recommandé, comme à nous, d’applaudir aux beaux moments ?

Le Chirurgien. — Non ; moi, je suis ici pour siffler.
La Tante. — Tiens ! que c’est drôle ! et on vous a donné un billet pour

cela ?
Le Chirurgien. — Entendons-nous… pour siffler Fréron.
La Tante. — Qui, Fréron ? un comédien ?
La Grisette. — Ma tante, tu sais bien, c’est ce gros monsieur qui

demeure rue de Seine, dans la maison de M. Lelièvre, le distillateur du roi.
La Popelinière, à Helvétius, dans une loge. — Et vous dites qu’il est

là ?
Helvétius. — En personne, mon cher confrère ; j’en demeure confondu.
La Popelinière. — Quelle bravade  ! Nous aurons double spectacle,

alors. La bonne nouvelle à annoncer à Thiriot  ! Il faudrait lui expédier un
émissaire, pour qu’il écrivît sur le champ l’aventure à Voltaire.

Helvétius. — Thiriot, où est-il donc ?
La Popelinière. — Je l’ai laissé à table, il boude les comédiens depuis

qu’ils lui ont retiré ses entrées. — Avez-vous des renseignements sur la
pièce nouvelle ? Cela vaut-il quelque chose ?

Helvétius, souriant. — Si Voltaire vous entendait !
La Popelinière. — Eh  ! eh  ! le cher grand homme a la faiblesse de

s’inquiéter de l’opinion d’un pauvre traitant tel que moi  ; il me donne du
Pollion dans ses lettres. Aussi je souhaite de tout mon cœur que son
Écossaise réussisse.

Helvétius. — Elle réussira ; nous sommes en nombre.
La Popelinière. — Je n’aperçois pourtant ni d’Alembert ni Duclos.
Helvétius. — Ils ne sont pas venus, et ils ne viendront pas. D’Alembert

est trop fier pour paraître s’intéresser à l’exécution d’un faiseur de feuilles,
et Duclos est trop circonspect. En revanche, vous voyez Sedaine au
parterre. Quel mouvement il se donne ! Ne dirait-on pas qu’il se prend pour
un Encyclopédiste ?



La Popelinière. — Vous ne m’avez pas répondu à ce que je vous
demandais au sujet de la pièce ?

Helvétius. — C’est juste. Elle est imprimée depuis plusieurs mois, sous
le nom d’un M. Jérôme Carré ; mais personne n’y a été trompé, grâce aux
indiscrétions des familiers des Délices. Je n’en ai d’ailleurs rien retenu, si
ce n’est que Fréron y est appelé Frélon et y joue un rôle pendable. Ces
choses-là sont meilleures à voir qu’à lire.

Voix au parterre. — Quoi ! Fréron est dans la salle ? — Est-ce certain ?
— Oui, oui… tenez, à l’orchestre… là  ! — Laissez‑moi le voir. — Il est
vigoureusement bâti !

Favart, à Fréron. — Tous les regards sont dirigés sur vous. Vous avez eu
tort de vous exposer aux brocards d’un public entièrement composé de vos
ennemis.

Fréron. — Qui sait  ? Attendons l’événement. Il est impossible qu’une
telle rapsodie soit écoutée jusqu’à la fin. (Favart hoche la tête.) J’ai une
opinion plus favorable du bon sens et du goût des Français.

Favart. — Hélas  ! Avez-vous eu connaissance de la Requête aux
Parisiens qui a paru hier et qui a été répandue à profusion ?

Fréron. — Oui ; j’y ai vu que le nom de Frélon serait remplacé ce soir
par celui de Wasp, qui en est l’équivalent dans la langue anglaise. Wasp ou
Frélon, cela m’est fort indifférent. J’avais même engagé les comédiens à
mettre Fréron, s’ils pensaient que cela pût contribuer au succès de la pièce.
Ils étaient assez portés à m’obliger  ; apparemment qu’il n’a pas dépendu
d’eux de me faire ce plaisir.

Sautereau de Marsy. — Sept heures  ! d’où vient qu’on tarde tant à
commencer  ? La police s’opposerait-elle à la représentation, ou les
comédiens se sentiraient-ils pris de remords ? (On frappe les trois coups.)

Fréron. — Voici la réponse.
(La toile se lève au milieu du plus profond silence et laisse voir l’intérieur d’un café à Londres.

Un homme seul, vêtu de noir, est assis auprès d’une table, sur laquelle il y a une écritoire et des

plumes. Il lit la gazette. — Des murmures sortis à la fois de plusieurs points de la salle semblent

indiquer au public que c’est le héros de la comédie. Redoublement d’attention.)



wasp — Que de nouvelles affligeantes  ! Des grâces répandues sur plus de vingt personnes  !

aucune sur moi ! Cent guinées de gratification à un bas officier, parce qu’il a fait son devoir ; le beau

mérite ! Une pension à l’inventeur d’une machine qui ne sert qu’à soulager des ouvriers ! une à un

pilote ! Des places à des gens de lettres ; et à moi rien ! Encore, encore, et à moi rien ! (Il jette la

gazette et se promene.) Cependant je rends service à l’État, j’écris plus de feuilles que personne, je

fais enchérir le papier… et à moi rien ! Je voudrais me venger de tous ceux à qui on croit du mérite.

Je gagne déjà quelque chose à dire du mal ; si je puis parvenir à en faire, ma fortune est faite. J’ai

loué des sots, j’ai dénigré les talents  ; à peine y a-t-il de quoi vivre. Ce n’est pas à médire, c’est à

nuire qu’on fait fortune. (Au maître du café.) Bonjour, monsieur Fabrice, bonjour. Toutes les affaires

vont bien, hors les miennes ; j’enrage.

fabrice. — Monsieur Wasp, vous vous faites bien des ennemis.

wasp. — Oui, je crois que j’excite un peu d’envie.

fabrice. — Non, sur mon âme, ce n’est point du tout ce sentiment-là que vous faites naître…

Le Parterre, applaudissant. — Très‑bien ! très‑bien !
Fréron, à Favart, en souriant. — Le début promet.
La Harpe. — En vérité, il n’y a que ce Voltaire pour savoir présenter un

personnage.
L’abbé de la Porte, à son groupe. — Vous allez en entendre bien

d’autres. Attention ! (La pièce continue.)
wasp. — Voici un nouveau débarqué : c’est un grand seigneur sans doute, car il a l’air de ne se

soucier de personne. Milord, permettez que je vous présente mes hommages et ma plume.

monrose. — Je ne suis point milord ; c’est être un sot de se glorifier de son titre, et c’est être un

faussaire de s’arroger un titre qu’on n’a pas. Je suis ce que je suis  ; quel est votre emploi dans la

maison ?

wasp. — Je ne suis point de la maison, monsieur  ; je passe ma vie au café, j’y compose des

brochures, des feuilles  ; je sers les honnêtes gens. Si vous avez quelque ami à qui vous vouliez

donner des éloges ou quelque ennemi dont on doive dire du mal, quelque auteur à protéger ou à

décrier, il n’en coûte qu’une pistole par paragraphe. Si vous voulez faire quelque connaissance

agréable ou utile, je suis encore votre homme.

monrose. — Et vous ne faites point d’autre métier dans la ville ?



wasp. — Monsieur, c’est un très-bon métier.

monrose. — Et on ne vous a pas encor. montré en public, le cou décoré d’un collier de fer de

quatre pouces de hauteur. ? (Explosion d’applaudissements.)

Favart, bas à Fréron, lui serrant la main. — Mon ami… mon ami !…
Fréron, très-pale. — Ce n’est rien. Ne vous affectez pas de cela. Voyez,

je suis calme.
Sautereau de Marsy. — Quelle infamie !
Fréron. — Eh non ! c’est le droit de la comédie.
Chevrier. — Pardieu ! la plaisanterie est divine ! Un collier de fer, c’est

charmant. Ah ! ah !…
Plusieurs voix. — Vivat pour le collier de fer !
Crébillon fils, à Dorat. — Adieu. (Il se lève.)
Dorat. — OÙ allez-vous ?
Crébillon fils. — Je pars.
Dorat. — Déjà ?
Crébillon fils. — J’en ai assez. Je n’aime pas Fréron, mais ce spectacle

me soulève le cœur. (Il sort.)
(L’acte s’achève. Le public est dans la plus vive agitation. On monte sur les banquettes, on

cherche à voir Fréron.)

Marmontel. — Hum  ! il me semble que l’auteur a la main un peu
lourde.

Diderot. — Bah  ! bah  ! il faut exterminer tous les ennemis de
l’Encyclopédie !

La Harpe, se penchant. — Et ce Fréron qui ne bouge seulement pas  !
Quand je disais qu’il avait un front d’airain !

Fréron, à Favart. — Allons, Voltaire est en verve. Mais nous ne sommes
encore qu’au premier acte. Comment continuera‑t-il ce ton  ? Après le
carcan, je ne soupçonne vraiment pas ce qu’il pourra trouver. Le carcan est
fort joliment imaginé, mais c’est ce qui s’appelle commencer par la fin  ;
c’est manger son dénoûment en herbe.



Voix au parterre. — Chut  ! chut  ! Ecoutez  ! (Le deuxième acte
commence.)

lady alton. — Gazetier littéraire, approchez  ; m’avez-vous servie  ? avez-vous employé vos

correspondances ? avez-vous découvert quelle est cette insolente qui fait le malheur de ma vie ?

wasp. — J’ai rempli les volontés de votre grandeur  : je sais qu’elle est Écossaise et qu’elle se

cache.

lady alton. — Voilà de belles nouvelles !

wasp. — Je n’ai rien découvert de plus jusqu’à présent.

lady alton. — Et en quoi m’as-tu donc servie ?

wasp. — Quand on découvre peu de chose, on ajoute quelque chose  ; et quelque chose avec

quelque chose fait beaucoup. J’ai fait une hypothèse.

lady alton. — Comment, pédant ! une hypothèse ?

wasp. — Oui, j’ai supposé qu’elle est mal intentionnée contre le gouvernement.

lady alton. — Je ne le vois pas, mais je voudrais que la chose fût.

wasp. — Je ne le parierais pas, mais j’en jurerais. (Rires.)

Fréron. — Le trait est plaisant, mais Voltaire n’en a pas les gants : il l’a
emprunté à une anecdote normande rimée par Piron. }}

lady alton. — Voilà, je l’avoue, le plus impudent et le plus lâche coquin qui soit dans les trois

royaumes. Nos dogues mordent par instinct de courage, et lui par instinct de bassesse. (À Fabrice.)

Adieu, mon maître, vous êtes un honnête homme, vous, mais vous avez dans votre maison un vilain

griffonneur !

Fréron. — Vilain griffonneur est faible et ne soutient pas l’énergie du
reste du morceau. Qu’en dites-vous, mon cher Marsy ?

Sautereau de Marsy. — Je dis que tout cela est absurde quand tout cela
n’est pas révoltant.

Favart. — Dites que cela est l’un et l’autre à la fois.
Fréron. — Voilà de la sévérité, et l’on s’aperçoit aisément que vous

n’êtes pas encore façonné au bon comique. Quel est ce nouveau
personnage ?



fabrice — Ah ! Dieu soit béni ! vous voilà de retour, monsieur Freeport ; comment vous trouvez-

vous de votre voyage à la Jamaïque ?

freeport. — Fort bien, monsieur Fabrice. J’ai gagné beaucoup, mais je m’ennuie. (Au garçon de

café.) Hé ! du chocolat, les papiers publics ! On a plus de peine à s’amuser qu’à s’enrichir.

fabrice. — Voulez-vous les feuilles de Wasp. ?

freeport. — Non. Que m’importe ce fatras  ? Je me soucie bien qu’une araignée, dans le coin

d’un mur, marche sur sa toile pour sucer le sang des mouches !…

Fréron, prenant des notes. — Bon ! tout à l’heure, j’étais un dogue ; à
présent, je suis une araignée. Les trois règnes y passeront.

Favart. — J’espérais que les comédiens auraient eu la pudeur de faire des
suppressions dans la pièce imprimée.

Fréron. — Que vous ne les connaissez guère  ! Ils y auraient ajouté
plutôt.

(Les mêmes transports accompagnent la fin du deuxième acte.)

La Grisette des troisièmes. — Ah ! quel homme abominable que ce M.
Wasp  ! Je ne pourrai plus passer devant les écrivains du Charnier sans
penser à lui.

La Tante. — Se peut-il qu’on ait voulu représenter le locataire de M.
Lelièvre ?

Le Chirurgien. — Oui, madame, je vous l’affirme, et encore les traits
sont-ils beaucoup adoucis. — Mais j’entends la voix du limonadier  ;
permettez‑moi de vous offrir, ainsi qu’à votre charmante nièce, un verre de
limonade.

La Tante. — C’est trop d’honnêteté, monsieur Gervais.
Chevrier, dans le parterre. — Eh bien  ! cela se passe à merveille.

Courage, mes amis ! Il est temps de faire justice de cet avorton du Parnasse.
Un Poète. — Il a déchiré mon poëme, je serai sans pitié pour lui.
Un autre. — Il a sifflé mes héroïdes, je le sifflerai à mon tour.
Chevrier. — Sifflez Fréron, mais applaudissez l’Écossaise !
Le Bourgeois de Chartres. — Moi, c’est aux malheurs de Lindane que

je m’intéresse le plus. Ah ! voici la toile qui se relève.



(On joue le troisième acte, où Wasp ne paraît point. Désappointement général.)

Grimm. — Diable ! la pièce baisse.
La Popelinière. — Entre nous, la comédie de M. Jérôme Carré est

singulièrement médiocre.
Helvétius. — Cinq actes, c’est beaucoup trop long.
Fréron, à Sautereau de Marsy. — N’avais-je pas raison de vous

exhorter à la patience ? Voyez comme l’action languit et comme le public
s’en détourne ! Il n’y a là-dedans ni vraisemblance, ni liaison, ni intrigue, ni
marche, ni chaleur. Sans moi, cela ne serait pas supportable.

Un Homme du parterre. — Dites-donc, monsieur Sedaine, est-ce que je
peux m’en aller ?

Sedaine. — Veux-tu rester, butor, et montrer plus de zèle pour la
philosophie, ce flambeau de l’univers !

Diderot. Voltaire a broché cela en moins de huit jours ; il serait injuste
de juger cet ouvrage aussi sérieusement que ses autres écrits.

La Harpe. — Le quatrième acte va tout réparer  ; Fréron ne triomphera
pas longtemps, je vous le prédis.

Au parterre. — Paix là !
(Le quatrième acte commence ; Wasp est en scène avec Fabrice et Freeport.)

fabrice. — Je suis obligé de l’avouer, monsieur Wasp, si tout ce qu’on dit est vrai, vous me feriez

plaisir de ne plus fréquenter chez nous.

wasp. — Tout ce qu’on dit est toujours faux. Quelle mouche vous pique, monsieur Fabrice ?

fabrice. — Vous venez écrire ici vos feuilles  : mon café passera pour une boutique de poison.

(Applaudissements.)

freeport. — Ceci mérite qu’on y pense, voyez-vous.

fabrice. — On prétend que vous dites du mal de tout le monde.

freeport. — De tout le monde, entendez-vous ? C’est trop.

fabrice. — On commence même à dire que vous êtes un délateur, un fripon ; mais je ne veux pas

le croire.

freeport. — Un fripon, entendez-vous ? Cela passe la raillerie.



wasp. — Je suis un compilateur illustre, un homme de goût.

fabrice. — De goût ou de dégoût, vous me faites tort, vous dis-je. (Battements de mains

redoublés ; trépignements.)

wasp. — Au contraire, c’est moi qui achalandé votre café ; c’est moi qui l’ai mis à la mode ; c’est

ma réputation qui vous attire du monde.

fabrice. — Plaisante réputation ! celle d’un espion, d’un malhonnête homme… (Acclamations.)

Le Parterre. — Oui ! oui ! à bas Wasp ! à bas Frélon !
Favart, à Fréron. — Eh bien ! mon ami ?…
Fréron. — Eh bien ! je boirai la ciguë jusqu’à la lie.
Sautereau de Marsy. — Le malheureux !

(Le silence se rétablit.)

wasp, à lord Murray. — Monseigneur, permettez-vous que je vous dédie un tome ?

lord murray. — Non, il ne s’agit point de dédicace. Vous m’avez rendu service sans le savoir. Je

ne regarde pas à l’intention ; on prétend que vous vouliez nuire et que vous avez fait du bien. Tenez,

voici pour le bien que vous avez fait. (Il lui donne quelques guinées.) Mais si vous vous avisez jamais

de prononcer le nom de Mlle Lindane, je vous ferai jeter par les fenêtres de votre grenier.

wasp. — Grand merci, monseigneur. Tout le monde me dit des injures et me donne de l’argent, je

suis bien plus habile que je ne croyais. (Il sort.)

L’abbé de la Porte, à ses gens. — Allons donc ! ferme !
Voix nombreuses. — À bas Wasp ! à bas Frelon !
Sautereau de Marsy, à Fréron. — Mon ami, votre supplice est fini  :

Wasp ne se montre plus dans la pièce.
Fréron. — C’est une faute, et je ne reconnais là ni l’habileté ni la

méchanceté de l’auteur. N’importe  ; voilà un triomphe que les amis de
Voltaire essayeront de racheter bien cher dans l’avenir. Ce n’est pas moi
qu’on immole en scène, c’est la liberté d’examen. À vouloir étouffer une
voix, on risque un principe. Et il est heureux, croyez-moi, que cette attaque
se soit ruée contre une volonté aussi énergique et une conviction aussi
solide que la mienne. Sans cela, c’en était fait de la critique. Pour la
première fois de ma vie, je ressens un mouvement d’orgueil et je me trouve
au niveau de mon devoir. Quittez donc vos visages désolés, mes amis, et



regardez-moi en face : les insultes de cet homme sont passées, et j’existe !
le vent de sa haine  ? soufflé, et je suis debout  ! Ne croyez pas aux
invectives  ; elles n’ont jamais affirmé que l’impuissance de celui qui s’y
abandonne. Les colères ont une fin, le droit est éternel. La représentation de
l’Écossaise est finie ; à mon tour, maintenant.

Favart. — Qu’allez-vous faire. Fréron ?
Fréron. — Continuer. (Il se lève et sort, accompagné des huées du

parterre.)



V

FRÉRON ET LES COMÉDIENS

En jouant l’Écossaise, les Comédiens-Français n’obéissaient pas
seulement au ressentiment de M. de Voltaire  ; ils donnaient aussi
satisfaction à leurs rancunes personnelles. Fréron ne les ménageait pas  ; il
leur disait sensément et nettement la vérité, ce qui est la chose que les
comédiens aiment le moins à entendre. Ils furent donc charmés de ce
succès, et ils représentèrent la pièce trois fois par semaine. Pendant ce
temps, Voltaire en faisait imprimer une seconde édition, augmentée de la
Requête aux Parisiens, et d’un Avertissement où il continue de parler au
nom de Jérôme Carré. On n’en lira pas sans stupeur l’extrait suivant :

«  Comme ce Fréron avait eu l’inadvertance de se reconnaître dans la
comédie de l’Écossaise, le public le reconnut aussi. La comédie était sue de
tout le monde par cœur avant qu’on la jouât, et cependant elle fut reçue
avec un succès prodigieux. M.  Jérôme Carré, au sortir du spectacle, fut
embrassé par plus de cent personnes. «  Que vous êtes aimable, monsieur
Carré, lui disait-on, d’avoir fait justice de cet homme dont les mœurs sont
encore plus odieuses que la plume  ! — Eh  ! Messieurs, «  répondit Carré,
vous me faites plus d’honneur que je ne mérite  ; je ne suis qu’un pauvre
traducteur d’une comédie pleine de morale et d’intérêt. » Comme il parlait
ainsi sur l’escalier, il fut barbouillé de deux baisers par la femme de Fréron.
« Que je vous suis obligée, dit-elle, d’avoir puni mon mari ! Mais vous ne le
corrigérez point. »

D’aussi épouvantables plaisanteries se passent de commentaires.
Que faisait Fréron cependant ? Le croirait-on il retournait à la deuxième

représentation de l’Ecossaise, comme s’il avait voulu en appeler du public
ivre au public à jeun. Cette nouvelle épreuve ne servit qu’à le convaincre de
la puissance et de la ténacité de ses adversaires. Il essaya de prendre sa
revanche sur son propre terrain, dans l’Année littéraire ; mais là encore il se



heurta contre les chicanes des censeurs, qui lui biffèrent sans pitié ses
moindres badinages  ; son compte rendu de l’Écossaise sortit tout mutilé
d’entre leurs mains. Tel qu’il est cependant, c’est une page charmante : on y
voit le « Sénat philosophique » se réunir pour faire chanter un Te Voltarium.
Je n’en finirais pas à raconter ce qu’il en coûta à Fréron de démarches et de
lettres pour qu’on lui tolérât ce Te Voltarium. Il fut obligé de s’adresser à M.
de Malesherbes, qui donna son autorisation en écrivant au censeur que « le
pauvre Fréron était dans une crise qui exigeait quelque indulgence. »

De l’indulgence, pas davantage !
Si l’on consulte les registres de la Comédie-Française, on verra que

l’Ecossaise fit de grosses recettes. Il est vrai qu’elle était jouée à ravir, et
par les meilleurs sujets  : Préville faisait Freeport, Brizard faisait Fabrice  ;
les rôles de Lindane et de Polly étaient remplis par Mlle Gaussin et Mlle

Dangeville.
Mais ce qui passe toute idée, c’est que, deux mois ensuite, en septembre,

les Comédiens Italiens jouèrent sur leur théâtre l’Écossaise, mise en vers
par un M. de la Grange.

Ah ! j’allais oublier l’Opéra-Comique de la foire Saint-Laurent, qui, lui
aussi, dans la même année, voulut avoir son Écossaise ou plutôt son
Écosseuse, une parodie en un acte, écrite par Poinsinet, cette parodie
humaine. Fréron y jouait son personnage, sous le nom de Moucheron, à côté
de Fabrice, devenu Propice le gargotier, et de Freeport, devenu Francporc le
marchand de bœufs. Lindane et lady Alton avaient été travesties en
Marianne et en Jeanneton. Vous voyez que la parodie était aussi avancée
alors que maintenant[1]. 1760.)

Ainsi tous les théâtres faisaient leur cour à Voltaire  ; et Fréron, après
avoir mérité le surnom de bête noire des philosophes, était en train
d’acquérir celui de bête noire des comédiens. Pourtant, il avait droit à plus
d’égards de la part de ces derniers : il leur avait rendu des services : c’est à
lui qu’ils durent de connaître l’existence d’un descendant de Corneille, et
c’est par Fréron que ce descendant de Corneille se vit arraché à la misère.
Plus tard, Voltaire demanda chez lui la fille de ce pauvre homme  ; il la
logea, lui fit jouer ses pièces et lui trouva un mari. Cela est fort louable
assurément, mais cela n’empêche pas que si Voltaire avait découvert la fille,



Fréron avait trouvé le père, et qu’il avait sollicité et obtenu pour lui une
représentation à bénéfice. On a fait grand fracas de la belle action de
Voltaire, on n’a pas soufflé un mot de celle de Fréron. Les détails de cette
histoire oubliée, j’allais dire inconnue, sont relatés dans l’Année littéraire
du 20 mars 1760, — l’an de l’Écossaise :

«  Jean-François Corneille, écrit Fréron, malheureux dès le berceau, n’a
pas même eu l’avantage de recevoir l’éducation la plus commune  ; il sait
seulement lire et écrire. Il vivait à Évreux dans la misère et dans l’obscurité,
lorsqu’on lui apprit qu’il avait dans M. de Fontenelle un cousin dont le nom
était célèbre, et qui d’ailleurs pouvait par lui-même ou par son crédit
changer sa triste situation. Il vint à Paris dans cette espérance  ; mais, par
malheur, M. de Fontenelle était âgé de près de quatre-vingt-dix-sept ans ; sa
mémoire ne le servait plus avec fidélité. Jean-François Corneille s’annonça
chez lui comme un petit-fils de Pierre Corneille. M. de Fontenelle et tous
ceux qui l’entouraient crièrent à l’imposture, parce qu’ils confondaient
Pierre Corneille le poëte, dont la postérité était éteinte, avec Pierre
Corneille, avocat et secrétaire de la chambre du roi, grand‑père, en effet, de
Jean-François Corneille. Celui-ci, qui n’avait jamais lu les ouvrages de son
oncle, ni même entendu parler de lui que vaguement, n’était pas en état de
faire cette distinction. Il ne put donc détromper son parent, qui ne lui a fait
aucun bien ni pendant sa vie, ni après sa mort. »

Fréron raconte l’existence déplorable que traîna pendant longtemps ce
naïf rejeton d’un grand homme.

«  Les secours qu’il avait reçus des généreuses héritières de M. de
Fontenelle ne pouvaient soulager que pour un temps sa misère ; il retomba
bientôt dans l’indigence ; il n’avait pour toute ressource qu’un emploi très-
médiocre. M. Titon du Tillet, ce citoyen si noble, si, vertueux, si sensible
gémissait de son infortune. Comme son âge et ses infirmités ne lui
permettaient pas de faire des démarches, il me fit l’honneur de penser à
moi, m’adressa M. Corneille, et me chargea d’imaginer quelque moyen de
lui être utile. Il me vint dans l’esprit de solliciter pour lui une représentation
d’une des pièces de son oncle. J’en parlai d’abord à deux ou trois
comédiens, qui goûtèrent ma proposition. Je menai M. Corneille chez des
personnes du premier rang et les plus propres à faire réussir mon dessein.,..
Lorsque je vis que tout était favorablement disposé, je dictai à M. Corneille



la lettre suivante, qu’il fit tenir aux comédiens assemblés le lundi 3 de ce
mois… Le même jour, les Comédiens Français répondirent à M. Corneille ;
les termes de cette réponse leur font beaucoup d’honneur.

« Monsieur,

« Il nous serait difficile de vous peindre et notre surprise d’avoir ignoré
jusqu’à ce moment qu’il existât un neveu du grand Corneille et notre
satisfaction en apprenant cette nouvelle. Les acclamations les plus
touchantes ont été d’abord les seuls interprètes de notre sensibilité. Revenus
de ce premier trouble d’une joie imprévue, nous n’avons pas hésité un
instant à vous accorder la représentation que vous souhaitez et qui vous est
due à tant de titres. Mais permettez-nous, monsieur, de n’avoir aucun égard
à votre généreuse discrétion. Vous vous êtes restreint à nous demander un
mardi, un jeudi ou un vendredi. Nous nous croyons obligés de vous céder
un de nos beaux jours. Il a été décidé d’une voix unanime, dans notre
assemblée, que nous représenterions lundi prochain, 10 de ce mois, à votre
profit, la tragédie de Rodogune, un des chefs-d’œuvre de Pierre Corneille.
Nous vous prions aussi. Monsieur, d’accepter pour toujours vos entrées à
notre spectacle, d’y choisir votre place et de l’occuper le plus souvent qu’il
vous sera possible. Nous devons au grand Corneille, à la nation, à nous-
mêmes, ces témoignages, bien faibles sans doute, mais les seuls que nous
puissions donner, de notre respect, de notre vénération, de notre gratitude
pour le fondateur de la scène française. Un descendant de ce grand homme
est en droit de tout exiger de notre reconnaissance. Nous vous supplions,
monsieur, de la mettre à toute épreuve  ; vous ne l’affaiblirez ni ne
l’épuiserez jamais  ; elle est aussi forte, aussi vive et aussi durable que les
écrits de votre oncle immortel.

« Nous avons l’honneur d’être, avec un profond respect, au nom de tous
nos camarades, monsieur, vos très‑humbles et très-obéissants serviteurs.

« De Bellecour, Le Kain, Dubois,
Brizard, Bernaut, Blainville,

Gaussin, Drouin,
Hus, de Bonneval, Durancy, etc. »



« On ne peut donner, dit Fréron, qu’une bien faible image de la sensation
vive excitée dans le public par le désintéressement des comédiens, qui non-
seulement ont renoncé aux honoraires qui leur reviennent toutes les fois
qu’ils jouent, mais encore ont pris sur eux tous les frais de cette
représentation  ; par la générosité d’un grand nombre de particuliers, qui,
pour une place de six livres, ont donné, les uns vingt-quatre, les autres
quarante-huit, ceux-ci soixante‑douze, ceux-là quatre-vingt-seize livres  ;
une protectrice éclairée des lettres et des arts a envoyé dix louis à la boëte,
sans faire prendre un seul billet. Plusieurs personnes qui ont des loges à
l’année les ont ce jour-là payées au-dessus de leur prix, en faisant dire
qu’elles ne les occuperaient pas et qu’on pouvait y laisser entrer des
payants. Les danseuses même de la Comédie, qui ont une loge aux
troisièmes, après avoir payé leurs places, les ont aussi abandonnées au
public. Je ne vous dis rien de l’affluence de monde attirée à ce spectacle. La
salle eût été remplie quand elle aurait été deux fois plus grande  ; on a
renvoyé plus de quatre-vingts carrosses, et dès trois heures il n’y avait plus
de billets… »

L’enthousiasme de Fréron ne laisse pas que de faire sourire, bien qu’il
parte d’un sentiment respectable  ; il est poussé si loin qu’après avoir
réclamé le buste de Corneille pour la Comédie-Française, Fréron demande
aussi celui de Voltaire. Vous ne le croyez pas ? rien de plus vrai pourtant :
«  Il serait agréable et glorieux pour la nation, dit-il, que notre théâtre par
excellence fût décoré à perpétuité des bustes de nos grands auteurs
dramatiques. Quel Français, quel étranger même n’aimerait pas à voir d’un
côté Corneille et Racine, de l’autre Molière et Regnard  ? On y placerait
après leur mort MM. de Crébillon et de Voltaire, et tous ceux qui, comme
eux, illustreraient la scène française. » Pour le coup, voilà de l’abnégation,
et de la plus haute ; il y a là de quoi désarmer un adversaire moins irascible
que Voltaire.

Fréron termine par quelques renseignements sur la fille de M. Jean-
François Corneille  : «  Si le neveu de Corneille n’a pas les talents de son
oncle, il en a les vertus. Comme eux il pense avec noblesse, et son âme est
aussi sensible que la leur. Vous apprendrez avec plaisir, monsieur, l’usage
qu’il a fait des cinq mille francs que lui a valus sa représentation. Il a
commencé par payer ses dettes, et, sur ce qui lui est resté, il a mis une



somme à part pour donner à sa fille, âgée de dix-sept ans, une éducation
digne de sa naissance, de son sexe et de ses heureuses dispositions. Elle est
entrée à l’Abbaye de Saint-Antoine, où elle aura pour se former les conseils
d’une prieure vertueuse, aimable et polie, et les exemples de plusieurs
demoiselles de condition comme elle. »

En voilà assez pour démontrer que Fréron était bon à quelque chose.
Lorsque, huit mois ensuite, il apprit que la jeune pensionnaire avait fait ses
paquets pour Ferney, il ne put retenir cette exclamation  : «  Il faut avouer
que Mlle Corneille va tomber en de bonnes mains ! »

1. ↑ Voltaire est aux aguets ; vite un mot à Thiriot : « Si l’Écosseuse est plaisante, comme on me
le mande, ayez la charité de la mettre dans le paquet, car il faut rire. » (Lettre du 23 septembre
1760.)



VI

LA CLAIRON

On comprend que la représentation de l’Écossaise n’avait pas dû
augmenter les bonnes dispositions du critique pour les Comédiens-Français.
Entre tous, Mlle Clairon s’était donné un mouvement extrême pour faire
réussir la pièce, bien qu’elle n’y jouât pas. Fréron s’en souvint à l’occasion.
Dans un de ces articles, allusifs où il excellait, il trouva le moyen de blesser
au vif l’irritable tragédienne. Elle n’était pas nommée, mais tout le monde
la reconnut. Médée alla jeter feu et flammes auprès des gentilshommes de la
chambre, menaçant de se retirer du théâtre si on ne faisait pas justice sur-le-
champ de ce vil pamphlétaire. Dans cette alternative, ces messieurs
n’hésitèrent pas  ; il leur parut tout naturel de demander à M. de Saint-
Florentin un ordre d’incarcération au For-Évêque pour le rédacteur de
l’Année littéraire. Un exempt se présenta au domicile de Fréron. Il le trouva
en proie à une attaque de goutte. C’était un exempt doué de quelques
entrailles, il se retira. Des amis obtinrent un sursis de quarante-huit heures,
pendant lesquelles ils agirent activement. L’abbé de Voisenon, entre autres,
courut chez le duc de Richelieu, dont il était fort aimé. — « La grâce de
Fréron  ? dit le duc, c’est la seule chose que je me croie obligé de vous
refuser. — Mais encore ?… — Qu’il s’adresse à Clairon ! » Cette réponse,
rapportée au journaliste, faillit faire remonter sa goutte. — «  Demander
grâce à Clairon ! s’écria-t-il  ; je ne veux point d’un pardon si flétrissant  !
Aux carrières ! conduisez-moi aux carrières ! »

Besoin fut d’aller jusqu’à la reine, — qui donna immédiatement des
ordres pour faire cesser ce scandale. La Clairon en suffoqua à son tour. Elle
écrivit aux gentilshommes de la chambre pour leur annoncer sa démission,
se fondant sur le sentiment douloureux qu’elle éprouvait de voir que ses
talents n’étaient plus agréables au roi, puisqu’il la laissait avilir
impunément. La démission de la Clairon était chose grave, et le duc de



Choiseul éprouva le désir d’en causer avec elle. Il la fit mander. Melpomène
eut, dit-on, de belles larmes, des accents tour à tour pathétiques et indignés.
Elle répéta ses griefs et maintint ses conclusions.

Les paroles pleines d’esprit et de bon sens du ministre ont été
conservées :

«  Mademoiselle, lui dit-il, nous sommes, vous et moi, chacun sur un
théâtre, mais avec la différence que vous choisissez les rôles qui vous
conviennent, et que vous êtes toujours sûre des applaudissements du public.
Quelques gens de mauvais goût, comme ce malheureux Fréron, sont les
seuls qui vous refusent leurs suffrages. Moi, au contraire, j’ai une tâche
souvent très désagréable : vainement je fais de mon mieux, on me critique,
on me condamne, on me hue, on me bafoue, et cependant je ne donne point
ma démission. Immolons, vous et moi, nos ressentiments à la patrie, et
servons-la de notre mieux, chacun dans notre genre. D’ailleurs, la reine
ayant fait grâce, vous pouvez, sans compromettre votre dignité, imiter la
clémence de Sa Majesté. »

La Clairon ne trouva rien à répondre à cet élégant persiflage. Elle se
contenta d’une révérence grosse de tempêtes ; mais rentrée au tripot (style
Voltaire), elle assembla tous ses camarades pour les engager à se retirer
comme elle. Il paraît qu’elle en décida quelques-uns, car les cahiers d’alors
nous montrent le duc de Richelieu aux abois et M. de Saint–Florentin très-
perplexe. Jamais affaire n’emprunta autant de gravité aux yeux de ce
dernier  ; et, malgré son profond respect pour la reine, il se crut obligé de
présenter un rapport au roi et de prendre ses volontés. Heureusement la
reine finit par l’emporter, — et Mlle Clairon rentra au théâtre.

Voici la lettre par laquelle fut terminé ce débat inouï :

« À monsieur le maréchal de Richelieu.
« Versailles, le 9 mars 1765.

«  Sur les plaintes que vous aviez, monsieur, portées de ce qui était
contenu dans les lettres du sieur Fréron, Sa Majesté m’avait ordonné
d’expédier un ordre pour l’envoyer au For-l’Évêque ; l’exécution avait été
suspendue à cause de l’état de maladie dans lequel le sieur Fréron se
trouvait. Mais comme il m’a écrit depuis que son intention n’avait jamais



été d’avoir voulu, attaquer personne de la Comédie en général et en
particulier  ; que, diilleurs, il a fait agir les plus respectables protections
pour obtenir grâce, Sa Majesté a bien voulu que l’ordre pour le mettre en
prison n’ait pas lieu, quoique son intention soit que personne, et surtout
celles qui lui appartiennent, puissent être attaquées dans des écrits publics.
C’est ce que je ferai entendre au sieur Fréron, de manière à lui faire sentir
que, s’il retombait dans une pareille faute, il encourrait la disgrâce de Sa
Majesté.

« J’ai l’honneur d’être, etc.
« Saint-Florentin. »



VII

FRÉRON DANS LA VIE PRIVÉE.

Il est temps, je crois, après toutes ces violences et toutes ces persécutions,
que j’entre dans quelques détails sur les mœurs et les habitudes de Fréron,
si je ne veux risquer de voir mes lecteurs, ébranlés par tant d’attaques, se
ranger à la fin du côté de ses ennemis. Fréron, dans sa vie privée, était-il
tout à fait ce maraud, ce brigand, cette canaille, ce chien fessé, ce gibier de
galère dont parle Voltaire à chaque instant  ? À entendre cette voix
persistante, on serait tenté de se le figurer comme un cuistre sordide, sans
feu ni lieu, vivant de croûtes et d’infamies. On se tromperait étrangement.

Fréron était un joyeux compagnon, menant grand train et faisant
bombance. Autant Voltaire était maigre, autant Fréron était gras. Il avait
appartement de ville et maison de campagne. L’appartement de ville était
situé rue de Seine, comme il a été dit  ; Pidansat de Mairobert prétend y
avoir vu pour trente mille francs de dorures. La maison de campagne était à
Montrouge  ; il lui avait donné le nom de Fantaisie  ; — presque tous ses
autographes sont datés de Fantaisie  ; — il était le voisin de l’abbé de
Voisenon, plaisamment appelé l’évêque de Montrouge. Cette résidence
exigeait une voiture, Fréron l’avait. La Harpe lui attribue, à un certain
moment, vingt mille livres de rente, et l’Espion Anglais quarante mille.

Nous voilà bien loin du grenier de l’Écossaise.
Fréron était marié et père de famille. Il avait épousé sa nièce après

l’avoir, dit-on, tirée de la condition la plus humble. S’il fallait s’en rapporter
à une abominable brochure de l’époque, il aurait d’abord vécu avec elle
scandaleusement. Le fait est peu probable, si l’on veut considérer que le roi
de Pologne voulut bien être le parrain d’un de ses enfants, — Stanislas
Fréron, — destiné, lui aussi, à jouer un rôle bruyant.

La brochure en question a pour titre : Anecdotes sur Fréron, écrites par
un homme de lettres à un magistrat qui voulait être instruit des mœurs de



cet homme. Elle fut envoyée manuscrite à Voltaire, en 1760, par Thiriot, et
répandue peu de temps après, imprimée, dans le public. On l’attribua
aussitôt à Voltaire, qui en accusa effrontément La Harpe. Il n’existe rien de
comparable à cet ignoble libelle, dont on fit trois réimpressions en dix ans.
Fréron y est accusé de toutes les gentillesses capables de conduire un
homme à l’échafaud.

Par bonheur pour lui, ses protecteurs étaient plus intelligents que ses
calomniateurs. Voltaire a beau écrire en grinçant des dents  : «  Dites à
Protagoras qu’il se trompe grossièrement, pour la première fois de sa vie,
s’il pense que M. le duc de Choiseul protège les Polissots et les Frélons, au
point de prendre leur parti contre des hommes qu’il estime. Il les a protégés
en grand seigneur tel qu’il est ; il leur a donné du pain ; mais il est si loin de
prendre leur parti qu’il trouvera fort bon qu’on les assomme de coups de
canne[1]. » Outre qu’il se serait présenté peu de gens pour donner des coups
de canne à Fréron, la vérité est que le duc de Choiseul lui confiait la
révision et la rédaction de certains travaux  ; Fréron était pour lui
quelquefois un secrétaire précieux. J’en trouve la preuve dans une lettre
autographe de ce dernier : « Dans le temps que je me disposais à partir pour
la Bretagne, il m’est survenu des ouvrages de surérogation que je n’ai pu
refuser, entre autres un Mémoire important auquel s’intéresse M. le duc de
Choiseul, et que lui-même a dit qu’on m’apportât pour y mettre de l’ordre
et du style. Je suis très-occupé de ce Mémoire, qui ne sera fini que demain
ou après-demain[2]. »

La plume de Fréron était très en crédit auprès des gens de cour, car, dans
la même lettre, il ajoute que ses occupations extraordinaires lui rapportent
autant et quelquefois plus que son travail périodique. «  Mon voyage de
l’année dernière, dit‑il, et ma maladie m’ont fait perdre plus de trois cents
louis d’or. »

Commence-t-on à être un peu plus rassuré sur le sort et sur les relations
de ce pauvre diable ?

Il parle aussi de deux voyages consécutifs à Versailles, qu’il a faits dans
l’été de 1766, pour présenter ses hommages à la reine et à Mme la Dauphine.

Il comptait parmi ses collaborateurs à l’Année littéraire, avoués ou
anonymes, les personnes les plus honorables. Le clergé l’accueillait, cela va



sans dire, et beaucoup de gens du monde faisaient comme le clergé. Ceux
qui ne le connaissaient que par sa réputation étaient agréablement surpris de
rencontrer un homme d’excellentes manières et d’une conversation
particulièrement bienveillante. Il fut conduit un jour chez la présidente
d’Aligre, qui s’en faisait une idée horrible, et, sans lui apprendre son nom, il
la captiva absolument pendant une heure ou deux par sa parole tour à tour
enjouée, spirituelle et éloquente. Quand il lui dit qui il était, elle se fâcha
presque  ; mais, revenant bientôt  : « Fréron ou le diable, s’écria-t-elle, qui
que vous soyez, vous êtes charmant ! »

Cochin a donné de Fréron plusieurs beaux portraits, tous en profil. La
tête répond bien à l’idée qu’on se fait de l’homme  : elle est solidement
construite et rejetée en arrière comme par un mouvement de défi ; le front
est plein de bosses, le nez aquilin, et carré à son extrémité. La bouche offre
deux caractères  : la lèvre supérieure est fine, très-fine, tandis que la lèvre
inférieure est épaisse, commune, avançante. Quant au menton, il appartient
à la série dite des mentons de galoche, indice certain d’obstination ; Fréron
et Voltaire se ressemblent par le menton. Le cou est tout en chair et rebondit
sur la cravate. En résumé, c’est un ensemble un peu dur, et j’ajouterais un
peu pédantesque, si l’œil ne sauvait tout. Cet œil n’est ni grand ni vif, mais,
dans l’arrangement avec le sourcil, j’y lis l’expression légèrement voilée
d’une tristesse, quelque chose d’inquiet et que je comprends bien. Fréron
est d’ailleurs coiffé avec soin, à trois rouleaux poudrés, la bourse s’étalant
sur des épaules larges.

Au bas d’un de ses portraits, on lit le quatrain suivant :

Du mauvais goût censeur inexorable,
De l’ignorance il dédaigne les cris ;

Sa plume aux écrivains l’a rendu redoutable,
Et son cœur cher à ses amis.

Les amis de Fréron ? Oui, certes, il en avait. Un des plus dévoués était ce
jeune et intéressant Gilbert, qui lui avait dédié sa belle Satire du Dix-
huitième siècle et qui faisait cause commune avec lui contre les
encyclopédistes. Les autres… il suffira de dire que Fréron tenait table
ouverte comme un fermier général, et que ses soupers étaient très-vantés.
Une pointe de licence les animait, au dire des chroniqueurs. « C’étaient une



profusion, un désordre, un gaspillage incroyables ; il est vrai que rien n’était
si gai que ces soupers. J’ai vu quelqu’un qui a été pendant longtemps un
convive assidu de ces orgies, et qui avoue que c’est le temps le plus heureux
de sa vie[3]. » Poinsinet y fut en butte à une de ces mystifications qui l’ont
autant illustré que ses ouvrages.

Au fait, pourquoi n’égayerais-je pas mon petit livre du récit de cette
anecdote ? Elle n’est pas dans le ton de la bonne compagnie, j’en conviens ;
mais voyons, nous sommes entre bibliophiles  ; la porte est bien close  ;
copions ces pages de l’Espion Anglais, et prenons-les pour ce qu’elles
valent :

« Palissot, qui travaillait alors à l’Année littéraire, se rendit un jour chez
Poinsinet, pour l’inviter de la part de Fréron à ses festins, les plus délicieux
de Paris. Le petit Poinsinet, enchanté, se rengorge et ne demande pas
mieux. Le jour est pris  : le matin, Palissot arrive chez lui, l’œil morne, la
figure allongée  ; il lui annonce que Fréron est bien malade, qu’il est
mourant, mais qu’il n’en veut pas moins que le souper ait lieu  ; qu’il
prétend lui remettre le sceptre de la critique et le déclarer son successeur, en
présence de toute la société. Tant de tendresse et une si profonde
connaissance de ses talents font couler des larmes de tristesse et de joie des
yeux du journaliste futur. Il promet de se rendre à la lugubre cérémonie ; il
arrive, conduit par son introducteur. Dès qu’on nomme M. Poinsinet, tout le
monde se lève et témoigne pour sa personne la plus grande vénération. Il
était nuit alors ; la chambre, comme celle d’un malade, était très-faiblement
éclairée ; il a peine à distinguer personne ; tout marquait la consternation. Il
approche du lit du mourant ; un médecin[4] lui tâtait assidûment le pouls et
annonçait qu’il n’avait plus longtemps à vivre. Un bruit sourd part en
roulant  : le docteur explique au candidat ce langage ; il dit que M. Fréron
lui témoigne sa sensibilité de le voir. Le cœur du jeune poëte se serre  ; il
s’attendrit, et exprime autant qu’il peut sa reconnaissance. Il regardait le
visage du moribond, il n’y trouvait aucun vestige de forme humaine, « —
En quel état déplorable est réduit ce grand critique en si peu de temps ! dit-
il à l’oreille du médecin. — C’est une érésipelle hémorroïdale, réplique
celui-ci, accompagnée d’un hoquet  ; c’est une bouffissure épouvantable  ;
ses yeux, son nez ont disparu ; sa langue, embarrassée, ne peut plus rendre
que des sons inarticulés. Je puis seul les expliquer, par la grande habitude



que j’ai eue avec lui, et surtout par celle de voir des malades de cette
espèce ; mais la tête est très-saine. »

« De temps en temps, il partait quelques sifflements, que l’interprète lui
rendait  : c’étaient toujours des choses obligeantes pour M. Poinsinet, qui,
navré de douleur, ne répondait que par ses soupirs. Enfin, après quelques
minutes de cette conversation entrecoupée, des sons plus profonds s’étant
fait entendre, l’esculape témoigne au poëte que le malade, se sentant
défaillir, veut l’embrasser, lui donner l’accolade, et le faire reconnaître pour
l’héritier de son talent à tous les spectateurs. L’héritier désigné se courbe, et
mouille de ses pleurs les joues du moribond, singulièrement gonflées. « —
Illustre critique ! s’écrie-t-il, puissé-je remplir dignement l’emploi que vous
me confiez  ! puissé-je mériter les suffrages de la respectable compagnie  !
puisse votre dernier souffle, passant dans mon âme, y transmettre ce génie
puissant qui vous animait  ! » Pendant qu’il prononçait ces paroles, tout le
monde l’avait entouré  ; une très-grande clarté s’était répandue dans
l’appartement, et un rire général ayant éclaté de toutes parts, le mystifié se
doute de quelque tour. On approche les lumières, il regarde, il voit… Et
quoi ? le cul de Fréron qui était encore arrosé de ses larmes. Celui-ci se lève
à l’instant ; il l’embrasse cordialement, et du bon côté. « — C’en est fait, lui
dit-il, grand poëte  ! nous voilà liés d’une amitié éternelle  ; vous êtes des
nôtres. Pardonnez cette plaisanterie à un usage établi parmi nous  : il n’est
point d’initié qui ne subisse une pareille épreuve. Purifiez-vous les mains et
le visage, et allons nous mettre à table[5]. »

Je vous avais prévenu, lecteur.
Une bonne humeur si constante, jointe à un tel luxe, était bien faite pour

offusquer les philosophes. Leur ennemi vivait comme eux  ! leur ennemi
soupait comme eux ! leur ennemi hantait les grands seigneurs comme eux !
Cela les déroutait complètement. À force de chercher, ils trouvèrent dans
cet ordre de choses une arme de plus contre lui ; ils l’accusèrent, sans que
Fréron trouvât précisément à se défendre, d’un penchant assez décidé pour
le vin. Si c’est pour le bon vin, le péché n’est pas sans miséricorde. Les
fameuses Anecdotes reviennent sans relâche sur ce point. Chevrier, dans son
Colporteur, et Du Laurens, dans ses poëmes, Chevrier et Du Laurens, ces
deux bas comparses de la philosophie, en font le texte perpétuel de leurs
sarcasmes immondes[6]. Palissot lui-même cède à l’exemple, et versifie :



C’est bien à toi, Zoïle hebdomadaire,
Ivre d’orgueil encor plus que de vin,
D’oser fixer le rang d’un écrivain !
Va, si tu peux, recommencer à boire,
Mais ne crois pas distribuer la gloire.

Voltaire n’est pas le dernier à arriver dans ce chœur  : « L’âne d’Apulée
mangeait des roses, l’âne de Fréron s’enivre ; chacun se console à sa façon ;
je plains seulement son cabaretier.  » J’ignore quelle malice Voltaire
entendait par ces derniers mots  ; mais, à son insu peut-être, il mettait le
doigt sur une des plaies de sa victime. Fréron avait eu longtemps maille à
partir avec un cabaretier ou une cabaretière, au[6] sujet d’un panier de vin
qu’il se refusait à payer, et cette contestation avait duré huit ans. Les
archives générales du royaume conservent pieusement (ne riez pas  !) les
pièces de ce différend, lesquelles consistent en une lettre de Fréron et en son
interrogatoire par-devant un commissaire au Châtelet. La lettre est adressée
à un M. Duché, à qui il avait marié sa sœur ; j’en détache les passages les
plus saillants, bien qu’ils jettent une teinte de grotesque sur Fréron, et qu’ils
le montrent aussi dévoré de polémique à l’intérieur qu’à l’extérieur ; mais je
ne me suis pas engagé à tout approuver dans mon personnage.

« À Monsieur Duché, maître de musique,
rue de l’Ancienne-Comédie.

« Il faut que vous soyez bien effronté, bien consommé dans l’imposture,
pour m’oser dire que je dois quelque chose à Mme Gauthier. Mais cela ne
m’étonne pas de votre part : vous êtes un ingrat et vous l’avez toujours été.
Avez-vous oublié, malheureux, ce que vous êtes  ; que vous n’aviez ni
habits, ni linge, ni bas, ni souliers, quand mon aimable sœur s’est
amourachée de vous ? Votre mémoire ne vous rappelle-t-elle plus que vous
m’avez usé plus de deux douzaines de chemises, plus de vingt paires de bas,
et que votre grand chagrin était de ne pouvoir mettre mes souliers, parce
que la nature vous avait doué d’un pied trop énorme ?…



« Il m’a fallu vous équiper de pied en cap et vous nourrir pendant trois
ans, bêtise que j’ai eue et que vous êtes bien fâché que je n’aie pas encore ;
voilà la source de toutes les horreurs que vous me faites. Mais quand
j’aurais les dix mille livres de rentes que ma sœur a écrit à ma mère que
j’avais, quand j’aurais même cent mille écus de rente, ne comptez plus sur
moi, j’ai passé l’âge d’être dupe, et vous avez bien fait de profiter de mon
imbécillité. Vous me coûtez, vous et votre femme, plus de douze mille
francs. Je paye pour vous les mille quarante-quatre livres de Mme Didier,
que vous avez reçues et mangées ; je paye cent écus de pain au boulanger ;
je paye douze cents francs à M. Martin, dont il y en a au moins six cents
pour ma noire sœur. J’ai payé des cafetiers, des rôtisseurs, des tailleurs de
cors, que sais-je ? J’ai presque oublié mes bienfaits aussi bien que vous. Je
vous ai laissé mes meubles, qui valaient mille écus au moins. Vous étiez un
pauvre petit maître de musique qui ne gagnait pas dix francs par mois. Je
vous ai trouvé des écoliers, je vous ai mis à même de gagner votre vie ; etc.,
etc.

«  Pour en venir à Mme Gauthier, la marchande de vin, soyez persuadé,
mon cher et très-cher beau-frère, que je ne lui dois rien, et que je ne lui
payerai pas une obole de ce qu’elle me demande si ridiculement ; etc., etc.,
etc. »

La lettre a quatre pages sur ce ton, et elle est datée du 7 mars 1754. Le 1er

juin suivant, Fréron fut mandé au Châtelet, et interrogé par M. Miché de
Rochebrune, commissaire enquesteur. Voici les points principaux de son
interrogatoire :

« 3. — Interrogé s’il connaît la demoiselle Gauthier, de l’Abbaye, depuis
quel temps et à quelle occasion :

« A dit qu’il connaît la demoiselle Gauthier depuis dix à douze ans, à
l’occasion de plusieurs bourses de cheveux qu’il lui a achetées.

« 4. — Interrogé s’il n’a pas tenu avec elle sur les fonts de baptême de la
paroisse Saint-André-des-Arts, au mois d’octobre 1746, l’enfant du sieur
Duché, son beau-frère :

« A dit que oui.



« 5. — Interrogé si dans ce temps il n’habitait et ne mangeait point avec
le sieur Duché, son beau-frère, rue Christine ; si leur ménage était commun,
ou s’il n’était que pensionnaire dudit sieur Duché :

«  A dit qu’il demeurait alors chez ledit sieur Duché, dont il était
pensionnaire à raison de douze cents livres par an.

« 6. — Interrogé s’il n’a pas chargé la demoiselle Gauthier, sa commère,
de demander du vin pour le repas du baptême audit sieur Gauthier,
demeurant pour lors rue Dauphine :

« A dit qu’il n’a aucune connaissance de ce fait.
« 7. — Interrogé si le sieur Gauthier n’envoya pas deux bouteilles pour

essai, et si ledit sieur Fréron n’en goûta pas lui-même et le trouva bon :
« A dit qu’il n’a pareillement aucune connaissance dudit fait.
« 8. — Interrogé si le sieur Gauthier ne fournit pas tout le vin du repas du

baptême :
« A dit que, ne sachant point où ledit sieur Duché se faisait fournir de vin,

le répondant, qui était en pension, n’était point dans le cas de s’en informer,
etc. »

Je ne sais quelle fut l’issue de ce débat, et il m’importe peu de le savoir.
Je suis descendu à ces détails puérils, d’abord à cause de leur authenticité,
ensuite parce qu’un biographe ne doit rien négliger de ce qui complète une
physionomie. Il m’a paru amusant de montrer l’auteur de l’Année littéraire
se faisant traquer pendant huit ans pour un panier de vin dont on voulait
qu’il eût bu et qu’il eût trouvé bon.

Puisque je me suis hasardé dans les potins, l’occasion serait belle pour
toucher un mot d’une certaine tabatière donnée par Piron à Fréron, et
troquée par celui-ci contre un bel habit écarlate. L’histoire est racontée tout
au long, de la main de Piron même, dans ses Œuvres inédites, publiées en
1859 par M. Honoré Bonhomme ; mais cela m’entraînerait trop loin. Je me
contenterai d’emprunter à cet intéressant volume la réponse de Piron à une
lettre de faire part que Fréron lui avait envoyée lors de la mort de sa
première femme.

« Ce samedi 19 juin 1762.



« Je prends, monsieur, toute la part possible à la perte que vous venez de
faire, et dont m’instruit le billet funéraire qu’on a eu l’attention de
m’apporter. C’est une tendre épouse que vous perdez, mais qu’après tout
vous ne perdez qu’à moitié, puisqu’elle revivra sous vos yeux dans les
enfants qu’elle vous laisse. Ils feront votre consolation, ne fût-ce que celle
qui vous a fait partager avec un roi les honneurs de la paternité.

« Quand vous recevrez pour mon compte un billet tel que celui qui donne
lieu au mien, souvenez-vous de moi comme de quelqu’un qui, à de petites
guerres près, aura été toute sa vie, de la meilleure foi du monde, monsieur,
votre très-affectionné serviteur.

« Piron. »

Si l’on comptait bien, on trouverait que Piron a fait autant d’épigrammes
contre Fréron que contre Voltaire. Il employa une semaine tout entière à en
composer trente-deux, et il intitula cette série la Fréronade. Je renvoie
encore ici au recueil de M. Honoré Bonhomme.

La probité de l’écrivain n’a pas moins été attaquée que celle de
l’homme  : on a traité sa plume de vénale, mais, comme toujours, on a
négligé de produire des preuves. Je préfère parler de son austérité, et
rappeler les inutiles avances que lui fit Beaumarchais lors de ses premières
pièces. Beaumarchais était, à cette époque, plus grand seigneur qu’écrivain,
et rien ne lui aurait coûté sans doute pour gagner Fréron à sa cause. Voici en
quels termes assouplis, lui si impertinent, lui si indépendant en apparence, il
écrivait, en 1767, au rédacteur de l’Année littéraire.

« Je ne crois pas avoir l’honneur, monsieur, d’être personnellement connu
de vous, ce qui me rend d’autant plus sensible aux choses honnêtes que l’on
m’a rapportées hier au soir. Un homme de mes amis, qui s’est rencontré
avec vous dans une maison, m’a assuré qu’il était impossible de parler avec
plus de modération que vous ne l’aviez fait des endroits qui vous avaient
paru répréhensibles dans le drame d’Eugénie, et de louer avec une plus
estimable franchise ceux que vous aviez jugés propres à intéresser les
honnêtes gens. C’est ainsi que la critique judicieuse et sévère devient très-
utile aux gens qui écrivent. Si vos occupations vous permettent de revoir



aujourd’hui cette pièce, où j’ai retranché des choses auxquelles mon peu
d’usage du théâtre m’avait attaché, je vous prie de le faire avec ce billet
d’amphithéâtre que je joins ici. Je vous demanderai, après cette seconde
vue, la permission d’en aller jaser avec vous, en vous assurant de la haute
considération et de la reconnaissance avec lesquelles j’ai l’honneur d’être,
monsieur, etc.

« Caron de Beaumarchais. »
Je ne sais rien de plus simple et de plus digne que la réponse de Fréron :

« Le samedi 7 février 1767.

«  Je suis fort sensible, monsieur, à votre politesse, et bien fâché de ne
pouvoir en profiter, mais je ne vais jamais à la comédie par billets  ; ne
trouvez donc pas mauvais, monsieur, que je vous renvoie celui que vous
m’avez fait l’honneur de m’adresser.

« Quant à votre drame, je suis charmé que vous soyez content de ce que
j’en ai dit ; mais je ne vous dissimulerai pas que j’en ai pensé et dit plus de
mal que de bien après la première représentation, la seule que j’aie vue. Je
ne doute pas que les retranchements qui étaient à faire et que vous avez faits
dans cet ouvrage ne l’aient amélioré : le succès qu’il a maintenant me le fait
présumer. Je me propose de l’aller voir la semaine prochaine, et je serai très
aise, monsieur, je vous assure, de pouvoir joindre mes applaudissements à
ceux du public.

« J’ai l’honneur d’être, avec la plus haute considération, etc.
« Fréron[7]. »

On remarquera que Fréron s’abstient de répondre à la proposition que
Beaumarchais lui faisait d aller jaser avec lui d’Eugénie.

Bornons ces questions de probité par un mot sur les relations de Fréron
avec ses libraires. Lorsqu’il abandonna les Lettres sur quelques écrits de ce
temps pour fonder l’Année littéraire, et qu’il passa de chez le libraire
Duchesne chez le libraire Lambert, qui lui offrait dix louis par feuille, ce fut
un tollé général. Tout le monde cria à l’indélicatesse, à la déloyauté, et cette



clameur fut telle que l’écho s’en est perpétué de nos jours. M. Charles
Nisard, dans ses Ennemis de Voltaire n’a pas assez d’indignation pour flétrir
cette bassesse, cette friponnerie ; M. Eugène Hatin, dans son Histoire de la
presse, s’associe plus timidement à ce blâme, mais il hasarde que les
considérations de Fréron pourraient bien n’avoir pas été assez
désintéressées. Moi, j’en suis convaincu. Je consens à crier comme tout le
monde, à la condition cependant de savoir quels traités liaient l’auteur au
libraire, et réciproquement. Si les Lettres étaient la propriété et l’invention
de Fréron, on m’accordera bien qu’il avait le droit de les abandonner ou de
les transformer. Comment  ! durant six années, il rédige une publication
moyennant un médiocre salaire, et quand on lui propose des arrangements
plus avantageux, vous vous étonnez qu’il les accepte ! Voltaire en agissait
bien plus délibérément avec ses libraires. Vous trouveriez peut-être plus
naturel que ce fût le libraire qui eût lâché Fréron. Je ne veux pas pousser
plus loin la discussion. Il me suffit d’indiquer le sentiment d’injustice qui a
dicté ces appréciations d’un acte commercial où manquent les premiers
éléments d’enquête. En l’absence de documents certains, moi je trouve plus
logique de me ranger du côté de l’écrivain que du côté de l’éditeur.

En 1762, comme on l’a vu, Fréron avait perdu sa femme. Il était resté
avec son fils et une fille.

1. ↑ À M. Thiriot, Tournay, le 7 juillet 1760.
2. ↑ Lettre publiée par M. Du Chatellier.
3. ↑ L’Espion Anglais, tome III, p. 112.
4. ↑ Un nommé La Coste, qui en faisait le rôle ; personnage très-plaisant par son sérieux. On le

dit auteur d’une espèce d’Histoire d’Espagne qui l’a fait mettre à la Bastille
5. ↑ L’Espion Anglais, tome III, pages 125 et suivantes.
6. ↑ S’il fallait absolument donner une idée des monstruosités vomies contre Fréron par ces

démons subalternes, je choisirais un extrait du Colporteur. Dans cette diatribe générale,
l’auteur imagine que Fréron loue son appartement pour des rendez-vous  ; et, après avoir
esquissé une scène scandaleuse, il l’introduit ainsi  : «  La comtesse jeta les hauts cris et
demanda du secours. Fréron, qui était au-dessous, fut attiré par le bruit, et il entra dans la
chambre. M. de… se jeta sur lui et le laissa presque mort sur place  ; ses plaintes firent
connaître au comte qu’il s’était mépris, et après avoir fait venir une lumière, il reconnut le
héros de l’Écossaise expirant sur le plancher. » — Eh quoi ! c’est toi, faiseur de feuilles ? lui
dit le comte étonné. — Eh ! oui, monseigneur ; voyez dans quel état vous venez de me mettre !
C’est après‑demain le vingt du mois ; que dira le libraire Lambert, si je ne lui délivre pas ce
soir le paquet d’injures que je lui vends tous les dix jours ? ma femme est grosse, n’importe de
qui ; j’ai quatre enfants ; où prendre du pain ? On ne mange point ici avec l’honneur, et quand
cela ferait vivre je n’en mourrais pas moins de faim ; il faut donc, pour soutenir ma famille,
que je devienne coquin par besoin ; il vaut mieux l’être dans mon grenier que sur les grands
chemins, et j’aime mieux être Fréron que Mandrin. — Va, répliqua le comte, l’un vaut l’autre ;



lève toi, voilà dix écus, fais-toi panser. — Reviendrez-vous demain, monseigneur  ? lui
demanda l’effronté écrivassier. — Non, répondit le comte  ; mais si tu veux que je te laisse
aujourd’hui avec un bras de moins pour la même somme, tu peux parler ; tu ne perdras rien à
ce marché, et le public y gagnera sûrement. » Fréron, satisfait de sa journée, descendit comme
il put, et s’enivra le soir même avec les amis de sa femme. »

7. ↑ Beaumarchais et son temps, par Louis de Loménie. Tome I, pages 218 et 219.



VIII

RETOUR EN BRETAGNE.

Une chaise de poste roule sur la route de Vannes à Quimper. Elle emporte
Fréron, qui va se remarier en Bretagne. Nous sommes en 1766. Il a quitté
Paris sans rien dire à personne, car les philosophes auraient été dans le cas
d’illuminer. Il est parti nuitamment, le manteau sous le nez, avec son
domestique Bris, pour vivre pendant quelques semaines de la vie privée, de
la vie de tout le monde. Fréron redevient Breton, Fréron respire ! La chaise
roule, par un soir d’août, entre deux haies de genêts  ; délicieux bruit de
grelots, hennissements joyeux  ! Encore quelques côtes, encore quelques
cahots, et les deux hautes tours de Saint-Corentin vont se dresser dans le
ciel aux regards attendris de l’ancien petit élève des Jésuites, devenu le
gros, le redoutable et redouté Fréron !

Il va prendre une seconde femme. Il s’est souvenu qu’il avait au fond de
son pays une cousine, jeune fille élevée dans l’ignorance des libelles et des
épigrammes  ; il a demandé sa main, et on la lui a donnée  ; car, chose
inouïe ! Fréron est demeuré prophète dans sa province. Il a conservé toutes
ses relations d’enfant et de jeune homme. Sa ville natale lui rend l’affection
qu’il lui a gardée ; et ce n’est pas uniquement chez cette vieille Bretagne, si
profondément religieuse, l’instinct maternel qui la pousse à Fréron, c’est
aussi la reconnaissance. Elle le regarde justement comme le défenseur de
ses croyances vénérées ; elle lui sait gré de son dévouement imperturbable ;
elle reconnaît et salue en lui une de ses têtes dures, si fameuses dans le
monde entier !

La chaise de poste roule toujours. Fréron est parti de Paris un samedi, et
voilà que nous touchons à la fin du jeudi. Il est vrai qu’il s’est arrêté deux
jours au château d’Arraden, près de Vannes, chez la marquise d’Agoult, une
de ses protectrices. Enfin, ses chevaux font résonner le pavé inégal et pointu



de Quimper ; mais il n’y met point pied à terre ; là n’est pas le but de son
voyage. Il pousse plus loin encore, du côté de la mer, dans une contrée aride
et sauvage. Il ne descend que dans la petite ville de Pont-l’Abbé, chef‑lieu
d’une des onze grandes baronnies de Bretagne, devant une forteresse du
xiiie siècle.

C’est là qu’habite sa fiancée.
Elle s’appelle Anna ou Annétic ; elle est la fille de M. Penanreun-Royou,

procureur fiscal de la baronnie de Pont-l’Abbé. Pour peu que ce
changement de décor vous amuse, et que vous vous intéressiez à cette idylle
de Cornouailles si étrangement jetée dans la vie de cet homme, qui était une
des dix ou douze incarnations du mouvement parisien, vous pouvez assister
à ses noces, les plus plantureuses qui aient jamais été. Tout Pont‑l’Abbé et
les environs, jusqu’à Loc-Tudy, furent en liesse pendant huit jours.

L’intention de Fréron était de repartir sur-le-champ pour Paris, mais
Quimper le retint au passage. À Quimper, tout recommença  ; et voici la
relation émerveillée qu’il envoie lui-même à Mme Penanreun-Royou, sa
belle-mère. Ceux qui aiment à surprendre les gens dans l’intimité seront
contents  ; ils trouveront dans cette lettre un Fréron inconnu, heureux,
simple, — mais toujours porté sur sa bouche.

« À Quimper, ce samedi 13 septembre 1766.

« Ma très-chère et très-aimable cousine, nous nous portons à merveille,
ma chère petite femme et moi. Nous sommes fêtés ici au delà de ce que je
peux vous dire. Toute la ville est venue nous voir, et nous avons reçu des
visites des personnes de la plus grande condition. Mercredi au soir, en
arrivant, M. Gazon nous donna un grand souper, où se trouvaient Mme

Gazon la jeune, M. et Mme de Kerourin, M. Le Clerc, M. le procureur du
roi, Mme de Malherbe[1], Mlle sa fille et M. son fils, Mme perrin et deux
autres personnes dont je ne me rappelle pas le nom. Le lendemain jeudi,
nous dînâmes chez M. de Silguy ; il y avait au moins trente personnes ; le
soir, nous soupâmes chez le procureur du roi, qui avait encore plus de
monde ; il y avait deux tables, et j’ai compté quarante-trois personnes. Hier
vendredi, nous allâmes diner à Laniron, chez l’Évêque, qui nous avait



invités. Il y avait Mlle de Cuillé, sa sœur, Mme Warts, M. Dubot, de Carhaix,
son fils l’abbé, M. le principal du collège, M. Denis, et plusieurs autres
ecclésiastiques ; nous soupâmes chez M. Gazon. Aujourd’hui samedi, nous
dînons chez M. Basse-Maison et nous soupons chez M. de Silguy. Demain
dimanche, diner au collège ; M. l’Évêque, Mlle de Cuillé et plusieurs dames
y seront ; souper chez M. Le Thou. Lundi, diner chez M. l’abbé du Laurent
et souper chez M. Blot. Mardi, dîner chez Mme du Lech et souper chez Mme

Kerourin. Mercredi, dîner chez Mme Gazon la jeune, et souper au Pont-
l’Abbé. Notre temps est bien rempli, comme vous voyez, ma très-chère
cousine. Je suis bien fâché de ne pouvoir aller au Pont-l’Abbé que mercredi
au soir  ; mais il n’y a pas moyen de se dépêtrer plus tôt de Quimper.
J’aurais désobligé bien du monde si je n’avais pas accepté toutes ces
invitations. Je vous assure, ma très-chère cousine, que, malgré toutes les
fêtes qu’on nous donne, j’aimerais bien mieux être au Pont-l’Abbé avec
vous, avec mon cousin et ma chère femme. Ce qui me fait beaucoup de
plaisir, c’est qu’elle réussit très-bien, qu’elle n’est point du tout
embarrassée, et qu’elle a le maintien le plus honnête et le plus aimable ; je
suis encore bien content d’elle par rapport au manger  ; elle s’est modérée
dans tous ces grands repas, et n’a pas eu jusqu’à présent la plus légère
incommodité. Elle est charmante en tous points  ; je l’aime de tout mon
cœur ; c’est trop peu dire, je l’adore, j’en suis fou.

«  Vous lui avez envoyé, ma chère cousine, des crêpes qui ne sont pas
bonnes ; on les a trouvées trop épaisses, trop grasses, et pas assez sucrées.
Nous vous serons bien obligés si vous voulez bien nous en envoyer vingt-
quatre douzaines, et recommander à la crêpière qu’elles soient meilleures.

« Adieu, ma très-chère et très-aimable cousine ; je vous embrasse mille et
mille fois de toute mon âme. Vous avez fait le bonheur de ma vie en me
donnant Annetic, et je ne l’oublierai jamais. J’embrasse aussi de tout mon
cœur mon très-cher cousin, ma petite Thérèse, Yvonne, Jacquic, M. et Mme

Calvez, Claudic, Jéphic et tout le monde.
« Nous fîmes vendredi dernier notre visite à la charmante Kerliézec ; elle

nous reçut froidement, mais honnêtement.
« Annétic vous écrirait en même temps que moi si Clermont ne la tenait

pas par les cheveux[2]. »



On conviendra que c’est là une réception fort belle et fort honorable ; le
récit de Fréron amène l’eau à la bouche. Il n’y a qu’une chose qui me
passe : c’est la demande de vingt‑quatre douzaines de crêpes. Que peut-on
faire de deux cent quatre‑vingt-huit crêpes, je vous prie ?

La famille Royou était nombreuse. Avant d’y entrer, Fréron s’était déjà
occupé de placer plusieurs de ses membres ; en outre, il avait auprès de lui,
à Paris, l’abbé Thomas Royou, qui devait devenir son collaborateur et son
continuateur. De ses trois autres beaux-frères, plus jeunes, nous allons tout à
l’heure en voir un, Corentin Royou, se déclarer contre Fréron avec une
inconcevable frénésie.

Enfin, Fréron quitta Quimper, et la petite maison de Fantaisie le reçut, lui
et son Annétic. C’est de là qu’il date ses compliments de bonne année et ses
remerciements à sa nouvelle famille : « Je crois, en[2] vérité, ma très-chère
et très-aimable cousine, écrit-il toujours à Mme Penanreun-Royou, que vous
perdez la tête. Il n’y a pas de raison d’envoyer des étrennes aussi
considérables à des marmailles d’enfants comme les miens. Ils sont bien
enchantés de vos présents, il n’y a que moi qui en suis bien fâché  ; vous
avez une famille assez nombreuse, sans que vous répandiez encore vos dons
sur la mienne. Nous avons reçu tout ce que vous nous avez envoyé : douze
andouilles, sept bécasses et trois pluviers. Je vous en remercie de tout mon
cœur, ma très‑chère cousine ; mais, au nom de Dieu, ne nous faites plus de
présents si chers. »

Il a dans cette même lettre un souvenir pour la maison natale, qu’il louait
depuis longtemps  : «  Et mes petites affaires, mon très-cher cousin, où en
sont-elles ? Que devient cette maison de la rue Obscure ? Les Desrinières
ne veulent-ils donc rien payer  ? Vous m’avez écrit que je me trompais
quand je disais qu’il y avait vingt ans qu’ils n’avaient pas donné un sou ; M.
Guillard, qui avait ma procuration, s’est peut-être fait payer, c’est ce que
j’ignore… Je vous demande mille pardons de tous ces petits tracas ; mais je
suis comptable envers mes enfants de ces misères-là, et il faut que je me
mette en règle. »

Tous ces détails sont d’un bon homme ; je m’y complais, je m’y arrête,
parce que, comme dit M. Du Chatellier, ils montrent par un côté peu connu
de sa vie « celui qu’ont certainement le plus défiguré ses adversaires, en le



présentant comme un homme sans cœur, sans sentiments et sans
délicatesse. »

Aussi comprendra-t-on que je tombe de mon haut lorsque, trois ans plus
tard, je vois l’avocat Corentin Royou déclarer une guerre sanglante à
Fréron. Compromis dans l’affaire de M. de la Chalotais, ce jeune homme
avait été forcé de se réfugier à Londres  ; de là, il adressa à Voltaire un
mémoire contre Fréron, où sont entassées avec une rage sans égale les
imputations qui constituent les plus grands scélérats. Un échantillon
suffira : « Fréron, dit-il, épousa ma sœur, il y a trois ans, en Bretagne. Mon
père donna vingt mille livres de dot. Il les dissipa avec des… etc., etc.
Après quoi, il fit partir ma sœur pour Paris, dans le panier du coche, et la fit
coucher en chemin sur la paille. Je courus demander raison à ce
malheureux  ; il feignit de se repentir. Mais, comme il faisait le métier
d’espion, et qu’il sut qu’en qualité d’avocat j’avais pris parti dans les
troubles de Bretagne, il m’accusa en présence de M. de…, et obtint une
lettre de cachet pour me faire enfermer. Il vint lui-même, avec des archers,
dans la rue des Noyers, un lundi, à dix heures du matin, me fit charger de
chaînes, se mit à côté de moi dans un fiacre, et tint lui-même le bout de la
chaîne. »

Faut-il frissonner ? faut-il hausser les épaules ? Décidément Fréron n’est
pas heureux en beaux-frères. L’exaltation fut toujours un peu le partage des
Royou, et Corentin me paraît avoir été dosé plus fortement que les autres.
Sa vie, dont je serai amené à mentionner quelques épisodes, ne fut qu’une
colère perpétuelle. Empiétant sur les événements, je le vois, à plus de
soixante-dix ans, auteur tragique et auteur sifflé, s’élancer hors des
coulisses sur la scène de l’Odéon, en présence du public, et arracher son
manuscrit des mains du souffleur[3]. Si le vieillard était aussi bouillant,
qu’avait dû être le jeune homme ?

En ce qui concerne Mme Fréron, son propre témoignage me semble plus
sérieux que celui de son frère ; or, dans tous ses actes et dans tous ses écrits,
elle n’a jamais cessé de protester de son attachement à son mari. Ce voyage
dans le panier du coche, après les lettres que je viens de citer, n’est que pure
imagination. Le reste, que voulez-vous que je vous en dise  ? Voltaire lui-
même le traite d’extraordinaire[4], ce qui ne l’empêche pas de s’en emparer
avidement. « Si vous avez quelqu’un à pendre, écrit-il à d’Argental, je vous



donne Fréron. Lisez, je vous prie, le mémoire ci‑joint, que m’a envoyé son
beau-frère… Je me flatte que vous distribuerez des copies de ce petit
mémoire.  » Il en écrit autant à Élie de Beaumont et à d’Alembert, et il
charge ce dernier de parler à Duclos en faveur de son nouveau protégé,
l’avocat Royou.

Mais voyez le malheur, et comme la pendaison de Fréron va se trouver
forcément ajournée ! D’Alembert a fait la commission de Voltaire, il a vu
Duclos  : «  Je n’ai rien eu de plus pressé, dit-il, que de lui remettre le
mémoire du sieur Royou. Il m’a demandé un peu de temps pour faire des
informations, et c’est ce qui a retardé tant soit peu la réponse que je vous
dois à ce sujet. Il s’est donc informé à différentes personnes de Bretagne,
qui sont à Paris, et qui lui ont toutes assuré que ce Royou est, à la vérité, un
homme de beaucoup d’esprit, mais un très-mauvais sujet.  » Et voilà le
scandale à l’eau  ! Le seigneur de Fernay, qui n’aimait pas à se
compromettre, retira sa protection à Corentin Royou, qui passa en Espagne,
et il n’en fut plus question. Soyez tranquilles, cependant  : Voltaire, qui ne
laisse rien perdre, placera le honteux mémoire dans le Dictionnaire
philosophique !

Un dernier trait. Corentin Royou, à cette époque, semblait haïr jusqu’au
nom de Fréron. En 1791, il épousa la fille du célèbre critique.

1. ↑ Fréron descendait du poète Malherbe par sa mère.
2. ↑ Cette lettre, et six autres non moins intéressantes, ont été publiées par M. Du Chatellier,

correspondant de l’Institut, dans le journal l’Océan, de Brest (avril 1861).
3. ↑ Première représentation de la Mort de César, en 1821. Voir les Almanachs des spectacles.
4. ↑ À M. le marquis de Florian, 21 mars 1770.



IX

DERNIÈRES ANNEES DE FRÉRON.

Les dernières périodes de l’Année littéraire furent marquées par un
redoublement d’entraves. On alla jusqu’à corrompre le messager qui portait
les articles de Fréron au censeur  ; ce messager gardait les articles dans sa
poche et revenait tranquillement dire que l’approbation était refusée. Ce
manège dura près de quatre ans. Vous en voyez les conséquences  : des
pages entières à refaire, des numéros en retard, quelquefois d’un intérêt
médiocre, et le public qui se lasse, qui se retire. Fréron connut les mauvais
jours. Son journal ne lui rapporta plus que six à sept mille livres, et il était
imposé de quatre mille livres de pensions. Sa prodigalité et son incurie
accélérèrent sa chute  ; vinrent les créanciers, les poursuites, les meubles
jetés à la rue.

aurait peut-être supporté tout cela, car il avait un fonds d’insouciance et
un tempérament de lutteur. Mais une fatale nouvelle l’abattit tout d’un
coup : il était à la Comédie–Française, le 10 mars 1776, lorsque quelqu’un
lui annonça que le garde‑des-sceaux avait décidément supprimé le privilège
de l’Année littéraire. Fréron pâlit, puis rougit. La goutte, qui le tourmentait
depuis quelque temps, lui remonta au cœur et l’étouffa. Quand sa femme,
qui, depuis le matin, implorait dans les antichambres de Versailles pour
conjurer la terrible menace, rentra au logis, elle le trouva agonisant.

Fréron avait cinquante-cinq ans alors.
Ainsi mourut, ou plutôt ainsi tomba cet athlète, frappé en plein combat,

foudroyé dans toute sa raison et dans toute sa douleur. Vous aurez beau vous
récrier, vous les prévenus et les dédaigneux, vous les indifférents et les
ignorants, vous n’empêcherez pas que cet homme ne soit un des pères de la
critique française, un de vos ancêtres, s’il vous plaît. Il a été et restera
longtemps le type du polémiste, cette chose nouvelle, ce métier nouveau, si
utile, si indispensable et si périlleux. Il a fait un journal qui a duré trente



ans. Or, en critique, l’important est de durer. Fréron a duré malgré tout le
monde, malgré ses amis et malgré ses ennemis, malgré le cachot et malgré
la censure, malgré le For-l’Évêque et malgré Ferney. Il a eu le temps et la
force, non pas cette force qui se manifeste de loin en loin et à son heure,
mais la force de tous les jours, la force toujours prête, qui s’attend à tout.
Avant lui, personne n’avait eu autant de courage ni un aussi long courage. Il
a su même avoir le courage du silence quand il l’a fallu. Ce qui augmente
aussi son prestige, c’est qu’il apparaît seul au milieu de son Année littéraire,
comme un roi absolu. Pendant que les rédacteurs se succédaient au
Mercure, lui restait inamovible. Je ne veux pas le surfaire : je sais très-bien
qu’il ne prend pas son point de vue de très-haut ; que ce qui l’empêchera de
vivre, c’est le défaut de chaleur, c’est le manque d’enthousiasme. Fréron est
le critique froid, compassé, exagérant le goût jusqu’à la sécheresse, le
rhéteur, le peseur juré de diphthongues. L’ironie  ! l’ironie  ! il n’a eu que
cela, mais il l’a bien eue.

Il était trop habile pour ne pas mettre un éloge à côté de ses blâmes. Il a
beaucoup vanté certaines parties de la Nouvelle Héloïse, il a recommandé le
Père de famille, il a admiré Buffon, il a même compris Shakespeare. Enfin
j’ajouterai, — et c’est en moi le résultat d’un examen approfondi, — que
Voltaire n’a jamais été mieux apprécié et loué que par Fréron, c’est-à-dire
avec plus de discernement, de tact et de justice. Et tout cela a été impuissant
à protéger Fréron contre son siècle. Ah ! je conçois que le tableau de cette
existence harcelée, calomniée, souffletée, emprisonnée et empoisonnée, ait
arraché à Mairobert les réflexions suivantes, cri de l’honnêteté et de la
rébellion, souffle d’une poitrine qui veut de l’air avant tout : « En apprenant
ces atteintes multipliées à la liberté d’un citoyen, si j’ai été indigné, milord,
du despotisme du gouvernement, je ne l’ai pas moins été de la bassesse de
l’écrivain, se soumettant ainsi servilement à être le jouet de l’injustice, du
caprice ou du crédit de quelque homme puissant. Sans doute que, s’il eût
senti convenablement la dignité de son être, plutôt que de le laisser ainsi
dégrader, il aurait préféré l’état le plus dur ou le plus grossier  ; ou si,
entraîné comme Boileau par l’ascendant de son génie, il n’avait pu résister à
la manie de critiquer et de satiriser, il serait passé en pays propre à le faire,
ou du moins il aurait usé de la ressource des presses étrangères, dont se



servent habituellement aujourd’hui les écrivains amis de la vérité et de leur
repos. »

En vérité, Mairobert n’y pense pas. Autant conseiller à Beaumarchais
d’aller faire jouer à Londres le Mariage de Figaro. Fréron ne lâcha pas
pied, et il fit bien ; c’est par cet entêtement qu’il vaut quelque chose. Triste,
trois fois triste profession, hélas  ! aussi rude à exercer à présent que du
temps de Fréron, environnée, hérissée des mêmes préjugés ridicules ou
odieux, plus honorée, mais autant suspectée. Jetez les yeux sur les
descendants directs de Fréron, sur Geoffroy d’abord, sur Gustave Planche,
sur Louis Veuillot. Ils soulèvent toujours le même chœur de malédictions !
Ils entraînent toujours le même cortège d’insulteurs, sans le char de
triomphe !

Racontons les dernières phases de l’Année littéraire  ; ce sera encore
parler de Fréron.



X

APRÈS SA MORT.

La première voix qui s’éleva pour réclamer la pudeur autour du cercueil
de Fréron fut celle de Linguet, — de Linguet, qui avait été dans la fougue
ce que Fréron avait été dans le sang-froid, l’adversaire implacable des
encyclopédistes. « S’il est permis de former un vœu, dit-il, c’est de ne pas
voir souiller la littérature par des marques de joie, que M. Fréron ne se
serait probablement pas permises s’il eût survécu à ses plus cruels
antagonistes. C’est ici le cas de leur dire : Percez vivant l’ennemi qui vous
attaque, mais, pour votre gloire, respectez son ombre ! »

Mme Fréron courut immédiatement au collège Louis-le-Grand chercher
Stanislas, pour qui elle avait obtenu à grand’peine la continuation du
privilège de l’Année littéraire. Mais Stanislas n’avait que dix-neuf ans  ; il
ne pouvait guère être qu’un prête‑nom. L’abbé Grosier, qui depuis
longtemps était l’associé du père, ne suffisait pas à la besogne  ; la veuve
s’adressa à l’abbé Mercier Saint-Léger, un érudit, un infatigable. L’abbé
Mercier Saint-Léger devint la providence du journal. Lorsque personne
n’envoyait plus rien, lui faisait articles sur articles, deux par chaque feuille.
On fut obligé de le modérer, et l’abbé se fâcha. Le pauvre Stanislas en vint
alors aux excuses ; dans une lettre du 20 mai 1776, datée encore du collège
Louis-le-Grand, il lui demande pardon de n’avoir pas mis ses deux articles
dans le même numéro  : « Je vous en conjure, monsieur, lui dit-il, revenez
sur mon compte, ne m’accusez pas d’ingratitude. Je sens toute l’obligation
que je vous ai. » Trois mois après, l’abbé n’était pas revenu entièrement, et
Stanislas lui écrivait une seconde lettre : « Vous êtes le seul ami qui, après
la mort de mon père, m’ait aidé de si bonne grâce  ; aucun ne s’est offert,
dans la malheureuse situation où je me trouvais, pour me faire une ligne du
journal ; et les personnes que j’ai été obligé de prendre m’ont fait payer leur
travail bien cher[1]. »



Cependant la voix de Linguet n’avait point été écoutée, et les journalistes
s’étaient emparés de la vie et des œuvres de Fréron, pour les commenter à
leur aise. Stanislas ne fut occupé dans les premiers temps qu’à défendre la
mémoire paternelle ; ainsi se fit son apprentissage d’écrivain. Il eut d’abord
un moyen victorieux : il puisa dans la correspondance que lui avait léguée
son père, et retourna contre ses ennemis plusieurs de leurs propres armes.
« Je préviens une bonne fois pour toutes, dit-il, que mon père n’a presque
pas brûlé une seule des lettres qu’il recevait, que j’en suis dépositaire, et
que je pourrais couvrir de confusion ceux qui ont le plus dénigré sa
mémoire. Il me disait tous les jours  : « Mon fils  ! quand je ne serai plus,
vous apprendrez bien des choses  ; vous connaîttrez les hommes, vous
verrez jusqu’où peut aller leur ingratitude. » Hélas ! j’ai acquis aujourd’hui
bien chèrement cette triste connaissance. Mais, à l’exemple de mon père, je
n’en abuserai pas. Tant que je serai seul attaqué, je n’opposerai comme lui à
mes ennemis que le silence et le mépris. Mais ce qui ne serait pas permis
pour me défendre le deviendra pour venger la mémoire de mon père ; et si
jamais je voyais s’exhaler encore le poison de ces serpents qui ont déchiré
le sein qui les avait nourris… Les larmes m’empêchent d’achever. »

Ce moyen lui réussit beaucoup dans les premiers temps, et il en usa
largement. Mercier le dramaturge cherche-t-il à noircir Fréron dans le
Journal des Dames, vite une lettre obséquieuse et pleine de gratitude de
Mercier le dramaturge à Fréron  ! Palissot essaye-t-il, dans le Journal
français, de marquer du dédain pour l’Année littéraire et de contester
l’influence de Fréron, vite des petits billets de Palissot à Fréron, comme s’il
en pleuvait  : «  Toi qui connais si bien ces petites attentions de l’amitié,
annonce donc mon histoire, et renouvelle en un seul mot ce que tu en as
déjà voulu dire d’avantageux, etc. — Je te remercie d’avance, mon cher
Fréron, de l’article de tes feuilles qui doit me regarder, et que j’attends avec
grande impatience, etc. — Je te conjure de ne pas oublier mon histoire ; il
se trouve toujours dans une feuille de la place pour quelques lignes, etc. »

Et si cela ne suffit pas, si Palissot a le malheur de récidiver, s’il
s’aventure à parler des habitudes dissipées et de la vie épicurienne de
Fréron… crac  ! le cruel enfant, le collégien de dix-neuf ans, court au
fameux portefeuille et en tire des lettres de Palissot, se terminant la plupart



ainsi : « Quand donc veux-tu me donner à dîner ? Tous les jours je suis à tes
ordres, excepté le dimanche. »

Vis-à-vis de La Harpe, qui était un plus gros adversaire, Stanislas ne se
contenta pas de l’arsenal accoutumé  : il demanda aide et secours à Dorat,
qui accourut avec sa flamberge de poëte-mousquetaire. Ecoutez les
insolences de ce nouveau frère d’armes, et en quels termes amusants il
s’exprime à l’égard de l’auteur de Warwick  : «  Je voulus rapprocher ce
fougueux petit gazetier de M. Fréron, avant que cet excellent critique, que
j’ai aimé davantage à mesure qu’il a été plus persécuté, pût même
soupçonner l’existence de cet écolier. En conséquence, je les réunis à
souper avec MM. Colardeau et Dudoyer. M. Fréron y fut aimable et
bonhomme ; son antagoniste, au contraire, y fut tranchant, disputeur, criard
et ennuyeux. Jusque-là, je lui avais passé tout ; mais je lui en voulus tout de
bon d’être un mauvais convive  ; et, par exemple, ce que je me rappelle à
merveille, c’est que l’auteur de l’Année littéraire, qui pardonnait encore
moins un souper triste qu’un plat ouvrage, me demanda avec une sorte
d’impatience quelle était cette bamboche (ce fut son expression) qui parlait
au lieu d’écouter, qui avait le ton si affirmatif et se pavanait à table en
empereur de rhétorique. »

1. ↑ Catalogue des lettres autographes de M. de Lajarriette.



XI

FRÉRON FILS.

Le père avait beaucoup souffert par les comédiens ; il en fut ainsi du fils.
Le père s’était vu sur le point d’être jeté en prison par le caprice de la
Clairon ; le fils se vit retirer son privilège pour avoir déplu à Desessarts. Ce
Desessarts, qui jouait les financiers, était doué d’une corpulence énorme  ;
ses camarades le regardaient comme leur plastron et ne lui épargnaient pas
les plaisanteries. Dugazon, se battant avec lui à l’épée, lui traçait un rond
sur le ventre, en déclarant que les coups portés en dehors ne compteraient
pas ; une autre fois, il le conduisait chez le ministre et demandait pour lui la
survivance de l’éléphant. De telles gaietés auraient dû aguerrir Desessarts ;
elles ne servaient qu’à l’irriter au contraire ; et, sur ces entrefaites, l’Année
littéraire l’ayant traité de ventriloque, il ne mit pas de bornes à son
ressentiment. Il fit comme la Clairon, il alla se plaindre au maréchal duc de
Duras. Ventriloque  ! pouvait-on concevoir un tel excès d’audace  ?
Ventriloque passait toute mesure  ; ventriloque méritait un châtiment
exemplaire !

On exigea une rétractation de Stanislas, qui ne vit à cela aucun
inconvénient, l’affaire lui paraissant trop puérile pour y apporter de la
raideur. Mais le comédien voulait dicter la rétractation, etc’est ce que
n’entendait pas Stanislas. La négociation dura un mois. Le jeune Fréron
proposait la note suivante  : «  Nous apprenons que l’expression de
ventriloque dont nous nous sommes servi à l’égard de M. Desessarts l’a
mortifié. Notre intention n’a jamais été de l’offenser ni de lui dire rien
d’injurieux, comme il s’en convaincra à l’ouverture du premier
dictionnaire. » Les termes de cette note satisfaisaient le garde des sceaux ;
mais le duc de Duras, poussé par le gros homme, voulait autre chose. En
attendant une solution, l’Année littéraire fut suspendue, et le lieutenant de



police fit mander Stanislas pour le tancer. La Harpe a raconté cette entrevue
à sa manière dans sa Correspondance littéraire :

« On vient, dit-il, de faire une justice publique de la basse et scandaleuse
méchanceté. Le lieutenant de police, à propos de quelqu’une des grossières
insolences de l’Année littéraire, a fait venir le petit Fréron à son audience,
lui a fait ôter son épée publiquement, en vertu des ordonnances de police
qui défendent de la porter, à moins qu’on n’en ait le droit par sa naissance
ou par son état, et l’a traité devant tout le monde comme le dernier des
misérables. «  Vous êtes, lui a-t-il dit en propres termes, vous et vos
coopérateurs, de la vile canaille, que je ferai punir  !  » On lui a ôté le
privilège de son journal, qu’on a laissé par commisération à sa mère. Le
journal continuera d’être rédigé par quelques pédants mercenaires ; mais ce
malheureux libelle, depuis longtemps, traîne dans la poussière des collèges
et des cafés. »

Ne laissons pas le lecteur sous l’impression du dédain intéressé de La
Harpe. L’attitude du petit Fréron ne fut pas aussi piteuse qu’il veut le faire
croire. Voici la version de la Chronique scandaleuse, un recueil sans parti
pris : « Le jeune Fréron s’est fait beaucoup d’honneur par la fermeté noble
et décente avec laquelle il a soutenu la vive mercuriale du lieutenant de
police sur la manière dont il avait traité le comédien Desessarts dans ses
feuilles. Les protecteurs de l’histrion exigeaient du journaliste une
rétractation en forme d’excuses. Le magistrat fit venir Fréron et lui ordonna
d’ôter son épée. — J’aime mieux, dit-il, rendre mon épée que ma plume ! »

La vérité est que défense fut faite à Stanislas de signer et d’écrire
désormais dans l’Année littéraire, dont la direction passa presque
entièrement aux mains de l’abbé Thomas Royou, frère de Mme Fréron. Que
devint dès lors Stanislas ? Je demande la permission de le suivre dans les
différents chemins où il va s’engager ; mais, cette carrière qui fut si bizarre,
si diverse, et où l’on retrouvera si peu du caractère réfléchi et des
convictions inflexibles du père, je ne la suivrai qu’en curieux, j’en avertis le
lecteur…

La Révolution grondait  ; Fréron fils en épia et en précipita l’explosion
avec l’impatience d’un homme déclassé. La cour l’avait abandonné, il
abandonna la cour. Camarade de collège de Robespierre et de Camille



Desmoulins, il les retrouva à la tribune et dans la presse, et il s’en fit des
appuis. Pendant que sa belle-mère et l’abbé Royou transformaient l’Année
littéraire en Ami du roi, Fréron fils créait l’Orateur du peuple, avec cette
épigraphe ambitieuse :

Qu’aux accents de ma voix la terre se réveille !
Rois, soyez attentifs ! Peuples, prêtez l’oreille !

Hurlement perpétuel, dénonciation quotidienne, l’Orateur du peuple,
digne supplément de l’Ami du peuple, attira les défiances de la justice ou de
ce qui en tenait lieu : un matin, Fréron fut incarcéré à la Force, au moment
même où sa belle-mère était conduite à l’Abbaye pour son zèle trop
royaliste[1].

Mais Fréron ne demeura que quelques jours à la Force  ; il poussa les
hauts cris, il fit jouer toutes les influences. Écoutez son style plein de
boursouflure : « Citoyens, pourrez-vous le croire ? l’Orateur du peuple est
dans les fers  ! Il n’avait pris la plume que pour défendre vos droits  ; le
bureau de la ville a calomnié ses intentions. C’était bien la peine d’affronter
la mort sous les remparts de la Bastille, d’écraser la tête de nos tyrans et
d’enfoncer dans des gouffres de sang et de boue le cadavre hideux de
l’ancien régime, s’il faut qu’un M… rive sur les citoyens les fers du
despotisme ! Et quel citoyen ! le plus enthousiaste des droits du peuple, son
Argus tutélaire, l’un des écrivains les plus patriotes qu’ait produits la
Révolution  ! Voilà donc le fruit de ses veilles  ! Se serait-on flatté
d’enchaîner sa plume et son courage ? Pitoyable calcul  ! Sa main, sous le
poids même des chaînes, atteint ses oppresseurs et imprime sur leur front le
sceau de l’ignominie !… »

Sorti de prison, Fréron fils alla se jeter dans les bras de Camille
Desmoulins et de sa femme, qui habitaient une jolie maison de campagne à
Bourg-la-Reine, devenu Bourg-Égalité. Stanislas était un des hôtes assidus
du jeune ménage : il se roulait dans l’herbe tendre et jouait avec des lapins,
ce qui lui avait valu de la part des deux époux le sobriquet de Lapin. Lui-
même appelait Camille le Vieux Loup ou Bouli-Boula ; Lucile était Rouleau,
et leur fils le Lapereau[2].



Une amitié telle l’unissait à Desmoulins et à sa femme qu’il avait donné
leurs prénoms à ses deux enfants, — enfants illégitimes, et dont la mère est
restée inconnue.

La fortune politique de Fréron se décida enfin.
Nommé par le département de Paris député à la Convention Nationale, il

siégea au faîte de la Montagne et se montra impitoyable pour les Girondins.
Il vota la mort de Louis  XVI, sans, appel et sans sursis. J’indique les
principales lignes de sa vie, en homme qui ne veut rien excuser, rien
approuver, — même rien expliquer. Après le 31 mai, on le nomma, avec
Barras, Robespierre jeune et Salicetti, commissaire des armées, et on le
chargea de faire rentrer Marseille dans le respect de la République. Fréron
s’acquitta de cette mission avec un entrain qui l’a perdu aux yeux de
l’histoire. Il dépassa le but, dit-on, et oublia que les traîtres de la France
étaient des Français. De Marseille, il se rendit à Toulon, et, enhardi par un
premier succès, aveuglé, assourdi par une première victoire, il y renouvela
des excès qui, pour avoir été partagés avec les autres envoyés de la
Convention, n’en ont pas moins laissé un nuage de sang sur sa mémoire.

Quatre lettres qu’il écrivit à cette époque à Camille Desmoulins et à sa
femme, quatre de ces chefs-d’œuvre involontaires dus à l’inconscience de la
publicité, nous font plonger dans l’âme de Stanislas, comme en une tempête
les vagues écartées laissent apercevoir un abîme.

La première est adressée à Camille, la seconde à Lucile. Toutes deux sont
datées de Marseille, le 18 octobre, l’an second de la République française
une et indivisible.

« Lucile, vous avez toujours été présente à ma pensée ! Que Camille en
murmure, qu’il en dise tout ce qu’il voudra, il ne fera en cela qu’agir
comme tous les propriétaires ; mais certes il ne peut pas vous faire l’injure
de penser qu’il est le seul au monde qui vous trouve aimable et qui ait le
droit de vous le dire. Il le sait, ce coquin de Bouli-Boula, car il disait en
votre présence  : «  J’aime Lapin, parce qu’il aime Rouleau.  » Ce pauvre
Lapin a eu bien des aventures ; il a parcouru furieusement de terriers, et il a
fait provision d’amples récits pour sa vieillesse. Il a souvent regretté le
thym et le serpolet dont vos jolies mains à petits trous se plaisaient à le
nourrir dans votre jardin du bourg de l’Égalité.



« Au reste, il n’a point été au-dessous de sa mission, en exposant sa vie
plusieurs fois pour sauver la République. En recherchant la gloire d’une
bonne action, savez-vous ce qui le soutenait, ce qu’il avait toujours sous les
yeux ? D’abord, la patrie ; puis vous. Il ne voulait et il ne veut qu’être digne
de tous deux. Vous trouverez ce lapin romanesque, et il ne l’est pas mal. Il
se souvient de vos idylles, de vos saules, de vos tombeaux et de vos éclats
de rire. Il vous voit trottant dans votre chambre, courir sur le parquet, vous
asseoir une minute à votre piano, des heures entières dans votre fauteuil, à
rêver, à faire voyager votre imagination ; puis, il vous voit faire le café à la
chausse, vous démener comme un lutin, et jurer comme un chat en montrant
les dents. »

À ce moment, les canons, les tambours reprennent le dessus, et l’églogue
s’enfuit :

« Je suis à presser l’exécrable Toulon ; je suis déterminé à périr sur ses
remparts, ou à les escalader la flamme à la main. La mort me sera douce et
glorieuse, pourvu que vous me réserviez une larme. Mon cœur est déchiré,
mon esprit livré à mille soins. Ma sœur et ma nièce, la petite Fanny, sont
enfermées dans Toulon, à l’hôpital, comme des malheureuses  ; je ne puis
leur faire passer aucun secours, et elles manquent peut-être de tout… »

Cette sœur dont il parle était mariée à un officier général, du nom de La
Poype, qui commandait alors une des divisions chargées d’assiéger Toulon.

Fréron termine ainsi  : «  Montrez ma lettre à Camille, car je ne fais
mystère de rien. »

Lucile lui répondit presque aussitôt, et voilà mon Fréron aux anges  :
«  Vous pensez donc, lui dit-il, à ce pauvre Lapin, qui, exilé loin de vos
bruyères, de vos choux, de votre serpolet et du paternel logis, est consumé
de chagrin de voir perdus ses plus constants efforts pour la gloire et
l’affermissement de la République  ? On me dénonce, on me calomnie,
quand tout le Midi proclame que, sans nos mesures aussi actives que sages
et énergiques, tout ce pays était perdu et donnait la main à Lyon, à
Bordeaux et à la Vendée. Je remercie ton Loup d’avoir pris ma défense  ;
mais lui, à son tour, le voilà dénoncé. On veut nous prendre les uns après les
autres, et on garde Robespierre pour le dernier. »

Ces dernières lignes ne sont-elles pas prophétiques ?



Dans cette même lettre, très-étendue et très-curieuse, il annonce que
l’attaque générale de Toulon va commencer : « Adieu, chère Lucile, je pars
à l’instant pour l’armée. Nous comptons sur de grands succès et forcer tous
les postes et toutes les redoutes des ennemis avec la baïonnette. Ma sœur est
toujours renfermée dans Toulon ; cette considération ne nous arrêtera pas :
si elle périt, nous donnerons des larmes à sa cendre, mais nous aurons rendu
Toulon à la République  !  » Ce stoïcisme, dont j’aurais voulu qu’il
m’épargnât l’expression, est partagé par son beau-frère, La Poype, dont il
trace un éloge enthousiaste. Pourquoi ne citerais-je pas le remarquable
mouvement d’éloquence qui lui échappe à son sujet : « Et voilà les hommes
que poursuit le plus exécrable système de diffamation  ! Âmes vulgaires,
âmes fangeuses, vous nous avez prêté votre bassesse  ; vous n’avez pu
croire, encore moins atteindre à la hauteur de nos sentiments ; mais la vérité
détruira vos infernales machinations  ; nous ferons notre devoir à travers
tous les obstacles et tous les dégoûts  ; nous continuerons d’être utiles à la
République, de nous dévouer pour son salut  ; nous lui sacrifierons nos
femmes et nos sœurs ; nous ferons à nos concitoyens l’exposé fidèle de nos
actions, de nos travaux et de nos plus secrètes pensées, et nous dirons à nos
dénonciateurs  : « Avez-vous à produire plus de titres que nous à l’estime
publique ? »

Stanislas, vainqueur de Toulon, sauva‑t-il sa sœur et sa nièce ? C’est ce
qu’il faut espérer, mais les renseignements manquent absolument.
L’histoire, la grande histoire, n’a pas souci des intérêts de famille  ; il faut
des hasards pour mettre sur la trace des affections intimes et partant
secondaires.

Revenu à Paris, Fréron fils fut fêté par la société des Jacobins et acclamé
sauveur du Midi. Ceux qui cherchent une raison à toute raison d’État
veulent que ce bruit de triomphe ait été importuner Robespierre jusqu’au
fond de son ambition et de sa jalousie. On balança la tête de Fréron dans les
entretiens à huis clos du Comité de salut public. Cette hésitation détermina
le complot du 9 thermidor, dont Fréron et Tallien prirent la direction. Le
rôle de notre jeune homme, à ce moment, devint immense, et jamais le nom
de Fréron ne pesa tant dans le plateau des intérêts patriotiques. Je dois me
taire quand parle le Moniteur ; il est des séances devant lesquelles pâlissent
tous les volumes…



Camille Desmoulins mort, Lucile morte, Danton mort, Robespierre mort,
le filleul du roi de Pologne sentit la tristesse l’envahir, et avec la tristesse
l’horreur du vide que la guillotine avait fait dans ses affections. Il voulut à
la fois s’étourdir et se venger. Pour s’étourdir, il se mit à la tête d’un parti,
lequel ne demandait qu’un prétexte et qu’un chef, le parti de la jeunesse, qui
n’avait de goût ni pour l’émigration ni pour la défense des frontières. Elle
se baptisa elle-même la Jeunesse dorée, et, créant au milieu de Paris un
Coblentz républicain, elle ramena audacieusement les modes d’autrefois,
combinées avec les modes nouvelles, la culotte et le chapeau rond, le frac et
le gourdin, — la poudre et les oreilles de chien, l’escarpin, la cravate, les
bijoux, le gilet de peluche. Fréron, qui était séduisant, et spirituel, et
voluptueux, fut tout de suite élu chef de cette Jeunesse dorée. Qui sait si un
regard de Mme Tallien,

Lorsque la Tallien, soulevant sa tunique,
Faisait de ses pieds nus craquer les anneaux d’or,

ne fut pas pour quelque chose dans cette nouvelle incarnation ? Il était si
prompt à se laisser troubler par deux beaux yeux et par une voix
caressante !

La Jeunesse dorée afficha un zèle inconsidéré et se compromit par des
actes extrêmes, en incendiant le club des Jacobins, par exemple. Aussi, la
session conventionnelle une fois close, Stanislas Fréron ne fut pas réélu. On
se débarrassa de lui en l’utilisant. Il connaissait le Midi, on l’y envoya de
nouveau pour arrêter la réaction royaliste. Instruit par son précédent
voyage, il se comporta avec une modération dont on ne lui a pas assez tenu
compte. Lui qui avait fait mitrailler Marseille, il se fit presque pardonner
ses mitraillades par les Marseillais  ; on le reçut dans quelques salons  ; on
goûta son esprit. L’amour, qui devait tenir tant de place dans sa vie, l’y
guettait et l’atteignit tout à coup. La famille Bonaparte habitait Marseille.
Conduit chez Mme Laetitia, il remarqua une de ses filles, la ravissante
Pauline, qui fit une vive impression sur son cœur ; il plut, et sa recherche fut
agréée. Un instant il put croire à une alliance qui eût placé bien haut dans
l’avenir le nom de Fréron ; mais on exigeait le consentement de Bonaparte,
on ne voulait rien conclure sans lui. Cette formalité semblait d’ailleurs à



Fréron la chose la plus simple du monde, si j’en juge par la lettre assez
cavalière qu’il envoya à Toulon par un courrier :

« Marseille, le 4 germinal an IV.

« Tu m’as promis avant de partir, mon cher Bonaparte, une lettre pour ta
femme ; sommes convenus que tu lui annoncerais mon mariage, afin qu’elle
ne soit point étonnée de la soudaine apparition de Paulette, quand je la lui
présenterai. Je t’envoie une ordonnance à Toulon pour chercher cette lettre,
dont je serai porteur.

« Ta mère oppose un léger obstacle à mon empressement. Je tiens à l’idée
de me marier à Marseille sous quatre ou cinq jours ; tout est même arrangé
pour cela  ; indépendamment de la possession de cette main que je brûle
d’unir à la mienne, il est vraisemblable que le Directoire me nommera sur-
le-champ à quelque poste éloigné, qui exigera peut-être un prompt départ…
Je t’en conjure, écris sur-le-champ à ta mère pour lever toute difficulté ; dis-
lui de me laisser la plus grande latitude pour déterminer l’époque de ce
moment fortuné. J’ai l’entier consentement, j’ai l’aveu de ma jeune amie ;
pourquoi ajourner ces nœuds que l’amour le plus délicat a formés  ? Mon
cher Bonaparte, aide-moi à vaincre ce nouvel obstacle ; je compte sur toi.

« Mon ami, je t’embrasse et suis à toi et à elle pour la vie. Adieu.
« Fréron. »

Bonaparte ne se hâta pas de répondre  ; et, pendant ces délais, une
maîtresse de Fréron (peut-être la mère des deux enfants dont j’ai parlé plus
haut), qui avait eu vent de ce projet d’union, vint tout gâter. Presque en
même temps, Fréron fut rappelé à Paris ; mais une correspondance s’établit
entre lui et Pauline, correspondance que M. de Cayrol a communiquée, en
1836, à la Revue rétrospective. Les lettres de la jeune fille sont surtout
charmantes, pleines de naïveté et de poésie dans leur abandon  ; je suis
certain de faire plaisir à mes lecteurs en leur en plaçant des extraits sous les
yeux.

Sans date.



« Je reçois, à mon retour de la campagne, ta charmante lettre, qui m’a fait
tout le plaisir possible. J’ai l’esprit plus tranquille depuis que je l’ai relue,
car je ne dormais pas, même à la campagne, où l’on essayait de me distraire
par toutes sortes d’amusements. Il ne s’en est guère fallu que tu n’aies
perdu ta Paulette : j’ai tombé dans l’eau en voulant sauter dans le bateau ;
heureusement, on m’a secourue à temps. Que cela ne t’inquiète pas  ; cet
accident n’a eu aucune suite. L’eau que j’ai bue dans la rivière n’a pas
refroidi mon cœur pour toi. Addio, anima mia, etc., etc. »

« Marseille, 18 messidor.

« Mon ami, tout le monde s’entend pour nous contrarier. Je vois par ta
lettre que tes amis sont des ingrats ; jusqu’à la femme de Napoléon que tu
croyais pour toi. Elle écrit à son mari que je serais déshonorée si je me
mariais avec toi, ainsi qu’elle espérait l’empêcher. Que lui avons-nous fait ?
Est-il possible ? Tout est contre nous ! Que nous sommes malheureux !…
Mais que dis-je ? Non, tant que l’on aime on n’est pas malheureux ; nous
éprouvons des contradictions, nous avons des peines, il est vrai, mais une
lettre, un mot : Je t’aime ! nous console des larmes que nous répandons. »

En d’autres instants, elle se préoccupe de la maîtresse de Fréron  : « Ta
lettre m’a vivement affectée à cause de ce que tu me dis de cette femme. Je
me mets à sa place, et je la plains… Je suis bien inquiète de savoir le
résultat de cette femme. » Ailleurs : « Je ne te parle plus de ta maîtresse ;
tout ce que tu dis me rassure. Je connais la droiture de ton cœur et approuve
les arrangements que tu prends à cet égard. »

Cependant Fréron commençait à s’alarmer  ; il s’adressa à Lucien, alors
commissaire des guerres, et Lucien lui répondit  : «  J’ai vu Napoléon à
Milan, mais si peu, et si occupé, qu’aucune nouvelle de famille n’a été
discutée entre nous. Son objet l’occupe si exclusivement qu’il est
impossible avec lui de se livrer au moindre détail. »

Enfin, entre deux victoires, Bonaparte se prononça définitivement. Il
refusa Fréron pour beau-frère.



Ce que cette décision causa de rage à Stanislas, on peut se l’imaginer ; ce
qu’elle coûta de pleurs à Pauline, on en aura une idée par la lettre touchante
qu’elle écrivit à Bonaparte.

Sans date.

«  J’ai reçu votre lettre  : elle m’a fait la plus grande peine  ; je ne
m’attendais pas à ce changement de votre part. Vous aviez consenti à
m’unir à Fréron. D’après les promesses que vous m’aviez faites d’aplanir
tous les obstacles, mon cœur s’était livré à cette douce espérance, et je le
regardais comme celui qui devait remplir ma destinée. Je vous envoie sa
dernière lettre  ; vous verrez que toutes les calomnies qu’on a débitées
contre lui ne sont pas vraies.

« Quant à moi, je préfère plutôt le malheur de ma vie que de me marier
sans votre consentement et m’attirer votre malédiction. Vous, mon cher
Napoléon, pour lequel j’ai toujours eu l’amitié la plus tendre, si vous étiez
témoin des larmes que votre lettre m’a fait répandre, vous en seriez touché,
j’en suis sûre. Vous de qui j’attendais mon bonheur, vous voulez me faire
renoncer à la seule personne que je puis aimer.

« Quoique jeune, j’ai un caractère ferme ; je sens qu’il m’est impossible
de renoncer à Fréron, après toutes les promesses que je lui ai faites de
n’aimer que lui  ; oui, je les tiendrai  ; personne au monde ne pourra
m’empêcher de lui conserver mon cœur et de recevoir ses lettres, de lui
répondre, de répéter que je n’aimerai que lui. Je connais trop mes devoirs
pour m’en écarter, mais je sais que je ne sais pas changer suivant les
circonstances.

« Adieu, voilà ce que j’ai à vous dire. Soyez heureux, et, au milieu de ces
brillantes victoires, de tout ce bonheur, rappelez-vous quelquefois de la vie
pleine d’amertume et des larmes que répand tous les jours

« P. B.) »
Là s’arrêta ce roman.
Quelque temps après, Lucien Bonaparte, revenant d’Allemagne, adressait

d’affectueuses et sincères condoléances au futur éconduit, et il lui exprimait
hautement une estime sur laquelle je suis heureux de m’appuyer  : «  Je te



suis attaché, non pas parce que je te dois de la reconnaissance, mais parce
que ton caractère, ton cœur et la supériorité de tes talents t’ont concilié à
jamais mon estime et mon amitié  !… Adieu, mon cher Fréron  ; le torrent
peut nous rapprocher… »

Le torrent éleva l’un et engloutit l’autre. L’existence politique de Fréron
était finie. Après avoir essayé vainement de ressaisir un peu de cette
popularité dont il avait tant joui, il retomba dans l’obscurité. Ajoutons  :
dans la pauvreté  ; cela est tout à son honneur. Il n’obtint du souvenir de
Bonaparte qu’une place infime dans l’administration des hospices, tout
juste ce qu’il faut pour ne pas mourir de faim. Il s’en contenta pendant
quelque temps ; puis, sur ses demandes plus énergiques, il fut désigné pour
une des sous-préfectures de Saint-Domingue.

En 1802, un vaisseau appelé l’Océan sortait de la rade de Brest ; il portait
à son bord le général Leclerc et sa femme, Pauline Bonaparte. Il portait
Esménard et Norvins. Il portait Stanislas Fréron. La destinée a de ces
rencontres. Quelles durent être les pensées des deux amants en se retrouvant
d’une si étrange manière ?…

Et, comme si la fatalité avait voulu jusqu’au bout unir le sort des Royou à
celui des Fréron, en dépit d’eux-mêmes, le vaisseau emportait aussi Claude
Royou, un des nombreux oncles de Stanislas, et Frédéric Royou, le fils de
l’avocat Corentin.

Peu de temps après son débarquement à Saint-Domingue, Fréron mourut,
tué par le climat, disent les uns ; massacré par les nègres, selon les autres ;
empoisonné dans un festin, murmurent de plus informés.

Aujourd’hui, le nom de Fréron est complètement éteint.

FIN.
1. ↑ Ordre d’incarcération de la dame veuve Fréron dans la prison de l’Abbaye. Paris, 23 juillet

1791. — Autographes de la collection Lucas-Montigny.

Voici quelques derniers détails sur Mme Freron, donnés par M. Du Chatellier : « Les relations
de son mari avec les derniers rois de Pologne la firent appeler à Wilna et à Grodno pour se
charger de l’éducation de deux jeunes filles, dont l’une portait le nom des Radziwil et l’autre
celui des Poniatowski. »

2. ↑ Correspondance inédite de Camille Desmoulins, publiée par M. Matton aîné.
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